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EXPOSÉ
„I wiǳę ǳiś duszą chorą.
wpatrzony w nieba skrawek,
żem był olbrzymią maciorą
z miǉonem maleńkich brodawek.”

„Foot-ball wszystkich świętych.”

Czuగę, że tym razem bez przedmowy się గuż nie obeగǳie. Spróbuగmy to zrobić moż-
liwie spokoగnie.

Stosunek publiczności polskieగ do mnie zarysował się w ciągu tych kilku lat zupeł-
nie wyraźnie i niepowszednio i wymaga komentarzy. Bywali dotychczas u nas autorowie
lubiani i nielubiani, popularni i niepopularni, uwielbiani i oboగętni. Te kategorగe auto-
rów tworzyły i tworzą t. zw. literaturę. Ale obok teగ literatury „oficగalneగ”, గakby poza గeగ
nawiasem, każda epoka ma swoich poétes maudits, o których mówi niechętnie, na mar-
ginesie, z wyraźną nienawiścią. Nic na to poraǳić nie można. Są to zwykle barbarzyńcy,
nie rozumieగący teగ wyrafinowaneగ gry, గaką గest t. zw. literatura, lub uparcie udaగący, że
గeగ nie rozumieగą.

Wyobraźmy sobie, że do pewnego światowego towarzystwa, zabawiaగącego się nawza-
గem గakąś barǳo subtelną komedగą, weగǳie człowiek nie poinformowany, lub, co gorzeగ
poprostu źle wychowany i zacznie wszystko traktować na serగo. Oczywiście cała zabawa
psuగe się, towarzystwo zabiera zabawki i odwraca się tyłem do nieproszonego gbura.

Tak było zawsze.
Zdarza się że późnieగsze epoki stawiaగą tych luǳi żle wychowanych na pగedestał i uwa-

żaగą ich właśnie za wyrazicieli swego pokolenia, nie troszcząc się bynaగmnieగ o resztę ob-
rażonego przez nich towarzystwa.

Czasami stosunek ten w ogólnych zarysach pozostaగe niezmienionym.
Zależy to od tego, czy luǳie ci występowali w imieniu గakieగś niewątpliweగ dla nich

prawdy, czy czynili to గedynie ze snobizmu pour passer le temps.
Przykłady: Chrystus i Oskar Wilde.
Pozostawmy historగi do గakieగ z tych dwóch grup zaliczą nas. Spory na ten temat

prowaǳone w naszeగ prasie od dwuch lat z górą są conaగmnieగ bezowocne i గałowe.
Kiedy w sierpniu roku  w Zakopanem wracałem z wieczoru, na którym czytałem

swoగe naగlepsze wiersze, odprowaǳany przez słuchaczów przez całą długość Krupówek
(od Morskiego Oka do Trzaski) gradem kamieni, dostatecznie dużych, aby rozpłatać gło-
wę przeciętnego, a nawet nieprzeciętnego śmiertelnika (niestety było zbyt ciemno), my-
ślałem o tym, że opiǌa elity publiczności naszeగ, wyrażona doraźnie po tym wieczorze,
była dla mnie naogół… zbyt pochlebną. Ukamieniowanie w r.  nie wchoǳiło bynaగ-
mnieగ w zakres moich ambicగi. Byłem poprostu zażenowany, గak zbyt chwalony autor.
Przechoǳąc w myśli to, co dotąd zrobiłem, musiałem ze wstydem przyznać, że zrobiłem
właściwie barǳo mało i że publiczność stanowczo mnie przecenia. Taką గednakże గuż గest
publiczność, że umie nagraǳać swych ulubieńców ponad ich zasługi. I ma to swoగą dobrą
stronę. Autor bowiem, któremu danem było przeżyć taką chwilę zażenowania, napewno
wytęży swoగe siły i nie zawieǳie pokładanych w nim naǳieగi. Dlatego, mimo iż w istocie
literaturze polskieగ tak dalece się nie zasłużyłem, wǳięczny గestem za ten wieczór pu-
bliczności zakopańskieగ. Uświadomił mi on గeszcze raz w którą stronę muszę iść, aby nie
zabłąǳić. I గeżeli kiedyś (na co są zresztą wszelkie szanse) danem mi bęǳie przeżyć po
raz drugi wieczór podobny, గestem pewien, że nie odczuగę గuż teగ upokarzaగąceగ hoగności.

Wrogie manifestacగe po różnych miastach Polski, policyగne zrywanie moich wie-
czorów w Warszawie, konfiskaty, interpelacగa radnych miasta Krakowa w sprawie nie
uǳielania więceగ na moగe wieczory Teatru Mieగskiego, administracyగne wydalenie mnie
z Krynicy, gdy chciałem urząǳić tam swóగ wieczór, ponieważ pobyt móగ „w intere-
sie Rzeczypospoliteగ” uznano za „niepożądany”, chroniczne zǳieranie przez publiczność
i posłów (Dymowski) moich plakatów, wysiłki młoǳieży akademickieగ narodowo-de-
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mokratyczneగ celem niedopuszczenia do moich odczytów we Lwowie i t. p. — były dla
mnie dotąd wiechami, wskazuగącymi mi, że z drogi właściweగ nie zboczyłem.

Publiczność byłaby zatem niesprawiedliwą, sąǳąc, że nie doceniam గeగ roli w moim
rozwoగu twórczym. Przeciwnie, గest ona stałym regulatorem moగeగ twórczości, czemś
w roǳaగu klapy bezpieczeństwa, reguluగąceగ wartość produkowanych przezemnie rzeczy.

Rzucaగąc na rynek nową książkę moగą uważałem za konieczne zaopatrzenie గeగ w coś
w roǳaగu moich prywatnych confessions z kilku przyczyn.

Książka ta różni się nieco charakterem od meగ dotychczasoweగ twórczości, znaneగ P.
T. szerokieగ publiczności. Ztąd oczywiście proste konsekwencగe o załamaniu liǌi, o noweగ
fazie, „zprawicowieniu” literackiem i t. d. Tych luǳi właśnie chcę z góry uspokoić.

Książka ninieగsza, గak mało która leży bezpośrednio na liǌi moగeగ twórczości i గest
poniekąd bilansem pewnego drobnego గeగ okresu.

To, że గako formę wybrałem w tym wypadku powieść, గest zupełnie zrozumiałe.
° Głosząc hasła demokratyzacగi sztuki trudno గest ominąć powieść, గako taką, ponie-

waż na % czytaగąceగ u nas publiczności napewno . % czyta గedynie beletrystykę,
a dopiero .  — poezగe.

° Zabieraగąc się do oczyszczania z gnoగu sztuki polskieగ niepodobna nie zawaǳić o tę
గeగ gałąź, ponieważ గest naగbarǳieగ zagnoగona.

Nie twierǳę, aby książka ninieగsza miała być przykładem, గak należy pisać powieść
współczesną.

Ale గest ona z pewnością przykładem, గak గuż obecnie pisać powieści nie wolno. (Dow-
cip, గaki ci się nasuwa w tym mieగscu, kochany czytelniku, dowoǳi tylko twoగeగ naiw-
ności).

Wbrew wszystkim moim wydawcom, płacącym od arkusza, powieść ta ma właśnie
tyle stron ile ma (nie mnieగ i nie więceగ) i గest w architekturze sweగ żelazo-betonowa.
Tasiemce powieściowe, urągaగące zasadom elementarneగ konstrukcగi należą గuż, mieగmy
naǳieగę, do bezpowrotneగ przeszłości.

Powieść ǳiś musi przestać గuż być opowiadaniem o pewnych faktach wywołuగących
dopiero w następstwie u czytelnika pewne stany psychiczne, odpowiadaగące tym fak-
tom. Droga ta గest z gruntu fałszywa i celowa tylko w stosunku do czytelników o barǳo
prymitywneగ organizacగi wewnętrzneగ.

Powieść współczesna poddaగe konsumentowi pewne zasadnicze stany psychiczne, na
podstawie których czytelnik konstruuగe sobie szereg odpowiadaగących tym stanom fak-
tów. Dlatego fabuła dla każdego czytelnika może się tu ułożyć inaczeగ i na tym polega గeగ
niewyczerpane bogactwo.

Temat w danym wypadku sensacyగny i per-e-wers niema గako taki znaczenia. Jest on
o tyle tylko makabrycznym, o ile makabrycznym staగe się każdy problemat గeśli zechce-
my domyśleć go do końca. Spróbuగmy zastanawiać się przez goǳinę nad domem, około
którego przechoǳimy coǳiennie nie zauważaగąc go zupełnie, a dom ten urośnie dla nas
powoli do rozmiarów upiornych. Tak samo przez zbyt długie wpatrywanie się w గeden
punkt zacieraగą się w oczach naszych kontury realne i możemy zobaczyć w mieగscu, gǳie
przed chwilą stała statuetka, krowę w żakiecie i chińczyka.

Przyspieszony rytm życia współczesnego, zdążaగącego z nieubłagalną logiką, గak po
równi pochyłeగ, do pewnego wytyczonego punktu z szybkością rozpęǳonych transmisగi,
stworzył zupełnie nowy roǳaగ realności — realność rozpaloneగ do białego stali, chwieగącą
się గuż na granicy hallucynacగi.

Tym గest ta książka.
Jest గeszcze krytyką pewnego barǳo charakterystycznego momentu świadomości

współczesneగ, który nazwałbym świadomością futurystyczną, గako rezultatu ostatnich lat
kilkunastu.

To wszystko, co chciałem o nieగ powieǳieć.
Tak zwana dwoistość treści przeprowaǳona గest tu zupełnie świadomnie i kosekwent-

nie, wobec czego uprasza się P. T. krytyków o nieodkrywanie teగ Ameryki.
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NOGI IZOLDY MORGAN
„Ach, i cóż to za nóżka
Nóżka troszkę spuchnięta…”

Dostojewski: Bracia Karamazow.

„To się stanie jednego popołudnia czy ranka…”

Jasieński: Ballada o tramwaగach.


Kiedy czternaście par zdenerwowanych rąk gołych i urękawiczonych wyciągnęło wreszcie
z pod przedniego pomostu tramwaగu Nr.  okrwawione ciało Izoldy Morgan z okrop-
nymi, wlokącymi się na taśmach kilku ścięgien, obciętymi poniżeగ pachwiny nogami,
wszyscy ci luǳie doznali nagle nieprzyగemnego uczucia popełnionego nietaktu.

ǲiewczyna miała lat , duże kasztanowe włosy rozsypane w niełaǳie, twarz nieska-
zitelnie piękną i smukłe, cudowne nogi, sięgaగące w biodrach nieomal wysokości piersi
— nieomylny talizman kobiet rasowych.

Wszystko potem stało się aż nazbyt pospiesznie.
Przyగechało pogotowie i odగechało, zabieraగąc w swym wnętrzu cały incydent. W go-

ǳinę późnieగ obie nogi były గuż amputowane, a wieczorem chora, umieszczona w od-
ǳielneగ seperatce kliniczneగ, spała గuż ciężkim, bezwizyగnym, pokrzepiaగącym snem.

Berg, bawiący tego tygodnia w innym mieście, zawiadomiony został o zaగściu dopiero na
drugi ǳień listem niewyraźnym i krótkim, wspominaగącym o గakimś wypadku i wzywa-
గącym go natychmiast.

Zgiełk peronu, trzaskanie drzwiami, zapach świeżeగ farby, skaczący kaleగdoskop drzew
na diaagmie okna, గak paciorki różańca nawleczone na nitkę głuchego, tępego niepokoగu
osunęły się w głąb długą, prostopadłą rysą.

Kiedy zameldowany lekarzowi dyżurnemu słuchał suchych, technicznych relacగi, był
గuż zupełnie spokoగny.

Po ukończeniu wyగaśnień poprosił o pozwolenia wiǳenia się.
Do separatki wszedł w towarzystwie lekarza.
Chora nie spała.
Leżała nawznak z oczyma szeroko otwartymi.
Berg stanął u nóg. Przygotowany był, że trzeba bęǳie coś powieǳieć, ale w teగ chwili

nie mógł sobie właśnie przypomnieć nic odpowiedniego.
(…ciężkie, puszyste świece kasztanów w długieగ bezwzględnie prosteగ perspektywie,

chłodny, wilgotny smak ust opartych o usta, ciepło drobneగ ręki odczuwaneగ przez zamsz
rękawiczki… — pamiętasz?…)

Spróbował się nawet uśmiechnąć, ale oczy గego padły w teగ chwili na obwisłą linię
kołdry, moduluగąceగ niepoగętą próżnię poniżeగ biódr.

(…Boże, Boże, tylko nie myśleć…)
Jakaś lepka, słodka ciecz podeszła mu do krtani.
I znów kasztany i znów smak wilgotnych ust i długa, wązka noga, wynużaగąca się

z słoneczneగ piany sukienek.
(…ćśśścho, przecież nie będę krzyczał…)
Jaką zabawną minę ma doktór. Lewy wąs mu opada, గak u chrabąszcza, a na końcu

nosa malutki pryszcz.
I wtedy spotkał గeగ oczy, oczy wylękłego, skatowanego psa (…u oగca, na podwórzu

— potopili mu szczenięta…), గakby żebrzące o litość, wpatrzone w niego z naprężonym
wyczekiwaniem.

Poczuł, że pod tym wzrokiem mięsza się, że rumieni się, గak sztubak, że stoi tu గuż
parę minut, że trzeba nareszcie coś powieǳieć, i że on przecież nic nie powie.
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I nagle zachciało mu się uciec.
(…na ulicy luǳie, dorożki, turkot, tramwaగe trrr…)
Dlaczego ten doktór ma taką ǳiwną minę? O tu గest klamka, teraz tylko do siebie.
Saǳił po schodach po cztery stopnie na raz, dopóki nie znalazł się na ulicy wmieszany

w pstry, rozgorączkowany tłum.
Upadł czerwony, rozpalony, గak płachta. Okrągła, okrągła skończoność. I nad rozdę-

tem I miasta olbrzymia kropka słońca.
Luǳie biegli, szli, popychali się, warczały auta, ǳwoniły tramwaగe, wypluwały i po-

łykały na przystankach nowe transporty luǳi i mĳały go z గednostaగnym zgrzytem szli-
fowanych szyn.

Późno గuż wieczorem do starszego sanitarగusza kliniki Tymoteusza Lerche, starego bar-
czystego wygi o ospowateగ twarzy i ryżym zaroście, zgłosił się młody, przyzwoicie ubrany
człowiek, który odwoławszy go na stronę, kręcąc w palcach banknot -ankowy, za-
pytał go, czy nie byłby skłonnym wyrząǳić mu pewneగ przysługi.

Tymoteusz Lerche zapewnił nieznaగomego, że గest całkowicie do గego dyspozycగi.
Wtedy ten, uగąwszy go przyగaźnie pod ramię, wyగaśnił, że గest krewnym przywiezioneగ

tu przed dwoma dniami Izoldy Morgan, ofiary wypadku tramwaగowego, i że chciałby,
o ile to గest możliwem, (banknot zaszeleściał w tym mieగscu obiecuగąco) otrzymać obie
amputowane nogi sweగ kuzynki,

Tymoteusz Lerche nie wyraził naగmnieగszego zǳiwienia, pochylił posłusznie głowę
na znak, że rozumie, zastrzegł się tylko, że nie wie, czy członki żądane nie zostały గuż
wyrzucone razem z innymi odpadkami, poczem oddalił się, wskazuగąc przybyłemu krzesło.

Po dwuǳiestu minutach powrócił, niosąc pod pachą wielkie, podłużne pudło, za-
winięte starannie w szary papier. Paczka mogła uchoǳić łuǳąco za pakiet z modnego
magazynu konfekcగi, a różowa wstążeczka, którą była owiązana, nadawała గeగ wygląd wy-
kwintny.

Tymoteusz Lerche podał w milczeniu paczkę przybyłemu.  . utonęło w గego cha-
łacie. Poczem zapytał గeszcze, czy nieznaగomy nie rozkaże chłopcu odnieść sobie pakietu
do domu.

Przybysz గednak nie skorzystał z pomocy służby, ale uగąwszy paczkę pod ramię, wy-
szedł z nią sam, odprowaǳany głębokimi ukłonami sanitarగusza i dwuch portగerów.

W biurze, gǳie pracował Berg, wiadomość o nieszczęściu, గakie go dotknęło, rozsze-
rzyła się błyskawicznie i wytworzyła około గego osoby atmosferę przyciszonych szeptów
i milczącego współczucia.

Towarzystwo Elektrowni Mieగskieగ, którego Berg był గednym z dwunastu inżynierów,
zaproponowało mu urlop miesieczny. Berg propozycగę odrzucił. Stawał do pracy podaw-
nemu barǳo wcześnie. Wieczorami nigǳie go nie wiǳiano. Koleǳy, którym przyszło
do głowy odwieǳić go w tych goǳinach, znaleźli na drzwiach kartkę: „nikogo się nie
przyగmuగe.”

Wieǳiano, że u Izoldy nie był od oweగ wizyty na klinice ani razu i tłómaczono to
sobie na różne sposoby. Pozatem zresztą w obeగściu był podawnemu zupełnie normalny,
rozmawiał i uśmiechał się. Z czasem zaczęto sąǳić poprostu, że miłość గego do Izoldy nie
była znów tak wielką. To przeświadczenie przyగęło się z czasem powszechnie. Wkrótce
przestano się గuż nim zaగmować. Naogół luǳie otaczaగący go mieli do niego nawet గakby
nieuchwytny żal za to, że tak łatwo pogoǳił się i zapomniał.

Były to nogi wyzywaగąco białe i przeǳiwnie długie. Zakończone maleńką, wązką, wy-
soko sklepioną stopą, dostatecznie wysmukłe w pęcinach, wybuchały w nieskazitelnie
modelowane poduǳie, barǳo wysokie, twarde i గędrne. Od drobnych maleńkich kolan
udo białe, o aksamitnym połysku pokryte było całe siecią ledwie dostrzegalnych niebie-
skich żyłek, nadaగących kobiecemu ciału powagę marmuru. Drobne stopy tonęły గeszcze
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w płytkich, lakierowanych pantofelkach, a czarne, గedwabne pończochy okalały గe powy-
żeగ kolan, podobnie గak w momencie, kiedy గeszcze unosiły swą właścicielkę. Amputacగa
nastąpiła tak szybko i musiała być przeprowaǳona tuż poniżeగ pachwiny, że nie było po-
trzeby całkowitego ich obnażania. Umieszczone na kozetce i przerzucone niedbale గedna
przez drugą, u góry otulone obficie pledem robiły wrażenie żywych kończyn śpiąceగ,
przykryteగ kobiety.

Berg przesiadywał nad nimi całymi goǳinami. Znał każdy muskuł i nazywał go po
imieniu. Przesuwaగąc ręką wzdłuż quadriceps cruris, pieścił lekko palcami wewnętrzną
stronę uda, w tym mieగscu, gǳie pachwinę łączy z kolanem wązki, ledwo dostrzegalny
mięsień gracilis, znany także pod nazwą „defensor virginitatis”, naగsłabszy z wszystkich
mięśni nogi kobieceగ. Cała గego bolesna miłość do Izoldy skoncentrowała się teraz na గeగ
nogach. Goǳinami leżał na kozetce, przytulony wargami do miękkieగ, pachnąceగ skóry
zaróżowionych ud, గak dawnieగ, kiedy pieścił గe, gdy były గeszcze własnością tamteగ. O sa-
meగ Izolǳie myślał barǳo rzadko. Ściśleగ biorąc nie myślał wcale. Scena na klinice nie
pozostawiła mu nic, prócz uczucia obcości i obrzyǳenia. Co go mogła właściwie obcho-
ǳić tamta oderwana połowa kobiety, bezkształtny kadłub ochydny i tragiczny. Przytu-
lony w słodkim wyczerpaniu do cudownych గeగ nóg, które teraz niepoǳielnie posiadał,
czuł się zupełnie szczęśliwym.

To, że nogi Izoldy po dwuch tygodniach były równie różowe i świeże, గak pierwszego
dnia po operacగi, — było dla niego rzeczą zupełnie naturalną. Czegoś przeciwnego nie
byłby w stanie nawet pomyśleć. Wydało-by mu się to takim samym nonsensem, గak
gdyby ktoś usiłował twierǳić, że Nike Fidగaszoweగ grozi rozkład, ponieważ brak గeగ głowy.
Zresztą były to przecież po dawnemu nogi kobiety żyweగ, odǳielono od reszty przez
prosty przypadek, nie przestaగące przez to być nadal గeగ częścią organiczną, połączoną na
zawsze z tą żywą గednością nierozerwalneగ osobowości.


Goǳina  w nocy. Berg ma teగ nocy dyżur w elektrowni. Właściwie mógłby sieǳieć
w swoim pokoగu na górze, గednakże gǳieś (tam głęboko) boi się samotności, chociaż
myśli teగ nie pozwala się uświadomić.

Jasne światło lamp, rytmiczny turkot maszyn ǳiałaగą sennie i koగąco.
Berg przechoǳi koleగno mięǳy dwoma rzędami rozpęǳonych maszyn.
Świst wiruగących szprych i łoskot dźwigni.
Muzyka rozpaloneగ stali.
Wpatruగe się przez chwilę w wiruగące koło, ale doznaగe lekkiego zawrotu.
Za chwilę przyciąga గego uwagę ogromny tłok wznoszący się i opadaగący z గednostaగną

dokładnością. Wydobywa się z niego głuche zmęczone sapanie. Bergowi przychoǳi na
myśl akt płciowy. Przypatruగe się prawie z przerażeniem, గak olbrzymi tłok spada i podnosi
się niezmordowanie. Maszyna spółkuగe. Dlaczego one గednak same się nie rozmnażaగą —
mówi Berg i czuగe zimne mrowie wzdłuż kręgosłupa.

— ǲikie, bezpłodne zwierzęta — rzuca nie oglądaగąc się za siebie i przyspiesza kroku.
Ale końca aleగi nie widać. Z praweగ i z leweగ strony opuszczaగą się i podnoszą w szalo-

nym rozpęǳie dźwignie. Berg czuగe powiew twardeగ, bezwzględneగ nienawiści, గaki wieగe
na niego od maszyn. Odwieczna nienawiść pracownika do swego eksploatora. Czuగe się
maleńkim i bezradnym w otoczeniu tych żelaznych istot, oddany im na pastwę. Chce
krzyczeć i opanowuగe się ostatkiem świadomości.

— Nienawiǳą mnie — myśli గasno — ale są przytwierǳone i nie mogą mi nic zrobić.
Ażeby samemu sobie pokazać, że się nie boi, zatrzymuగe się przed గedną z maszyn

i przygląda się గeగ przez chwilę drwiąco.
Obrót kół గest tu trochę wolnieగszy, గakby leniwy. Zwierzę przyczaiło się i czyha. Berg

uczuwa nagle nieprzepartą ochotę dotknięcia ręką szprychy. Nie może oderwać oczu od
stali suwaka.

— Tylko dotknę i zaraz cofnę — myśli wyraźnie.
Chce się oderwać, uciekać i nie może. A koło zdaగe się obracać coraz wolnieగ, coraz

leniwieగ… Olbrzymia ręka szprychy wydłuża się, wydłuża… Czuć గeగ zimny powiew. Za
chwilę dotknie గego twarzy. Jezus Marగa‼
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Berg czuగe nagle ostry ból w ramieniu. Czyగeś kościste pałce odrzucaగą go z niepoగętą
siłą w bok i słyszy twardy, chropowaty głos, గak głos trąby గerychońskieగ:

— Ostrożnie! Byłby Pan wpadł w maszynę.
Wiǳi nad sobą okopconą twarz robotnika, duże niebieskie oczy, wpatrzone w niego

z pod zmarszczonych brwi.
— Niech pan iǳie na górę spać, my tu గuż sami dopilnuగemy — mówi głos z tym

samym akcetem rozkazuగącym, wobec którego Berg czuగe się bezwolnym i słabym గak
ǳiecko.

Silna koścista ręka przeprowaǳa go, unosząc prawie przez halę i puszcza na podwórzu.
— ǲiękuగę — mówi cicho Berg i wiǳi nad sobą ogromną, czarną twarz nieba, całą

w pryszczach gwiazd.

W tyǳień po tym zaగściu, Berg wyszedł wcześnieగ niż zwykle z elektrowni i skierował się
w stronę przeciwległą miasta.

Złoty గesienny ǳień pachnie hibikusem. Nieskończony spokóగ powietrza niepokoi
i przeraża. Wszystko గest zaspane, nieruchome, żadną gałąź nie drgnie, tylko w teగ ci-
szy śmiertelneగ గeden za drugim, odrywaగą się liście i spadaగą na piasek długą, kolistą
serpentyną. Nieruchoma poezగa గesieni.

Spadaగą suche liście,
spadaగą wolno, rytmicznie,
szelestnie, aksamitnie po ziemi się ścielą
przerażone powietrza śmiertelną martwotą. —
Nad chrząstką ich pościelą
czerwoną, liǉową, złotą
słońce zachoǳi powoli
melancholĳnie, anemicznie.

Przed chwilą wpadł w tryby naగwiększeగ maszyny starszy mechanik Ginter. Kiedy go
wyciągnięto był గuż గedną bezkształtną masą. Dla Berga wspomnienie to గest nieprzyగemne
i stara się o nim nie myśleć.

Od pamiętneగ nocy przed tygodniem świadomość nieustaగąceగ i nieustąpliweగ wro-
gości wzrasta z każdym dniem i Berg nie może się z nieగ otrząsnąć. Ilekroć wypadnie mu
przeగść przez halę, robi to zawsze barǳo szybko, nie oglądaగąc się na strony. Powiew tępeగ,
bezsilneగ nienawiści, గaki wieగe z hali maszyn napełnia go zimnym, niewypowieǳianym
przerażeniem. Patrzy w twarze robotników i stara się wyczytać z nich potwierǳenie tego
samego uczucia, ale twarze są zamknięte i patrzą hardo i ponuro. Od గakiegoś czasu prze-
śladuగe Berga myśl, że ci luǳie, pracuగący tutaగ od kilku lat, muszą być wszyscy obłąkani.
Chwyta siebie na tym, że śleǳi ich ruchy i stara się nimi potwierǳić swoగe przypuszcze-
nie. Kiedy wypadnie mu zamienić parę słów z robotnikiem, czuగe, że się mięsza i musi
skończyć czempręǳeగ rozmowę.

— Żeby tylko samemu nie zwarగować — myśli Berg i zaraz potem przesuwa się plan
zmiany posady.

— Tak, tak bęǳie naగlepieగ. Przeniesie się, weźmie sobie pracę biurową. To go z pew-
nością uspokoi.

Nagle słyszy za sobą nieluǳki świst. Przelatuగące auto zaczepia go wachlarzem i od-
rzuca na trotuar. Słyszy z wewnątrz sypiące się przekleństwa.

Jest zupełnie wytrącony z równowagi. Musi się oprzeć o drzewo, żeby skupić myśli.
Strach duszony w głębi skrada się i zagląda mu w oczy.

— Trzeba to przemyśleć, przemyśleć — powtarza Berg i గednocześnie czuగe, że wła-
ściwie wszystko గest గuż za niego z góry przemyślane. Wyగścia niema. Przed chwilą w śmiesz-
neగ naiwności wydawało mu się, że wystarczy zmienić posadę, aby odgroǳić się od nie-
nawiści maszyny. Teraz wiǳi, że maszyna czyha na niego wszęǳie. Każdy krok గego
uzależniony గest od maszyny.
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Berg czuగe się nagle osaczonym. Wszystkie maszyny, oglądane kiedykolwiek, wypeł-
zaగą z zakrętów świadomości i otaczaగą go żelaznym pierścieniem. Jak słaba nitka światła
z tego labiryntu, maగaczeగe w nim krzyk, imię: Izolda!

Rozgląda się. Jest gǳieś daleko w nieznaneగ okolicy. Czuగe dopiero teraz, że గest
barǳo zmęczony. Trzeba wracać do domu.

Nadchoǳi tramwaగ. Na widok గego Berg wzdryga się. Chce mu się krzyczeć. Patrzy
w twarz pasażera z praweగ strony. Jest dobroduszna, spokoగna i zadowolona, గak maska.
Nagle pod naporem wzroku Berga maska pęka na dwoగe potworną szczeliną uśmiechu
i Berg wiǳi na chwilę czerwoną, otwartą paszczę szaleństwa o kilka centymetrów od
swoగeగ twarzy.


Coraz ǳiwnieగsza atmosfera panuగe w elektrowni. Niedostrzegalne szepty pomięǳy ro-
botnikami od czasu tragiczneగ śmierci Gintera przeszły w cichy pomruk. Mówią o straగku.

Berg coraz częścieగ natyka się w hali maszyn na rozsypuగące się na గego widok grupki
robotników. Na drzwiach elektrowni wisi od dwuch dni mała kwadratowa odezwa, któreగ
nikt nie zǳiera.

Berg długo płakał teగ nocy z twarzą na nogach Izoldy. Nadszedł czas. Los wypycha
go, daగąc mu w ręce rolę oswoboǳiciela.

Hala maszyn గest czarna i zieగe pustką. Berg, od chwili, kiedy zamknął za sobą drzwi,
stoi oparty o ścianę i coraz słabieగ uświadamia sobie, poco właściwie tu przyszedł. Odkąd
zగawił się tu poraz pierwszy గako młoǳiutki inżynier, nie wiǳiał nigdy teగ hali milcząceగ
i nieoświetloneగ. Jest oszołomiony. W pierwszeగ chwili chce zapalić elektryczność, ale
przypomina sobie, że elektryczności niema w całym mieście, ponieważ elektrownia nie
funkcగonuగe. To mu powraca świadomość. Stara się myśleć chłodno. Wyగmuగe z kieszeni
ślepą latarkę, którą specగalnie sobie przecież przygotował i zapala గą. Ostra smuga światła
przecina mrok. Czarna próżnia wydaగe się przez to గeszcze ciemnieగszą. Jak czarne skrzydła
gigantów wyłaniaగą się z nieగ olbrzymie kontury kół.

Berg czuగe, że గeżeli pozostanie tu గeszcze chwilę — rzuci się do ucieczki. Robi kilka
kroków. Teraz porusza się గuż zupełnie mechanicznie. Za siódmą dynamo znaగduగe się
tablica rozǳielcza. Droga గest ǳiwnie długa. Bergowi zdaగe się, że గuż గą ominął. Trzeba
wrócić. Podnosi latarkę. Wiǳi dopiero w teగ chwili, że stoi pod samą tablicą. W ostrym
świetle smugi గak dwoగe ślepiów గarzą się oczy zegarów.

Berg wyగmuగe z kieszeni palta młot i pilnik.
Oczy zegarów wpatruగą się w niego zimno i spokoగnie. Ręka w któreగ ściska młotek

గest chłodna i pewna. Teraz tylko dużo spokoగu.
Oczy manometrów staగą się ǳiwne i magnetyzuగące. Bergowi przychoǳi na myśl

fakir, którego wiǳiał w cyrku, ubezwładniaగącego wzrokiem węża. Teraz czuగe to, co
czuć musiał wąż, który przyszedł ukłuć, a nie może się poruszyć spętany tym ǳiwnym
wzrokiem. To trwa chwilę. Wtedy ostatnim wysiłkiem woli podnosi Berg nagle młot
i z niepoగętą dla siebie samego siłą uderza nim w tablicę.

Trzask pękaగącego marmuru rozwala ciszę.
Spokóగ గasny, ciepły, głęboki గak staw…
I nagle staగe się coś niepoగętego: Jasne bezbrzeżne światło oślepia go na chwilę. Czar-

ne nieruchome koła zaczynaగą się obracać. Berg czuగe nagle twarde uderzenie w głowę
i upada, waląc twarzą o posaǳkę.

Na czwarteగ stronie గedyneగ, rozchwytaneగ w ciągu goǳiny gazety, mięǳy komunikatami
czernieగe mała wzmianka petitem:

„… schwytany na gorącym uczynku
sabotażu w chwili, gdy usiłował zni —
szczyć maszyny, poruszaగące elektro —
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wnię mieగską, inżynier Witold Berg,
postawiony zostanie przed trybuna —
łem robotniczym”…


Pusta olbrzymia hala fabryczna zapełniona morzem luǳkich głów. Na środku zniesiona
pospiesznie z kilku pak trybuna. Chudy, piegowaty student z białymi, mrugaగącymi rzę-
sami odczytuగe bezbarwnie akt oskarżenia. Czarny, wylizany buchalter z dużym nosem
przewraca wolno z namaszczeniem kartki bruǉonu. Piegowaty student podnosi od czasu
do czasu głos, który rozlega się, గakby płaczliwie i wtedy wtóruగe mu pomruk tłumu, గak
wiatr przepływaగący przez halę.

Rozprawa dłuży się nudno i beznaǳieగnie. Właściwie wyrok గest గuż wszystkim wia-
domy, choǳi tylko o przeprowaǳenie przepisanych formalności.

Wreszcie student siada, wycieraగąc nos chustką, a buchalter cienkim, metalicznym
głosem zwraca się z nieokreślonym gestem w prawo:

— Proszę wprowaǳić oskarżonego.
Głuchy pomruk przechoǳi salą. Potem drzwi prawe otwieraగą się trochę za głośno

i pod konwoగem czterech uzbroగonych w mauzery robotników, wchoǳi Berg. Tłum roz-
stępuగe się trochę, aby dopuścić ich do trybuny.

Gwar rośnie i powoli zamienia się w hałas wrogich głosów.
ǲwonek.
Przesłuchanie trwa daleగ.
Wskazówki zegara poruszaగą się z upartą, żółwią bezradnością.
Nagle szmer wzmaga się i tłum głów, గak popchnięty, pochyla się w stronę trybuny.

Na trybunie stoi Berg.
Jest barǳo blady, oczy mu biegaగą, గeden kosmyk włosów spadł na czoło. Ubrany గest

bez zarzutu, w żakiet. Mówi głosem dźwięcznym, spokoగnym, często zatrzymuగąc się dla
pochwycenia odpowiedniego wyrazu:

Nastąpił ǳień zemsty. Świadomy swoich celów proletarగat staగe do walki. Żeby walka
była owocną, trzeba przedewszystkiem uświadomić sobie kto గest śmiertelnym wrogiem.
Wystarczy tego wroga zniszczyć a zło bęǳie usunięte. Takim wrogiem గest niewątpliwie
burżuazగa, ale nie గest to wróg zasadniczy. Wystarczy odebrać fundusze burżuazగi, a po-
większy się przez to o kilka miǉonów głów masa proletarగatu. Sam problemat proletarగatu
nie zostaగe przez to rozwiązanym. Wróg గest inny, bliższy, z którym robotnik styka się
coǳiennie, przy pracy, który niespostrzeżenie pochłania గego siły, zdrowie, a niekiedy
i życie. Wrogiem tym గest maszyna. Nie darmo cywilizacగa burżuazyగna szczyci się ma-
szyną, గako naగwiększą zdobyczą, która dostarcza గeగ miǉona udogodnień. Ale sąǳąc, że
wymyśliła w maszynie గedynie nową broń do walki z żywiołem i nowy sposób wyzy-
sku proletarగatu, burżuazగa omyliła się. Maszyna rozrosła się గak pasożyt, przegryzła się
we wszystkie zakątki życia; z narzęǳia staగe się powoli గeగ panem. Burżuazగa opanowana
గest గuż całkowicie przez maszynę i nie może się bez nieగ obeగść. — Ale robotnik zawsze
nienawiǳił maszyny. Od samego początku była ona dla niego nęǳą i przekleństwem.
ǲiesiątki tysięcy bezrobotnych, tysiące śmierci i okaleczeń, wdowy i sieroty bez chleba
— oto czem గest dla robotnika maszyna. Teraz, gdy nastał czas walki otwarteగ i zwycię-
skieగ, zadanie proletarగatu leży tutaగ: oswoboǳić luǳkość od maszyny. Należy zniszczyć
maszynę, zniszczyć natychmiast, గeżeli nie chcemy, aby ona nas zniszczyła.

Berg w teగ chwili గest piękny. Rumieńce palą mu się na twarzy, a włosy zasypuగą czoło.
Trochę braw, długa niezdecydowana cisza. Berg schoǳi z trybuny.
Od stołu wstaగe piegowaty student. Jest przestraszony. Mruga szybko oczkami. Mówi

głosem prędkim, rozgniewanym:
Wydaగe mu się, że inżynier chciał sobie poprostu zadrwić z trybunału, ale brawa గa-

kie słyszał, (zwrot niezdecydowany w stronę) zmuszaగą go do odpowieǳi. Niszczenie
maszyn, które są dobytkiem kulturalnym całeగ luǳkości, a więc i proletarగatu, byłoby
powrotem do barbarzyństwa. Maszyny zarówno służą panom గak i robotnikom. W గaki
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sposób proletarగat obeగǳie się bez maszyn? Przecież i tramwaగe i wodociągi, z których
korzysta każdy, to też maszyny.

Berg nie słyszy do końca. Wychoǳi przez tłum na ulicę. Luǳie rozstępuగą się przed
nim. Deszcz pada drobny, గesienny, zamazany, గak płacz. Berg czuగe, że go coś dławi za
gardło. Cała గego mowa i apel wydaగą się śmieszną parodగą. Poco? Przecież oni są tacy
sami గak tamci, tylko trochę mnieగ „inteligentni”. I zresztą zapóźno.

W parę dni późnieగ, gdy wybuchł straగk generalny, Berg wyszedł rano na ulicę. ǲień był
గasny, słoneczny. Cisza zalegała place. Tramwaగe nie kursowały.

Berg wyszedł na naగszerszą aleగę i szedł w górę. Ulice pulsuగą ǳiwne, గak pĳane.
Z wszystkich bram wygląda niepokóగ. Cisza staగe się ciężka. Wszystko przyczaiło się,
గakby w oczekiwaniu czegoś, co ma się zdarzyć. Berg przyspiesza kroku. Niesamowita
cisza zaczyna go męczyć. Chce wrócić do domu.

Na rogu ulicy ktoś chwyta go za ramię. Jasne niebieskie oczy i czapka z daszkiem
gǳieś wiǳiane. Mechanik z elektrowni.

— Słyszałem was na sąǳie — mówi గasnym, okrągłym głosem. — Nie wszystko tam
zrozumiałem, ale mówiliście, że nadchoǳi czas, że maszyny będą nami rząǳić, a nie my
nimi. A wiǳicie, గeden nasz ruch i wszystko stoi. I cisza taka, గak przed stworzeniem
świata. Cóż wy teraz?

Cały pachnie, bĳe od niego słońce, radość, moc: My! My!
Berg patrzy mu w twarz i bierze go szalona ochota wydrzeć mu tę గego radość i zo-

baczyć w tych okrągłych oczach zwierzęce przerażenie.
Idą trotuarem w stronę bramy tryumfalneగ. Berg mówi:
— Właściwie teraz గuż గest wszystko గedno. Nie zrozumieliście duszy maszyny, wy

którzy staliście గeగ naగbliżeగ. A to takie proste. Duszą maszyny గest pęd, perpetuum mo-
bile. Jedynym zaś powietrzem గakim my możemy oddychać గest właśnie ograniczoność.
Konsekwencగe są గasne. Zaszczepiliśmy sobie śmiertelną szczepionkę, która nas powoli
całych opanowuగe.

Zbliżamy się do końca z matematyczną dokładnością. Wkrótce wszystko dookoła nas
zastąpią maszyny. Bęǳiemy się poruszali wśród maszyn. Każdy nasz ruch czynimy zależ-
nym od maszyny. Oddaగemy broń. Zdaగemy się zupełnie w ręce obcego, wrogiego nam
żywiołu. Obręcz żelaznego wysiłku nerwów, która utrzymuగe గeszcze nad nimi naszą he-
gemoǌę, musi lada chwila pęknąć. Wtedy pozostaగe walka, albo obłęd. Narazie nikt tego
nie wiǳi, nie rozumie. Jesteśmy zaślepieni swoగą mocą. Wyగścia niema. Osaczyliśmy się
ze wszystkich stron sami. I zresztą to గuż గest w nas. Wy bez maszyny żyć గuż nie potrafi-
cie. Przodkowie wasi może by గeszcze potrafili. Wy గuż nie. Bronić się nie można. Trzeba
czekać. Trucizna గest w nas samych. Zatruliśmy się własną mocą. Lues cywilizacగi.

Do wiǳenia! — nachylił się nagle do ucha mechanika, ściskaగąc mu raptowie rękę.
Ja w tamtą stronę…

Pewnego późnego wieczora, kiedy dyżurny urzędnik policగi X komisarగatu układał się
właśnie na spoczynek, w komisarగacie zగawił się śmiertelnie blady człowiek z błyszczący-
mi oczami. który przedstawiwszy się గako Witold Berg, inżynier elektrowni mieగskieగ,
zameldował, że skraǳiono mu nogi. Domagał się przytem kategorycznie natychmia-
stowego wyznaczenia mu do pomocy kilku aగentów i zaznaczał, że czekać nie może ani
chwili.

W komisarగacie obecnych było zaledwie dwuch luǳi, dyżurny urzędnik oznaగmił mu
zatem barǳo grzecznie, że musi się chwilkę zatrzymać, ponieważ luǳi na mieగscu nie ma,
można dopiero po nich zatelefonować. Przybyły oświadczył, że czekać ani chwili nie może
i że skoro nie mogą mu uǳielić pomocy w tym komisarగacie, — uda się do innego.

Dyżurny urzędnik starał się go zatrzymać wszelkimi możliwymi argumentami. Wrócił
urzędnik, który telefonował i oznaగmił, że naగdaleగ za trzy minuty aగenci będą na mieగscu.

Przystąpiono do spisywania protokółu.
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Nie zdołano గednakże wydobyć od nieznaగomego nic więceగ ponadto, że ǳiś wieczo-
rem kiedy był nieobecny w mieszkaniu skraǳiono mu nogi.

Na samo wspomienie przybyły drżał na całym ciele i chciał biec. Z trudem udało się
go zatrzymać.

Przedłużono indagacగę. Wreszcie na schodach dały się słyszeć kroki.
— Otóż i oni — powieǳiał przyగaźnie dyżurny — niepotrzebnie się pan niepokoił.

—
Weszło sześciu barczystych luǳi i stanęło po obu stronach drzwi.
— Luǳie są do pańskieగ dyspozycగi — powieǳiał urzędnik — Pan bęǳie łaskaw

wskazać im drogę.
Berg uścisnął na pożegnanie rękę komisarza, którą ten mu podał z wielką skwapli-

wością, i wyszedł przodem. Ale nie przestąpił గeszcze progu, gdy nagle uczuł na sobie
dwanaście silnych rąk, które powaliły go na ziemię. Próbował się wyrwać, szamotał się,
gryzł, tarzał się z nimi po ziemi, kilka razy udawało mu się nawet oswoboǳić, ale wreszcie
opadał ogłuszony i skrępowany. Czuł, że płynie gǳieś wdół po spaǳisteగ płaszczyźnie;
potem na chwilę owiało go wilgotne గesienne powietrze. Wreszcie uświadomił sobie, że
wciskaగą go w గakieś ciasne szczelnie zamknięte pudełko. Pokrywa pudełka zatrzasnęła
się. Berg stracił przytomność.

Urzędnikom dyżurnym X komisarగatu nie sąǳonem było widocznie spać teగ nocy.
Zaledwie ucichły kroki na dole, zawiadomiono telefonicznie komisarగat, że przy ul. N.
pod Nr.  otruła się kwasem siarczanym korespondentka Izolda Morgan, która przed
dwoma miesiącami utraciła w wypadku tramwaగowym obie nogi.

Kiedy ocknął się, było zupełnie గasno. Przez niewielkie okratowane okno umieszczone
w górze padało białe, oślepiaగące światło księżyca. Pokóగ był mały i nie umeblowany.
W snopie białego światła mieniły się kamienne kostki podłogi.

Wstał lekko i elastycznie. Dopiero teraz zauważył, że గest skrępowany. Bez naగmieగ-
szego wysiłku zdగął z ramion ǳiwaczny kaan i cisnął go pod łóżko.

Księżyc świecił గasno i గednostaగnie.
— Póగdę na ulicę — pomyślał Berg i zbliżył się do drzwi. Drzwi గednak nie miały

klamki i były zamknięte. Wtedy podszedł wolno do ściany, odsunął గą lekkim wysiłkiem
i wyszedł.

Na ulicy pochłonął go zaraz rozgorączkowany, pęǳący w którąś stronę tłum, Szedł
popychany przez szerokie, గasno oświetlone ulice, których nie znał. Księżyc świecił, గak
wielka żarowa lampa, rzucaగąc chłodne, silne światło.

Na rogu గakieగś ulicy uczuł pod ramieniem swoim czyగąś drobną rękę. Obeగrzał się.
Szła obok niego szczupła, młoda ǳiewczyna o miłeగ ǳiecięceగ twarzy i długich, ciemnych
rzęsach. Nie mówili do siebie nic. Na następnym rogu ǳiewczyna skręciła. Szedł za nią
posłusznie, nie zadaగąc sobie trudu myślenia dokąd iǳie. Przeszli tak గedną ulicę. Na
następneగ ǳiewczyna wprowaǳiła go do czarnego olbrzymiego domu, oświetlonego słabo
lampką naową. Wszedł po wązkich, drewnianych schodach na drugie piętro. Otworzyła
drzwi kluczem.

W szczupłym, czysto umeblowanym pokoగu posaǳiła go na łóżku i zaczęła się rozbie-
rać. Kiedy zdగęła koszulę zobaczył, że ma maleńkie, barǳo białe i గędrne piersi i szerokie,
ładnie wykroగone biodra. Przypomniał sobie, że od dwuch miesięcy nie miał żadneగ ko-
biety. Wziął గą łapczywie, tak గak luǳie biorą chleb w czasie głodu. Biodra miała miękkie
i elastyczne, గak sprężynowe, podnosiły się i opadały rytmicznie, tak, że można było po-
zostawać nieruchomym, a akt odbywał się sam przez się. Brał గą గeszcze i గeszcze. Kiedy
zmęczony wyciągnął się na poduszkach, zaczęła się ubierać. Wtedy zobaczył, że niema
pienięǳy. Powieǳiał గeగ. Nie gniewała się. Ubrała się szybko. Powieǳiała mu, że musi
గeszcze iść. Wyszli. Przed bramą rozeszli się w różne strony.

Ulica, którą szedł Berg, była szeroka i pełna luǳi. Wszyscy biegli szybko, గakby zde-
nerwowani czymś, w గedną stronę. Aby nie być potrącanym, Berg zeszedł z trotuaru
i szedł daleగ ulicą. Myślał o ǳiwneగ kobiecie, którą przed chwilą posiadł i o గeగ nie-
poగętych biodrach. W pewnym momencie usłyszał za sobą przeciągły, złowrogi zgrzyt.

 ఞ Nogi Izoldy Morgan 



Obeగrzał się. Tuż za nim గechał tramwaగ. Dotykał గuż prawie గego pleców. W teగ chwi-
li dopiero Berg uświadomił sobie, że iǳie środkiem białych, wyślizganych szyn. Zaczął
biec, ile mu sił starczyło. W bok nie mógł. Wieǳiał z గasną dokładnością, że గeżeli tylko
postawi nogę na szynie, — poślizgnie się i tramwaగ przeగeǳie po nim. Biegł wprost przed
siebie wzdłuż szyn z szybkością dla siebie samego niepoగętą, słysząc tuż za sobą złowrogi
śpiew ścigaగącego go tramwaగu. Próbował krzyczeć — bez skutku. Zaraz, musiał tu być
przecież gǳieś przystanek… Ale przystanku nie było. Wreszcie zamaగaczył w oddali. Berg
wytężył wszystkie siły. Byle dobiec. Dobiegł.

Ale tramwaగ na przystanku nie stanął i pęǳił daleగ z niezmienioną szybkością. Tak
minęli గeden przystanek, potem drugi. Nagle Berg poczuł, గak włosy గeżą mu się na głowie,
a nogi odmawiaగą posłuszeństwa. W mózgu zamaగaczył mu nagle stary, wytarty, kiedyś
napisany ośmiowiersz:

To się stanie గednego popołudnia, czy ranka,
niespoǳianie, zwyczaగnie, tak, గak wszystko się staగe,
zobaczycie, że naraz na narożnych przystankach
nie przystaną łoskotem mĳaగące tramwaగe.
Będą pęǳić w podskokach, przeskakuగąc z szyn w szyny,
długie szyగe poprzecznic przewylocą, గak nurki,
zasapane, czerwone, ogłupiałe maszyny
-tki, -tki, -tki i -ki…

Obeగrzał się — tramwaగ dotykał గego pleców. Na oświetloneగ tarczy miał .
Mĳały ich tramwaగe. Na tylnym pomoście గednego, Berg zobaczył opartą lekko o po-

ręcz Izoldę, która powiewała mu chustką.
Wtedy ostatnim wysiłkiem uczepił się oburącz wystaగącego ślepia latarni i zawisł

w powietrzu.
Koło niego leciały గedne za drugimi długie, oszalałe tramwaగe, pełne bladych, obłą-

kanych z przerażenia luǳi.
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