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ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

Oddechy
Lorenz Trinkbier bał się.

Przez  lat swego życia గadał, sypiał, nienawiǳił, miewał różne upodobania i wstręty,
ale przedewszystkiem bał się — tak bezustannie i mocno, że gdyby kiedykolwiek opuściła
go trwoga, a on zechciał గą odemścić na tych, co go przerażali, byłby naగokrutnieగszym
człowiekiem, గeżeli nie w całych Prusach, to przynaగmnieగ w całem Księstwie Poznań-
skiem. Równie okrutnym zdołałby być tylko zaగąc, przemieniony w lwa.

Już గako Wawrzuś Tryncza od ǳieciństwa zdraǳał pewną lękliwość; uciekaగąc wszak-
że przed laty z oగcem, kryగąc się z nim po zaroślach i zbożach, dręczony obawą pogoni
lub niepożądanego spotkania, dostał gwałtownych dreszczów strachu, które nim późnieగ
ciągle trzęsły. W Poznaniu, dokąd z Kalisza po tygodnioweగ tułaczce przybył, owa febra
wzmogła się గeszcze barǳieగ. Oగciec bowiem, uwięziony, wkrótce zmarł, a stryగeczna ciot-
ka, któreగ się chłopiec dostał w spadku, oświadczyła mu zaraz przy pierwszem spotkaniu:

— Jeżeli ani policyi, ani ǳieciom moim nie bęǳiesz „przeciwny”, dam ci przez dwa
lata przytułek i గeǳenie. W ciągu tego czasu powinieneś uzdolnić się produkcyగnie.

Nie zrozumiał Wawrzuś, గakim sposobem ma „uzdolnić się produkcyగnie”, ale zrozu-
miał, że musi odtąd tańcować mięǳy sześcioma mieczami: policyą, ciotką i గeగ czworgiem
ǳieci. Trzeba mu oddać sprawiedliwość, że swoగe zadanie spełnił z należytą pokorą i zręcz-
nością: nietylko bowiem policya zapisała go do ksiąg luǳkości stałeగ, młoǳi krewniacy
uznali za niezbędną dla siebie krzywą wierzbę, ale ciotka oceniaగąc zasługi siostrzeńca,
oddała go do gimnazyum. Przy pracy skończył గe szybko, złożył egzamin państwowy,
a przy poparciu znaగomych opiekunki otrzymał posadę kancelisty w magistracie — czyli
— zaczął być produkcyగnym.

Nie przestał się గednak bać, bądź utraty mieగsca, bądź zbyt długiego pozostawania na
niem. Dwaǳieścia pięć talarów miesięcznie — dla biednego Trynczy było barǳo dużo,
ale znowu dwaǳieścia pięć talarów przez całe życie — w takieగ szczupłeగ pensyi marzenia
గego zmieścić się nie mogły. Gdy skutkiem niełaski bezpośredniego zwierzchnika pasował
się to z గedną, to z drugą obawą, wybuchła woగna ancusko-pruska i Tryncza powołany
został do rezerwy. Ohociaż mu nogi aż podkuliły się ze wzruszenia, przyగął tę konieczność
z nieగaką radością.

— Albo zginę — rzekł do ciotki — albo zaawansuగę.
Nie zginął i zaawansował. Wysłany z odǳiałem na zwiady, spoił chłopa ancuskie-

go wódką i wydobył z niego potrzebną wiadomość. Za to pułkownik poǳiękował mu
uroczyście.

— Jak się pan nazywasz?
— Tryncza.
— Panie Trinkbier, గesteś mężny, zasłużyłeś na order.
Ażeby nie spłoszyć zapowieǳianego oǳnaczenia i zyskać względy zwierzchności woగ-

skoweగ, które zaważyć musiały na późnieగszym గego losie, Tryncza nietylko próbował
upaగać wszystkich spotkanych chłopów ancuskich, ale przyగął z ust pułkownika nowy
chrzest i postanowił stale nazywać się Trinkbier.

Mimo to Lorenz Trinkbier bał się ciągle, chociaż go po skończeniu woగny miano-
wano asesorem, z pensyą  talarów miesięcznie. Bo przecież i tę posadę mógł stracić,
a ona znowu nie zdołałaby nakarmić wszystkich spełnionych గego marzeń, które nie były
wielkie, ale za to żarłoczne. Przechaǳaగąc się wieczorami po okopach miasta, rozmyślał,
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గakim by sposobem powiększyć swóగ zarobek i ożenić się. Żona bowiem stanowiła głów-
ny przedmiot గego samotnych roగeń i głębokich westchnień. Gdyby mógł być pewien, że
bęǳie bezpłodnym i że we dwoగe tylko będą zగadać  talarów! Ale pewność taka nie
dawała się osiągnąć żadną znaną mu drogą. Chwilami nawet postanawiał sobie wyszukać
wdowę bezǳietną, ale naprzód, poprzednie గeగ doświadczenie nie przedstawiało mu rę-
koగmi, zwłaszcza że pod tym względem uważał się za గednostkę wyższą w roǳie męskim,
powtóre, oగcowstwo miało także dla niego pewien urok.

Nosił więc w sobie te smutne marzenia i przebierał na ulicy kobiety, upatruగąc, która
byłaby naగwłaściwszą dla niego małżonką. I przyznać trzeba, że odpowiednich znaగdował
wiele. Należał on bowiem do tych podobno naగlicznieగszych mężczyzn, którzy w żadneగ
kobiecie nie wiǳą zupełnego człowieka, ale w każdeగ istotę pożądaną. W ciągu kilku-
miesięcznych spacerów wybrał czternaście, których nie znał nawet z nazwiska, ale otrzy-
mawszy podwyżkę, gotów był గedną poślubić.

Z wroǳoneగ i nabyteగ obawy nie zawiązywał Trinkbier stosunków towarzyskich.
Oprócz też stareగ posługaczki nie znał bliżeగ żadneగ inneగ kobiety. Nieraz koleǳy biu-

rowi zapraszali go na zabawy: umiał im zawsze się oprzeć, gdyż nie odstępowała go myśl,
że czas miłości గeszcze dla niego nie nadszedł, a sposobność obrażenia kogoś zdarzyć się
mogła łatwo. Na posaǳie zaś swoగeగ nie czuł się dostatecznie ubezpieczonym i awansu
pewnym.

Właśnie గednego z takich dni, kiedy rozmyślał o poślubieniu wdowy bezǳietneగ, we-
zwano go do naczelnika wyǳiału:

— Rząd — rzekł, otulaగąc się lekką taగemniczością zwierzchnik — a nawet, czego
wszakże pan nie ponieś daleగ, kanclerz państwa życzy sobie, ażeby wszyscy urzędnicy byli
narodowo-liberałami, zwłaszcza przy wyborach do parlamentu. Poగmuగesz pan?

— Ja, panie naczelniku — odpowieǳiał z pośpiechem Trinkbier — byłem narodowo-
-liberałem oddawna.

— Rząd życzy sobie — zauważył sucho naczelnik — ażebyś pan był nim od ǳiś.
Trinkbier wyszedł z zamąconą głową. W odpowieǳi naczelnika dostrzegł niechęć.
— Po co గa u dyabła — pytał siebie w rozpaczy — wyrwałem się, że byłem narodowo-

-liberałem oddawna, kiedy nie byłem nim nigdy, kiedy kazano dopiero od ǳiś?
Rzeczywiście w zbytnieగ gorliwości skłamał. Przekonań bowiem politycznych nie miał

żadnych, a gdy go nawet czasem napadała గakaś chętka, wypłaszał గą obawą narażenia się
zwierzchności i utracenia posady.

Zdraǳiwszy więc teraz swoగą mniemaną barwę polityczną przed wyznaczonym ter-
minem, wpadł w rozpacz, która niezawodnie doprowaǳiłaby go do samobóగstwa, gdyby
pewnego dnia znowu nie zawezwał go naczelnik.

— Czy pan pamiętasz — rzekł uprzeగmie — że గutro są wybory do seగmu i że pan
powinieneś być narodowo-liberalnym?

— Ach, panie naczelniku! — zawołał wzruszony Trinkbier, który w śmiertelneగ trwo-
ǳe spoǳiewał się usłyszeć dymisyę, a teraz z radości nie mógł dokończyć zdania.

Wyszedł lekki, pokrzepiony na duchu, uradowany; łzy kręciły mu się w oczach, rę-
ce otwierały do uścisku, usta układały do pocałunku. W każdym razie wierzył w swoగą
szczęśliwą gwiazdę.

Nazaగutrz గak gdyby przemienił się, bo promieniował śmiałością i energią. Nietyl-
ko oddał swóగ głos kandydatowi narodowo-liberalnemu, ale namówił dlań kilkunastu
wyborców. Uwĳał się na zebraniu, dowoǳił, przekonywał, nawet gromił przeciwników.
Zachwycony గego ruchliwością గeden wyborca przedstawił mu się:

— Jestem Kinkel, piekarz, a odtąd narodowo-liberał — panu to zawǳięczam. Jeżeli
za trzy lata bęǳiesz pan kandydował, masz móగ głos.

— To nie dla mnie, chybaby właǳa sobie życzyła — odparł Trinkbier, przerażony
tym nagłym podskokiem w przyszłości, do którego zwierzchność go nie upoważniła.

— W każdym razie — rzekł Kinkel — zrobisz pan wielką przyగemność mnie, żonie
moగeగ i córce, gdy zechcesz nas kiedykolwiek odwieǳić.

Znowu Trinkbier poczuł niespokoగne drżenie serca. Miał poznać córkę, może గedną
z tych, którą podczas spacerów wybrał? Co począć wobec  talarów pensyi? Póగść, czy
nie póగść? Zadumanego od trzech dni nad tą zagadką, wezwano do naczelnika.
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— Właǳa, oceniaగąc pańskie zasługi podczas wyborów — rzekł zwierzchnik — pod-
wyższyła panu pensyę o  talarów miesięcznie.

Zdawało się Trinkbierowi, że ziemia pod గego stopami stężała w granit, ażeby mu
dać mocne oparcie. Tegoż samego dnia, wystroగony i wonny kilkoma roǳaగami pach-
nideł, poszedł z wizytą do Kinklów, a za trzy miesiące poprowaǳił do ołtarza ich tłustą
córkę, która wprawǳie nie należała do గego wybranych na ulicy, ale odpowiadała గego
wymaganiom małżeńskim.

Jakkolwiek Trinkbier, otrzymawszy wyższą pensyę, nie potrzebował pragnąć bezǳiet-
ności, గednakże wkrótce przekonał się, że oszczędność nieba w błogosławieniu go byłaby
barǳo pożądaną.

W ciągu czterech lat dało mu ono czterech synów i chorobę żony. Panna Kinkel, która
posiadała obగętość znaczną i wygląd, usuwaగący zupełnie powody obawy o గeగ wytrzyma-
łość, గako pani Trinkbier zawiodła poniekąd naǳieగe męża; zaczęła chudnąć, marnieć
i trzeciego ǳiecka sama గuż wykarmić nie mogła. Przybyła więc mamka, wcale nieprze-
widywana w buddżecie domowym, a co gorsza, przybył nowy syn, poderwawszy గeszcze
mocnieగ zdrowie matki. Karmiono go గuż mlekiem krowiem i w głębi serca życzono sobie,
ażeby szybko opuścił macoszą ziemię, która po uroǳeniu odmówiła mu piersi luǳkieగ
i radości roǳiców, a potem odmówiłaby może chleba.

Po krótkim spokoగu Trinkbier znowu bał się. Wobec zwierzchności czuł się dość
umocowanym na urzęǳie, ale od lat kilku, prócz pokory i pracy, które uważał za swóగ
obowiązek, do dawnych dobrych kresek nie dodał żadneగ świeżeగ zasługą wyగątkową.
O posunięciu się więc ku górze zwątpił, gdyż gazety zaczęły wykazywać konieczność wy-
dalania „obcych żywiołów” z urzędów, a towarzysz biurowy spytał go znacząco:

— Właściwie pan గesteś polakiem?
— Trinkbier — polak?
— Kiedy pan — odparł kolega — dawnieగ nazywałeś się Tryncza i dopiero od woగny…
— Przechrzcił mnie pułkownik Kischke — wykrztusił Trinkbier, któremu omdlały

głos w gardle uwiązł.
Po chwili dodał, zdobywaగąc się na lepszą minę:
— Zapewne pan i o tem wiesz, że za dowcipne wybadanie chłopa ancuskiego do-

stałem krzyż, że przyczyniłem się do zwycięstwa narodowo-liberała w Poznaniu, że…
— Wiem — zakończył niemiec — i na uroǳiny powinszuగę panu.
Rozmowa ta odbĳaగąca w sobie prąd, przebiegaగący gazety i niewątpliwie tryskaగący

ze sfer wyższych, zaklinowała Trinkbiera.
Po długich dumaniach doszedł on do wniosku, że swoగą niemieckość musi ponownie

czemś zaznaczyć — wymaga tego zarówno teraźnieగsze bezpieczeństwo, గak i przyszły
awans. Ale po గakie wawrzyny polityczne sięgnąć może skromny urzędnik magistratu?
Bęǳie wypierał się swego pochoǳenia, spotwarzał swoich rodaków, śpiewał Wacht am
Rhein, wyznawał narodowo–liberalizm? Wszystko to Trinkbier robił, a przecież widocznie
nie starł z siebie narodowego piętna, skoro mu గe z szyderstwem wskazywano.

Przez pół roku choǳił coǳiennie po tych samych wałach mieగskich, na których kie-
dyś przebierał kobiety, mogące go uszczęśliwić — i rozmyślał nad sposobami załatania
na drugieగ skórze narodoweగ wszelkich ǳiurek. Nareszcie pewnego wieczoru stanął, గak
gdyby olśniony nagłym i wielkim wynalazkiem. Twarz rozpogoǳiła mu się, na usta wy-
biegł uśmiech, z oczu strzeliło wesele. Była to wszakże przemiana krótka, bo natychmiast
radość rozpłynęła się w pognębieniu, które గą zmyło i zamroczyło cieniem wewnętrzneగ
walki. Jak zwykle w trudnych wypadkach poszedł do żony i otworzył przed nią swoగe
serce. Zastał గą smutną i గeszcze mizernieగszą niż zwykle.

— Wiesz co — rzekł — గestem przekonany, że Pan Bóg ma do mnie గakiś żal.
— E, wątpię — odezwała się kobieta z gorzkim uśmiechem — గa sąǳę, że ma do

ciebie szczególną słabość.
— Gǳie tam, moగa droga, ty ciągle choruగesz, niedostatek do domu zagląda…
— Ale zato przybęǳie piąte ǳiecko.
— Co! — krzyknął Trinkbier, chwytaగąc się za głowę — Nie żartuగesz?
— Nie, Lorenz, nie.
Oniemiał, bo była to nowina niespoǳiewana, chociaż całkiem naturalna. Długo cho-

ǳił po pokoగu, ciężko wzdychaగąc i szarpiąc podbródek, nareszcie stanął przed żoną.
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— Tak — szepnął — Pan Bóg gniewa się na mnie i wskazuగe mi drogę poprawy.
— Jaką? — spytała oboగętnie kobieta.
— Nie może on błogosławić roǳiny, w któreగ mąż modli się inaczeగ, a żona inaczeగ.
— O, nie żądaగ ode mnie teగ ofiary — zawołała boleśnie — nie zmienię moగeగ religii.
— Ale గa zmienię moగą — rzekł z wysiloną stanowczością.
Podała mu rękę i uścisnęła go.
— ǲiękuగę ci; to bęǳie lepieగ, daleko lepieగ.
Zaczął గą całować i pieścić tak zawzięcie, że zaledwie rzewną prośbą powstrzymała te

czułości w uwzględniaగących గeగ stan granicach.
— Zobaczysz — mówił — bęǳiesz zdrowa, rumiana, tłusta గak dawnieగ. ǲieci mamy

dosyć. Bóg wiǳi, że więceగ nam nie potrzeba. Przy గego pomocy dostanę lepszą posadę.
Wtedy poగeǳiemy w góry szląskie, గak cię kocham, poగeǳiemy. To గuż postanowione.

Mimo to noc spęǳił niedobrze. Snu złapać nie mógł, rzucał się na łóżku, wzdychał,
szeptał do siebie i dopiero nad ranem zasnął. Upłynęło dni kilka, a on nie zrobił ani
గednego kroku w swem przedsięwzięciu. Bał się…

Tymczasem, idąc do biura, spotkał oగca żony, który go powitał kwaśno.
— Piękna historya — rzekł teść. — Słyszę, że Ludwika znowu ma zostać matką.

Tobie się zdaగe, że ǳieci — to bułki? Tfu, do dyabła!
— Trudno — bąknął nieśmiało zięć — co robić.
— Co? — wrzasnął stary. — Pisać urzędowe papiery, pisać, pisać w ǳień i w nocy,

to się rozerwiesz. A kiedy గuż wszystko napiszesz, zacznĳ przepisywać.
— Ba! — odparł zięć.
— Ba! — powtórzył teść.
Zamilkli oba.
— Mam kłopot — odezwał się Trinkbier, spuszczaగąc oczy.
— Jeszcze గeden — wtrącił wzgardliwie Kinkel. — Może ci się coś uroǳiło na boku.
— Postanowiłem zmienić wiarę i przyగąć ewangielicką.
— A to dlaczego?
— Naprzód, ciągnie mnie ku nieగ przekonanie, a po wtóre trudności służbowe. Ka-

tolik musi być zawsze na wylocie, albo wrastać w గedno mieగsce.
— Należało to uczynić dawnieగ, bo ciągle czuć cię polakiem; గeżeli zaś zdecydowałeś się

dopiero teraz, nie skacz przez płot do innego ogrodu po cichu, według swego zwyczaగu,
lecz గawnie i głośno, ażeby wiǳiano i słyszano గak naగszerzeగ i గak naగwyżeగ. Wtedy się
opłaci!

— Brak mi odwagi.
— Na rozumny krok గeగ nie masz, a tam, gǳieby wstrzemiężliwość przystała, masz

za wiele. Idź ǳiś do pastora, a గa tę sprawę rozetrę. Tylko słuchaగ, umiarkuగ się, bo żadna
religia nie wyżywi tylu ǳieci, ile ty ich na świat sprowaǳisz.

I stary, który గeszcze przed trzema laty pomnożył swoగe potomstwo, a miał go ty-
le, że córkę tylko pieczywem wspierał, podążył ku domowi. Wkrótce odbyło się barǳo
uroczyste przeగście Trinkbiera na łono kościoła protestanckiego wobec niższych i paru
wyższych urzędników magistratu. W mieగscoweగ gazecie niemieckieగ zapisano ten wypa-
dek z odpowiednią pochwałą i morałem politycznym. Ponieważ zaś nawróconego nazwa-
no szlachcicem polskim, ǳienniki polskie wyparły go się aż do naగdalszych przodków,
twierǳąc, że herbarze nasze takiego szlachcica nie znaగą, bo obeగmuగą roǳiny młodsze,
Starego zakonu swym początkiem nie sięgaగące.

Trinkbierowi sprawił ten wywód wielką przykrość, a nawet przez chwilę గak gdyby
zawrzała w nim krew Trynczy. Ochłoǳił గą strachem, który zatrząsł nim tem silnieగ, że
tegoż dnia ogłoszony został rozkaz wygnania z Prus osób polskiego pochoǳenia i obcego
poddaństwa.

Nie odrazu, ale rachuba గego sprawǳiła się: piąte ǳiecko przybyło łącznie z wiado-
mością o nominacyi oగca na referenta.

Wolałby on w sweగ biblioteczce roǳicielskieగ nie mieć tego piątego tomu, postawił
go గednak obok innych bez gniewu, bo otrzymał w piękneగ oprawie. Tylko zostawszy
sam wieczorem, po całoǳiennych wzruszeniach, gdy ogarnął wszystkie wypadki swego
życia, gdy roztoczył przed sobą we wspaniałych obrazach rozkosze noweగ -talaroweగ
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pensyi, gdy pomyślał, że oszczęǳać musi żonę chorowitą, prawie żałował, że nie poślubił
bezǳietneగ wdowy.

Nazaగutrz o zwykłeగ goǳinie poszedł do biura, gǳie spoǳiewał się znaleźć urzędowe
potwierǳenie radosneగ nowiny, o któreగ dotąd wieǳiał tylko prywatnie. Jakoż zaledwie
usiadł przy stoliku i zaczął oddychać uczuciem świeżeగ godności, poproszono go do pre-
zydenta, za którym kiedyś tak namiętnie głosował i agitował przy wyborze na posła do
parlamentu, a który mimo to buǳił w nim zawsze szczególną boగaźń surowością i dąże-
niem do nadania składowi urzędniczemu „గednolitości”. Narodowo-liberałem Trinkbier,
గak i గego zwierzchnik, był, ale drżał ciągle, czy go „nie czuć polakiem”. Prezydent przy-
witał go wyniośle, ale łaskawie:

— Winszuగę panu awansu, który uważam za dawno zasłużony.
— Tem przyగemnieగszym on గest dla mnie — rzekł Trinkbier.
— Wprawǳie nominacya pańska గeszcze nie nadeszła, ale గest ona గuż przez ministra

postanowioną. Odbierzesz గą pan wkrótce, musisz tylko zrobić małe wyగaśnienie. Miano-
wicie w aktach służby występuగesz pan dwuosobowo: z początku nazywasz się Tryncza,
polak, katolik; potem Trinkbier, niemiec, ewangelik. Otóż wytłomacz pan to i uzasadnĳ
piśmiennie pod moim adresem, powoławszy się na odpowiednie dowody, a గa prześlę
ministrowi.

Trinkbierowi zaszumiało w uszach, mroczki zaczęły mu biegać przed oczami, milczał.
— Gǳie pan się uroǳiłeś? — spytał prezydent, biorąc do ręki ołówek.
— W Kaliszu.
— Byłeś poddanym rosyగskim?
— Tak.
— Przybyłeś do Poznania w roku ?
— Tak.
— Bez paszportu?
— Byłem wówczas małym chłopcem, nie pamiętam więc, czy oగciec móగ posiadał

paszport.
Następnie prezydent, notuగąc ciągle, badał go o dalsze koleగe, dotyczące przemia-

ny nazwiska i wyznania, zawarcia małżeństwa, przekonań politycznych i t. d. Trinkbier,
znalazłszy się w drugim okresie swego życia, odetchnął swobodnie, mówił śmieleగ i ob-
szernieగ.

— Byłeś pan łaskaw — rzekł zwierzchnik grzecznie — obగaśnić mnie tak szczegóło-
wo, że dla uniknięcia przewłoki sam odpowiem ministrowi i pan nie potrzebuగesz pisać
osobnego przedstawienia rzeczy.

Ukłonił się.
I wroǳona lękliwość i rzeczywista ważność sprawy dodawały każdemu wyrazowi pre-

zydenta takieగ mocy, że Trinkbier wyszedł od niego prawie bezprzytomny. Wobec wy-
danego niedawno rozkazu przeciwko polakom nie mógł on naturalnie cieszyć się z wy-
wołania widm przeszłości; z drugieగ strony znał cenę swoich doświadczeń i dowodów
wierności, wreszcie prezydent oświadczył, że „dla uniknięcia przewłoki” sam గego życio-
rys opisze, więc ma dla niego i życzliwość. Ile razy biedakowi zaćmiła się głowa గednem
słowem zwierzchnika, natychmiast rozగaśniała się drugiem. W duszy koleగno świeciło mu
słońce, zbierały się chmury, przelatywały błyskawice i huczały gromy.

Rozbity i ani wątpień, ani przypuszczeń swych niepewny, zeszedł na dół do biura
i wszystkie swe smutki wydobył przed zaufanym kolegą, który go zburczał:

— Nie bądźże trwożliwą babą, która ciągle strachy wiǳi! Jesteś niemcem, ewangeli-
kiem, zapisanym do ksiąg ludności stałeగ, oǳnaczyłeś się, cóż cię spotkać może?

— Mnie wszystko złe się czepia.
Rozmowa ta ściągnęła do nich drugiego urzędnika, który గuż raz znacząco wymówił

Trinkbierowi obce pochoǳenie. Nie wtrącał on się wszakże, tylko gwizdał. Gwizdanie to
kłuło strapionego.

— Szkoda — rzekł do przyగaciela — że prezydent nie pozwolił mi samemu napisać
wyగaśnienia.

— Ależ on to lepieగ zrobi od ciebie. Bądź spokoగny pamięta twoగe usługi przy wybo-
rach, a గako narodowo liberał podeprze cię całemi plecami.

W teగ chwili niemy świadek zagwizdał tak przeraźliwie, że Trinkbier aż drgnął.
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Usiadł przy dawnym swym stoliku i zaczął pracować. Z drugiego pokoగu doleciało
go kilkakrotne ciche gwizdnięcie, potem śmiech, który mu się nie podobał, a potem గuż
tylko słychać było skrzypienie posuwanych po papierze piór.

Czasem Trinkbier głęboko odetchnął.
Pozornie uspokoił się, we wnętrzu గego wszakże sieǳiało గakieś nieuciszone uczucie

zestraszenia. Uczucie to bądź trzymało go w zupełneగ bezwładności, bądź nastraగało go do
gwałtownych uniesień. Chwilami gotów był popełnić szaleństwo, rzucić się na kogoś lub
targnąć na siebie, a gdy ochłonął, znowu wpadał w stan lękliwości.

Z takiem usposobieniem wyszedł z biura.
Na rogu గedneగ z ulic dostrzegł afisz, zapowiadaగący zgromaǳenie współwyznawców

partyi demokratyczneగ na goǳinę piątą. Stanął, odczytał papier uważnie, oddalił się wol-
nym krokiem, wrócił znowu do afisza, popatrzył nań raz గeszcze i pospieszył ku domowi.
Spoగrzał na zegarek: była goǳina czwarta. Służąca, otworzywszy mu drzwi, rzekła:

— Ach, dobrze, że pan గuż గest…
— Co się stało?
— ǲieci chore, kaszlą, maగą gorączkę. Pani zwlekła się z łóżka i płacze…
Rzeczywiście Trinkbier znalazł dwóch chłopców w łóżku z obwiązanemi gardłami,

గeden choǳił, ale również miał twarz rozpaloną i oczy szklanne; czwarty గedynie biegał
żwawo; matka sieǳiała blada i zasmucona.

— Co im గest? — zapytał.
— Albo గa wiem — odrzekła żona. W mieście panuగe dyeryt, pewnie go dostały.
ǲieci, uగrzawszy oగca, ożywiły się, zaczęły z nim rozmawiać i chwilowo zatarły w sobie

znamiona choroby.
— Niepotrzebnie zatrwożyłaś się — rzekł Trinkbier — nic im nie bęǳie.
Zగadłszy obiad, ucałował tylko ǳieci, na które nie zwrócił należyteగ uwagi i wybiegł na

miasto. Z głową spuszczoną i obciążoną uporczywemi myślami, podążył prosto do hotelu,
gǳie miało się odbyć zebranie demokratyczne. Wyglądał tak, గak gdyby się znaగdował
w napaǳie bezwiedneగ, a nieprzeparteగ energii.

Sala napełniona była ludźmi wszelkich warstw, ze znaczną przewagą niższych. Na
podwyższeniu stał wytwornie ubrany, o semickieగ twarzy mówca, który gromił przed-
stawioną świeżo seగmowi państwa ustawę o monopolu wódczanym.

— Jest to — dowoǳił on — wilczy dół, nakryty złudnymi pozorami, w który rząd
chce łapać naiwne zaగące. Pragnie zmonopolizować wszystko, ażeby w każdeగ ǳieǳinie
życia ekonomicznego zyskać posłuszne mu, bo od గego woli zależne gromady luǳi go-
towych tańczyć, గak im zagra. Nie sądźcie, ażeby to był system nowy, stara to metoda
politycznych Molochów.

— Kłamiesz pan! — zawołał Trinkbier śród powszechneగ ciszy.
Obecni byli tak zasłuchani, że nie wieǳieli, z czyich ust padły te słowa. Dopiero

gdy naగbliżsi sąsieǳi niezadowolonego ześrodkowali nań swoగe spoగrzenia, za nimi inni
zwrócili się ku niemu. Po sali przeleciał szmer.

— Jakiś piesek tam, spuszczony z kanclerskieగ smyczy — ciągnął daleగ mówca —
ukąsił mnie zarzutem kłamstwa. Ponieważ nie wydaగemy tu wyroków zaocznych, poproszę
więc szan. zgromaǳenie, ażeby po mnie temu panu pozwoliło wystąpić z obroną winnych.
Może uగrzymy istotnie prawdę. Tymczasem twierǳę, że rząd w monopolu wódczanym
zastawił na nas sidła, że gra z nami nierzetelnie i że w teగ grze naగniecnieగ pomagaగą mu
narodowo-liberalni, a mięǳy nimi obecny burmistrz poznański…

— Kłamiesz pan! — powtórzył Trinkbier słabszym i drżącym głosem.
Teraz wszyscy obeగrzeli się na niego. Był kredowo-biały, usta miał sine, a oczy błędne.

Wszyscy zdumieni byli, zamiast zuchwalca wiǳąc tchórza, który trząsł się, గak gdyby go
opętał dyabeł strachu. Mimo to gniew ogarnął zgromaǳenie. Zaczęto szemrać, wykrzy-
kiwać, powstała wrzawa, którą uśmierzył mówca, zawoławszy:

— Szanowni słuchacze! Skończyłem, a prezyduగącego proszę, ażeby temu panu dał
głos.

— Jak się pan nazywasz? — zapytał prezes.
— Trinkbier — odpowieǳiał tenże, zachwiawszy się na nogach.
— Pan Trinkbier ma głos.
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Ale Trinkbier pozostał na mieగscu. Nie miał siły ruszyć się, stracił zupełnie świado-
mość położenia, trząsł się గak galareta, woǳąc bezmyślnym wzrokiem wokoło.

— Na mównicę!
— Dobądź గęzyka!
— Naగmita!
— Warczeć umiesz — a szczekać nie!
— Agent!
— Szpieg!
Wśród tych złorzeczeń i hałasów kilku naగzaciekleగszych porwało go i zaciągnęło ku

estraǳie. Trinkbier stanął i otarł perlisty pot z czoła.
— Słuchamy!
On ciągle milczał.
— Pan zrzekasz się głosu? — spytał prezes.
Trinkbier kiwnął głową.
— Za drzwi go! — wrzasnęli zgromaǳeni i Trinkbier, గak falą uniesiony, wynurzyw-

szy się kilkakrotnie z గeగ prądu, wypadł na ulicę. Tu oǳyskał przytomność i sprężystość.
Lekko podskoczył i popęǳił ku domowi bez kapelusza. Gdy znalazł się w mieszkaniu,
odetchnął i, nie zaglądaగąc do ǳieci, usiadł, podparłszy głowę. W teగ zadumie przesieǳiał
blisko pół goǳiny. W głowie myśli musiały mieszać mu się bezładnie, bo blada twarz od-
bĳała coraz nowe, a zawsze przykre wrażenia. Kilkakrotnie szepnął: Zbóగe — szubrawcy
— hołota. Nareszcie wstał, strzepnął z siebie smutek, గak kaczor wodę i zaczął choǳić
po pokoగu raźno. Powoli wstępowała w niego otucha, oczy zamigotały weseleగ.

— Ciekawym — mówił do siebie — co powieǳą…
A po chwili dodał:
— Chyba dosyć…
Monolog ten przerwała żona:
— Lorenz, Lorenz!
— ǲieci గednak chore — rzekła, gdy wszedł do nieగ. August też się położył. Od

czego taką krwawą rysę masz za uchem? I tużurek rozdarty.
— Przewróciłem się w ogroǳie — odparł Trinkbier i zaczął oglądać ǳieci.
— Prześpią się — mówił — i będą zdrowe.
— Dałby to Bóg.
— A ty గak się masz?
— Niedobrze, móగ drogi, piersi mnie bolą, ale to może z utruǳenia.
— Odpocznĳ, గa గuż nie wyగdę.
Wrócił do swego pokoగu i zaగął się robotą, którą często przerywał, kładł pióro, rozmy-

ślał i wzdychał. Gdy noc zapadła, a służąca z lampą przyniosła gazetę, otworzył ǳienniki
i zaczął గe czytać. Mięǳy innemi wiadomościami znalazł następuగącą: „ǲiś odbyło się
zgromaǳenie demokratów, na którem odbĳano zdawkowe liczmany azeologiczne prze-
ciwko monopolowi wódczanemu. Znaną wszakże gadaninę urozmaicił wypadek, który
ogładę tych panów w należytem stawia świetle, a nad którym z powodu braku czasu za-
stanowimy się w numerze następnym. Trzeba bowiem czytelnikom obszernie i dowodnie
wytłomaczyć, że są mięǳy nami opryszki, którzy గednak prawǳiweగ odwagi obywatel-
skieగ nie trwożą, choć గeగ zamykaగą usta”.

Trinkbier nie wątpił, że napomknięto o గego zaగściu i że on był przedstawicielem oweగ
„prawǳiweగ odwagi obywatelskieగ”.

Przeczytał notatkę po raz drugi i uczuł ǳiwne pokrzepienie na duchu. W goryczy
świeżych wspomnień z tych kilku wierszy rozpływała się słodka pociecha. Bohaterski
czyn bęǳie publicznie oǳnaczony, a napaść ukaraną. Echa zasługi wzbĳą się do wyso-
kich sfer, które nie pozostawią గeగ bez nagrody. Uznanie takie mieć bęǳie dla niego tem
większą wartość, że sfery te wydały rozkaz గak naగściśleగszego i bezwyగątkowego usunięcia
z granic państwa wszystkich polaków, zostaగących niegdyś w obcem poddaństwie. On
zaś był przecie Trynczą… Opromieniony tą naǳieగą, uśmiechał się do lampy, wstawał,
zacierał ręce, siadał, próbował odrabiać daleగ referat, brał gazetę i dumał.

Z pokoగu żony od czasu do czasu przybiegały ciche గęki, westchnienia i kaszle. Chwytał
గe uchem, rozważał i znowu snuł nić przyగemnych marzeń.

Około goǳiny  położył się do łóżka.
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Żona i ǳieci spały. Śród ciszy nocneగ piersi ich pracowały głośno i ciężko. Trinkbier
wsłuchiwał się w te oddechy z uwagą i niepokoగem. Brzmiały w nich świsty, chrapa-
nia, rzężenia. Powoli wyróżnił każdy z osobna i z każdego usiłował wybadać zdrowie lub
chorobę.

Żona oddychała cicho, ale płytko i nierówno. Płuca గeగ గak gdyby nie ǳiałały całą po-
wierzchnią, గak gdyby nie mogły się otworzyć głębieగ dla przyగęcia powietrza. W pewnych
odstępach czasu przyspieszały swóగ ruch, który znowu potem tak wolniał, że zaledwie się
zdraǳał zewnętrznie. Zawieszały go westchnienia długie, niemaగące wszakże గednoliteగ
ciągłości, lecz rwane i sztukowane. Nieraz nawet przecinały się w połowie i nikły.

Naగstarszy Fryderyk, chłopiec krzepkieగ budowy, chrapał, గak duszony. Trudno by-
ło uwierzyć, że młode gardło może wydobyć z siebie taki gruby głos, który rozlegał się
w całem mieszkaniu. Chrapanie to nie trwożyło oగca, owszem, wlewało weń otuchę, że
syn mocnym snem pokona chwilową słabość.

Jak gdyby na poparcie dobreగ wróżby Fryderyk, któremu oddech zatkał się, wyparł
z krtani przeszkodę z gwałtownym hukiem.

Gorszym Trinkbierowi wydawał się oddech młodszego Karola. Byłto nieprawidłowy
i z różnych tonów złożony świst, który ustawicznie zmieniał moc i brzmienie, zaǳierał
się, błąkał w wylocie, zaparty w gardle przelatywał nosem, wstrzymany w nosie wymykał
się gardłem, a zawsze z przygłosem wysilonego tarcia. Czasem znowu గuż przy samem
uగściu zaczepiał się o గakąś stałą tamę i wydawał dźwięk podobny do: „haaak”. Chłopiec,
maగąc w piersiach więceగ powietrza, niż go mógł przepuścić zwężony przewód, targał się
na łóżku, siadał, mówił przez sen, przywoływał roǳiców. Gdy go oగciec uspokoił, przez
czas pewien oddychał regularnieగ i swobodnieగ, ale wkrótce znów rozpoczynał suchą,
świszczącą i skrzeczącą muzykę, która brzmiała złowrogo.

Trzeci z kolei August przyగmował w tym koncercie odmienny uǳiał. Jego oddech,
przechoǳąc przez śluz, obficie wyścielaగący gardło, wywoływał w niem ciągłe klekotanie.

— Odkaszlnĳ! — wołał oగciec.
Chłopiec próbował ulżyć sobie, ale zakrztusiwszy się tylko, rozpoczynał znowu kle-

kotać gardłem. Nieraz udało mu się połknąć flegmę, wtedy oddychał czysto, ale trwało
to niedługo. Tylko dwoగe naగmłodszych ǳieci nie zdraǳało choroby. Trinkbier słyszał
ich oddechy równe, swobodne, głębokie, które గego uwaǳe pozwalały z zadowoleniem
odpocząć po dręczącem wsłuchiwaniu się w inne.

Daremnie usiłował zasnąć. Już znużenie kleiło mu powieki, gdy znowu chrapliwy
kaszel lub ostre rzężenia spłoszyły senność.

Wstał, zapalił świecę i obeగrzał ǳieci: wyglądały zdrowo, czerwono, a nawet oddychały
cicho, bez tych skrzypień świstów i chrypień, które przedtem tak grały. Wywnioskował
więc, że to tylko cisza nocy potęguగe głosy i położył się do łóżka.

Wprawǳie przykry chór oddechów zabrzmiał z poprzednią mocą, ale Trinkbier słu-
chał go oboగętnieగ i zaczął rozpamiętywać wypadki dnia ubiegłego: rozmowę z prezyden-
tem, uporczywe gwizdanie గednego towarzysza, perswazye drugiego, protest w zgroma-
ǳeniu demokratycznem i napaść brutalów, wreszcie artykulik gazety i nakaz rządowy, co
do usunięcia obcych żywiołów. Chociaż w szeregu tych obrazów przesuwały się i ciem-
ne, więceగ wiǳiał గasnych i, podsumowawszy dodatnią stronę swoగego życia, otrzymał
pewność zupełnego bezpieczeństwa. Na dworcu szaruga listopadowa dmuchała wyగący-
mi wiatrami i pluskała deszczem; Trinkbier myśląc o tułaczach, którzy będą musieli śród
chłodu i wilgoci opuszczać swoగe sieǳiby i porównywaగąc z ich niedolą swóగ los, osłania-
గący go od burz i wygnania, w ciepłem łóżku doznawał wszystkich rozkosznych wrażeń
teగ różnicy. Służba bywa często cierpką, obowiązki ciężkie, kłopoty dotkliwe, ale tacz-
kę można pchać i nieraz powieść na nieగ słodki owoc życia. Tymczasem gdyby wicher
zburzył gniazdo, gdyby potrzeba było z choremi ǳiećmi o bieǳie póగść na tułaczkę bez
drogi i celu… Trinkbier aż się zatrząsł na to przypuszczenie. Wkrótce గednak uśmiechem
odpęǳił marę i zasnął.

Spał tak twardo, że rano go ledwie żona dobuǳiła.
— Lorenz, Lorenz!
— Czego chcesz Ludwiko?
— ǲieci barǳo chore, nieprzytomne.
Zerwał się i usiadł na łóżku.
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— Policyant — rzekła żona — przyniósł ten list.
Trinkbier rozdarł kopertę i ledwie spoగrzał, గęknął i upuścił papier, który żona pod-

niosła i przeczytała: „Wawrzyniec Tryncza z przydomkiem Lorenz Trinkbier, poddany
rosyగski bez paszportu, ma opuścić Prusy w ciągu dni ośmiu”. Patrzyli na siebie w osłu-
pieniu: on oddychał powoli, ona szybko, a ǳieci im wtórowały różnymi głosami.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/oddechy/

Tekst opracowany na podstawie: Aleksander Świętochowski, Obrazki powieściowe [Pisma, T. I], G. Gebethner
i Spółka, Kraków [].
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl) na podstawie tekstu do-
stępnego w serwisie Wikiźródła (http://pl.wikisource.org). Redakcగę techniczną wykonał Woగciech Kotwica,
natomiast korektę utworu ze źródłem wikiskrybowie w ramach proగektu Wikiźródła. Dofinansowano ze środ-
ków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.

ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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