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Oddechy

Lorenz Trinkbier bat si¢.

Przez 35 lat swego zycia jadal, sypial, nienawidzit, miewat rézne upodobania i wstrety,
ale przedewszystkiem bat si¢ — tak bezustannie i mocno, ze gdyby kiedykolwiek opuscita
go trwoga, a on zechcial ja odemsci¢ na tych, co go przerazali, bytby najokrutniejszym
cztowiekiem, jezeli nie w calych Prusach, to przynajmniej w calem Ksi¢stwie Poznan-
skiem. Réwnie okrutnym zdolalby by¢ tylko zajac, przemieniony w lwa.

Juz jako Wawrzu$ Tryncza od dziecinstwa zdradzal pewng lekliwo$¢; uciekajac wszak-
ze przed laty z ojcem, kryjac si¢ z nim po zaroslach i zbozach, dreczony obawg pogoni
lub niepozadanego spotkania, dostal gwaltownych dreszczéw strachu, ktére nim péiniej
ciggle trzgsty. W Poznaniu, dokad z Kalisza po tygodniowej tulaczce przybyl, owa febra
wzmogla sig jeszcze bardziej. Ojciec bowiem, uwicziony, wkrétce zmarl, a stryjeczna ciot-
ka, ktérej si¢ chlopiec dostal w spadku, o$wiadczyta mu zaraz przy pierwszem spotkaniu:

— Jezeli ani policyi, ani dzieciom moim nie bedziesz ,przeciwny”, dam ci przez dwa
lata przytulek i jedzenie. W ciagu tego czasu powiniene$ uzdolni¢ si¢ produkeyjnie.

Nie zrozumial Wawrzus, jakim sposobem ma ,uzdolni¢ si¢ produkeyjnie”, ale zrozu-
mial, ze musi odtad taficowaé migdzy szescioma mieczami: policys, ciotka i jej czworgiem
dzieci. Trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$¢, ze swoje zadanie spelnit z nalezyta pokorg i zrecz-
noscig: nietylko bowiem policya zapisata go do ksigg ludzkosci statej, mlodzi krewniacy
uznali za niezbedna dla siebie krzywa wierzbe, ale ciotka oceniajac zastugi siostrzerca,
oddata go do gimnazyum. Przy pracy skoriczyt je szybko, zlozyl egzamin padstwowy,
a przy poparciu znajomych opiekunki otrzymat posade kancelisty w magistracie — czyli
— zaczgl by¢ produkeyjnym.

Nie przestat si¢ jednak baé, badz utraty miejsca, badz zbyt dlugiego pozostawania na
niem. Dwadziecia pig¢ talaréw miesigcznie — dla biednego Trynczy bylo bardzo duzo,
ale znowu dwadziescia pig¢ talaréw przez cale zycie — w takiej szczuplej pensyi marzenia
jego zmiesci¢ si¢ nie mogly. Gdy skutkiem niefaski bezposredniego zwierzchnika pasowal
si¢ to z jedna, to z drugg obawg, wybuchla wojna francusko-pruska i Tryncza powolany
zostat do rezerwy. Ohociaz mu nogi az podkulily si¢ ze wzruszenia, przyjal t¢ koniecznosé
z niejakq radoscig.

— Albo zging — rzekt do ciotki — albo zaawansuje.

Nie zginal i zaawansowal. Wyslany z oddzialem na zwiady, spoit chlopa francuskie-
go wodka i wydobyt z niego potrzebng wiadomo$é. Za to putkownik podzigkowal mu
uroczyscie.

— Jak si¢ pan nazywasz?

— Tryncza.

— Panie Trinkbier, jeste$ mezny, zastuzyle$ na order.

Azeby nie sploszy¢ zapowiedzianego odznaczenia i zyska¢ wzgledy zwierzchnoéci woj-
skowej, ktére zawazy¢ musialy na pézniejszym jego losie, Tryncza nietylko prébowal
upajaé wszystkich spotkanych chlopéw francuskich, ale przyjal z ust putkownika nowy
chrzest i postanowil stale nazywa¢ si¢ Trinkbier.

Mimo to Lorenz Trinkbier bat si¢ ciagle, chociaz go po skoriczeniu wojny miano-
wano asesorem, z pensy3 40 talaréw miesi¢cznie. Bo przeciez i t¢ posade mégt stracié,
a ona znowu nie zdolalaby nakarmié wszystkich spelnionych jego marzen, ktére nie byly
wielkie, ale za to zarfoczne. Przechadzajac si¢ wieczorami po okopach miasta, rozmyslat,
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jakim by sposobem powiekszy¢ swdj zarobek i ozeni¢ sie. Zona bowiem stanowita gtow-
ny przedmiot jego samotnych rojen i glebokich westchnied. Gdyby mégt by¢ pewien, ze
bedzie bezplodnym i ze we dwoje tylko beda zjadaé 40 talaréw! Ale pewnos¢ taka nie
dawala si¢ osiagna¢ zadng znang mu drogg. Chwilami nawet postanawial sobie wyszukaé
wdowe bezdzietn, ale naprzéd, poprzednie jej doswiadczenie nie przedstawialo mu re-
kojmi, zwlaszcza ze pod tym wzgledem uwazal si¢ za jednostke wyzsza w rodzie meskim,
powtére, ojcowstwo mialo takze dla niego pewien urok.

Nosit wigc w sobie te smutne marzenia i przebieral na ulicy kobiety, upatrujac, ktéra
bylaby najwlaciwsza dla niego malzonka. I przyznaé trzeba, ze odpowiednich znajdowat
wiele. Nalezal on bowiem do tych podobno najliczniejszych mezczyzn, ktérzy w zadnej
kobiecie nie widzg zupelnego czlowicka, ale w kazdej istot¢ pozadang. W ciggu kilku-
miesigcznych spaceréw wybrat czternascie, ktdrych nie znal nawet z nazwiska, ale otrzy-
mawszy podwyzke, gotéw byt jedng poslubié.

Z wrodzonej i nabytej obawy nie zawigzywat Trinkbier stosunkéw towarzyskich.

Oprocz tez starej postugaczki nie znat blizej zadnej innej kobiety. Nieraz koledzy biu-
rowi zapraszali go na zabawy: umiat im zawsze si¢ oprze¢, gdyz nie odstepowata go mysl,
ze czas miloéci jeszeze dla niego nie nadszedl, a sposobno$¢ obrazenia kogo$ zdarzy(¢ sig
mogla fatwo. Na posadzie za$ swojej nie czul si¢ dostatecznie ubezpieczonym i awansu
pewnym.

Whasnie jednego z takich dni, kiedy rozmyslat o poslubieniu wdowy bezdzietnej, we-
zwano go do naczelnika wydziatu:

— Rzad — rzekl, otulajgc si¢ lekky tajemniczoscig zwierzchnik — a nawet, czego
wszakze pan nie ponie$ dalej, kanclerz pafistwa zyczy sobie, azeby wszyscy urzednicy byli
narodowo-liberatami, zwlaszcza przy wyborach do parlamentu. Pojmujesz pan?

— Ja, panie naczelniku — odpowiedziat z po$piechem Trinkbier — bytem narodowo-
-liberatem oddawna.

— Ruzad zyczy sobie — zauwazyt sucho naczelnik — azeby$ pan byt nim od dzis.

Trinkbier wyszed! z zamgcong glowa. W odpowiedzi naczelnika dostrzegt niecheé.

— Po co ja u dyabla — pytal siebie w rozpaczy — wyrwalem si¢, ze bylem narodowo-
-liberalem oddawna, kiedy nie bylem nim nigdy, kiedy kazano dopiero od dzi$?

Rzeczywiscie w zbytniej gorliwosci sktamal. Przekonan bowiem politycznych nie mial
zadnych, a gdy go nawet czasem napadata jaka$ chetka, wyplaszal ja obawg narazenia si¢
zwierzchnoéci i utracenia posady.

Zdradziwszy wigc teraz swojg mniemang barwe polityczng przed wyznaczonym ter-
minem, wpad!l w rozpacz, ktéra niezawodnie doprowadzitaby go do samobéjstwa, gdyby
pewnego dnia znowu nie zawezwal go naczelnik.

— Czy pan pamictasz — rzekt uprzejmie — ze jutro sa wybory do sejmu i Ze pan
powiniene$ by¢ narodowo-liberalnym?

— Ach, panie naczelniku! — zawolal wzruszony Trinkbier, ktéry w $miertelnej trwo-
dze spodziewat si¢ uslysze¢ dymisye, a teraz z radosci nie moégl dokoriczy¢ zdania.

Wyszed! lekki, pokrzepiony na duchu, uradowany; tzy krecily mu si¢ w oczach, re-
ce otwieraly do uscisku, usta uktadaly do pocatunku. W kazdym razie wierzyt w swoja
szezesliwg gwiazde.

Nazajutrz jak gdyby przemienil si¢, bo promieniowal $mialoécia i energia. Nietyl-
ko oddal swéj glos kandydatowi narodowo-liberalnemu, ale naméwit dlant kilkunastu
wyborcéw. Uwijal si¢ na zebraniu, dowodzil, przekonywat, nawet gromit przeciwnikéw.
Zachwycony jego ruchliwoscig jeden wyborca przedstawil mu sie:

— Jestem Kinkel, piekarz, a odtad narodowo-liberat — panu to zawdzi¢czam. Jezeli
za trzy lata bedziesz pan kandydowal, masz méj glos.

— To nie dla mnie, chybaby wladza sobie zyczyla — odpar! Trinkbier, przerazony
tym naglym podskokiem w przysziosci, do ktérego zwierzchno$¢ go nie upowaznita.

— W kazdym razie — rzekt Kinkel — zrobisz pan wielka przyjemno$¢ mnie, zonie
mojej i corce, gdy zechcesz nas kiedykolwiek odwiedzié.

Znowu Trinkbier poczul niespokojne drienie serca. Mial poznaé cérke, moze jedng
z tych, ktérg podczas spaceréw wybrat? Co poczaé wobec 40 talaréw pensyi? P6jé¢, czy
nie p6j$¢? Zadumanego od trzech dni nad tg zagadka, wezwano do naczelnika.
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— Wiladza, oceniajac paniskie zastugi podczas wyboréw — rzekt zwierzchnik — pod-
wyzszyla panu pensye o 10 talaréw miesi¢cznie.

Zdawalo si¢ Trinkbierowi, ze ziemia pod jego stopami stezala w granit, azeby mu
da¢ mocne oparcie. Tegoz samego dnia, wystrojony i wonny kilkoma rodzajami pach-
nidet, poszedt z wizyta do Kinkléw, a za trzy miesigce poprowadzit do oftarza ich thusta
corke, ktéra wprawdzie nie nalezala do jego wybranych na ulicy, ale odpowiadala jego
wymaganiom malzedskim.

Jakkolwiek Trinkbier, otrzymawszy wyisza pensye, nie potrzebowal pragnaé bezdziet-
nosci, jednakze wkrétce przekonal si¢, ze oszczedno$é nieba w blogostawieniu go bylaby
bardzo pozadana.

W ciggu czterech lat dato mu ono czterech synéw i chorobg zony. Panna Kinkel, ktéra
posiadata objeto$¢ znaczna i wyglad, usuwajacy zupetnie powody obawy o jej wytrzyma-
lo$¢, jako pani Trinkbier zawiodla poniekad nadzieje meza; zaczela chudngé, marnied
i trzeciego dziecka sama juz wykarmi¢ nie mogla. Przybyla wigc mamka, wcale nieprze-
widywana w buddzecie domowym, a co gorsza, przybyl nowy syn, poderwawszy jeszcze
mocniej zdrowie matki. Karmiono go juz mlekiem krowiem i w glebi serca zyczono sobie,
azeby szybko opuscil macoszg ziemig, ktéra po urodzeniu odméwila mu piersi ludzkie;
i radoéci rodzicéw, a potem odméwitaby moze chleba.

Po krétkim spokoju Trinkbier znowu bal si¢. Wobec zwierzchnoéci czul si¢ dos¢
umocowanym na urze¢dzie, ale od lat kilku, proécz pokory i pracy, ktore uwazal za swoj
obowiazek, do dawnych dobrych kresek nie dodat zadnej $wiezej zastuga wyjatkows.
O posunieciu si¢ wige ku gorze zwatpil, gdyz gazety zaczely wykazywaé koniecznoéé wy-
dalania ,,obcych zywioléw” z urzgddw, a towarzysz biurowy spytal go znaczaco:

— Wlasciwie pan jeste$ polakiem?

— Trinkbier — polak?

— Kiedy pan — odpart kolega — dawniej nazywales si¢ Tryncza i dopiero od wojny...

— Przechrzcit mnie putkownik Kischke — wykrztusit Trinkbier, ktéremu omdlaly
glos w gardle uwigzl.

Po chwili dodal, zdobywajac si¢ na lepsza mine:

— Zapewne pan i o tem wiesz, ze za dowcipne wybadanie chiopa francuskiego do-
statem krzyz, ze przyczynitem si¢ do zwyciestwa narodowo-liberala w Poznaniu, ze...

— Wiem — zakonczyl niemiec — i na urodziny powinszuj¢ panu.

Rozmowa ta odbijajaca w sobie prad, przebiegajacy gazety i niewgtpliwie tryskajacy
ze ster wyzszych, zaklinowala Trinkbiera.

Po dhugich dumaniach doszedt on do wniosku, ze swoja niemiecko$¢ musi ponownie
czem$ zaznaczy¢ — wymaga tego zaréwno terazniejsze bezpieczefistwo, jak i przyszly
awans. Ale po jakie wawrzyny polityczne siggna¢ moze skromny urzednik magistratu?
Bedzie wypieral si¢ swego pochodzenia, spotwarzal swoich rodakéw, $piewat Wacht am
Rbhein, wyznawal narodowo-liberalizm? Wszystko to Trinkbier robil, a przeciez widocznie
nie start z siebie narodowego pigtna, skoro mu je z szyderstwem wskazywano.

Przez pét roku chodzit codziennie po tych samych watach miejskich, na ktérych kie-
dy$ przebierat kobiety, mogace go uszcz¢sliwi¢ — i rozmyslat nad sposobami zatatania
na drugiej skérze narodowej wszelkich dziurek. Nareszcie pewnego wieczoru stanal, jak
gdyby ol$niony naglym i wielkim wynalazkiem. Twarz rozpogodzita mu si¢, na usta wy-
biegt udmiech, z oczu strzelito wesele. Byla to wszakze przemiana krétka, bo natychmiast
rado$¢ rozplyneta si¢ w pognebieniu, ktére ja zmylo i zamroczylo cieniem wewnetrznej
walki. Jak zwykle w trudnych wypadkach poszedt do zony i otworzyt przed nia swoje
serce. Zastal ja smutna i jeszcze mizerniejszg niz zwykle.

— Wiesz co — rzekt — jestem przekonany, ze Pan Bég ma do mnie jaki$ zal.

— E, watpi¢ — odezwala si¢ kobieta z gorzkim u$miechem — ja sadz¢, ze ma do
ciebie szczegdlng stabosé.

— Gdzie tam, moja droga, ty ciagle chorujesz, niedostatek do domu zaglada...

— Ale zato przybedzie piate dziecko.

— Co! — krzykngl Trinkbier, chwytajac si¢ za glowe — Nie zartujesz?

— Nie, Lorenz, nie.

Oniemial, bo byla to nowina niespodziewana, chociaz catkiem naturalna. Dlugo cho-
dzit po pokoju, cigzko wzdychajac i szarpigc podbrodek, nareszcie stanat przed zong.
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— Tak — szepngl — Pan Bég gniewa si¢ na mnie i wskazuje mi drogg poprawy.

— Jaka? — spytala obojetnie kobieta.

— Nie moze on blogostawi¢ rodziny, w ktérej maz modli si¢ inaczej, a zona inaczej.

— O, nie z3daj ode mnie tej ofiary — zawolala bole$nie — nie zmieni¢ mojej religii.

— Ale ja zmieni¢ mojg — rzekl z wysilong stanowczoscig.

Podata mu r¢ke i uscisneta go.

— Drzickuje ci; to bedzie lepiej, daleko lepiej.

Zaczal ja calowaé i piesci¢ tak zawzigcie, ze zaledwie rzewng prosba powstrzymala te
czuloséci w uwzgledniajacych jej stan granicach.

— Zobaczysz — méwit — bedziesz zdrowa, rumiana, ttusta jak dawniej. Dzieci mamy
dosy¢. Bog widzi, ze wigcej nam nie potrzeba. Przy jego pomocy dostang lepsza posadg.
Wtedy pojedziemy w géry szlaskie, jak ci¢ kocham, pojedziemy. To juz postanowione.

Mimo to noc spedzit niedobrze. Snu zlapaé nie mégl, rzucal si¢ na 16zku, wzdychal,
szeptal do siebie i dopiero nad ranem zasngl. Uplynelo dni kilka, a on nie zrobil ani
jednego kroku w swem przedsiewzigciu. Bat sie...

Tymczasem, idgc do biura, spotkat ojca zony, ktéry go powitat kwasno.

— Pickna historya — rzekl te$¢. — Slysz¢, ze Ludwika znowu ma zosta¢ matka.
Tobie si¢ zdaje, ze dzieci — to bulki? Tfu, do dyabta!

— Trudno — baknatl niesmiato zie¢ — co robid.

— Co? — wrzasnat stary. — Pisa¢ urzedowe papiery, pisaé, pisa¢ w dzierl i w nocy,
to si¢ rozerwiesz. A kiedy juz wszystko napiszesz, zacznij przepisywac.

— Ba! — odpart zig¢.

— Bal — powtorzy!t teéé.

Zamilkli oba.

— Mam klopot — odezwal si¢ Trinkbier, spuszczajac oczy.

— Jeszcze jeden — wtracit wzgardliwie Kinkel. — Motze i si¢ co$ urodzito na boku.

— Postanowitem zmieni¢ wiarg i przyja¢ ewangielicka.

— A to dlaczego?

— Naprzéd, ciggnie mnie ku niej przekonanie, a po wtére trudnoéci stuzbowe. Ka-
tolik musi by¢ zawsze na wylocie, albo wrasta¢ w jedno miejsce.

— Nalezalo to uczyni¢ dawniej, bo ciagle czuc ci¢ polakiem; jezeli zas zdecydowales sie
dopiero teraz, nie skacz przez plot do innego ogrodu po cichu, wedlug swego zwyczaju,
lecz jawnie i glo$no, azeby widziano i slyszano jak najszerzej i jak najwyzej. Wtedy si¢
oplaci!

— Brak mi odwagi.

— Na rozumny krok jej nie masz, a tam, gdzieby wstrzemiezliwo$¢ przystata, masz
za wiele. Idz dzi$ do pastora, a ja t¢ sprawe rozetre. Tylko stuchaj, umiarkuj sie, bo zadna
religia nie wyzywi tylu dzieci, ile ty ich na $wiat sprowadzisz.

I stary, ktdry jeszcze przed trzema laty pomnozyl swoje potomstwo, a mial go ty-
le, ze corke tylko pieczywem wspieral, podazyt ku domowi. Wkrétce odbylo si¢ bardzo
uroczyste przejécie Trinkbiera na lono koéciota protestanckiego wobec nizszych i paru
wyzszych urzednikéw magistratu. W miejscowej gazecie niemieckiej zapisano ten wypa-
dek z odpowiednia pochwaly i moratem politycznym. Poniewaz za$ nawréconego nazwa-
no szlachcicem polskim, dzienniki polskie wyparly go si¢ az do najdalszych przodkéw,
twierdzac, ze herbarze nasze takiego szlachcica nie znajg, bo obejmujg rodziny mlodsze,
Starego zakonu swym poczgtkiem nie siegajace.

Trinkbierowi sprawil ten wywdd wielka przykro$é, a nawet przez chwile jak gdyby
zawrzala w nim krew Trynczy. Ochlodzil jg strachem, ktéry zatrzgst nim tem silniej, ze
tegoz dnia ogloszony zostat rozkaz wygnania z Prus oséb polskiego pochodzenia i obcego
poddarstwa.

Nie odrazu, ale rachuba jego sprawdzila si¢: piate dziecko przybylo lacznie z wiado-
moécig 0 nominacyi ojca na referenta.

Wolalby on w swej biblioteczce rodzicielskiej nie mie¢ tego piatego tomu, postawit
go jednak obok innych bez gniewu, bo otrzymal w picknej oprawie. Tylko zostawszy
sam wieczorem, po calodziennych wzruszeniach, gdy ogarnal wszystkie wypadki swego
zycia, gdy roztoczyt przed sobg we wspanialych obrazach rozkosze nowej 8oo-talarowej
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pensyi, gdy pomyslal, ze oszczgdzaé musi zong chorowita, prawie zalowal, ze nie poslubit
bezdzietnej wdowy.

Nazajutrz o zwyklej godzinie poszed! do biura, gdzie spodziewal si¢ znale7é urzedowe
potwierdzenie radosnej nowiny, o ktérej dotad wiedziat tylko prywatnie. Jakoz zaledwie
usiad} przy stoliku i zaczat oddycha¢ uczuciem $wiezej godnosci, poproszono go do pre-
zydenta, za ktérym kiedy$ tak namigtnie glosowal i agitowal przy wyborze na posta do
parlamentu, a ktéry mimo to budzil w nim zawsze szczegdlna bojazni surowoscia i daze-
niem do nadania sktadowi urz¢dniczemu ,jednolitoéci”. Narodowo-liberalem Trinkbier,
jak i jego zwierzchnik, byl, ale drzal ciagle, czy go ,nie czu¢ polakiem”. Prezydent przy-
wital go wynioéle, ale faskawie:

— Winszuje panu awansu, kedry uwazam za dawno zashuzony.

— Tem przyjemniejszym on jest dla mnie — rzekl Trinkbier.

— Wprawdzie nominacya paiska jeszcze nie nadeszla, ale jest ona juz przez ministra
postanowiona. Odbierzesz ja pan wkrétce, musisz tylko zrobi¢ male wyjasnienie. Miano-
wicie w aktach shuzby wystepujesz pan dwuosobowo: z poczatku nazywasz si¢ Tryncza,
polak, katolik; potem Trinkbier, niemiec, ewangelik. Ot6z wytlomacz pan to i uzasadnij
pi$émiennie pod moim adresem, powolawszy si¢ na odpowiednie dowody, a ja przesle
ministrowi.

Trinkbierowi zaszumialo w uszach, mroczki zacz¢ly mu biegaé przed oczami, milczal.

— Gdzie pan si¢ urodzites? — spytat prezydent, biorac do reki oféwek.

— W Kaliszu.

— Byle$ poddanym rosyjskim?

— Tak.

— Przybyle$ do Poznania w roku 18642

— Tak.

— Bez paszportu?

— Bylem woéwczas malym chlopcem, nie pamigtam wige, czy ojciec méj posiadat
paszport.

Nastepnie prezydent, notujgc ciagle, badal go o dalsze koleje, dotyczace przemia-
ny nazwiska i wyznania, zawarcia malzenistwa, przekonan politycznych i t. d. Trinkbier,
znalazlszy sie w drugim okresie swego zycia, odetchnat swobodnie, méwit $mielej i ob-
szerniej.

— Byle$ pan faskaw — rzekt zwierzchnik grzecznie — objasni¢ mnie tak szczegélo-
wo, ze dla unikniecia przewloki sam odpowiem ministrowi i pan nie potrzebujesz pisa¢
osobnego przedstawienia rzeczy.

Uklonit sie.

I wrodzona lekliwo$¢ i rzeczywista wazno$¢ sprawy dodawaly kazdemu wyrazowi pre-
zydenta takiej mocy, ze Trinkbier wyszedl od niego prawie bezprzytomny. Wobec wy-
danego niedawno rozkazu przeciwko polakom nie mégt on naturalnie cieszy¢ si¢ z wy-
wolania widm przeszlosci; z drugiej strony znal cen¢ swoich do$wiadczen i dowodéw
wierno$ci, wreszcie prezydent o$wiadczyt, ze ,dla unikniecia przewloki” sam jego zycio-
rys opisze, wicc ma dla niego i zyczliwos¢. Ile razy biedakowi za¢mila si¢ glowa jednem
stowem zwierzchnika, natychmiast rozjasniala si¢ drugiem. W duszy kolejno $wiecito mu
storice, zbieraly si¢ chmury, przelatywaly blyskawice i huczaly gromy.

Rozbity i ani watpien, ani przypuszczen swych niepewny, zeszed! na dét do biura
i wszystkie swe smutki wydobyt przed zaufanym koleg, ktéry go zburczal:

— Nie badzze trwozliwg babg, ktéra ciagle strachy widzi! Jestes niemcem, ewangeli-
kiem, zapisanym do ksiag ludnosci stalej, odznaczyles sie, céz cig spotka¢ moze?

— Mnie wszystko zle si¢ czepia.

Rozmowa ta $ciagnela do nich drugiego urzednika, ktdry juz raz znaczaco wymowit
Trinkbierowi obce pochodzenie. Nie wtracat on si¢ wszakze, tylko gwizdal. Gwizdanie to
ktuto strapionego.

— Szkoda — rzekt do przyjaciela — ze prezydent nie pozwolit mi samemu napisaé
wyjasnienia.

— Alez on to lepiej zrobi od ciebie. BadZ spokojny pamigta twoje ustugi przy wybo-
rach, a jako narodowo liberal podeprze ci¢ calemi plecami.

W tej chwili niemy $wiadek zagwizdal tak przerazliwie, ze Trinkbier az drgnal.

ALEKSANDER SWIETOCHOWSKI Oddechy 6



Usiadl przy dawnym swym stoliku i zaczal pracowal. Z drugiego pokoju dolecialo
go kilkakrotne ciche gwizdnigcie, potem $miech, ktéry mu si¢ nie podobal, a potem juz
tylko slycha¢ bylo skrzypienie posuwanych po papierze pidr.

Czasem Trinkbier gleboko odetchnat.

Pozornie uspokoil si¢, we wnetrzu jego wszakze siedziato jakie$ nieuciszone uczucie
zestraszenia. Uczucie to badZ trzymalo go w zupelnej bezwladnosci, badZ nastrajalo go do
gwaltownych uniesient. Chwilami gotéw byt popelni¢ szaledistwo, rzuci¢ si¢ na kogo$ lub
targna¢ na siebie, a gdy ochlonal, znowu wpadal w stan lekliwosci.

Z takiem usposobieniem wyszed! z biura.

Na rogu jednej z ulic dostrzegt afisz, zapowiadajacy zgromadzenie wspdtwyznawcoéw
partyi demokratycznej na godzing piata. Stanal, odczytal papier uwaznie, oddalit si¢ wol-
nym krokiem, wrécit znowu do afisza, popatrzyl nan raz jeszcze i pospieszyt ku domowi.
Spojrzal na zegarek: byla godzina czwarta. Stuzaca, otworzywszy mu drzwi, rzekla:

— Ach, dobrze, ze pan juz jest...

— Co sig stato?

— Drzieci chore, kaszlg, majg gorgczke. Pani zwlekta si¢ z tozka i placze...

Rzeczywiécie Trinkbier znalazt dwoch chlopeéw w toiku z obwigzanemi gardtami,
jeden chodzit, ale réwniez mial twarz rozpalong i oczy szklanne; czwarty jedynie biegal
zwawo; matka siedziala blada i zasmucona.

— Co im jest? — zapytal.

— Albo ja wiem — odrzekta zona. W miescie panuje dyfteryt, pewnie go dostaly.

Drzieci, ujrzawszy ojca, ozywily si¢, zacze¢ly z nim rozmawiad i chwilowo zatarly w sobie
znamiona choroby.

— Niepotrzebnie zatrwozyla$ si¢ — rzekt Trinkbier — nic im nie bedzie.

Zjadlszy obiad, ucalowat tylko dzieci, na ktére nie zwrdcil nalezytej uwagi i wybiegl na
miasto. Z glowg spuszczong i obcigzong uporczywemi myslami, podazyt prosto do hotelu,
gdzie mialo si¢ odby¢ zebranie demokratyczne. Wygladal tak, jak gdyby si¢ znajdowat
w napadzie bezwiednej, a nieprzepartej energii.

Sala napelniona byla ludZmi wszelkich warstw, ze znaczng przewagg nizszych. Na
podwyzszeniu stal wytwornie ubrany, o semickiej twarzy méweca, ktory gromit przed-
stawiong $wiezo sejmowi paristwa ustawe o monopolu wodczanym.

— Jest to — dowodzil on — wilczy dét, nakryty ztudnymi pozorami, w keéry rzad
chce tapaé naiwne zajace. Pragnie zmonopolizowaé wszystko, azeby w kazdej dziedzinie
zycia ekonomicznego zyskaé postuszne mu, bo od jego woli zalezne gromady ludzi go-
towych tafczy¢, jak im zagra. Nie sadicie, azeby to byl system nowy, stara to metoda
politycznych Molochéw.

— Klamiesz pan! — zawolal Trinkbier $r6d powszechnej ciszy.

Obecni byli tak zastuchani, ze nie wiedzieli, z czyich ust padly te stowa. Dopiero
gdy najblizsi sgsiedzi niezadowolonego zesrodkowali nan swoje spojrzenia, za nimi inni
zwrdcili si¢ ku niemu. Po sali przelecial szmer.

— Jaki$ piesek tam, spuszczony z kanclerskiej smyczy — ciagnal dalej méwca —
ukasil mnie zarzutem klamstwa. Poniewaz nie wydajemy tu wyrokéw zaocznych, poprosze
wigc szan. zgromadzenie, azeby po mnie temu panu pozwolito wystapi¢ z obrong winnych.
Mote ujrzymy istotnie prawdg. Tymczasem twierdze, ze rzad w monopolu wodczanym
zastawil na nas sidla, ze gra z nami nierzetelnie i ze w tej grze najniecniej pomagaja mu
narodowo-liberalni, a mi¢dzy nimi obecny burmistrz poznariski...

— Klamiesz pan! — powtérzyt Trinkbier stabszym i drzgcym glosem.

Teraz wszyscy obejrzeli si¢ na niego. Byt kredowo-bialy, usta miat sine, a oczy biedne.
Wszyscy zdumieni byli, zamiast zuchwalca widzac tchérza, ktdry trzgst sig, jak gdyby go
opetal dyabet strachu. Mimo to gniew ogarngl zgromadzenie. Zacz¢to szemraé, wykrzy-
kiwaé, powstata wrzawa, ktérg umierzyl méwea, zawolawszy:

— Szanowni stuchacze! Skodczylem, a prezydujacego prosze, azeby temu panu dat
glos.

— Jak si¢ pan nazywasz? — zapytal prezes.

— Trinkbier — odpowiedzial tenze, zachwiawszy si¢ na nogach.

— Pan Trinkbier ma glos.
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Ale Trinkbier pozostal na miejscu. Nie mial sily ruszy¢ sie, stracit zupelnie $wiado-
mo$¢ polozenia, trzast si¢ jak galareta, wodzac bezmyslnym wzrokiem wokolo.

— Na méwnicg!

— Dobadz jezyka!

— Najmita!

— Warcze¢ umiesz — a szczekaé nie!

— Agent!

— Szpieg!

Wsrdd tych zdorzeczen i halaséw kilku najzacieklejszych porwalo go i zaciggneto ku
estradzie. Trinkbier stanal i otarl perlisty pot z czota.

— Stuchamy!

On ciaggle milczat.

— Pan zrzekasz si¢ glosu? — spytat prezes.

Trinkbier kiwngt glows.

— Za drzwi go! — wrzasneli zgromadzeni i Trinkbier, jak falg uniesiony, wynurzyw-
szy si¢ kilkakrotnie z jej pradu, wypadt na ulice. Tu odzyskal przytomnos¢ i sprezystosé.
Lekko podskoczyt i popedzit ku domowi bez kapelusza. Gdy znalazt si¢ w mieszkaniu,
odetchnal i, nie zagladajac do dzieci, usiadl, podparlszy glowe. W tej zadumie przesiedziat
blisko pét godziny. W glowie mysli musialy miesza¢ mu si¢ bezladnie, bo blada twarz od-
bijata coraz nowe, a zawsze przykre wrazenia. Kilkakrotnie szepnal: Zbdje — szubrawcy
— holota. Nareszcie wstal, strzepnat z siebie smutek, jak kaczor wode i zaczat chodzi¢
po pokoju razno. Powoli wstgpowala w niego otucha, oczy zamigotaly wesele;j.

— Ciekawym — moéwil do siebie — co powiedza...

A po chwili dodat:

— Chyba dosyé...

Monolog ten przerwala zona:

— Lorenz, Lorenz!

— Duieci jednak chore — rzekla, gdy wszedt do niej. August tez si¢ polozyl. Od
czego taka krwawg ryse masz za uchem? I tuzurek rozdarty.

— Przewrécitem si¢ w ogrodzie — odpart Trinkbier i zaczal oglada¢ dzieci.

— Przeépia sic — méwit — i bedg zdrowe.

— Dalby to Bég.

— A ty jak si¢ masz?

— Niedobrze, méj drogi, piersi mnie bolg, ale to moze z utrudzenia.

— Odpocznij, ja juz nie wyjde.

Wrécit do swego pokoju i zajat sie robota, ktérg czgsto przerywal, ktadt pioro, rozmy-
slal i wzdychat. Gdy noc zapadla, a stuzaca z lampa przyniosta gazete, otworzyt dzienniki
i zaczal je czytal. Migdzy innemi wiadomos$ciami znalazt nastgpujaca: ,Dzi$ odbylo si¢
zgromadzenie demokratéw, na ktérem odbijano zdawkowe liczmany frazeologiczne prze-
ciwko monopolowi wodczanemu. Znang wszakze gadaning urozmaicit wypadek, keéry
oglade tych panéw w nalezytem stawia $wietle, a nad ktérym z powodu braku czasu za-
stanowimy si¢ w numerze nastepnym. Trzeba bowiem czytelnikom obszernie i dowodnie
wytlomaczy¢, ze s3 migdzy nami opryszki, ktérzy jednak prawdziwej odwagi obywatel-
skiej nie trwozg, chod jej zamykaja usta”.

Trinkbier nie watpil, ze napomknigto o jego zajéciu i ze on byl przedstawicielem owej
yprawdziwej odwagi obywatelskie;j”.

Przeczytal notatke po raz drugi i uczut dziwne pokrzepienie na duchu. W goryczy
$wiezych wspomnien z tych kilku wierszy rozplywata si¢ stodka pociecha. Bohaterski
czyn bedzie publicznie odznaczony, a napa$¢ ukarang. Echa zastugi wzbija si¢ do wyso-
kich sfer, ktére nie pozostawig jej bez nagrody. Uznanie takie mie¢ bedzie dla niego tem
wicksza warto$¢, ze sfery te wydaly rozkaz jak najécislejszego i bezwyjatkowego usuniecia
z granic paristwa wszystkich polakéw, zostajacych niegdy$ w obcem poddadstwie. On
za$ byt przecie Tryncza... Opromieniony tg nadzieja, usmiechat si¢ do lampy, wstawal,
zacieral rece, siadal, probowal odrabiaé dalej referat, brat gazete i dumat.

Z pokoju zony od czasu do czasu przybiegaly ciche jeki, westchnienia i kaszle. Chwytal
je uchem, rozwazal i znowu snul ni¢ przyjemnych marzen.

Okoto godziny 11 polozyt si¢ do t6zka.
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Zona i dzieci spaly. Sréd ciszy nocnej piersi ich pracowaly glosno i ciezko. Trinkbier
wstuchiwal si¢ w te oddechy z uwagg i niepokojem. Brzmialy w nich $wisty, chrapa-
nia, rz¢zenia. Powoli wyrdznil kazdy z osobna i z kazdego usitowal wybadaé zdrowie lub
chorobg.

Zona oddychata cicho, ale plytko i nieréwno. Pluca jej jak gdyby nie dziataly caty po-
wierzchnig, jak gdyby nie mogly si¢ otworzy¢ glebiej dla przyjecia powietrza. W pewnych
odstgpach czasu przyspieszaly swéj ruch, ktéry znowu potem tak wolnial, ze zaledwie si¢
zdradzal zewngtrznie. Zawieszaly go westchnienia dlugie, niemajace wszakze jednolitej
ciaglosci, lecz rwane i sztukowane. Nieraz nawet przecinaly si¢ w polowie i nikly.

Najstarszy Fryderyk, chlopiec krzepkiej budowy, chrapal, jak duszony. Trudno by-
to uwierzy¢, ze mlode gardlo moie wydoby¢ z siebie taki gruby glos, ktdry rozlegat si¢
w calem mieszkaniu. Chrapanie to nie trwozylo ojca, owszem, wlewalo wen otuchg, ze
syn mocnym snem pokona chwilows stabo$¢.

Jak gdyby na poparcie dobrej wrézby Fryderyk, ktéremu oddech zatkal si¢, wypart
z krtani przeszkode z gwattownym hukiem.

Gorszym Trinkbierowi wydawat si¢ oddech miodszego Karola. Bytto nieprawidlowy
i z réinych tonéw zlozony $wist, ktéry ustawicznie zmienial moc i brzmienie, zadzieral
si¢, blakal w wylocie, zaparty w gardle przelatywal nosem, wstrzymany w nosie wymykat
si¢ gardlem, a zawsze z przyglosem wysilonego tarcia. Czasem znowu juz przy samem
ujciu zaczepial si¢ o jaka$ stala tame i wydawat dwigk podobny do: ,haaak”. Chlopiec,
majac w piersiach wigcej powietrza, niz go mogl przepusci¢ zwezony przewdd, targal sig
na l6zku, siadal, méwit przez sen, przywolywal rodzicéw. Gdy go ojciec uspokoil, przez
czas pewien oddychal regularniej i swobodniej, ale wkrétce znéw rozpoczynat suchg,
$wiszczgcy i skrzeczaca muzyke, kedra brzmiata zlowrogo.

Trzeci z kolei August przyjmowal w tym koncercie odmienny udzial. Jego oddech,
przechodzac przez $luz, obficie wyscielajacy gardio, wywolywat w niem ciagte klekotanie.

— Odkaszlnij! — wolat ojciec.

Chlopiec probowal uliy¢ sobie, ale zakrztusiwszy si¢ tylko, rozpoczynal znowu kle-
kota¢ gardlem. Nieraz udalo mu si¢ potknaé flegme, wtedy oddychatl czysto, ale trwato
to niedtugo. Tylko dwoje najmiodszych dzieci nie zdradzalo choroby. Trinkbier styszal
ich oddechy réwne, swobodne, glebokie, ktére jego uwadze pozwalaly z zadowoleniem
odpoczaé po dreczacem wshuchiwaniu si¢ w inne.

Daremnie usitowal zasngé. Juz znuzenie kleito mu powieki, gdy znowu chrapliwy
kaszel lub ostre rzgzenia sploszyly sennosé.

Wstal, zapalil $wiece i obejrzal dzieci: wygladaly zdrowo, czerwono, a nawet oddychaly
cicho, bez tych skrzypien $wistéw i chrypied, ktére przedtem tak graly. Wywnioskowat
wiec, ze to tylko cisza nocy poteguje glosy i potozyt si¢ do tozka.

Wprawdzie przykey chér oddechéw zabrzmial z poprzednia mocg, ale Trinkbier stu-
chal go oboj¢tniej i zaczal rozpamigtywaé wypadki dnia ubieglego: rozmowg z prezyden-
tem, uporczywe gwizdanie jednego towarzysza, perswazye drugiego, protest w zgroma-
dzeniu demokratycznem i napa$¢ brutaléw, wreszcie artykulik gazety i nakaz rzadowy, co
do usunigcia obcych zywiotéw. Chociaz w szeregu tych obrazéw przesuwaly si¢ i ciem-
ne, wigcej widzial jasnych i, podsumowawszy dodatnig strong¢ swojego zycia, otrzymal
pewno$¢ zupelnego bezpieczeristwa. Na dworcu szaruga listopadowa dmuchata wyjacy-
mi wiatrami i pluskala deszczem; Trinkbier myslac o tulaczach, ktérzy beda musieli $rod
chlodu i wilgoci opuszczaé swoje siedziby i poréwnywajac z ich niedola swéj los, ostania-
jacy go od burz i wygnania, w cieplem 16zku doznawat wszystkich rozkosznych wrazer
tej roznicy. Stuzba bywa czesto cierpka, obowigzki cigzkie, klopoty dotkliwe, ale tacz-
ke moina pchaé i nieraz powie$¢ na niej slodki owoc zycia. Tymczasem gdyby wicher
zburzyt gniazdo, gdyby potrzeba bylo z choremi dzie¢mi o biedzie péj$¢ na tutaczke bez
drogi i celu... Trinkbier az si¢ zatrzast na to przypuszczenie. Wkrétce jednak u$miechem
odpedzil mare i zasnat.

Spat tak twardo, ze rano go ledwie Zona dobudzita.

— Lorenz, Lorenz!

— Czego chcesz Ludwiko?

— Duieci bardzo chore, nieprzytomne.

Zerwal si¢ i usiadt na t6zku.
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— Policyant — rzekla zona — przyniést ten list.

Trinkbier rozdarl koperte i ledwie spojrzal, jcknat i upuscit papier, keéry zona pod-
niosla i przeczytala: ,Wawrzyniec Tryncza z przydomkiem Lorenz Trinkbier, poddany
rosyjski bez paszportu, ma opusci¢ Prusy w ciggu dni oémiu”. Patrzyli na siebie w ostu-
pieniu: on oddychat powoli, ona szybko, a dzieci im wtérowaly réznymi glosami.
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