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ZOŚKA PAPUŻANKA

Pan Parasol
Jakoś to wytłumaczy. Wytłumaczy się గakoś. Z tego. Tłumaczenie się nie może być trud-
ne, luǳie się tłumaczą coǳiennie, niektórzy nawet po kilka razy, otrzepuగą się tanią
wymówką గak mokry pies i odchoǳą do dalszych rzeczy, których nie zrobią, do termi-
nów, których nie dotrzymaగą, zadań, z których się nie wywiążą i będą musieli znowu
się tłumaczyć. Czasem mówią prawdę, pies zగadł mi zadanie z matematyki, uczestniczy-
łem w wypadku i policగa mnie przesłuchiwała, w ogóle się z tym panem nie spotykam,
a గeśli, to był గeden గedyny raz i na pewno on dosypał mi czegoś do herbaty. A czasem
kłamią w żywe oczy, po prostu zapomniałem, szefie, nie umiem sobie z tym poraǳić,
nie możemy dłużeగ być razem i nie potrafię wyగaśnić dlaczego, nie wiem po prostu. On
wieǳiał. Wieǳiał, że nie wolno mu powieǳieć prawdy, bo గego prawda గest kłamstwem,
kłamstwem tak niskim, tak banalnym, że nie dałoby się go wymyślić. Ale wytłumaczenie
musi się dać wymyślić, powinno być proste గak drut, ale nieprawǳiwe.

Nie można powieǳieć prawdy, prawda się గeగ nie należy. Nie wolno గeగ okłamać,
nazbyt గest loగalna, zbyt uczciwa wobec niego, z zawstyǳeniem naciskaగąca klamkę do
małego pokoగu, położonego tuż przy weగściu, na lewo od głównych drzwi mieszkania,
które znał, గak mu się wydawało, ale przekonał się, że się mylił. Małe drzwi, za któ-
rymi nigdy nie był, sugeruగące raczeగ łazienkę czy garderobę, pokóగ nieukryty, a więc
naగtrudnieగszy do znalezienia. I ona, naciskaగąca klamkę z większym skrępowaniem, niż
gdy pierwszy raz, niechcący albo celowo, dotknął pod stołem గeగ stopy swoగą stopą i nie
zamierzał గeగ cofnąć, ona, pewna గuż swoich uczuć, upewniona ciężarem klamki, muszę
ci coś pokazać, dwie wysokie komody pełne szuflad, muszę ci pokazać, musisz wieǳieć.
Wyగaśnię ci, chociaż wyగaśnić się nie da. Zdarza mi się to nieustannie, chyba zaczęło się
గakoś na początku liceum, musisz wieǳieć, గeśli chcesz tu zostać, skoro గa chcę, żebyś tu
został, zostań w tym pokoగu, mieszkaniu, zostań na noc, ze mną, na życie zostań. I on,
który గuż wie, że zostać nie może, ale że to się da wytłumaczyć. On wytłumaczy, ona zro-
zumie. Byle się powstrzymać przed powieǳeniem prawdy. Na razie cokolwiek, గak obiad
na szybko, przypomniałem sobie o czymś ważnym, muszę cię przeprosić, źle się czuగę,
to chyba szarlotka, zగadłem za dużo szarlotki, muszę wrócić i zażyć lekarstwa, zaǳwonię
గutro, obiecuగę, no przecież, a na razie cokolwiek, szybka wymówka, żeby zostawić గą
z otwartymi ze zdumienia ustami i otwartą szeroko szufladą komody, zaǳwonię, i zbiec
po schodach, szybko, గak naగszybcieగ. Podniósł głowę. Nie padało.

Powinien gǳieś tu być. Na pewno w parku albo w koszu na śmieci, albo na ławce
przy placu zabaw. Ciekawe, గaki ǳisiaగ.

Zabierz parasol, powieǳiała mama, zaczyna kropić, usłyszał గeగ głos na schodach,
gdy zbiegał nimi szybko w dół, szybko, గak naగszybcieగ, nie mam czasu, krzyknął, trudno,
niech kropi. Parasol leżał na klatce schodoweగ przy weగściu. Leżał i czekał. Trzeba by-
ło go przesunąć, aby otworzyć drzwi, గakby celowo zastawiał sobą weగście. Rzeczywiście
kropiło. A parasol czekał, żeby go zabrać i nie zmoknąć. Zwykły czarny parasol, nieduży,
lekki, z గednym drutem nieco wygiętym. Barǳo zmokłeś, zapytała mama, gdy wrócił.
A mówiłam, żebyś zabrał parasol. Nie zmokłem, znalazłem parasol na dole. Gǳie na do-
le. Na klatce schodoweగ, tuż przy weగściu. Pewnie któregoś sąsiada. Rozłóż ten parasol
w wannie, niech wyschnie, a potem oddaగ. Komu. Nie wiem komu, musisz się przeగść
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po mieszkaniach i spytać. Ale o co mam spytać. Znalazłem parasol, czy to nie pani albo
pana.

Znalazłem parasol. Znalazłem parasol. To zdanie poగawiało się w గego życiu częścieగ
niż deszcz. Czarny parasol wysechł, poszedł się przedstawić sąsiadom, ale żaden z nich
nie był గego starym właścicielem ani żaden nie chciał być nowym. Parasol został, ma-
ma postawiła go nosem w dół w niewielkim wiklinowym koszu obok swoగeగ parasolki
w kratkę i drugiego, smukłego, starego parasola po oగcu, który odszedł kiedyś przy pięk-
neగ pogoǳie bez żadnego wytłumaczenia.

Zabierz parasol, krzyczała mama, bęǳie padać cały tyǳień. Nie chcę się spóźnić,
odkrzyknął, niech pada, nie martw się. Ale i tak się martwiła.

Drugi parasol znalazł następnego dnia w tramwaగu. W tramwaగu luǳie gubią naగ-
więceగ rzeczy, przestaగą iść i zapominaగą, co mieli przy sobie. Drugi parasol był wilgotny
i ogromny, mógł zmieścić pod sobą matkę i syna, gdyby zechcieli iść razem na spacer, na
który nigdy razem nie choǳili.

Znalazłem parasol. Znowu znalazłem parasol. Znowu. Znowu. Pytałem w tramwaగu, Los
ale nikt nie zgubił. Jak to nikt nie zgubił, ktoś przecież musiał zgubić, skoro ty znalazłeś.
Daగ mu wyschnąć i postaw obok reszty.

Znalazłem parasol. Ale przecież ǳisiaగ nie pada. No właśnie, więc ten గest nikomu
niepotrzebny, zaśmiał się, odkładaగąc czarny automat z niewygodną do trzymania, pla-
stikową kulą zamiast wygięteగ rączki, do wiklinowego kosza z parasolową roǳiną przy-
błędów. Znalazłem parasol. Znowu. Mógłbyś czasem znaleźć pieniąǳe. Ale znalazłem
parasol. A గa właśnie wyrzuciłam kilka, chyba z ǳiesięć, wyniosłam na śmietnik, nie
mogę గuż na nie patrzeć, może się komuś przydaǳą. Na co nam tyle parasoli, nie mamy
nawet tylu rąk. Za chwilę bęǳie nas గeszcze mnieగ, powieǳiała mama, i to była prawda,
zostaniesz sam ze swoimi parasolami. Dlaczego właśnie ty గe znaగduగesz, dlaczego musisz
గe znaగdować. Nie wiem, luǳie ciągle gubią parasole, musi być zatem ktoś, kto గe znaగdu-
గe. Nie umiem tego inaczeగ wyగaśnić. Ale po co గe ze sobą zabierasz. Rozumiem, wiǳisz,
że leży parasol. W parku leży na ławce, w sklepie, na poczcie leży i płacze. To zauważ, że
leży i że గest sam, గeśli గuż musisz zauważyć, ale po co go zabierasz do domu. Nie wiem,
muszę i గuż. Luǳie gubią parasole. Ja గestem tym, kto గe znaగduగe i zabiera do domu.

Powieǳiał to. Powieǳiał tę prawdę, a może kłamstwo, ǳiewczynie, z którą chciał się
ożenić. Jeśli się zgoǳisz, musisz wieǳieć, że znaగduగę parasole. Ciągle. Znaగduగę i zabieram
గe do domu. Nie rozumiem, odparła, co to znaczy ciągle. Ile znalazłeś గuż parasoli, zaśmiała
się. Nigdy nie liczyłem, to się zaczęło గakoś na początku liceum, moగa mama raz na గakiś
czas zbiera po kilka, kilkanaście i wyrzuca albo zanosi do domu pomocy społeczneగ. Nie
wiem ile, nie liczę, tylko znaగduగę. Ale ile znaగduగesz, గak często. Różnie, trzy, cztery
w tygodniu. Więceగ, gdy pada. Naగdłuższą przerwę miałem dwutygodniową, ale byłem
wtedy chory, znalazłem tylko గeden w poczekalni w ośrodku zdrowia. Zepsuty. Zepsuty to
ty గesteś, powieǳiała ǳiewczyna, która została గego żoną, bo myślała, że kłamie, a mówił
prawdę. Albo na odwrót.

Potem odeszła bez wyగaśnień, bo tak robią luǳie, którzy boగą się powieǳieć prawdę
albo nie potrafią skłamać. Odeszła w kwietniu, zapamiętał, ponieważ był sezon na burze
wiosenne i znalazł wtedy śmieszny parasol, głęboki i ciasny గak kapelusz młodego boro-
wika, zupełnie przezroczysty. Wspaniały parasol, pomyślał. Niby chroni przed deszczem,
ale niczego nie można pod nim ukryć. Parasol — paradoks.

Czy ktoś spośród naszych znaగomych nie dostał od nas parasola, zapytała żona, gdy
గeszcze była obok, gdy chciała być. Chyba wszyscy గuż dostali. Może zrobisz wystawę
parasoli w muzeum. Albo oddaగ గe గakiemuś artyście na potrzeby happeningu, wiǳiałam
gǳieś, w గakimś mieście, ulicę z kolorowymi parasolami zawieszonymi ponad głowami
luǳi. Ochrona. Tego mi brakuగe, pomyślała, ale nie powieǳiała, bo takich rzeczy się nie
mówi, zwłaszcza గeśli planuగe się odeగść bez wyగaśnień.
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Sprawiła mu przykrość swoim niewyగaśnionym, niewytłumaczalnym odeగściem. Za-
brała swoగe ubrania, buty, pachnące nią kosmetyki i całkiem sporo książek. Zrobiło się
więceగ mieగsca na parasole.

Pierwszy raz się z czymś takim spotykam, nie wiem, może niech pan gǳieś wyగe-
ǳie, weźmie sobie dłuższy urlop, zaproponował lekarz. Już próbowałem, to nic nie da.
Wyగechaliśmy z żoną, gdy znalazłem parasol ogrodowy, wie pan, taki duży, గak do stolika
w restauracగi, to గuż గest przesada, గak pan uważa. Żona ode mnie odeszła, ale chyba nie
z tego powodu, taką mam przynaగmnieగ naǳieగę. Wyగazd nie pomoże, parasole są wszę-
ǳie. Z każdeగ podróży przywożę po kilkanaście, rozdaగę luǳiom na lotnisku, żeby nie
płacić za nadbagaż. Ale pan sobie ze mnie nie kpi, prawda. Prawda, powieǳiał, nie kpię.
Ale może nie tylko prawda, może kłamstwo też, przecież prawda i kłamstwo mogą istnieć
równocześnie, గedno w drugim. Chce pan coś nasennego, spytał lekarz. Nie, ǳiękuగę, nie
mam kłopotów ze snem. Ja tylko znaగduగę parasole.

Naగwięceగ miał małych, czarnych, grzecznych parasoli, mieszczących się w torebce,
parasoli na wszelki wypadek, parasoli a గeśli, a co mi szkoǳi, parasoli lepieగ dźwigać niż
ścigać, గak mawiała babcia z Pomorza, parasoli on się źle otwiera, ale గest taki poręczny.
Niektóre dawały się znaleźć గuż w futerałach i spały w nich snem stuletnim, nie rozwĳaగąc
się na deszczu. Większość nie miała గednak kolorowych trumienek (musi być ktoś, kto
znaగduగe futerały od parasoli, powinien przecież być), dawno urwał im się guzik, rzep czy
kawałek materiału z zatrzaskiem, i wymagały oparcia o inne parasole, by stały grzecznie
i nie otwierały paszcz. Czasem któryś osuwał się w dół, గakby chciał umrzeć, i na ten
sygnał całe stado otwierało się w గedneగ chwili, bucząc గak czaple na wiosnę.

Uśmiechał się do parasoli spotykanych w tramwaగu, wystawiaగących ciekawskie głowy
spod pach właścicieli lub stoగących గedną nogą w powiększaగąceగ się kałuży. Któregoś dnia,
myślał do nich, któregoś dnia.

Naగbarǳieగ lubił czarne, naగzwykleగsze, z drewnianą, zagiętą rączką, wygodną do trzy-
mania గak ramię bliskieగ osoby, która గest zawsze, nie tylko wtedy, kiedy chce. Dłubał
w zacinaగących się mechanizmach, litościwie prostował druty, wygięte wiatrem i czasem.

Czarne parasole, naగbezpiecznieగsze, naగpopularnieగsze, zimowe gawrony pod brud-
nym niebem. Czarnych miał naగwięceగ. Kiedyś wsaǳił ich ponad dwaǳieścia do ogrom-
neగ torby, wywiózł nad rzekę i, upewniwszy się, że nikt nie patrzy, otwierał czasze i ukła-
dał గe koleగno na woǳie, nadaగąc gawronom maగestat czarnych łabęǳi. Był dumny z ich
niezależności, gdy odpływały, ale zdumiała go myśl, że tęskni. Innym razem, podczas
szczególnie obfitych zbiorów, gdy గego miastu groziła powódź, bo padało nieustannie
przez trzy tygodnie, rozdał kilkanaście przechodniom podczas spaceru. Wrócił do domu
inną drogą, zadowolony, że znalazł tego dnia tylko trzy.

Zdarzały się parasole wyగątkowe, krwistoczerwony, bezczelnie żółty గak słonecznik,
należące do przedszkolaków parasole z uszkami i nosami zwierząt, parasol w kształcie
serca, czarne parasole z błękitnym niebem i białymi chmurami w środku. Śmieszyły go
parasole składane odwrotnie, niż luǳie są przyzwyczaగeni, wyglądaగące po złożeniu గak
spódnica na wieszaku. Ciekawe, kto గe wszystkie kiedyś kupił albo znalazł, kto z nimi spa-
cerował, kto i kiedy o nich zapomniał, myślał. Nie, nie myślał. Myślał tylko o parasolach,
nigdy o luǳiach, którzy chronili się pod nimi i którzy గe porzucili.

Próbował.
Próbował szukać właścicieli. Przykleగał na drzewach i płotach ogłoszenia, gdy miał

wrażenie, że stary parasol tęskni do stareగ właścicielki, dla któreగ గest గedynym parasolem.
Żaden stary ani nowy właściciel nigdy się nie zgłosił. Widocznie parasole nie są luǳiom
tak barǳo potrzebne, గak mogłoby się wydawać.

Wzruszał go parasol firmy Bugatti, niewielki, antracytowy, z zachwycaగąco zagiętą
rączką z drzewa kasztanowca. Nie rozumiał, గak można zgubić taki piękny parasol. Dwa
razy upolował eleganckie parasole Guy de Jean z rzeźbionymi rączkami w kształcie kaczki
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i zaగąca, który dawał się posłusznie trzymać za słuchy. Na kilku portalach internetowych
zamieścił ogłoszenie, gdy uświadomił sobie, గaką wartość ma parasol Pasotti, który powi-
nien zgubić się w Mantui, a nie gǳiekolwiek, ze swoim ręcznie wykrawanym poliestrem
w గodełkę i skórzaną rękoగeścią, która miała sprawiać wrażenie bliskości, గedności ręki
z parasolem, a stwarzała mięǳyparasolowy dystans. Profesor Pasotti spęǳał samotnie
czas w szafie, czasem tylko wolno mu było przeగść się na świąteczny spacer i otworzyć
zwieńczoną wysokim czubkiem głowę w mieగskim, zwykłym, niemantuańskim parku,
gǳie nikt się za nim nawet nie obeగrzał. Czasami, gdy było ładnie, zabierał profeso-
ra Pasottiego, czasem ten przezroczysty, przez który widać świat, czasem inny parasol
na świeże powietrze, uwalniał spomięǳy pomiętych agmentów materiału, rozpiętego
na drutach, przeగmuగący zapach ostatniego deszczu, tego, którego nie znał. Wieczorami
sprawǳał prognozę pogody na następny ǳień. Nigdy nie wychoǳił do pracy z paraso-
lem, nawet wtedy, gdy zapowiadano opady. Po co.

— Ładny parasol — powieǳiała.
Musiał coś odpowieǳieć, wypadało odpowieǳieć, zresztą od dawna do nikogo się

nie oǳywał.
— ǲiękuగę — odpowieǳiał.
I tak powstał pierwszy dialog w opowiadaniu. Ona była గeszcze nikim, zwykłą osobą,

która stanęła obok niego w autobusie i zachowała się uprzeగmie wobec parasola. On też
గeszcze był nikim poza tym, że od dawna nie zanotował żadnego dialogu, same opisy
przyrody, pada, świeci słońce, znowu pada i bęǳie padało, i musiał coś odpowieǳieć, żeby
na początek nie skłamać ani nie zasłonić się prawdą. Co miał zresztą powieǳieć. Parasol,
znaleziony kilka minut wcześnieగ, czekaగący na niego na przystanku autobusowym, na
którym wsiadaగą luǳie, a czekaగą parasole, rzeczywiście był ładny. Z zewnątrz czarny, po
rozłożeniu prezentował ciemnoczerwone wnętrze, wyglądał గak serce ukryte pod గakimś
niewymownym żalem.

Może lubiła czerwień, kto to wie, miała czerwoną, niewielką torebkę i czerwone kulki
kolczyków; może lubiła parasole, kto to wie, ale fakt, że pochwaliła parasol, pozwolił
pomyśleć znalazcy parasola, że może గeszcze nie pora na szpital psychiatryczny ani na
samobóగstwo. Może గest na tym świecie szansa dla luǳi z ciemnoczerwonymi sercami,
schowanymi w klatce z połamanych drutów. A może nie ma, może po prostu chciała
zachować się miło i powieǳiała cokolwiek, bo od początku opowiadania nie było żadnego
dialogu.

Opisy przyrody przeszły w dialog, spacerowali i rozmawiali, pili piwo albo kawę i roz-
mawiali, z początku o początkach, przecieraగąc szlaki ogólnodostępną grzecznością, ba-
daగąc teren, z każdym koleగnym dialogiem odsłaniaగąc własne didaskalia. Opowieǳie-
li sobie o nieudanych związkach, o obgryzaniu paznokci, porzuceniu szkoły muzyczneగ,
zawaleniu egzaminu na drugim roku studiów, nadopiekuńczych roǳicach. Śmiali się
z miłości do komedii romantycznych, nieudaneగ próby opanowania గęzyka norweskiego
i z గednorazowego póగścia do łóżka z byle kim. Skłamali o tym, co było prawǳiwe, po-
wieǳieli prawdę o tym, co było kłamstwem. Oboగe lubili w sobie nawzaగem tę ramę,
która z każdym dniem, z każdym spotkaniem i dialogiem przesuwała się nieco, odsłania-
గąc koleగny agment płótna, ale wciąż గeszcze była, wciąż miała do ukrycia wiele z tego,
co niepoznane. Byli siebie ciekawi i celowo ciekawość przeciągali, przedłużali గak smycz
dla szczeniaka, mądrzeగszego z każdym dniem. Przyznał się గeగ, że maniakalnie sprawǳa
prognozę pogody, z ulgą przyగmuగąc గeగ zrozumienie. To oczywiste, powieǳiała, każdy
chyba to robi, గa na przykład lubię wieǳieć, గakie ubranie przygotować, co zabrać ze sobą
na wypadek, gdyby. Wieǳiał, że kiedyś bęǳie musiał గeగ powieǳieć, odsłonić się, గeśli.
To konieczne. Luǳie tak robią, odsłaniaగą się, a potem się tłumaczą.
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Sieǳieli u nieగ pewnego rozpoczętego wieczoru, z rozpoczętą butelką wina na nie-
rozpoczęteగ kanapie. Wszystko się dopiero miało rozpocząć, czas, który mogliby czasem
nazwać, dopiero się skradał; w takich momentach naగłatwieగ గest zakończyć wszystko.

Lubił గą. Lubił trzy półki z kryminałami, które czytała, bo wszyscy czytali, a potem
nie pamiętała, kto zabił. Lubił ruch, którym zdeగmowała okulary, lubił గeగ szarlotki i ser-
niki, nawet kiedy zగadał o గeden kawałek za dużo. Lubił nieśmiałość గeగ rąk, czekaగących
grzecznie na stole i zaczynaగących niespoǳiewanie żyć własnym życiem, gdy ona przymy-
kała oczy, gdy గą całował, a గeగ dłonie wędrowały po nim z zapałem i ciekawością dwóch
kociąt. Lubił గeగ ręce i oczy, patrzyła uważnie, dotykała bez namysłu.

Ona też go lubiła. Lubiła, że pozwala గeగ rękom wędrować po sobie bez mapy, że prosi
o గeszcze గeden kawałek sernika, że spokoగnie słucha, co u nieగ w pracy, co గą cieszy, czego
się obawia. Lubiła go po prostu i wieǳiał, że ona go lubi, dlatego musiał గeగ powieǳieć.
Ale to ona go uprzeǳiła.

— Muszę ci coś powieǳieć — oznaగmiła, wstaగąc. Kończąc w naగlepszym momen-
cie, zanim się zaczęło, choć przecież nie wieǳiała ani nie chciała. — Właściwie nawet nie
powieǳieć, pokazać. I wyగaśnić. Zdarza mi się to od dawna, chyba od początku liceum.
Oగciec na mnie krzyczał, kazał mi to wyrzucać, mama czasem gǳieś wynosiła pełne re-
klamówki, nawet nie wiem gǳie. A గa przywykłam, po prostu przywykłam. Komuś się
to przecież musi zdarzać.

Otwarła przed nim drzwi po leweగ stronie od weగścia, drzwi, na które wcześnieగ nie
zwrócił szczególneగ uwagi, a teraz przyszło mu do głowy, że można się za nimi spoǳie-
wać niewielkieగ garderoby, półek z butami, wieszaków na płaszcze, ewentualnie słoików
z przetworami, nie mam piwnicy, a tak barǳo lubię ogórki i dżem z czarneగ porzeczki,
dam ci słoik. Ale nie mamy tego, czego się spoǳiewamy, chyba po prostu nie ma na
świecie tego, czego się spoǳiewamy, zamiast słoików z przetworami — dwie komody
pełne szuflad, muszę ci powieǳieć, musisz wieǳieć, skoro chcesz zostać, skoro గa chcę,
żebyś został i proszę cię, żebyś został ze mną, przecież wszystko గest tak dobrze, nic się
nie może stać, a గeśli się stanie, to się గakoś wytłumaczy.

Musisz wieǳieć, mówi ona, zdarza mi się to nieustannie, od liceum, co naగmnieగ trzy
razy w tygodniu, ale to się da wyగaśnić, próbuగę sobie w każdym razie గakoś to wyగaśniać,
powieǳiała, wysuwaగąc గedną, potem drugą, trzecią i koleగną szufladę w komoǳie sto-
గąceగ naprzeciwko drzwi, dużeగ, drewnianeగ komoǳie, zobacz, powieǳiała, గeszcze tutaగ,
i wystawiła szufladę z drugieగ komody, zupełnie గakby pokazywała mu గęzyk, zobacz, co
luǳie gubią naగczęścieగ.

— Wiesz, co luǳie gubią naగczęścieగ? — zapytała.
Wieǳiał. Ale గego prawda była గeగ kłamstwem.
— Rękawiczki, oczywiście. Rękawiczki i okulary przeciwsłoneczne — odpowieǳiała,

bo nie znał odpowieǳi albo గego odpowiedź była nie dla nieగ. — Okulary maగą prostsze
życie, są zawsze podwóగne, ale rękawiczka gubi się గedna, samotnie, to nie może być nic
miłego. Spóగrz.

Spoగrzał, chociaż bał się. Nie tego, co zobaczył, dlaczego bać się szuflad wypełnio-
nych rękawiczkami bez pary i okularami przeciwsłonecznymi, nie ma w tym widoku nic
strasznego. Bał się, że zobaczy i że bęǳie wieǳiał, co daleగ.

— Ja గe po prostu znaగduగę. Wszęǳie, w autobusach, w parku, w cukierni, w kinie,
w kościele. Próbowałam szukać właścicieli, oddawać గe komukolwiek, wyrzucać, gubić,
tak గak inni gubią. To nic nie daగe. To గak choroba skóry, można podleczyć, ale wraca.
Są luǳie, którzy gubią okulary i rękawiczki, a skoro są, przecież musi być ktoś, kto గe
wszystkie znaగduగe, prawda?

Spoగrzały na niego setki oczu, czarnych i brązowych, kilka zielonych, niebieskich, na-
wet różowe. ǲiesiątki, setki okularów przeciwsłonecznych, tandetny plastik znad mo-
rza, kupiony na szybko, żeby tylko upał mnieగ przeszkaǳał, przezroczyste, plastikowe,
metalowe ramki, ramki w ciapki, w gwiazdki, kwiatki i kółka, i przemyślane, drogie,
eleganckie szkła, okulary, których być może ktoś kiedyś długo szukał, a które teraz leżały
w czyగeగś szuflaǳie, bo musi być ten ktoś, kto గe znaగduగe, prawda. Okulary z imponu-
గącym logo firmy, leżące w osobneగ szuflaǳie, wyeksponowane గak na wystawie sklepu,
i okularowa hołota w tanich oprawkach, poskręcanych, połączonych, splecionych ze sobą
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గak paralitycy w గakimś zapomnianym przez odwieǳaగących szpitalu. Szkielety z filtrem
przeciw promieniowaniu UV.

Dotknęły go setki dłoni, rękawiczki, prawe i lewe, bez żadneగ reguły, każda inna. Cie-
płe, zimowe, które daగą szansę grzać się wzaగemnie czterem palcom, wykluczaగąc kciuk,
odtrącaగąc to, co wyróżnia człowieka. ǲiecięce rękawiczki z kolorowymi palcami, do
których przylepia się mokry śnieg. Długie do łokcia, skórzane rękawiczki, zapinane na
wysokości nadgarstka na perłowy guzik. Kilka koronkowych rękawiczek o cienkich pal-
cach nieżyweగ prababki, cała masa rękawiczek bez palców, nawet ogrodowa rękawiczka
z gumową, niebieską powłoką. Naగwięceగ గednak czarnych i brązowych, zwykłych, skórza-
nych rękawiczek, naగszybcieగ przyగmuగących kształt dłoni, którą w sobie nosiły. Pomyślał,
że może warto sprawǳić, czy któraś z tych skórzanych rękawiczek nie pasuగe గak ulał do
eleganckieగ rączki któregoś z గego parasoli, zabawa w kopciuszka i bucik, która mogłaby
uprzyగemnić గego pobyt w tym mieszkaniu na noc, na całe życie, ale ta myśl była tylko
mgnieniem, mrugnięciem powieką, słabością, na którą nie powinien sobie pozwolić, któ-
ra nie powinna przyగść i nie wolno గeగ powrócić. Nie dałoby się takieగ myśli wytłumaczyć, Ucieczka
a teraz trzeba tłumaczyć się szybko, natychmiast, że coś sobie przypomniał, że lekarstwo
na zgagę, bo za dużo ciasta, że naprawdę zaǳwoni గutro, i szybko w dół schodami, గak
naగszybcieగ, wymówka byle గaka, ale గakie to może mieć znaczenie, skoro గuż go nie ma,
skoro zbiegł na parter razem ze swoగą byle గaką wymówką, przepraszam, naprawdę muszę,
chcesz ode mnie czegoś, czego nie umiem dać, bo to ciągle znaగduగę.

Dopiero, kiedy wybiegł spomięǳy bloków i skręcił w stronę alei drzew, zmierzaగąceగ
do główneగ drogi, poczuł się bezpieczny. Ukryty, schroniony. Rozeగrzał się w poszuki-
waniu parasola. Powinien gǳieś tu być. Na pewno w parku albo w koszu na śmieci, albo
na ławce przy placu zabaw. Ciekawe, గaki ǳisiaగ.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest udostępniony na licencగi Licencగa Wolneగ Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/papuzanka-pan-parasol
Tekst opracowany na podstawie: Zośka Papużanka, Pan parasol, wyd. I, Fundacగa Nowoczesna Polska .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć-Gryz, Aleksandra Sekuła.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.

ట డ Pan Parasol 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/papuzanka-pan-parasol
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

