


Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Publikacja sfinansowana z darowizn przekazanych na Wolne Lektury w
wo V\e/ P\, ramach 1% za rok 2020.
Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dacje Wolne Lektury.

7ZOSKA PAPUZANKA

Pan Parasol

Jako$ to wyttumaczy. Wytlumaczy si¢ jakos. Z tego. Tlumaczenie si¢ nie moze by¢ trud-
ne, ludzie si¢ tlumaczg codziennie, niektérzy nawet po kilka razy, otrzepuja si¢ tanig
wyméwka jak mokry pies i odchodzg do dalszych rzeczy, ktérych nie zrobia, do termi-
néw, ktérych nie dotrzymaja, zadan, z ktdrych si¢ nie wywiaza i beda musieli znowu
si¢ thumaczy¢. Czasem moéwig prawde, pies zjadl mi zadanie z matematyki, uczestniczy-
lem w wypadku i policja mnie przestuchiwata, w ogéle si¢ z tym panem nie spotykam,
a jesli, to byl jeden jedyny raz i na pewno on dosypal mi czego$ do herbaty. A czasem
klamia w zywe oczy, po prostu zapomnialem, szefie, nie umiem sobie z tym poradzi¢,
nie mozemy dhuzej by¢ razem i nie potrafi¢ wyjasni¢ dlaczego, nie wiem po prostu. On
wiedzial. Wiedzial, ze nie wolno mu powiedzie¢ prawdy, bo jego prawda jest klamstwem,
klamstwem tak niskim, tak banalnym, ze nie daloby si¢ go wymysli¢. Ale wytlumaczenie
musi si¢ da¢ wymysli¢, powinno by¢ proste jak drut, ale nieprawdziwe.

Nie mozna powiedzie¢ prawdy, prawda si¢ jej nie nalezy. Nie wolno jej oklamad,
nazbyt jest lojalna, zbyt uczciwa wobec niego, z zawstydzeniem naciskajaca klamke do
malego pokoju, polozonego tuz przy wejéciu, na lewo od gléwnych drzwi mieszkania,
ktére znal, jak mu si¢ wydawalo, ale przekonal si¢, ze si¢ mylit. Male drzwi, za ked-
rymi nigdy nie byl, sugerujace raczej lazienke czy garderobe, pokéj nieukryty, a wigc
najtrudniejszy do znalezienia. I ona, naciskajaca klamke z wickszym skrepowaniem, niz
gdy pierwszy raz, niechcacy albo celowo, dotknat pod stolem jej stopy swoja stopa i nie
zamierzal jej cofnaé, ona, pewna juz swoich uczué, upewniona cigzarem klamki, musz¢
ci co$ pokazaé, dwie wysokie komody petne szuflad, musze¢ ci pokaza¢, musisz wiedzied.
Wyjasnie ci, chociaz wyjasni¢ si¢ nie da. Zdarza mi si¢ to nieustannie, chyba zaczelo si¢
jako$ na poczatku liceum, musisz wiedzie¢, jesli cheesz tu zostaé, skoro ja cheg, zeby$ tu
zostal, zostan w tym pokoju, mieszkaniu, zostad na noc, ze mng, na zycie zostan. I on,
ktéry juz wie, ze zostaé nie motze, ale ze to si¢ da wytlumaczyé. On wytlumaczy, ona zro-
zumie. Byle si¢ powstrzyma¢ przed powiedzeniem prawdy. Na razie cokolwiek, jak obiad
na szybko, przypomniatem sobie o czym$ wainym, musze ci¢ przeprosi¢, zle si¢ czuje,
to chyba szarlotka, zjadlem za duzo szarlotki, musz¢ wrécié¢ i zazy¢ lekarstwa, zadzwonie
jutro, obiecuj¢, no przeciez, a na razie cokolwiek, szybka wyméwka, zeby zostawié ja
z otwartymi ze zdumienia ustami i otwartg szeroko szuflada komody, zadzwonie, i zbiec
po schodach, szybko, jak najszybciej. Podnidst glowe. Nie padato.

Powinien gdzie$ tu by¢. Na pewno w parku albo w koszu na $mieci, albo na tawce
przy placu zabaw. Ciekawe, jaki dzisiaj.

Zabierz parasol, powiedziala mama, zaczyna kropié, uslyszat jej glos na schodach,
gdy zbiegal nimi szybko w dél, szybko, jak najszybciej, nie mam czasu, krzyknal, trudno,
niech kropi. Parasol lezal na klatce schodowej przy wejsciu. Lezal i czekal. Trzeba by-
lo go przesungé, aby otworzy¢ drzwi, jakby celowo zastawial sobg wejécie. Rzeczywiscie
kropito. A parasol czekal, zeby go zabra¢ i nie zmoknaé. Zwykly czarny parasol, nieduzy,
lekki, z jednym drutem nieco wygietym. Bardzo zmokles, zapytala mama, gdy wrocit.
A méwitam, zeby$ zabrat parasol. Nie zmoktem, znalaztem parasol na dole. Gdzie na do-
le. Na klatce schodowej, tuz przy wejsciu. Pewnie ktérego$ sasiada. Roztéz ten parasol
w wannie, niech wyschnie, a potem oddaj. Komu. Nie wiem komu, musisz si¢ przejs¢
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po mieszkaniach i spyta¢. Ale o co mam spytaé. Znalaztem parasol, czy to nie pani albo
pana.

Znalazlem parasol. Znalazlem parasol. To zdanie pojawialo si¢ w jego zyciu czgsciej
niz deszcz. Czarny parasol wysechl, poszedt si¢ przedstawi¢ sasiadom, ale zaden z nich
nie byl jego starym wiascicielem ani zaden nie chcial by¢ nowym. Parasol zostal, ma-
ma postawila go nosem w dét w niewielkim wiklinowym koszu obok swojej parasolki
w kratke i drugiego, smuklego, starego parasola po ojcu, ktéry odszed! kiedy$ przy pigk-
nej pogodzie bez zadnego wytlumaczenia.

Zabierz parasol, krzyczala mama, bedzie padaé caly tydzied. Nie chee sie spdinié,
odkrzyknal, niech pada, nie martw si¢. Ale i tak si¢ martwila.

Drugi parasol znalazt nastepnego dnia w tramwaju. W tramwaju ludzie gubia naj-
wiecej rzeczy, przestaja i$¢ i zapominajg, co mieli przy sobie. Drugi parasol byl wilgotny
i ogromny, mogt zmiesci¢ pod soba matke i syna, gdyby zechcieli i$¢ razem na spacer, na
ktéry nigdy razem nie chodzili.

Znalazlem parasol. Znowu znalaztem parasol. Znowu. Znowu. Pytalem w tramwaju,
ale nike nie zgubit. Jak to nike nie zgubit, kto$ przeciez musiat zgubié, skoro ty znalaztes.
Daj mu wyschna¢ i postaw obok reszty.

Znalazlem parasol. Ale przeciez dzisiaj nie pada. No wlasnie, wigc ten jest nikomu
niepotrzebny, za$miat si¢, odkiadajac czarny automat z niewygodna do trzymania, pla-
stikowa kulg zamiast wygigtej raczki, do wiklinowego kosza z parasolows rodzing przy-
bledéw. Znalazlem parasol. Znowu. Moglby$ czasem znalezé pienigdze. Ale znalaztem
parasol. A ja whasnie wyrzucilam kilka, chyba z dziesig¢, wyniostam na $mietnik, nie
mogg juz na nie patrze¢, moze si¢ komus przydadza. Na co nam tyle parasoli, nie mamy
nawet tylu rak. Za chwilg bedzie nas jeszcze mniej, powiedziala mama, i to byta prawda,
zostaniesz sam ze swoimi parasolami. Dlaczego wiaénie ty je znajdujesz, dlaczego musisz
je znajdowaé. Nie wiem, ludzie ciaggle gubia parasole, musi by¢ zatem kto$, kto je znajdu-
je. Nie umiem tego inaczej wyjasnié. Ale po co je ze sobg zabierasz. Rozumiem, widzisz,
ze lezy parasol. W parku lezy na tawce, w sklepie, na poczcie lezy i placze. To zauwaz, ze
lezy i ze jest sam, jesli juz musisz zauwazy¢, ale po co go zabierasz do domu. Nie wiem,
musz¢ i juz. Ludzie gubig parasole. Ja jestem tym, kto je znajduje i zabiera do domu.

Powiedzial to. Powiedzial t¢ prawde, a moze klamstwo, dziewczynie, z ktéra chciat si¢
ozeni¢. Jesli si¢ zgodzisz, musisz wiedzie¢, ze znajduje parasole. Ciagle. Znajduje i zabieram
je do domu. Nie rozumiem, odparla, co to znaczy ciggle. Ile znalazle$ juz parasoli, zaSmiala
si¢. Nigdy nie liczylem, to si¢ zacze¢lo jako$ na poczatku liceum, moja mama raz na jakis
czas zbiera po kilka, kilkanadcie i wyrzuca albo zanosi do domu pomocy spolecznej. Nie
wiem ile, nie licze, tylko znajduje. Ale ile znajdujesz, jak czgsto. Réinie, trzy, cztery
w tygodniu. Wigcej, gdy pada. Najdtuzsza przerwe miatem dwutygodniows, ale bylem
wtedy chory, znalazlem tylko jeden w poczekalni w o$rodku zdrowia. Zepsuty. Zepsuty to
ty jeste$, powiedziala dziewczyna, ktéra zostala jego zona, bo myslala, ze klamie, a méwit
prawde. Albo na odwrét.

Potem odeszta bez wyjasnieri, bo tak robig ludzie, ktérzy boja si¢ powiedzie¢ prawde
albo nie potrafig sklamaé. Odeszta w kwietniu, zapamietal, poniewaz byt sezon na burze
wiosenne i znalazt wtedy $mieszny parasol, gleboki i ciasny jak kapelusz mlodego boro-
wika, zupelnie przezroczysty. Wspanialy parasol, pomyslal. Niby chroni przed deszczem,
ale niczego nie mozna pod nim ukry¢. Parasol — paradoks.

Czy kto$ sposréd naszych znajomych nie dostal od nas parasola, zapytala zona, gdy
jeszcze byla obok, gdy chciala by¢. Chyba wszyscy juz dostali. Moze zrobisz wystawe
parasoli w muzeum. Albo oddaj je jakiemus artyscie na potrzeby happeningu, widziatam
gdzie$, w jakim$ miescie, ulic z kolorowymi parasolami zawieszonymi ponad glowami
ludzi. Ochrona. Tego mi brakuje, pomyslala, ale nie powiedziata, bo takich rzeczy si¢ nie
méwi, zwlaszcza jesli planuje si¢ odej$¢ bez wyjasnien.
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Sprawila mu przykro$¢ swoim niewyjanionym, niewytlumaczalnym odejéciem. Za-
brata swoje ubrania, buty, pachnace nig kosmetyki i calkiem sporo ksigzek. Zrobilo si¢
wiecej miejsca na parasole.

Pierwszy raz si¢ z czym$ takim spotykam, nie wiem, moze niech pan gdzie$ wyje-
dzie, wezmie sobie diuzszy urlop, zaproponowat lekarz. Juz prébowalem, to nic nie da.
Wyjechaliémy z zona, gdy znalaztem parasol ogrodowy, wie pan, taki duzy, jak do stolika
W restauracji, to juz jest przesada, jak pan uwaza. Zona ode mnie odeszla, ale chyba nie
z tego powodu, takg mam przynajmniej nadzieje. Wyjazd nie pomoze, parasole s3 wszg-
dzie. Z kazdej podrézy przywoig po kilkanadcie, rozdaje ludziom na lotnisku, zeby nie
placi¢ za nadbagaz. Ale pan sobie ze mnie nie kpi, prawda. Prawda, powiedzial, nie kpic.
Ale moze nie tylko prawda, moze klamstwo tez, przeciez prawda i klamstwo mogg istnie¢
réwnocze$nie, jedno w drugim. Chee pan co$ nasennego, spytat lekarz. Nie, dzigkuje, nie
mam klopotéw ze snem. Ja tylko znajduje parasole.

Najwi¢cej mial malych, czarnych, grzecznych parasoli, mieszczacych sie w torebee,
parasoli na wszelki wypadek, parasoli a jesli, a co mi szkodzi, parasoli lepiej dzwigaé niz
sciga¢, jak mawiata babcia z Pomorza, parasoli on si¢ zle otwiera, ale jest taki poreczny.
Niektére dawaly si¢ znalezé juz w futeratach i spaly w nich snem stuletnim, nie rozwijajac
si¢ na deszczu. Wigkszo$¢ nie miafa jednak kolorowych trumienek (musi by¢ ktoé, kto
znajduje futeraly od parasoli, powinien przeciez by¢), dawno urwat im si¢ guzik, rzep czy
kawalek materialu z zatrzaskiem, i wymagaly oparcia o inne parasole, by staly grzecznie
i nie otwieraly paszcz. Czasem ktéry$ osuwal si¢ w dot, jakby chciat umrzeé, i na ten
sygnal cale stado otwieralo si¢ w jednej chwili, buczac jak czaple na wiosng.

Us$miechat si¢ do parasoli spotykanych w tramwaju, wystawiajacych ciekawskie glowy
spod pach whascicieli lub stojacych jedna noga w powickszajacej si¢ katuzy. Ktérego$ dnia,
myslal do nich, ktérego$ dnia.

Najbardziej lubit czarne, najzwyklejsze, z drewniana, zagicta raczka, wygodng do trzy-
mania jak rami¢ bliskiej osoby, ktéra jest zawsze, nie tylko wtedy, kiedy chce. Diubat
w zacinajacych si¢ mechanizmach, litoéciwie prostowal druty, wygicte wiatrem i czasem.

Czarne parasole, najbezpieczniejsze, najpopularniejsze, zimowe gawrony pod brud-
nym niebem. Czarnych mial najwigcej. Kiedy$ wsadzit ich ponad dwadziescia do ogrom-
nej torby, wywi6zl nad rzeke i, upewniwszy sie, ze nike nie patrzy, otwieral czasze i ukla-
dal je kolejno na wodzie, nadajac gawronom majestat czarnych labedzi. Byt dumny z ich
niezaleznoéci, gdy odplywaly, ale zdumiala go mysl, ze tgskni. Innym razem, podczas
szezegolnie obfitych zbioréw, gdy jego miastu grozita powddz, bo padalo nieustannie
przez trzy tygodnie, rozdal kilkanascie przechodniom podczas spaceru. Wrécit do domu
inng drogg, zadowolony, ze znalazl tego dnia tylko trzy.

Zdarzaly si¢ parasole wyjatkowe, krwistoczerwony, bezczelnie 26ty jak stonecznik,
nalezace do przedszkolakéw parasole z uszkami i nosami zwierzat, parasol w ksztalcie
serca, czarne parasole z blekitnym niebem i bialymi chmurami w érodku. Smieszyly go
parasole skladane odwrotnie, niz ludzie sa przyzwyczajeni, wygladajace po zlozeniu jak
spbdnica na wieszaku. Ciekawe, kto je wszystkie kiedy$ kupit albo znalazl, kto z nimi spa-
cerowal, kto i kiedy o nich zapomniat, mys$lal. Nie, nie myslal. Myslat tylko o parasolach,
nigdy o ludziach, kt6rzy chronili si¢ pod nimi i ktérzy je porzucili.

Prébowal.

Prébowal szuka¢ wiascicieli. Przyklejal na drzewach i plotach ogloszenia, gdy miat
wrazenie, ze stary parasol t¢skni do starej wlascicielki, dla keérej jest jedynym parasolem.
Zaden stary ani nowy whasciciel nigdy sie nie zglosit. Widocznie parasole nie s ludziom
tak bardzo potrzebne, jak mogloby si¢ wydawac.

Wozruszal go parasol firmy Bugatti, niewielki, antracytowy, z zachwycajgco zagicta
raczka z drzewa kasztanowca. Nie rozumial, jak mozna zgubi¢ taki pickny parasol. Dwa
razy upolowal eleganckie parasole Guy de Jean z rzezbionymi ragczkami w ksztalcie kaczki
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i zajgca, ktéry dawal si¢ postusznie trzymaé za stuchy. Na kilku portalach internetowych
zamiescil ogloszenie, gdy uswiadomit sobie, jaka warto$¢ ma parasol Pasotti, ktéry powi-
nien zgubi¢ si¢ w Mantui, a nie gdziekolwiek, ze swoim recznie wykrawanym poliestrem
w jodetke i skérzang rekojescia, ktéra miala sprawiaé wrazenie bliskosci, jednosci reki
z parasolem, a stwarzala miedzyparasolowy dystans. Profesor Pasotti spedzal samotnie
czas w szafie, czasem tylko wolno mu bylo przejé¢ si¢ na $wigteczny spacer i otworzy¢
zwieficzong wysokim czubkiem glowe w miejskim, zwyklym, niemantuanskim parku,
gdzie nike si¢ za nim nawet nie obejrzal. Czasami, gdy bylo ladnie, zabieral profeso-
ra Pasottiego, czasem ten przezroczysty, przez ktory widaé $wiat, czasem inny parasol
na $wieze powietrze, uwalnial spomiedzy pomietych fragmentéw materiatu, rozpigtego
na drutach, przejmujacy zapach ostatniego deszczu, tego, ktdrego nie znal. Wieczorami
sprawdzal prognoz¢ pogody na nast¢pny dzien. Nigdy nie wychodzit do pracy z paraso-
lem, nawet wtedy, gdy zapowiadano opady. Po co.

— Eadny parasol — powiedziata.

Musial co$ odpowiedzieé, wypadato odpowiedzie¢, zreszta od dawna do nikogo si¢
nie odzywal.

— Duigkuj¢ — odpowiedzial.

I tak powstal pierwszy dialog w opowiadaniu. Ona byta jeszcze nikim, zwykla osoba,
ktéra staneta obok niego w autobusie i zachowata si¢ uprzejmie wobec parasola. On tez
jeszcze byl nikim poza tym, ze od dawna nie zanotowal zadnego dialogu, same opisy
przyrody, pada, $wieci storice, znowu pada i bedzie padato, i musiat co§ odpowiedzied, zeby
na poczatek nie sktamad ani nie zastoni¢ si¢ prawdg. Co miat zresztg powiedzie¢. Parasol,
znaleziony kilka minut wezeéniej, czekajacy na niego na przystanku autobusowym, na
ktérym wsiadajg ludzie, a czekajg parasole, rzeczywiscie byt fadny. Z zewnatrz czarny, po
rozlozeniu prezentowal ciemnoczerwone wngtrze, wygladal jak serce ukryte pod jakim$
niewymownym zalem.

Moze lubita czerwien, kto to wie, miafa czerwona, niewielka torebke i czerwone kulki
kolczykéw; moze lubila parasole, kto to wie, ale fake, ze pochwalila parasol, pozwolit
pomysle¢ znalazcy parasola, ze moze jeszcze nie pora na szpital psychiatryczny ani na
samobodjstwo. Moze jest na tym $wiecie szansa dla ludzi z ciemnoczerwonymi sercami,
schowanymi w klatce z polamanych drutéw. A moze nie ma, moze po prostu chciala
zachowa¢ si¢ milo i powiedziata cokolwiek, bo od poczatku opowiadania nie bylo zadnego
dialogu.

Opisy przyrody przeszty w dialog, spacerowali i rozmawiali, pili piwo albo kawe i roz-
mawiali, z poczatku o poczatkach, przecierajgc szlaki ogdlnodostepna grzecznosceia, ba-
dajac teren, z kazdym kolejnym dialogiem odstaniajac wlasne didaskalia. Opowiedzie-
li sobie o nieudanych zwigzkach, o obgryzaniu paznokci, porzuceniu szkoly muzycznej,
zawaleniu egzaminu na drugim roku studiéw, nadopiekuriczych rodzicach. Smiali sie
z miloéci do komedii romantycznych, nieudanej préby opanowania jezyka norweskiego
i z jednorazowego pdjscia do t6zka z byle kim. Sklamali o tym, co bylo prawdziwe, po-
wiedzieli prawde o tym, co bylo klamstwem. Oboje lubili w sobie nawzajem t¢ rame,
ktéra z kazdym dniem, z kazdym spotkaniem i dialogiem przesuwala si¢ nieco, odslania-
jac kolejny fragment ptétna, ale wciaz jeszcze byla, weigz miata do ukrycia wiele z tego,
co niepoznane. Byli siebie ciekawi i celowo ciekawo$¢ przeciagali, przedhuzali jak smycz
dla szczeniaka, madrzejszego z kazdym dniem. Przyznal si¢ jej, ze maniakalnie sprawdza
prognoze pogody, z ulga przyjmujac jej zrozumienie. To oczywiste, powiedziata, kazdy
chyba to robi, ja na przyklad lubi¢ wiedzie¢, jakie ubranie przygotowal, co zabraé ze sobg
na wypadek, gdyby. Wiedzial, ze kiedy$ bedzie musial jej powiedzie¢, odstonid sig, jesli.
To konieczne. Ludzie tak robig, odslaniaja si¢, a potem si¢ thumacza.

ZOSKA PAPUZANKA Pan Parasol 5



Siedzieli u niej pewnego rozpoczgtego wieczoru, z rozpocz¢ta butelka wina na nie-
rozpoczetej kanapie. Wszystko sie dopiero mialo rozpoczaé, czas, ktéry mogliby czasem
nazwal, dopiero si¢ skradal; w takich momentach najtatwiej jest zakoriczy¢ wszystko.

Lubit ja. Lubit trzy pétki z keyminalami, ktére czytata, bo wszyscy czytali, a potem
nie pamietata, kto zabit. Lubil ruch, ktérym zdejmowata okulary, lubit jej szarlotki i ser-
niki, nawet kiedy zjadal o jeden kawalek za duzo. Lubil nie§miatos¢ jej rak, czekajacych
grzecznie na stole i zaczynajacych niespodziewanie zy¢ wlasnym zyciem, gdy ona przymy-
kala oczy, gdy ja calowal, a jej dlonie wedrowaly po nim z zapalem i ciekawoscia dwdch
kociat. Lubit jej rece i oczy, patrzyla uwaznie, dotykata bez namystu.

Ona tez go lubita. Lubita, ze pozwala jej rekom wedrowaé po sobie bez mapy, ze prosi
o jeszcze jeden kawalek sernika, ze spokojnie stucha, co u niej w pracy, co ja cieszy, czego
si¢ obawia. Lubila go po prostu i wiedzial, ze ona go lubi, dlatego musial jej powiedzie¢.
Ale to ona go uprzedzita.

— Muszg ci co$ powiedzie¢ — oznajmila, wstajac. Koficzac w najlepszym momen-
cie, zanim si¢ zaczelo, cho¢ przeciez nie wiedziala ani nie chciata. — Wlasciwie nawet nie
powiedzie¢, pokazaé. I wyjasni¢. Zdarza mi si¢ to od dawna, chyba od poczatku liceum.
Ojciec na mnie krzyczal, kazal mi to wyrzucaé, mama czasem gdzie$ wynosila pelne re-
klaméwki, nawet nie wiem gdzie. A ja przywyklam, po prostu przywyktam. Komu$ si¢
to przeciez musi zdarzaé.

Otwarta przed nim drzwi po lewej stronie od wejscia, drzwi, na ktére wezesniej nie
zwrécil szczegblnej uwagi, a teraz przyszto mu do glowy, ze mozna si¢ za nimi spodzie-
wad niewielkiej garderoby, pélek z butami, wieszakéw na plaszcze, ewentualnie stoikow
z przetworami, nie mam piwnicy, a tak bardzo lubi¢ ogérki i dzem z czarnej porzeczki,
dam ci stoik. Ale nie mamy tego, czego si¢ spodziewamy, chyba po prostu nie ma na
$wiecie tego, czego si¢ spodziewamy, zamiast stoikéw z przetworami — dwie komody
petne szuflad, musze ci powiedzie¢, musisz wiedzie¢, skoro cheesz zostaé, skoro ja che,
zeby$ zostal i proszg cig, zeby$ zostal ze mng, przeciez wszystko jest tak dobrze, nic sig
nie moze staé, a jesli si¢ stanie, to si¢ jako$ wytlumaczy.

Musisz wiedzie¢, méwi ona, zdarza mi si¢ to nieustannie, od liceum, co najmniej trzy
razy w tygodniu, ale to si¢ da wyjasni¢, prébuje sobie w kazdym razie jako$ to wyja$niaé,
powiedziata, wysuwajac jedna, potem druga, trzecig i kolejng szuflade w komodzie sto-
jacej naprzeciwko drzwi, duzej, drewnianej komodzie, zobacz, powiedziala, jeszcze tutaj,
i wystawila szuflade z drugiej komody, zupelnie jakby pokazywata mu jezyk, zobacz, co
ludzie gubia najczedciej.

— Wiesz, co ludzie gubig najczedciej? — zapytala.

Wiedziat. Ale jego prawda byla jej ktamstwem.

— Rekawiczki, oczywiscie. Rekawiczki i okulary przeciwsloneczne — odpowiedziata,
bo nie znal odpowiedzi albo jego odpowiedz byla nie dla niej. — Okulary maja prostsze
zycie, sa zawsze podwoijne, ale rekawiczka gubi si¢ jedna, samotnie, to nie moze by¢ nic
milego. Spojrz.

Spojrzal, chociaz bat si¢. Nie tego, co zobaczyl, dlaczego ba¢ si¢ szuflad wypelnio-
nych rekawiczkami bez pary i okularami przeciwstonecznymi, nie ma w tym widoku nic
strasznego. Bal si¢, ze zobaczy i ze bedzie wiedzial, co dale;j.

— Ja je po prostu znajduj¢. Wszedzie, w autobusach, w parku, w cukierni, w kinie,
w kosciele. Probowalam szukad whascicieli, oddawad je komukolwiek, wyrzucaé, gubié,
tak jak inni gubig. To nic nie daje. To jak choroba skéry, mozna podleczy¢, ale wraca.
Sg ludzie, ktérzy gubig okulary i rekawiczki, a skoro sa, przeciez musi by¢ ktos, kto je
wszystkie znajduje, prawda?

Spojrzaly na niego setki oczu, czarnych i brazowych, kilka zielonych, niebieskich, na-
wet rézowe. Drziesigtki, setki okularéw przeciwstonecznych, tandetny plastik znad mo-
rza, kupiony na szybko, zeby tylko upal mniej przeszkadzal, przezroczyste, plastikowe,
metalowe ramki, ramki w ciapki, w gwiazdki, kwiatki i kétka, i przemyslane, drogie,
eleganckie szkla, okulary, ktérych by¢ moze kto$ kiedy$ dtugo szukal, a ktére teraz lezaly
w czyjejé szufladzie, bo musi by¢ ten kto$, kto je znajduje, prawda. Okulary z imponu-
jacym logo firmy, lezace w osobnej szufladzie, wyeksponowane jak na wystawie sklepu,
i okularowa hotota w tanich oprawkach, poskrecanych, potaczonych, splecionych ze sobg
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jak paralitycy w jakim$ zapomnianym przez odwiedzajacych szpitalu. Szkielety z filtrem
przeciw promieniowaniu UV.

Dotknely go setki dtoni, rekawiczki, prawe i lewe, bez zadnej reguly, kazda inna. Cie-
ple, zimowe, ktére daja szanse grza¢ si¢ wzajemnie czterem palcom, wykluczajac keiuk,
odtracajac to, co wyrédinia czlowieka. Dziecigce rekawiczki z kolorowymi palcami, do
ktérych przylepia si¢ mokry $nieg. Dlugie do lokcia, skérzane rekawiczki, zapinane na
wysokosci nadgarstka na pertowy guzik. Kilka koronkowych rekawiczek o cienkich pal-
cach niezywej prababki, cata masa rekawiczek bez palcéw, nawet ogrodowa rekawiczka
z gumows, niebieska powloka. Najwigcej jednak czarnych i brazowych, zwyklych, skorza-
nych rekawiczek, najszybciej przyjmujacych ksztalt dloni, ktérg w sobie nosily. Pomyslat,
ze moze warto sprawdzié, czy ktéra$ z tych skérzanych rekawiczek nie pasuje jak ulat do
eleganckiej raczki ktérego$ z jego parasoli, zabawa w kopciuszka i bucik, ktéra mogtaby
uprzyjemni¢ jego pobyt w tym mieszkaniu na noc, na cale zycie, ale ta my$l byla tylko
mgnieniem, mrugnieciem powieka, staboscig, na ktérg nie powinien sobie pozwoli¢, ktd-
ra nie powinna przyj$¢ i nie wolno jej powrdci¢. Nie daloby sie takiej mysli wyttumaczy¢,
a teraz trzeba thumaczy(¢ si¢ szybko, natychmiast, ze co$ sobie przypomnial, ze lekarstwo
na zgage, bo za duzo ciasta, ze naprawdg zadzwoni jutro, i szybko w dét schodami, jak
najszybciej, wyméwka byle jaka, ale jakie to moze mie¢ znaczenie, skoro juz go nie ma,
skoro zbiegl na parter razem ze swojg byle jaka wyméwka, przepraszam, naprawde musze,
cheesz ode mnie czego$, czego nie umiem daé, bo to ciagle znajduje.

Dopiero, kiedy wybiegt spomiedzy blokéw i skrecil w strong alei drzew, zmierzajacej
do gltéwnej drogi, poczul si¢ bezpieczny. Ukryty, schroniony. Rozejrzal si¢ w poszuki-
waniu parasola. Powinien gdzie$ tu by¢. Na pewno w parku albo w koszu na $mieci, albo
na fawce przy placu zabaw. Ciekawe, jaki dzisiaj.
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