


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Cud chanukowy
ఝ. ఝ 


Już miałem w ręku płaszcz, ale zatrzymałem się.

— Iść czy nie iść na lekcగę?
Na dworze tak nieprzyగemnie! Taka paskudna, zgniła pogoda. I taki szmat drogi.

I po co? Jeszcze raz odmieniać w kółko czasowniki? I గeszcze raz spotkać się ze starszym
„panem gospodarzem”, który bez gramatyki przeżył sześćǳiesiąt kilka lat. Z ǳiesięć razy
był w Lipsku, kilka razy w Gdańsku i o mało co nie zahaczył nawet o Konstantynopol,
a wciąż nie może poగąć, na co trwoni się w గego domu pieniąǳe… Wielka mi rzecz —
gramatyka!

W domu గest గeszcze „młodszy pan”. Ten wie, że praktycznieగ byłoby nosić peగsy,
i sztraగmł¹, గeźǳić regularnie do cadyka² i nie zawracać sobie głowy gramatyką. Ten nie-
boraczek to prawǳiwa ofiara. Jest przecież kupcem i musi obracać się wśród luǳi. Musi
nosić kapelusz, mieć zawsze czystą i wyprasowaną koszulę. Czy chce, czy nie chce, musi
się zgoǳić z tym, że żona choǳi do teatru, a córka czyta గakieś tam książki. Musi też
mieć dla chłopca nauczyciela od gramatyki.

— Czy tato nie ma racగi? Oczywiście, że ma — powiada sobie w duchu.
Świat tego wymaga. A światu nie można się przeciwstawić. Nie wolno!
— Zrób mi, pan, chociaż tę łaskę i nie psuగ chłopca — prosi niemal błagalnie.
— Płacę panu — powiada — duże pieniąǳe za samą tylko gramatykę. Chcę గednak,

żeby się przypadkiem od pana nie dowieǳiał, że ziemia obraca się wokół słońca!
I obiecałem, rzecz గasna, że ode mnie się tego nie dowie, ponieważ… była to moగa

గedyna korepetycగa, a… w domu leży chora matka.
— Iść czy nie iść?
Na lekcగi pilnuగe mnie cała roǳinka. Czy Ona też? Ona sieǳi w pewneగ odległości

ode mnie. Zawsze zaczytana. Zawsze pogrążona w książkach. Od czasu do czasu tylko
podnosi swoగe długie గedwabiste rzęsy. Wtedy robi się w pokoగu గaśnieగ.

To się గednak zdarza rzadko. Jakże niezmiernie rzadko!
I co z tego wynika? Tylko ból w sercu.
— Słyszysz? — Cichy głos matki buǳi mnie. — Felczer — mówi matka — uważa,

że gdybym miała parę wełnianych pończoch, mogłabym wstać z łóżka.
Słowem, trzeba iść na lekcగę.


Poza panią gospodynią, która zgodnie ze swoim zwyczaగem wyrwała się bez wieǳy teścia
do teatru, natrafiłem na całą roǳinkę rozsiadłą wokół kipiącego samowaru.

Na moగe „dobry wieczór” młodszy pan gospodarz ledwo słyszalnym głosem raczył
odpowieǳieć. Przez cały czas trzymał talię kart w rękach. Z całą pewnością czekał na
gości.

¹sztrajmł — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydów. [przypis tłumacza]
²cadyk — mąż sprawiedliwy, przywódca chasydów. [przypis tłumacza]
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Starszemu panu, ubranemu w szeroki turecki szlaok, z గarmułką na głowie, nie opłaca
się wyగąć z ust długieగ faగki z bursztynowym ustnikiem. Nie chce mu się również oderwać
oczu od starego zużytego modlitewnika. Kiwa mi głową na powitanie i zaraz wraca do
modlitewnika.

Ona również pogrążona గest w czytaniu. Jak zwykle czyta powieść. Na uczniu moగe
przyగście wywiera nieprzyగemne wrażenie. Zrywa się od stołu, potrząsa zaczepnie czarną
kęǳierzawą główką i podniesionym głosem mówi:

— Co? ǲiś też bęǳiemy się uczyli?
A tato uśmiecha się i powiada: — A dlaczego nie?
— Przecież గest Chanuka³! — Mały tupie nogą i pokazuగe pierwszą świeczkę z Sza-

mesem⁴ na świeczniku chanukowym stoగącym na parapecie za firanką.
— Zupełnie słusznie — burczy stary.
— No, no podaruగmy sobie — oǳywa się młody gospodarz. Wydaగe mi się, że Ona

గakby zbladła, że గakby niżeగ pochyliła głowę nad książką.
Mówię „dobranoc”, ale młody gospodarz nie pozwala mi odeగść.
— Musi pan zostać u nas na herbatce.
— I na ciasta z makiem! — oǳywa się radosnym krzykiem móగ uczeń. Ten byłby ze

mną w naగlepszeగ komitywie, gdyby nie ta nieszczęsna gramatyka.
Chętnie bym odmówił, ale łobuziak chwyta mnie za rękę i z szelmowskim uśmiechem

na ruchliweగ twarzy podsuwa mi krzesło tuż obok siostry.
Czyżby coś zauważył?
Oczywiście, że mógł coś zauważyć, ale chyba tylko z mego zachowania.
Ona గest wciąż pogrążona w lekturze… Zapewne uważa mnie za próżniaka… Może

nawet za coś gorszego… Nie może przecież wieǳieć, że w domu mam chorą matkę.
— Z całą pewnością herbata గuż się zaparzyła! — oznaగmia młody gospodarz niecier-

pliwym głosem.

— Zaraz, zaraz tatusiu! — Młoda ǳiewczyna wpada mu w słowa. Jeగ blada twarz pokrywa
się rumieńcem.

Młodszy pan wraca znowu do swoich myśli. Móగ uczeń puszcza w ruch po stole
chanukowy dreగdł⁵. Stary odkłada modlitewnik.

Jest gotów napić się herbaty.
Tymczasem wzrok móగ mimo woli spoczął na świecach chanukowych, które palą się

naprzeciw mnie. W ich płomieniu czai się గakiś smutek. Wydaగe się, że skromne świeczki
chanukowe czuగą się zażenowane i mnieగ wartościowe wobec dużeగ posrebrzaneగ lampy,
zwisaగąceగ z sufitu. Jasne światło lampy zalewa pięknie nakryty stół. Robi mi się గakoś
smutno na duszy. Nie zauważam nawet, గak Ona podaగe mi szklankę herbaty. Pyta: „Z
cytryną?”. Jeగ smutny głos buǳi mnie గakby ze snu.

— A może z mlekiem? — pyta oగciec.
— Nie! Mleko się przypaliło — ostrzega uczeń.
— Nie do zniesienia — oǳywa się ǳiewczyna podniesionym głosem.


Zalega cisza. Słychać tylko, గak zegar na ścianie bĳe.

Jak siorbią herbatę ze szklanek, గak ǳwonią łyżeczki.
Memu uczniowi nagle wpada do głowy zadać mi pytanie:
— Panie nauczycielu, co to గest takiego Chanuka?

³Chanuka — święto obchoǳone przez osiem dni na cześć odnowioneగ świątyni i zwycięstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tłumacza]

⁴szames — sługa w bóżnicy, woźny. [przypis tłumacza]
⁵chanukowy drejdł — bąk w kształcie czworoboku, którym bawią się ǳieci w święto Chanuki. [przypis

tłumacza]
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— Jutro zapytasz o to rebego⁶ w chederze⁷ — oǳywa się wyraźnie zniecierpliwiony
starszy pan.

— Gǳie tam? — replikuగe chłopiec. — Móగ nauczyciel wie znacznie więceగ od re-
bego.

Starszy pan obrzuca syna złym wzrokiem. Miało to znaczyć: „Wiǳisz?”.
— Ja też chcę wieǳieć, co to గest Chanuka — oǳywa się siostra cichym głosem.
— A więc proszę — powiada młodszy pan — posłuchaగmy, co pan nauczyciel ma do

powieǳenia o Chanuce.

— Było to w czasach — rozpoczynam opowiadać — kiedy Grecy uciskali nasz naród na
ziemi Izraela. Grecy… — w tym mieగscu stary przerywa mi. Ma kwaśną minę:

— W modlitwie Szmone Esre⁸ stoi గak byk: „Królestwo Jawan bezbożne”.
— To chyba wszystko గedno — zauważa młodszy pan. — To co u nas nazywa się

Jawan, to u nich z całą pewnością Grecy!
— Grecy — zaczynam znowu — strasznie nas uciskali. Były to dla Żydów naగgorsze

czasy. Zdawało się, że cały naród zginie. Jeszcze kilka takich nieudanych powstań i cały
naród zostanie unicestwiony. Ostatnia iskra naǳiei wygasła. W naszym własnym kraగu
deptano nas niczym robaki.

Młodszy pan od dłuższego గuż czasu nie słuchał tego, co mówiłem. Przyłożył ucho
do drzwi i nasłuchiwał, czy ktoś z zaproszonych gości nie ǳwoni. Tylko starszy pan
nie spuszczał ze mnie oka. I kiedy po raz drugi użyłem słowa „uciskali” nie wytrzymał
i przerwał mi.

— Człowiek powinien గasno i dokładnie się wyrażać. Też mi słowo „uciskali”! Po
prostu nie pozwalali nam obchoǳić sobót i świąt. Nie dali nam się uczyć Tory⁹. Zabraniali
nawet obrzezania!

— Czy przypadkiem nie gra pan w preferansa? — raptem pyta mnie młodszy pan.
— A może w oczko?

Znowu zaległa cisza i mogłem daleగ opowiadać:

— Sytuacగa గeszcze barǳieగ się pogorszyła. Albowiem nasza arystokracగa i nasi bogacze
zaczęli wstyǳić się własnego narodu.

Zaczęli prowaǳić grecki tryb życia. Gimnazగa zaroiły się od młoǳieży.
Ona i stary patrzą na mnie ze zdumieniem. W owych gimnazగach — ciągnę daleగ —

nie uczono tak గak w ǳisieగszych. Przeważnie uprawiano tam gimnastykę. Uprawiaగący
గą nie nosili żadnych stroగów, byli naǳy. Do tego wszystkiego mężczyźni ćwiczyli razem
z kobietami.

Dwie pary oczu znowu patrzą w dół. Za to oczy młodszego pana iskrzą się:
— Co pan wygaduగe?
Nie odpowiadam na pytanie i kontynuuగę. Mówię o amfiteatrach, w których luǳie

walczyli z ǳikimi zwierzętami oraz o innych obyczaగach greckich, które musiały wywołać
sprzeciw ludu żydowskiego. Wszystko to bowiem stało w గaskraweగ sprzeczności z całym
żydowskim sposobem życia.

— Grekom గednak to wszystko było za mało. Chcieli zniszczyć wszelki ślad kultury
obyczaగoweగ Żydów. W tym celu zbudowali ołtarz na środku ulicy i rozkazali Żydom
składać na nim ofiary.

— Co to znaczy? — oǳywa się po polsku ǳiewczyna.
Staram się గeగ wyగaśnić — a wtedy doprowaǳony do gorączki starszy pan wyręcza

mnie:

⁶rebe — zwrot grzecznościowy (odpowiednik „pan”, „mistrz”), którym uczniowie określaగą nauczyciela
w szkole religĳneగ, chederze lub గesziwie. [przypis edytorski]

⁷cheder — గednoizba, elementarna szkoła religĳna dla chłopów od . roku życia. [przypis tłumacza]
⁸Szmone Esre — Osiemnaście Błogosławieństw. [przypis tłumacza]
⁹Tora — pierwsze pięć ksiąg Starego Testamentu, zwanych też Pięcioksięgiem lub księgami Moగżeszowymi,

nazwa ta nie wskazuగe autora ksiąg, lecz to, że ich podstawą గest tzw. prawo Moగżeszowe; Tora opisuగe genezę
i rozwóగ prawa na tle wydarzeń historycznych lub uważanych za historyczne. [przypis edytorski]

   Cud chanukowy 



— Świnie! Chcieli, aby Żyǳi składali świnie w ofierze.
— I znalazł się pewien Żyd — ciągnę daleగ — który podszedł do ołtarza gotów złożyć

ofiarę. I wtedy nagle zగawił się stary Machabeusz w asyście swoich pięciu synów… i nim
greccy żołnierze zdali sobie sprawę, plugawiec, skory do wykonania rozkazu Greków nu-
rzał się గuż we własneగ krwi. Ołtarz w mig został rozbity. Natychmiast wybuchło powsta-
nie… I Machabeusze z nieliczną garstką boగowników odnieśli zwycięstwo nad wielekroć
przeważaగącymi siłami Greków. Naగeźdźcy zostali wypęǳeni z kraగu, a naród żydowski
oǳyskał wolność.

— Dla upamiętnienia tego zwycięstwa — kończę swoగą opowieść — po ǳiś ǳień za-
palamy świeczki chanukowe, urząǳamy tę naszą biedną, skromną iluminacగę.

— Co? — stary aż podskoczył z gniewu. — Na tym ma polegać ten cud? Szmerke,
do mnie!

Wnuk, przywołany głośnym krzykiem, aż zadrżał ze strachu. Jeszcze daleగ odsuwa się
od ǳiadka.

Starszy pan z całych sił uderza w stół. Talerze ǳwonią.
— Cud polegał na tym, że po wypęǳeniu nieczystych „Jawanim” w Świątyni znalazł

się గeden tylko ǳbanuszek koszerneగ oliwy…
Kaszle przy tym i nie może złapać tchu. Młodszy pan natychmiast podbiega do niego

i prowaǳi do drugiego pokoగu.

Zabieram się do wyగścia, ale przy drzwiach zatrzymuగe mnie ǳiewczyna.

— Czy pan గest przeciwnikiem asymilacగi? — Mówi do mnie po żydowsku z do-
mieszką niemieckiego.

— Asymilować — wyగaśniam — znaczy tyle, co zగeść i strawić. Możemy na przykład
„asymilować” (zగeść) wołowinę albo chleb. Nas zaś chcą asymilować… Czyli zగeść, tak గak
wołowinę i chleb.

Ona przez chwilę milczy, potem ze strachem pyta:
— Czyżby zawsze trwały woగny i niesnaski mięǳy narodami?
— Ależ nie! W గednym గakimś punkcie muszą wszystkie narody się zగednoczyć.
— A tym punktem గest?
— Luǳkość! Człowieczeństwo! Niech każdy robi u siebie to, co powinien zrobić.

Wtedy wszyscy razem się kiedyś spotkaగą.
ǲiewczyna zastanawia się. Chce గeszcze coś dodać, ale nagle rozlega się pukanie do

drzwi.
— Mama iǳie!
ǲiewczyna wypowiada te słowa donośnym głosem i zabiera się do wyగścia.
Po raz pierwszy podaగe mi rękę na pożegnanie.


Nazaగutrz z samego rana, kiedym leżał గeszcze w łóżku, posłaniec przynosi mi list. Na
kopercie firma గeగ oగca: Jakub Berenholc. Serce wali we mnie młotem. W kopercie tylko
 rubli. Zapłata za miesiąc nauki, który గeszcze nie dobiegł końca. Koniec z korepetycగą.
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