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I

Juz mialem w reku plaszez, ale zatrzymatem sie.

— I8¢ czy nie i8¢ na lekeje?

Na dworze tak nieprzyjemnie! Taka paskudna, zgnita pogoda. I taki szmat drogi.
I po co? Jeszcze raz odmieniaé w kétko czasowniki? I jeszeze raz spotkaé si¢ ze starszym
ypanem gospodarzem”, ktéry bez gramatyki przezyl szesédziesiat kilka lat. Z dziesi¢é razy
byt w Lipsku, kilka razy w Gdarisku i o malo co nie zahaczyt nawet o Konstantynopol,
a wcigz nie moze pojaé, na co trwoni si¢ w jego domu pienigdze... Wielka mi rzecz —
gramatyka!

W domu jest jeszcze ,mlodszy pan”. Ten wie, ze praktyczniej byloby nosi¢ pejsy,
i sztrajml!, jezdzi¢ regularnie do cadyka? i nie zawraca¢ sobie glowy gramatyka. Ten nie-
boraczek to prawdziwa ofiara. Jest przeciez kupcem i musi obraca¢ si¢ wérdd ludzi. Musi
nosi¢ kapelusz, mie¢ zawsze czystg i wyprasowang koszule. Czy chcee, czy nie chee, musi
si¢ zgodzi¢ z tym, ze zona chodzi do teatru, a cérka czyta jakie$ tam ksigiki. Musi tez
mie¢ dla chlopca nauczyciela od gramatyki.

— Czy tato nie ma racji? Oczywiscie, ze ma — powiada sobie w duchu.

Swiat tego wymaga. A $wiatu nie mozna si¢ przeciwstawi¢. Nie wolno!

— Zr6b mi, pan, chociaz t¢ taske i nie psuj chlopca — prosi niemal blagalnie.

— Placg panu — powiada — duze pienigdze za samg tylko gramatyke. Cheg jednak,
zeby si¢ przypadkiem od pana nie dowiedzial, ze ziemia obraca si¢ wokét slorica!

I obiecalem, rzecz jasna, ze ode mnie si¢ tego nie dowie, poniewaz... byla to moja
jedyna korepetycja, a... w domu lezy chora matka.

— I8¢ czy nie i$¢?

Na lekeji pilnuje mnie cala rodzinka. Czy Ona tez? Ona siedzi w pewnej odleglosci
ode mnie. Zawsze zaczytana. Zawsze pograzona w ksigzkach. Od czasu do czasu tylko
podnosi swoje dlugie jedwabiste rz¢sy. Wtedy robi si¢ w pokoju jasniej.

To si¢ jednak zdarza rzadko. Jakze niezmiernie rzadko!

I co z tego wynika? Tylko bdl w sercu.

— Slyszysz? — Cichy glos matki budzi mnie. — Felczer — méwi matka — uwaza,
ze gdybym miala pare wetnianych poriczoch, moglabym wsta¢ z t6zka.

Stowem, trzeba i$¢ na lekeje.

II

Poza panig gospodynia, ktéra zgodnie ze swoim zwyczajem wyrwala si¢ bez wiedzy tescia
do teatru, natrafilem na calg rodzinke rozsiadla wokét kipigcego samowaru.

Na moje ,,dobry wieczér” mlodszy pan gospodarz ledwo slyszalnym glosem raczyt
odpowiedzie¢. Przez caly czas trzymal talie kart w rekach. Z cata pewnoscig czekal na
gosci.

Isztrajmt — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumacza]
2cadyk — maz sprawiedliwy, przywodca chasydéw. [przypis tlumacza)
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Starszemu panu, ubranemu w szeroki turecki szlafrok, z jarmutka na glowie, nie oplaca
si¢ wyja¢ z ust dhugiej fajki z bursztynowym ustnikiem. Nie chce mu si¢ réwniez oderwaéd
oczu od starego zuzytego modlitewnika. Kiwa mi glowa na powitanie i zaraz wraca do
modlitewnika.

Ona réwniez pograzona jest w czytaniu. Jak zwykle czyta powies¢. Na uczniu moje
przyjécie wywiera nieprzyjemne wrazenie. Zrywa si¢ od stolu, potrzasa zaczepnie czarng
kedzierzawg gléwka i podniesionym glosem méwi:

— Co? Dzi$ tez bedziemy si¢ uczyli?

A tato u$miecha si¢ i powiada: — A dlaczego nie?

— Przeciez jest Chanuka’! — Maly tupie nogg i pokazuje pierwsza swieczke z Sza-
mesem? na $wieczniku chanukowym stojacym na parapecie za firankg.

— Zupelnie stusznie — burczy stary.

— No, no podarujmy sobie — odzywa si¢ mlody gospodarz. Wydaje mi si¢, ze Ona
jakby zbladta, ze jakby nizej pochylila glowe nad ksigika.

Moéwig ,dobranoc”, ale mlody gospodarz nie pozwala mi odejs¢.

— Musi pan zosta¢ u nas na herbatce.

— I na ciasta z makiem! — odzywa si¢ radosnym krzykiem mdj uczen. Ten bylby ze
mng w najlepszej komitywie, gdyby nie ta nieszczgsna gramatyka.

Chgetnie bym odmdéwil, ale fobuziak chwyta mnie za reke i z szelmowskim u$miechem
na ruchliwej twarzy podsuwa mi krzeslo tuz obok siostry.

Czyiby co$ zauwazyl?

Oczywiscie, ze mégl co$ zauwazy¢, ale chyba tylko z mego zachowania.

Ona jest wcigz pograzona w lekturze... Zapewne uwaza mnie za prozniaka... Moze
nawet za co$ gorszego... Nie moze przeciez wiedzied, ze w domu mam chorg matke.

— Z calg pewnoscig herbata juz si¢ zaparzyla! — oznajmia miody gospodarz niecier-
pliwym glosem.

III

— Zaraz, zaraz tatusiu! — Mloda dziewczyna wpada mu w slowa. Jej blada twarz pokrywa
si¢ rumieficem.

Mtodszy pan wraca znowu do swoich mysli. Méj uczent puszcza w ruch po stole
chanukowy drejdP®. Stary odktada modlitewnik.

Jest gotéw napi¢ si¢ herbaty.

Tymczasem wzrok méj mimo woli spoczal na $wiecach chanukowych, ktére pala si¢
naprzeciw mnie. W ich plomieniu czai si¢ jakis smutek. Wydaje si¢, ze skromne $wieczki
chanukowe czuja si¢ zazenowane i mniej warto$ciowe wobec duzej posrebrzanej lampy,
zwisajacej z sufitu. Jasne $wiatlo lampy zalewa picknie nakryty stél. Robi mi si¢ jako$
smutno na duszy. Nie zauwazam nawet, jak Ona podaje mi szklanke herbaty. Pyta: ,Z
cytryng?”. Jej smutny glos budzi mnie jakby ze snu.

— A moze z mlekiem? — pyta ojciec.

— Nie! Mleko si¢ przypalito — ostrzega uczeri.

— Nie do zniesienia — odzywa si¢ dziewczyna podniesionym glosem.

v

Zalega cisza. Stycha¢ tylko, jak zegar na $cianie bije.
Jak siorbig herbatg ze szklanek, jak dzwonig lyzeczki.
Memu uczniowi nagle wpada do glowy zadaé mi pytanie:
— Panie nauczycielu, co to jest takiego Chanuka?

3Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

4szames — stuga w béznicy, woiny. [przypis tlumacza]

Schanukowy drejdt — bak w ksztalcie czworoboku, ktérym bawig si¢ dzieci w $wigto Chanuki. [przypis
thumacza]
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— Jutro zapytasz o to rebego® w chederze’ — odzywa si¢ wyraznie zniecierpliwiony
starszy pan.

— Gdzie tam? — replikuje chiopiec. — M6j nauczyciel wie znacznie wigcej od re-
bego.

Starszy pan obrzuca syna ztym wzrokiem. Mialo to znaczy¢: , Widzisz?”.

— Ja tez cheg wiedzied, co to jest Chanuka — odzywa sig siostra cichym glosem.

— A wigc proszg — powiada miodszy pan — postuchajmy, co pan nauczyciel ma do
powiedzenia o Chanuce.

\%

— Bylo to w czasach — rozpoczynam opowiadaé — kiedy Grecy uciskali nasz naréd na
ziemi Izraela. Grecy... — w tym miejscu stary przerywa mi. Ma kwasng mine:

— W modlitwie Szmone Esre® stoi jak byk: ,Krélestwo Jawan bezbozne”.

— To chyba wszystko jedno — zauwaza miodszy pan. — To co u nas nazywa si¢
Jawan, to u nich z calg pewnoscig Grecy!

— Grecy — zaczynam znowu — strasznie nas uciskali. Byly to dla Zydéw najgorsze
czasy. Zdawalo si¢, ze caly nardd zginie. Jeszcze kilka takich nieudanych powstan i caly
nar6d zostanie unicestwiony. Ostatnia iskra nadziei wygasta. W naszym wlasnym kraju
deptano nas niczym robaki.

Mitodszy pan od dhuzszego juz czasu nie stuchal tego, co méwitem. Przylozyt ucho
do drzwi i nastuchiwal, czy kto$ z zaproszonych gosci nie dzwoni. Tylko starszy pan
nie spuszczal ze mnie oka. I kiedy po raz drugi uzytem stowa ,uciskali” nie wytrzymat
i przerwal mi.

— Crlowiek powinien jasno i dokladnie si¢ wyrazaé. Tez mi stowo ,uciskali”! Po
prostu nie pozwalali nam obchodzi¢ sobét i $wigt. Nie dali nam si¢ uczy¢ Tory?. Zabraniali
nawet obrzezania!

— Czy przypadkiem nie gra pan w preferansa? — raptem pyta mnie miodszy pan.
— A moze w oczko?

VI

Znowu zalegla cisza i moglem dalej opowiadaé:

— Sytuacja jeszcze bardziej si¢ pogorszyta. Albowiem nasza arystokracja i nasi bogacze
zaczeli wstydzi¢ si¢ wlasnego narodu.

Zaczeli prowadzi¢ grecki tryb zycia. Gimnazja zaroily si¢ od miodziezy.

Ona i stary patrza na mnie ze zdumieniem. W owych gimnazjach — ciagne dalej —
nie uczono tak jak w dzisiejszych. Przewaznie uprawiano tam gimnastyke. Uprawiajacy
ja nie nosili zadnych strojéw, byli nadzy. Do tego wszystkiego mezczyzni ¢wiczyli razem
z kobietami.

Dwie pary oczu znowu patrzg w dol. Za to oczy mlodszego pana iskrzg sie:

— Co pan wygaduje?

Nie odpowiadam na pytanie i kontynuuje. Méwic¢ o amfiteatrach, w ktérych ludzie
walezyli z dzikimi zwierz¢tami oraz o innych obyczajach greckich, ktére musialy wywota¢
sprzeciw ludu zydowskiego. Wszystko to bowiem stalo w jaskrawej sprzecznodci z calym
zydowskim sposobem zycia.

— Grekom jednak to wszystko bylo za malo. Chcieli zniszczy¢ wszelki $lad kultury
obyczajowej Zydéw. W tym celu zbudowali ottarz na érodku ulicy i rozkazali Zydom
sklada¢ na nim ofiary.

— Co to znaczy? — odzywa si¢ po polsku dziewczyna.

Staram si¢ jej wyjasni¢ — a wtedy doprowadzony do gorgczki starszy pan wyrecza
mnie:

6rebe — zwrot grzecznodciowy (odpowiednik ,pan”, ,mistrz”), ktérym uczniowie okreslaja nauczyciela
w szkole religijnej, chederze lub jesziwie. [przypis edytorski]

7cheder — jednoizba, elementarna szkota religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

8Szmone Esre — Osiemnascie Blogostawieristw. [przypis tlumacza]

°Tora — pierwsze pi¢¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiegiem lub ksiegami Mojzeszowymi,
nazwa ta nie wskazuje autora ksiag, lecz to, ze ich podstawg jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora opisuje genezg
i rozwdj prawa na tle wydarzeni historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]
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— Swinie! Chcieli, aby Zydzi skladali éwinie w ofierze.

— I znalazt si¢ pewien Zyd — ciggne dalej — ktéry podszedt do ottarza gotow ztozyé
ofiar¢. I wtedy nagle zjawit si¢ stary Machabeusz w asyscie swoich pieciu synéw... i nim
greccy zolnierze zdali sobie sprawe, plugawiec, skory do wykonania rozkazu Grekéw nu-
rzal si¢ juz we whasnej krwi. Oltarz w mig zostal rozbity. Natychmiast wybuchlo powsta-
nie... I Machabeusze z nieliczng garstka bojownikéw odniesli zwycigstwo nad wielekroé
przewazajacymi sitami Grekéw. Najezdicy zostali wypedzeni z kraju, a nardd zydowski
odzyskat wolno$¢.

VII

— Dla upamigtnienia tego zwycigstwa — koricze swoja opowies¢ — po dzi$ dzied za-
palamy $wieczki chanukowe, urzadzamy t¢ nasza biedng, skromng iluminacje.

— Co? — stary az podskoczyt z gniewu. — Na tym ma polega¢ ten cud? Szmerke,
do mnie!

Wnuk, przywolany glosnym krzykiem, az zadrzal ze strachu. Jeszcze dalej odsuwa si¢
od dziadka.

Starszy pan z calych sit uderza w stét. Talerze dzwonig.

— Cud polegal na tym, ze po wypedzeniu nieczystych ,Jawanim” w gwiqtyni znalazt
si¢ jeden tylko dzbanuszek koszernej oliwy...

Kaszle przy tym i nie moze zlapa¢ tchu. Mlodszy pan natychmiast podbiega do niego
i prowadzi do drugiego pokoju.

VIII

Zabieram si¢ do wyjscia, ale przy drzwiach zatrzymuje mnie dziewczyna.

— Czy pan jest przeciwnikiem asymilacji? — Moéwi do mnie po zydowsku z do-
mieszkg niemieckiego.

— Asymilowa¢ — wyja$niam — znaczy tyle, co zje§¢ i strawié. Mozemy na przykiad
yasymilowa¢” (zje$¢) wotowing albo chleb. Nas za$ chcg asymilowad... Cazyli zjes¢, tak jak
wolowing i chleb.

Ona przez chwile milcezy, potem ze strachem pyta:

— Czyiby zawsze trwaly wojny i niesnaski miedzy narodami?

— Alez nie! W jednym jakim$ punkcie musza wszystkie narody si¢ zjednoczy¢.

— A tym punktem jest?

— Ludzko$¢! Czlowieczeristwo! Niech kazdy robi u siebie to, co powinien zrobié.
Wtedy wszyscy razem si¢ kiedy$ spotkaja.

Drziewczyna zastanawia si¢. Chee jeszcze co$ dodad, ale nagle rozlega sie pukanie do
drzwi.

— Mama idzie!

Drziewczyna wypowiada te stowa dono$nym glosem i zabiera si¢ do wyjécia.

Po raz pierwszy podaje mi reke na pozegnanie.

IX

Nazajutrz z samego rana, kiedym lezal jeszcze w 16zku, postaniec przynosi mi list. Na
kopercie firma jej ojca: Jakub Berenholc. Serce wali we mnie mlotem. W kopercie tylko
10 rubli. Zaplata za miesigc nauki, ktéry jeszcze nie dobiegl korica. Koniec z korepetycja.
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.
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Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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