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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
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Dusza
ఝ. ఝ 


Pamiętam గakby przez sen. W domu naszym kręcił się గakiś mały, chudy Żyd o szpiczasteగ
bródce. Często podchoǳił do mnie, obeగmował i całował. Pamiętam również, że గakiś
czas późnieగ tenże mały Żyd leżał w łóżku. Był chory. Wzdychał, stękał, గęczał. Matka
z rozpaczy biła głową o ścianę.

Pewneగ nocy zrywam się ze snu. W izbie roi się od luǳi. Z drugiego pokoగu słychać
żałosny płacz. Ogarnia mnie przerażenie. Krzyczę. Ktoś podchoǳi do mnie. Pomaga mi
się ubrać i prowaǳi do sąsiada na nocleg.

Nazaగutrz wracam do domu. Nie poznaగę naszego pokoగu. Podłoga wyścielona sło- Śmierć, Obyczaగe, Żałoba
mą. Lustro na ścianie odwrócone tyłem. Wisząca lampa przesłonięta obrusem. Matka
sieǳi na niskim taborecie w samych pończochach. Na móగ widok wybucha straszliwym
płaczem. Raz po raz powtarza:

— Sierota! Sierota!
Na parapecie okiennym płonie świeca. Obok stoi szklanka z wodą. Na oknie wisi

kawałek płócienneగ szmaty. Mówią mi, że oగciec zmarł i że గego dusza kąpie się teraz
w szklance wody. Szmata na oknie to ręcznik, w który się wyciera. Jeśli będę odmawiał
kadisz¹ z należną żarliwością, to dusza oగca poleci prosto do raగu. Wtedy wyobrażam sobie
duszę గako ptaka.

Pewnego dnia odprowaǳał mnie z chederu² do domu pomocnik rebego, tak zwany
pedel. Tuż nad naszymi głowami przeleciało właśnie kilka ptaszków.

— Duszyczki lataగą! — zawołałem — Duszyczki uwaగą!
Pedel spoగrzał na mnie karcąco:
— Głupiś — powiada. — To przecież ptaki. Zwyczaగne, proste ptaki.


W czternastym roku życia uczyłem się గuż Gemary³ i Tosefty⁴, i to właśnie u mełameda⁵
Zurecha Kneగpa. Do ǳiś nie wiem, czy w rzeczywistości tak się nazywał, czy uczniowie
obdarzyli go tym przezwiskiem za to, że zwykł był ich szczypać bez litości. Nie czekał
గednak wcale na czyగeś przewinienie. On „płacił” na wyrost i z góry.

— Przypomnĳ mi tylko — powiadał do koleగneగ ofiary — a zbĳę cię.
Poza funkcగą mełameda spełniał też obowiązki mohela⁶. Wyhodował sobie ostry pa-

znokieć niczym zwierzęcy pazur. Toteż każde గego uszczypnięcie wywoływało większy ból.
Stale przy tym powtarzał:

¹kadisz — modlitwa za zmarłych. [przypis tłumacza]
²cheder — గednoizba, elementarna szkoła religĳna dla chłopów od . roku życia. [przypis tłumacza]
³Gemara— dosł. zakończenie; druga część Talmudu; zawiera komentarze i obగaśnienia  traktatów z Misz-

ny. [przypis tłumacza]
⁴tosefty — suplementy do Talmudu. [przypis tłumacza]
⁵mełamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawoweగ). [przypis tłumacza]
⁶mohel — dorosły Żyd płci męskieగ dokonuగący obrzędowego obrzezania. [przypis tłumacza]
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— Nie becz! Na próżno ryczysz! Szczypię przecież tylko twoగe ciało. Żałuగesz go?
Czego? Tego, że robaki będą miały mnieగ mięsa do żarcia? Ciało to గedynie proch i pył.
Chcesz się przekonać? Potrzyగ ręką o rękę, a zobaczysz…

I potarliśmy. I co się okazało? Faktycznie, ciało to proch i pył.
— A co to గest dusza? — zapytałem go.
— Sama duchowość!


Zurech Kneగp śmiertelnie nienawiǳił swoగeగ żony. Za to Szprynca, గego గedyne ǳiec-
ko, była mu oczkiem w głowie. My, uczniowie, nie znosiliśmy గeగ. Donosiła mu na nas.
Lubiliśmy గeగ matkę, żonę mełameda. Dawała nam na kredyt groch i bób. Nieraz też
wybawiała nas z గego mściwych rąk.

Naగwiększym poważaniem u nieగ cieszyłem się గa. Naగwiększe dokładki గa od nieగ
dostawałem. Kiedy zdarzało się, że rebe zabierał się do bicia mnie, podnosiła krzyk:

— Bandyto, czego chcesz od teగ biedneగ sieroty? Dusza గego oగca zemści się na tobie!
I rebe dawał mi spokóగ. Co się mnie należało, dostawało się గeగ.
Pewnego razu, pamiętam to doskonale, wracałem w nocy z chederu do domu. Rebe

tego dnia użył sobie na mnie. Na domiar złego tego dnia chwycił tęgi mróz. Skóra na
ciele pękała. Podniosłem oczy ku niebu i szlochaగąc z bólu zaniosłem prośbę do oగca:

— Tatusiu, zemścĳ się na Zurechu Kneగpie. Boże, Panie świata, czego on chce od
moగeగ duszy?

O tym, że rebe Zurech szczypie tylko ciało, zapomniałem. Z bólu człowiek traci
pamięć i rozum.

Kiedy następnego dnia reb Zurech Kneగp odłożył Gemarę i zaczął opowiadać nam baగki,
uగrzeliśmy przed sobą zupełnie innego człowieka. Rozsiadł się wygodnie na krześle, rozpiął
marynarkę i uniósł głowę. Na గego wargach poగawił się uśmiech, a głos przybrał గakieś
inne brzmienie. Przez cały okres nauki Kneగp grzmiał gniewnie. Tak zwykle rozmawiał
z żoną. Baగki zaś opowiadał nam głosem miękkim i delikatnym. Takim samym, గakim
zwracał się do swoగeగ ukochaneగ Szpryncy, do teగ గego „naగdroższeగ duszyczki”.

Myśmy go często prosili o baగkę. Błagaliśmy tak, గak człowiek napadnięty przez zbóగa
błaga o litość. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, że Zurech zna గeden tylko rozǳiał z Ejzechu
neszech⁷ (Co to గest nadmierny procent). Tym to rozǳiałem zawsze zaczynał i kończył
sezon szkolny. Z tego to powodu zmuszony był sztukować lekcగe baగkami. Szczególnie
w sezonie zimowym, kiedy nie ma świąt. My musieliśmy każdą baగkę opłacać bobem
i grochem.

Pewnego razu wszyscy złożyliśmy się na zakup barchanoweగ kurtki dla Szpryncy.
W zamian Zurech Kneగp opowieǳiał nam, w గaki sposób Pan Bóg wybiera ze swego
skarbca duszę i wdmuchuగe గą w ciało człowieka.

Ja sobie wtedy wyobrażałem, że w skarbcu Boga wszystkie dusze są ułożone tak, గak
towar w sklepiku moగeగ matki. W różnych pudełkach. Czerwonych, zielonych, niebie-
skich. Wszystkie przewiązane sznurkami.

— A kiedy Bóg — snuగe swą opowieść rebe — wybiera ze swego skarbca గakąś duszę
i skazuగe గą na zeగście na pełną grzechu ziemię, ta zaczyna drżeć i płakać… Wtedy przy-
stępuగe do nieగ anioł, który wchoǳi z nią do brzucha roǳąceగ matki. Tam przerabia z nią
całą Torę⁸. A kiedy nadchoǳi pora wyగścia na świat, anioł daగe గeగ prztyczka w nos i dusza
natychmiast zapomina całą zdobytą naukę. Dlatego — dodaగe rebe — wszystkie ǳieci
żydowskie maగą dołek nad górną wargą.

⁷Ejzechu neszech — rozǳiał z Talmudu o lichwie. [przypis tłumacza]
⁸Tora — pierwsze pięć ksiąg Starego Testamentu, zwanych też Pięcioksięgiem lub księgami Moగżeszowy-

mi tzn., że podstawą ich గest tzw. prawo Moగżeszowe; Tora opisuగe genezę i rozwóగ prawa na tle wydarzeń
historycznych lub uważanych za historyczne. [przypis edytorski]
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Tego dnia ślizgałem się na lodowisku za miastem. Zauważyłem, że szaగgece⁹ Jontek,
Woగtek i Jasiek maగą takie same dołki nad górną wargą. Pokonuగąc strach, podszedłem
do Jaśka i zapytałem:

— Jaśku, czy ty też posiadasz duszę?
— A tobie co do tego? — గego odpowiedź nie zachęcała do dalszych pytań.


Poza nauką w chederze, uczyłem się sztuki pisania u nauczyciela. Był wdowcem. W mieście
uchoǳił za heretyka. Sąsieǳi nie chcieli ani od niego, ani గemu pożyczać naczyń. Nikt nie
wierzył, żeby గego córka Gitele potrafiła przyrząǳić w sposób koszerny mięso. Posiadał
గednak dużą wieǳę, a moగa matka chciała, aby గeగ గedynak umiał pisać.

— Panie nauczycielu — powieǳiała do niego — proszę tylko nie uczyć go here-
tyckich rzeczy. Nie życzę sobie żadnego Tanachu¹⁰, ani żadnych tam Poskim¹¹. Niech się
nauczy pisania listu po żydowsku. Zwykłego listu, który zaczyna się od słów: „Szalom,
drogi móగ (droga moగa)”.

Zgoǳił się, ale mimo wszystko nie గestem pewny, czy dotrzymał słowa.
Kiedy opowieǳiałem mu historię o pękniętych wargach, wpadł w złość. Zerwał się

z mieగsca. Jednym kopnięciem odsunął krzesło i zaczął krążyć po pokoగu, krzycząc:
— Nieuki, zbóగe!
Powoli uspokaగał się. Znowu usadowił się na krześle. Zdగął okulary, przetarł గe i znowu

włożył. Przyciągnął mnie do siebie i powieǳiał:
— ǲiecko moగe, nie wierz w te brednie. Czyś dobrze się przyగrzał szaగgecom na

ślizgawce? Jak się nazywaగą?
Wymieniłem ich imiona.
— To powieǳ mi, czy ktoś z nich ma inne oczy, inne nogi, inne ręce lub గakieś inne

części ciała odmienne od twoich? Czy nie śmieగą się tak samo గak ty? A kiedy płaczą, czy
ronią inne łzy niż ty? Dlaczego więc nie mieliby posiadać takieగ sameగ duszy?

Wszyscy luǳie są równi, tacy sami. Jeden Bóg గest dla wszystkich oగcem. Jedna zie-
mia గest ich kraగem. Prawda, że ǳisiaగ narody wzaగemnie się nienawiǳą. Każdy naród
wmawia sobie, że on గest naగlepszy ze wszystkich i że Bóg o nim tylko myśli. Mamy
గednak naǳieగę, że kiedyś nadeగdą czasy lepsze i గaśnieగsze. Gdy wszyscy luǳie na ziemi
będą uznawali గednego Boga i గedno prawo. Spełnią się wówczas święte słowa naszych
proroków. Ustaną woగny, zniknie nienawiść i zazdrość. Wszyscy luǳie będą służyli గed-
nemu Stwórcy świata. I stanie się tak, గak w Piśmie గest napisane: „Albowiem z Syగonu
wyగǳie Tora i słowa Boga z Jerozolimy”.

To zdanie zapamiętałem z modlitwy, która zaczyna się słowami: „I było to podczas
wędrowania Arki”.

Nauczyciel długo గeszcze perorował, ale గa గuż coraz mnieగ rozumiałem. Nie mogłem
uwierzyć w to, że goగ posiada rozum i że wszyscy luǳie są równi. Wieǳiałem, że móగ
nauczyciel గest heretykiem, że nie wierzy w metamorfozę duszy, chociaż nawet గa sam
wiǳiałem, గak po śmierci Fradel czarny pies pałętał się po dachu domu, w którym ona
mieszkała. Wiǳiałem też, że nauczyciel obcina sobie paznokcie i wyrzuca గe przez okno,
co గest zakazane.

Dawno bym గuż od niego uciekł i opowieǳiał mamie, గakie to herezగe wygaduగe na
temat Boga i Jego Mesగasza, gdyby nie… Zgadliście గuż chyba, kogo miałem na myśli.

Jedno utkwiło mi w pamięci. To, że nadeగǳie czas, kiedy wszystkie narody świata będą się
uczyły Tory. A czas ten był niedaleko. Dla nas nadeszły గuż wtedy prawǳiwe czasy Mesగa-
sza. Ktoś znalazł do tego wyraźną aluzగę w Księǳe Daniela. Ktoś natknął się w skróconym

⁹szajgec — określenie peగoratywne nieżydowskiego chłopca, potocznie używane w znaczeniu: łobuziak,
urwis. [przypis tłumacza]

¹⁰Tanach — nazwa całego Starego Testamentu; skrót utworzony ze słów Tora, Newiim (Prorocy) i Chtuwim
(Pisma). [przypis tłumacza]

¹¹Poskim — późnieగsze przepisy prawne, które powstały po zakończeniu Talmudu. [przypis tłumacza]
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kalendarzu żydowskim na nieodparty dowód. Inny zaś wskazał na గakiś egzemplarz Zo-
haru¹², który zawierał utaగony komentarz. Szły gadki od ucha do ucha, że rabi z Kozienic
przestał odmawiać modlitwę o miłosierǳie tachnun¹³. Z Erec Izrael¹⁴ dotarła wieść, że
tego roku nie poగawił się w pobliżu Ściany Płaczu ani గeden lis.

Każdego niemal dnia spoǳiewano się nadeగścia Mesగasza, syna Józefa. Żyǳi postawili
się i przestali płacić podatki na rzecz kahału¹⁵. Kiedy przyగǳie Mesగasz, nikt nie bęǳie
pamiętał o takieగ drobnostce గak podatek.

Prawǳiwa klęska dotknęła kobiety. Jeszcze w ubiegłym roku zapadły się schody
w mykwie¹⁶. ǲiesięć razy podeగmowano próby, aż wreszcie udało się zebrać odpowiednią
kwotę na remont schodów. Teraz drewno గuż గest. Leży, ǳięki Bogu, przy łaźni i czeka.
Szkoda గednak pienięǳy na wynaగęcie rzemieślnika. Grzech wyrzucić kilka rubli…

Byłem pewny, że wkrótce Jasiek, szeగgec, który podbiegł do mnie w chwili, kiedy
na ślizgawce wywinąłem kozła oraz Woగtek, który przy każdym spotkaniu pokazywał mi
świńskie ucho, przyగdą do mnie wraz z Jontkiem i pokornie poproszą, żebym im wyగaśnił
nasze prawo o nieczystych i zakazanych rzeczach. Ja zaś, człowiek litościwy, nieodrodny
syn miłosiernych oగców, puszczę w niepamięć wszelkie zło, గakie mi uczynili i tak do nich
powiem:

— Przybliżcie się do mnie, a obగawię wam naగskrytszą taగemnicę o dwóch mostach:
żelaznym i papierowym. Ostrzegę wszystkich, żeby pod żadnym pozorem nie zbliżyli się
do żelaznego mostu. Naగlepieగ bęǳie, గeśli będą się trzymali daleko od niego. W ten
sposób ocalą dusze, a to గest naగważnieగsze.

Na ǳień przed Rosz-haszana¹⁷ skończyliśmy czytanie Ejzehu neszech. W pełni zrozumia-
łem znaczenie i radość wyగścia z niewoli egipskieగ. Reb Juzl, móగ nowy mełamed, podobno
nie szczypie, nawet nie bĳe. Chyba że ktoś rzeczywiście zawinił. Zawsze widywałem go
podczas modlitwy w bóżnicy. Był to wysoki Żyd o tak gęstych rzęsach, że za nimi nie
widać było oczu. Kaan miał zwykle rozpięty, a spod długieగ, białeగ niemal brody zakoń-
czoneగ dwoma szpicami, wyłaniał się గego tałes kutn¹⁸. Chód miał cichy i powolny. Nigdy
nie podnosił głosu. Mówił cicho, గakby przekazywał sekret. Kiwał przy tym nieustannie
głową. Unosił wtedy do góry gęste brwi, marszczył czoło i wydymał wargi. Ręce kładł za
pleciony sznur, opasuగący talię. Wydawało mi się, że każde గego słowo posiada ogromne
znaczenie. Niemal wszechświatowe.

Przed laty reb Juzl był gońcem u kilku cadyków¹⁹. Otrzymał od nich koncesగę na
koszerną oliwę, na talizmany i amulety. Korzysta z teగ koncesగi do ǳisiaగ. Jest ponadto
pierwszym w mieście specem od odczyniania uroków. Podczas choroby rabina wygłasza
za niego kazanie w Wielką Sobotę i Rosz-haszana, a czasem także mowę pogrzebową.
Rabin był గuż w latach i siły go opuściły. Reb Juzl nie tracił naǳiei, że za  lat zaగmie
mieగsce rabina²⁰.

Poza tym reb Juzl był znakomitym bał-tokea²¹. Kiedy odmawiał błogosławieństwo
przed dęciem w róg, wszystkich ogarniał strach. Nawet ryby w woǳie drżały. Byłem
niezwykle dumny z tego, że będę uczniem reb Juzla. Jeszcze przed Jom Kipur²² nadarzyła

¹²Zohar — księga kabalistyczna. [przypis tłumacza]
¹³tachnun — miłosierǳie. [przypis tłumacza]
¹⁴Erec Izrael (hebr.) — Ziemia Izrael. [przypis edytorski]
¹⁵kahał — gmina żydowska, może również oznaczać zarząd gminy. [przypis tłumacza]
¹⁶mykwa — rytualny basen, w którym pobożny Żyd oczyszcza swoగe ciało. [przypis tłumacza]
¹⁷Rosz-haszana — żydowski Nowy Rok, inaczeగ: Święto Trąbek; święto upamiętniaగące pierwszy ǳień stwo-

rzenia świata; w religii żydowskieగ wierzy się, że w Rosz-haszana Bóg ocenia luǳi i zapisuగe ich losy w dwóch
księgach: sprawiedliwych wpisuగe do Księgi Życia, grzeszników do Księgi Śmierci, pozostali luǳie maగą  dni
na poprawę (czas do święta Jom Kipur, Dnia Poగednania). [przypis edytorski]

¹⁸tałes kutn a. talit katan — mały tałesik, roǳaగ podkoszulka z cycesami noszony przez cały ǳień pod
ubraniem. [przypis tłumacza]

¹⁹cadyk — mąż sprawiedliwy, przywódca chasydów. [przypis tłumacza]
²⁰nie tracił naǳiei, że za  lat zajmie miejsce rabina — Żyǳi życzyli sobie doczekania  lat, tyle lat miał

żyć Moగżesz. [przypis tłumacza]
²¹bał-tokea — Żyd, który dmie w róg w Rosz-haszana. [przypis tłumacza]
²²Jom Kipur — ǳień odpuszczenia grzechów, Sądny ǲień. [przypis tłumacza]
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mi się okazగa, żeby z nim porozmawiać o duszy. Dusza stała się moగą ideé fixe²³. Ani
na chwilę myśl o nieగ mnie nie opuszczała. Reb Juzl od razu na samym wstępie naszeగ
rozmowy zaczął wybĳać mi z głowy „przyగaźń z narodami świata”. Na గeగ mieగsce wtłaczał
mi ideę „narodu wybranego”.

— Nie na próżno znosimy — twierǳił — cierpienia diaspory. Naszym uǳiałem są
niezliczone obelgi i poniżenia. Doświadczamy takich mąk, గakich na darmo szukać w naగ-
dokładnieగszych wykazach cierpień. Gdybyśmy byli takim narodem గak pozostałe, to by-
śmy na równi z nimi mieli dobre, spokoగne życie na ziemi. Ale oగciec, który kocha swoగe
ǳieci, często గe bĳe. Albowiem chce, żeby się wiele nauczyły, żeby zaగrzały za wszystkie
bramy wieǳy. W nas, w ciałach Żydów, dusze są różne. Nie wszystkie są గednakowe. Są
dusze prymitywne, rzekłbym gruboskórne, takie గak na przykład dusza Zurecha Kneగpa
albo tego heretyka, twoగego nauczyciela. On ma duszę nie naగwyższeగ próby. Jak zwy-
kła, nieoczyszczona mąka. Są też dusze wielkie i szczytne. Niektóre wywoǳą się wprost
z przybytku, który znaగduగe się pod Tronem Naగwyższego. Istnieగą również గeszcze więk-
sze i szczytnieగsze dusze. Naగwyższeగ próby czystości. Czystości naగlepszeగ, pszeniczneగ,
białeగ ofiarneగ mąki.

Mało co zrozumiałem z tych „prób czystości”. Jeszcze mnieగ z tego „przybytku pod
Tronem Naగwyższego”. Wieǳiałem tylko, co to గest czysta mąka pszeniczna i wyobraża-
łem sobie, że różnica zachoǳąca mięǳy duszami గest taka sama, గak mięǳy mąką razową,
żytnią i naగczystszą mąką pszeniczną, z któreగ wypieka się chałę na szabat²⁴. Naగpięknieగsze
i naగwiększe dusze, pomyślałem sobie, powinny składać się z szaanu i roǳynek…

— Podstawową గednak rzeczą — ciągnął daleగ reb Juzl — są cierpienia. Ani గedna dusza
nie może przepaść. Wszystkie muszą wrócić do tego szczebla, na którym były, nim ze-
szły na ziemię. Muszą przeగść przez oczyszczenie. Dokonać zaś swego oczyszczenia mogą
tylko przez cierpienie. Pan Bóg w swoim miłosierǳiu zsyła na nas cierpienia, abyśmy nie
zapomnieli, że గesteśmy tylko zwykłymi śmiertelnikami, ułomnymi stworzeniami. Wy-
starczy గedno Jego spoగrzenie i zamienimy się w proch i pył. A na tamtym świecie dusze
muszą przeగść oczyszczenie.

W tym mieగscu reb Juzl przedstawił obrazkowo, గak dusze muszą przeగść przez siedem
kręgów piekła.

W okresie świąt miałem dużo czasu, aby rozeగrzeć się po mieszkaniu. Przed świętem
Sukot²⁵ było u nas pranie. Pewneగ nocy śniło mi się, że గestem na tamtym świecie. Wiǳę,
గak aniołowie wyciągaగą ręce i łapią duszyczki, które wracaగą z ziemi. Przeglądaగą గe, sortuగą.
Tylko te duszyczki, które są bialutkie i గak śnieg czyste, wylatuగą z ich rąk గako gołąbki
i kieruగą się wprost do raగu. Brudnych duszyczek nie przepuszczaగą. Usypuగą గe w stos
i wtrącaగą do Lodowatego Morza. Tam czekaగą na nie czarne anioły. Chwytaగą గe i myగą.
Następnie wrzucaగą గe do czarnych kotłów i gotuగą na ogniu piekielnym. A kiedy czarne
anioły wyciskaగą z nich brud i prasuగą గe, rozlega się ich płacz od గednego krańca świata
do drugiego.

W tym praniu brudu rozpoznaగę duszę swego nauczyciela. Ma గego długi nos, గe-
go zapadłe policzki i szpiczastą bródkę. Nosi też duże niebieskie okulary. Mimo iż గą
dokładnie myli, stawała się coraz czarnieగsza. I nagle గeden z aniołów wydaగe okrzyk:

— To గest dusza nauczyciela heretyka!
W chwilę potem przystępuగe do mnie inny anioł i gniewnie powiada:
— Jeśli póగǳiesz w గego ślady, twoగa dusza bęǳie tak samo brudna. Trzeba గą bęǳie

co noc prać. Tak długo bęǳiemy గą prać, aż przepadnie w mękach piekła.
— Ja nie póగdę w గego ślady! — krzyczę przez sen. Matka buǳi mnie. Uwalnia mnie

od koszmaru.

²³ideé fixe (.) — natrętna, stale powracaగąca i zaprzątaగąca umysł myśl. [przypis edytorski]
²⁴szabat a. szabas — sobota; w kulturze żydowskieగ ǳień świąteczny w tygodniu. [przypis edytorski]
²⁵Sukot — Święto Szałasów trwaగące siedem dni; w tym czasie Żyǳi గeǳą i śpią w szałasach, tak గak ich

przodkowie podczas Exodusu [tగ. wyగścia z niewoli egipskieగ]. [przypis tłumacza]
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— Co z tobą, moగe złotko? Całyś oblany potem…
— Mamo — mówię — byłem na tamtym świecie!
Nad ranem matka pyta mnie, całkiem poważnie, czy będąc na tamtym świecie, nie

wiǳiałem się z oగcem. Zaprzeczam.
— Szkoda, wielka szkoda! Z całą pewnością przekazałby coś dla mnie…


I co z tego, że móగ nauczyciel pokpiwa sobie ze snów? Dla గego dobra, a గeszcze barǳieగ
dla dobra Gitele, chciałem go uratować. Opowieǳiałem mu cały sen, a on na to, że sen
to głupstwo.

— Takich rzeczy — powiada — nie należy brać na serio.
Zaczyna mi przytaczać dowody z Tanachu i Gemary, że sen to bzdura i głupstwo. Nie

chcę tego słuchać. Zatykam sobie uszy.
Zdawałem sobie గednak sprawę, że móగ nauczyciel గest przegrany i że czeka go marny

los. Ja zaś powinienem uciec od niego, గak od czegoś nieczystego. Inaczeగ zniszczy też
moగą duszę. Moగą młodą duszę!

W praktyce było గednak inaczeగ. Sto razy obiecywałem sobie, że opowiem wszystko
mamie, ale nigdy nie dotrzymałem słowa. Wielekroć usta mi się otwierały, gotowe opo-
wieǳieć, ale zawsze zdawało mi się, że za plecami matki stoi Gitele. Stoi z wyciągniętymi
ku mnie rączkami, a గeగ oczy proszą żałośnie: „Nie, nie mów!”. I గeగ błagalne spoగrzenie
okazuగe się silnieగsze od meగ pobożności. Czuగę, że dla nieగ gotów గestem skoczyć nie
tylko w ogień i wodę, ale w samą czeluść piekła.

Jednocześnie żal mi samego siebie. Matka oraz wszyscy moi mełameǳi wierzyli nie-
zachwianie w to, że wyrośnie ze mnie wielki człowiek…

Pozbyłem się గuż Zurecha Kneగpa razem z గego ostrym pazurem, a mimo to wcale mi się
lżeగ nie zrobiło. Tymczasem ukończyłem szesnasty rok życia. Swaci nie dawali spokoగu
moగeగ matce, choć గa nie zdążyłem się గeszcze pozbyć ǳiecinnych nawyków. Po cichu,
aby nikt nie wiǳiał, zdrapywałem ze stołu, w wieczór kończący Jom Kipur, wosk po
świecach, aby w chederze lepić z niego figurki. Z powodu tego wosku szames²⁶ w bóżnicy
stał się moim śmiertelnym wrogiem, a w chederze napytałem sobie mnóstwa kłopotów.

— Pokaż palcem, gǳie teraz czytamy? — reb Juzl zaskakuగe mnie. Myślami గestem
daleko od chederu. Kładę więc na stronicę Gemary całą dłoń. Wszystkie pięć palców
oblepione woskiem i kawałek wosku. Reb Juzl wpada we wściekłość. Jest blady. Otwie-
ra szufladę, powoli wyciąga z nieగ cienki sznurek i związuగe razem obydwa moగe kciuki.
Zaciska tak mocno sznurek, że czuగę, గak ból podchoǳi mi pod serce. Nie poprzestaగe
గednak na tym. Ma గeszcze coś w zanadrzu. Podchoǳi do miotły i wyrywa z nieగ rózgę.
Wali mnie nią po związanych rękach. Jak długo to trwa? Mam wrażenie, że od wieków.
I ǳiwna rzecz: zadane mi cierpienia przyగmuగę z miłością. Błyska mi w głowie myśl: to
Pan Bóg zsyła na mnie cierpienia! Powinienem odbyć pokutę i porzucić mego nauczy-
ciela.

Kiedy moగe ręce zdążyły గuż spuchnąć, a na skórze poగawiły się różne kolory, reb Juzl
odłożył rózgę i powieǳiał:

— Wystarczy! Więceగ గuż nie bęǳiesz lepił!
Ale గa daleగ to robiłem. Miałem ogromną przyగemność, gdyż mogłem ulepić z wosku

wszystko, co chciałem. Czułem, że potrafię coś stworzyć. Naగpierw powstawała z wosku
głowa człowieka. Potem z teగże głowy robiłem kota, z kota myszkę. Następnie z boków
wyciągałem skrzydełka. Głowę potem rozłupywałem na dwie części. Kiedyś powstał z tego
orzeł z koroną. A z przeplatanych dwóch skrzydełek — kołacz.

Sam też byłem czymś w roǳaగu wosku. Mnie ugniatał i lepił reb Juzl, nauczyciel,
matka i kto tylko chciał. A Gitele rozlała mnie tak, గak się leగe wosk…

²⁶szames — sługa w bóżnicy, woźny. [przypis tłumacza]
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Lepili mnie i ugniatali niczym wosk, a to sprawiało mi ból. Doskonale pamiętam, గak
mnie bolało. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego właśnie గa tak przeగmowałem się duszą?
Moi koleǳy śmiali się ze mnie. Nadali mi przezwisko „Duszek”. Przezwisko było głupie,
ale zmartwień w związku z nim miałem sporo.

Na przykład ciągle గestem zamyślony. Zastanawiam się nad tym, co bęǳie, gdy znaగ-
dę siły, aby się wyrwać z rąk szatana. Przeprowaǳam rachunek z własną duszą. Prawię
గeగ morały, besztam గą. I nagle ktoś mi daగe prztyczka w nos i woła „Duszek”. Albo chcę
zapomnieć o moich zmartwieniach, zaczynam rozważać problemy o waǳe światoweగ.
Sprzęgam గakiś trudnieగszy werset z Tosefty²⁷ z barǳo złożonym wywodem Maగmonide-
sa²⁸. Jestem గuż w zupełnie innym świecie. Nie ma dla mnie nauczyciela, nie ma Gitele,
nie ma problemu duszy. W mózgu zaczyna mi się coś układać. Wpadam na znakomi-
ty pomysł! Właściwe słowo mam na końcu గęzyka… I nagle ktoś gwiżdże mi prosto
w ucho: „Duszek”. Dźwięk ten odbĳa się głośnym echem. Misternie tkana myśl pęka:
koniec z Toseftą, koniec z Maగmonidesem… Jestem z powrotem na ziemi.

Stoగąc odmawiam modlitwę Szmone Esre²⁹. W sercu mam ból, w oczach łzy: „Ulecz
nas Boże, a bęǳiemy uleczeni”. Modlę się żarliwie, z pełnym przekonaniem. Broń Boże,
nie mam na myśli uleczenia ciała. Choǳi mi o duszę: „Ulecz, wylecz Boże, władco świata,
moగą biedną, młodą duszę!”. Nagle ktoś mnie palcem wskazuగe i szepce:

— To గest ten „chłopiec od duszy”!
No i koniec z żarliwością. Koniec z modlitwą…
Tak to cierpiałem w ǳień, గak i w nocy.


Gitele uchoǳiła za barǳo mądrą ǳiewczynę. Oగciec inaczeగ na nią nie wołał, గak tylko
„moగa ty mądralko”. Sąsiadki twierǳiły, że గest tak mądra, గak mądry గest Boży ǳień.
Gdyby była równie pobożna, గak mądra, to గeగ matka miałaby w raగu pełną satysfakcగę.
Moగa mama też గą chwaliła.

— Gdyby గeszcze — dodawała — umiała przyrząǳić koszerne mięso, to chętnie bym
గą wiǳiała గako synową.

Pewnego razu nie zastałem mego nauczyciela, więc Gitele była sama w domu. Wpadło
mi wtedy do głowy, żeby poraǳić się గeగ w sprawie duszy. Nogi uginały się pode mną.
Ręce latały i serce waliło młotem. Wbiłem oczy w podłogę, గak trefny nóż w ziemię,
i wykrztusiłem z siebie:

— Luǳie mówią, że ty, Gitele, గesteś mądrą ǳiewczyną. Powieǳ mi zatem, czym
గest według ciebie dusza?

A ona uśmiechnęła się i powieǳiała:
— Dalibóg, nie wiem!
Nagle గednak posmutniała. W oczach poగawiły się łzy. Wtedy przypomniałem sobie,

że kiedy గeగ matka, oby spoczywała w pokoగu, గeszcze żyła, oగciec zawsze mawiał, że żona
గest గego duszą. A oni się rzeczywiście ogromnie kochali.

Nie wiem, skąd mi się wzięła odwaga, ale natychmiast schwyciłem గą za rękę i drżącym
ze wzruszenia głosem powieǳiałem:

— Gitele, chciałabyś być moగą duszą?
A ona szepnęła:
— Tak!

²⁷Tosefta a. Tosefot — dodatkowy komentarz, suplement do Talmudu. [przypis edytorski]
²⁸Majmonides, Mojżesz (–) — żyd. filozof, którego dociekania teologiczne w duchu arystotelizmu

miały wpływ na filozofię scholastyczną (mianowicie na myśl św. Tomasza z Akwinu), lekarz; uroǳony w Kor-
dobie, ok.  r. opuścił Hiszpanię, uchoǳąc przed prześladowaniami, studiował w Fezie, osiadł w Egipcie, był
osobistym medykiem sułtana Salazara, pogromcy krzyżowców, oraz przywódcą gminy żydowskieగ w Kairze; gł.
ǳieła Maగmonidesa to: Przewodnik błąǳących (More Newuchim), Powtórzenie Tory (Miszne Tora, obeగmuగąca
Księgę przykazań, czyli Sefer ha-Micwot) stanowiące szczegółową kodyfikacగę i omówienie zwyczaగowego prawa
żydowskiego oraz Komentarz do Miszny (Perush ha-Mishnah). [przypis edytorski]

²⁹Szmone Esre — Osiemnaście Błogosławieństw. [przypis tłumacza]

   Dusza 




Ileż to గa miałem szczęścia! Szczęście, że Gitele była గedynaczką i గa byłem గedynakiem. Nie
mogę powieǳieć, że szczęściem było to, że గa i ona byliśmy sierotami. Ale z tego powodu
wszystko poszło łatwieగ. Szczęście, że గeగ oగciec, a móగ nauczyciel, zdążył zebrać trochę
rubli na posag i że moగa matka pilnie ich potrzebowała do swego sklepiku. Szczęśliwie
się złożyło, że nagle, i zresztą na wyrost, zyskałem złą sławę, గako rzekomy heretyk. Nikt
nie chciałby mnie mieć za zięcia. Naగszczęśliwszym గednak moim posunięciem było to,
że wybrałem na swatkę kołǳiarkę Cypę, która miała గęzyczek na kółkach. Obiecałem గeగ
specగalne wynagroǳenie. Ale mimo tego wszystkiego matka moగa roniła łzy nade mną:

— Oగ — płakała — gdyby twóగ oగciec powstał z grobu i zobaczył, z kim ty się wiążesz,
to by czym pręǳeగ uciekł z powrotem do swoగeగ mogiły…

Wtedy wpadłem na taki pomysł: w środku nocy zacząłem nagle krzyczeć, że znowu
byłem na tamtym świecie. Tym razem nie omieszkałem matce przekazać pozdrowienia
od oగca, który గednocześnie wyraził zgodę na moగe małżeństwo z Gitele.

W ten sposób i గa uzyskałem swoగą duszę.
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