


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ICCHOK LEJB PEREC
   

Fartuch
ఝ. ఝ 

Nogami człowiek stoi na ziemi, głową sięga do niebios. Kondycగa luǳka, Serce,
Obyczaగe, ŻydWszystko zależy od tego, gǳie mieści się serce.

Jeśli గest przy nogach, pragnienie człowieka ogranicza się do spraw ziemskich, „prochu
i pyłu”. Serce położone blisko głowy buǳi w człowieku pragnienie i dążenie do „wyższych
światów”.

Żyd spełniaగący „Ze śmieci podnosi biedaka”¹ — podnosi swoగe dążenia i pragnienia Stróగ, Żyd, Kobieta,
Mężczyznaz ziemskiego błota i śmieci ku wyżynom.

Opasany plecionym sznurem, ǳieli swoగe ciało na dwie części i powiada: „Serce moగe,
masz należeć do głowy!”.

Wtedy nie maగą nad nim właǳy ani diabły, ani Lility², ani, uchowaగ Bóg, dybuk³.
W tym także celu kobiety noszą fartuchy.
I proszę nie lekceważyć sprawy z fartuchem.
Rachyw to miasteczko położone niedaleko Opatowa. O błogosławioneగ pamięci ca-

dyku⁴ z Opatowa z pewnością słyszeliście.
Mieszkańcy miasteczka leżącego nad Wisłą utrzymuగą się z handlu drzewem pocho-

ǳącym z okolicznych lasów, spławianych Wisłą do Gdańska. Wtedy był to handel na
wielką skalę.

Przebywali tam gdańscy kupcy, wielcy szanowani panowie. Spełniali nakaz „I żeby żył
z tobą twóగ brat”.

Żył więc ǳięki nim makler, księgowy w lesie, szyper wiozący noże do młyna w Kró-
lewcu, gǳie cały towar przeగmował గuż od nich Niemiec. Słowem całe miasteczko żyło
ǳięki nim.

Zimą idą w ruch sanie. Ze wszystkich lasów ciągną przez miasteczko do brzegu rze-
ki fury z drewnem wszelkiego roǳaగu. Kloce, podkłady, belki. W droǳe powrotneగ do
domu chłop urząǳa sobie postóగ na rynku. Zarabia wtedy karczmarz za czarkę wódki
z zakąską. Zarabia właściciel sklepiku żelaza. Chłop płaci za kosę, za గakiś niezbędny ka-
wał żelaza… miasteczko zarabia na soli, na smarze… kowal (również Żyd) naprawia albo
przybĳa nową podkowę.

Jednym słowem chłop daగe zarobić na chleb.
Mĳaగą miesiące zimowe i mróz puszcza.
Ciepły wiaterek rozpęǳa chmury i słońce zaczyna powoli wyłazić ze swoగeగ chmuro-

weగ skorupy. Letnie ożywienie zapowiada swoగe nadeగście. Mieగscowi przewoźnicy tratew
zaczynaగą przygotowywać się do reగsu. Z bliskich miasteczek także przybywaగą właścicie-
le łoǳi. Zarabia właściciel domu zaగezdnego. Wszyscy szykuగą się do drogi. Trzeba więc
udać się do sklepikarzy. W droǳe potrzebne będą: koszerna węǳonka, tłuszcz, sól, kru-
pa, beczka wódki — wałówka dla flisaków. Słowem zaczyna się ruch nad brzegiem Wisły.
Chłopi przybywaగą ze wsi. Każdy ze swoగą siecią, żeby złowić rybę. Każdy ze swoగą patel-
nią, żeby usmażyć złowioną rybkę. Każdy ustawia sobie budkę ze słomy.

¹Ze śmieci podnosi biedaka — werset z modlitwy odnosząceగ się do Boga. [przypis tłumacza]
²Lilit — szatanica, żona Belzebuba, królowa nocy. [przypis tłumacza]
³dybuk — dusza zmarłego, która wstąpiła w ciało żywego człowieka. [przypis tłumacza]
⁴cadyk — mąż sprawiedliwy, przywódca chasydów. [przypis tłumacza]
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Na rynku od świtu do zmroku huczy od uderzeń młotów i siekier. To od zbĳania
drewna.

Pewnego dnia w środku nocy — zaczyna nagle grzmieć: Wisła rusza, lód pęka, wiatr
wieగe. Mĳa గeszcze kilka dni: wiatr zrobił swoగe, słońce swoగe, chłop zaś pomógł krze za
pomocą kilofa i łopaty odpłynąć. Rzeka గest wolna. Spuszczaగą tratwy. Na rzece płyną గuż
inne tratwy. Wre i kipi życie na brzegu rzeki. Biedna Żydówka z miasteczka utrzymuగe
się ze swoగeగ placówki na brzegu: sprzedaగe owoce, గarzyny, sól. Ukradkiem — gorzałkę.

Zapewne myślicie, żem zapomniał o fartuchu. Nic podobnego. Chciałem naగpierw
opisać miasteczko, w którym rzecz się wydarzyła.

Otóż w tym miasteczku zmarł kiedyś dajan⁵. Niewiele po sobie pozostawił: wdowę
i గedną tylko sierotkę… Gmina zaangażowała natychmiast nowego sęǳiego i ten zobo-
wiązał się przekazywać wdowie i sierotce గedną czwartą swoగeగ pensగi. Zobowiązał się, ale
słowa nie dotrzymał. Zbyt wysoka nie była గego pensగa, natomiast potomstwem obar-
czony był nielicho. Podnosi wdowa krzyk w gminie. Rada w radę i gmina postanawia dać
గeగ kilka złotych, żeby sobie urząǳiła stragan nad brzegiem rzeki. Właśnie umarła గakaś
straganiarka i znalazła się dla nieగ posada. I tak się rzeczy potoczyły. Wdowa postawiła
sobie stragan, గeగ córka, sierota, nosi za nią koszyki tam i z powrotem i bacznie obserwu-
గe ręce klientów. I nie ma sprawy. Kiedy గeగ mąż żył i zarabiał గako sęǳia, też im się nie
przelewało. Przy śleǳiu, bywało, palce sobie przecinali… z głodu, powiadaగą, గeszcze nikt
nie zszedł z tego świata. Tylko ta ǳiewczyna, గeగ córka! Rośnie, na psa urok, గak na droż-
dżach. Zdarza się, że usłyszy గakieś mocne goగskie⁶ powieǳonko i wtedy odczuwa kłucie
w całym ciele. A kiedy chłop గakiś podeగǳie do nieగ z rękami, odskakuగe గak sparzona,
gotowa oczy mu wydrapać.

I గaki bęǳie koniec?
Czy znowu odwoływać się do gminy? Czy గą posłuchaగą?
Wzdycha wdowa i patrzy w niebo. Patrzy w górę i wzdycha.
Nie na próżno wzdycha. Jest ucho, które słyszy. I oto pewnego dnia, w wieczór koń-

czący sobotę usłyszała od sąsiadów, że zastanawiaగą się, czy pora wybrać się do rzeki.
Nagle otwieraగą się drzwi:

— Dobrego tygodnia — woła swat Pinie, który ukazał się na progu.
— Dobrego tygodnia! Dobrego roku! — rewanżuగe mu się wdowa. Nie wierzy wła-

snym oczom. — Proszę usiąść, reb Pinie… Surele, córeczko wytrzyగ krzesło…
Surele udaగe, że nie słyszy. Odwraca się bowiem, zdążywszy przedtem obగąć gościa

złym spoగrzeniem.
Reb Pinie uśmiecha się.
— Wszystkie one tak postępuగą!
Krzesło przeciera sama wdowa.
— I co dobrego przynosi nam reb Pinie?
Serce wali w nieగ młotem. Reb Pinie siada na krzesło, rozǳiela palcami brodę na dwie

części. Na lewą i prawą. Uśmiecha się గeszcze raz i powiada:
— Barǳo dużo dobrego!
— Mianowicie?
— Wyobraźcie sobie, mianowicie, że wdowiec reb Mendel wrócił z lasu do domu…

gonię za nim గuż od dłuższego czasu: Żyd nie powinien tak długo żyć bez żony… owszem
గego żona nieboszczka była kobietą cnotliwą, miała złote ręce… wszystko prawda, ale tak
długo obeగść się bez żony nie można… a ǳieciaki… po prostu zbrodnia… podrzucić są-
siadce pięcioro niebożąt, gdy ta sama ma sześcioro… Żyd wraca na sobotę do domu, a tu
ǳiecięta podrapane, wygłodniałe.

Ja gonię za nim, podsyłam mu nawet luǳi ogólnie szanowanych, zaగmuగących po-
ważną pozycగę, a on ciągle odkłada decyzగę. Wciąż zwleka. „Jak to — łapię go za klapy
marynarki — przecież z pana గuż nie młoǳieniaszek… గeśli nie teraz, to kiedy?” Be, me,
on nie ma czasu… To trzeba skończyć pracę w lesie, to uporać się z pracą na brzegu…

⁵dajan — sęǳia. [przypis tłumacza]
⁶goj — nie-Żyd. [przypis edytorski]
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Słowem wykręca się, గak może! Swatam mu konkretną osobę, słucha i zapisuగe w notesie.
Sprawǳi — powiada — i popyta luǳi. Ale nic z tego. Nic nie zrobił. Kandydatka ginie
wśród zapisów kubików⁷ w notesie.

Tego piątku wrócił wcześnieగ niż zwykle z lasu, ogląda drewno na brzegu i na kogoś
zwrócił uwagę.

— Na kogo?
Reb Pinie zażył szczyptę tabaki i powiada:
— Na waszą గedynaczkę.
Stoగąca obok łóżka Sara na dźwięk tych słów rzuca się na posłanie twarzą do ściany.
— Tak, właśnie tak postępuగą wszystkie niewiasty! — śmieగe się Pinie.
— To co z tego? — pyta z drżeniem w głosie wdowa.
— Co z tego? Ano nic… sobota to sobota… po hawdali⁸ posyła po mnie. Idź —

powiada — do wdowy po sęǳim i wyswataగ mi గeగ córkę. Ja tymczasem గadę z powrotem
do lasu. (Furmanka stała గuż gotowa do గazdy). — Kiedy powrócę, z Bożą pomocą, poగadę
do nieగ w towarzystwie ǳiesięciu Żydów. Zaniosę గeగ gościniec.

Reb Pinie zażywa znowu szczyptę tabaki… Wdowa czeka z otwartymi ustami aż do
końca గego słów:

— I గak Bóg da, odbędą się zaręczyny.
Z ust Surele wyrywa się bolesny okrzyk. Przypada do nieగ matka, obeగmuగe, całuగe

i stara się na siłę గą przekonywać:
— Córeczko, co za szczęście. Przecież to prawǳiwa kopalnia złota… nie zasłużyłyśmy,

dalibóg, na taką łaskę… Chyba że twóగ oగciec zza grobu postarał się o to.
Surele wyrywa się z obగęć matki. Zeskakuగe z łóżka i szlochaగąc wybiega z domu.

Wdowę z początku ogarnia przerażenie. Trwa to niedługo. Po chwili uśmiech poగawia się
na గeగ twarzy. Przypomina sobie słowa swata i powiada:

— Postąpiła tak గak wszystkie ǳiewczęta w podobneగ sytuacగi, wszystkie tak reaguగą.
— Tak samo postępuగą! Tak samo! — bąka pod nosem reb Pinie.
Życzy wdowie „dobrego tygodnia” i wychoǳąc całuగe mezuzę⁹.
Wdowa zagłębia się w myślach. Patrzy przez okno na niebo. Jest wǳięczna Bogu.

Mruczy pod nosem.
— Dobra rzecz! Dobra nowina!
I byłaby to nawet dobra rzecz, gdyby nie ten fartuch…
I gdyby nie ten brzeg…
Bo gdy słońce zachoǳi, na brzegu robi się radośnie i wesoło. Faగrant. Chłopi rozpalaగą

przed swoimi słomianymi budkami ogień z odpadów drewna, wyగmuగą z budek patelnie
i każdy smaży sobie swoగą rybę. Jeǳenie poszło w smak. Noc గest piękna, gwiaźǳista.
Chłop do czytania Pisma nie ma głowy…

Zaczynaగą więc śpiewać. Wnet u గednego znaగduగe się fuగarka, u drugiego skrzypce.
Gra muzyka. Nie zaszkoǳi łyczek gorzały. Nogi same ruszaగą w tan. Słowem — „hulaగ
dusza”…

W taką noc wybieraగą się młoǳi luǳie i kawalerowie z miasteczka na spacer lub do
kąpieli w rzece. Przysłuchuగą się śpiewom, przyglądaగą się. Czasami przychoǳą tu również
ǳiewczęta… nic dobrego z takich rzeczy nie wychoǳi. Czasem గakaś ǳiewczyna, గeśli nikt
tego nie zauważy, podchoǳi bliżeగ ucztuగących chłopów. Na గeగ widok chłopak pozwala
sobie na żarcik, czasami wciąga గą do tanecznego koła. Mało co się wtedy może ǳiać.

Strzeż nas Panie Boże…
Kiedyś, dawno temu, na wiele lat przed opisywaną przeze mnie historią, wydarzyła się

w tym mieగscu brzydka sprawa. Barǳo nawet brzydka i to z ǳiewczyną z dobrego domu,
ǳiewczyną, która miała być wydana za mąż.

⁷kubik — metr sześcienny; pot. nazwa miary obగętości towarów (np. drewna itp.). [przypis edytorski]
⁸hawdala (hebr. odǳielenie) — w గudaizmie ceremonia zakończenia Szabatu, odǳielenia czasu Szabatu

(także innych świąt) od dnia powszedniego; po zapadnięciu zmroku lub po nabożeństwie w synagoǳe odma-
wiane są błogosławieństwa nad winem, wonnościami i światłem świecy, గest to pożegnanie święta i rozpoczęcie
nowego tygodnia. [przypis edytorski]

⁹mezuza — futeralik z drewna lub blachy zawieraగący werset biblĳny, przybĳany do amugi drzwi weగścio-
wych. [przypis tłumacza]
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Opowiadano o nieగ po cichu, że ściskała się z గakimś chłopem na brzegu. Gadano,
naగpierw szeptem, potem głośno, aż doszło do uszu గeగ oగca i matki. Ci nie uwierzyli, ale
zaczęli గeగ pilnować. Stali się czuగni. Wieczorem wszyscy sieǳą w domu. Oగciec odmawia
modlitwę popołudniową minche i wieczorną maariw w domu.

Pierwszy ǳień mĳa w porządku. Nic się nie ǳieగe. Drugi tak samo. Trzeciego dnia
గednak okazuగe się, że ǳiewczyna nie może usieǳieć w domu. Bierze szal.

— Dokąd iǳiesz?
— Do koleżanki.
Zabieraగą గeగ szal i powiadaగą:
— Nieprawda, iǳiesz na brzeg rzeki.
— Niech bęǳie na brzeg. Co was to obchoǳi?
Gadu, gadu, ǳiewczyna przyznaగe się: tańczy tam i śpiewa. Ma za kochanka chłopa.

On się z nią ożeni. Ona się wychrzci…
Biorą roǳice sznur od wieszania bielizny i przywiązuగą గą do łóżka. Nic innego, గak

tylko dybuk wstąpił w ǳiewczynę. Skoro świt zawiozą గą do cadyka z Opatowa.
Tymczasem na brzegu wciąż rozlega się pytanie: „Gǳie గest Malka (tak nazywała się

ǳiewczyna). Bez nieగ గakoś smutno. Tak pięknie tańczy i śpiewa. A kiedy rozpuszcza włosy
to »żyć nie umierać«”.

Wyprawiaగą chłopi do miasteczka posłańca, żeby się dowieǳiał, co się z nią stało.
Posłańcem rzecz గasna గest గeగ kochanek.

Wraca i podnosi raban. Był przed గeగ domkiem, zaగrzał przez okienko do środka.
Opowiada, co tam zobaczył:
— Kochana Malka leży związana. Usta ma zatkane szmatą… bĳą గą.
Słysząc to, chłopi గak గeden mąż zrywaగą się z mieగsca i biegną ratować kochaną Malkę.

Biegną przez rynek. Na ten widok powstaగe zamieszanie w miasteczku. Krzyk:
— Chłopi napadaగą!
Mieszkańcy w mig zdeగmuగą towar ze straganów. Zamykaగą sklepy. Zamykaగą się

w domach za zaryglowanymi drzwiami.
Buǳą się rano ze snu. Wstaగą, wychoǳą na ulicę i dowiaduగą się:
— Malka została zabrana. Matka śmiertelnie zachorowała. Oగciec przez noc osiwiał.
Starzy Żyǳi wzdychaగą: „Gułes — diaspora — niewola”.
Młoǳi Żyǳi గednak podnoszą krzyk. Formuగą grupę, uzbraగaగą się w kĳe i kamienie,

i biegną do brzegu, żeby odbić żydowską córę.
Wybucha walka na brzegu. Żyǳi maగą przewagę. Bĳą się w imię Boga zastępów.

Chłopom na brzegu గednak udaగe się zawiadomić swoich na przedmieściu. Ci przychoǳą
z pomocą. W rękach maగą widły. Towarzyszą im psy. Rycerze Izraela daగą nogę i ledwo
z życiem uchoǳą.

Matka Malki teగ nocy umarła. Oగciec zamknął dom na wszystkie spusty i wyruszył
w świat. Dopiero tuż przed nastaniem zimy chłopi opuścili brzeg i udali się każdy do
swoగeగ wsi, do swoగeగ żony i swoich ǳieci.

I nie wiadomo, co się daleగ stało z ǳiewczyną. Czy w tym czasie obrzydła im albo,
boగąc się, że pobiegnie za nimi do wsi, wrzucili గą do wody, czy też opuszczona przez
wszystkich sama się utopiła.

Na długo przed Strasznymi Dniami¹⁰ rybacy wyłowili z rzeki sieć, a w nieగ wzdęte Duch, Upiór, Wierzenia,
Kobietaciało ǳiewczyny z przywiązanym do szyi kamieniem. Nie do poznania.

Ciało pogrzebali za płotem. Z grzeszneగ duszy powstał dybuk…
Pierwsza zobaczyła ǳiewczynę w noweగ postaci żona gabego¹¹ w okresie Selichot¹².
Ledwo z życiem uciekła i w kobieceగ części bóżnicy zwaneగ babińcem, opowieǳiała

o tym, గak z cmentarza, zza płotu wyszła. Przeszła przez rynek i podeszła do swego domu.
Zapukała w drzwi, czekaగąc na głos z wewnątrz. Nie doczekawszy się głosu, podeszła do
okienka i zapukała w szybę. Nic. Nikt się nie odezwał. Zaczęła wtedy krzyczeć: „Mamo!
Tato!”. I paznokciami podrapała sobie twarz. Zaraz po tym ktoś w miasteczku zachorował.

¹⁰Straszne Dni — ǳiesięć dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas których decyduగe się los
człowieka, czy bęǳie żył lub umrze. [przypis tłumacza]

¹¹gabe a. gabaj — zarządca bóżnicy. [przypis tłumacza]
¹²Selichot — błagalne modlitwy o odpuszczenie grzechów w miesiącu poprzeǳaగącym Straszne Dni. Od-

wieǳa się wtedy groby zmarłych krewnych. [przypis tłumacza]
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Posłano służącą do apteki po lekarstwa. Ta nie wraca. Rano znaగduగą గa przed znanym
domkiem zemdloną.

Ocucona opowiada:
— Zobaczyłam… płonące గak głownie oczy. Włosy rozwichrzone na całunie… Pa-

znokciami grzebie w drzwiach. I wzdycha: „Tatusiu, mamusiu!”.
Potem następni గą zobaczyli. Coraz więceగ luǳi గą wiǳiało. Powoli wszyscy się do

dybuka przyzwyczaili… A bez fartucha żadna kobieta w miasteczku గuż za drzwi nosa nie
wychylała. Żeby dybuk nie uzyskał właǳy nad nią.

A kiedy związek małżeński nie గest taki, గak w niebie zapisano, nie గest właściwym
związkiem. I oto zdarza się taka historia:

Pewnego wieczoru Surele zanosi do domu koszyki. Matka zatrzymała się przy straga-
nie. Myśli sobie Surele, że warto tymczasem napalić w kuchni. Nim się గednak obeగrzała,
wpada do domu matka z okrzykiem radości:

— Córeczko, గuż więceగ koszyków nie bęǳiesz dźwigała. Do brzegu, do kramu nie
bęǳiesz choǳiła.

Twarz Surele pokryła się bladością.
— Co się stało, mamusiu?
— Co się stało? Twóగ narzeczony wrócił z lasu. Polecił przekazać nam tę nowinę. Reb

Pinie spotkał mnie przed drzwiami. Zaraz nadeగǳie.
Przyగǳie z miǌanem¹³ Żydów i z poczęstunkiem. Zgodnie z tym, co obiecał.
I Surele znowu rzuca się z płaczem na łóżko.
— Płacz córeczko, płacz. Wypłacz sobie szczęście. Szczęście, które by świeciło గak

słońce, a గa przy tobie także odżyగę. I słyszysz, córeczko, on గuż nadchoǳi z poczęstunkiem,
ale గa też nie chcę pozostać z pustymi rękami. Ja też coś dam…

Przyniosłam kilka śleǳi i trochę kartofli w mundurkach ugotuగę.
Zanurza Surele twarz w poduszce…
— Leż, Surele, leż córeczko, గa w twoim wieku też płakałam. Też myślałam, Bóg wie,

గakie strachy czyhaగą na mnie w życiu.
I zaraz zabiera się do roboty. Zapala ogień w kuchni, stawia garnek z kartoflami na

faగerce. Ogień trzaska wesoło i woda w garnku zaczyna kipieć. Trzeba గą గuż odceǳić.
Nagle przypomina sobie: sól. Zupełnie zapomniałam o nieగ.

— Córuchno, Sarciu, korono ty moగa, bądź taka dobra i skocz do sklepu po sól.
Surele nie reaguగe. Matka przypada do nieగ i zaczyna całować. Powołuగe się przy tym

na religĳny nakaz „czcĳ matkę swą”.
— Jeśli nie chcesz, to odcedź kartofle, a గa skoczę po sól.
Wstaగe wtedy Surele z łóżka i iǳie po sól.
Mĳa chwila, mĳa druga chwila, mĳa trzecia, kartofle గuż odceǳone, a Surele nie

wraca. A sklep గest tuż naprzeciw domu. Biegnie wdowa do drzwi, otwiera గe i patrzy to
na sklep, to na podwórze przy sklepie. Surele గak nie ma, tak nie ma. Woła więc: „Surele,
Surele!” Nikt nie odpowiada. Ogarnia గą strach. Bierze szal i wybiega z domu. Serce గeగ
podpowiada że, uchowaగ Bóg, coś niedobrego się zdarzyło.

A serce matki posiada coś z proroka.
I rzeczywiście wydarzyło się nieszczęście.
Kiedy Surele leżała w łóżku rozwiązał గeగ się zapewne sznurek od fartucha i idąc po-

dwórzem do sklepu nie poczuła, గak z nieగ spadł. A kiedy weszła do sklepu i otworzyła
usta, żeby powieǳieć „sól”, wydobył się z nich okrzyk podobny do krzyku chłopów na
brzegu: „Hu! Ha!”.

Dybuk wszedł w nią przez otwarte usta.
Zrywa z głowy chustę i włosy rozwichrzone spadaగą గeగ na szyగę i ramiona.
I oczy zaczynaగą płonąć ogniem niczym czarne rozżarzone węgielki.
Wyskakuగe ze sklepu i gromkim głosem zaczyna śpiewać rozpustną piosenkę, nieraz

słyszaną od chłopów na brzegu rzeki. I puszcza się w tan na rynku. I znowu wydaగe ryk:
„Hu! Ha!”.

¹³miǌan— ǳiesięciu dorosłych Żydów niezbędnych przy odprawianiu uroczystości lub publiczneగ modlitwy.
[przypis tłumacza]
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I pędem biegnie do brzegu rzeki. Kiedy గeగ matka wyszła z domu, rynek był గakby
zdrętwiały. Sklepikarka zdrętwiałym palcem wskazała గeగ drogę do brzegu.

Tych Rycerzy Izraela Żyǳi nie będą గuż ratowali… pamiętaగą o tamteగ walce. Kręcą
się గeszcze po ziemi starzy Żyǳi. Jeden bez ucha, drugi z połówką nosa… i wzdychaగą.

Wdowa గednak గest matką. Biegnie więc, na nic nie zważaగąc.
Przybiegłszy na mieగsce, zastaగe córkę w środku tańczącego koła. Jedną gołą ręką

oplata szyగę i drugą obeగmuగe młodego chłopaka.
Tańczy z nim. Chłopek gwiżdże na fuగarce, skrzypce graగą, chłopi przyklaskuగą rękami

i przytupuగą nogami.
Matka గest matką, więc గednym skokiem przebĳa się do środka koła.
— Luǳie — krzyczy — luǳie bandyci, luǳie mordercy! Czy nie wiǳicie, że గest

opętana, że wstąpił w nią dybuk?
Przed matką chłopi się rozstępuగą. Jeగ głos napawa ich strachem. Słowo dybukwywiera

wrażenie. Fuగarka milknie, skrzypce zamieraగą. Ona podbiega do córki i odrywa గą od
chłopa. Odpycha go na bok i woła do tłumu:

— Popatrzcie na గeగ oczy, na గeగ rozwichrzone włosy. Zobaczcie, గak ciało గeగ się trzęsie.
Oszalała. Dybuk. Z kim tańczycie? Gǳie są wasze oczy? Jeszcze nie minęło pół goǳiny,
గak dybuk wstąpił w nią. Miały się odbyć zaręczyny. Z barǳo bogatym człowiekiem.
Prawǳiwa kopalnia złota. Posłałam గą po sól… na rynku wstąpił w nią dybuk. Być może
dybuk Malki.

To robi గeszcze większe wrażenie.
Chłopi zaczynaగą się wycować. Każdy śpieszy do siebie, do domu. Matka coraz moc-

nieగ przyciska córkę do swoగeగ piersi.
— Nie bóగ się, córuchno, nie trzęś się. Jutro, za pomocą Jego Imienia, wypęǳę

z ciebie dybuka.
I półżywą zaprowaǳa do domu.

Opatowski cadyk, oby గego pamięć była błogosławiona, przysłał staremu rabinowi
z miasteczka swoగą laskę i pouczył, గak wypęǳić dybuka.

I zaraz, గak tylko słońce się poగawiło, zabrano się do rzeczy.
Szames stukaniem w okiennice zwoływał luǳi do bóżnicy. Ta wkrótce wypełniła się

po brzegi. W babińcu również było tłoczno గak nigdy.
Na stół bimy¹⁴ położono deskę służącą do mycia zmarłych przed pochówkiem.
Na tę deskę położyli Surele i przykryli గą czarną narzutą.
Po chwili mieగscowy rabin, trzymaగąc w ręku laskę opatowskiego cadyka, wstąpił na

schodki prowaǳące do Święteగ Sza, po czym odwrócił się twarzą do bimy.
Stoi i cicho szepcze należne słowa i nagle, uderzaగąc trzy razy laską w schodek, woła:
— Dybuku, wyగdź!
Zebranych w bóżnicy ogarnia strach. Dybuk గednak nie reaguగe. Milczy.
Rabin znowu wydaగe rozkaz:
— Dybuku, wyగdź! Nakazuగę ci, żebyś natychmiast opuścił ciało teగ ǳiewczyny!
Tłum drży ze strachu. W babińcu kilka kobiet zemdlało, a dybuk గak milczał, tak

milczy.
Za trzecim గednak razem, kiedy stary rabin wspomniał o Sąǳie Bożym w niebiosach

i zagroził, że rzuci na niego klątwę, którą poprze opatowski cadyk, dybuk westchnął spod
czarneగ narzuty i zawołał:

— Nie mogę, rabinie.
— Dlaczego?

¹⁴bima— podium w środku bóżnicy, na którym czyta się podczas modlitw agmenty Biblii. Na nim wygłasza
się również kazania. [przypis tłumacza]
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— Którędy mam wyగść? Przez drzwi? Tam przecież stoi Baal hanes¹⁵. Tam też pali się
wieczna lampa.

— Przez okno!
— Wszystkie szyby są całe.
Właśnie kilka dni temu szklarz za wygraną na loterii wstawił nowe szyby do okien.
Chwyta rabin laskę i rzuca nią w okno. Szyba rozpryskuగe się na drobne kawałeczki.
I dybuk wyszedł.
Kiedy గednak zdగęto czarną narzutę, Surele గuż nie żyła.

¹⁵baal hanes — cadyk obdarzony mocą cudotwórcy. [przypis tłumacza]
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