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OPOWIADANIA CHASYDZKIE I LUDOWE

Jesli méwig, ze wariat, wwierz!

TLUM. MICHAL FRIEDMAN

Pytacie mnie o Mojsze, syna Josla? Chodzi o to, zeby go wyswata¢? Dobrze, bardzo
prosze! Zreszta kogo mielibyscie o to pytaé, jesli nie mnie. Byt moim przyjacielem. I to
jakim! Nawet jego ojca, ktéry byl sedzia, znalem bardzo dobrze. Sedzig byt u nas do
ostatnich dni swego zywota. I chociaz byl, oby mi wybaczyl, przeciwnikiem chasydéw!,
to przyznal trzeba, ze glowe mial tega. Taki cztowiek mogt sobie pozwoli¢ na to, zeby by¢
mitnagedem?.

Z kabaly si¢ wy$miewat, ale ja mimo to czutem do niego ogromne zaufanie. Byt Zydem
starej daty i nas mlodych chciat trochg zastraszy¢.

Do rebego — cadyka?, w odréznieniu od chasydéw, nie jezdzil. Sam byt porzadnym,
sprawiedliwym Zydem.

I jak zarliwie studiowat Pismo! Owijal sobie glowe recznikiem (inaczej — powiadat
— mozg by wyschnat i pekl). Przykuty do krzesta wytrwale studiowal. Oczy mu przy
tym blyszczaly. Spod dhugich, gniewnych brwi lecialy iskry. O czym teraz myslicie?

Zastanawiacie si¢, czy Mojszele pochodzit z nobliwej rodziny, z dobrego domu? Jak
najbardziej! Jesli za$ chodzi o niego samego, to nie bardzo byt nobliwy. I choé¢ serce mnie
boli, musz¢ gwoli prawdy powiedzie¢, ze nie zawsze méwil do rzeczy.

Widocznie zabraklo mu w mézgu jakiej$ klepki.

Za miodu takze miat tegg glowe do nauki. Tygodniowy material nauki opanowat juz
pierwszego dnia. Ale co wariat, to wariat. W kazdym jego ruchu, w kazdym postepku
uwidocznialo si¢ to. Tak samo jak ojciec, mial dlugie brwi i gorejace oczy. Byla jed-
nak miedzy ojcem a synem duza réinica. Ojciec byl z natury rozsagdnym czlowiekiem,
a Mojsze byt daleki od rozsadku. Byt po prostu stuknigty. Oderwany od rzeczywistosci,
mogt godzinami wpatrywaé si¢ w niebo. Sunie, na przyklad, po niebie zwykta chmura,
a Mojszele dostrzega w niej zmartego stryja. Czasami widzi w chmurze arcykaplana Aro-
na albo dla odmiany zwyczajnego capa. Czego zreszta nie potrafit zobaczy¢ w chmurach?
Jesli niebo jest czyste, bez chmur i oblokéw, on powiada, ze widzi bialy parochet?, ktéry
zawieszony jest w $wigto Rosz-haszana’.

Zimg calymi dniami siedzial w oknie i gapit si¢ na $nieg. Twierdzil, ze dostrzega
w $niegu brylanty. O innych jego dziwactwach juz nie wspomne.

Nie mam zamiaru zabiera¢ wam duzo czasu, wigc postaram si¢ stresci¢ dzieje mojej
przyjaini z Mojszele.

Ichasyd a. chasid — pobozny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wicku
przez lzracla Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

2mitnaged (Im: mitnagdim) — przeciwnik chasydyzmu. [przypis thumacza]

3cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

“parochet — zastona wiszgca nad Swictg Szafy w béinicy, zwang tez Arkg Przymierza. W niej znajdujg si¢
zwoje Tory. [przypis thumacza]

SRosz-haszana — iydowski Nowy Rok, nazywany tei. Swigtem Trabek; Swigto upamigtnia pierwszy dziert
stworzenia $wiata; Rosz-haszana Bog ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwdch ksiegach: sprawiedliwych wpisuje
do Ksiggi Zycia, graesmikéw do Ksiggi Smierci; pozostali ludzie maja 10 dni na poprawe (czas do Jom Kipur,
Dnia Pojednania). [przypis edytorski]
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Obaj ozenili$my si¢ w tym samym tygodniu. Ja po $lubie pojechalem do tescia, u ked-
rego bylem na nalezytym wikcie. Mojszele natomiast postarat si¢ o posad¢ melamedas
na miejscu.

Bedac u tedcia, zupelnie o nim zapomniatem.

Po pewnym czasie w rodzinie tescia co$ si¢ popsuto. Powstaly jakie$ intrygi i ja dalem
si¢ w nie wciggnaé. Potem miatem takze wlasne kiopoty. Dziecko mi, niestety, umarto
i wspélzycie z zong zaczelo si¢ niedobrze ukladaé. W korcu doszto do rozwodu. Nim si¢
obejrzalem, zaczeli mi swataé nows zong. Tym razem z rodzinnego miasta.

Proponuj¢ mojej rozwiedzionej zonie, zeby dzieci nasze pozostaly przy niej. Ona si¢
nie zgadza. Idziemy do rabina. Ten, po przeprowadzeniu rozprawy sadowej, orzeka, ze
dzieci przez trzy lata majg pozostaé przy matce.

Wyjezdzam zaraz do rodzinnego miasta i pierwsze kroki kieruje do beit-hamidraszi’.

I kogo spotykam?

Oczywiscie, ze Mojszele. Pytam go:

— Jak ci si¢ powodzi?

— Tak sobie.

— Masz juz dzieci?

— Nie!

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— To co zamierzasz zrobi¢?

— Nic.

Slyszelicie kiedys$ taka odpowiedz? Nie rezygnuj¢ jednak i dalej go pytam:

— Pojedziesz w tej sprawie do cadyka?

— MJj ojciec nie jezdzit, to i ja nie pojade.

No i masz ci. Skoro tato nie jezdzit do cadyka, to i on nie pojedzie.

Nie daje¢ za wygrana.

— Czym to wytlumaczysz?

— Mam taki wewngtrzny nakaz.

Stucham go i nie wierzg¢ wlasnym uszom. Kiedy chodzi o dzieci, to nawet chrzescijanie
jezdza do rebego. U mego rebego zdazylem w ciagu trzech lat zobaczy¢, bez przesady,
ponad dwadziescia os6b z ogolonymi brodami. Bylem nawet $wiadkiem, jak jeden potozyt
na stole przed rabinem pi¢édziesiat srebrnych talaréw. Pomagalo mu to, jak umarlemu
kadzidlo. Bo jak moglo poméc, kiedy facet po uszy zanurzony byl w balwochwalstwie. Ale
staral si¢ przynajmniej, a Mojszele nie chcial nawet slysze¢ o tym. Rozumiem, ze prosci
ludzie, jak — powiedzmy — tragarze czy szewcy, nie jezdza do cadyka, ale Mojszele?
Czyiby nie wiedzial, ze czasami Bég, oby byt blogostawiony, tak sprawia, ze cadyk potrafi
dokona¢ czego$ dobrego albo uniewazni¢ co$ ztego? Gdyby tak nie bylo, to jakby wygladat
nasz $wiat? Czy wszystko ma si¢ toczy¢ prosto jak po linijce? Ale sprobujcie z Mojszele
gadad!

Tymczasem zaczglo mi si¢ krecié w glowie od propozycji swatéw. Raili mi réine
kandydatki i wyobrazcie sobie, ze wszystkie z mego miasta. Skoriczylo si¢ jednak na tym,
ze ozenilem si¢ po raz drugi z kobietg z innego miasta...

I jak na tym wyszedlem? Wstyd si¢ przyznaé. Zostalem oszukany. Szybko wrécilem
do rodzinnego miasta. Dowiaduj¢ si¢, ze Mojszele whasnie zdazyt juz owdowie¢. I te-
raz wpada w nowe szaleistwo. Odrzuca nowe propozycje swatéw, ktérzy rajg mu nowe
kandydatki do malzeristwa.

Wedtug prawa zydowskiego mozna swata¢ nawet w okresie $cistej zatoby, zwanej szi-
wa®. Mojszele nie uznaje tego prawa. Powiada, ze chce poczekal, az minie szloszim, to

melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]

7beit bamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dost. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzysta¢; takze miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dzialal jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

8sziwa — siedem dni $cistej zatoby po zmarlym. [przypis thumacza)
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znaczy trzydzieéci dni od $mierci malzonki. Potem twierdzi, ze data $lubu mu nie odpo-
wiada. Jakoby miala by¢ dla niego nieszczgéliwa. Potem wyja$nia mi, ze postanowit z ze-
niaczkg zaczekaé jeszcze przez rok. Kiedy doczekalem sie wreszcie korica roku, o$wiadcza
mi, ze absolutnie nie widzi powodu do po$piechu.

— Rozumiem — powiadam do niego — Ze mozesz si¢ obejé¢ bez zony, ale co ci
szkodzi ozeni¢ si¢, wzigé pare zlotych posagu i wyjechaé do innego miasta, zeby tam
prowadzi¢ umilowany przez ciebie zywot ascety.

Moje stowa nie przekonuja go. Nie chce i nie zyczy sobie.

Ma czas. Zastanowi sie.

Wyobrazcie sobie, ze kilka lat z rzedu przezyl jak pies na dworze. Powiedzmy sobie
szczerze: co wart jest czlowiek bez zony? Bez cieplego positku? On zywil si¢ tylko éle-
dziami. Twardo siedzial na tawce w beit-hamidraszu i wkuwat Pismo. Wkuwat i zadowalat
si¢ $ledziem. Nie ma co, wspaniale mial zycie.

Popatrzcie na mnie. Zobaczcie, jaka mam twarz! A ile, myslicie, czasu minglo od
$mierci mojej trzeciej zony? Moze pét roku. I co? Nietad, chaos, balagan w calym domu.
Koszuli na sobot¢ nie ma. Jedzenie w kredensie do niczego. Nie ma nawet jednej calej
pary spodni. A ten twardo obstaje przy swoim. Studiuje, wkuwa i nic go nie obchodzi.

I co to za zycie? Rano cebula z kawalkiem suchego chleba. Na obiad kawalek $ledzia.
Na kolacj¢ resztka niedojedzonego $ledzia. Rano biegnie do pompy na podwoérzu, zeby
si¢ umy¢. Recznik nie jest mu potrzebny. Do tego s rekawy. I znowu zuje twardy chleb
ze $ledziem.

I jak po tym wszystkim wygladal? Po prostu szedt na dno. Blada twarz. Oczu pra-
wie nie widaé. Dwie czarne dziury w glowie. Niemozebnie zgarbiony. Ubrany, ze pozal
si¢ Boze! Poruszal si¢ jak cied, a moze nawet jak zywy trup. Co$ tam w glowie mu si¢
pomieszalo, bo oto pewnej soboty podbiegt do béznicy trzymajac w reku woreczek z ra-
tesem® 1 tefilin'®. A przeciez idac ulica musial zauwazy¢, ze sklepy sa zamkniete, a ludzie
ubrani $wigtecznie. W jedwabnych lub atlasowych kapotach. Krzycza do niego, ale on
nie slyszy!!. Biec za nim nie wolno. W sobotg nie mozna stawia¢ duzych krokéw. Zreszta
wstydze si¢, bo ludzie na jego widok pekaja ze $miechu. Nikt nie przejmuje si¢ tym, ze
jaki$ ulicznik rzucit mu w plecy kamieniem.

I dziwna rzecz. Kiedy prowadzi lekcje z uczniami w chederze!?, jest zupetnie innym
cztowiekiem. Wprost nie do poznania. Uczy z zapatem. Stowa wymawia wyraznie, cier-
pliwie wyjaénia i, kiedy trzeba, powtarza. Jest tak przejety nauczaniem, ze nie pozwoli
sobie przerwa¢, nawet gdy nalezy niesforne dziecko ukara¢. Karczug!'® uzywany przez
melamedéw w chederze on juz dawno zarzucil. Dla dzieci cheder stat si¢ prawdziwym
rajem.

Dawno by juz odebrali mu posade metameda, gdyby tak dobrze nie nauczal. Nikogo
nie tknie nawet palcem, a mimo to dzieci $wietnie si¢ ucza. Z chwilg jednak, kiedy kon-
czy lekeje i odklada ksiege, przestaje by¢ normalnym czlowiekiem. Zapomina o jedzeniu
i spaniu. Nawet o tym, ze trzeba si¢ pomodlié. Atutem jego bylo to, ze mial uznanie
u dzieci. One go bardzo kochaly. Gotowe byly poswigci¢ si¢ dla niego.

Kiedy co$ zapomnial, od razu mu przypominaly.

— Rebe — wolaly — prosz¢ si¢ umy¢. Rebe, trzeba co$ zjes¢.

— Co to, to nie — odpowiadal. — Z jedzeniem wol¢ zaczekaé. Nie lubi¢ samemu
jesé.

Czy wiecie, na kogo chciat czekaé? Trzymajac w palcach ogon od $ledzia, siedzial
i kiwat si¢ na fawce. Oczy miat wlepione w drzwi. Czekal, by¢ moze, az ukaze si¢ w nich

prorok Eliasz.

tafes a. talit — szal modlitewny. [przypis thumacza]

gefilin a. filakteria — dwa skérzane pudetka, w ktérych umieszezone sa wersety z Biblii; jedno pudetko
przytwierdza sie rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czola (do mysli). [przypis thumacza]

Wy glowie mu si¢ pomieszato, bo oto pewnej soboty podbiegt do bdznicy trzymajac w reku woreczek z tatesem
i tefilin — w sobote nie uzywa sig tefilin do modlitwy, tylko w powszednie dni. [przypis thumacza]

12cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chtopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

Bkariczug — skoérzany, pleciony bicz z rekojedcia. [przypis edytorski]
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Ale nagle sobie co$ przypomnial. Widocznie doszlo do niego, ze prorok Eliasz zjawia
si¢ tylko w Pesach!'4 podczas sederu'>. Bierze wtedy do ust dzwonko $ledzia i zaczyna
plakaé. Dzieci sg przestraszone.

— Rebe, dlaczego rebe placze?

Rebe milczy. Ze wstydu obraca si¢ twarza do $ciany, zeby dzieci nie widzialy jego lez.

Czasami podchodzi do szafy, ktéra mu zostala z calego gospodarstwa, i otworzywszy
ja, whbija wzrok w jej wngtrze. Jakby spodziewat si¢ znalezé w niej jakie$ bogate ubranie.
Jakby si¢ zastanawial, jaka kapote ma wlozy¢. Atlasows czy jedwabng. Zapewniam was, ze
w szafie oprécz kilku szmat i tachéw niczego wigcej nie ma.

W miasteczku, jak wam wiadomo, kazdy dba o siebie, ale ja dbalem z litosci o Mojszele
i to od czasu, kiedy pierwszy raz owdowiatem.

Wspomniatem juz wam uprzednio, ze zenigc si¢ po raz drugi, zostalem oszukany.
Moja druga zona zaraz po $lubie zaczgla chorowaé. Chorowala do$¢ dlugo. Diugo sig
meczyha, zanim zmarla. Musialem wigc znowu si¢ ozeni¢. Prawde méwigc mialem juz
wtedy kupe dzieci. ,Moje dzieci” i ,nasze dzieci”.

I co moze mezczyzna robi¢ z tyloma dzie¢mi? Powiedzcie sami. Bardzo was o to
prosz¢. Moze ma je karmic wilasng piersia? Ukladaé do snu? My¢ je? Przygotowywad im
jedzenie? Co wam bede méwil? Bylo mi zle. Bardzo zle. Tak Zle, ze nie mialem ani czasu,
ani glowy do Mojszele. Dzicki Bogu jednakze, nie jestem niedorajda. Wiedzialem, co
mam zrobié. Stowem — ozenilem si¢ po raz trzeci. Z tg kobiets, ktéra niedawno temu,
jak wiecie, zmarta. Byta to nad wyraz dzielna niewiasta. W dodatku miata t¢ zalete, ze nie
rodzita.

Ale co robi Bég? Pewnego dnia wybiera si¢ moja trzecia zona do mykwy!'é i przezie-
bia si¢. W $rodku lata. W lipcu. Dostaje zapalenia ptuc. Choroba jej kosztowala mnie
mndstwo pieniedzy. Nic nie pomoglo. Wzieta i umarta.

Na czym to stanalem? Tak, na tym, ze wzialem $lub z trzecig zona. Kiedy ona wzigta
gospodarstwo w swoje rece przekonalem sig, ze mam na kim polegaé. Wtedy przypo-
mnialem sobie Mojszele. Przychodz¢ do niego i powiadam:

— Mojszele, musisz si¢ ozeni¢. Gdyby$ nawet mial z tego powodu umrzed.

On jednak puszcza moje stfowa mimo uszu.

— Jesli tak — powiadam sobie w duchu — to poczekaj bratku.

Uméwitem si¢ z wiascicielem mieszkania, gdzie Mojszele mial cheder, ze wymoéwi
mu lokal. I to raz na zawsze! Melamed musi mie¢ zone.

Ale méj Mojszele machnat tylko reka.

— Bez ucznibéw, to bez ucznidéw.

I na drugi dzied wychodzi sobie za miasto, na spacer. Potem przychodzi na Igke.
Kladzie si¢ na trawie i wyleguje si¢. Jakby to nie jego byl problem. Poczuwszy gtdd,
wraca do miasta, bierze od kogo$ kawalek chleba, myje rece, zjada z apetytem, po czym
odmawia stosowne blogostawiefistwo i rusza znowu w drogg.

Bylem juz niemal pewny, ze z zeniaczki nic juz nie bedzie, ale na trzeci dzien przy-
chodzi do beit-hamidraszu Mojszele 1 powiada, ze gotdw jest si¢ zenic.

Zapewne myélicie, ze poszedt po rozum do glowy, ze doszedl do wniosku, ze bez
zony mezezyzna jest niczym. Nic z tych rzeczy! On po prostu stgsknil si¢ za dzieémi, za
nauczaniem w chederze. Musi mie¢ ucznidw.

Dla dobra sprawy mozna si¢ nawet z diablem pokumaé. Solennie obiecuje, uroczyscie
Slubuje, ze gotdw jest si¢ ozeni¢. Obowigzkiem wyszukania mu zony obarczajg mnie.

I Mojszele znowu ma ucznidéw.

Ja z zapalem zabratem si¢ do wyszukania mu odpowiedniej niewiasty. Musz¢ pod-
kregli¢, ze potraktowalem to jak mycwe!?, jak dobry, zbozny uczynek. Widziatlem w tym
palec Bozy, bo oto znalazla si¢ $wietna partia. Dzielna kobieta. W swoim czasie o malo
co nie ozenilem si¢ z nig, ale nawinal mi si¢ swat, oby go szlag trafil, keéry przewrdcit
mi w glowie i wyswatal Zong z innego miasta. Sfowem kobieta dla Mojszele byta bardzo
bogata. Istna kopalnia zlota. Udziela pozyczek pod zastaw na procent. Catg buchalteri¢

14Pesach — w judaizmie nazwa $wigt wielkanocnych; Pascha. [przypis edytorski]

15seder — wieczerza paschalna. [przypis tlumacza]

6mykwa — rytualny basen, w ktérym pobozny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis thumacza]
mycwa a. micwa — Bozy nakaz, dobry uczynek. [przypis thumacza]
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ma w glowie. Nie zdarzylo si¢, zeby poniosta strate, zeby popelnita choéby najmniejsza
pomyltke. I wlasnie Mojszele przypad! jej do gustu. Szcze¢sciarz!

Pomyslalem, ze trzeba zebra¢ pienigdze na wyprawe dla Mojszele. Nalezy mu kupi¢
ubranie, szzrajm#'® i maly talesik. Na wie$¢ o tym niewiasta o$wiadcza, ze sama wylo-
zy pienigdze. Daje dwadziescia pie¢ rubli i Mojszele zostaje ubrany do $lubu jak krol.
Wszystko w najlepszym gatunku. Szzrajmt, kapota, buty, poriczochy, dwa male talesy
i dwie czy nawet trzy pary spodni.

Ze $lubem nie zwlekano. Mojszele pod $lubnym baldachimem ja$nial. Wygladat na
prawdziwego pana. Przypatrzywszy mu si¢ jednak blizej, fatwo zauwazy¢, ze drzy. Zwlasz-
cza wida¢ to na poruszajacych si¢ wargach. Sprawia to wrazenie, ze co$ go mocno boli, ze
szeptem odczynia zly urok. I w oczach ma jakie$ niesamowite blyski. Nic innego, tylko
wariat.

I zaraz tez po $lubie objawia swoje szalefistwo. Bogata zona nie zyczy sobie, zeby maz
dalej uczyt dzieci w chederze. Sama zarabia jakie$ dziesig¢ rubli tygodniowo. Do czego
wiec potrzebny jej jest zarobek belferski meza? Powiada do niego: ,,Chceesz uczy¢, to ucz
si¢ sam w domu. Siedz w domu. Niczego ci nie brakuje. Mozesz si¢ u mnie kapa¢ w mleku
i masdle”. Mojszele na to si¢ nie zgadza. On musi mie¢ dzieci do nauki. Juz si¢ do nich
mocno przywigzat.

Bez nich nie potrafi zy¢.

— Bedziesz miat — powiada do niego zona — wlasne dzieci.

Ale Mojszele trwa przy swoim. Poki nie ma whasnych dzieci, bedzie uczyt cudze dzieci.

— No to niech ci bedzie, trzymaj sig tej posady melameda — powiada zrezygnowana
zona.

I dawna melancholia ogarnia znowu Mojszele. Nie przestaje rozmyslaé. Z nikim
oprécz uczniéw nie rozmawia. Dla wszystkich ma jedno zdanie: , To nie to”.

Co chce przez to powiedzied, nie wiadomo.

Nieszczgsliwa zona starala si¢ we wszystkim mu dogodzi¢. Moina powiedzieé, ze po-
$wigcala si¢ dla niego. Szykowala mu najlepsze przysmaki, a on nic. Podnosit tylko oczy
i patrzyl na nig tak, jakby ja po raz pierwszy w zyciu widzial. Patrzyt i wzdychat: , To nie
to! Nie to!”.

Pewnego dnia Mojszele zasiedzial si¢ w beit-hamidraszu do pdina w nocy. Ani sie
modlil, ani studiowat. Albo siedziat pochylony nad pulpitem, albo chodzit od $ciany do
§ciany. Zyd, ktéry jako ostatni wychodzit z beit-hamidraszu, powodowany litoécig, zawotat
do niego:

— Mojsze, idziesz?

Mojsze milczy. Weedy Zyd ponawia pytanie.

— Dlaczego nie idziesz do domu?

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, Zyd chwyta go za ramie i mocno potrzasa. Moj-
sze otwiera oczy i budzi si¢. Wyglada na wyrwanego z glebokiego snu. Cichym glosem
powiada:

— To wcale nie to.

Co wam powiem? Nieszczgsna kobieta zaczeta wylewad tzy goryczy na moja glowe.
Przeciez to ja narailem jej Mojszele. Ja jestem za to odpowiedzialny.

Serce $ciska mi si¢ z bélu, kiedy patrzg na t¢ kobietg. Wykosztowala si¢. Tyle pieni¢dzy
wydala i za to wszystko otrzymala , To nie to!”. Zastanawialem si¢, jak jej poméc i po
namysle poradzitem jej, zeby pod jakim$ pretekstem zwabila meza do rabiego. Ulozyliémy
razem plan, zeby wykorzysta¢ do tego celu zblizajace si¢ $wicto Rosz-haszana. To $wigto
ma szczegdlne znaczenie i wymowe. Wszyscy wiemy, ze noc cadyka jest wielka. Wszystko
bylo juz gotowe, ale tuz przed $wigtem Rosz-haszana stalo si¢ co$, co zburzylo caly nasz
plan.

Jest wieczér. Mojszele siedzi z zong przy stole. Maja jes¢ kolacje. W pewnej chwili
zona powiada do niego, zeby wyszed! i zamknat okiennice, bo nie chce jes¢ przy otwartym
oknie. Mojszele wyszedt, zamknat okiennice i tyle zeSmy go potem widzieli. Zniknat jak
kamfora.

8ztrajmf — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumaczal

ICCHOK LEJB PEREC Jeili mowig, ze wariat, uwierz! 6



Motecie sobie wyobrazié, co si¢ dziato potem w miasteczku. Zakotlowalo si¢ od do-
mystéw i komentarzy. Jedni powiadali: — Co si¢ dziwi¢? Wariat. Poszed}l na pewno,
mimo chlodu, do rzeki, zeby si¢ wykapaé. Wszed! do wody i utonat.

Drudzy znéw tak skomentowali jego zniknigcie: — Nie trzeba si¢ zbytnio przejmowaé
wariatem. Wyszedl, jak zwykle, za miasto i po prostu zabladzit.

Wynajeto wice chlopéw, zeby przeszukali okolicg i dno rzeki.

Niczego jednak chlopi nie znaleili. Mojszele nie pozostawil za soba najmniejszego
sladu.

I chociaz zdarza si¢, ze mezowie czasem uciekaja od swoich zon, to w danym wypadku
nie ma mowy o ucieczce. Mezowie, ktorzy uciekajg od zon, zwykle zjadajg kolacje, ubie-
raja kapote i wychodza. Mojszele za$ zniknal, zanim zjadt kolacj¢ i zanim zdaiyt nalozy¢
kapotg. Powiedzcie mi, kto zostawia miske klusek z fasolg i w starym ubraniu ucieka
z domu?

Zal i lito$¢ ogarnia mnie, kiedy patrze na te nieszczgsng agune!®. Mato ja to koszto-
walo? Wesele wystawne, ubranie, spodnie, pieniadze za ustugi rabina, kantora i szamesa.
I wszystko na nic. Dla kogo to wszystko zrobita? Dla meza, z ktérym przezyta tylko cztery
tygodnie? I co to bylo za zycie? Cheg jednak podkreslié, ze nigdy nie odezwat si¢ do niej
zlym stowem. Dobrym takze nie. Jedyne jego stowa brzmialy:

,To nie to!”.

Co w takim wypadku si¢ robi? Pisze sig listy do rabinéw. Bez skutku. Nie ma jasnych
odpowiedzi. Zastanawialiémy si¢, czy aby nie napisa¢ do magida® — kaznodziei. Jedni
twierdzili, Ze mozna, drudzy, jak zwykle, byli odmiennego zdania. Stanglo na tym, ze
napisano list do magida, zeby wyjaénil, czy pozostawiona przez Mojszele aguna — zona
moze wyj$¢ powtdrnie za maz. Ale skad magid, oby zyt jak najdiuzej, mégt wiedzie¢, jak
rozstrzygna¢ te kwestie, skoro rabini nie potrafili.

A Mojszele przepadl bez wiesci. Jak kamien w wode. Wydawalo sie, ze sprawa jest
skoriczona, ale nagle spada niczym z nieba umyslny postaniec od samego Mojszele. Przy-
ni6st zonie list rozwodowy. Myslicie, ze z daleka? Nic podobnego! Z niedaleko polozone;
miejscowodci Piczewki. Wszystkiego pie¢ wiorst od naszego miasteczka.

Powiedzcie sami, czy komu$ wpadloby do glowy, ze wariat ucieknie tak niedaleko?
Nikomu nie $nilo si¢ szukaé go w poblizu. Do listu rozwodowego zalaczyl pisemne zo-
bowigzanie na 200 zlotych, ktére bedzie sptacat w ratach. Po jednym zlotym na tydzien.
Pierwszy zloty wreczyt zonie od razu.

Po kilku tygodniach sam si¢ zjawil i objal posad¢ melameda. Powiadam wtedy do
niego:

— Wariacie, po co przybyles? Nie mogle$ tam uczy¢ dzieci w chederze?

— Ogarngta mnie tesknota.

— Za czym? Za kim?

— Za miejscowym cmentarzem.

Méwit to z takim przekonaniem, ze ciarki przebiegly mi po grzbiecie. Czyscie kiedy$
styszeli, zeby cztowiek tesknit za cmentarzem? On nie ktamat. On naprawde zatgsknit za
cmentarzem.

Co noc, po modlitwie maariw?, wychodzi za miasto i krazy wokél cmentarza.

Jest kohenem?2,

Krazy wokét ogrodzenia cmentarza i patrzy z daleka na nagrobki.

Co to ma znaczy¢? Zastanawiam si¢, czy to czasem nie jest regula — magicznym
panaceum na dzieci? Czy Mojszele nie stat si¢ kabalista3? Moze nawet czarodziejem?

Co moge wam powiedzie¢? Rozne mysli chodzily mi po gtowie. Sprawa przyjeta po-
wazny obrét. Albo jest skrytym cadykiem, albo sprzedat dusze diabtu.

Gdybym nie wiedzial, ze jest kohenem, to bym pomyslal, ze zwigzal si¢ z bandg zlo-
dziei, ktérzy okradaja cmentarz. Czego bowiem Zyd nie zrobi dla zarobku? Tak jednak

Yaguna — 7ona, ktdrej maz zniknal i nie wiadomo, czy zyje. Nie moze powtdrnie wyjé¢ za maz. [przypis
tlumacza)

Opmagid — kaznodzieja. [przypis ttumacza]

2maariw — modlitwa wieczorna. [przypis edytorski]

2kohen — kaplan z rodu Aarona, ktéremu nie wolno wchodzié na teren cmentarza. [przypis thumacza]
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nie jest. Od wielu tygodni patrz¢ na cmentarz i nic si¢ nie dzieje. Sprébujcie co$ z tego
zrozumiec.
Teraz dopiero doszedtem do tego, czym jest wariactwo. Jesli méwia, ze wariat, uwierz!
Mimo wszystko Mojszele jest moim przyjacielem. Bardzo go lubig... niestety jest
wariatem. Ozeni¢ go trudno. Nawet bardzo trudno. Ale nie rezygnuje. Nie méwie ,nie”.
A moze macie dla mnie jaka$ solidng propozycj¢ malzeniska?
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