


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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W złych czasach wszystko podupada. Nawet nauka.
Z గeszywy¹ w Łoszczycach pozostał tylko గeగ przełożony, rabi Jekl i గeden, గedyny

uczeń.
Przełożony గeszywy to posunięty w latach, chudy Żyd o rozwichrzoneగ broǳie i sta-

rych, wygasłych oczach. Jego umiłowany uczeń to wysoki młoǳieniec o bladeగ twarzy,
obramowaneగ czarnymi, kręconymi peగsami. Oczy podkrążone, czarne, płonące. Wargi
spalone, spiczasta grdyka w ciągłym ruchu. I గeden, i drugi nie noszą koszul. Obydwaగ
maగą na sobie łachmany… Przełożony człapie w zbyt dużych chłopskich butach. Uczeń
nie nosi skarpet. Nic ǳiwnego, że pantofle ześlizguగą mu się z nóg.

Jest to wszystko, co pozostało ze sławneగ szkoły talmudyczneగ.
Podupadłe i zbiedniałe miasteczko coraz mnieగ గadła nosi do గeszywy. Coraz rzaǳieగ

గego mieszkańcy zapraszaగą uczniów గeszywy do swoich stołów. Nie ǳiw więc, że ucznio-
wie rozగechali się na wszystkie strony świata. Rabi Jekl pragnie గednak umrzeć tutaగ,
a గego uczeń pragnie zamknąć mu oczy swoimi rękami.

I obaగ często znoszą głód. I w ślad za niedoగadaniem przychoǳi bezsenność. Z bez-
sennych nocy roǳi się skłonność do mistyki, do kabały. Tak czy inaczeగ, w nocy czuwaగą,
a w ǳień głoduగą. Niech więc bęǳie గakiś pożytek z tego. Niech posty i stałe umartwia-
nie ciała otworzą im wszystkie bramy świata, za którymi kryగą się taగemnice, za którymi
przebywaగą duchy i anioły.

Toteż od pewnego czasu obaగ ślęczą nad kabałą. Właśnie sieǳą przy długim stole.
Oprócz nich nie ma nikogo w bóżnicy. Normalnie luǳie są గuż po obieǳie. Oni గeszcze
nie గedli śniadania. Do tego są przyzwyczaగeni. Przełożony గeszywy ma przymknięte oczy
i coś tam mówi. Uczeń podparł rękoma głowę i słucha.

— Rzecz w tym — mówi przełożony — że గest wiele prób i wiele stopni do osiągnięcia
doskonałości ducha. Do opanowania melodii ducha. Jeden zna część, drugi połowę, trzeci
zaś zna całą melodię. Cadyk², oby imię గego było błogosławione, zna całą melodię. Ja —
dodał ze smutkiem — znam zaledwie గeగ cząsteczkę, od taką maciupeńką cząsteczkę teగ
melodii. — I mówiąc to odmierzył na swoim chudym palcu malutką cząstkę.

— Jest melodia — ciągnął daleగ — która potrzebuగe słów… Jest to barǳo niska
próba. Naగniższy stopień poznania…

Jest wyższa próba… Jest to melodia, która sama wyraża się śpiewem. Sama śpiewa, ale
bez słów. Jest to czysta melodia! Melodia గednak powinna గeszcze posiadać głos… I wargi,
przez które wychoǳi. A wargi, rozumiesz mnie, to coś z materii. A głos, choćby nawet
był naగdelikatnieగszy z delikatnych, గest mimo to materią. Dobrze, niech bęǳie, że głos
znaగduగe się na granicy mięǳy duchowością, a materialnością.

Ale melodia, któreగ głos గest słyszalny, która zależna గest od warg, i tak nie గest గeszcze
czysta. Powieǳmy, całkowicie czysta… Nie గest గeszcze prawǳiwą duchowością.

Prawǳiwa melodia to ta, która sama się śpiewa, bez głosu…
Śpiewana గest wewnątrz, w sercu. W głębi గaźni.

¹jeszywa — wyższa szkoła talmudyczna. [przypis tłumacza]
²cadyk — mąż sprawiedliwy, przywódca chasydów. [przypis tłumacza]
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Taగemny sens tego, co przed chwilą powieǳiałem, wyrażony został w słowach króla
Dawida: „Wszystkie moగe kości powieǳą…”. Melodia powinna dźwięczeć w szpiku ko-
ści… Tam powinna brzmieć melodia wyrażaగąca naగwyższą chwałę dla Wszechmogącego.
Nie గest to melodia człowieka zwykłego, melodia zwykłego zగadacza chleba. Nie గest to
też melodia wymyślona. W pewneగ mierze గest to గuż część oweగ melodii, z któreగ Bóg
stworzył świat. Jest to część duszy, którą Bóg tchnął w świat…

Tak śpiewaగą aniołowie z naగbliższego otoczenia Boga. Tak śpiewa to, co గest samą
istotą żydowskości.

Nagle rozważania przełożonego zostaగą przerwane. Do bóżnicy wchoǳi młody, krzep-
ki człowiek. Biodra ma opasane sznurem. Tragarz. Stawia na stole przed przełożonym
miskę gorąceగ kaszy. Obok nieగ kłaǳie paగdę chleba. Grubym głosem powiada: „Reb
Tebł posyła rabiemu గeǳenie”. Obraca się na pięcie i wychoǳi. Na progu dodaగe: „Po
miskę przyగdę późnieగ”.

Wyrwany grubym głosem tragarza ze sfery niebiańskieగ harmonii przełożony గeszywy
podnosi się z ławki. Wlokąc za sobą swoగe duże buty, powoli podchoǳi do umywalki.

Podchoǳąc, daleగ snuగe swoగe rozważania. W గego mowie nie ma గuż గednak poprzed-
niego zapału. Uczeń choǳi za nim. Słucha go uważnie. Uszy ma otwarte. W oczach skrzą
mu się błyski.

— Ale — kontynuuగe smutnym głosem rabi Jekl — గa sam nie miałem szczęścia
przeగść z powoǳeniem teగ próby. Wiǳisz — dodaగe z uśmiechem — umartwiania ciała
dokonałem i właściwe imiona boskie poznałem. Być może, że ǳiś గeszcze podam ci గe.

Uczniowi ze wzruszenia oczy niemal z orbit wyłażą. Ma usta otwarte. Nie chce uronić
naగmnieగszego nawet słowa swego nauczyciela. Nagle rabi milknie. Myగe ręce, wyciera గe
w ręcznik i wypowiada odpowiedni werset modlitwy. Wraca do stołu i cichym, drżącym
głosem odmawia błogosławieństwo nad chlebem.

Drżącymi rękoma podnosi miskę. Unosząca się z nieగ para zakrywa ciepłą mgiełką
గego kościstą twarz. Po chwili stawia miskę z powrotem na stół. Prawą ręką bierze łyżkę,
lewą zaś, by గą ogrzać przykłada do brzegu miski. Jednocześnie గęzykiem przyciska resztki
chleba z solą do gołych ǳiąseł i rozgniata గe.

Ogrzawszy twarz i ręce, marszczy czoło, ściąga sine, chude wargi i zaczyna dmuchać.
A uczeń przez cały czas nie spuszcza z niego oka. I kiedy drżące usta przełożonego

dotykaగą pierwszeగ łyżki kaszy, coś go chwyta za serce. Zakrywa dłońmi twarz i w mig
cały się kurczy.

W kilka chwil potem w bóżnicy zగawia się następny człowiek. Przynosi miskę kaszy
i paగdę chleba.

„Reb Josef przysłał śniadanie dla ucznia”.
Uczeń గednak nie reaguగe. Nie zdeగmuగe dłoni z twarzy.
Przełożony odkłada łyżkę i podchoǳi do ucznia. Przez dłuższą chwilę wpatruగe się

w niego. W గego spoగrzeniu widać miłość i dumę. Owĳa rękę w połę kapoty i lekko
dotyka గego ramienia.

Przyగaznym, tkliwym głosem buǳi go: „Przynieśli dla ciebie గeǳenie”. Uczeń po-
woli zdeగmuగe ręce z twarzy. Odsłonięta twarz tchnie smutkiem. Jest bledsza niż była,
a podkrążone oczy płoną గakby szalonym ogniem.

— Wiem rabi! ǲisiaగ గednak nie będę గadł.
— Czwarty post? I to beze mnie — dodaగe rabi z wyrzutem w głosie.
— To zupełnie inny post. To గest pokutny post.
— Co ty mówisz? Ty i pokutny post?
— Tak, rabi. Pokutny post… Przed chwilą, kiedy tylko rabi zaczął గeść, nawieǳiła

mnie grzeszna myśl, aby sprzeniewierzyć się przykazaniu „nie pożądaగ”…
Teగ sameగ nocy uczeń obuǳił swego nauczyciela. Obydwaగ spali na ławkach bóżnicy.
— Rabi, rabi — zawołał słabym głosem.
— Co się stało? — rabi był przerażony.
— Przed chwilą byłem w naగwyższym reగonie. Muzyka, Bóg, Święty,

Modlitwa, Wizగa,
Pobożność

— Jak? Jak to było? — sennym głosem pyta rabi.
— Melodia śpiewała we mnie!
Przełożony గeszywy aż przysiadł z wrażenia.
— Jak? Jak?
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— Sam nie wiem — słabym głosem odpowieǳiał uczeń. — Nie mogąc zasnąć,
zacząłem wgłębiać się w to, o czym mówił mi rabi. Zapragnąłem poznać tę melodię.
Z wielkiego żalu, że గeగ nie znam, rozpłakałem się… I wszystko zaczęło we mnie pła-
kać. Wszystkie członki mego ciała płakały przed Twórcą. Wymówiłem wszystkie Imiona
Boskie, które rabi mi podał. I stała się rzecz niezwykła. Istny cud. Wymawiałem గe nie
ustami. To wszystko było we mnie. W środku. Same mówiły. I nagle zrobiło mi się గa-
sno. Oczy miałem zamknięte, a mimo to było mi గasno. Nawet barǳo గasno. Niezwykle
గasno!

— I co daleగ? — przełożony గeszywy nachyla się nad uczniem.
— A potem, od tego światła, od teగ powoǳi గasności zrobiło mi się na sercu tak గakoś

dobrze, tak గakoś lekko… Zdawało mi się, że nic nie ważę, że ciało moగe utraciło ciężar,
że mogę swobodnie się unieść w powietrze i latać…

— To గest to!
— A potem zrobiło mi się wesoło na duszy. Stałem się గakoś żywszy, skory do śmie-

chu. Twarz moగa pozostała nieruchoma, wargi nie poruszały się, a mimo to nie opusz-
czał mnie śmiech… Śmiałem się dobrym, wspaniałym, serdecznym, pełnym zadowolenia,
śmiechem.

— To గest to! To z radości!
— A potem coś we mnie zadźwięczało. Było to coś w roǳaగu początku melodii.
Przełożony గeszywy zerwał się z ławki i గednym susem zbliżył się do swego ucznia.
— No, i co daleగ?
— Potem usłyszałem, గak we mnie coś się rozśpiewało.
— Coś wtedy czuł? Co? Powieǳ!
— Czułem, że wszystkie moగe zmysły są గakby zatkane, a wewnątrz mnie coś śpiewa…

A śpiewa tak, గak się należy. Bez słów. Ot tak…
— Jak? Jak?
— Nie. Nie pamiętam. Teraz nie umiem… Przedtem umiałem… a potem z tego

śpiewu zrobiło się, zrobiło się…
— Co się zrobiło?
— Coś w roǳaగu gry… Jakbym miał w swoim wnętrzu skrzypce. Jakby we mnie

sieǳiał Joగne klezmer³ i grał Zmires⁴, గak to się czyni przy stole rabiego. Ta gra była
గednak o wiele doskonalsza, o wiele delikatnieగsza. Było w nieగ więceగ z ducha. A cała gra
odbywała się bez głosu. Bez naగmnieగszego głosu. Sama duchowość!

— Tobie గest dobrze. Masz szczęście!
— Ale teraz wszystko minęło. Wszystko zniknęło. — Uczeń wypowiada to z głębo-

kim smutkiem. — Znowu otworzyły mi się wszystkie zmysły. Jestem zmęczony. Okrut- Śmierć, Święty, Pobożność
nie zmęczony. Tak zmęczony, że… — Nie kończy zdania. Nagle chwyta się za serce i wy-
daగe okrzyk: „Rabi! Niech rabi odmówi ze mną widuj⁵. Przyszli గuż po mnie. Tam w nie-
biosach zabrakło małego śpiewaka. Anioł o białych skrzydłach! Rabi! Rabi! Szma Izrael⁶!
Szma Izra…”.

Wszyscy bez wyగątku mieszkańcy miasteczka życzyli sobie umrzeć taką śmiercią. Dla
przełożonego గeszywy było to గednak za mało.

— Jeszcze — powieǳiał wzdychaగąc — kilka postów, a umarłby z pocałunkiem Boga
na twarzy⁷.

³klezmer — muzykant, graగek. [przypis tłumacza]
⁴Zmires — pieśni śpiewane przy stole podczas uczty sobotnieగ. [przypis tłumacza]
⁵widuj — spowiedź przedśmiertna. [przypis tłumacza]
⁶Szma Israel — Słuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w గedynego Boga. [przypis tłumacza]
⁷umarłby z pocałunkiem Boga na twarzy — z pocałunkiem Boga umarł Moగżesz. [przypis tłumacza]
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