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Migdzy dwiema gorami

O rabinie z Brze$cia i rabim z Bialej zapewne slyszeliscie, ale nie kazdy z was wie o tym,
ze cadyk! z Bialej, reb Noach byt na dlugo przedtem wyrézniajacym si¢ uczniem w jeszy-
wie? brzeskiego rabina. Kilka tadnych lat studiowal w jeszywie, by nagle znikna¢. Odbyt
kilkuletni galut3, po czym objawil si¢ w Biale;j.

Przyczyna opuszczenia przez niego jeszywy i znikniecia na kilka lat byla nast¢pujaca:

W ciggu kilku lat gorliwie i z zapalem studiowal Torg?, by w pewnej chwili stwierdzid,
ze jest zbyt sucha, gdyz przedmiotem jej zainteresowania s3 ujgte w sztywne ramy kwestie
tego na przyklad typu jak catoksztalt problematyki kobiet w aspekcie prawa, etyki oraz
rozwazania na temat zakazu spozywania migsa razem z mlekiem lub prawa majatkowego.
I wszystko jest w porzadku. Sg tez chwile, kiedy do rabina i uczniéw przychodza ludzie
Z pytaniami.

Przychodzi na przykiad Reuwen, ktéry wytacza proces Szymonowi. Rabin rozsadza
ich. Rozstrzyga i wydaje orzeczenie. Czasem przychodzi shuzacy, ktéry prosi o rozstrzy-
gniecie jakiej$ kwestii w jego osobistej sprawie. Czasem tez przychodzi kobieta. Ma pro-
blem, z ktérym sama nie jest w stanie sobie poradzi¢. Wtedy Tora odzywa. Przestaje by¢
suchym, martwym tworem. Nabiera sensu, uzyskuje znaczenie, nawet wladz¢ w $wiecie.

Bez tych pyta Tora jest tylko jakby cialem bez duszy. To, co jest w niej napisane,
znajduje si¢ na samej powierzchni. Tak mysli Noach, ktory stwierdzil, ze Tora jest sucha.
On instynktownie wyczul, ze nie jest Torg Zycia. Jego zdaniem Tora powinna zy¢! Klopot
z tym, ze w Brzeéciu studiowanie kabaly bylo surowo zabronione. Rabin w tym miescie
byt nieprzejednanym mitnagedem, czyli przeciwnikiem chasydyzmu. Ponadto byl z natury
wybuchowy i méciwy.

Jesli przytapano kogo$ na zagladaniu do kabalistycznych ksiag, jak Zobar czy Pardes,
rabin wpadal w gniew. Nie zalowal przekleristw i nie cofal si¢ przed oblozeniem $miatka
klatwa.

Przylapanemu kiedy$ na studiowaniu Zobaru zwolennikowi mistyki rabin polecit zgo-
li¢ brodg i pejsy. Na dodatek polecit to uczyni¢ gojowi.

Co, myglicie, stalo si¢ potem z tym ogolonym nieszcze$nikiem? Wpadt w melancho-
lig. Po pewnym czasie odszedt od zmystéw. Najdziwniejsze za$ jest to, ze zaden cadyk nie
mogt temu nieszcze$nikowi pomac.

Zadzieral z rabinem brzeskim to nie zarty.

I mimo to przez dlugi czas rabi Noach z Bialej nie még} si¢ zdoby¢ na opuszczenie
jeszywy.

Dtugo bil si¢ z myslami, az pewnej nocy przy$nit mu si¢ dziwny sen. Oto przyszed!
do niego brzeski rabin i powiedziat:

— Chodz, Noachu, zaprowadz¢ ci¢ do dolnego raju.

Icadyk — maz sprawiedliwy, przywédca chasydéw. [przypis thumacza]

Zjeszywa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis ttumacza]

3galut a. golus — diaspora, wygnanie; tu: dobrowolne odosobnienie. [przypis edytorski]

“Tora (hebr.) — pierwsze pie¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiggiem lub ksiggami Mojze-
szowymi, nazwa ta nie wskazuje jednak autora ksiag, lecz to, ze podstawy ich jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora
opisuje genezg i rozwdj prawa na tle wydarzend historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]
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Wzigl go za reke i zaczat prowadzid. Szli i szli, az weszli do duzego palacu, w ktérym
nie bylo ani okien, ani drzwi. Z wyjatkiem, rzecz oczywista, drzwi, ktérymi weszli do
patacu. Juz od progu uderzyta Noacha niezwykla jasno$¢ panujaca w palacu. A jasnos¢ tg
powodowaly $ciany zbudowane z krysztatu.

I obaj ida naprzdd i naprzéd, i korca nie widad.

W pewnej chwili brzeski rabin powiada do Noacha:

— Trzymaj si¢ mojej kapoty. W palacu jest niezliczona ilo§¢ sal. Jesli oderwiesz si¢
od mojej kapoty, zabladzisz i to na wieki.

Rabi Noach wigc postusznie trzyma si¢ kapoty brzeskiego rabina. Ida dalej i dalej.
Na calej drodze nie ma ani jednej tawki. Ani jednego mebla domowego. Nie ma niczego.
Puste sale. Zdumionemu rabiemu Noachowi brzeski rabin wyjasnia:

— Tu si¢ nie siedzi. Tu si¢ tylko idzie naprzéd.

Ida wicc dalej, trzymajac si¢ razem. Przechodza przez réine sale. Jedne wigksze od
drugich. W kazdej sali $ciany $wiecg innym kolorem. Niektére przeréznymi, mieszanymi
kolorami. I nikogo na drodze nie spotkali.

Od dtugiego marszu rabi Noach si¢ zmeczyl. Zimny pot oblal jego ciato. Od bijacego
ze $cian blasku zaczely go bole¢ oczy. I raptem ogarngla go wielka tgsknota. Tesknota
za Zydami, za przyjaciétmi. Za calym narodem zydowskim. A tu nie wida¢ ani jednego
Zyda.

— Nie tesknij i nie czekaj na nikogo — powiada do niego brzeski rabin. — Ten patac
przeznaczony jest tylko dla mnie i dla ciebie. Ty tez zostaniesz kiedy$ rabinem w Brzesciu.

I jeszeze wigkszy lek ogarnal rabiego Noacha. Zachwial si¢, dotknat r¢ka $ciany, ze-
by nie upasé. Wtedy poczul bél. Poparzyt sobie r¢ke, ale nie od ognia tylko od lodu.
Krzyknat:

— Rabinie, te $ciany s3 z lodu, a nie z krysztatu!

Rabin z Brzedcia jednak nie reaguje na jego krzyk. Milczy.

— Wyprowadz mnie stad — wota Noach. — Nie chce przebywaé z tobg sam na sam!
Chce przebywaé razem ze wszystkimi Zydami!

I ledwie zdazyt skoriczy¢, brzeski rabin zniknal. Rozplynat si¢. Rabi Noach z Bialej
zostal sam w ogromnym palacu.

Jak wyjé¢ z palacu, nie wie. Ze $cian bije zimny, zlowrogi strach. I tesknota za uj-
rzeniem byle jakiego Zyda jest coraz mocniejsza. Doprowadza go to do ptaczu. Zaczyna
modli¢ si¢ do Boga:

— Panie $wiata, wyprowadz mnie stad. Wolg juz, zeby$ mnie wtracit do piekla, byle
razem z Zydami.

I w tej samej chwili zobaczyt przed sobg zwyklego, prostego Zyda. Malego Zydka
opasanego furmariskim czerwonym gartlem’. Zydek trzymat w reku dhugi bat. Bez stowa,
wzigl Noacha za r¢kaw i wyprowadzil z patacu, po czym natychmiast zniknat.

Tak wia$nie wygladat sen rabiego Noacha.

Obudziwszy si¢ szarym rankiem, rabi Noach zrozumial, ze nie byl to zwykly sen.
Szybko si¢ ubral i pognat do beit-hamidraszu, ieby $pigcy tam uczeni studiujacy Pismo,
wyjasnili mu sens snu. Po drodze do beit-hamidraszu musial przejé¢ przez rynek. Tu
zauwazyt woz kryty buda. Patrzy i oczom nie wierzy. Przy wozie stoi furman opasany
czerwonym gartlem. W reku trzyma dhugi bat. Ten sam Zydek, ktérego widziat we $nie.

Od razu kapuje, ze za tym kryje si¢ jaka$ tajemnica. Nie zastanawia si¢ dhugo i zaraz
podchodzi do furmana, i pyta go:

— Dokad Zyd jedzie?

— Nie twoja droga!

— A moze bym sig zabral z tobg? Bardzo o to prosze.

Furman przez chwile rozmyéla, po czym oéwiadcza:

— A na piechote nie taska? A idZ ty sobie swojg drogg!

Sgartel — pleciony sznur zastgpujacy pas. [przypis thumaczal

Sbeit hamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dost. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcoéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
ta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,

gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]
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— Dokad mam i$¢?

— Tam, gdzie ci¢ oczy poniosg! Nie moje zmartwienie.

Wtedy Noach zrozumial, o co chodzi, i wyruszyt na ,galutows”” tutaczke.

Jak wspomnialem na poczatku, rabi Noach objawit si¢ po kilku latach w Bialej. Nie
opowiem, jak przebiegla historia z galutem rabiego. Uslyszalem ja z ust $wiadka, ked-
ry powolat si¢ na innego $wiadka. W kaidym razie byla tak niezwykla, ze kto chce jej
wystucha¢, musi nastawi¢ oczy i uszy.

W jakis rok po pojawieniu sie rabiego w Biatej, bogaty i szanowany Zyd w Biatej, reb
Jochiel, sprowadzit mnie w charakterze metameda® do swoich dzieci.

Z poczatku nie chcialem nawet przyjaé proponowanej mi posady melameda. Reb
Jechiel, jak juz wyzej wspomnialem, byt mocno nadzianym bogaczem starej daty. Cérkom
ofiarowywal w posagu ogromne pienigdze. Wehodzil w koligacje rodzinne z najwigkszymi
rabinami. Ostatnig jego synowg byla corka rabina z Brzedcia.

Jest rzeczg zrozumialy, ze jedli brzeski rabin wraz ze wszystkimi swoimi powinowa-
tymi nalezal do mitnagdim?, to i reb Jechiel przylgnat do nich. Ale ja jestem chasydem!®.
Gorliwym zwolennikiem rabiego Noacha z Bialej. Jak wigc wejs¢ do takiego domu?

Wahalem sig, ale co$ ciagnelo mnie do Bialej, do miasta, w ktérym mieszkal mo;
ulubiony cadyk, rabi Noach. By¢ w jednym miescie z cadykiem to przeciez nie bagatela.
Rozwazylem wszystkie za i przeciw i w koricu postanowitem pojechaé do Bialej.

Sam reb Jechiel okazat si¢ czlowiekiem prostym, uczciwym i $miem nawet twier-
dzi¢, ze w glebi serca byl po stronie rabiego Noacha. Uczonym w Pismie nie byt. Na
madroéciach rabina brzeskiego znat si¢ jak kura na pieprzu.

Nie zabrania mi by¢ zwolennikiem rabiego Noacha z Bialej, ale sam trzyma si¢ z daleka
od niego. Kiedy opowiadam co$ o rabim z Bialej udaje, ze ziewa. Ja jednak dostrzegam,
ze uszy jego towia kazde moje stowo. Jego syn, zie¢ brzeskiego rabina, marszczy wtedy
czolo i mierzy mnie gniewnym i kpigcym zarazem wzrokiem. Dyskusji jednak ze mna
nie podejmuje. Zreszta z natury jest maloméwny.

I oto nadchodzi dzied, w ktérym cérka rabina brzeskiego, synowa reb Jechiela, ma
rodzi¢. Na pozér rzecz wydaje si¢ normalna, ale okazuje sig, ze w rodzinie brzeskiej sprawa
ta nie jest prosta. Wiadomo bylo, ze rabin przed laty w stanie gniewu nakazat przemocs
zgoli¢ jakiemu$ Zydowi, ktory zainteresowat si¢ kabalg, brode i pejsy. Za ten postepek
Sprawiedliwi pokolenia wydali na niego surowy wyrok.

Dwaj jego synowie w wieku pieciu i szeéciu lat nagle zmarli. Zadna z jego corek
nie urodzita meskiego potomka. Przy tym kazda z nich rodzita w bélach i mekach. Jedng
nogg byla juz na tamtym $wiecie. Wszyscy dostrzegli w tym znak z nieba. Tylko sam rabin
staral si¢ tego nie dostrzega¢. Dalej toczyl wojne z chasydami. Zwalczat ich za pomoca
klatw i przy pomocy swoich zwolennikéw.

Mnie naprawdg zal bylo cérki rabina, Gitele. Po pierwsze szkoda kazdej zydowskiej

istoty. Po drugie Gitele byla bardzo cnotliwa, dobr i poboing niewiastg. Smiem twierdzi¢,
ze takiej sprawiedliwej i porzadnej istoty jak ona jeszcze na $wiecie nie bylo. Bez jej
pomocy zadna biedna panna nie moglaby wyj$¢ za maz. Czy stusznym jest, zeby ona
poniosta kare za grzech ojca?

Dlatego tez, jak tylko zauwazylem krecaca si¢ w mieszkaniu babe-polozng, postano-
witem namawia¢ wszystkich, zeby do porodu zawolaé rabiego z Biatej. Wystarczy kwitel'!.
Pidionu!? rabi nie wezmie. Nie dba o to.

Zastanawialem si¢, z kim rzecz oméwié. Najpierw zaczalem przekonywaé meza Gitele,
zigcia rabina z Brzescia. Wiem, ze Zong¢ mocno kocha, ze jest z nig zwigzany cialem i dusza.
Miedzy nimi panuje idealna atmosfera. Zgoda i pokéj domowy wyzierajg wprost z kazdego
kata mieszkania. Niby wszystko w porzadku, ale w konicu jest przeciez zigciem rabina
z Brzescia.

7galut — diaspora, niewola; tu: dobrowolne wygnanie. [przypis thumacza]

8melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowe;j). [przypis thumacza]

9mitnagdim — lm od mitnaged: przeciwnik chasydyzmu. [przypis thumacza]

10chasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

Ukwite] — kartka z proébg o pomoc przedstawiana cadykom. [przypis thumacza]

12pidion — wykup. [przypis tlumacza]
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Wystuchal mnie niby uwaznie, ale zaraz splunat i odszed!. Zabratem si¢ wi¢c do reb
Jechiela. Ten, po wystuchaniu moich argumentéw, powiada:

— To jest corka rabina brzeskiego. Nie moge mu tego zrobi¢! Nawet gdyby w gre
wchodzila grozba utraty zycia.

Usituje wtedy przekona¢ matzonke reb Jechiela. Porzadna z niej kobiecina, ale prosta,
niewyksztalcona.

Na moje wywody odpowiada:

— Niech tylko méj maz wyrazi zgode, to natychmiast posytam rabiemu z Biatej méj
$wigteczny diadem wraz ze zlotymi kolczykami. Kosztowaly majatek. Bez zgody meza nie
dam najmniejszego grosza.

— Ale kwitel mozna posta¢? Co wam szkodzi postaé kwitel?

— Bez wiedzy meza niczego nie zrobig!

Powiedziawszy to, odwrdcila si¢ plecami, zeby ukry¢ lzy. Matka to zawsze matka.
Sercem wyczuwa niebezpieczenstwo.

Kiedy jednak uslyszalem pierwszy krzyk bélu rodzacej Gitele, sam pobieglem do ra-
biego z Biafej. Wystuchawszy o co chodzi, rabi Noach powiada do mnie:

— Szmaj, co mam zrobi¢? Mogg si¢ tylko za nig pomodli¢.

— Rabi, daj mi dla rodzacej jaka$ monetg, talizman lub kamee. Zreszta daj cokol-
wiek...

— To motze, nie daj Bég, jeszcze pogorszy¢ sprawe. Bez wiary taka rzecz moze nawet
zaszkodzié. A jak ci wiadomo, ona w takie rzeczy nie wierzy.

Co moglem wiccej zrobi¢? Akurat byly pierwsze dni $wigta Sukot!3. Gitele ma bardzo
cigzki pordd i ja w niczym nie mogg jej poméc. Lepiej bedzie, jesli zostang w domu
rabiego. Bylem tu zadomowiony. Bede mégt — mysle sobie — oczami bez przerwy
blagaé rabiego o pomoc. Moze si¢ zlituje.

Dochodza mnie stuchy, ze z Gitele jest niedobrze. Juz trzeci dzieri trwaja béle poro-
dowe. Uczyniono juz wszystko, co mozna bylo w takim wypadku uczyni¢. Odprawiono
modly przy otwartej Arce w synagodze. Udano si¢ na cmentarz, zeby prosi¢ zmarlych
krewnych o wstawiennictwo u Boga. Wypalono setki $wiec w synagodze i w beit-ha-
midraszach. Rozdano jalmuing biedakom. Poszlo na to mnéstwo pieniedzy. Nie da si¢
wszystkiego opowiedzied, jak i co uczyniono. W domu Jechiela otwarto wszystkie szafy
z ubraniami i sukniami. Na stole lezala géra monet. Biedni ludzie przychodzili i brali, co
tylko chcieli.

Serce $ciskalo mi si¢ z b6lu, kiedy widzialem, ze nic nie pomaga. Powiedzialem wtedy
do mego rabiego:

— Rabi, jak to jest? Przeciez jest napisane: ,jalmuzna ocala od $mierci”.

I rabi na moje pytanie odpowiada, jak mi si¢ wydaje, nie na temat:

— Motze brzeski rabin przyjedzie!

Ledwie dokoriczyt zdanie, otwierajg si¢ drzwi i do pokoju wchodzi reb Jechiel.

Nie zwraca si¢ do rabiego, tylko do mnie. Jakby rabiego Noacha nie bylo w pokoju.

— Szmajo — powiada do mnie i fapie mnie za klapy marynarki — przed domem
stoi furmanka. Wsiadaj i jedz do rabina brzeskiego. Powiedz mu, zeby przyjechal.

Widocznie wyczuwal juz, czym moze si¢ zakonczy¢ pordd synowej, bo zaraz dodat:

— Niech sam zobaczy, co si¢ dzieje! Niech sam powie, co nalezy zrobid!

Twarz mial przy tym, co tu gadaé, straszng. Twarze nieboszczykéw lepiej wygladaja.

No i jadg. W drodze nie przestaje mysle¢. Skoro rabi Noach wiedzial juz wezesniej,
ze rabin z Brzedcia przyjedzie, to juz z tego musi co$ wynikngé. Moze pokéj. To znaczy
pokdj nie migdzy rabinem z Brzescia i rabim z Bialej (oni zreszta migdzy sobg jawnej walki
nie toczyli), ale pokéj miedzy mitnagdim i chasydami. Przyjedzie do Bialej i na miejscu
zobaczy, co i jak. Oczy przeciez ma!

Niebo jednak w tak powaznej sprawie nie jest skore do szybkiego pozytywnego dzia-
lania. Niebo po prostu wypowiedzialo mi wojng. Ledwie wyjechalem na rogatki Bialej,

13Sukot — Swieto Szalaséw; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis thumacza]
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pojawila si¢ na niebie chmura. Chmura chmurze nie réwna. Ta byla gesta, ci¢zka i czar-
na jak smola. Na dodatek rozszalat si¢ wiatr. Mialem wrazenie, ze wszystkie wiatry, ze
wszystkich kraficow $wiata zbiegly si¢ tu razem. Powozacy chlop, jak kazdy wie$niak, zna
si¢ na tych rzeczach. Przezegnat si¢ i oswiadcza, ze czeka nas cigzka droga. Podnosi do
gory bat i pokazuje mi niebo. Tymczasem wiatr jeszcze bardziej si¢ rozszalat. Rozerwal
chmur¢ na dwa kawalki, jakby byla $wistkiem papieru i zaczat napychal jeden kawatek
chmury na drugi. Przypomina mi to plywajace w rzece kry lodu, ktére, pedzone sily
nurtu, wpadajg jedna na druga.

Nad glowg mam juz dwu- lub trzypigtrowe chmury. Z poczatku — przyznaje — nie
odczuwatem strachu. Nie przerazil mnie padajacy deszcz. Bytem do tego przyzwyczajo-
ny. Czesto bywalem przemoknigty do nitki. Piorundéw tez si¢ nie balem. Po pierwsze
w okresie $wigta Sukot nie grzmi i nie blyska. Po drugie wiadomo, ze po de¢ciu w szofar!4
piorun traci na caly rok wladz¢ nad nami...

I nagle poczulem, ze co$ chlasn¢lo mnie po twarzy. Jakby batem $ciglo. Trzy razy.
W tym momencie opuscila mnie odwaga. Wszystkimi zmystami wyczuwam, ze to niebo
bije mnie po twarzy, ze niebo nakazuje mi powréci¢ do Biale;.

I chlop takie prosi mnie, zeby zawrécié. ,JedZzmy — powiada blagalnie — z powrotem
do domu”.

Ale ja wiem, jakie niebezpieczeristwo zawisto nad rodzaca corky rabina z Brzescia.
Wsréd szumu wiatru stysze jeki Gitele. Slysze, jak palce zigcia rabina trzeszcza. Z rozpa-
czy tamie sobie rece. Mam réwniez przed oczyma poszarzaly z bélu twarz reb Jechiela.
Widzg jego gorejace oczy. Jedz dalej — powiadam do chiopa. Ten $wisngl batem i je-
dziemy. A deszcz leje i leje. Woda leje si¢ z gory i woda pryska z dotu, spod két wozu
i spod koriskich kopyt. Cata droga jest juz zalana woda. Po prostu jeden ogromny obszar
wody. Na powierzchni wody ukazuje si¢ piana. Mam wrazenie, ze nasz woz juz nie jedzie,
tylko ptynie. Co wam bede méwil? Na domiar wszystkiego zabladzili$my. I mimo to nie
poddatem si¢. Wszystko przetrzymalem!

Z brzeskim rabinem zajechalem do Bialej w powszedni dzielt migdzy $wigtami Sukot.
Dokladnie w Wielkg Hosanne!s.

Gwoli prawdy musze¢ powiedzied, ze w chwili kiedy brzeski rabin wsiadt do wozu, wiatr
ustal i cisza panowala podczas calej naszej jazdy. Potgina chmura pekla na dwie czesci
i przez utworzong szpare wdarlo si¢ storice. Deszcz takze ustal. Szeze$liwie dotarliémy do
Bialej. T¢ nagla zmiang pogody dostrzegt takze powozacy chlop. Mruknal gloéno w swoim
jezyku:

— Wielki rabin! Duzy rabin!

Warte relacji jest nasze wejscie do domu reb Jechiela. Na widok rabina kobiety obsta-
pily go ze wszystkich stron. Jak szaraficza dopadly go. Padly przed nim twarza do podlogi
i zaniosly si¢ placzem. Tymczasem jakby ustaly jeki rodzacej w drugim pokoju. Czy to
wskutek placzu kobiet, ktory mogl zagluszy¢ je czy tez wskutek wyczerpania Gitele nie
mogla juz jecze¢? Nie wiem.

Reb Jechiel jakby nas nie zauwazyl. Stal przy oknie z czolem przycisnigtym do szyby.
Widocznie twarz mu plongta.

Zi¢¢ rabina z BrzeScia tez nie kwapit si¢ z powitaniem tescia. Stal zwrécony twarza
do $ciany. Popatrzylem na niego i zauwazylem, ze drzy na calym ciele. Raz po raz uderza
glowa o $ciang.

Przez chwile pomyslalem, ze nie wytrzymam tego widoku, ze zaraz upadng. Bylem
ogarniety zalem i lekiem. Nagle zrobilo mi si¢ zimno. Poczulem, ze dusza we mnie za-
marta.

Teraz chciatbym was zapytaé, czy znaliécie rabina z Brzescia?

Byt to maz wysokiego wzrostu o silnej budowie ciala. Istny — méwiono — zelazny
chlop. Napawat ludzi strachem. Prawdziwy wladca. Nosit dluga, biala brode. Jeden jej
szpic, jak pamietam, zatknicty byt za gartlem, a drugi drgal nad gartlem.

Uszofar — barani rég, w ktory dmie si¢ uroczyScie w $wigto Rosz-haszana i na zakonczenie $wigta Jom-
-Kipur. [przypis thumacza]

15Wielka Hosanna — jeden z oémiu dni Swicta Szalaséw, kiedy przy modlitwie o zmifowanie potrzgsa sie
galgzkami palmowymi. [przypis ttumacza]
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Mial biale, grube i dlugie brwi. Pét twarzy nimi zakeywal. Kiedy unosit je w gére
— ek ogarnial czlowieka. Boze Wszechmogacy! Kobiety na widok unoszonych brwi
padaly na ziemig, jakby piorun je porazit. Takie miat oczy. Ostre jak brzytwa. Przeszywaly
cztowieka na wskro$. I nagle krzyknal. Zdawalo sie, ze to ryk lwa.

Krzyknat do kobiet:

— Wara stad! Precz stad!

Potem $ciszonym juz migkkim glosem zapytal:

— Gdzie jest moja corka?

Pokazali mu pokéj, w ktérym lezata. Wszedl. Bylem pod wrazeniem tego, co sly-
szalem i widzialem. Bylem catkowicie wytracony z réwnowagi. Boze, co za oczy! Co za
spojrzenie! Co za glos! Jego postgpowanie bylo zupelnie inne niz postgpowanie rabie-
go z Bialej. Zupelnie inny $wiat. Oczy mego rabiego $wieca takim dobrym, przyjaznym
blaskiem. Takim delikatnym, pogodnym blaskiem, ze serce czlowieka wypelnia si¢ nie-
wyslowiong stodycza i radodcia. Kiedy spojrzy na ciebie, wyda ci si¢, ze obsypuje ci¢
czystym zlotem... Jego aksamitny, slodycza nasycony glos, chwyta za serce, delikatnie
glaszcze je. Napawa radoécig. Przed nim nie odczuwa si¢ leku. Wrecz przeciwnie. Na
jego widok dusza czlowieka rozplywa si¢ z radoéci. Pragnie wyskoczy¢ z ciala, zeby si¢
zespoli¢ z jego dusza. Wyrywa si¢, nie przymierzajac, jak motyl do jasnego plomienia. Na
widok za$ rabina z Brze$cia ogarnia czlowieka taki strach i taka trwoga, ze tylko krzyknij:
,Boie, Wadco Swiata! To gaon's. Gaon starej daty”.

Kiedy wszedt do pokoju cérki ogarnal mnie strach. Pomyslalem, ze zrobi z niej kupe
kosci. Pobiegtem wiec co sit do rabiego z Bialej.

Ten otwiera drzwi i wita mnie z u$émiechem.

— Widziale§ — powiada do mnie — jak wyglada majestat Tory?

Natychmiast uspokoilem si¢. Jesli rabi si¢ uémiecha, to znaczy, ze jest dobrze.

I rzeczywiscie bylo dobrze. W Szemini Aceret'”, dsmego dnia $wigta Sukot, corka
rabina z Brzescia szczgsliwie urodzita. Nastgpnego dnia w Sichmat-Tora rabin rozprawial
juz o Torze przy stole. Ja chcialem nawet usig$¢ przy innym stole, ale batem si¢ wyjs¢é.
Beze mnie bowiem zabrakioby czlowieka do minjanu!s.

Co byscie chcieli, zebym wam dalej opowiedzial? Moze cheecie postuchad, jaka wie-
dzg i znajomoscia Tory popisal si¢ rabin z Brzescia? Jezeli Tora przypomina zglebione
morze, to rabin w tym morzu jest Lewiatanem. W jednym palcu ma wszystkie traktaty
Miszny. Kiedy zanurza si¢ w morzu Tory, zdaje sie, ze stycha¢, jak ono wrze i kipi. Swo-
imi komentarzami na temat Tory otworzyl mi wszystkie zakamarki w moézgu, ale jest
przystowie, ktére tak brzmi: ,Serce zna swoje niepokoje”. Moje serce, stuchajac go, nie
zaznato radosci. I wtedy przypomnialem sobie sen rabiego Noacha. Zmrozito mnie to!

Storice $wiecito przez okno. Na stole nie brakowalo wina. Od wina i storica wszystkim
zrobito si¢ cieplo. Wida¢ nawet, jak sa spoceni. Mnie jednak bylo zimno. Tam, u mego
rabiego slyszalem i widzialem inng Tore... Tam jest jasno i cieplo. Kazde stowo rabiego
Noacha przepojone jest miloécia i nasycone ekstaza. Czuje sig, Ze w mieszkaniu unoszg si¢
aniolowie z nieba. Slychaé nawet szum ich bialych skrzydel. Panie $wiata, jakze chciatbym
tam teraz by¢! Wyjs¢ jednak mi nie wolno!

I nagle rabin przerywa tok swoich wywodéw o Torze i zadaje pytanie:

— Jakiego macie w Bialej rabiego?

— Jest nim niejaki rabi Noach — odpowiadaja mu biesiadnicy przy stole.

Slyszac to, serce mi si¢ kraje... Powiedzieli ,,niejaki rabi Noach”. Boze co za lizusostwo!
Co za lizusy!

— Czy jest cudotwbrca?

— Trudno powiedzie¢... Jako$ nie slyszelismy... chociaz kobiety opowiadaja, ale kto
na nich moze polegaé?

— Czy bierze pieniadze bez czynienia cudéw?

16gaon — czlowiek obdarzony duza wiedza, geniusz. [przypis thumacza]

17Szemini Aceret a. Szmini Aceres— 6smy dzieni Sukot. W tym dniu zazwyczaj odmawia si¢ modlitwe o deszcz.
[przypis thumacza]

8minjan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis edytorski]
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Opowiadajg mu calg prawde: pieni¢dzy bierze mato. Duio za to daje biednym i po-
trzebujacym.

Namysla si¢ rabin przez dluzszg chwilg, po czym znowu zadaje pytanie:

— Czy naucza¢ Tory potrafi?

— Powiadajg, ze nawet bardzo. To wielce uczony maz.

— Skad ten Noach pochodzi?

Tego nikt nie wie. Okazuje sig, ze tylko ja potrafi¢ odpowiedzie¢ na pytanie rabina.
Wywigzuje si¢ mi¢dzy nami rozmowa. Rabin pyta:

— Czy wasz Noach nie przebywal czasem w Brzesciu?

— Czy byt w Brze$ciu? — powtarzam pytanie rabina. — Chyba tak.

— Ach, rozumiem, ty zapewne jeste$ jego chasydem.

Odnioslem wrazenie, ze w tym momencie spojrzal na mnie jak na obrzydliwego pa-
jaka.

I obréciwszy si¢ twarzg ku zebranym rzekt:

— Miatem kiedy$ w jeszywie ucznia o imieniu Noach. Tega mial glowe do nauki, ale
ciagnelo go do tamtej strony $wiata... Nieraz upominalem go za to. Chcialem go ostrzec,
ale pewnego dnia nagle ulotnit si¢. Czyzby to byt ten Noach?

— Kto wie?

I rabin zaczyna go dokladnie opisywaé: chudy, niskiego wzrostu, czarna brédka, czar-
ne krecone pejsy. Zawsze zamyslony. Méwi cicho.

— By¢ motze, ze to on. Rysopis odpowiada Noachowi z Bialej.

Rozmowa stala si¢ klopotliwa. Dzickowalem Bogu, ze nastgpila pora odmoéwienia
dzigkczynnego blogostawieristwa.

Po odméwieniu blogostawieistwa wydarzyla si¢ rzecz, ktéra nigdy by nie przyszla
mi do glowy. Nawet w najémielszych snach. Oto bowiem rabin podniést si¢ z krzesta
i zawolal mnie na bok. Szeptem powiedziat do mnie:

— ZaprowadZ mnie, Szmajo, do twego rabiego, a mego ucznia. Tylko uwazaj, zeby
to si¢ nie roznioslo.

Poddajg si¢ woli rabina i prowadz¢ go do domu rabiego Noacha.

Po drodze z lgkiem pytam go:

— Jaka intencja szanowny rabin si¢ kieruje?

Odpowiedz rabina jest rzeczowa i prosta.

— Kiedy odmawialem dzigkczynne blogostawienistwo u$wiadomilem sobie, ze do-
tychczas bytem s¢dzig, ktéry wydawat zaoczne wyroki. Teraz cheg na whasne oczy zobaczyé
Noacha. By¢ moze, ze tym razem Bég pomoze mi ocali¢ mego ucznia.

I usmiechajac si¢ zartobliwie, dodaje:

— Wiesz, szajgecu'?, ze jesli twdj rabi okaze si¢ tym Noachem, ktéry u mnie pobierat
nauke, to myéle, ze wyroénie z niego wielki maz Izracla. Moze nawet zostanie rabinem
w Brzesciu.

Slyszac jego stowa utwierdzitem si¢ w przekonaniu, ze méj rabi jest wlasnie tym
Noachem, ktéry studiowal w brzeskiej jeszywie. I serce z radosci we mnie zadrzato.

I oto obie gory spotkaly sie z soba. To, ze nie znalaztem si¢ posrodku obu tych gor,
przypisuj¢ cudowi boskiemu.

Rabi z Bialej, oby jego pamigé byla blogostawiona, zwykt byt w uroczystoé¢ Simchat-
-Tora® wyprawiaé chasydéw na spacer po miescie. Sam za$ zasiadal na krzeéle na ganku,
skad obserwowal spacerujacych chasydéw. Cieszyt si¢ widokiem rozradowanych swoich
zwolennikéow.

Drzisiejsza Biata réini si¢ od dawnej. Przed laty bylo to miasteczko o malych niskich
domach. Tylko synagoga, beit-hamidrasz i dom rabiego byly wicksze. Ganek rabiego
miescil si¢ na pierwszym pigtrze. Z niego wida¢ bylo wszystko jak na dloni: wzgérza po
wschodniej stronie i rzeke po prawej stronie.

Rabi siedziat sobie na ganku i patrzyl na to, co si¢ na dole dziato. Zauwazywszy gru-
pe chasydéw, ktérzy milczac spacerowali, podrzuca im z gory poczatek jakiejs melodii.
W mig chasydzi podchwytuja melodi¢ i zaczynajg $piewaé. I oto chodzg juz i $piewaja.

Yszajgec — okreslenie pejoratywne niezydowskiego chlopca; pot. lobuziak, urwis. [przypis thumacza]
0Simchat Tora — Rado$¢ Tory; $wigto zwigzane z zakoficzeniem cyklu czytania Tory, obchodzone jest
w ostatnim dniu $wigta Szataséw, zwanych réwniez $wigtem Sukkot. [przypis edytorski]
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Za t3 grupa posuwa si¢ nastepna grupa chasydéw. I grupa za grupa $piewa. Wychodzg
na miasto ze $piewem na ustach. Z prawdziwa radoscig w sercach. Z radoscig Tory.

Sam rabi nie rusza si¢ z ganku. Tym razem uslyszat widocznie nasze kroki i wyszed!
na spotkanie rabina z Brzescia.

— Szolem alejchem?', rabinie — wita cichym glosem dostojnego goscia.

— Alejchem szolem, Noachu.

— Prosze usigé¢, rabinie.

Rabin siada na krzesle, rabi Noach za$ staje przed nim.

— Powiedz mi, Noachu, dlaczego uciekles z jeszywy? Czego ci w niej brakowalo?

— Brakowalo mi — odpowiada grzecznie Noach — oddechu. Nie mogtem oddycha¢é
pelng piersia.

— Co to znaczy? Co ty wygadujesz?

— Wlasciwie nie mnie brakowalo oddechu, ale mojej duszy.

— Dlaczego, Noachu?

— Bo twoja Tora, to suche, sztywne Prawo. Sg w niej twarde przepisy. Nie ma w niej
milosierdzia. Nie ma w niej najmniejszej iskry taski. Dlatego tez pozbawiona jest radosci,
swobodnego oddechu. Samo zelazo i miedz. Zelazne normy prawne i nieugiete miedziane
przepisy... Zbyt wysoki poziom ma twoja Tora. Jest dostepna tylko dla uczonych. Dla
wybraficow.

Brzeski rabin nie przerywa mu, wicc rabi Noach méwi dalej:

— Powiedz mi rabinie, jakg Tor¢ masz dla prostych Zydéw? Dla zydowskich drwali,
rzeinikéw lub rzemieélnikéw? Co ty masz do ofiarowania, zwiaszcza dla grzesznego Zyda?
Co masz dla tych, ktérzy nie s3 uczeni?

Rabin dalej milczy. Jakby nie rozumiat, co Noach do niego méwi. Rabi z Biatej dodaje
do poprzednich stéw:

— Prosze mi wybaczy¢, rabinie, ale musz¢ wygarna¢ przed tobg caly prawde. Twoja
Tora byla twarda i sucha. Byla cialem bez duszy.

— Moéwisz o duszy?

— Oczywiscie! Twoja Tora, jak juz ci powiedzialem, byla przeznaczona tylko dla
nielicznych wybraricéw, dla uczonych, ale nie dla prostego ludu zydowskiego. Szechina??
za$ powinna spoczywa¢ na calym narodzie Izraela, albowiem Tora jest duszg catego narodu
zydowskiego.

— A twoja Tora, Noachu?

— Czy chcesz ja zobaczy¢?

— Zobaczy¢ Torg? — rabin jest zdumiony.

— Chodz, pokaze ci ja! Pokaze ci caly jej blask. Pokaze ci rado$¢, ktéra z niej pro-
mieniuje na caly lud Izraela.

Brzeski rabin nie rusza si¢ z miejsca. Rabi Noach ponawia propozycje:

— ChodZmy, rabinie! Prosz¢ Was. To niedaleko.

Zeszli razem z ganku. Ja po cichu szedlem za nimi. Rabi wyczul mojg obecno$¢ i po-
wiedziat do mnie:

— Szmajo, mozesz i$¢ z nami. Ty tez zobaczysz dzisiaj Torg. Zobaczycie razem Rado$¢
Tory. Prawdziwg Simchat-Tora.

I zobaczylem to samo niby co zawsze w Simchat-Tora, ale dzisiaj jako$ inaczej. Jakby
z oczu spadia mi zastona.

Nad nami rozciaga si¢ ogromne, szerokie niebo. Istna nieskoniczono$é. I blekit... Ja-
sny, czysty blekit. Tak pickny, ze oko na jego widok si¢ raduje. Po niebie plyna male
obloczki. Biafe. Srebrzysto-biate. Wpatrujac sie w nie, mozna dostrzec, ze drza z radosci,
ze taficzg z radoéci. Rado$ci Tory. I patrzac w dal zauwazam, jak miasto opasane jest zie-
lonym, ciemnozielonym szerokim gartlem. I zielen Iak opasajacych miasto jest zywa. Tak
zywa, jakby rado$¢ zycia przewijala si¢ wérdd traw. Tu i 6wdzie wybuchaly wérdd zieleni
trawy plomyki — oznaki zyciodajnej radosci i rozkoszy. Nadajg zyciu inny smak. Patrze
i widze wyraznie, jak plomyki taniczg i skaczg wéréd traw. Mam wrazenie, ze obejmuja si¢
i calujg. I na tych lakach z taiczacymi plomykami przechadzajy si¢ chasydzi. Attasowe

2szolem alejchem (hebr.) — pokéj wam; pozdrowienie. [przypis edytorski]
2zechina — Boska obecno$¢, Duch $wigty. [przypis thumacza]
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i nawet satynowe kapoty blyszcza jak lustro. Wszystkie kapoty. Zaréwno te, ktére sa
podarte i te keére sa cate. I plomyki, kedre wyrywaly si¢ z traw przyczepiajg si¢ do blysz-
czacych, $wigtecznych kapot. Wydaje sig, ze tariczg wokél kazdego chasyda z miloscia
i ekstaza.

I wszyscy chasydzi patrza spragnionym wzrokiem w strong ganku rabiego Noacha.
Widz¢ wyraznie, jak oczami chlong $wiatlo z twarzy rabiego. I im wigcej $wiatta wysysaja
z jego twarzy, tym gloéniej Spiewaja. I jest w tym $piew i rado$¢, i $wictos.

Kazda grupa chasydéw $piewa swoja pieéni, ale w powietrzu wszystkie melodie i wszyst-
kie pie$ni zlewaja si¢ w jedng melodie. W jedna piesn. Do ganku rabiego dociera juz
jedna, jedyna melodia. Jakby wszyscy chasydzi postanowili zaspiewaé t¢ samg piesm.

Wszystko dookota $piewa. gpiewa niebo i $piewa ziemia. Spiewajq niewidoczne teraz
gwiazdy i dusza $wiata $piewa.

— Boze, Panie $wiata — szepczg. — Jest mi tak dobrze, iz boje si¢, ze roztopi¢ si¢
w rozkoszy.

Nie doszto do roztopienia si¢ w rozkoszy, bo nagle rabin zawolal, ze trzeba odméwi¢
modlitwe mincha®.

I caly czar prysnat.

Znowu zaslona spadla mi na oczy. Na gérze widze zwykle, zwyczajne niebo. Na dole
zieleni si¢ zwyczajna laka. I chasydzi w podartych kapotach sg zwyczajni. I melodia sklada
si¢ z urywanych kawatkéw $piewu. I plomyki zgasly.

Patrze na rabiego. Jego twarz takze $ciemniata.

Obie ,,g6ry” nie doszly do porozumienia. Brzeski rabi pozostal nadal przeciwnikiem
chasydéw i jako taki wyjechat z Bialej.
A jednak co$ z tego spotkania wyniklo. Rabin z Brzescia przestal przesladowaé cha-

sydéw.

Bmincha — modlitwa popotudniowa. [przypis tlumacza]
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