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Opowieści rabiego Nachmanke
ఝ. ఝ 

ఝచ  
. W గakim celu i kiedy zwykł był rabi Nachmanke snuć¹ swoగe opowieści?

Zazwyczaగ snuł గe w wieczór kończący sobotę, po hawdali². Należy wieǳieć, że opo-
wiadał గe w celu uగawnienia taగemnic zawartych w Torze³, które można obగaśnić i udo-
stępnić prostemu zwykłemu człowiekowi tylko za pomocą przypowieści. To po pierwsze.
Po drugie zaś choǳiło mu o to, żeby uwolnić się w nadchoǳącym tygodniu od melan-
cholii, smutku i tęsknoty za dodatkową duszą, którą Żyd dostaగe od Boga na sobotę.

— Wonności — powiadał rabi Nachmanke — uǳielaగą ciału zapachu, opowieści zaś
przydaగą zapachu duszy, osieroconeగ duszy powszednich dni tygodnia.

A tęsknota za dodatkową duszą zwaną neszama jetera⁴ była u nas tak ogromna, że nie
da się słowami గeగ opisać. Stale powtarzał:

„Gdyby Żyd posiadał dodatkową duszę przez cały tyǳień, a nie tylko w sobotę, czułby
się pewnieగszy, a tym samym miałby zapewnioną parnose⁵”. Kiedy opowiadał, głos mu się
w zależności od tematu i głębi treści opowieści zmieniał.

Zaczynał swoగą opowieść w tonacగi smutneగ, właściweగ modlitwie za umarłych El male
rachamim⁶, następnie przechoǳił do tonacగi radosneగ i krzepiąceగ, w గakieగ odmawia się
modlitewny werset „ǲisiaగ nas wzmocnisz”.

Opowieść o błąǳeniu po pustyni zaczął w tonacగi smutneగ i zakończył w teగże tonacగi.
Wieczór bowiem kończący sobotę był smutny i ǳiwnie nieswoగski. Tak nieswoగski,

గak cała zresztą sobota.
Przez całą sobotę daremnie zmagano się z melancholią. Po pierwsze z powodu ma-

łego grona zgromaǳonych. Małego tak pod względem ilości, గak i గakości. A był to గuż
początek walki toczoneగ mięǳy rabim Nachmanke i pozostałymi cadykami⁷ గego poko-
lenia. Żyǳi trochę się z tego powodu przestraszyli i woleli trzymać się z daleka. Mogło to
się bowiem, broń Boże, zakończyć katastrofą. Ta walka wyglądała na ǳieło przynoszące
zagładę.

— Moగe woగska — powieǳiał rabi Nachmanke — గeszcze nie wąchały prochu.
Zresztą, గak గuż nadmieniłem, cały ǳień był owiany smutkiem.
Rano, w porze mykwy⁸ nic tego nie zapowiadało.
Słońce, choć trochę chłodnawe, గednak świeciło, słońce bowiem to słońce.

¹zwykł był (…) snuć — daw. forma czasu zaprzeszłego; znaczenie: zwykł snuć dawnieగ (przed inną czynnością,
zdarzeniem itp. wyrażonymi w zwykłym czasie przeszłym). [przypis edytorski]

²hawdala (hebr.) — uroczystość pożegnania soboty; słowo hawdala znaczy „odróżnienie, odǳielenie”; cho-
ǳi o odróżnienie soboty od dni powszednich. [przypis tłumacza]

³Tora (hebr. Tojre: Pięcioksiąg) — pierwsze pięć ksiąg Starego Testamentu, zw. Pięcioksięgiem a. księgami
Moగżeszowymi, tగ. opisuగących genezę i rozwóగ tzw. prawa Moగżeszowego na tle wydarzeń historycznych (a.
uważanych za historyczne); w szerszym znaczeniu: wieǳa i nauka w ogóle. [przypis edytorski]

⁴neszama jetera — dusza dodatkowa; według wierzeń chasydów Żyd otrzymuగe w sobotę dodatkową duszę
od Boga. [przypis tłumacza]

⁵parnose — zarobek, środki utrzymania. [przypis tłumacza]
⁶El male rachamim — „Bóg pełen miłosierǳia”; modlitwa odmawiana za zmarłych. [przypis tłumacza]
⁷cadyk — mąż sprawiedliwy, przywódca chasydów. [przypis tłumacza]
⁸mykwa — rytualny basen, w którym pobożny Żyd oczyszcza swoగe ciało. [przypis tłumacza]
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Na niebie poగawiło się kilka chmur. I oto powiał wiaterek, rozerwał chmury na części
i odpęǳił గe od słońca.

— Ono nas pocieszy — oświadczył rabi Nachmanke, wskazuగąc palcem na słońce.
Nie sprawǳiły się గednak słowa rabiego Nachmanke. Oderwane części chmur zno-

wu się połączyły i podczas poranneగ modlitwy niebo było గuż zaciągnięte parochetem⁹ గak
w Szabat Chazon¹⁰.

Wiatr nie wygrał i wobec tego rabi zaczął odmawiać treny.
My sieǳimy przy stole i śpiewamy zmires — pieśni sobotnie, a na dworze wiatr

śpiewa treny — lamentacగe. I szyby w oknach podtrzymuగą i wtóruగą trenom. I czynią
to z takim smutkiem, że my, śpiewaగący dotychczas radosne pieśni, powoli przechoǳimy
do smutnych melodii, właściwych w okresie Strasznych Dni¹¹.

Przed trzecią ucztą sobotnią wiatr — గak po ǳiś ǳień pamiętam — ustał.
Zaczął padać deszcz. Ulewny deszcz. Istny potop. I tak lało i lało, że nikt nie wchoǳił

i nikt nie wychoǳił z domu. My, głowa przy głowie, staliśmy stłoczeni przed rabim w గego
mieszkaniu.

Zaraz po hawdali rabi Nachmanke zapalił faగkę. Jak wiadomo palenie faగki było dla
niego czymś w roǳaగu służby. Nigdy nie palił dla przyగemności lub dla zdrowia. Zawsze
czynił to, gdy musiał coś przedsięwziąć, coś postanowić. Wyznał mi to kiedyś w zaufaniu.

Patrząc na niego podczas palenia faగki, wyraźnie wiǳieliśmy, że toczy z sobą walkę.
Jako się rzekło, nikt nie wchoǳił i nikt nie wychoǳił z domu. Luǳie stali wokół

rabiego. On sam sieǳiał w środku pokoగu na obitym czerwonym aksamitem oగcowskim
krześle, które otrzymał w darze od gdańskiego kupca. Sieǳiał i pykał faగkę. Im dłużeగ
pykał, tym mnieగsza stawała się melancholia i święte గego oczy zaczęły గaśnieć i świecić గak
zwykle. Już zaczął bić z nich świetlany blask przemożneగ woli i wielkieగ siły prawǳiwego
cadyka, który గest świadomy tego, że w końcu wygra. Dokona tego, czego pragnie. To
on właśnie గest naగważnieగszym z cadyków. On గest duchowym przywódcą pokolenia, on
trzyma leగce w rękach i nikt mu ich nie wydrze.

I kiedy luǳie to sobie uprzytomnili, rabi wyciągnął ku nim rękę i zగednał i pozyskał
ich. I zaszumiało w pokoగu rabiego. Aż trudno to sobie wyobrazić. I gęsty dym kaǳi-
dła unosił się coraz wyżeగ i gęścieగ. Oczy rabiego zaczęły świecić niczym gwiazdy… Tak
świeciły, że świece w lichtarzach i świeczniki szabasowe pozieleniały i pożółkły ze wstydu.
I w dymie kaǳidłowym sufit గakby zaniknął. I luǳie nagle poczuli, że maగą nad sobą
otwarte niebo. Wyraźnie usłyszeli łopot skrzydeł aniołów, które przyleciały po to, żeby
uzupełnić braki w gronie zgromaǳonych u rabiego Żydów i dać znać, że i one pragną,
bo są ciekawe, razem z nami wszystkimi posłuchać opowieści rabiego.

. O błąǳeniu
— Pewnego razu — zaczął rabi opowiadać — zbłąǳiłem.
I zaraz dodał:
— Nie był to pierwszy ani ostatni wypadek. Więksi ode mnie błąǳili.
Doprawdy trudno przeceniać గego skromność.
I nie ma czemu się ǳiwić, albowiem kto u nas గest większy od Moగżesza, naszego

mistrza i nauczyciela? I tenże Moగżesz bierze laskę i uderza w kamień. Czyżby nie wie-
ǳiał, że kamień także żyగe? Że trzeba okazywać mu miłosierǳie? Czyżby nie znał sekretu
zawartego w wersecie „Kamień ze ściany bęǳie krzyczał?”.

A ileż to razy zdarza się, że człowiek choǳi sobie po ziemi i zapomina o wszystkim,
i dopiero kamień lub zwyczaగna macewa przypomina mu to, o czym zapomniał? Błąǳił!
Wystarczyło, że szechina¹² opuściła go na chwilę i గuż zbłąǳił.

A kto właściwie nie błąǳi?

⁹parochet — zasłona wisząca nad Świętą Szafą w bóżnicy, zwaną też Arką Przymierza, gǳie znaగduగą się
zwoగe Tory. [przypis tłumacza]

¹⁰Szabat Chazon — sobota poprzeǳaగąca rocznicę zburzenia Świątyni Pańskieగ, ǳień żałoby. [przypis tłu-
macza]

¹¹Straszne Dni — ǲiesięć dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas których decyduగe się los
człowieka, czy bęǳie żył lub umrze. [przypis tłumacza]

¹²szechina — Boska obecność, Duch święty. [przypis tłumacza]
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Może mitnaged¹³? To znaczy: on także błąǳi, ale nie z własnego nastawienia i nie na
własny rachunek.

Błąǳi, bo kieruగe się nastawieniem z pewneగ księgi. Błąǳi na rachunek pewnego
wersetu z teగ księgi. On sam nie! On tylko iǳie utartą drogą. Wiekami przez poprzedni-
ków wydeptaną drogą. I గeśli droga zbacza z prosteగ linii, znaczy to, że „nasi przodkowie
zgrzeszyli”. Czyli zgrzeszyli ci, co tę drogę wydeptali. Jemu samemu nigdy by to nie
przyszło do głowy.

Ale w taki sposób się błąǳi. Choǳi po ulicy గałmużnik i zbiera dla biednych luǳi
pieniąǳe na macę pesachową¹⁴. W święto Purym¹⁵ lub Chanuka¹⁶ sieǳi sobie bogacz
z wypchaną sakiewką i rozdaగe pieniąǳe: to dla purymowych wesołych graగków, to dla
klezmerów¹⁷, to dla wdów i sierot, a to dla zwyczaగnych biedaków.

Przed pulpitem w bóżnicy prowaǳący modlitwę porusza niebo i ziemię. Człowiek Kondycగa luǳka
wgłębia się właśnie w taగniki kabały i prawie ożywia zmarłych. W istocie గednak rzeczy to
nie గest człowiek, tylko cień człowieka. Sam zaś człowiek, ku naszemu utrapieniu, błąǳi
na pustyni… błąǳi w ǳikim opustoszałym terenie, w mieగscu, gǳie nie ma żadneగ drogi
czy naగmnieగszeగ nawet ścieżki. W mieగscu, gǳie nie ma wody, a czasami nie ma nawet
nieba nad głową.

Człowiek stara się tylko pocieszać: znaగduగe pocieszenie w odkrywaniu nowych obగa-
śnień do Tory. Trzyma w ręku pochodnię, płonącą żagiew albo hawdalową świecę. Prowa-
ǳi do ślubnego baldachimu własne albo cuǳe biedne ǳieci, albo w poczuciu wyższości
staగe przed ludźmi i wygłasza słowa modlitwy: „Tyś, Boże, dał nam poznać”. Człowiek
może się poświęcić i zginąć śmiercią męczeńską dla uświęcenia Imienia Naగwyższego.
Ale to wszystko ku naszemu żalowi czyni tylko ciało, gdy tymczasem dusza wędruగe za
Górami Ciemności. Jest zmęczona i trzęsie się z zimna.

. Problem błąǳenia po pustyni
Po krótkieగ przerwie rabi westchnął i powieǳiał: Bóg, Słowo, Błąǳenie,

Pustynia, Samotność— Zabłąǳiłem. I to kiedy? Podczas poranneగ modlitwy przy literze „d” zastępuగąceగ
niewymawialne Imię Jehowa. Z గedneగ strony uniesiony ekstazą wniknąłem głęboko w to
słowo, a z drugieగ strony wyszedłem prosto na pustynię.

Ale czy zdaగecie sobie sprawę, co to znaczy błąǳić na pustyni?
I trzeba wam wieǳieć, że na pustyni błąǳi dwa razy więceగ luǳi, niż tych, którzy wy-

szli z Egiptu. I mimo to గeden nie wiǳi drugiego. I గeden nie słyszy drugiego. Albowiem
każdy błąǳi samotnie, osobno, na swoగeగ droǳe. Błąǳi się bowiem tylko w poగedynkę.
Każdy odǳielnie, każdy గest samotny, opuszczony i zapomniany przez świat.

I zdarza się, że dwie drogi przebiegaగą blisko siebie i na గedneగ słychać westchnienie
złamanego serca dobiegaగące z drugieగ drogi, albo z గedneగ drogi pada na drugą cień zła-
manego człowieka. Wtedy błąǳący człowiek myśli, że to గakieś ǳikie zwierzę zaryczało
albo cień ǳikieగ bestii padł na గego drogę. I błąǳący człowiek ze strachu ucieka.

I గeśli ma się గuż niebo nad głową, to గest ono zimne. Spogląda na ciebie chłodnymi
oczami gwiazd i gwiezdnych znaków. Znaczy to, że niebo powiada: „Nie moగe to zmar-
twienie!” Co to za problem, że gǳieś tam గakiś tam człowiek błąǳi? I గest w tym coś
w roǳaగu kpiny. Gwiazdy oraz inne znaki niebieskie powiadaగą: „My nie błąǳimy. My
iǳiemy swoగą drogą. My nie szukamy nastawień i intencగi. Każą nam iść, to iǳiemy.
Każą nam świecić, to świecimy”. To istny mitnaged.

A człowiek błąǳący w poగedynkę czuగe się tak barǳo osierocony, tak barǳo opusz-
czony, tak mocno przybity, że nie chce mu się podnieść oczu ku niebu.

Patrzy na dół, na nogi, na piasek, który trzeszczy pod గego stopami, na cmentarz
zgniłych roślin i liści, na to wszystko, co przed czasem zostało spalone.

¹³mitnaged (l.mn. mitnagdim) — przeciwnik chasydyzmu. [przypis tłumacza]
¹⁴maca pesachowa — placek, niekwaszony chleb spożywany w święto Pesach, kiedy గeǳenie zwykłego chleba

గest zabronione. [przypis tłumacza]
¹⁵Purym a. Purim — święto upamiętniaగące cudowne ocalenie Żydów, których Haman, minister na dworze

perskiego króla, postanowił zgłaǳić. [przypis tłumacza]
¹⁶Chanuka — święto obchoǳone przez osiem dni na cześć odnowioneగ świątyni i zwycięstwa nad greckimi

okupantami. [przypis tłumacza]
¹⁷klezmer — muzykant, graగek. [przypis tłumacza]
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I być może, że zabłąǳiłbym aż do samego piekła, gdyby nie zwątpienie, które mnie
nagle ogarnęło. A గeśli? A nuż błąǳenie w poగedynkę nie గest właściwą drogą? Może świat
nie గest wcale pustynią? Nie గest wcale piaskiem?

I na tym to właśnie polega różnica mięǳy naszym bratem chasydem¹⁸ i mitnagedem.
Mitnaged nigdy nie ma wątpliwości: on zawsze choǳi po utartych drogach. On nie

szuka kawany¹⁹, czyli intencగi. On nie błąǳi. Każą mu się modlić, to się modli. Każą mu
przestudiować rozǳiał Miszny²⁰, to przestudiuగe. Każą mu zrobić to czy tamto, uczyni
to bez wątpliwości. Za to, గeśli mitnaged raz zabłąǳi, to na wieki. Wtedy zostaగe గuż na
zawsze na pustyni.

Droga po piasku గest ciężka, więc przystaగe. Siada, wyగmuగe modlitewnik i modli się.
Bierze do ręki książkę i zagląda do nieగ. I w ten sposób sieǳi గuż na amen. Wiatr sypie
mu piasek w twarz. Zasłania గą książką lub modlitewnikiem… a wiatr daleగ robi swoగe:
wieగe, zasypuగe go i grzebie w piasku.

I znalazłszy się poza luǳką sieǳibą, nie usłyszy గuż dźwięku szofaru²¹ mesగasza. I Anioł
Zmartwychwstania nie bęǳie go szukał w piasku pustyni. I mitnaged zostaగe zapomniany.

Ja natomiast nie przestałem iść. Szedłem. A im szybcieగ i daleగ szedłem, tym wyraźnieగ Pustynia, Błąǳenie
i గaśnieగ zdawałem sobie sprawę, że błąǳę. Że nie tu గest moగe mieగsce, że muszę wyగść
z tego piasku. Spuchnięte miałem గuż nogi, ale zacząłem biegać… coraz daleగ, coraz daleగ…
I niebo zaczęło na mnie spoglądać గakoś miłosiernie i litościwie. Od czasu do czasu także
గakaś gwiazdeczka zmiłowała się nade mną. Po prostu się dla mnie poświęciła.

Spadała bowiem z nieba i spadaగąc rozpłomieniała się, żeby mi wskazać drogę wyగścia
z pustyni.

Nie przebiega to గednak tak gładko i nie tak prędko, గak to się mówi.
I nie zawsze można patrzeć w niebo. Często niebo bywa zakryte, zamknięte i pozostaగe

ci tylko piasek. Myśli w głowie są గuż też piaskowe. I z czasem stare myśli, myśli z mieగsca
zamieszkania wylatuగą ci z głowy, niczym białe gołębie z gołębnika… a ty nie masz czym
ich zaprowaǳić z powrotem do gołębnika… nie możesz też wydobyć głosu, żeby గe zawołać
do powrotu. Zostaగą przy tobie tylko myśli pustynne, myśli piaskowe i wszystko co ma
związek z piaskiem.

Można zwariować! Człowiek nie myśli o niczym innym గak tylko o chlebie. O chlebie
i chlebie! Jest to prawǳiwe szaleństwo. Zwłaszcza że wszęǳie piasek i piasek.

Myślę sobie na przykład tak:
— Kiedyś musiało tu być morze. Piasek bowiem stworzony został po to tylko, żeby

był granicą dla morza.
— Piasek składa się z okrągłych ziarenek. Toczy się గak los człowieka.
— Również Żyǳi przyrównani są do piasku… Chude, suche, rozrzucone ziarenka.

Jedno z drugim nie może się zespolić.
— I my, Żyǳi, bylibyśmy tak liczni, గak ziarenka piasku na pustyni, gdyby nas nie

prześladowano, nie zabĳano i nie odrywano od wiary.
— A czym właściwie గest piasek? Uczeni twierǳą, że kiedyś nad morzem wznosiła

się skała. Morze obmyło గą, przewróciło, po czym wrzuciło గą do grzesznego kotła i mełło
గą tak długo, aż przerobiło గą na piasek.

I rabi tak długo గeszcze rozprawiał o piasku i o błąǳeniu na pustyni, aż doszedł do
sedna opowieści.

. Chmara ptaków i to, co ich król opowieǳiał
W chwili kiedy గuż sąǳonym mi było uwolnić się od pomyłki, nagle uగrzałem chmarę

ptaków. Ptak, Zemsta

¹⁸chasyd a. chasid — pobożny członek ruchu mistyczno-religĳnego utworzonego w połowie XVIII w. przez
Izraela Baal Szemtowa. [przypis tłumacza]

¹⁹kawana — intencగa; zazwyczaగ głęboko szczera modlitwa odmawiana w intencగi. [przypis tłumacza]
²⁰Miszna — pierwsza część Talmudu; zawiera sześć dyscyplin zwanych sederami, czyli porządkami. [przypis

tłumacza]
²¹szofar — barani róg, w który w tradycగi żydowskieగ dmie się w uroczyście obchoǳone święta (Rosz-haszana

i na zakończenie święta Jom-Kipur). [przypis edytorski]
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A chmara ptaków miała kształt tróగkąta o szerokości wielu mil. Posuwała się ta chmara
ptaków przede mną.

Tylny rząd ptaków był szeroki, a im daleగ w przód, rzędy były coraz węższe i węższe.
Aż na samym przoǳie znalazł się గeden ptak. Przewodnik chmary — król ptaków.

„Chwała Bogu — pomyślałem — że wiǳę coś nowego, coś innego niż piasek”. I zaraz
wylęgły się w moగeగ głowie zupełnie inne myśli.

— Dlaczego chmara ptaków ma kształt tróగkąta?
I natychmiast znalazłem odpowiedź. Zrozumiałem dlaczego. Zgodnie przecież z pra-

wem i zasadą sprawiedliwości wszystko powinno być równe. Równe powinny być wszyst-
kie rzędy ptaków. Chmara przeto ptaków powinna była mieć kształt czworokąta, czworo-
boku. Widocznie nie wszystkie ptaki są równe. Im ważnieగszy ptak, tym węższy గest rząd,
w którym się znaగduగe. Im znacznieగszy గest, tym mnieగ ma koło siebie towarzyszy. Coraz
więceగ towarzyszy ma za sobą i coraz mnieగ przed sobą. I tak dochoǳi to do గednego, do
króla, który iǳie na samym przoǳie, przed wszystkimi pozostałymi. Dlatego też król
గest wart tyle, ile wszyscy razem wzięci.

Ale mówi się przecież: „Prostak wyskakuగe naprzód!”
Na to గest drugie wytłumaczenie:
Z przodu iǳie nasz nauczyciel i mistrz, Moగżesz. Za nim nosiciele broni, orężnicy.

Za nimi starszyzna, potem kapłani, lewici i na samym końcu wszyscy Izraelici. Oni sta-
nowią naగszerszy rząd. I na tym zasaǳa się taగemnica powieǳenia: „I przeważył Moగżesz
wszystkich Izraelitów”. On szedł z przodu. Przed nim był tylko słup obłoku albo słup
ognia. Żaden żywy człowiek!

Ponadto chciałem się dowieǳieć, dlaczego ptaki nie lataగą wysoko pod niebem, గak
to గest w zwyczaగu ptaków?

I przyłożyłem się do tego całym sercem. Przyగrzałem się ptakom dokładnie i zauwa-
żyłem, że prawie nie maగą skrzydeł, mimo iż na pozór wyglądaగą గak normalne ptaki.

Miliony ptaków w ostatnich rzędach maగą zamiast normalnych skrzydeł tylko గakiś
ślad po skrzydłach. Te z pierwszych rzędów posiadaగą chuǳiutkie szczątki skrzydełek.
Takie małe kawałeczki podobne do rybich płetw. Tylko te z przodu od czasu do czasu
poruszaగą koniuszkami stwardniałych skrzydełek, kiedy wkładaగą do ust గakiś listek i wy-
cieraగą sobie potem ǳioby. Sam ich król mógłby pozazdrościć naగpodleగszeగ i naగleniwszeగ
gęsi…

Dlatego ptaki nie lataగą.
Nie lataగą i nawet dobrze nie choǳą, tylko podskakuగą.
Choǳić zaś nie potrafią, bo maగą ptasie nogi — chude, krótkie. Takie niedaగące się

zginać patyczki.
— Z czego żyగą? — Zadaగę sobie pytanie.
I przyglądam się im గeszcze dokładnieగ i zauważam, że od czasu do czasu ptaki, rząd za

rzędem, z błyskiem głodu w oczach nachylaగą głowy do piasku i wbĳaగą weń swoగe ǳioby.
Wygrzebuగą to గakieś zwiędłe liście, to zgniłe kawałki gałązek, to గakąś ǳiwną roślinkę,
o któreగ tylko Pan Bóg wie, గakim cudem się znalazła na pustyni.

I szybko గe połykaగą.
Z tego właśnie żyగą.
Chciałem się też dowieǳieć, dokąd zmierzaగą te ptaki. Czy ich droga nie గest czasem Król, Przywódca

moగą drogą? Czy mam się z nimi rozminąć? Zeగść na prawo, czy na lewo od ich drogi?
Śpieszę więc i docieram do wierzchołka tróగkąta. Do króla ptaków.

A król గest i pozostaగe królem. Ma czy nie ma skrzydeł, szacunek mu się należy.
Stoగę przed nim, kłaniam się, z szacunkiem wymawiam stosowne powitalne błogo-

sławieństwo i pytam go, dokąd prowaǳi chmarę ptaków.
Odpowiada mi, że sam nie గest pewny, czy on prowaǳi chmarę ptaków za sobą, czy

też గest przez nie popychany do przodu. Ale గedno గest pewne. Wyruszaగą na woగnę!
— Przeciwko komu?
— Przeciwko staremu domowi.
Rozglądam się na wszystkie strony i nic innego oprócz piasku nie wiǳę.
Król ptaków dostrzegł w moich oczach zǳiwienie i powieǳiał:
— Ty zobaczysz ten stary dom przed nimi, bo iǳiesz szybcieగ od nas.
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— A czego chcecie od starego domu?
— Mamy z nim stare porachunki.
I powieǳiawszy to, król zaczyna mi opowiadać historię wyglądaగącą na zadumaną²²

baగkę.
— Stary dom, który wcześnieగ od nas zobaczysz, bo szybcieగ niż my się poruszasz, był

kiedyś olbrzymim pałacem. Mieszkali w nim liczni magnaci i magnatki.
I żyli owi magnaci i magnatki w dobrobycie. Wino lało się strumieniami i do uczt

piekło się całe woły. Ale za mało im było tego wszystkiego. Zachciało im się muzyki do
biesiad i uczt. Wyprawili więc do lasu swoగe sługi, żeby wyłapać wszystkie śpiewaగące tam
ptaki. Ci rozkaz panów wykonali. Ptaki wyłapali i wsaǳili do klatek, żeby swoim śpiewem
umilały biesiadnikom żarcie i picie.

I od tego czasu las zamilkł. Z tęsknoty za utraconymi ptakami, które dawnieగ śpie-
wały wśród gałęzi i liści drzew, las zaczął chorować. Z dnia na ǳień coraz barǳieగ chudł
i marniał. Aż zupełnie zniknął w piasku, z którego wygrzebuగemy resztki గego gałązek
i liści.

Ptakom w klatkach także się nie powiodło lepieగ. Wprawǳie గe karmili cukierkami,
ale w ciasnych klatkach nie mogły rozwinąć skrzydeł.

Stopniowo zaczęły chudnąć, maleć i zanikać, గak drzewa z lasu, z ich roǳinnego do-
mu…

My zaś — ciągnął daleగ król — గesteśmy prawnukami tamtych ptaków. Popatrz na
moగe skrzydła. A గa przecież గestem królem… inne ptaki i tego గuż nie maగą. Teraz właśnie
nadszedł czas, żeby wyruszyć na woగnę przeciwko staremu domowi.

— Co chcecie z nim zrobić?
— Chcemy go zburzyć. Rozwalimy stare mury. Rozkruszymy గe na kamyczki, a ka-

myczki rozetrzemy na piasek, piasek na pył. Pył zaś połkniemy, żeby oszukać głodne
żołądki.

— Czy uda wam się pokonać dom?
— Dom గuż గest stary. W గego wnętrzu ǳiałaగą nasi wspólnicy — korniki. Pracuగą

dniem i nocą… dom wcale nie గest taki mocny, గak się wydaగe z zewnątrz. Teraz z całą
pewnością nie గest mocny. A gdyby nawet okazał się mocny, gdyby był mocny గak skała
wznosząca się nad morzem, to przecież my గesteśmy morskimi ptakami i na pewno go
zburzymy.

— Czy ktoś mieszka w tym domu?
— Tak, prawnuki starych magnatów. Ich resztki.
— I co z nimi zrobicie?
— To samo co z murami. Rozkruszymy na pył i połkniemy.
Z początku dom ich może bęǳie nam smakował… a może nie… ale zemścić się mu-

simy.
— A zemsty — powiada rabi Nachmanke — nienawiǳę. Zemsta mnie przeraża.

I wprawiłem nogi w ruch i ruszyłem w dalszą drogę.

. W starym domu
Nie uszedłem zbyt daleko, gdy nagle zobaczyłem przed sobą stary dom. Duży dom

na górze… Kamienne mury, żelazny dach… dookoła గednak i nad domem unosiła się
గuż melancholia. Wydawało się, że గuż za chwilę dom się zapadnie. Góra గest piaskowa.
Mury domu kruszą się. Żelazo zగada rǳa. Ci zaś, którzy mieszkaగą wewnątrz, nie wiǳą
tego. I ogarnia mnie litość nad tymi, którzy zaufali kamieniowi i żelazu, nie zdaగąc sobie
sprawy, że wewnątrz drewna ǳiałaగą korniki. Nie maగą poగęcia o chmarach ptaków, które
przylatuగą z zewnątrz… śpieszę więc do starego domu, żeby ostrzec గego mieszkańców.

Podchoǳę bliżeగ i wreszcie swobodnie wchoǳę do wnętrza starego domu. Brama
i drzwi były otwarte. Szukam żywego człowieka i nie znaగduగę. Przechoǳę z గednego do
drugiego pokoగu i nic. I ogarnia mnie nagle tęsknota za luǳkim głosem. Nic z tego.
Takowego nie słyszę.

I daleగ przechoǳę od గednego pokoగu do drugiego. I każdy następny pokóగ గest bo-
gatszy od poprzedniego.

²²zadumany — tu: wydumany; wymyślony. [przypis edytorski]
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Ściany pokoi obwieszone są starymi portretami. Niektóre గeszcze z czasów przed po-
topem. Niektóre sprzed pokolenia, które budowało wieżę Babel. Ramy గednak portretów
zostały గuż dokładnie poǳiurawione przez korniki.

Portrety są గuż pożółkłe i w wielu mieగscach poplamione. Już nikogo nie można na
nich poznać.

I గedwabne firanki i złote pasy wiszą na oknach. One także są nadgryzione i postrzę-
pione. A na przeżartych meblach leżą prawǳiwe skarby: naczynia ze złota i srebra oraz
inne barǳo cenne rzeczy. Wyglądaగą గednak గak osierocone i opuszczone. Bez ręki, która
by గe głaskała. Bez oka, które by czerpało z nich zadowolenie.

I na podłogach rozpostarte są dywany o długim, srebrnym i złotym włosiu… wchła-
niaగą szelest stawianych na nich kroków. Są pokryte kurzem i w wielu mieగscach wyli-
niały, gołe niczym głowa starego rozpustnika.

Zrobiło mi się గakoś ciężko na duszy. Ze smutkiem stwierǳiłem, że nie ma ko-
go ocalić. W tym domu wszystko wymarło. Ruina! I raptem usłyszałem luǳkie głosy.
Ucieszyłem się i poszedłem w kierunku owych głosów. I oto znalazłem się w ostatnim
bocznym pokoగu tego starego domu.

. W bocznym pokoగu
Boczny pokóగ był przestronny i duży niczym pole. Były w nim trzy okna. Jedno po

praweగ stronie, drugie po leweగ, trzecie zaś w środku — przede mną.
Przez wszystkie గednak okna nie przedostawał się do pokoగu naగmnieగszy nawet pro-

mień światła. Nawet w ǳień pogodny, గasny i słoneczny.
Prawe i środkowe okno było po prostu zamurowane. Niezamurowane było tylko lewe

okno. Za to miało pod spodem ciężki, złoty szlak.
Z sufitu zwisała mała czerwona lampa, która rzucała skąpe, czerwone promienie na

stoగący w pokoగu stół.
Walały się na nim stare pisma, stare pergaminowe księgi, na których widniały stare

czerwone, woskowe pieczęcie, niesamowicie duże i గaskrawe.
I wokół stołu stali luǳie pochyleni nad pismami. Każdy pochylony nad swoim per-

gaminowym zwoగem z czerwoną woskową pieczęcią. Stali i nad czymś raǳili.
Pełen szacunku dla tych luǳi zatrzymałem się na progu pokoగu i czekałem aż mnie

zauważą i przywoławszy mnie, zapytaగą, po co przyszedłem. Czekam, ale nikt nie zwraca
na mnie uwagi. Nikt mnie nie przywołuగe.

Strasznie zaగęci byli rozmową. Niechcący więc stałem się słuchaczem ich namiętneగ
dyskusగi. Z tego, co mimo woli usłyszałem, wywnioskowałem, że nie mam im nic nowego
do przekazania. Żadneగ nowiny, która by ich zaskoczyła. Wszystko sami wieǳą i właśnie
raǳą, గak zabezpieczyć się przed grożącym im niebezpieczeństwem.

Jeden z dyskutuగących powiada:
— Trzeba wyruszyć na woగnę przeciwko ptakom… należy zebrać i uzbroić sługi…
Okazuగe się, że mieszkańców starego domu గest mało. Na dodatek wszyscy są wypa-

sieni i tłuści, zbyt nieruchawi, żeby móc toczyć walkę. Sług గuż dawno nie ma w domu.
Uciekli గak szczury z tonącego okrętu.

Następny z dyskutantów raǳi:
— Trzeba zamknąć i zaryglować drzwi, okna i bramy i bronić się గak naగdłużeగ. Nawet

całymi latami. Trwać w oblężeniu.
Ta rada wydaగe mi się głupia. Zamki i rygle są stare. Zżarte przez rǳę. Nĳak nie daǳą

się obrócić ani nawet ruszyć.
Oǳywa się trzeci:
— Wszystko przepadło. Należy skłonić głowy i serdecznie przywitać ptaki. Tak గak

się wita miłych gości. Poczekamy, aż sobie póగdą. Przyగdą i przeగdą.
— Ale kto wie, czy kiedyś odeగdą. Dokąd? Zresztą nie ma czym ich ugościć… Wina

i గadła nigdy nie wystarczało nawet dla nas wszystkich.
Inny znowu wpada na taki pomysł:
— Przebierzmy się — powiada — za ptaki i wyగdźmy na pustynię. Tam przyłączymy

się do chmary ptaków i razem z nimi bęǳiemy ǳiobali i gryźli starą trawę w piasku.
Razem z nimi zaczniemy kląć i ruszymy na podbóగ starego domu. Grunt, żeby przeżyć!
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Ta rada wydała mi się గeszcze głupsza od poprzednieగ. Mimo trapiących ich zmar-
twień, ciała ich były గeszcze barǳo obrosłe w mięso. I przy tym wszystkim żadnego śladu
skrzydeł.

Skąd wziąć skrzydła?
I raptem wszyscy zamilkli i utonęli w smutku. Tymczasem గa rzuciłem okiem w bok

i zauważyłem sieǳącego samotnie starego, siwego męża, który z uwagą przysłuchiwał się
dyskutuగącym.

Był to dla mnie గakiś ǳiwny starzec… Na గego czole spoczywała chmura, ale w starych
oczach błyszczała stal. Wokół warg błąkał się gorzkawy uśmiech.

I pomyślałem sobie: on z pewnością గest naగmądrzeగszy z mieszkańców tego domu.
Dlaczego więc milczy? Czyżby doprawdy nie było żadnego wyగścia?

I గakby w odpowieǳi na moగe nieme pytanie odezwał się młody człowiek.
Zdaగe mi się, że naగmłodszy z nich wszystkich:
— Można mieć skrzydła! Z czasem wszyscy potrafią గe mieć!
— W గaki sposób? — padaగą pytania.
— Weźcie — woła młoǳieniec — wszystkie stare pisma i spalcie గe. Spalcie te

wszystkie pergaminowe pisma z czerwonymi, woskowymi podpisami i stemplami. Wy-
łamcie okna i pozwólcie popiołowi ze spalonych pism wylecieć. Niechaగ గego pył zakurzy
ziemię od krańca do krańca.

Ten naగmłodszy mieszkaniec starego domu był kabalistą. Wieǳiał, że spalenie starych
pism గest wypróbowanym lekarstwem, świetną segulą²³ na to, żeby wyrosły skrzydła, గeśli
takowe ma się w sobie, w swoim wnętrzu.

I młody człowiek robi to, co powieǳiał. Wskakuగe na stół, bierze pisma i przykłada
గe do czerwonego płomienia lampy, po chwili w górę unosi się cienka smuga dymu.

I oto wiǳę, że w గego ślady podążaగą następni. Z pismami w drżących rękach wchoǳą
na stół i także chcą dosięgnąć płomienia. Tego płomienia, który oczyści ich ze zbytniego
mięsa i tłuszczu na ciele, i wtedy wyrosną im skrzydła. Ci, którym nie starczyło mieగsca
na stole, podbiegaగą do okien i chcą గe wywalić.

A wtedy, niczym lew, zerwał się starzec i ryknął na cały głos:
— Fałszerze, mordercy, podpalacze!
I kiedy wyprostował się wyglądał గak żelazny filar. Stanął na czubkach palców i do-

sięgnąwszy lampy గednym dmuchnięciem zgasił గą.
W bocznym pokoగu zapadła cisza.

. Bez końca
A గaki గest koniec opowieści? Zapytali rabiego Nachmanke, kiedy ten umilkł.
— Opowieść nie ma końca — odpowieǳiał rabi Nachmanke. — Ptaki bowiem ze

skrzydłami గak rybie płetwy, ze znikomymi tylko śladami skrzydeł i nogami గak chude
patyczki nie tak szybko dotrą do starego domu…

²³segula — coś w roǳaగu panaceum, cudownego środka. [przypis tłumacza]
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