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Postaniec

TLUM. MICHAL FRIEDMAN

Idzie droga postaniec, a wiatr rozwiewa poly jego plaszcza i rozwichrza wlosy jego brody.
Raz po raz chwyta si¢ prawa rekg za lewy bok. Co$ go tam ktuje, ale nie chee si¢ do tego
przyznaé. Kazdemu powiada, ze rekg sprawdza zawarto$¢ kieszeni za pazucha.

Ma jedno zyczenie i jedng obawe:

— Zebym tylko nie stracit kontraktu i nie zgubit powierzonych mi pieniedzy. A jeli
nawet co$ tam w boku mnie kluje, to glupstwal Jeszcze, chwata Bogu, mam doé¢ sil,
zeby wypelni¢ zadanie postaiica. Inni w moim wieku nie ujda nawet jednej wiorsty bez
odpoczynku, ale ja, dzicki Bogu, jeszcze nie musz¢ zwracaé si¢ o pomoc do gminy. Sam
zarabiam na swoj kawatek chleba. Ludzie, chwali¢ Boga, nie boja si¢ powierzy¢ mi swoich
pieniedzy.

I snujac dalej swoje mysli, stwierdza:

— Gdybym ja posiadat na wlasno$¢ te pieniadze, ktére ludzie mnie powierzajg, zebym
je zaniést do ich klientéw, to bym w wieku osiemdziesieciu lat nie pracowat juz jako
postaniec. Ale skoro Bég tak chce, to niech si¢ stanie Jego wola.

Tymczasem zaczal padaé énieg. Coraz grubsze platki $niegu spadaly na ziemig.

— Zostalo mi jeszcze — pomyslal — okolo pét mili do celu. Pét mili dla mnie to
bagatela! Zadna tam dla mnie odlegtos¢! Jest juz blizej niz dalej.

Obraca si¢ i stwierdza, ze nie wida¢ juz miejskiego zegara, ani kosciota, ani wojsko-
wych koszar. Pelen wigc animuszu wykrzykuje do siebie:

— Szmario, wez nogi za pas i jazda!

I stucha swego rozkazu i dalej zasuwa po mokrym $niegu. Stare nogi grzezng w blot-
nistych zaspach. Z trudem wyciaga je z nich. Chwala Bogu — powiada — ze nie ma
silnego wiatru.

U niego silny wiatr graniczyt z wichurg. W rzeczywisto$ci wiatr na drodze byt dosta-
tecznie silny. Z duzg sily wial mu prosto w twarz. Wial tak, ze zapieral dech. Wykradat
z jego starczych oczu wszystkie fzy. I w oczach go co$ klulo. Jakby szpilkami. Zreszta
z oczami mial od dawna klopoty.

Za pierwsze zarobione pienigdze planowat kupi¢ ochronne okulary na droge. Takie
duze okulary catkowicie zastaniajace oczy przed wiatrem i $niegiem.

Idzie naprzédd, nie przestajac rozmysla¢:

— Gdyby Boég zechcial, to bym juz zarobit te pieniadze i kupit sobie okulary. Wy-
starczyloby otrzymad codziennie jakie$ polecenie od kupcéw, zeby zanieé¢ ich klientom
w innych miejscowosciach kontrakey i pienigdze. Odleglo$¢ nie ma dla mnie najmniej-
szego znaczenia. Chodzi¢ to jeszcze, chwala Bogu, potrafi¢. Za zaoszczedzone pieniadze
kupitbym sobie te okulary.

Jest coraz zimniej. Zapewne przydalby mu si¢ jaki$ kozuszek. Lzej by bylo piersiom
oddycha¢. Na razie za$ ma tylko cieplawg kapotg. Bylaby jeszcze catkiem dobra, gdyby
si¢ tylko nie darta i nie strz¢pita. I na wspomnienie przebiega mu po twarzy u$miech
zadowolenia. To nie dzisiejsza kapota. Zadna tam tandeta. Nie rozsypuje si¢ jak pajeczyna.
To kapota uszyta z dawnego dobrego satynowego materiatu. Jeszcze jego przezyje. A to,
ze nie ma wyciccia z tylu, to jej zaleta dodatkowa.

— Kozuszek — kombinuje w myslach — jest wlaciwie lepszy od kapoty. Kozuszek
grzeje. Nawet bardzo dobrze grzeje. Ale najpierw musi mie¢ okulary. Kozuszek jest po-
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trzebny na zime, okulary za$ zawsze s3 potrzebne. Nawet latem. Gdy wiatr zawieje, kurz
leci do oczu. A kurz w oczach jest gorszy od chlodu zimy.

A wigc najpierw okulary, a potem dopiero kozuch. Oby tylko Bég pomégt mu odebraé
pszenice. Wtedy zarobi jakie$ cztery zlote, za ktére kupi okulary.

Czlapie wiec dalej po drodze i mokry $nieg bije go po twarzy. A wiatr coraz bardziej
si¢ wzmaga i w boku coraz bolesniej go kluje.

— Gdyby tylko wiatr zechcial zmieni¢ kierunek — zyczy sobie z calego serca. Ale
widocznie tak powinno by¢. W drodze powrotnej bedzie miat wiatr z tylu. Wtedy lepiej
si¢ bedzie szto. A wiec wszystko w porzadku.

Lzej mu si¢ zrobito na sercu.

Za chwilg jednak musial przystangé. Zabraklo mu tchu. To go trochg zaniepokoito:

— Co si¢ ze mng stalo? Malo to mrozéw i wiatréw przezylem? Bylem przeciez kan-
tonistg!.

I przypomina mu si¢ stuzba wojskowa odbyta za czaséw Mikolaja?. Trwata dwadziescia
pie¢ lat. Stuzyt w dalekich garnizonach. Zawsze pod karabinem. Dosy¢ w zyciu si¢ nama-
szerowal. Przemierzyt gory i doliny. Na mrozie i w $niegu. Nierzadko podczas $nieznych
zawiei. I co to byly za $niegi i mrozy! Drzewa pe¢kaly od takich mrozéw. Czesto zdarzato
si¢, ze lecagce w powietrzu ptaki nagle spadaly martwe na ziemic. Ale Zolnierz rosyjski
maszerowal zywo i zywo, i do tego jeszcze $piewal piosenki, i nogami przytupywat.

Sama mysl, ze udato mu si¢ przetrzymaé cigzka dwudziestopiccioletnia stuzbe woj-
skows i zwigzane z nig kfopoty, zmartwienia i ciosy, ze nie dal si¢ $niegom, mrozom
i zawiejom, ze nie ugial si¢ pod ci¢zarem glodu, pragnienia, biedy i zdrowy powrécit do
domu, dodata mu teraz sit.

Poczut si¢ nawet przez to wywyzszony. Z dumnie podniesiong glowg ruszyt dziarskim
krokiem naprzéd.

— Co taki mréz moze dla mnie znaczy¢? W Rosji byly mrozy co si¢ zowie!

Smiafo wigc idzie dalej. Wiatr nawet troche si¢ uspokoil. Ale robi si¢ coraz ciemnie;j.
Powoli nadcigga noc.

— Cotz to za krotki dzieri?

I méwigc to, przyspiesza kroku. Nie chee, zeby noc dopadta go po drodze. Nie na
prozno uczeszeza w soboty do synagogi, zeby stuchaé stéw Tory®. A ona powiada, ze
wychodzi¢ w drogg i wraca¢ z niej nalezy, péki jest widno.

Kiszki zaczynaja mu marsza grac. Jest glodny. Ma juz taka nature, ze kiedy odczuwa
gldd, ogarnia go rado$é. Wie, ze apetyt to dobra rzecz. Kupcey, kedrzy postuguja si¢ nim
jako postaficem, skarzg si¢, ze nie poznali smaku glodu i nie majg apetytu. On, dzigki
Bogu, ma apetyt! Nie ma go tylko wtedy, kiedy jest chory. I wlasnie wezoraj poczut sig
chory i chleb wydal mu si¢ kwasny.

I jeszcze jaki kwasny! Zotnierski chleb! Kiedy$ moze bywat kwasny, ale dzisiaj? Fonia
piecze dzisiaj taki chleb, ze wszyscy zydowscy piekarze moga si¢ przed nim schowal.
I chleb, keéry kupil, byt calkiem $wiezy. Samo krojenie go napawato rozkoszg. Ale sam
Szmaria byt niezdréw. Chléd przenikat go do szpiku kosci.

Niech bedzie jednak pochwalony Ten, ktérego imienia nie godzien jest wymienié.

Rzadko bowiem Szmaria chorowal.

Teraz tez odczuwa apetyt. W kieszeni ma pajde chleba i kawalek sera... Ser dala mu
na drogg zona kupca, oby byla zdrowa i dlugo zyla. Gdyby tak nie przeklinata, to by z niej
byta catkiem porzadna kobieta.

W tym miejscu przypomniat sobie zmarta zong.

— Moja zona, Szprynca — pomyslat — tez miala dobre serce i tez lubita klaé. Za
kazdym razem kiedy wyprawialem w $wiat syna lub corke, plakata jak bobr, ale kiedy byli

Ukantonista — Zyd przymusowo wzigty w wieku miodzieficzym do carskiego wojska, w ktorym stuzyt dwa-
dzieécia pig¢ lat. [przypis thumacza]

2za czaséw Mikolaja — tzn. za cara Mikolaja I Romanowa, ktéry panowat w Cesarstwie Rosyjskim w latach
1825-1855. [przypis edytorski]

3Tora — Pigcioksiag; pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiggami Mojieszowymi, pod-
stawg ich jest tzw. prawo Mojzeszowe (stad tez inne uzycie stowa, utozsamiajace Torg i Prawo); Pigcioksigg
opisuje, jak powstato prawo mojzeszowe, ilustruje wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne
jego geneze i rozwdj. [przypis edytorski]
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jeszcze w domu, to nie zalowala im przekledstw. Nie powiem juz, co si¢ dzialo, kiedy
jedno z dzieci umarlo. Bila glows o $ciang. Rzucala si¢ na podloge i ryczala. Pewnego
razu nawet chciata rzuci¢ kamieniem w niebo.

— Pomyslalby ktos, ze Pan Bég przejmie si¢ ptaczem jakiejs ghupiej baby...

A ona — pami¢tam — nie pozwolila tragarzom z Bractwa Pogrzebowego wynies¢
trumny ze zmarlym dzieckiem. Wyrywala im wlosy z bréd. Pobita nawet kobiety, ktére
chcialy ja od tego powstrzymal.

— Niech mi wybaczy, ze tak ja wspominam. Musz¢ jednak przyznad, ze byla w istocie
dobrg kobietg. Nawet mnie kochata, aczkolwiek nigdy nie uslyszalem od niej dobrego
stowa. Ciagle krzyczata, ze chce si¢ ze mng rozwies¢. Inaczej ucieknie. Prawde moéwiac,
nigdy nie chciala rozwodu.

I nagle jeszcze co$ sobie przypomina i u$miecha sig...

To, co sobie przypomina, wydarzylo si¢ dawno, dawno temu. Wtedy istnialo jeszcze
przedsi¢biorstwo towaréw spozywczych, tak zwana konsumpcja. On byl tam nocnym
strozem. Obchodzit sktad z laskg w reku i pilnowal, zeby zlodzieje nie dobrali si¢ do
wodki.

Shuzbe wartownicza znat doskonale. Przeszedl u Ruskich dobrg szkofe. Nauczycieli
miat znakomitych. Wlasnie byla zima i o $wicie mial przekaza¢ warte dziennemu zmien-
nikowi, Chaimowi-Jojne. Tenze Chaim-Jojne jest juz na tamtym $wiecie. Sam, do kosci
przemarzniety, udaje si¢ do domu. Puka do drzwi i zaraz dobiega go krzyk lezacej jeszcze
w 16zku zony:

— Idz do diabla. A niech ci¢ szlag trafi!

»Aha — domyséla si¢ — od wczoraj jeszcze jest wsciekla”. Ale, dalibég, nie moze
sobie przypomnieé, o co jej chodzito. Co$ jednak musiato by¢!

— Zamknij si¢ — odpowiada jej takim samym krzykiem — i wpu$¢ mnie do domu.

— A niech ci¢ piorun trza$nie — odpowiada Szprynca.

Postat troche pod drzwiami, po czym wpadto mu do glowy p6js¢ do beit-hamidraszu
i pospa¢ tam troche. Polozyl si¢ na lawce za piecem. Na jego nieszczgécie piec dymit
i Szmaria zaczadzil si¢. Prawie martwego zaniesiono go do domu.

Wtedy Szprynca pokazala, na co ja staé. Poruszyla niebo i ziemig, zeby przywréci¢ go
do zycia. Kiedy wrécita mu przytomno$é, dowiedzial si¢ dokladnie, co Szprynca wyczy-
niata. Kiedy ludzie jej thumaczyli, ze to nic groinego, ze to tylko czad, Szprynca si¢ na
nich obruszyta i kazala natychmiast sprowadzi¢ doktora. Jesli tego nie uczynia, ona nie
wytrzyma i zemdleje. Bez przerwy krzyczata: ,M6j maz! M6j maz! Méj skarb!”.

Witedy Szmaria zebrat sily, podniést si¢ z 16zka, usiadt i zapytat ja:

— Szprynco, cheesz rozwodu?

— A niech ci¢... — i nie dokoniczywszy zdania, rozbeczata si¢, po czym zapytata: —
Szmario, jak myslisz? Czy Bég ukarze mnie za to, ze przeklinam, czy za to, ze jestem
sekutnica?

I jak tylko wyzdrowial, Szprynca, jakby nigdy nic, wrécita do dawnej formy. Ostry
jezyczek znowu puscita w ruch. Z ust znowu zaczely si¢ sypaé przekleristwa. Wydaje sig,
ze mocna byta jak zelazo. A drapa potrafita jak kot. I, w koricu, szkoda Szpryncy! Nawet
nie dozyla pociechy z naszych dzieci.

Co za$ do dzieci, to chyba powodzi im si¢ dobrze. Tak jak dobrze powodzi si¢ rze-
mie$lnikom na $wiecie. Kto posiada fach w r¢ku, ten z glodu nie umrze. Ponadto sg silni.
Wdali si¢ we mnie. A to, e nie pisza, to co? Sami pisa¢ nie potrafig. I jak tu prosi¢ kogos
obcego, zeby za nich pisat? I jaki smak posiadaé¢ moze taki list? Jak piata woda po kisielu.
Poza tym czas robi swoje. Dzieci zapominajg o rodzicach.

Ale chyba dobrze si¢ majag. MUSOWO!

Niestety, Szprynca lezy juz w grobie.

Szkoda Szpryncy!

“beit bamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dost. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcoéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
ta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; byla to bardzo wazna instytucja, szczegélnie w XVIIL i XVIII w., gdy

jesziwy podupadly. [przypis edytorski]
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Kiedy konsumpcja si¢ skorniczyla, Szprynca odczula to bolesnie. Zanim oswoilem si¢
z pracg postanica i zanim przyzwyczailem si¢ zwracaé do dziedzicodw per ,Jasnie Panie”, a nie
jak dawniej przez wasze wysokobtagorodje’, i nim kupcy zaczeli mnie wysytaé z kontraktami,
w domu naszym brakowalo chleba. Mniejsza o mnie. Ja, mezczyzna, byly kantonista,
moglem przezy¢ dzien bez jedzenia. Ona nie mogta i nie umiata tego przezy¢. Glupia
baba! Od razu stracita sily. Nawet przeklina¢ nie byla w stanie. Caly zaséb wulgarnych
stéw nagle wyparowal jej z glowy. Umiala tylko ptaka¢.

Obrzydlo mi to wszystko. Odechcialo mi si¢ zy¢. Ona tymczasem zaczela si¢ o mnie
ba¢. Bata si¢ sama je$¢, bo a nuz nie starczy dla mnie. Widzac, ze ona si¢ boi, sam nabralem
odwagi. Ja zaczalem podnosi¢ glos! Ja zaczalem klaé! Podchodze do niej, na przyktad,
i krzyczg: ,,Dlaczego nie zresz?”. Czasem nawet wpadam w taka zto$¢, ze chee mi sig ja
bi¢. Ale jak tu bi¢ placzacy kobietg? W dodatku zastygla w bezruchu. Stoje juz przed nig
z pigscig gotowy do uderzenia, a ona spokojnie powiada do mnie: ,Przedtem zjedz ty,
a potem ja”. Co mialem zrobi¢? Odgryzlem kawalek chleba i reszte datem jej.

Pewnego dnia, uzywajac podstepu, wyprawila mnie z domu, méwiac: ,,Badz spokojny,
jutro bede jadla, ale ty rozejrzyj sig za pracg. Moze co$ zarobisz?”.

Wracam do domu i zauwazam, ze nawet nie tkngla chleba. Ttumaczy mi, ze nie moze
jes¢ suchego chleba. Wolataby kaszke.

I jaki raban podniosta, kiedy chcialem zastawi¢ sobotnig kapote! W mig zerwala si¢
z miejsca i pobiegla zastawi¢ swoje mosi¢zne lichtarze. Do samej juz $mierci blogosta-
wila $wiece wstawione w wydrazone kartofle. Tuz przed $miercig wyznala mi, ze nigdy
nie chciala si¢ ze mng rozwie$¢. Krzyczala o rozwodzie tylko dlatego, ze miala — jak
powiedziala — niewyparzony jezyk.

— Ach, ten mdj paskudny jezyk — zawolala — Boze, wybacz mi!

I umierajgc bata si¢, ze na tamtym $wiecie powiesza ja za jezyk.

— Bég — powiedziata do mnie — nie bedzie miat litoéci nade mn3g. Za duzo nagrze-
szytam. Ty za$, kiedy tam przyjdziesz, ale, uchowaj Bég, zeby to miato nastapi¢ wkrotce,
niech to si¢ stanie po stu dwudziestu latach®, pamigtaj o jednym! Masz mnie zdja¢ z szu-
bienicy! I powiedz tam Najwyzszemu Sedziemu, ze mi wybaczyle$.

Po wypowiedzeniu tych stéw pomieszato si¢ jej w glowie. Zacz¢la wzywaé dzieci.
Wydawalo jej si¢, ze sa w domu, ze rozmawia z nimi. Je takze prosila o wybaczenie.

Glupia kobieta! Kto by nie zechciat jej wybaczy¢?

Ile, mysélicie, miala lat, kiedy umarla? Moze pigédziesigt. Byla jeszcze mioda. Naj-
gorsze, ze sama skrocila sobie zycie. Jak si¢ wynosi z domu i zostawia rzecz, do ktérej
czlowiek byt przywiazany, to jakby si¢ wyniosto pét zdrowia, czes¢ whasnego ciata...

Z dnia na dzied chudta w oczach. Zieleniala i zétkta. Méwila, ze czuje wyraznie, jak
w kosciach wysycha jej szpik. Zdawata sobie sprawe, ze wkrétce umrze.

I jak przywigzana byta do domu! Jak kochata go razem ze wszystkimi znajdujacymi
si¢ w nim rzeczami! Kiedy trzeba bylo wynie$¢ z domu stoliczek lub blaszany $wiecznik,
czy cokolwiek, to kazdy grat oblewala gorzkimi fzami. Z kazdg wyniesiong z domu rzecza
zegnala si¢ jak matka z dzieckiem. Obejmowala jg i prawie ze obcalowywata. Ktéregos
dnia powiada do mnie:

— Kiedy umre, juz nie zostaniesz w domu.

No c6z! Baba zawsze pozostaje glupia! Potrafi przez chwile by¢ kozakiem w spédnicy,
by zaraz potem z byle powodu zachowac¢ si¢ jak dziecko. W obliczu $émierci jakie znaczenie
moze mie¢ stoliczek czy inny jaki$ grat?

— Ttfu, — przerywa na chwile ogarniajgce go mysli. — Co za wspomnienia przy-
chodzg mi do glowy? Z ich to powodu chodzg teraz coraz wolniej.

I dodajac sobie kurazu” komenderuje:

— Ano, nogi moje zolnierskie, nieScie mnie dalej!

Rozglada si¢ dookota. Wszedzie $nieg. Nad sobg widzi szare niebo zalatane czarnymi
szmatami.

Swasze wysokobtagorodje (ros.) — tytut grzecznoéciowy: wasza wielmozno$é. [przypis edytorski]

Sniech to sig stanie po stu dwudziestu latach — wedtug Biblii (Rdz 6, 3), Bog ustalit limit ludzkiego Zycia na
120 lat. [przypis edytorski]

7kuraz (z fr.) — odwaga. [przypis edytorski]
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— Tylko moja spodnia kapota ma na sobie satynowe laty! Panie $wiata! Czy Ty takze
nie masz kredytu w sklepie?

Tymczasem mréz przybiera na sile. Jego broda i wasy pokrywaja si¢ szronem. Cialo
jeszcze si¢ trzyma. Glowa jeszcze ciepla. Krople potu blyszczg na czole. Tylko nogi coraz
bardziej marzng i coraz bardziej stabng.

Juz niedaleko — pociesza si¢. Odczuwa che¢é zatrzymania si¢ na chwilowy odpoczy-
nek, ale wstydzi si¢ przed samym sobg. Pierwszy raz zdarzylo mu si¢, zeby na drodze
liczacej nie wiccej niz dwie wiorsty odczul potrzebe odpocznienia. Nie chee si¢ przyznaé,
ze stukneta mu juz osiemdziesigtka. Juz najwyzszy czas, zeby zrobi¢ przerwe w marszu.

Odrzuca t¢ my$l. Nie! Musi i$¢ dalej. Musi i8¢ i i8¢, bo poki idzie, to nogi niosa. Jesli
ulegnie pokusie Jecer hara® i usigdzie, to koniec. Nie wstanie juz!

Chcge wyperswadowaé sobie my$l o odpoczynku, zaczyna straszy¢ siebie grozbg prze-
zigbienia.

— Do wsi juz nie jest daleko — méwi do siebie. Tam bede mial dosy¢ czasu na
odpoczynek. Tam zaznam prawdziwego odpocznienia. Od razu nie pdjde do dziedzica.
U niego trzeba co najmniej godzing przeczekaé na dworze. Od razu udam si¢ do Zyda.

I snujgc dalej mys$l, powiada w duchu:

— Dobrze chociaz, ze nie boj¢ si¢ pséw dziedzica. W nocy jednak, kiedy spuszczaja
z faficucha Burka, moze by¢ niebezpiecznie. Wprawdzie mam w kieszeni chleb z serem
i Burek lubi ser, to jednak lepiej bedzie, jesli przedtem dam odpoczaé moim nogom.
Najpierw wiec wstapie do domu Zyda troche sie ogrzaé, umy¢ i coé przekgsic.

Slina pojawia mu si¢ w ustach. Od samego rana nic nie jadl. Dla niego to drobnostka.
Nie przejmuje si¢ tym, ze jest glodny. Przeciwnie, odczuwa nawet z tego powodu pewnego
rodzaju przyjemno$é. Skoro jest si¢ glodnym, to znaczy, ze si¢ zyje! Gdyby nie te nogi!

Przed sobg ma jeszcze tylko dwie wiorsty.

Juz wida¢ z daleka duzg szope dziedzica... ale nogi tego nie wiedzg. Im wlasnie teraz
zachcialo si¢ odpocza!

— Ale popatrzmy — powiada do siebie — na to z drugiej strony. Co si¢ stanie, jesli
sobie troch¢ odpoczng? Nie na dlugo. Na minutke czy nawet mniej. Tylko na prébe!
Przez wiele lat nogi byly mi postuszne, niech wicc ja cho¢ raz bede im postuszny.

I Szmaria siada sobie na $nieznym pagérku. Teraz wyraznie slyszy, jak serce si¢c w nim
tomocze. Czuje ktucie w boku. Pot oblewa mu czolo.

Ogarnia go strach... Czy aby nie dopadta go choroba? Ma przy sobie cudze pieniadze.
Jeszcze, nie daj Bog, zemdleje! Zaraz si¢ jednak pociesza: ,,Chwala Bogu, nikogo na dro-
dze nie ma”. I nawet je$li keo$ nadejdzie, z pewnoscig nie przyjdzie mu do glowy, ze on,
Szmaria, ma przy sobie fors¢. Takiemu jak on, pozal si¢ Boze, nikt chyba nie powierzyt-
by pieniedzy. ,Dobrze, posiedze sobie — postanawia — chwileczke, a potem, zasuwaj
Szmario, do przodu”.

Powieki staja si¢ ci¢zkie jak oléw. Spadajag mu na oczy.

— Nie! — wola do siebie. — Wstar, Szmario! — Méwi to rozkazujacym tonem,
a rozkazywad jeszcze potrafi. Gorzej z wykonaniem rozkazu. Usituje wsta¢, ale nie mo-
ze si¢ ruszy¢ z miejsca. Wydaje mu si¢ jednak, ze wstal i maszeruje coraz mocniejszym
krokiem...

Orto widzi juz wszystkie chaty we wsi. W tej mieszka Antek, w tamtej Bazyli. Zna ich
wszystkich. Wynajmuje u nich furmanki... Do chaty Zyda jest jeszcze daleko, ale woli
u niego si¢ zatrzyma¢. Czasem bowiem mozna u niego natrafi¢ na mezuman?®.

Wyobraza sobie, e idzie w kierunku chaty Zyda, ale im bardziej sie zbliza, tym dalej
chata si¢ od niego odsuwa. Widocznie — mysli sobie — jednak dobrze ide, bo juz widze
przez czerwieniejace okienko radosny plomieri buchajacy z kuchni. Zona Jojny, gruba
Mirl, zapewne gotuje kartofle. Zawsze czgstuje go goracym kartoflem, a goracy kartofel
to prawdziwa przyjemnoé¢. I wydaje mu sie, ze zbliza si¢ do chaty Zyda, ale naprawde
siedzi wcigz na tym samym $nieznym pagérku. Mréz trochg zelzal. Duze, geste platki
$niegu padajg na ziemie i przykrywajg Szmarie.

8Jecer hara — instynkt zly; wg tradycji zydowskiej w kazdym cztowieku tkwig dwa instynkty: dobry i zly.
[przypis thumacza]
Smezuman — blogostawieristwo po spozyciu positku; potrzebni s do niego trzej Zydzi. [przypis tumacza]
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Jemu widocznie zrobilo si¢ cieplej pod $niezng kapota. Teraz wydaje mu sig, Ze jest juz
w chacie Zyda. Mirl odcedza wtaénie wode z kartofli. Syszy, jak woda si¢ leje. Ciur, ciur,
ciur. Z jego kapoty tez leje si¢ woda. Jojne chodzi po izbie i $piewa pod nosem. Zawsze
po wieczornej modlitwie podspiewuje sobie, bo przed wieczerzg jest zazwyczaj glodny.
Dlatego $piewa i w przerwach wota do zony:

— Nu, Mirl!

Ale Mitl si¢ nie $pieszy. Co nagle, to po diable!

Raptem Szmaria jakby si¢ przerazit z radosci:

— Czy ja $pi¢ i $ni mi si¢ sen? — Oto bowiem otwieraja si¢ drzwi i wchodzi jego
starszy syn. Toz to Chone! Od razu go poznal. Co on tu robi? Ale Chone ojca nie poznaje.
Udaje, ze nie ma pojgcia, kim Szmaria jest. Cha, cha, cha! Opowiada Jojne, ze jedzie
w odwiedziny do ojca. Zapewnia go, ze zapomnial o ojcu. A bekart Jojne nie méwi mu,
ze ojciec siedzi na tawce w izbie. Mirl ma rece pelne roboty. Krzgta si¢ przy kartoflach.
Us$miechajac si¢, ubija drewniang lyzka kartofle.

— Chone — myéli Szmaria — musi by¢ bogaty. Bardzo bogaty! Wszystko na nim
jest cale i czyste. Moze tylko taficuszek od zegarka jest z tombaku? Alez nie! Na pewno jest
zloty. Chone nie bedzie przeciez nosit farficuszka z tombaku. Cha, cha, cha! Rzuca okiem
w strong pieca i omal nie p¢ka ze $miechu. To przeciez Jekl, Berl i Zeharia. Wszyscy trzej,
cha, cha, cha, schowali si¢ za piecem. Jak ztodzieje! Ale szkoda Szpryncy. Zal Szpryncy.
Szkoda ze nie zdazyla zobaczy¢ Chonego. Mialaby pocieche. Tymczasem Chone zamawia
dwie gesi... Chone! Chone! nie poznajesz mnie? To ja, twdj ojciec. I wydaje mu sie, ze
caluje si¢ z synem.

— Shuchaj, Chone! Szkoda, ze matka nie moze ciebie zobaczy¢. Jekl, Berl, Zeharia
zhaicie z piecal Od razu was poznalem. Zejdicie, wiedzialem, ze przyjdziecie. Dlatego
przyniostem ser. Prawdziwy owczy ser. Dzieci, chodzcie tu. Lubicie przeciez zotnierski
chleb. Co, moze nie? Szkoda, wiecie, matki!

I wydaje mu si¢, ze czworka jego dzieci otoczyla go kotem i goraco go $ciskajg i ob-
catowujg.

— Tylko pomatu, dziecigta moje! Nie $ciskajcie mnie tak mocno. Nie jestem juz mio-
dziakiem. Mam t¢ swoja osiemdziesiagtke. Wolniej! Polamiecie mi jeszcze ko$ci. Pomatu.
Mam w kieszeni pienigdze. Majg do mnie zaufanie. Powierzaja mi pienigdze. Wystarczy,
dzieci, wystarczy.

I wystarczylo. Szmaria zamarzt na koé¢ z rekg w kieszeni za pazucha.
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