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Posłaniec
ఝ. ఝ 

Iǳie drogą posłaniec, a wiatr rozwiewa poły గego płaszcza i rozwichrza włosy గego brody.
Raz po raz chwyta się prawą ręką za lewy bok. Coś go tam kłuగe, ale nie chce się do tego
przyznać. Każdemu powiada, że ręką sprawǳa zawartość kieszeni za pazuchą.

Ma గedno życzenie i గedną obawę:
— Żebym tylko nie stracił kontraktu i nie zgubił powierzonych mi pienięǳy. A గeśli

nawet coś tam w boku mnie kłuగe, to głupstwa! Jeszcze, chwała Bogu, mam dość sił,
żeby wypełnić zadanie posłańca. Inni w moim wieku nie uగdą nawet గedneగ wiorsty bez
odpoczynku, ale గa, ǳięki Bogu, గeszcze nie muszę zwracać się o pomoc do gminy. Sam
zarabiam na swóగ kawałek chleba. Luǳie, chwalić Boga, nie boగą się powierzyć mi swoich
pienięǳy.

I snuగąc daleగ swoగe myśli, stwierǳa:
— Gdybym గa posiadał na własność te pieniąǳe, które luǳie mnie powierzaగą, żebym

గe zaniósł do ich klientów, to bym w wieku osiemǳiesięciu lat nie pracował గuż గako
posłaniec. Ale skoro Bóg tak chce, to niech się stanie Jego wola.

Tymczasem zaczął padać śnieg. Coraz grubsze płatki śniegu spadały na ziemię.
— Zostało mi గeszcze — pomyślał — około pół mili do celu. Pół mili dla mnie to

bagatela! Żadna tam dla mnie odległość! Jest గuż bliżeగ niż daleగ.
Obraca się i stwierǳa, że nie widać గuż mieగskiego zegara, ani kościoła, ani woగsko-

wych koszar. Pełen więc animuszu wykrzykuగe do siebie:
— Szmario, weź nogi za pas i గazda!
I słucha swego rozkazu i daleగ zasuwa po mokrym śniegu. Stare nogi grzęzną w błot-

nistych zaspach. Z trudem wyciąga గe z nich. Chwała Bogu — powiada — że nie ma
silnego wiatru.

U niego silny wiatr graniczył z wichurą. W rzeczywistości wiatr na droǳe był dosta-
tecznie silny. Z dużą siłą wiał mu prosto w twarz. Wiał tak, że zapierał dech. Wykradał
z గego starczych oczu wszystkie łzy. I w oczach go coś kłuło. Jakby szpilkami. Zresztą
z oczami miał od dawna kłopoty.

Za pierwsze zarobione pieniąǳe planował kupić ochronne okulary na drogę. Takie
duże okulary całkowicie zasłaniaగące oczy przed wiatrem i śniegiem.

Iǳie naprzód, nie przestaగąc rozmyślać:
— Gdyby Bóg zechciał, to bym గuż zarobił te pieniąǳe i kupił sobie okulary. Wy-

starczyłoby otrzymać coǳiennie గakieś polecenie od kupców, żeby zanieść ich klientom
w innych mieగscowościach kontrakty i pieniąǳe. Odległość nie ma dla mnie naగmnieగ-
szego znaczenia. Choǳić to గeszcze, chwała Bogu, potrafię. Za zaoszczęǳone pieniąǳe
kupiłbym sobie te okulary.

Jest coraz zimnieగ. Zapewne przydałby mu się గakiś kożuszek. Lżeగ by było piersiom
oddychać. Na razie zaś ma tylko ciepławą kapotę. Byłaby గeszcze całkiem dobra, gdyby
się tylko nie darła i nie strzępiła. I na wspomnienie przebiega mu po twarzy uśmiech
zadowolenia. To nie ǳisieగsza kapota. Żadna tam tandeta. Nie rozsypuగe się గak paగęczyna.
To kapota uszyta z dawnego dobrego satynowego materiału. Jeszcze గego przeżyగe. A to,
że nie ma wycięcia z tyłu, to గeగ zaleta dodatkowa.

— Kożuszek — kombinuగe w myślach — గest właściwie lepszy od kapoty. Kożuszek
grzeగe. Nawet barǳo dobrze grzeగe. Ale naగpierw musi mieć okulary. Kożuszek గest po-

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/perec-opowiadania-chasydzkie-i-ludowe-poslaniec
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


trzebny na zimę, okulary zaś zawsze są potrzebne. Nawet latem. Gdy wiatr zawieగe, kurz
leci do oczu. A kurz w oczach గest gorszy od chłodu zimy.

A więc naగpierw okulary, a potem dopiero kożuch. Oby tylko Bóg pomógł mu odebrać
pszenicę. Wtedy zarobi గakieś cztery złote, za które kupi okulary.

Człapie więc daleగ po droǳe i mokry śnieg bĳe go po twarzy. A wiatr coraz barǳieగ
się wzmaga i w boku coraz boleśnieగ go kłuగe.

— Gdyby tylko wiatr zechciał zmienić kierunek — życzy sobie z całego serca. Ale
widocznie tak powinno być. W droǳe powrotneగ bęǳie miał wiatr z tyłu. Wtedy lepieగ
się bęǳie szło. A więc wszystko w porządku.

Lżeగ mu się zrobiło na sercu.
Za chwilę గednak musiał przystanąć. Zabrakło mu tchu. To go trochę zaniepokoiło:
— Co się ze mną stało? Mało to mrozów i wiatrów przeżyłem? Byłem przecież kan-

tonistą¹.
I przypomina mu się służba woగskowa odbyta za czasów Mikołaగa². Trwała dwaǳieścia

pięć lat. Służył w dalekich garnizonach. Zawsze pod karabinem. Dosyć w życiu się nama-
szerował. Przemierzył góry i doliny. Na mrozie i w śniegu. Nierzadko podczas śnieżnych
zawiei. I co to były za śniegi i mrozy! Drzewa pękały od takich mrozów. Często zdarzało
się, że lecące w powietrzu ptaki nagle spadały martwe na ziemię. Ale żołnierz rosyగski
maszerował żywo i żywo, i do tego గeszcze śpiewał piosenki, i nogami przytupywał.

Sama myśl, że udało mu się przetrzymać ciężką dwuǳiestopięcioletnią służbę woగ-
skową i związane z nią kłopoty, zmartwienia i ciosy, że nie dał się śniegom, mrozom
i zawieగom, że nie ugiął się pod ciężarem głodu, pragnienia, biedy i zdrowy powrócił do
domu, dodała mu teraz sił.

Poczuł się nawet przez to wywyższony. Z dumnie podniesioną głową ruszył ǳiarskim
krokiem naprzód.

— Co taki mróz może dla mnie znaczyć? W Rosగi były mrozy co się zowie!
Śmiało więc iǳie daleగ. Wiatr nawet trochę się uspokoił. Ale robi się coraz ciemnieగ.

Powoli nadciąga noc.
— Cóż to za krótki ǳień?
I mówiąc to, przyśpiesza kroku. Nie chce, żeby noc dopadła go po droǳe. Nie na

próżno uczęszcza w soboty do synagogi, żeby słuchać słów Tory³. A ona powiada, że
wychoǳić w drogę i wracać z nieగ należy, póki గest widno.

Kiszki zaczynaగą mu marsza grać. Jest głodny. Ma గuż taką naturę, że kiedy odczuwa
głód, ogarnia go radość. Wie, że apetyt to dobra rzecz. Kupcy, którzy posługuగą się nim
గako posłańcem, skarżą się, że nie poznali smaku głodu i nie maగą apetytu. On, ǳięki
Bogu, ma apetyt! Nie ma go tylko wtedy, kiedy గest chory. I właśnie wczoraగ poczuł się
chory i chleb wydał mu się kwaśny.

I గeszcze గaki kwaśny! Żołnierski chleb! Kiedyś może bywał kwaśny, ale ǳisiaగ? Fonia
piecze ǳisiaగ taki chleb, że wszyscy żydowscy piekarze mogą się przed nim schować.
I chleb, który kupił, był całkiem świeży. Samo kroగenie go napawało rozkoszą. Ale sam
Szmaria był niezdrów. Chłód przenikał go do szpiku kości.

Niech bęǳie గednak pochwalony Ten, którego imienia nie goǳien గest wymienić.
Rzadko bowiem Szmaria chorował.
Teraz też odczuwa apetyt. W kieszeni ma paగdę chleba i kawałek sera… Ser dała mu

na drogę żona kupca, oby była zdrowa i długo żyła. Gdyby tak nie przeklinała, to by z nieగ
była całkiem porządna kobieta.

W tym mieగscu przypomniał sobie zmarłą żonę.
— Moగa żona, Szprynca — pomyślał — też miała dobre serce i też lubiła kląć. Za

każdym razem kiedy wyprawiałem w świat syna lub córkę, płakała గak bóbr, ale kiedy byli

¹kantonista — Żyd przymusowo wzięty w wieku młoǳieńczym do carskiego woగska, w którym służył dwa-
ǳieścia pięć lat. [przypis tłumacza]

²za czasów Mikołaja — tzn. za cara Mikołaగa I Romanowa, który panował w Cesarstwie Rosyగskim w latach
–. [przypis edytorski]

³Tora — Pięcioksiąg; pierwsze pięć ksiąg Starego Testamentu, zwanych też księgami Moగżeszowymi, pod-
stawą ich గest tzw. prawo Moగżeszowe (stąd też inne użycie słowa, utożsamiaగące Torę i Prawo); Pięcioksiąg
opisuగe, గak powstało prawo moగżeszowe, ilustruగe wydarzeniami historycznymi lub uważanymi za historyczne
గego genezę i rozwóగ. [przypis edytorski]
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గeszcze w domu, to nie żałowała im przekleństw. Nie powiem గuż, co się ǳiało, kiedy
గedno z ǳieci umarło. Biła głową o ścianę. Rzucała się na podłogę i ryczała. Pewnego
razu nawet chciała rzucić kamieniem w niebo.

— Pomyślałby ktoś, że Pan Bóg przeగmie się płaczem గakieగś głupieగ baby…
A ona — pamiętam — nie pozwoliła tragarzom z Bractwa Pogrzebowego wynieść

trumny ze zmarłym ǳieckiem. Wyrywała im włosy z bród. Pobiła nawet kobiety, które
chciały గą od tego powstrzymać.

— Niech mi wybaczy, że tak గą wspominam. Muszę గednak przyznać, że była w istocie
dobrą kobietą. Nawet mnie kochała, aczkolwiek nigdy nie usłyszałem od nieగ dobrego
słowa. Ciągle krzyczała, że chce się ze mną rozwieść. Inaczeగ ucieknie. Prawdę mówiąc,
nigdy nie chciała rozwodu.

I nagle గeszcze coś sobie przypomina i uśmiecha się…
To, co sobie przypomina, wydarzyło się dawno, dawno temu. Wtedy istniało గeszcze

przedsiębiorstwo towarów spożywczych, tak zwana konsumpcగa. On był tam nocnym
stróżem. Obchoǳił skład z laską w ręku i pilnował, żeby złoǳieగe nie dobrali się do
wódki.

Służbę wartowniczą znał doskonale. Przeszedł u Ruskich dobrą szkołę. Nauczycieli
miał znakomitych. Właśnie była zima i o świcie miał przekazać wartę ǳiennemu zmien-
nikowi, Chaimowi-Joగne. Tenże Chaim-Joగne గest గuż na tamtym świecie. Sam, do kości
przemarznięty, udaగe się do domu. Puka do drzwi i zaraz dobiega go krzyk leżąceగ గeszcze
w łóżku żony:

— Idź do diabła. A niech cię szlag trafi!
„Aha — domyśla się — od wczoraగ గeszcze గest wściekła”. Ale, dalibóg, nie może

sobie przypomnieć, o co గeగ choǳiło. Coś గednak musiało być!
— Zamknĳ się — odpowiada గeగ takim samym krzykiem — i wpuść mnie do domu.
— A niech cię piorun trzaśnie — odpowiada Szprynca.
Postał trochę pod drzwiami, po czym wpadło mu do głowy póగść do beit-hamidraszu⁴

i pospać tam trochę. Położył się na ławce za piecem. Na గego nieszczęście piec dymił
i Szmaria zaczaǳił się. Prawie martwego zaniesiono go do domu.

Wtedy Szprynca pokazała, na co గą stać. Poruszyła niebo i ziemię, żeby przywrócić go
do życia. Kiedy wróciła mu przytomność, dowieǳiał się dokładnie, co Szprynca wyczy-
niała. Kiedy luǳie గeగ tłumaczyli, że to nic groźnego, że to tylko czad, Szprynca się na
nich obruszyła i kazała natychmiast sprowaǳić doktora. Jeśli tego nie uczynią, ona nie
wytrzyma i zemdleగe. Bez przerwy krzyczała: „Móగ mąż! Móగ mąż! Móగ skarb!”.

Wtedy Szmaria zebrał siły, podniósł się z łóżka, usiadł i zapytał గą:
— Szprynco, chcesz rozwodu?
— A niech cię… — i nie dokończywszy zdania, rozbeczała się, po czym zapytała: —

Szmario, గak myślisz? Czy Bóg ukarze mnie za to, że przeklinam, czy za to, że గestem
sekutnicą?

I గak tylko wyzdrowiał, Szprynca, గakby nigdy nic, wróciła do dawneగ formy. Ostry
గęzyczek znowu puściła w ruch. Z ust znowu zaczęły się sypać przekleństwa. Wydaగe się,
że mocna była గak żelazo. A drapać potrafiła గak kot. I, w końcu, szkoda Szpryncy! Nawet
nie dożyła pociechy z naszych ǳieci.

Co zaś do ǳieci, to chyba powoǳi im się dobrze. Tak గak dobrze powoǳi się rze-
mieślnikom na świecie. Kto posiada fach w ręku, ten z głodu nie umrze. Ponadto są silni.
Wdali się we mnie. A to, że nie piszą, to co? Sami pisać nie potrafią. I గak tu prosić kogoś
obcego, żeby za nich pisał? I గaki smak posiadać może taki list? Jak piąta woda po kisielu.
Poza tym czas robi swoగe. ǲieci zapominaగą o roǳicach.

Ale chyba dobrze się maగą.MUSOWO!
Niestety, Szprynca leży గuż w grobie.
Szkoda Szpryncy!

⁴beit hamidrasz (także: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosł. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiów talmudycznych dla chłopców i dorosłych mężczyzn, zaopatrzone w bibliotekę, z któreగ
każdy mógł w dowolnym czasie, wedle własnych potrzeb i zainteresowań korzystać; także mieగsce modlitw (by-
ła w nim arka na Torę) oraz noclegownia; była to barǳo ważna instytucగa, szczególnie w XVII i XVIII w., gdy
గesziwy podupadły. [przypis edytorski]

   Posłaniec 



Kiedy konsumpcగa się skończyła, Szprynca odczuła to boleśnie. Zanim oswoiłem się
z pracą posłańca i zanim przyzwyczaiłem się zwracać do ǳieǳiców per „Jaśnie Panie”, a nie
గak dawnieగ przezwasze wysokobłagorodje⁵, i nim kupcy zaczęli mnie wysyłać z kontraktami,
w domu naszym brakowało chleba. Mnieగsza o mnie. Ja, mężczyzna, były kantonista,
mogłem przeżyć ǳień bez గeǳenia. Ona nie mogła i nie umiała tego przeżyć. Głupia
baba! Od razu straciła siły. Nawet przeklinać nie była w stanie. Cały zasób wulgarnych
słów nagle wyparował గeగ z głowy. Umiała tylko płakać.

Obrzydło mi to wszystko. Odechciało mi się żyć. Ona tymczasem zaczęła się o mnie
bać. Bała się sama గeść, bo a nuż nie starczy dla mnie. Wiǳąc, że ona się boi, sam nabrałem
odwagi. Ja zacząłem podnosić głos! Ja zacząłem kląć! Podchoǳę do nieగ, na przykład,
i krzyczę: „Dlaczego nie żresz?”. Czasem nawet wpadam w taką złość, że chce mi się గą
bić. Ale గak tu bić płaczącą kobietę? W dodatku zastygłą w bezruchu. Stoగę గuż przed nią
z pięścią gotową do uderzenia, a ona spokoగnie powiada do mnie: „Przedtem zగeǳ ty,
a potem గa”. Co miałem zrobić? Odgryzłem kawałek chleba i resztę dałem గeగ.

Pewnego dnia, używaగąc podstępu, wyprawiła mnie z domu, mówiąc: „Bądź spokoగny,
గutro będę గadła, ale ty rozeగrzyగ się za pracą. Może coś zarobisz?”.

Wracam do domu i zauważam, że nawet nie tknęła chleba. Tłumaczy mi, że nie może
గeść suchego chleba. Wolałaby kaszkę.

I గaki raban podniosła, kiedy chciałem zastawić sobotnią kapotę! W mig zerwała się
z mieగsca i pobiegła zastawić swoగe mosiężne lichtarze. Do sameగ గuż śmierci błogosła-
wiła świece wstawione w wydrążone kartofle. Tuż przed śmiercią wyznała mi, że nigdy
nie chciała się ze mną rozwieść. Krzyczała o rozwoǳie tylko dlatego, że miała — గak
powieǳiała — niewyparzony గęzyk.

— Ach, ten móగ paskudny గęzyk — zawołała — Boże, wybacz mi!
I umieraగąc bała się, że na tamtym świecie powieszą గą za గęzyk.
— Bóg — powieǳiała do mnie — nie bęǳie miał litości nade mną. Za dużo nagrze-

szyłam. Ty zaś, kiedy tam przyగǳiesz, ale, uchowaగ Bóg, żeby to miało nastąpić wkrótce,
niech to się stanie po stu dwuǳiestu latach⁶, pamiętaగ o గednym! Masz mnie zdగąć z szu-
bienicy! I powieǳ tam Naగwyższemu Sęǳiemu, że mi wybaczyłeś.

Po wypowieǳeniu tych słów pomieszało się గeగ w głowie. Zaczęła wzywać ǳieci.
Wydawało గeగ się, że są w domu, że rozmawia z nimi. Je także prosiła o wybaczenie.

Głupia kobieta! Kto by nie zechciał గeగ wybaczyć?
Ile, myślicie, miała lat, kiedy umarła? Może pięćǳiesiąt. Była గeszcze młoda. Naగ-

gorsze, że sama skróciła sobie życie. Jak się wynosi z domu i zostawia rzecz, do któreగ
człowiek był przywiązany, to గakby się wyniosło pół zdrowia, część własnego ciała…

Z dnia na ǳień chudła w oczach. Zieleniała i żółkła. Mówiła, że czuగe wyraźnie, గak
w kościach wysycha గeగ szpik. Zdawała sobie sprawę, że wkrótce umrze.

I గak przywiązana była do domu! Jak kochała go razem ze wszystkimi znaగduగącymi
się w nim rzeczami! Kiedy trzeba było wynieść z domu stoliczek lub blaszany świecznik,
czy cokolwiek, to każdy grat oblewała gorzkimi łzami. Z każdą wyniesioną z domu rzeczą
żegnała się గak matka z ǳieckiem. Obeగmowała గą i prawie że obcałowywała. Któregoś
dnia powiada do mnie:

— Kiedy umrę, గuż nie zostaniesz w domu.
No cóż! Baba zawsze pozostaగe głupia! Potrafi przez chwilę być kozakiem w spódnicy,

by zaraz potem z byle powodu zachować się గak ǳiecko. W obliczu śmierci గakie znaczenie
może mieć stoliczek czy inny గakiś grat?

— Tfu, — przerywa na chwilę ogarniaగące go myśli. — Co za wspomnienia przy-
choǳą mi do głowy? Z ich to powodu choǳę teraz coraz wolnieగ.

I dodaగąc sobie kurażu⁷ komenderuగe:
— Ano, nogi moగe żołnierskie, nieście mnie daleగ!
Rozgląda się dookoła. Wszęǳie śnieg. Nad sobą wiǳi szare niebo załatane czarnymi

szmatami.

⁵wasze wysokobłagorodje (ros.) — tytuł grzecznościowy: wasza wielmożność. [przypis edytorski]
⁶niech to się stanie po stu dwuǳiestu latach — według Biblii (Rǳ , ), Bóg ustalił limit luǳkiego życia na

 lat. [przypis edytorski]
⁷kuraż (z .) — odwaga. [przypis edytorski]
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— Tylko moగa spodnia kapota ma na sobie satynowe łaty! Panie świata! Czy Ty także
nie masz kredytu w sklepie?

Tymczasem mróz przybiera na sile. Jego broda i wąsy pokrywaగą się szronem. Ciało
గeszcze się trzyma. Głowa గeszcze ciepła. Krople potu błyszczą na czole. Tylko nogi coraz
barǳieగ marzną i coraz barǳieగ słabną.

Już niedaleko — pociesza się. Odczuwa chęć zatrzymania się na chwilowy odpoczy-
nek, ale wstyǳi się przed samym sobą. Pierwszy raz zdarzyło mu się, żeby na droǳe
licząceగ nie więceగ niż dwie wiorsty odczuł potrzebę odpocznienia. Nie chce się przyznać,
że stuknęła mu గuż osiemǳiesiątka. Już naగwyższy czas, żeby zrobić przerwę w marszu.

Odrzuca tę myśl. Nie! Musi iść daleగ. Musi iść i iść, bo póki iǳie, to nogi niosą. Jeśli
ulegnie pokusie Jecer hara⁸ i usiąǳie, to koniec. Nie wstanie గuż!

Chcąc wyperswadować sobie myśl o odpoczynku, zaczyna straszyć siebie groźbą prze-
ziębienia.

— Do wsi గuż nie గest daleko — mówi do siebie. Tam będę miał dosyć czasu na
odpoczynek. Tam zaznam prawǳiwego odpocznienia. Od razu nie póగdę do ǳieǳica.
U niego trzeba co naగmnieగ goǳinę przeczekać na dworze. Od razu udam się do Żyda.

I snuగąc daleగ myśl, powiada w duchu:
— Dobrze chociaż, że nie boగę się psów ǳieǳica. W nocy గednak, kiedy spuszczaగą

z łańcucha Burka, może być niebezpiecznie. Wprawǳie mam w kieszeni chleb z serem
i Burek lubi ser, to గednak lepieగ bęǳie, గeśli przedtem dam odpocząć moim nogom.
Naగpierw więc wstąpię do domu Żyda trochę się ogrzać, umyć i coś przekąsić.

Ślina poగawia mu się w ustach. Od samego rana nic nie గadł. Dla niego to drobnostka.
Nie przeగmuగe się tym, że గest głodny. Przeciwnie, odczuwa nawet z tego powodu pewnego
roǳaగu przyగemność. Skoro గest się głodnym, to znaczy, że się żyగe! Gdyby nie te nogi!

Przed sobą ma గeszcze tylko dwie wiorsty.
Już widać z daleka dużą szopę ǳieǳica… ale nogi tego nie wieǳą. Im właśnie teraz

zachciało się odpocząć!
— Ale popatrzmy — powiada do siebie — na to z drugieగ strony. Co się stanie, గeśli

sobie trochę odpocznę? Nie na długo. Na minutkę czy nawet mnieగ. Tylko na próbę!
Przez wiele lat nogi były mi posłuszne, niech więc గa choć raz będę im posłuszny.

I Szmaria siada sobie na śnieżnym pagórku. Teraz wyraźnie słyszy, గak serce się w nim
łomocze. Czuగe kłucie w boku. Pot oblewa mu czoło.

Ogarnia go strach… Czy aby nie dopadła go choroba? Ma przy sobie cuǳe pieniąǳe.
Jeszcze, nie daగ Bóg, zemdleగe! Zaraz się గednak pociesza: „Chwała Bogu, nikogo na dro-
ǳe nie ma”. I nawet గeśli ktoś nadeగǳie, z pewnością nie przyగǳie mu do głowy, że on,
Szmaria, ma przy sobie forsę. Takiemu గak on, pożal się Boże, nikt chyba nie powierzył-
by pienięǳy. „Dobrze, posieǳę sobie — postanawia — chwileczkę, a potem, zasuwaగ
Szmario, do przodu”.

Powieki staగą się ciężkie గak ołów. Spadaగą mu na oczy.
— Nie! — woła do siebie. — Wstań, Szmario! — Mówi to rozkazuగącym tonem,

a rozkazywać గeszcze potrafi. Gorzeగ z wykonaniem rozkazu. Usiłuగe wstać, ale nie mo-
że się ruszyć z mieగsca. Wydaగe mu się గednak, że wstał i maszeruగe coraz mocnieగszym
krokiem…

Oto wiǳi గuż wszystkie chaty we wsi. W teగ mieszka Antek, w tamteగ Bazyli. Zna ich
wszystkich. Wynaగmuగe u nich furmanki… Do chaty Żyda గest గeszcze daleko, ale woli
u niego się zatrzymać. Czasem bowiem można u niego natrafić na mezuman⁹.

Wyobraża sobie, że iǳie w kierunku chaty Żyda, ale im barǳieగ się zbliża, tym daleగ
chata się od niego odsuwa. Widocznie — myśli sobie — గednak dobrze idę, bo గuż wiǳę
przez czerwienieగące okienko radosny płomień buchaగący z kuchni. Żona Joగny, gruba
Mirl, zapewne gotuగe kartofle. Zawsze częstuగe go gorącym kartoflem, a gorący kartofel
to prawǳiwa przyగemność. I wydaగe mu się, że zbliża się do chaty Żyda, ale naprawdę
sieǳi wciąż na tym samym śnieżnym pagórku. Mróz trochę zelżał. Duże, gęste płatki
śniegu padaగą na ziemię i przykrywaగą Szmarię.

⁸Jecer hara — instynkt zły; wg tradycగi żydowskieగ w każdym człowieku tkwią dwa instynkty: dobry i zły.
[przypis tłumacza]

⁹mezuman — błogosławieństwo po spożyciu posiłku; potrzebni są do niego trzeగ Żyǳi. [przypis tłumacza]

   Posłaniec 



Jemu widocznie zrobiło się ciepleగ pod śnieżną kapotą. Teraz wydaగe mu się, że గest గuż
w chacie Żyda. Mirl odceǳa właśnie wodę z kartofli. Słyszy, గak woda się leగe. Ciur, ciur,
ciur. Z గego kapoty też leగe się woda. Joగne choǳi po izbie i śpiewa pod nosem. Zawsze
po wieczorneగ modlitwie podśpiewuగe sobie, bo przed wieczerzą గest zazwyczaగ głodny.
Dlatego śpiewa i w przerwach woła do żony:

— Nu, Mirl!
Ale Mirl się nie śpieszy. Co nagle, to po diable!
Raptem Szmaria గakby się przeraził z radości:
— Czy గa śpię i śni mi się sen? — Oto bowiem otwieraగą się drzwi i wchoǳi గego

starszy syn. Toż to Chone! Od razu go poznał. Co on tu robi? Ale Chone oగca nie poznaగe.
Udaగe, że nie ma poగęcia, kim Szmaria గest. Cha, cha, cha! Opowiada Joగne, że గeǳie
w odwieǳiny do oగca. Zapewnia go, że zapomniał o oగcu. A bękart Joగne nie mówi mu,
że oగciec sieǳi na ławce w izbie. Mirl ma ręce pełne roboty. Krząta się przy kartoflach.
Uśmiechaగąc się, ubĳa drewnianą łyżką kartofle.

— Chone — myśli Szmaria — musi być bogaty. Barǳo bogaty! Wszystko na nim
గest całe i czyste. Może tylko łańcuszek od zegarka గest z tombaku? Ależ nie! Na pewno గest
złoty. Chone nie bęǳie przecież nosił łańcuszka z tombaku. Cha, cha, cha! Rzuca okiem
w stronę pieca i omal nie pęka ze śmiechu. To przecież Jekl, Berl i Zeharia. Wszyscy trzeగ,
cha, cha, cha, schowali się za piecem. Jak złoǳieగe! Ale szkoda Szpryncy. Żal Szpryncy.
Szkoda że nie zdążyła zobaczyć Chonego. Miałaby pociechę. Tymczasem Chone zamawia
dwie gęsi… Chone! Chone! nie poznaగesz mnie? To గa, twóగ oగciec. I wydaగe mu się, że
całuగe się z synem.

— Słuchaగ, Chone! Szkoda, że matka nie może ciebie zobaczyć. Jekl, Berl, Zeharia
złaźcie z pieca! Od razu was poznałem. Zeగdźcie, wieǳiałem, że przyగǳiecie. Dlatego
przyniosłem ser. Prawǳiwy owczy ser. ǲieci, chodźcie tu. Lubicie przecież żołnierski
chleb. Co, może nie? Szkoda, wiecie, matki!

I wydaగe mu się, że czwórka గego ǳieci otoczyła go kołem i gorąco go ściskaగą i ob-
całowuగą.

— Tylko pomału, ǳiecięta moగe! Nie ściskaగcie mnie tak mocno. Nie గestem గuż mło-
ǳiakiem. Mam tę swoగą osiemǳiesiątkę. Wolnieగ! Połamiecie mi గeszcze kości. Pomału.
Mam w kieszeni pieniąǳe. Maగą do mnie zaufanie. Powierzaగą mi pieniąǳe. Wystarczy,
ǳieci, wystarczy.

I wystarczyło. Szmaria zamarzł na kość z ręką w kieszeni za pazuchą.
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