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Rozlewisko
ఝ. ఝ 

Piaszczysta, słabo przeగezdna droga wyłania się z rzadkiego, krzywo rosnącego iglastego
lasku, którego — według tego co mi wyగaśnił woźnica Macieగ — nie opłacało się wyrąbać.

Droga szerokim pasmem ciągnie się wśród rzadko obsianych owsem chłopskich pól.
Ruchem trzymanego w rękach bata Macieగ wskazuగe mi na rosnący w polu owies

i smutnym głosem zauważa:
— Jeszcze stoi. Czy opłaca się go skosić?
Nie czekaగąc na odpowiedź, odwraca się do koni, które wykorzystały chwilę గego nie-

uwagi i dobrały się do owsa. Lewy koń, który zdążył గuż wsaǳić pysk w owies, dostał
batem po grzbiecie.

— Psiakrew! — syknął Macieగ.
Nadciąga cicha, smutna, bezksiężycowa noc. Podobnie do owsa w polu migocą rzadko

rozsiane gwiazdeczki na niebie. Migocą గakoś leniwie, గakby były zmęczone, zabłąkane.
Jakby odwalały narzucony im obowiązek. Spłoszone przez nas ptaki w lesie coraz rzaǳieగ
za nami lecą. Po praweగ stronie pola widać ciągnący się luźny łańcuch skąpo zarośniętych
pagórków, które powoli i leniwie przesuwaగą się do tyłu. Przypominaగą źle ostrzyżone
owce. Oto గedna wlazła na drugą i zastygła w bezruchu. Słońce od dawna గuż గest po dru-
gieగ stronie. Ostatnie świetlne pasmo na krańcu horyzontu powoli gaśnie pod doగrzałymi
mgłami.

Po leweగ stronie, pośród rzadkiego owsa błyskaగą tu i ówǳie światełka.
— Czy to wieś? — pytam.
— To nasza wieś — odpowiada Macieగ i wiǳąc, że nie mam ochoty pozwolić mu

na przyśnięcie, wzdycha i poddaగąc się moగeగ woli, wyciąga zza pazuchy glinianą faగkę.
Zapycha గą machorką i zapala. Błysk ognia od zapałki rozగaśnia na czerwono గego na pół
obróconą ku mnie twarz obramowaną gęstym włosem.

— Tak — powtarza Macieగ — to nasza wieś.
— Dlaczego tak rozrzucona?
— Tak wyszło… ǳieǳic zawarł sztamę z komisగą… czy myśmy to zrozumieli?
— A Żyǳi u was mieszkaగą?
— U nas nie. Na naszych polach nie wolno. Na ǳieǳicowych…
— ǲieǳice pozwalaగą?
— Nie za darmo. Także zależy który… ten, co nie słucha się księǳa…
— Czy Żyǳi szkoǳą wam?
— Szkoǳą?
Obrzuca mnie badawczym wzrokiem. Przez chwilę milczy, po czym dodaగe:
— Ale do czego są nam potrzebni? W polu nie pracuగą. „Nie ich ręce”. A kto im da

ziemię? Na tym polega cały problem. Dawnieగ ǳierżawili karczmy…
— Luǳie pili?
— Grzeszny człowiek…
— Na kredyt?
— Jak kiedy… przed Nowym Rokiem z całą pewnością na kredyt.
— I Żyd zapisywał?
— Oczywiście! A గak inaczeగ? Podarować miał? Czy on nie miał żony i ǳieci? Każdy

troszczy się o swóగ kawałek chleba.
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— Podwóగną kredką?
— Kto tam wie? Moగa połowica tak mawiała i daleగ piła na kredyt.
— Ona także?
— Ona także. Musowo. Często musi się… Po pĳanemu chciała kiedyś Mośka pod-

palić.
— Co to za Mosiek?
— Nasz Mosiek… który wtedy ǳierżawił karczmę… ǳisiaగ handluగe u nas. Uczciwy

człowiek z tego Mośka. Co do kredy, to nie wiem, ale w ogóle to dobry człowiek. Taki,
గakiego nam trzeba. Potrafi zaprowaǳić do felczera, doktora i adwokata. On wszystko
potrafi.

— A ona go nie podpaliła?
— Gǳie tam! Pobiegła z płonącą pochodnią, żeby podpalić గego karczmę i upadła na

ulicy. Po ǳiś ǳień ma ślad po poparzeniu na ręce. Po prostu upadła z ręką w ogień. Pod-
niosła krzyk… ledwo udało się గą odratować… potem rzecz oczywista przeprosiła Mośka
i ten గeగ wybaczył… dobry człowiek z niego. Oto właśnie tam stoi.

Batem pokazuగe kogoś z daleka. Ja wiǳę tylko గakiś cień na skraగu drogi.
— To గego chałat — powiada Maciek — kołysze się. Nosi na plecach worek. Zapewne

podąża za czymś do miasta.
— To dlaczego stoi?
— Chce, żeby go przewieźli przez rozlewisko.
— Jakie rozlewisko?
— Tam, na końcu wsi.
Szerokie lustrzane pasmo pod niebem uznałem za rosę. Nie była to గednak rosa.
— Czy pan nie wie, że tego roku nie mieliśmy ani deszczu, ani rosy? To woda.
— Przeprawimy się promem?
— Jakim tam promem? Woda sięga do kostek. To stoగąca woda.
— Woda deszczowa?
— Chyba tak.
— Z otaczaగących wzgórz?
— Musowo.
Jeǳiemy daleగ i z cienia robi się człowiek, prawǳiwy Mosiek. Wiǳę గuż wyraźnie,

గak poły గego chałata się kołyszą. Biała broda drży.
Zrównaliśmy się z nim. Już ręką uchwycił się wozu.
— Dobry wieczór, Macieగu!
— Dobry wieczór, Mośku!
— Przewieź mnie przez wodę.
— ǲiesiątak.
— Papieros!
— Wraz z kopieగką.
— Dwa papierosy.
Targuగe się Mosiek z chłopem, krocząc po piasku za wozem.
— Poproś pana puryca¹ — powiada Maciek.
I Mosiek zmienia rękę, obraca się twarzą ku mnie.
Chudy, siwiuteńki Żyd.
— Pan — zaczyna — pozwo…
Ale nie kończy. Ma przenikliwszy wzrok od chłopa.
Od razu poznaగe, że ze mnie żaden tam puryc. I natychmiast గest గuż połową ciała na

wozie. Zastanawia się tylko nad tym, gǳie ma usiąść. Może przy powożącym chłopie?
Mimo wszystko pasażer to గednak „niemiec”².

Ja గednak zdążyłem zrobić mu mieగsce obok siebie.
— Siadaగcie reb Moగsze!
Dwa razy nie trzeba mu powtarzać. Już usadowił się i గuż gada:

¹puryc — ǳieǳic, pan na włościach. [przypis tłumacza]
²niemiec, niemczyk — Żyd, ubieraగący się i zachowuగący się po świecku, asymilator. [przypis tłumacza]
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— Po pierwsze, szolem alejchem³ Żydowi, a po drugie, serdeczne ǳięki! Machorka
Macieగa ǳiała గak wódka. Można się upić. I po trzecie: skąd Żyd wie, że nazywam się
Moగsze? Pan mnie zna?

Mówię mu, skąd wiem, a on ze swoగeగ strony uspokaగa mnie:
— Tylko przeగadę przez rozlewisko — powiada — i zaraz potem kieruగę się na prawo.

A pan zapewne గeǳie w lewo?
Zaczyna mnie badać, ale గa mu przerywam:
— Jakże ta woda w rozlewisku błyszczy. Istne lustro.
— Ba! Taka woda… — i na tym kończy, ale గa czuగę, że za tym się coś kryగe.
— Co to za woda? Deszczowa?
— Deszczowa! — powiada ze złością. — A kiedy padał tu deszcz?
— W takim razie musi gǳieś tu być గakieś źródło.
— Skąd tutaగ źródło? — W promieniu ǳiesięciu mil nie ma czegoś takiego.
— W takim razie co?
— W takim razie? Nic.
Przechowuగe గakąś taగemnicę.
— A గednak skąd ta woda?
— Co bęǳiemy gadali po próżnicy…
I chcąc zmienić temat, pyta mnie:
— Czym Żyd handluగe?
Teraz గuż wiem z całą pewnością, że z tą wodą nie గest tak całkiem prosto.
I błyszczy tak cudownie spokoగnie w tę cichą noc… i గakoś ǳiwnie, niezwyczaగnie,

patrzy na nią. Nie odrywa od nieగ oczu… i wyczuwam w గego głosie coś niezwykłego…
muszę otworzyć mu usta. Niech zacznie gadać.

— Coś tam luǳie — powiadam — gadaగą o teగ woǳie.
— Mało co luǳie potrafią gadać…
Jakoś mi nie dowierza. Częstuగę go papierosem, ale on nie pali.
— A może by tak po łyczku? — wyciągam butelkę.
— Przed modlitwą wieczorną? Nie wchoǳi w rachubę. Szykowałem się గuż do od-

mawiania modlitwy, kiedy usłyszałem, że ktoś గeǳie. Wybiegłem więc na drogę. Zwykle
przechoǳę przez rozlewisko na własnych nogach. Woda niegłęboka. Do kostek. Ale
w tym tygodniu ze zdrowiem nie గestem w porządku. Boగę się przeziębienia. Rozumie
pan? Wieczorną modlitwę odmówię గuż tam, na mieగscu. A pan niech sobie łyknie. Na
zdrowie!

— Sam nigdy nie pĳam.
I mówiąc to chowam butelkę z powrotem w torbie.
— Może pan odmówi teraz wieczorną modlitwę?
— Na droǳe nie modlę się.
— Wio! — To Macieగ popęǳa konie, które z trudem pokonuగą górkę.
— Wiǳi pan — powiada reb Moగsze. — Nie uchoǳi modlić się przy chłopie.
Zalega cisza. Po chwili znowu zadaగę pytanie:
— A గak wam się powoǳi, reb Moగsze?
— ǲięki Naగwyższemu, గakoś się żyగe.
Znowu milknie. Nie ma o co zaczepić, ale próbuగę:
— Wie pan co, reb Moగsze?
— A co na przykład?
— Niech Moగsze coś opowie. Dookoła panuగe cisza. Taka nieprzyగemna cisza.
— Co też wpadło panu do głowy? I o czym to mam opowieǳieć?
— Chociażby o tym rozlewisku. Przecież Moగsze ma gotową opowieść o nim.
— A గeśli mam, to pan chciałby mieć powód do śmiechu?
— Uchowaగ Bóg!
— Może być, że nie, ale ǳisieగsze czasy… syగonizm⁴…
— Co to ma wspólnego z syగonizmem?

³szolem alejchem (hebr.) — dosł. „pokóగ wam”; formuła pozdrowienia. [przypis edytorski]
⁴syjonizm — żydowski ruch patriotyczny dążący do odbudowania państwa na dawneగ swoగeగ ziemi. [przypis

tłumacza]
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— Nie wiem, ale nagle zrobiła się tu గakaś rewolucగa… Jeszybotnicy⁵ staగą się sy-
గonistami. Porzucaగą naukę Talmudu⁶ i wyczyniaగą okropne rzeczy. Niemczyki staగą się
syగonistami i śpiesznie chcą wrócić do „żydowskości”… ogolone brody i „żydowskość” —
wyobrażacie to sobie? Nie mam, broń Boże, pana na myśli.

— Jaki to ma związek z tą wodą?
— Ma… oto na przykład… ale niech się pan nie obraża… „Niemczyk” staగe się po-

bożny. Właśnie wypadła rocznica śmierci matki, więc iǳie do żydowskieగ restauracగi i za
గeగ duszę, zamawia sobie kugel⁷. Jego „żydowskość” to kugel… pańska żydowskość to być
może są opowiastki. Czy pan może obchoǳi ǳisiaగ rocznicę czyగeగś śmierci?

I mimo to opowieǳiał mi historię rozlewiska. Niewykluczone, że గemu chciało się
barǳieగ opowieǳieć గą, niż mnie słuchać.

W mieగscu, gǳie teraz గest rozlewisko, stało kiedyś miasteczko… nieduże miastecz-
ko… można powieǳieć barǳo małe, ale można było w nim żyć. Można było zarabiać na
życie.

— Gǳie się poǳiało to miasteczko?
— Tam, gǳie się wszystko poǳiało! Tu kiedyś rósł las i gǳie się poǳiał? Dookoła

wszęǳie był las. Był tu maగątek. W tamteగ stronie lasu stał pałac.
— Wiǳiałem ruinę…
— Rozpadł się pałac na amen. W tamtych dobrych czasach mieszkał w nim pewien

hrabia… w nocy pałac był oświetlony mnóstwem pochodni. Światło bĳące z pałacu widać
było z odległości siedmiu mil… I las kipiał życiem. Panowie ǳieǳice gwizdali, trąbili
i polowali, gonili, strzelali i hulali. Rozbĳali biwaki na trawie. Były kobiety i była muzyka.
I płonęły pochodnie. Jedli i pili. I psy szczekały.

Ale గuż się zaczęło…
W pobliżu zamieszkali Niemcy. Zaczęli wycinać drzewa z lasu. Z drewna powstawały

deski. Z desek gonty. Gonciarze zbudowali sobie budki. Przed każdą budką było ogni-
sko. Gonciarze pracowali przy świetle ogniska. Ich żony gotowały kolacగę przy ognisku.
I było wesoło i śpiewało się… Jeden gonciarz śpiewa i gwiżdże do drugiego, ten do trze-
ciego. I gwizd i śpiew rozchoǳi się po lesie. A w mieగscu, gǳie teraz గest rozlewisko,
mieszkał przed laty wieగski pachciarz⁸. Z czasem sprowaǳił do siebie na wikt i opierunek
dwóch zięciów i kilka synowych. Zaangażował mełameda⁹. Dobudował kilka domków…
sprowaǳił rytualnego rzeźnika i po kilku latach wyrosło miasteczko.

Miasteczko, w którym dało się żyć.
ǲieǳic upolował zaగąca, gaగowy, za గego plecami, గedenaście, dwanaście skórek za

pół darmo. Ponadto mleko i nabiał z trzech folwarków. Trochę zboża. A zboże ǳieǳica
గeszcze na polu. Same kondycగe i sklepiki: żywność, perfumy… świece, miód i wszelkiego
roǳaగu wina… dwór tego wszystkiego potrzebuగe.

I gromadka Żydów sieǳiała nad świętymi księgami i studiowała… kobiety zaś han-
dlowały. Roǳony brat autora książki Piękno dni był tu rabinem… posyłało się do War-
szawy do brata rabina kilka kur, trochę miodu గako dodatek do „pytań i odpowieǳi”,
które zaczynały się tymi słowy: „Kochany bracie, wziąwszy pod uwagę to i to…”. Z cza-
sem poగawili się uczeni, cieszący się sławą. Byli to absolwenci jeszywy¹⁰, którzy ożenili się
z tuteగszymi ǳiewczynami. Słowem miasteczko miało wagę, miało znaczenie. Niczego
nie brakowało mu గuż. Znalazł się nawet, Lamedwawnik, czyli గeden z trzyǳiestu sześciu
sprawiedliwych, ǳięki którym — według mistyki żydowskieగ — świat istnieగe i trwa.

Woziwoda nie! Kuśnierz. Porządny, uczciwy Żyd, ale nie barǳo wykształcony. Można
powieǳieć nieuk. Oczy ma zawsze wbite w modlitewnik. Nawet pierwszego agmentu
coǳienneగ poranneగ modlitwy aszrej (początek I Psalmu — Szczęśliwy) na pamięć nie
zna. Nie słychać, żeby modląc się, wypowieǳiał గakieś słowa.

⁵jeszybotnicy a. jeszywotnicy — studenci żydowskieగ szkoły rabiniczneగ. [przypis tłumacza]
⁶Talmud — obszerne ǳieło stanowiące podsumowanie doktrynalno-religĳnego, pobiblĳnego dorobku

గudaizmu. Składa się z Miszny i Gemary. [przypis tłumacza]
⁷kugel — typowa żydowska słodka potrawa zapiekana na deser, na bazie ryżu lub makaronu. [przypis tłu-

macza]
⁸pachciarz — ǳierżawca w daw. Polsce; zwykle: Żyd ǳierżawiący karczmę (także: sad, bydło itp.). [przypis

edytorski]
⁹mełamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawoweగ). [przypis tłumacza]

¹⁰jeszywa a. jesziwa — wyższa szkoła talmudyczna. [przypis tłumacza]
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Powiadaగą, że nie umie czytać po hebraగsku. Ale strasznie pobożny! Przed Dniem Od-
puszczenia, czyli przed Jom Kipur¹¹, poddaగe się biczowaniu. Szamesowi¹², który smaga
go rózgami, każe mocno bić. Chce poczuć prawǳiwy ból. Podczas święta Sukot stoi
goǳinami pod drzwiami rabina. Chce odmówić błogosławieństwo etrogiem¹³ samego ra-
bina. W święto Hoszana rabe (siódmy ǳień Sukot¹⁴) znika na cały ǳień i przynosi takie
piękne gałązki palmowe zwane hoszanot, których nigǳie nie uświadczysz. Ale pewnego
dnia w ǳień powszedni Święta Pesach¹⁵ albo święta Sukot wydarza się taka historia. Jest
noc. Dwaగ młoǳi luǳie wracaగą z గakieగś uroczystości albo z wizyty u chorego. Są to mło-
ǳieńcy, którzy większą część życia spęǳaగą na studiowaniu Pisma w beit-hamidraszu¹⁶.
Teగ nocy długo dyskutowali nad గakimś naukowym problemem. Mĳaగą rynek i przecho-
ǳą obok mieszkania kuśnierza. I oto uwagę ich zwraca światło w pokoగu kuśnierza. Co
to może być? Zaraz po świętach bęǳie గarmark, dlatego ten prostak pracuగe w święto.
I zaraz znaగduగą uzasadnienie w wersecie, który brzmi: „Prostak nie może być pobożny”.
Chcą go złapać za rękę. Nie maగą z tym trudności. Okiennica nie గest zamknięta. Jest
tylko przymknięta. Pukaగą więc w okno. I co, myślicie, zobaczyli? Kuśnierz ślęczy nad
księgą i płacze. Z oczu obficie leగą się łzy. W pokoగu గest గasno od światła. Nie గest to
గednak światło pochoǳące od paląceగ się na stole łoగoweగ świeczki. Kuśnierz robi swoగe.
Nie słyszy, గak otwieraగą okiennicę… Niech to గuż pozostanie taగemnicą — powiadaగą
młoǳieńcy po cichu — kto wie, co to może znaczyć?

W kilka lat późnieగ wydarza się nowa rzecz. Nagle, ni stąd, ni zowąd rozległ się
ǳiwny, niesamowity dźwięk. Brzmi długo, prawie nieprzerwanie. Co to znaczy? Gǳieś
w okolicy, po tym, గak umarł mieగscowy rabin urzędowy, gmina sprowaǳiła dwóch ra-
binów. Jednego sprowaǳili notable miasta, drugiego zaś chasyǳi¹⁷.

ǲisiaగ luǳie przyzwyczaగeni są do tego roǳaగu rzeczy, ale wtedy గeszcze nie. Za-
częła się kłótnia o to, kto ma sprawować funkcగę rabina. Kłótnia granicząca z profanacగą
imienia Boskiego. Zwołane zostaగe గedno zebranie mieszkańców, drugie i trzecie. Do ła-
du nie doszło. Postanowiono zwrócić się do lubelskiego rabina. Niech on rozstrzygnie.
Sprawa గest bowiem nieprosta. Obaగ kandydaci do obగęcia stanowiska rabina w mieście
są w równym stopniu wykształceni.

Obaగ są porządnymi i uczciwymi Żydami. I obaగ zostali sprowaǳeni w tym samym
dniu.

Jeden przybył ze wschodnieగ części kraగu, drugi z zachodnieగ. I obaగ spotkali się w sa-
mym środku rynku. Jak więc dokonać wyboru? Kogo odprawić z kwitkiem?

— I co orzekł rabin z Lublina?
— Na tym polega cała rzecz. On nic nie orzekł… Nie posiada, powieǳiał, takieగ wagi,

żeby móc wyważyć rabinów. W takim razie co? I tu zaczyna się dopiero cała rzecz…
I rozeszła się wieść. Rabin lubelski poraǳił wysłać do miasteczka dwóch szacownych

obywateli. Podał im nazwę miasteczka, na mieగscu maగą odszukać kuśnierza Leగbla (tak
bowiem nazywał się nasz kuśnierz) i zapytać go o to, który z dwóch rabinów ma obగąć
stanowisko. Jego decyzగa powinna być dla gminy ostateczna. I wtedy rozległ się ów nie-
ustaగący dźwięk. Kto tę historią opowieǳiał? Nikt nie ma poగęcia. Czy byli tu గacyś obcy
luǳie? Okazuగe się, że tak. Po ulicach kręcili się గacyś dwaగ obcy… గakoś inaczeగ ubrani…
nie handlowali, niczego nie kupowali, niczego nie sprzedawali. I nagle zniknęli. Już zna-
lazł się człowiek, który గakoby wiǳiał ich pod domem kuśnierza. Biegnę więc do rabina,

¹¹Jom Kipur — ǳień odpuszczenia grzechów, Sądny ǲień. [przypis tłumacza]
¹²szames — sługa w bóżnicy, woźny. [przypis tłumacza]
¹³etrog — owoc cytrusowy, którym potrząsa się podczas święta Sukot. Podobno pochoǳi z Drzewa Poznania

w raగu. [przypis tłumacza]
¹⁴Sukot — Święto Szałasów; trwa siedem dni; w tym czasie Żyǳi గeǳą i śpią w szałasach, tak గak ich

przodkowie podczas Exodusu. [przypis tłumacza]
¹⁵Święto Pesach — Pascha, Wielkanoc, Święto Wolności upamiętniaగące wyగście Żydów z Egiptu; święto to

trwa osiem dni, z których cztery są dniami powszednimi. [przypis edytorski]
¹⁶beit hamidrasz (także: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosł. dom nauki; pomieszczenie prze-

znaczone do studiów talmudycznych dla chłopców i dorosłych mężczyzn, zaopatrzone w bibliotekę, z któreగ
każdy mógł w dowolnym czasie, wedle własnych potrzeb i zainteresowań korzystać; także mieగsce modlitw (by-
ła w nim arka na Torę) oraz noclegownia; ǳiałał గak instytucగa, barǳo ważna szczególnie w XVII i XVIII w.,
gdy గesziwy podupadły. [przypis edytorski]

¹⁷chasyd a. chasid — pobożny członek ruchu mistyczno-religĳnego utworzonego w połowie XVIII w. przez
Izraela Baal Szemtowa. [przypis tłumacza]
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ale on o niczym nie wie. Idźcie — powiada — do Leగbla i zapytaగcie go. Przychoǳę do
Leగbla, a ten właśnie pakuగe się do drogi.

— Dokąd గeǳiecie, reb Leగblu?
Już zwracaగą się do niego per reb Leగbl.
Do Ziemi Izraela గeǳie.
Rozumiecie, co się ǳieగe? Ledwie został uగawniony i గuż wybiera się do Ziemi Izraela.
— Czy poగechał?
— Poగechał.

Macieగ śpi w naగlepsze. Wóz naగeżdża na gałąź zwalonego drzewa i o mało się nie
wywraca. Skończyło się na strachu.

Jeǳiemy teraz ostrożnie i powoli. Reb Moగsze zaczyna snuć daleగ swoగą opowieść.
— Tak, na czym to stanąłem? Aha, na tym గak wyగeżdżał.
Był గednak గeszcze గeden porządny Żyd. Taki barǳieగ gadatliwy, barǳieగ srogi. Tro-

szeczkę nawet stuknięty. Był nauczycielem małych ǳieci. Nazywał się Josl Bercies. I tego
właśnie Josla kazał Leగbl kuśnierz zawołać przed swoim wyగazdem. Musi mu coś przeka-
zać…

Wóz kryty budą stoi gotowy do wyగazdu, wypełniony గuż గest pasażerami. Wszyscy
czekaగą, a oni dwaగ, czyli Josl i Leగbl, po cichu sobie coś szepczą.

Widać, że sprawa była niezmiernie ważna. Ogień, Woda,
Bezpieczeństwo, Modlitwa,
Katastrofa

— Przyగmĳ do wiadomości — powiada Leగbl do Josla — że Władca Ognia gniewa
się na naszą gminę.

— Dlaczego? — pytam గa reb Moగszego.
— To samo pytanie zadał Josl Leగblowi, ale ten nie uǳielił mu odpowieǳi. Może nie

chciał mu odpowieǳieć. Wyగaśnił mu tylko, że to zbyt długa historia i wszyscy czekaగą, aż
wsiąǳie. Nie chce, żeby woźnica zaczął przeklinać… ale గedno గest pewne: Władca Ognia
pogniewał się na miasteczko i chce గe spalić. Jak długo tu byłem, nie dopuściłem do tego…
Nocami ślęczałem nad świętymi księgami… Władca Ognia rzuca iskrę na słomiany dach,
a wtedy గa ronię łzę na księgę, która gasi iskrę na dachu! Teraz rozumie pan, co się stało
owego powszedniego dnia mięǳy świętami? I tak ǳiało się przez wiele lat. Zmagaliśmy
się. On — ogień. Ja — wodę. ǲisiaగ — powiada — wyగeżdżaగąc stąd, chcę, żebyś ty Josl
ochraniał gminę. Żebyś ty był moim następcą.

— Miałbym przez wszystkie noce ślęczeć nad księgami i ronić łzy?
— Nie! Tego od ciebie nikt nie wymaga. To nie na twoగe siły. Zemdleగesz i z omdlenia

zapadniesz zaraz w sen. Ale dwa Imiona Boga ci przekażę. Jedno na wywołanie deszczu!
Jeśli się do Niego zwrócisz, to za pierwszym razem zacznie kapać. Nie bęǳie గeszcze chmur
na niebie, a mimo to bęǳie kapało. Kiedy po raz drugi wymówisz Imię Boga prosząc
o deszcz, poగawią się chmury na niebie i zacznie lać గak z cebra. A గeśli po raz trzeci
zwrócisz się z tą prośbą do Boga, poగawią się chmury wielkości gór, które zakryగą całe
niebo i spadnie ulewny deszcz, który zgasi naగwiększy ogień. Jeśli గednak stwierǳisz, że
wystarczy, posłużysz się drugim Imieniem Boga. Jest to imię służące do zamówienia suszy.
Ledwie గe wymówisz, zగawi się wiatr ze wschodnieగ strony, który niczym miotła zmiecie
chmury z nieba. I zaraz wyłoni się upalne lipcowe słońce. Sama rozkosz. I w mgnieniu
oka zrobi się ciepło i sucho గak za piecem… ale bądź ostrożny… dwa razy nie używaగ tego
Imienia Boga, bo wtedy powstanie taki upał, taki żar, po prostu istny ogień, który spali
całe zboże i wszystkie rośliny, a luǳie, zwierzęta i ptaki, mogą, uchowaగ Bóg, zwariować.
I, nie daగ Bóg, nastąpi rok nieszczęścia. Rok głodu.

I tak było.

Nie minął tyǳień po గego wyగeźǳie, గak ni stąd, ni zowąd, ku naszemu nieszczęściu,
zawitał do miasteczka pewien niemczyk. Interesuగą go drewniane podkłady i wszelkie
inne drewno. Niczego z tych rzeczy nie kupuగe. Choǳi tylko z faగką w ustach po ulicach
i domach, i pyta luǳi o cenę. Wszystko skrupulatnie zapisuగe w notesie. Pyka i notuగe.
I oto pewnego wieczoru zadął wiaterek. Wyrwał z faగki iskrę i powiał గą na słomiany
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dach. Było to, గak powieǳiałem, wieczorem. Mężczyźni గeszcze odmawiali przedwieczorną
modlitwę mincha w bóżnicy. Wpadaగą do nieగ handluగące w rynku kobiety z krzykiem:
„Pali się!”. Pali się spichlerz tego i owego właściciela. Nim zorientowano się w sytuacగi,
rozszalał się pożar w całym miasteczku.

Powstała bieganina, rozległy się krzyki. Wszyscy szukaగą wody. Studnia గest bez sznu-
ra. Gǳie się poǳiały sznury? Biegną do dworu po nowe sznury, a ten stoi w płomieniach.

Ale గest przecież Josl. Biegną więc do niego. Ten biegnie naగpierw do mykwy, żeby trzy
razy zanurzyć się w గeగ woǳie. Wychoǳi: wymawiaగąc znane mu Imię Boga. Wymawia po
raz drugi Imię i zaczyna z nieba lać గak z cebra. Było గednak గuż za późno. Ogień wzmógł
się i z każdą chwilą staగe się większy. Woda deszczowa spada wrząc i kipiąc na ogień. Wrze
i kipi w uszach. I po raz trzeci wymawia Imię. I oto poగawiaగą się czarne chmury z czterech
stron kraగu. Zaczyna się prawǳiwa ulewa. Co tu dużo gadać, prawǳiwy potop.

— I ugasił pożar? — pytam.
Reb Moగsze ma zmartwioną minę.
— Nie. W గedneగ chwili miasteczko się spaliło.
— Było za późno?
— To po pierwsze! Po drugie — Josl zapomniał, గak brzmi drugie Imię Boga. Potop

zatopił to, co pozostało po pożarze. Wiǳi pan tę wodę. To pozostałość i pamiątka po
tamteగ ulewie. Nie wyschła do ǳisiaగ.

— A గak ulewa w końcu ustała?
— Co tu się wymądrzać? Potopu przecież nie mogło być. Kiedyś ulewa musiała ustać.
Wగeżdżamy do rozlewiska.
— Cud nad cudami! — woła reb Moగsze.
— Co? — pytam.
— Takie rozlewisko i konie przez nie przechoǳą… i Macieగ pyka faగkę… గakby nigdy

nic.
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