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Piaszczysta, stabo przejezdna droga wylania si¢ z rzadkiego, krzywo rosnacego iglastego
lasku, ktérego — wedtug tego co mi wyjasnil woznica Maciej — nie oplacato si¢ wyrabad.
Droga szerokim pasmem ciggnie si¢ wérdd rzadko obsianych owsem chlopskich pol.
Ruchem trzymanego w r¢kach bata Maciej wskazuje mi na rosngcy w polu owies
i smutnym glosem zauwaza:

— Jeszcze stoi. Czy oplaca si¢ go skosié?

Nie czekajac na odpowiedz, odwraca si¢ do koni, ktére wykorzystaly chwil jego nie-
uwagi i dobraly si¢ do owsa. Lewy kon, ktéry zdazyt juz wsadzi¢ pysk w owies, dostal
batem po grzbiecie.

— Psiakrew! — syknal Maciej.

Nadciaga cicha, smutna, bezksi¢zycowa noc. Podobnie do owsa w polu migocg rzadko
rozsiane gwiazdeczki na niebie. Migocg jako$ leniwie, jakby byly zmeczone, zabigkane.
Jakby odwalaly narzucony im obowiazek. Sploszone przez nas ptaki w lesie coraz rzadziej
za nami lecg. Po prawej stronie pola wida¢ ciagnacy si¢ luzny fanicuch skapo zarosnietych
pagbrkéw, ktdre powoli i leniwie przesuwajg si¢ do tytu. Przypominaja zle ostrzyzone
owce. Oto jedna wlazla na drugg i zastygla w bezruchu. Storice od dawna juz jest po dru-
giej stronie. Ostatnie $wietlne pasmo na kraicu horyzontu powoli gasnie pod dojrzatymi
mglami.

Po lewej stronie, poéréd rzadkiego owsa blyskaja tu i éwdzie swiatetka.

— Czy to wie$? — pytam.

— To nasza wie§ — odpowiada Maciej i widzgc, ze nie mam ochoty pozwoli¢ mu
na przyé$ni¢cie, wzdycha i poddajac sic mojej woli, wyciaga zza pazuchy gliniang fajke.
Zapycha ja machorkg i zapala. Blysk ognia od zapatki rozjasnia na czerwono jego na pét
obrécong ku mnie twarz obramowang gestym wlosem.

— Tak — powtarza Maciej — to nasza wies.

— Dlaczego tak rozrzucona?

— Tak wyszlo... dziedzic zawarl sztame¢ z komisja... czy my$my to zrozumieli?

— A Zydzi u was mieszkajg?

— U nas nie. Na naszych polach nie wolno. Na dziedzicowych...

— Duiedzice pozwalaja?

— Nie za darmo. Takze zalezy ktéry... ten, co nie stucha si¢ ksiedza...

— Czy Zydzi szkodza wam?

— Szkodzg?

Obrzuca mnie badawczym wzrokiem. Przez chwile milczy, po czym dodaje:

— Ale do czego sa nam potrzebni? W polu nie pracuja. ,Nie ich rece”. A kto im da
ziemi¢? Na tym polega caly problem. Dawniej dzierzawili karczmy...

— Ludzie pili?

— Grzeszny czlowiek...

— Na kredyt?

— Jak kiedy... przed Nowym Rokiem z caly pewnoscig na kredyt.

— 1 Zyd zapisywat?

— Oczywiscie! A jak inaczej? Podarowad mial? Czy on nie mial zony i dzieci? Kazdy
troszezy si¢ o swoj kawalek chleba.
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— Podwdijng kredka?

— Kto tam wie? Moja polowica tak mawiala i dalej pita na kredyt.

— Ona takze?

— Ona takze. Musowo. Czgsto musi si¢... Po pijanemu chciala kiedy$ Moska pod-
pali¢.

— Co to za Mosiek?

— Nasz Mosiek... ktéry wtedy dzierzawit karczme... dzisiaj handluje u nas. Uczciwy
cztowiek z tego Moska. Co do kredy, to nie wiem, ale w ogdle to dobry czlowiek. Taki,
jakiego nam trzeba. Potrafi zaprowadzi¢ do felczera, doktora i adwokata. On wszystko
potrafi.

— A ona go nie podpalita?

— Gdzie tam! Pobiegla z plonaca pochodnig, zeby podpalié¢ jego karczme i upadia na
ulicy. Po dzi$ dziert ma $lad po poparzeniu na rece. Po prostu upadia z reka w ogiert. Pod-
niosha krzyk... ledwo udalo si¢ ja odratowal... potem rzecz oczywista przeprosita Moska
i ten jej wybaczyl... dobry cztowiek z niego. Oto wlasnie tam stoi.

Batem pokazuje kogo$ z daleka. Ja widze tylko jaki$ cien na skraju drogi.

— To jego chalat — powiada Maciek — kolysze si¢. Nosi na plecach worek. Zapewne
podaza za czym$ do miasta.

— To dlaczego stoi?

— Chce, zeby go przewiezli przez rozlewisko.

— Jakie rozlewisko?

— Tam, na koncu wsi.

Szerokie lustrzane pasmo pod niebem uznalem za rosg. Nie byla to jednak rosa.

— Czy pan nie wie, Ze tego roku nie mieliémy ani deszczu, ani rosy? To woda.

— Przeprawimy si¢ promem?

— Jakim tam promem? Woda si¢ga do kostek. To stojaca woda.

— Woda deszczowa?

— Chyba tak.

— Z otaczajacych wzgbrz?

— Musowo.

Jedziemy dalej i z cienia robi si¢ cztowiek, prawdziwy Mosiek. Widz¢ juz wyrainie,
jak poly jego chatata si¢ kolysza. Biala broda drzy.

Zréwnali$my si¢ z nim. Juz reka uchwycit si¢ wozu.

— Dobry wieczér, Macieju!

— Dobry wieczér, Mosku!

— Przewiez mnie przez wodg.

— Driesigtak.

— Papieros!

— Wraz z kopiejka.

— Dwa papierosy.

Targuje si¢ Mosiek z chlopem, kroczac po piasku za wozem.

— Popro$ pana puryca' — powiada Maciek.

I Mosiek zmienia reke, obraca si¢ twarzg ku mnie.

Chudy, siwiuteriki Zyd.

— Pan — zaczyna — pozwo...

Ale nie koniczy. Ma przenikliwszy wzrok od chiopa.

Od razu poznaje, ze ze mnie zaden tam puryc. I natychmiast jest juz polows ciala na
wozie. Zastanawia si¢ tylko nad tym, gdzie ma usia$¢. Moze przy powozacym chlopie?
Mimo wszystko pasazer to jednak ,niemiec”2.

Ja jednak zdazylem zrobi¢ mu miejsce obok siebie.

— Siadajcie reb Mojsze!

Dwa razy nie trzeba mu powtarzaé. Juz usadowit si¢ i juz gada:

Upuryc — dziedzic, pan na wlodciach. [przypis thumacza]
2niemiec, niemczyk — Zyd, ubierajacy si¢ i zachowujacy si¢ po $wiecku, asymilator. [przypis tlumacza]
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— Po pierwsze, szolem alejchem’ Zydowi, a po drugie, serdeczne dzieki! Machorka
Macieja dziata jak wodka. Mozna si¢ upié. I po trzecie: skad Zyd wie, ze nazywam sie
Mojsze? Pan mnie zna?

Moéwi¢ mu, skad wiem, a on ze swojej strony uspokaja mnie:

— Tylko przejadg przez rozlewisko — powiada — i zaraz potem kieruje si¢ na prawo.
A pan zapewne jedzie w lewo?

Zaczyna mnie bada¢, ale ja mu przerywam:

— Jakze ta woda w rozlewisku blyszczy. Istne lustro.

— Ba! Taka woda... — i na tym koriczy, ale ja czuje, ze za tym si¢ co$ kryje.

— Co to za woda? Deszczowa?

— Deszczowa!l — powiada ze zloécia. — A kiedy padal tu deszcz?

— W takim razie musi gdzie$ tu by¢ jakie$ Zrédlo.

— Skad tutaj zrédlo? — W promieniu dziesieciu mil nie ma czego$ takiego.

— W takim razie co?

— W takim razie? Nic.

Przechowuje jaka$ tajemnicg.

— A jednak skad ta woda?

— Co bedziemy gadali po préznicy...

I chege zmienié¢ temat, pyta mnie:

— Czym Zyd handluje?

Teraz juz wiem z calg pewnoscig, Ze z ta woda nie jest tak catkiem prosto.

I blyszczy tak cudownie spokojnie w t¢ cichg noc... i jako$ dziwnie, niezwyczajnie,
patrzy na nig. Nie odrywa od niej oczu... i wyczuwam w jego glosie co$ niezwyklego...
musz¢ otworzy¢ mu usta. Niech zacznie gadad.

— Co$ tam ludzie — powiadam — gadajg o tej wodzie.

— Malo co ludzie potrafig gadac...

Jako$ mi nie dowierza. Czgstuj¢ go papierosem, ale on nie pali.

— A moze by tak po lyczku? — wyciggam butelke.

— Przed modlitwg wieczorng? Nie wchodzi w rachubg. Szykowalem si¢ juz do od-
mawiania modlitwy, kiedy uslyszalem, ze kto$ jedzie. Wybiegltem wiec na droge. Zwykle
przechodze przez rozlewisko na whasnych nogach. Woda niegleboka. Do kostek. Ale
w tym tygodniu ze zdrowiem nie jestem w porzadku. Boje si¢ przezicbienia. Rozumie
pan? Wieczorng modlitwe odméwig juz tam, na miejscu. A pan niech sobie lyknie. Na
zdrowie!

— Sam nigdy nie pijam.

I méwiac to chowam butelke z powrotem w torbie.

— Motze pan odméwi teraz wieczorng modlitwe?

— Na drodze nie modle sie.

— Wio! — To Maciej popgdza konie, ktére z trudem pokonujg gorke.

— Widzi pan — powiada reb Mojsze. — Nie uchodzi modli¢ si¢ przy chiopie.

Zalega cisza. Po chwili znowu zadaj¢ pytanie:

— A jak wam si¢ powodzi, reb Mojsze?

— Drzigki Najwyzszemu, jakos si¢ zyje.

Znowu milknie. Nie ma o co zaczepié, ale probuje:

— Wie pan co, reb Mojsze?

— A co na przyklad?

— Niech Mojsze co$ opowie. Dookota panuje cisza. Taka nieprzyjemna cisza.

— Co tez wpadlo panu do glowy? I o czym to mam opowiedzie¢?

— Chociazby o tym rozlewisku. Przeciez Mojsze ma gotowa opowie$¢ o nim.

— A je$li mam, to pan chcialby mie¢ powdd do $miechu?

— Uchowaj Bég!

— Motze by¢, ze nie, ale dzisiejsze czasy... syjonizm?...

— Co to ma wspélnego z syjonizmem?

3szolem alejchem (hebr.) — dost. ,,pokéj wam”; formuta pozdrowienia. [przypis edytorski]
4syjonizm — zydowski ruch patriotyczny dazacy do odbudowania paristwa na dawnej swojej ziemi. [przypis
thumacza]
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— Nie wiem, ale nagle zrobita si¢ tu jaka$ rewolucja... Jeszybotnicy® staja si¢ sy-
jonistami. Porzucajg nauke Talmudu i wyczyniaja okropne rzeczy. Niemczyki stajg si¢
syjonistami i $piesznie chcg wréci¢ do ,zydowskosci”... ogolone brody i ,zydowskos¢” —
wyobrazacie to sobie? Nie mam, bron Boze, pana na mysli.

— Jaki to ma zwigzek z t3 woda?

— Ma... oto na przyklad... ale niech si¢ pan nie obraza... ,Niemczyk” staje si¢ po-
bozny. Wiasnie wypadia rocznica $mierci matki, wigc idzie do zydowskiej restauracji i za
jej dusze, zamawia sobie kugel”. Jego ,zydowsko$¢” to kugel... panska zydowsko$¢ to by¢
moze s3 opowiastki. Czy pan moze obchodzi dzisiaj rocznicg czyjej$ $mierci?

I mimo to opowiedzial mi histori¢ rozlewiska. Niewykluczone, ze jemu chcialo sie
bardziej opowiedzie¢ ja, niz mnie stuchaé.

W miejscu, gdzie teraz jest rozlewisko, stalo kiedy$ miasteczko... nieduze miastecz-
ko... mozna powiedzie¢ bardzo male, ale mozna byto w nim zy¢. Mozna bylo zarabia¢ na
zycie.

— Gdzie si¢ podzialo to miasteczko?

— Tam, gdzie si¢ wszystko podziato! Tu kiedys rést las i gdzie si¢ podziat? Dookota
wszedzie byt las. Byl tu majatek. W tamtej stronie lasu stal patac.

— Widzialem ruine...

— Rozpadsl si¢ patac na amen. W tamtych dobrych czasach mieszkat w nim pewien
hrabia... w nocy patac byt oéwietlony mnéstwem pochodni. Swiatlo bijace z patacu wida¢
bylo z odleglosci siedmiu mil... T las kipial zyciem. Panowie dziedzice gwizdali, trabili
i polowali, gonili, strzelali i hulali. Rozbijali biwaki na trawie. Byly kobiety i byla muzyka.
I plonely pochodnie. Jedli i pili. I psy szczekaly.

Ale juz si¢ zaczglo...

W poblizu zamieszkali Niemcy. Zaczeli wycinaé drzewa z lasu. Z drewna powstawaly
deski. Z desek gonty. Gonciarze zbudowali sobie budki. Przed kazda budkg bylo ogni-
sko. Gonciarze pracowali przy $wietle ogniska. Ich zony gotowaly kolacje przy ognisku.
I bylo wesolo i $piewalo sie... Jeden gonciarz $piewa i gwizdze do drugiego, ten do trze-
ciego. I gwizd i $piew rozchodzi si¢ po lesie. A w miejscu, gdzie teraz jest rozlewisko,
mieszkal przed laty wiejski pachciarz8. Z czasem sprowadzil do siebie na wikt i opierunek
dwoch zigciéw i kilka synowych. Zaangazowal mefameda®. Dobudowat kilka domkéw...
sprowadzit rytualnego rzeznika i po kilku latach wyrosto miasteczko.

Miasteczko, w ktérym dalo sie zy¢.

Drziedzic upolowal zajaca, gajowy, za jego plecami, jedenascie, dwanascie skorek za
pét darmo. Ponadto mleko i nabial z trzech folwarkéw. Trochg zboza. A zboze dziedzica
jeszcze na polu. Same kondycje i sklepiki: zywno$¢, perfumy... $wiece, midd i wszelkiego
rodzaju wina... dwor tego wszystkiego potrzebuje.

I gromadka Zydéw siedziata nad éwigtymi ksiegami i studiowala... kobiety zag han-
dlowaly. Rodzony brat autora ksigzki Pigkno dni byl tu rabinem... posylalo si¢ do War-
szawy do brata rabina kilka kur, troch¢ miodu jako dodatek do ,pytant i odpowiedzi”,
ktére zaczynaly si¢ tymi stowy: ,Kochany bracie, wzigwszy pod uwagg to i to...”. Z cza-
sem pojawili si¢ uczeni, cieszacy si¢ stawa. Byli to absolwenci jeszywy'©, ktdrzy ozenili si¢
z tutejszymi dziewczynami. Stowem miasteczko mialo wage, mialo znaczenie. Niczego
nie brakowalo mu juz. Znalazt si¢ nawet, Lamedwawnik, czyli jeden z trzydziestu sze$ciu
sprawiedliwych, dzicki ktérym — wedlug mistyki zydowskiej — $wiat istnieje i trwa.

Woziwoda nie! Kuénierz. Porzadny, uczciwy Zyd, ale nie bardzo wyksztatcony. Mozna
powiedzie¢ nieuk. Oczy ma zawsze wbite w modlitewnik. Nawet pierwszego fragmentu
codziennej porannej modlitwy aszrej (poczatek I Psalmu — Szczesliwy) na pamieé nie
zna. Nie slycha¢, zeby modlac si¢, wypowiedzial jakie$ stowa.

Sjeszybotnicy a. jeszywotnicy — studenci zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis tlumacza]

¢Tulmud — obszerne dzielo stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis ttumacza]

7kugel — typowa zydowska stodka potrawa zapickana na deser, na bazie ryzu lub makaronu. [przypis thu-
macza]

$pachciarz — dzierzawca w daw. Polsce; zwykle: Zyd dzierzawigcy karczme (takie: sad, bydlo itp.). [przypis
edytorski]

9melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]

Wjeszywa a. jesziwa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis tlumaczal
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Powiadaja, ze nie umie czytaé po hebrajsku. Ale strasznie pobozny! Przed Dniem Od-
puszczenia, czyli przed Jom Kipur!!, poddaje si¢ biczowaniu. Szamesowi'?, ktéry smaga
go rozgami, kaze mocno bi¢. Chee poczué¢ prawdziwy bél. Podczas $wigta Sukot stoi
godzinami pod drzwiami rabina. Chce odméwié¢ blogostawienistwo etrogiem!? samego ra-
bina. W $wieto Hoszana rabe (sidédmy dzien Sukot'4) znika na caly dzieri i przynosi takie
pickne gatazki palmowe zwane hoszanot, ktorych nigdzie nie u$wiadczysz. Ale pewnego

dnia w dzieri powszedni Swicta Pesach!5 albo $wieta Sukot wydarza sie taka historia. Jest
noc. Dwaj mlodzi ludzie wracaja z jakiej$ uroczystosci albo z wizyty u chorego. Sa to mlo-
dziericy, keorzy wicksza cze$é zycia spedzajg na studiowaniu Pisma w beit-bamidraszu'.
Tej nocy dlugo dyskutowali nad jakim$ naukowym problemem. Mijaja rynek i przecho-
dzg obok mieszkania ku$nierza. I oto uwage ich zwraca $wiatlo w pokoju kusnierza. Co
to moze by¢? Zaraz po $wigtach bedzie jarmark, dlatego ten prostak pracuje w $wigto.
I zaraz znajduja uzasadnienie w wersecie, ktory brzmi: ,,Prostak nie moze by¢ pobozny”.
Cheg go zlapaé za reke. Nie majg z tym trudnoéci. Okiennica nie jest zamknicta. Jest
tylko przymknieta. Pukaja wigc w okno. I co, myélicie, zobaczyli? Ku$nierz $leczy nad
ksiega i placze. Z oczu obficie leja si¢ fzy. W pokoju jest jasno od $wiatla. Nie jest to
jednak $wiatlo pochodzace od palacej si¢ na stole fojowej $wieczki. Kusnierz robi swoje.
Nie slyszy, jak otwieraja okiennicg... Niech to juz pozostanie tajemnica — powiadaja
mlodziericy po cichu — kto wie, co to moze znaczyé?

W kilka lat péiniej wydarza si¢ nowa rzecz. Nagle, ni stad, ni zowad rozlegl si¢
dziwny, niesamowity dzwick. Brzmi dtugo, prawie nieprzerwanie. Co to znaczy? Gdzie$
w okolicy, po tym, jak umart miejscowy rabin urzedowy, gmina sprowadzita dwoch ra-
binéw. Jednego sprowadzili notable miasta, drugiego za$ chasydzil?.

Dzisiaj ludzie przyzwyczajeni s3 do tego rodzaju rzeczy, ale wtedy jeszcze nie. Za-
czela si¢ kidtnia o to, kto ma sprawowa¢ funkcje rabina. Kiétnia graniczaca z profanacja
imienia Boskiego. Zwolane zostaje jedno zebranie mieszkacéw, drugie i trzecie. Do fa-
du nie doszlo. Postanowiono zwréci¢ si¢ do lubelskiego rabina. Niech on rozstrzygnie.
Sprawa jest bowiem nieprosta. Obaj kandydaci do objecia stanowiska rabina w miescie
s3 w réwnym stopniu wyksztalceni.

Obaj s3 porzadnymi i uczciwymi Zydami. I obaj zostali sprowadzeni w tym samym
dniu.

Jeden przybyt ze wschodniej czeSci kraju, drugi z zachodniej. I obaj spotkali si¢ w sa-
mym $rodku rynku. Jak wigc dokonaé wyboru? Kogo odprawi¢ z kwitkiem?

— I co orzekt rabin z Lublina?

— Na tym polega cala rzecz. On nic nie orzekl... Nie posiada, powiedzial, takiej wagi,
zeby méc wywazy¢ rabindéw. W takim razie co? I tu zaczyna si¢ dopiero cala rzecz...

I rozeszla si¢ wie$¢. Rabin lubelski poradzit wysta¢ do miasteczka dwoch szacownych
obywateli. Podal im nazwe miasteczka, na miejscu majg odszuka¢ kuénierza Lejbla (tak
bowiem nazywat si¢ nasz ku$nierz) i zapyta¢ go o to, ktéry z dwdch rabinéw ma objaé
stanowisko. Jego decyzja powinna by¢ dla gminy ostateczna. I wtedy rozlegl si¢ éw nie-
ustajacy diwick. Kto t¢ historig opowiedziat? Nike nie ma pojecia. Czy byli tu jacy$ obcy
ludzie? Okazuje sig, ze tak. Po ulicach krecili si¢ jacy$ dwaj obcy... jako$ inaczej ubrani...
nie handlowali, niczego nie kupowali, niczego nie sprzedawali. I nagle znikneli. Juz zna-
lazt si¢ cztowiek, ktory jakoby widziat ich pod domem ku$nierza. Biegne wigc do rabina,

Wom Kipur — dzielt odpuszczenia grzechéw, Sadny Dziedd. [przypis thumacza]

125zames — stuga w boinicy, wozny. [przypis thumacza)

Betrog — owoc cytrusowy, ktdrym potrzasa si¢ podczas $wigta Sukot. Podobno pochodzi z Drzewa Poznania
w raju. [przypis thumacza]

14Sukot — Swicto Szalaséw; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i $pia w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis ttumacza]

15Swigto Pesach — Pascha, Wielkanoc, Swigto Wolnosci upamigtniajace wyijécie Zydow z Egiptu; éwigto to
trwa osiem dni, z ktorych cztery s3 dniami powszednimi. [przypis edytorski]

16heit hamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych mezczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktérej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

chasyd a. chasid — pobozny czionek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII w. przez
Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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ale on o niczym nie wie. IdZcie — powiada — do Lejbla i zapytajcie go. Przychodz¢ do
Lejbla, a ten whasnie pakuje si¢ do drogi.

— Dokad jedziecie, reb Lejblu?

Juz zwracaja si¢ do niego per reb Lejbl.

Do Ziemi Izraela jedzie.

Rozumiecie, co si¢ dzieje? Ledwie zostal ujawniony i juz wybiera si¢ do Ziemi Izraela.

— Czy pojechal?

— Pojechal.

Maciej $pi w najlepsze. Woéz najezdza na galgZ zwalonego drzewa i o malo si¢ nie
wywraca. Skoriczylo si¢ na strachu.

Jedziemy teraz ostroznie i powoli. Reb Mojsze zaczyna snu¢ dalej swojg opowiesé.

— Tak, na czym to stanglem? Aha, na tym jak wyjezdzal.

Byt jednak jeszcze jeden porzadny Zyd. Taki bardziej gadatliwy, bardziej srogi. Tro-
szeczke nawet stuknicty. Byt nauczycielem malych dzieci. Nazywal si¢ Josl Bercies. I tego
wlasnie Josla kazal Lejbl kuénierz zawola¢ przed swoim wyjazdem. Musi mu co$ przeka-
zal...

Wz kryty budg stoi gotowy do wyjazdu, wypelniony juz jest pasazerami. Wszyscy
czekaja, a oni dwaj, czyli Josl i Lejbl, po cichu sobie co$ szepcza.

Wida¢, ze sprawa byla niezmiernie wazna.

— Przyjmij do wiadomosci — powiada Lejbl do Josla — ze Wladca Ognia gniewa
si¢ na nasza gmine.

— Dlaczego? — pytam ja reb Mojszego.

— To samo pytanie zadat Josl Lejblowi, ale ten nie udzielil mu odpowiedzi. Moze nie
chcial mu odpowiedzie¢. Wyjasnit mu tylko, ze to zbyt dtuga historia i wszyscy czekaja, az
wsigdzie. Nie chce, zeby woznica zaczat przeklinaé... ale jedno jest pewne: Wiadca Ognia
pogniewal si¢ na miasteczko i chee je spali¢. Jak diugo tu bylem, nie dopuscitem do tego...
Nocami $l¢czatem nad $wigtymi ksiggami... Wladca Ognia rzuca iskre na stomiany dach,
a wtedy ja roni¢ lz¢ na ksiege, ktéra gasi iskre na dachu! Teraz rozumie pan, co si¢ stato
owego powszedniego dnia miedzy $wietami? I tak dzialo si¢ przez wiele lat. Zmagaliémy
sic. On — ogient. Ja— wodg. Dzisiaj — powiada — wyjezdzajac stad, cheg, zebys ty Josl
ochraniat gmine. Zeby$ ty byl moim nastepc.

— Mialbym przez wszystkie noce $leczeé nad ksiggami i ronié fzy?

— Nie! Tego od ciebie nikt nie wymaga. To nie na twoje sily. Zemdlejesz i z omdlenia
zapadniesz zaraz w sen. Ale dwa Imiona Boga ci przekaz¢. Jedno na wywolanie deszczu!
Jesli si¢ do Niego zwrdcisz, to za pierwszym razem zacznie kapaé. Nie bedzie jeszcze chmur
na niebie, a mimo to bedzie kapato. Kiedy po raz drugi wyméwisz Imi¢ Boga proszac
o deszcz, pojawia si¢ chmury na niebie i zacznie la¢ jak z cebra. A jesli po raz trzeci
zwrdcisz si¢ z tg prosba do Boga, pojawia si¢ chmury wielkoéci gér, ktére zakryija cale
niebo i spadnie ulewny deszcz, ktéry zgasi najwickszy ogien. Jesli jednak stwierdzisz, ze
wystarczy, postuzysz si¢ drugim Imieniem Boga. Jest to imi¢ stuzace do zaméwienia suszy.
Ledwie je wyméwisz, zjawi si¢ wiatr ze wschodniej strony, ktéry niczym miotla zmiecie
chmury z nieba. I zaraz wyloni si¢ upalne lipcowe slorice. Sama rozkosz. I w mgnieniu
oka zrobi si¢ cieplo i sucho jak za piecem... ale badz ostrozny... dwa razy nie uzywaj tego
Imienia Boga, bo wtedy powstanie taki upal, taki zar, po prostu istny ogien, ktéry spali
cale zboze i wszystkie rosliny, a ludzie, zwierzeta i ptaki, moga, uchowaj Bég, zwariowac.
I, nie daj Bég, nastapi rok nieszczgécia. Rok glodu.

I tak bylo.

Nie mingt tydzien po jego wyjezdzie, jak ni stad, ni zowad, ku naszemu nieszczesciu,
zawital do miasteczka pewien niemczyk. Interesuja go drewniane podklady i wszelkie
inne drewno. Niczego z tych rzeczy nie kupuje. Chodzi tylko z fajka w ustach po ulicach
i domach, i pyta ludzi o ceng. Wszystko skrupulatnie zapisuje w notesie. Pyka i notuje.
I oto pewnego wieczoru zadal wiaterek. Wyrwal z fajki iskr¢ i powial ja na stomiany
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dach. Bylo to, jak powiedzialem, wieczorem. M¢zczyzni jeszcze odmawiali przedwieczorng
modlitwe mincha w bédznicy. Wpadaja do niej handlujace w rynku kobiety z krzykiem:
yPali sie!”. Pali si¢ spichlerz tego i owego whasciciela. Nim zorientowano si¢ w sytuacji,
rozszalat si¢ pozar w calym miasteczku.

Powstala bieganina, rozlegly sie krzyki. Wszyscy szukaja wody. Studnia jest bez sznu-
ra. Gdzie si¢ podzialy sznury? Biegna do dworu po nowe sznury, a ten stoi w plomieniach.

Ale jest przeciez Josl. Biegng wigc do niego. Ten biegnie najpierw do mykwy, zeby trzy
razy zanurzy¢ si¢ w jej wodzie. Wychodzi: wymawiajac znane mu Imi¢ Boga. Wymawia po
raz drugi Imie i zaczyna z nieba la¢ jak z cebra. Bylo jednak juz za péino. Ogied wzmégt
si¢ i z kazdg chwilg staje si¢ wickszy. Woda deszczowa spada wrzac i kipiac na ogien. Wrze
i kipi w uszach. I po raz trzeci wymawia Imic. I oto pojawiajg si¢ czarne chmury z czterech
stron kraju. Zaczyna si¢ prawdziwa ulewa. Co tu duzo gadaé, prawdziwy potop.

— T ugasil pozar? — pytam.

Reb Mojsze ma zmartwiong mine.

— Nie. W jednej chwili miasteczko si¢ spalito.

— Bylo za péino?

— To po pierwsze! Po drugie — Josl zapomnial, jak brzmi drugie Imi¢ Boga. Potop
zatopil to, co pozostalo po pozarze. Widzi pan t¢ wodg. To pozostaloé¢ i pamigtka po
tamtej ulewie. Nie wyschta do dzisiaj.

— A jak ulewa w koricu ustata?

— Co tu si¢ wymadrzaé? Potopu przeciez nie mogto by¢. Kiedy$ ulewa musiata usta¢.

Wiezdzamy do rozlewiska.

— Cud nad cudami! — wola reb Mojsze.

— Co? — pytam.

— Takie rozlewisko i konie przez nie przechodza... i Maciej pyka fajke... jakby nigdy
nic.
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