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OPOWIESCI RABIEGO NACHMANKE

BLADZENIE PO PUSTYNI

1. W jakim celu i kiedy zwykl byt rabi Nachmanke snu¢! swoje opowiesci?

Zazwyczaj snut je w wieczér koficzacy sobote, po hawdali2. Nalezy wiedzied, ze opo-
wiadal je w celu ujawnienia tajemnic zawartych w Torze?, ktére mozna objasni¢ i udo-
stepni¢ prostemu zwyklemu czlowiekowi tylko za pomocg przypowiesci. To po pierwsze.
Po drugie za$ chodzilo mu o to, zeby uwolni¢ si¢ w nadchodzacym tygodniu od melan-
cholii, smutku i tesknoty za dodatkows dusza, ktérg Zyd dostaje od Boga na sobote.

— Wonnosci — powiadat rabi Nachmanke — udzielaja ciatu zapachu, opowiesci za$
przydaja zapachu duszy, osieroconej duszy powszednich dni tygodnia.

A tesknota za dodatkows dusza zwang neszama jetera byla u nas tak ogromna, ze nie
da si¢ stowami jej opisa¢. Stale powtarzat:

,Gdyby Zyd posiadat dodatkows dusze przez caly tydziess, a nie tylko w sobote, czutby
si¢ pewniejszy, a tym samym miatby zapewniona parnose>”. Kiedy opowiadal, glos mu si¢
w zaleznosci od tematu i glebi tresci opowiesci zmienial.

Zaczynal swoja opowies¢ w tonacji smutnej, whasciwej modlitwie za umarlych El male
rachamim®, nastepnie przechodzit do tonacji radosnej i krzepigcej, w jakiej odmawia si¢
modlitewny werset ,,Dzisiaj nas wzmocnisz”.

Opowies¢ o bladzeniu po pustyni zaczgl w tonacji smutnej i zakoficzyt w tejie tonacji.

Wieczér bowiem koriczacy sobote byt smutny i dziwnie nieswojski. Tak nieswojski,
jak cata zreszta sobota.

Przez calg sobot¢ daremnie zmagano si¢ z melancholig. Po pierwsze z powodu ma-
lego grona zgromadzonych. Malego tak pod wzgledem ilosci, jak i jakosci. A byt to juz
poczatek walki toczonej miedzy rabim Nachmanke i pozostalymi cadykami” jego poko-
lenia. Zydzi troche sie z tego powodu przestraszyli i woleli trzymac si¢ z daleka. Mogto to
si¢ bowiem, bron Boze, zakoniczy¢ katastrofy. Ta walka wygladata na dzieto przynoszace
zaglade.

— Moje wojska — powiedziat rabi Nachmanke — jeszcze nie wachaly prochu.

Zreszty, jak juz nadmienitem, caly dzied byt owiany smutkiem.

Rano, w porze mykwy® nic tego nie zapowiadalo.

Storice, cho¢ troche chlodnawe, jednak $wiecito, storice bowiem to storice.

Na niebie pojawilo si¢ kilka chmur. I oto powial wiaterek, rozerwal chmury na czedci
i odpedzit je od stonica.

— Ono nas pocieszy — o$wiadczyt rabi Nachmanke, wskazujac palcem na slorice.

Nie sprawdzily si¢ jednak stowa rabiego Nachmanke. Oderwane cz¢sci chmur zno-
wu si¢ polaczyly i podczas porannej modlitwy niebo bylo juz zaciagnicte parochetem? jak
w Szabat Chazon!®.

Wiatr nie wygral i wobec tego rabi zaczat odmawia¢ treny.

Izwykt byt (....) snu¢ — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: zwykt snu¢ dawniej (przed inng czynnoécis,
zdarzeniem itp. wyrazonymi w zwyklym czasie przeszlym). [przypis edytorski]

2hawdala (hebr.) — uroczysto$¢ pozegnania soboty; stowo hawdala znaczy ,odréznienie, oddzielenie”; cho-
dzi o odréznienie soboty od dni powszednich. [przypis thumacza]

3Tora (hebr. Tojre: Pigcioksiag) — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zw. Pigcioksiggiem a. ksi¢gami
Mojzeszowymi, tj. opisujacych genezg i rozwdj tzw. prawa Mojzeszowego na tle wydarzen historycznych (a.
uwazanych za historyczne); w szerszym znaczeniu: wiedza i nauka w ogdle. [przypis edytorski]

4neszama jetera — dusza dodatkowa; wedtug wierzed chasydéw Zyd otrzymuje w sobote dodatkows dusze
od Boga. [przypis tlumacza]

Sparnose — zarobek, $rodki utrzymania. [przypis tlumacza]

SEl male rachamim — ,B6g pelen milosierdzia”; modlitwa odmawiana za zmarlych. [przypis ttumacza]

7cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis tlumacza]

$mykwa — rytualny basen, w ktérym poboiny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis thumacza

9parochet — zastona wiszaca nad Swietg Szafy w boéinicy, zwang tei Arkg Przymierza, gdzie znajduia sie
zwoje Tory. [przypis thumacza]

10Szabat Chazon — sobota poprzedzajaca rocznicg zburzenia gwiqtyni Pariskiej, dzieri zatoby. [przypis thu-
macza]
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My siedzimy przy stole i $piewamy zmires — pie$ni sobotnie, a na dworze wiatr
$piewa treny — lamentacje. I szyby w oknach podtrzymuja i wtéruja trenom. I czynig
to z takim smutkiem, ze my, $piewajacy dotychczas radosne piesni, powoli przechodzimy
do smutnych melodii, wlasciwych w okresie Strasznych Dni!l.

Przed trzecia uczty sobotnig wiatr — jak po dzi$ dziedt pamigtam — ustat.

Zaczal padaé deszcz. Ulewny deszcz. Istny potop. I tak lalo i lalo, ze nikt nie wchodzit
i nikt nie wychodzit z domu. My, glowa przy glowie, staliémy stfoczeni przed rabim w jego
mieszkaniu.

Zaraz po hawdali rabi Nachmanke zapalil fajke. Jak wiadomo palenie fajki byto dla
niego czym$ w rodzaju stuzby. Nigdy nie palil dla przyjemnosci lub dla zdrowia. Zawsze
czynit to, gdy musial co$ przedsigwziaé, coé postanowié. Wyznal mi to kiedy$ w zaufaniu.

Patrzac na niego podczas palenia fajki, wyraznie widzieliémy, ze toczy z sobg walke.

Jako si¢ rzeklo, nikt nie wchodzil i nikt nie wychodzit z domu. Ludzie stali wokét
rabiego. On sam siedzial w $rodku pokoju na obitym czerwonym aksamitem ojcowskim
krzesle, ktére otrzymat w darze od gdarskiego kupca. Siedziat i pykal fajke. Im dluzej
pykal, tym mniejsza stawala si¢ melancholia i $wigte jego oczy zaczely jasniec i $wieci¢ jak
zwykle. Juz zaczal bi¢ z nich $wietlany blask przemoinej woli i wielkiej sily prawdziwego
cadyka, ktéry jest $wiadomy tego, ze w koricu wygra. Dokona tego, czego pragnie. To
on wlasnie jest najwazniejszym z cadykéw. On jest duchowym przywddcg pokolenia, on
trzyma lejce w rekach i nikt mu ich nie wydrze.

I kiedy ludzie to sobie uprzytomnili, rabi wyciagnal ku nim reke i zjednat i pozyskat
ich. I zaszumialo w pokoju rabiego. Az trudno to sobie wyobrazi¢. I gesty dym kadzi-
dla unosit si¢ coraz wyzej i ggéciej. Oczy rabiego zaczely $wiecié niczym gwiazdy... Tak
$wiecily, ze $wiece w lichtarzach i $wieczniki szabasowe pozielenialy i pozétkly ze wstydu.
I w dymie kadzidlowym sufit jakby zaniknat. I ludzie nagle poczuli, Ze maja nad sobg
otwarte niebo. Wyraznie uslyszeli topot skrzydel aniotéw, ktére przylecialy po to, zeby
uzupetni¢ braki w gronie zgromadzonych u rabiego Zydéw i da¢ znaé, ze i one pragna,
bo s3 ciekawe, razem z nami wszystkimi postucha¢ opowiesci rabiego.

2. O blgdzeniu

— Pewnego razu — zaczat rabi opowiada¢ — zbladzitem.

I zaraz dodat:

— Nie byl to pierwszy ani ostatni wypadek. Wicksi ode mnie bigdzili.

Doprawdy trudno przeceniaé jego skromno$é.

I nie ma czemu si¢ dziwi¢, albowiem kto u nas jest wigkszy od Mojzesza, naszego
mistrza i nauczyciela? I tenze Mojzesz bierze laske i uderza w kamien. Czyzby nie wie-
dzial, ze kamien takze zyje? Ze trzeba okazywa¢ mu milosierdzie? Czyzby nie znat sekretu
zawartego w wersecie ,Kamieri ze $ciany bedzie krzyczat?”.

A ilez to razy zdarza si¢, ze czlowiek chodzi sobie po ziemi i zapomina o wszystkim,
i dopiero kamien lub zwyczajna macewa przypomina mu to, o czym zapomnial? Bigdzil!
Wystarczylo, ze szechina!? opuscila go na chwilg i juz zbladzil.

A kto whasciwie nie bladzi?

Moie mitnaged'3? To znaczy: on takze btadzi, ale nie z wlasnego nastawienia i nie na
wlasny rachunek.

Bladzi, bo kieruje si¢ nastawieniem z pewnej ksiegi. Bladzi na rachunek pewnego
wersetu z tej ksiegi. On sam nie! On tylko idzie utartg drogg. Wiekami przez poprzedni-
kéw wydeptang droga. I jesli droga zbacza z prostej linii, znaczy to, ze ,nasi przodkowie
zgrzeszyli”. Czyli zgrzeszyli ci, co t¢ droge wydeptali. Jemu samemu nigdy by to nie
przyszio do glowy.

UStraszne Dni — Drziesig¢ dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas ktérych decyduje sig los
czlowieka, czy bedzie zyt lub umrze. [przypis thumacza]

125zechina — Boska obecnoé¢, Duch $wigty. [przypis tlumacza]

Bmitnaged (1.mn. mitnagdim) — przeciwnik chasydyzmu. [przypis thumacza]
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Ale w taki sposéb si¢ bladzi. Chodzi po ulicy jalmuznik i zbiera dla biednych ludzi
pienigdze na macg pesachowg!4. W $wicto Purym!s lub Chanuka'é siedzi sobie bogacz
z wypchang sakiewks i rozdaje pieniadze: to dla purymowych wesolych grajkéw, to dla
klezmeréw!?, to dla wdéw i sierot, a to dla zwyczajnych biedakéw.

Przed pulpitem w béinicy prowadzacy modlitwe porusza niebo i ziemie. Cziowiek
wglebia si¢ wladnie w tajniki kabaly i prawie ozywia zmarlych. W istocie jednak rzeczy to
nie jest czlowiek, tylko cieri cztowieka. Sam za$ cztowiek, ku naszemu utrapieniu, bladzi
na pustyni... bladzi w dzikim opustoszalym terenie, w miejscu, gdzie nie ma zadnej drogi
czy najmniejszej nawet $ciezki. W miejscu, gdzie nie ma wody, a czasami nie ma nawet
nieba nad glows.

Czlowiek stara si¢ tylko pocieszaé: znajduje pocieszenie w odkrywaniu nowych obja-
$niert do Tory. Trzyma w reku pochodnig, plonacy zagiew albo hawdalows $wiecg. Prowa-
dzi do $lubnego baldachimu whasne albo cudze biedne dzieci, albo w poczuciu wyzszosci
staje przed ludZmi i wyglasza stowa modlitwy: , Ty$, Boze, dal nam pozna¢”. Czlowiek
moze si¢ poswieci¢ i zgina¢ $miercia meczeska dla uswiecenia Imienia Najwyzszego.
Ale to wszystko ku naszemu zalowi czyni tylko cialo, gdy tymczasem dusza wedruje za
Goérami Ciemnosci. Jest zmeczona i trzesie si¢ z zimna.

3. Problem bladzenia po pustyni

Po krétkiej przerwie rabi westchnat i powiedziat:

— Zabladzitem. I to kiedy? Podczas porannej modlitwy przy literze ,d” zastepujacej
niewymawialne Imi¢ Jehowa. Z jednej strony uniesiony ekstaza wniknatem gleboko w to
stowo, a z drugiej strony wyszedlem prosto na pustynic.

Ale czy zdajecie sobie sprawe, co to znaczy bladzi¢ na pustyni?

I trzeba wam wiedzie¢, ze na pustyni bladzi dwa razy wigcej ludzi, niz tych, kedrzy wy-
szli z Egiptu. I mimo to jeden nie widzi drugiego. I jeden nie slyszy drugiego. Albowiem
kazdy btadzi samotnie, osobno, na swojej drodze. Bladzi si¢ bowiem tylko w pojedynke.
Kazdy oddzielnie, kazdy jest samotny, opuszczony i zapomniany przez $wiat.

I zdarza si¢, ze dwie drogi przebiegaja blisko siebie i na jednej slychaé westchnienie
zlamanego serca dobiegajace z drugiej drogi, albo z jednej drogi pada na drugg cien zla-
manego czlowieka. Wtedy bladzacy czlowiek mysli, ze to jakie$ dzikie zwierze zaryczalo
albo cieni dzikiej bestii pad! na jego droge. I bladzacy czlowiek ze strachu ucieka.

I je$li ma si¢ juz niebo nad glows, to jest ono zimne. Spoglada na ciebie chtodnymi
oczami gwiazd i gwiezdnych znakéw. Znaczy to, ze niebo powiada: ,Nie moje to zmar-
twienie!” Co to za problem, ze gdzie$ tam jaki$ tam czlowiek bladzi? I jest w tym co$
w rodzaju kpiny. Gwiazdy oraz inne znaki niebieskie powiadaja: ,My nie bladzimy. My
idziemy swoja droga. My nie szukamy nastawien i intencji. Kazg nam i8¢, to idziemy.
Kazg nam $wieci¢, to $wiecimy”. To istny mitnaged.

A cztowiek bladzacy w pojedynke czuje si¢ tak bardzo osierocony, tak bardzo opusz-
czony, tak mocno przybity, ze nie chce mu si¢ podnie$¢ oczu ku niebu.

Patrzy na dél, na nogi, na piasek, ktéry trzeszczy pod jego stopami, na cmentarz
zgnilych rolin i lidci, na to wszystko, co przed czasem zostalo spalone.

I by¢ moze, ze zabladzitbym az do samego pickla, gdyby nie zwatpienie, ktére mnie
nagle ogarnelo. A jesli? A nuz blagdzenie w pojedynke nie jest wladciwa droga? Moze $wiat
nie jest weale pustynig? Nie jest wcale piaskiem?

I na tym to whasnie polega réznica migdzy naszym bratem chasydem!® i mitnagedem.

Mitnaged nigdy nie ma watpliwosci: on zawsze chodzi po utartych drogach. On nie
szuka kawany'®, czyli intencji. On nie biadzi. Kaza mu si¢ modli¢, to si¢ modli. Kaza mu

Ymaca pesachowa — placek, niekwaszony chleb spozywany w $wigto Pesach, kiedy jedzenie zwyklego chleba
jest zabronione. [przypis thumacza]

15Purym a. Purim — $wigto upamietniajace cudowne ocalenie Zydéw, ktérych Haman, minister na dworze
perskiego kréla, postanowit zgladzi¢. [przypis ttumacza]

16 Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

klezmer — muzykant, grajek. [przypis thumacza]

18¢chasyd a. chasid — pobozny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII w. przez
Izracla Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

kawana — intencja; zazwyczaj gleboko szczera modlitwa odmawiana w intencji. [przypis thumacza]
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przestudiowaé rozdzial Miszny®, to przestudiuje. Kazg mu zrobi¢ to czy tamto, uczyni
to bez watpliwosci. Za to, jedli mitnaged raz zabladzi, to na wieki. Wtedy zostaje juz na
zawsze na pustyni.

Droga po piasku jest ciezka, wigc przystaje. Siada, wyjmuje modlitewnik i modli si¢.
Bierze do reki ksiazke i zaglada do niej. I w ten sposéb siedzi juz na amen. Wiatr sypie
mu piasek w twarz. Zastania jg ksigika lub modlitewnikiem... a wiatr dalej robi swoje:
wieje, zasypuje go i grzebie w piasku.

I znalazlszy si¢ poza ludzkg siedzibg, nie uslyszy juz dzwicku szofaru?' mesjasza. I Aniot
Zmartwychwstania nie bedzie go szukal w piasku pustyni. I mitmaged zostaje zapomniany.

Ja natomiast nie przestatem i$¢. Szedlem. A im szybciej i dalej szedlem, tym wyrazniej
i janiej zdawalem sobie sprawe, ze bladze. Ze nie tu jest moje miejsce, ze musze wyjé¢
z tego piasku. Spuchnicte mialem juz nogj, ale zaczalem biegal... coraz dalej, coraz dale;...
I niebo zaczglo na mnie spogladad jako$ milosiernie i litodciwie. Od czasu do czasu takze
jaka$ gwiazdeczka zmitowala si¢ nade mng. Po prostu si¢ dla mnie poswiccita.

Spadata bowiem z nieba i spadajac rozplomieniala si¢, Zeby mi wskaza¢ droge wyjscia
Z pustyni.

Nie przebiega to jednak tak gladko i nie tak predko, jak to si¢ mowi.

I nie zawsze mozna patrze¢ w niebo. Czgsto niebo bywa zakryte, zamkniete i pozostaje
ci tylko piasek. Mysli w glowie s3 juz tez piaskowe. I z czasem stare my$li, mysli z miejsca
zamieszkania wylatujg ci z glowy, niczym biate golebie z golebnika... a ty nie masz czym
ich zaprowadzi¢ z powrotem do golfebnika... nie mozesz tez wydoby¢ glosu, zeby je zawotaé
do powrotu. Zostaja przy tobie tylko myéli pustynne, mysli piaskowe i wszystko co ma
zwigzek z piaskiem.

Motzna zwariowaé! Czlowiek nie mysli o niczym innym jak tylko o chlebie. O chlebie
i chlebie! Jest to prawdziwe szaleistwo. Zwlaszcza ze wszedzie piasek i piasek.

Mysle sobie na przyktad tak:

— Kiedy$ musialo tu by¢ morze. Piasek bowiem stworzony zostal po to tylko, zeby
byt granicg dla morza.

— Piasek sklada si¢ z okraglych ziarenek. Toczy si¢ jak los cztowieka.

— Roéwniez Zydzi przyrownani sg do piasku... Chude, suche, rozrzucone ziarenka.
Jedno z drugim nie moze si¢ zespolié.

— I my, Zydzi, bylibyémy tak liczni, jak ziarenka piasku na pustyni, gdyby nas nie
przesladowano, nie zabijano i nie odrywano od wiary.

— A czym wiadciwie jest piasek? Uczeni twierdz, ze kiedy$ nad morzem wznosita
si¢ skata. Morze obmylo ja, przewrdcito, po czym wrzucilo ja do grzesznego kotta i melto
ja tak diugo, az przerobilo ja na piasek.

I rabi tak dlugo jeszcze rozprawial o piasku i o bladzeniu na pustyni, az doszed! do
sedna opowiesci.

4. Chmara ptakéw i to, co ich krél opowiedzial

W chwili kiedy juz sadzonym mi byto uwolni¢ si¢ od pomytki, nagle ujrzatem chmare
ptakéw.

A chmara ptakéw miata ksztalt tréjkata o szerokosci wielu mil. Posuwala si¢ ta chmara
ptakéw przede mng.

Tylny rzad ptakéw byl szeroki, a im dalej w przéd, rzedy byly coraz wezsze i wezsze.
Az na samym przodzie znalazt si¢ jeden ptak. Przewodnik chmary — krél ptakéw.

»Chwata Bogu — pomyélalem — ze widzg co$ nowego, co$ innego niz piasek”. I zaraz
wylegly sic w mojej glowie zupelnie inne mysli.

— Dlaczego chmara ptakéw ma kszeale tréjkata?

2Miszna — pierwsza cz¢s¢ Talmudu; zawiera sze$¢ dyscyplin zwanych sederami, czyli porzadkami. [przypis
thumacza]

2szofar — barani rog, w ktéry w tradycji zydowskiej dmie si¢ w uroczyscie obchodzone $wigta (Rosz-haszana
i na zakoriczenie $wigta Jom-Kipur). [przypis edytorski]
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I natychmiast znalaztem odpowiedz. Zrozumiatem dlaczego. Zgodnie przeciez z pra-
wem i zasady sprawiedliwosci wszystko powinno by¢ réwne. Réwne powinny by¢ wszyst-
kie rzedy ptakéw. Chmara przeto ptakéw powinna byta mie¢ ksztalt czworokata, czworo-
boku. Widocznie nie wszystkie ptaki sg réwne. Im wazniejszy ptak, tym wezszy jest rzad,
w ktérym si¢ znajduje. Im znaczniejszy jest, tym mniej ma kolo siebie towarzyszy. Coraz
wiccej towarzyszy ma za sobg i coraz mniej przed sobg. I tak dochodzi to do jednego, do
kréla, kedry idzie na samym przodzie, przed wszystkimi pozostalymi. Dlatego tez krol
jest wart tyle, ile wszyscy razem wzigci.

Ale méwi si¢ przeciez: ,Prostak wyskakuje naprzod!”

Na to jest drugie wytlumaczenie:

Z przodu idzie nasz nauczyciel i mistrz, Mojzesz. Za nim nosiciele broni, or¢znicy.
Za nimi starszyzna, potem kaplani, lewici i na samym koricu wszyscy Izraelici. Oni sta-
nowig najszerszy rzad. I na tym zasadza si¢ tajemnica powiedzenia: ,I przewazyl Mojzesz
wszystkich Izraelitow”. On szedt z przodu. Przed nim byt tylko stup obloku albo stup
ognia. Zaden zywy czowiek!

Ponadto chciatem si¢ dowiedzie¢, dlaczego ptaki nie lataja wysoko pod niebem, jak
to jest w zwyczaju ptakéw?

I przylozytem si¢ do tego calym sercem. Przyjrzalem si¢ ptakom dokladnie i zauwa-
zylem, ze prawie nie majg skrzydel, mimo iz na pozér wygladaja jak normalne ptaki.

Miliony ptakéw w ostatnich rzedach majg zamiast normalnych skrzydet tylko jakis
slad po skrzydtach. Te z pierwszych rzedéw posiadaja chudziutkie szczatki skrzydelek.
Takie male kawaleczki podobne do rybich pletw. Tylko te z przodu od czasu do czasu
poruszaja koniuszkami stwardnialych skrzydelek, kiedy wkladaja do ust jaki$ listek i wy-
cierajg sobie potem dzioby. Sam ich krél méglby pozazdrosci¢ najpodlejszej i najleniwsze;
gesi...

Dlatego ptaki nie latajg.

Nie latajg i nawet dobrze nie chodzg, tylko podskakuja.

Chodzi¢ za$ nie potrafia, bo maja ptasie nogi — chude, krétkie. Takie niedajace si¢
zginaé patyczki.

— Z czego zyja? — Zadaje sobie pytanie.

I przygladam si¢ im jeszcze doktadniej i zauwazam, ze od czasu do czasu ptaki, rzad za
rzedem, z blyskiem glodu w oczach nachylaja glowy do piasku i wbijaja wen swoje dzioby.
Wygrzebuja to jakie$ zwigdle liscie, to zgnite kawalki galazek, to jaka$ dziwng rodlinke,
o ktérej tylko Pan Bég wie, jakim cudem si¢ znalazla na pustyni.

I szybko je polykaja.

Z tego wlasnie zyja.

Chcialem si¢ tez dowiedzie¢, dokad zmierzajg te ptaki. Czy ich droga nie jest czasem
moja drogg? Czy mam si¢ z nimi rozmingé? Zejé¢ na prawo, czy na lewo od ich drogi?
Spiesze wiec i docieram do wierzchotka tréjkata. Do kréla ptakéw.

A krél jest i pozostaje krolem. Ma czy nie ma skrzydel, szacunek mu si¢ nalezy.

Stoj¢ przed nim, klaniam si¢, z szacunkiem wymawiam stosowne powitalne blogo-
stawiedistwo i pytam go, dokad prowadzi chmare ptakéw.

Odpowiada mi, ze sam nie jest pewny, czy on prowadzi chmare ptakéw za soba, czy
tez jest przez nie popychany do przodu. Ale jedno jest pewne. Wyruszajg na wojne!

— Przeciwko komu?

— Przeciwko staremu domowi.

Rozgladam si¢ na wszystkie strony i nic innego oprécz piasku nie widze.

Krdl ptakéw dostrzegt w moich oczach zdziwienie i powiedzial:

— Ty zobaczysz ten stary dom przed nimi, bo idziesz szybciej od nas.

— A czego cheecie od starego domu?

— Mamy z nim stare porachunki.

I powiedziawszy to, krél zaczyna mi opowiada¢ histori¢ wygladajaca na zadumang??
bajke.

— Stary dom, ktéry wezesniej od nas zobaczysz, bo szybciej niz my si¢ poruszasz, byt
kiedy$ olbrzymim palacem. Mieszkali w nim liczni magnaci i magnatki.

2zadumany — tu: wydumany; wymyslony. [przypis edytorski]
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I zyli owi magnaci i magnatki w dobrobycie. Wino lalo si¢ strumieniami i do uczt
pieklo si¢ cale woly. Ale za mato im bylo tego wszystkiego. Zachcialo im si¢ muzyki do
biesiad i uczt. Wyprawili wigc do lasu swoje stugi, zeby wylapaé wszystkie $piewajace tam
ptaki. Ci rozkaz panéw wykonali. Praki wylapali i wsadzili do klatek, zeby swoim $piewem
umilaly biesiadnikom zarcie i picie.

I od tego czasu las zamilkl. Z tesknoty za utraconymi ptakami, ktére dawniej $pie-
waly wérdd galezi i lisci drzew, las zaczat chorowaé. Z dnia na dzied coraz bardziej chudt
i marnial. Az zupelnie zniknal w piasku, z ktérego wygrzebujemy resztki jego gatazek
i lidci.

Ptakom w klatkach takze si¢ nie powiodlo lepiej. Wprawdzie je karmili cukierkami,
ale w ciasnych klatkach nie mogly rozwing¢ skrzydel.

Stopniowo zacze¢ly chudnaé, maled i zanikad, jak drzewa z lasu, z ich rodzinnego do-
mu...

My za$ — ciagnat dalej krél — jestesmy prawnukami tamtych ptakéw. Popatrz na
moje skrzydha. A ja przeciez jestem krélem... inne ptaki i tego juz nie majg. Teraz wlasnie
nadszedt czas, zeby wyruszy¢ na wojne przeciwko staremu domowi.

— Co chcecie z nim zrobi¢?

— Chceemy go zburzy¢. Rozwalimy stare mury. Rozkruszymy je na kamyczki, a ka-
myczki rozetrzemy na piasek, piasek na pyl. Pyl za$ potkniemy, zeby oszukaé glodne
zoladki.

— Czy uda wam si¢ pokona¢ dom?

— Dom juz jest stary. W jego wngtrzu dzialaja nasi wspélnicy — korniki. Pracuja
dniem i nocy... dom wecale nie jest taki mocny, jak si¢ wydaje z zewnatrz. Teraz z calg
pewnodcia nie jest mocny. A gdyby nawet okazal si¢ mocny, gdyby byt mocny jak skata
wznoszaca si¢ nad morzem, to przeciez my jesteSmy morskimi ptakami i na pewno go
zburzymy.

— Czy kto$ mieszka w tym domu?

— Tak, prawnuki starych magnatéw. Ich reszeki.

— I co z nimi zrobicie?

— To samo co z murami. Rozkruszymy na pyt i potkniemy.

Z poczatku dom ich moze bedzie nam smakowal... a moze nie... ale zemsci¢ si¢ mu-
simy.

— A zemsty — powiada rabi Nachmanke — nienawidzg. Zemsta mnie przeraza.
I wprawilem nogi w ruch i ruszylem w dalsza drogg.

5. W starym domu

Nie uszedtem zbyt daleko, gdy nagle zobaczylem przed sobg stary dom. Duzy dom
na gorze... Kamienne mury, zelazny dach... dookola jednak i nad domem unosila si¢
juz melancholia. Wydawalo si¢, ze juz za chwile dom si¢ zapadnie. Goéra jest piaskowa.
Mury domu kruszg si¢. Zelazo zjada rdza. Ci zaé, ktorzy mieszkajg wewngtrz, nie widza
tego. I ogarnia mnie lito$¢ nad tymi, ktdrzy zaufali kamieniowi i zelazu, nie zdajac sobie
sprawy, ze wewngtrz drewna dziataja korniki. Nie maja pojecia o chmarach ptakéw, keore
przylatujg z zewnatrz... $piesz¢ wigc do starego domu, zeby ostrzec jego mieszkaficow.

Podchodzg blizej i wreszcie swobodnie wchodz¢ do wngtrza starego domu. Brama
i drzwi byly otwarte. Szukam zywego czlowieka i nie znajdujg. Przechodzg z jednego do
drugiego pokoju i nic. I ogarnia mnie nagle tgsknota za ludzkim glosem. Nic z tego.
Takowego nie slysze.

I dalej przechodze od jednego pokoju do drugiego. I kazdy nastepny pokdj jest bo-
gatszy od poprzedniego.

gciany pokoi obwieszone s3 starymi portretami. Niektore jeszcze z czaséw przed po-
topem. Niektére sprzed pokolenia, ktére budowalo wiezg Babel. Ramy jednak portretéw
zostaly juz dokladnie podziurawione przez korniki.

Portrety sg juz pozétkle i w wielu miejscach poplamione. Juz nikogo nie mozna na
nich poznad.

I jedwabne firanki i ztote pasy wiszg na oknach. One takze s3 nadgryzione i postrze-
pione. A na przezartych meblach leig prawdziwe skarby: naczynia ze zlota i srebra oraz
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inne bardzo cenne rzeczy. Wygladaja jednak jak osierocone i opuszczone. Bez reki, ktéra
by je glaskata. Bez oka, ktére by czerpato z nich zadowolenie.

I na podlogach rozpostarte s3 dywany o diugim, srebrnym i ztotym wlosiu... wchla-
niajg szelest stawianych na nich krokéw. Sa pokryte kurzem i w wielu miejscach wyli-
nialy, gole niczym glowa starego rozpustnika.

Zrobilo mi si¢ jako$ ci¢zko na duszy. Ze smutkiem stwierdzilem, ze nie ma ko-
go ocalié¢. W tym domu wszystko wymarlo. Ruina! I raptem uslyszalem ludzkie glosy.
Ucieszylem si¢ i poszedlem w kierunku owych gloséw. I oto znalaztem si¢ w ostatnim
bocznym pokoju tego starego domu.

6. W bocznym pokoju

Boczny pokéj byt przestronny i duzy niczym pole. Byly w nim trzy okna. Jedno po
prawej stronie, drugie po lewej, trzecie za$ w $rodku — przede mna.

Przez wszystkie jednak okna nie przedostawat si¢ do pokoju najmniejszy nawet pro-
mien $wiatla. Nawet w dzieri pogodny, jasny i stoneczny.

Prawe i $rodkowe okno bylo po prostu zamurowane. Niezamurowane bylo tylko lewe
okno. Za to mialo pod spodem cigzki, ztoty szlak.

Z sufitu zwisala mala czerwona lampa, ktéra rzucala skape, czerwone promienie na
stojacy w pokoju stot.

Walaly si¢ na nim stare pisma, stare pergaminowe ksiegi, na ktérych widnialy stare
czerwone, woskowe pieczecie, niesamowicie duze i jaskrawe.

I wokot stotu stali ludzie pochyleni nad pismami. Kazdy pochylony nad swoim per-
gaminowym zwojem z czerwong woskowg pieczecig. Stali i nad czyms radzili.

Pelen szacunku dla tych ludzi zatrzymalem si¢ na progu pokoju i czekalem az mnie
zauwazy i przywolawszy mnie, zapytaja, po co przyszediem. Czekam, ale nikt nie zwraca
na mnie uwagi. Nikt mnie nie przywoluje.

Strasznie zajeci byli rozmows. Niechcacy wige stalem si¢ stuchaczem ich namietnej
dyskusji. Z tego, co mimo woli uslyszalem, wywnioskowalem, ze nie mam im nic nowego
do przekazania. Zadnej nowiny, ktéra by ich zaskoczyta. Wszystko sami wiedza i whaénie
radza, jak zabezpieczy¢ si¢ przed grozacym im niebezpieczedistwem.

Jeden z dyskutujacych powiada:

— Trzeba wyruszy¢ na wojng przeciwko ptakom... nalezy zebra¢ i uzbroi¢ stugi...

Okazuje si¢, ze mieszkaicéw starego domu jest mato. Na dodatek wszyscy sg wypa-
sieni i tlusci, zbyt nieruchawi, zeby méc toczy¢ walke. Stug juz dawno nie ma w domu.
Uciekli jak szczury z tongcego okretu.

Nastepny z dyskutantdéw radzi:

— Trzeba zamkna¢ i zaryglowaé drzwi, okna i bramy i broni¢ si¢ jak najdtuzej. Nawet
calymi latami. Trwad w obl¢zeniu.

Ta rada wydaje mi si¢ glupia. Zamki i rygle s3 stare. Ziarte przez rdz¢. Nijak nie dadza
si¢ obrdcié ani nawet ruszy¢.

Odzywa si¢ trzeci:

— Wszystko przepadlo. Nalezy skloni¢ glowy i serdecznie przywitaé ptaki. Tak jak
sic wita milych gosci. Poczekamy, az sobie pdjda. Przyjda i przejda.

— Ale kto wie, czy kiedy$ odejda. Dokad? Zresztg nie ma czym ich ugosécié... Wina
i jadla nigdy nie wystarczalo nawet dla nas wszystkich.

Inny znowu wpada na taki pomyst:

— Przebierzmy si¢ — powiada — za ptaki i wyjdzmy na pustynic. Tam przytaczymy
si¢ do chmary ptakéw i razem z nimi bedziemy dziobali i gryzli stara trawe w piasku.
Razem z nimi zaczniemy klg¢ i ruszymy na podbdj starego domu. Grunt, zeby przezy!

Ta rada wydala mi si¢ jeszcze glupsza od poprzedniej. Mimo trapigcych ich zmar-
twien, ciala ich byly jeszcze bardzo obroste w mieso. I przy tym wszystkim zadnego $ladu
skrzydet.

Skad wzig¢ skrzydla?

I raptem wszyscy zamilkli i utoneli w smutku. Tymczasem ja rzucitem okiem w bok
i zauwazylem siedzacego samotnie starego, siwego meza, ktéry z uwagg przystuchiwal sie
dyskutujacym.
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Byt to dla mnie jaki$ dziwny starzec... Na jego czole spoczywala chmura, ale w starych
oczach blyszczata stal. Wokoét warg bigkal si¢ gorzkawy u$miech.

I pomyslalem sobie: on z pewnoscig jest najmadrzejszy z mieszkaficéw tego domu.
Dlaczego wigc milczy? Czyzby doprawdy nie byto zadnego wyjscia?

I jakby w odpowiedzi na moje nieme pytanie odezwat si¢ mlody cztowiek.

Zdaje mi sig, ze najmlodszy z nich wszystkich:

— Motzna mie¢ skrzydla! Z czasem wszyscy potrafig je mie¢!

— W jaki sposéb? — padaja pytania.

— Weicie — wola mlodzieniec — wszystkie stare pisma i spalcie je. Spalcie te
wszystkie pergaminowe pisma z czerwonymi, woskowymi podpisami i stemplami. Wy-
tamcie okna i pozwoélcie popiotowi ze spalonych pism wylecie¢. Niechaj jego pyt zakurzy
ziemig od krarica do krarica.

Ten najmlodszy mieszkaniec starego domu byt kabalistg. Wiedzial, ze spalenie starych
pism jest wyprébowanym lekarstwem, $wietng segulg? na to, zeby wyrosly skrzydla, jesli
takowe ma si¢ w sobie, w swoim wnetrzu.

I mlody czlowiek robi to, co powiedzial. Wskakuje na stot, bierze pisma i przyktada
je do czerwonego plomienia lampy, po chwili w gére¢ unosi si¢ cienka smuga dymu.

I oto widze, ze w jego $lady podazajg nastepni. Z pismami w drzacych rekach wehodzg
na stdt i takze cheg dosiegnaé plomienia. Tego plomienia, ktéry oczysci ich ze zbytniego
miesa i tluszczu na ciele, i wtedy wyrosng im skrzydla. Ci, ktérym nie starczylo miejsca
na stole, podbiegaja do okien i chcg je wywalié.

A wtedy, niczym lew, zerwal si¢ starzec i ryknal na caly glos:

— Falszerze, mordercy, podpalacze!

I kiedy wyprostowat si¢ wygladat jak zelazny filar. Stangt na czubkach palcéw i do-
siegnawszy lampy jednym dmuchnieciem zgasit ja.

W bocznym pokoju zapadta cisza.

7. Bez korica

A jaki jest koniec opowiesci? Zapytali rabiego Nachmanke, kiedy ten umilkt.

— Opowie$¢ nie ma korica — odpowiedzial rabi Nachmanke. — Ptaki bowiem ze
skrzydtami jak rybie pletwy, ze znikomymi tylko $ladami skrzydet i nogami jak chude
patyczki nie tak szybko dotrg do starego domu...

Bsegula — coé w rodzaju panaceum, cudownego $rodka. [przypis thumacza]
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KABALISCI

W zdych czasach wszystko podupada. Nawet nauka.

Z jeszywy* w Loszczycach pozostal tylko jej przelozony, rabi Jekl i jeden, jedyny
uczen.

Przetozony jeszywy to posuniety w latach, chudy Zyd o rozwichrzonej brodzie i sta-
rych, wygaslych oczach. Jego umilowany uczen to wysoki mlodzieniec o bladej twarzy,
obramowane] czarnymi, kreconymi pejsami. Oczy podkrazone, czarne, plongce. Wargi
spalone, spiczasta grdyka w ciaglym ruchu. I jeden, i drugi nie nosza koszul. Obydwaj
maja na sobie fachmany... Przelozony czlapie w zbyt duzych chlopskich butach. Uczen
nie nosi skarpet. Nic dziwnego, ze pantofle zeslizguja mu si¢ z nég.

Jest to wszystko, co pozostalo ze stawnej szkoly talmudyczne;.

Podupadte i zbiedniale miasteczko coraz mniej jadla nosi do jeszywy. Coraz rzadziej
jego mieszkaricy zapraszaja ucznidow jeszywy do swoich stotéw. Nie dziw wigc, ze ucznio-
wie rozjechali si¢ na wszystkie strony $wiata. Rabi Jekl pragnie jednak umrzeé tutaj,
a jego uczeri pragnie zamkna¢ mu oczy swoimi r¢kami.

I obaj czgsto znosza gldd. I w élad za niedojadaniem przychodzi bezsenno$é. Z bez-
sennych nocy rodzi si¢ sktonno$¢ do mistyki, do kabaly. Tak czy inaczej, w nocy czuwaja,
a'w dzien glodujg. Niech wigc bedzie jaki$ pozytek z tego. Niech posty i state umartwia-
nie ciala otworzg im wszystkie bramy $wiata, za ktérymi kryja si¢ tajemnice, za ktdrymi
przebywaja duchy i anioly.

Totez od pewnego czasu obaj $lecza nad kabaly. Wladnie siedza przy dlugim stole.
Oprécz nich nie ma nikogo w béznicy. Normalnie ludzie sg juz po obiedzie. Oni jeszcze
nie jedli $niadania. Do tego sa przyzwyczajeni. Przelozony jeszywy ma przymknicte oczy
i co$ tam méwi. Uczen podpart rekoma glowe i stucha.

— Rzecz w tym — moéwi przelozony — ze jest wiele prob i wiele stopni do osiggniccia
doskonatoséci ducha. Do opanowania melodii ducha. Jeden zna cz¢$¢, drugi polowe, trzeci
za$ zna caly melodi¢. Cadyk?s, oby imig¢ jego bylo blogostawione, zna caly melodi¢. Ja —
dodat ze smutkiem — znam zaledwie jej czasteczke, od taka maciuperika czasteczke tej
melodii. — I méwigc to odmierzyt na swoim chudym palcu malutkg czastke.

— Jest melodia — ciagnat dalej — ktéra potrzebuje stéw... Jest to bardzo niska
préba. Najnizszy stopied poznania...

Jest wyzsza préba... Jest to melodia, ktéra sama wyraza si¢ $piewem. Sama $piewa, ale
bez stéw. Jest to czysta melodia! Melodia jednak powinna jeszcze posiadaé glos... I wargi,
przez ktére wychodzi. A wargi, rozumiesz mnie, to co$ z materii. A glos, chocby nawet
byt najdelikatniejszy z delikatnych, jest mimo to materig. Dobrze, niech bedzie, ze glos
znajduje si¢ na granicy mi¢dzy duchowoscig, a materialnoécia.

Ale melodia, ktérej glos jest slyszalny, ktéra zalezna jest od warg, i tak nie jest jeszcze
czysta. Powiedzmy, catkowicie czysta... Nie jest jeszcze prawdziwa duchowoscia.

Prawdziwa melodia to ta, ktéra sama si¢ $piewa, bez glosu...

épiewana jest wewnatrz, w sercu. W glebi jazni.

Tajemny sens tego, co przed chwilg powiedzialem, wyrazony zostal w stowach krola
Dawida: ,Wszystkie moje kosci powiedz...”. Melodia powinna dzwigczed w szpiku ko-
§ci... Tam powinna brzmie¢ melodia wyrazajaca najwyzsza chwale dla Wszechmogacego.
Nie jest to melodia czlowieka zwyklego, melodia zwyklego zjadacza chleba. Nie jest to
tez melodia wymyslona. W pewnej mierze jest to juz cz¢s¢ owej melodii, z ktdrej Bog
stworzyt $wiat. Jest to cze$¢ duszy, ktéra Bog tchngl w Swiat...

Tak $piewajg aniolowie z najblizszego otoczenia Boga. Tak $piewa to, co jest samg
istotg zydowskosci.

Nagle rozwazania przelozonego zostaja przerwane. Do béznicy wchodzi mlody, krzep-
ki cztowiek. Biodra ma opasane sznurem. Tragarz. Stawia na stole przed przelozonym
miske goracej kaszy. Obok niej kladzie pajde chleba. Grubym glosem powiada: ,Reb
Tebt posyta rabiemu jedzenie”. Obraca si¢ na pigcie i wychodzi. Na progu dodaje: ,,Po
miske przyjde pozniej”.

2jeszywa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumacza]
Bcadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]
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Wyrwany grubym glosem tragarza ze sfery niebiariskiej harmonii przetozony jeszywy
podnosi si¢ z tawki. Wlokac za sobg swoje duze buty, powoli podchodzi do umywalki.

Podchodzac, dalej snuje swoje rozwazania. W jego mowie nie ma juz jednak poprzed-
niego zapatu. Uczen chodzi za nim. Stucha go uwaznie. Uszy ma otwarte. W oczach skrza
mu si¢ blyski.

— Ale — kontynuuje smutnym glosem rabi Jekl — ja sam nie mialem szczgécia
przej$é z powodzeniem tej préby. Widzisz — dodaje z u$miechem — umartwiania ciala
dokonatem i wla$ciwe imiona boskie poznalem. By¢ moze, ze dzi$ jeszcze podam ci je.

Uczniowi ze wzruszenia oczy niemal z orbit wylaza. Ma usta otwarte. Nie chce uroni¢
najmniejszego nawet stowa swego nauczyciela. Nagle rabi milknie. Myje rece, wyciera je
w recznik i wypowiada odpowiedni werset modlitwy. Wraca do stolu i cichym, drzgcym
glosem odmawia blogostawieistwo nad chlebem.

Driacymi rekoma podnosi miske. Unoszaca si¢ z niej para zakrywa ciepla mgieltka
jego koscistg twarz. Po chwili stawia miske z powrotem na stél. Prawg reka bierze lyzke,
lews zas, by ja ogrza¢ przyktada do brzegu miski. Jednoczesnie jezykiem przyciska resztki
chleba z solg do golych dziaset i rozgniata je.

Ogrzawszy twarz i r¢ce, marszezy czolo, $ciaga sine, chude wargi i zaczyna dmuchad.

A uczen przez caly czas nie spuszcza z niego oka. I kiedy drigce usta przelozonego
dotykajg pierwszej lyzki kaszy, co$ go chwyta za serce. Zakrywa dloimi twarz i w mig
caly si¢ kurczy.

W kilka chwil potem w béznicy zjawia si¢ nast¢pny czlowiek. Przynosi miske kaszy
i pajd¢ chleba.

»Reb Josef przystal $niadanie dla ucznia”.

Uczen jednak nie reaguje. Nie zdejmuje dloni z twarzy.

Przetozony odklada lyzke i podchodzi do ucznia. Przez dluisza chwile wpatruje sie
w niego. W jego spojrzeniu wida¢ milos¢ i dume. Owija reke w pole kapoty i lekko
dotyka jego ramienia.

Przyjaznym, tkliwym glosem budzi go: ,Przyniesli dla ciebie jedzenie”. Uczen po-
woli zdejmuje rece z twarzy. Odslonigta twarz tchnie smutkiem. Jest bledsza niz byla,
a podkrazone oczy plong jakby szalonym ogniem.

— Wiem rabi! Dzisiaj jednak nie bede jadt.

— Czwarty post? I to beze mnie — dodaje rabi z wyrzutem w glosie.

— To zupelnie inny post. To jest pokutny post.

— Co ty méwisz? Ty i pokutny post?

— Tak, rabi. Pokutny post... Przed chwila, kiedy tylko rabi zaczal je$¢, nawiedzita
mnie grzeszna mysl, aby sprzeniewierzy¢ si¢ przykazaniu ,nie pozadaj”...

Tej samej nocy uczen obudzit swego nauczyciela. Obydwaj spali na fawkach béznicy.

— Rabi, rabi — zawolal stabym glosem.

— Co si¢ stalo? — rabi byt przerazony.

— Przed chwilg bylem w najwyzszym rejonie.

— Jak? Jak to bylo? — sennym glosem pyta rabi.

— Melodia $piewata we mnie!

Przelozony jeszywy az przysiadl z wrazenia.

— Jak? Jak?

— Sam nie wiem — stabym glosem odpowiedzial uczer. — Nie mogac zasnad,
zaczglem wglebiaé si¢ w to, o czym méwil mi rabi. Zapragnalem poznaé¢ t¢ melodic.
Z wielkiego zalu, ze jej nie znam, rozplakalem sie... I wszystko zaczglo we mnie pla-
ka¢. Wszystkie czlonki mego ciala plakaly przed Twoérca. Wymoéwilem wszystkie Imiona
Boskie, ktore rabi mi podal. I stala si¢ rzecz niezwykla. Istny cud. Wymawialem je nie
ustami. To wszystko bylo we mnie. W érodku. Same méwily. I nagle zrobilo mi si¢ ja-
sno. Oczy mialem zamknicte, a mimo to bylo mi jasno. Nawet bardzo jasno. Niezwykle
jasno!

— I co dalej? — przelozony jeszywy nachyla si¢ nad uczniem.

— A potem, od tego $wiatla, od tej powodzi jasnosci zrobilo mi si¢ na sercu tak jako$
dobrze, tak jako$ lekko... Zdawalo mi si¢, ze nic nie wazg, ze cialo moje utracilo ci¢zar,
ze mogg swobodnie si¢ unie$¢ w powietrze i latal...

— To jest to!
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— A potem zrobilo mi si¢ wesolo na duszy. Stalem si¢ jako$ zywszy, skory do $mie-
chu. Twarz moja pozostala nieruchoma, wargi nie poruszaly si¢, a mimo to nie opusz-

czal mnie émiech... Smialem si¢ dobrym, wspanialym, serdecznym, pelnym zadowolenia,
$miechem.

— To jest to! To z radosci!

— A potem co$ we mnie zadzwigczato. Bylo to co$ w rodzaju poczatku melodii.

Przelozony jeszywy zerwal si¢ z fawki i jednym susem zblizyt si¢ do swego ucznia.

— No, i co dalej?

— Potem uslyszatem, jak we mnie co$ si¢ rozépiewalo.

— Co$ wtedy czul? Co? Powiedz!

— Czulem, ze wszystkie moje zmysly sg jakby zatkane, a wewnatrz mnie co$ $piewa...
A $piewa tak, jak si¢ nalezy. Bez sléw. Ot tak...

— Jak? Jak?

— Nie. Nie pami¢tam. Teraz nie umiem... Przedtem umialem... a potem z tego
$piewu zrobilo sig, zrobilo sie...

— Co sig zrobito?

— Co$ w rodzaju gry... Jakbym mial w swoim wnetrzu skrzypee. Jakby we mnie
siedzial Jojne klezmer? i gral Zmires”, jak to si¢ czyni przy stole rabiego. Ta gra byla
jednak o wiele doskonalsza, o wiele delikatniejsza. Bylo w niej wiccej z ducha. A cala gra
odbywata si¢ bez glosu. Bez najmniejszego glosu. Sama duchowos¢!

— Tobie jest dobrze. Masz szcz¢scie!

— Ale teraz wszystko minglo. Wszystko znikneto. — Uczert wypowiada to z giebo-
kim smutkiem. — Znowu otworzyly mi si¢ wszystkie zmysly. Jestem zme¢czony. Okrut-
nie zme¢czony. Tak zmeczony, ze... — Nie koficzy zdania. Nagle chwyta si¢ za serce i wy-
daje okrzyk: ,Rabi! Niech rabi odméwi ze mng widuj?. Przyszli juz po mnie. Tam w nie-
biosach zabrakto malego $piewaka. Aniot o bialych skrzydlach! Rabi! Rabi! Szma Izrael®!
Szma Izra...”.

Wszyscy bez wyjatku mieszkaricy miasteczka zyczyli sobie umrze¢ takg $miercig. Dla
przetozonego jeszywy bylo to jednak za malo.

— Jeszcze — powiedzial wzdychajac — kilka postéw, a umartby z pocatunkiem Boga
na twarzy3C.

%klezmer — muzykant, grajek. [przypis tumaczal

27 Zmires — pieéni $piewane przy stole podczas uczty sobotniej. [przypis thumacza]

Bpiduj — spowiedz przed$miertna. [przypis thumacza]

»Szma Israel — Stuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga. [przypis tlumacza]
umarthy z pocatunkiem Boga na twarzy — = pocatunkiem Boga umart Mojzesz. [przypis thumacza]
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CYBUCH RABIEGO

Wszyscy, i to nie tylko starzy Zydzi, pamigtaja czasy, kiedy Sara-Rywka nie miata ani
dzieci, ani nawet chleba w domu.

Zwyczajnego, powszedniego chleba.

Jej maz Chaim-Boruch byt wytrwalym, gorliwym chasydem3!. Byt nim, rzec mozna,
od samego poczatku. Od chwili, kiedy jego blogiej pamieci teé¢ (porzadny byt z niego
czlowiek) sprowadzit go spod Lublina.

Ludzie od razu si¢ na nim poznali. Dostrzegli w nim arcypoboznego Zyda, stanowiz-
cego widomy znak boskiego blogostawieristwa. Widzieli w nim czlowieka, ktéry potrafi
sprowadzi¢ mesjasza. W najgorszym wypadku wygladat na cudotworce, ktéry potrafi ze
zwyklej $ciany wysaczy¢ wino.

W jego gleboko osadzonych oczach blyskalo jakie§ ukryte $wiatetko. Jakby w ciemnej
izbie krecil si¢ cztowiek z zapalong $wieca.

Byt blady na twarzy, ale przy byle jakiej$, godnej uwagi, okazji oblicze jego rozkwitato
jak réza na storicu. By¢ moze pozostawalo to w zwigzku z jego bardzo delikatng, cieniutka
nad wyraz skérg.

W jego skroniach zawsze mozna bylo dostrzec jaki$ ruch. Co$ tam nieustannie stu-
kalo. Na biodrach mial jézefowski gartel2, upleciony z dziesi¢ciu chyba sznuréw. Jego
sposob studiowania Pisma nie byt zwyczajny. On zanurzal si¢ gleboko w morzu Tory3.
Studiowal tez Zobar, Ec-bachaim34.

Z rabim spedzal dlugie godziny w catkowitym milczeniu. Nie zamieniali migdzy sobg
ani jednego stowa. Wszystko, co mieli do powiedzenia, wyrazali gestem lub spojrzeniem.
Po tym wszystkim prosz¢ mi powiedzied, czy z takim czlowiekiem jak Chaim-Boruch
mozna rozmawia na temat parnose, czyli o zarobkowej pracy.

Dlaczego w beit-hamidraszu?> nazywano go nie inaczej jak tylko Chaim-Boruch Sary-
-Rywki, albo maz Sary-Rywki? Dlaczego wszystkie Bramy Rozumu laczyly go zawsze
z garnkiem grochu i drozdzami, ktérymi handlowala jego zona Sara-Rywka? Tego nikt
nie zrozumie. Sama Sara-Rywka miala z tego powodu ogromne zmartwienie. Prawda,
w glebi serca czula si¢ zaszczycona tym, ze nazywano go jej imieniem. Zdawala sobie
bowiem sprawe, ze dzicki temu zazywa i ona troch¢ przyjemnosci na tym $wiecie.

Kilka razy w tygodniu zwykta byla wstepowaé do beit-hamidraszu z garnkiem grochu.
Wtedy jeszybotnicy® studiujacy Pismo uprzedzali krzykiem Chaima-Borucha:

— Chaimie-Boruchu, twoja zywicielka nadchodzi!

On za$ z daleka juz wyczul jej zblizajgce si¢ kroki, bo natychmiast zanurzal twarz
w ksiedze Zobar. Sara-Rywka, mimo iz nad pulpitem drgal jeszcze czubek jego zathusz-
czonej i zapierzonej jarmulki, starala si¢ nie zwraca¢ na niego uwagi. W ogéle nie patrzyta
w jego strong. Nie chciala widzie, jak szechina’” unosi si¢ nad glowsg meza pograzonego
w nauce. Bylaby to nadzwyczajna dla niej rozkosz, ona za$ nie pragngla zazywad rozkoszy
na tym $wiecie. Cala przyjemno$¢ i wszystko, co jest mile, powinno zosta¢ dla niej na
tamtym $wiecie. Ale jednoczesnie czuje, jak serce jej wypelnia si¢ przyjemnym cieplem.

Kiedy wychodzi z beit-hamidraszu, jest juz inng kobiets. Jako$ urosta, jako$ stata sie
wazniejsza. W oczach pojawily si¢ jasne blyski. Weale nie wyglada na kobiete, ktéra od
dwudziestu kilku lat jest juz mezatka. Sladu zmarszczek na czole. Oblana rumiesicem
twarzyczka jest pelna wdzicku. Jakby dopiero co wyszla spod $lubnego baldachimu.

Stchasyd a. chasid — poboiny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w polowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

32gartel — pleciony sznur zast¢pujacy pas. [przypis thumacza]

33Tora — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tei Pigcioksiggiem lub ksiggami Mojzeszowymi,
nazwa ta nie wskazuje autora ksiag, lecz to, ze ich podstaws jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora opisuje geneze
i rozwdj prawa na tle wydarzen historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]

34Zobar, Ec-hachaim — ksiegi kabalistyczne. [przypis thumacza]

35heit bamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych mezczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktérej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

3jeszybotnicy a. jeszywotnicy — studenci zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis thumacza]

szechina — Boska obecno$¢, Duch $wigty. [przypis thumacza]
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I kiedy sama to sobie uprzytamnia, ogarnia j3 zmartwienie.

— Co — my$li z niepokojem — pozostanie mi na tamtym $wiecie? Przyjde tam jak
oskubana ges. Bez $ladu zastug na ciele... Co dobrego uczynitam na tym $wiecie? Czy
nalezy do zashug to, ze chodzitam po ulicy z garnkiem grochu czy roznositam po domach
droizdze? I co mial ze mnie mgz?

Dopéki ojciec méj zyt, wszystko si¢ jako§ dobrze ukladato. Byt dom, a w nim bylo
co jes¢ i pi¢. A dzisiaj? Oby si¢ naszym wrogom tak powodzilo! Posag gdzie$ przepadi,
domek zostal sprzedany. Na $niadanie kartofle z woda. Na kolacj¢ zupka z wezorajszym
obwarzankiem.

Oto jak wyglada zycie mego meza na tym $wiecie.

Od siedmiu lat nie sprawila mu nawet najmarniejszej kapoty. Od jednej Paschy3® do
drugiej Paschy — czapka, para butéw z cholewami i nic wigcej.

W wigilie soboty podaje mu czysta koszulg, ale pozal si¢ Boze, co to za koszula! Istna
pajeczyna.

Z powodu tych koszul nosi juz okulary. Ceruje je i ceruje, i nic z tego cerowania.

I zwracajac si¢ myslg ku Bogu powiada:

yPanie $wiata, kiedy na tamtym $wiecie poloig na jednej szali wagi jedng liter¢ z Tory
mego meza, a na drugiej szali poloza wszystkie moje zupki i kartofle razem z moimi
oczami... to co przewazy?”

Ona nawet wie, ze to co zostalo na tym $wiecie zwigzane, zostalo potwierdzone na
tamtym $wiecie. Wie, ze tam nie tak predko oddziela si¢ meza od zony. Zreszta, czy on,
jej maz, na to pozwoli? Na pewno nie. To przeciez wspanialy cztowiek, prawdziwy skarb.
Przeciez doskonale widzi, ze Chaim-Boruch chce, zeby ona takze korzystala z jedzenia,
ktére dla niego przygotowala. Nie méwi tego, bo glupio by to wygladato. Wystarczy mu
mrugnaé oczami, zeby ona to zrozumiata.

Kiedy jednak ona udaje, ze nie rozumie, o co mu chodzi, Chaim-Boruch zaczyna
mruczed, tak jak odmawiajgc Osiemnascie Blogostawieristw.

Nie! Z cala pewnoécia nie pozwoli. Nie zgodzi si¢ samemu zasiadaé w raju w gronie
cadykéw? i patriarchéw, podezas gdy ona mialaby sie bigka¢ w $wiecie chaosu i zametu
czy w dzikich lasach.

Ale czy jego sprzeciw pomoze jej? Po pierwsze bedzie si¢ wstydzila spojrze¢ w oczy
pramatkom. Spali si¢ ze wstydu. Po drugie, jest bezdzietna, a lata leca. Nie stoja w miejscu.

Juz siedem lat, jak mieszkajg razem. Po trzech latach krzyk o rozwéd.

Czy ona potrafi odezwa¢ si¢ do niego innym slowem niz rozwdd?

Inna wigc kobieta bedzie jego podnézkiem w raju, a ona, Bég wie, z jakim$ krawcem
poniewiera¢ si¢ bedzie gdzie$ w piekle.

A co? Nalezal si¢ jej lepszy los? Nieraz nawiedza ja we $nie jaki$ krawiec lub szewc.
Zrywa si¢ wtedy z lamentem. Obudzony jej placzem Chaim-Boruch przezywa strach.

Czasem w nocy, kiedy $wiatlo si¢ nie pali, odzywa si¢ do niej. Pyta, co ja gnebi. Ona
odpowiada krétko: ,Nic!”.

Ona placze i blaga Boga, zeby zestal blogostawieristwo na jej groch i drozdze. On
za$ byl naprawde wspanialy. Slyszac jej placz pomyslat: ,Glupia baba. O co jej chodzi?”
Niezaleznie jednak od wszystkiego, trzeba co$ zrobi¢. Moze wtedy zje co$. Wezmie co$
do ust.

Szukat rady w ksiegach. Czytal, chcac znalezé stosowny sposéb. Czgsto jednak bywa
tak, ze bardzo poszukiwana rzecz nie zostaje odnaleziona. Takie rzeczy odnajduje si¢ na
ogol w sposéb niespodziewany.

Czasem wydawato mu sig, Ze jest juz na wlasciwej drodze, ze znalazt juz sposéb, ale
wtedy do sprawy wtraca si¢ szatan, ktéry miesza mu szyki. Zmuszony jest zaczaé poszu-
kiwania od samego poczatku.

Po glebokim zastanowieniu doszedt do wniosku, ze musi si¢ poradzi¢ rabiego, oby
dlugo zyt.

Rozmowa z rabim jednak si¢ nie kleita.

38 Pascha a. Pesach — Swigto Wolnoéci upamietniajace wyjécie Zydéw z Egiptu; Wielkanoc. [przypis edy-
torski]
3cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]
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Raz rabi nie doslyszat stéw Chaima-Borucha, bo myslami byl gdzie indziej, raz, wy-
stuchawszy go, kiwnat tylko glowa. Za trzecim razem o$wiadczyt:

— Hm! Sadzg, ze stusznym byloby... — Nie zdazyt dokoriczy¢ zdania, bo nagle kto$
niespodziewanie wszedl do pokoju.

Nie zrazony niepowodzeniem Chaim-Boruch jeszcze raz udat si¢ do rabiego i zapytal
go:

— Nu, rabi?

— Nu! Nu! — odpowiedzial rabi i na tym rozmowa si¢ skoniczyta.

Po pewnym czasie, a bylo to przed nadejéciem soboty, Chaim-Boruch, siedzac w do-
mu rabiego, nagle westchnat. Rozztoscit si¢ rabi i powiedziat:

— Nie godzi si¢ to z panujacym u mnie obyczajem. M6j chasyd nie ma zwyczaju
wzdychaé. A o co chodzi?

— O drozdze — odpowiada Chaim-Boruch.

— We wszystkich zakgtkach zydowskiej diaspory zdgzono juz upiec chaly. W piatek
po godzinie dwunastej nie méwi si¢ juz o drozdzach.

Nastepnego dnia, w wieczor koriczacy sobote Chaim-Boruch dokladniej wyjasnit ra-
biemu, o co mu chodzi. Powiedziat:

— Moze rabi zajmie si¢ ta sprawg?

— A ty nie jeste$ w stanie si¢ nig zaja¢? Czy, bro Boze, przed twoja modlitwa niebo
jest zamkniete?

Chaim-Boruch stowa ,bront Boze” wyraznie uslyszal i kamieri natychmiast spadt mu
z serca. Minglo jednak kilka miesi¢cy i nic si¢ nie dzialo.

Na $wicto Rosz-haszana® Chaim-Boruch znowu udat si¢ do rabiego.

Kiedy $wigto dobieglo korica, rabi nagle uderzyt Chaima-Borucha po plecach i zapytal
go:

— Czego ci potrzeba, Chaimie-Boruchu?

— Niczego! — odpowiedzial zawstydzony Chaim-Boruch.

— Klamiesz! Czego$ ci potrzebal!

— Czego? — pyta zdumiony Chaim-Boruch i czuje, jak do ust naplywaja mu stowa:
yPotrzebne jest blogostawielistwo na groch i drozdze”.

Rabi nie daje mu dalej méwié i cedzac powoli kazde stowo, jakby miato warto$¢ perly
o$wiadcza:

— Tobie, Chaimie-Boruchu potrzebny jest cybuch!

Zebrany w béinicy thum nie posiada si¢ ze zdumienia. Rabi za$ ciaggnie dalej:

— Ty uzywasz przy paleniu takiej zwyklej furmanskiej malej fajeczki.

Styszac to Chaim-Boruch si¢ poruszyt. Z ust wyslizgnela mu sig fajeczka. Z trudnoscia
zdotat wybgka¢ jedno zdanie:

— Dobrze, powiem to Sarze-Rywee.

— Tak, powiedz jej, zeby ci kupita duzg fajke. Taki duzy cybuch jak méj. Wez go na
miare.

I méwiac to rabi wreezyl mu swéj $wiateczny cybuch.

Na tym rozmowa i cata sprawa si¢ skoficzyla. Zanim jednak zdazyt wréci¢ do domu,
cale miasteczko juz wiedzialo o tym, co zaszlo. O tym, ze Chaim-Boruch wiezie z sobg
cybuch od rabiego.

Ludzie na ulicach i w mieszkaniach zadawali sobie pytania:

— Do czego i na co przydaé si¢ moze cybuch rabiego?

I zadajac sobie to pytanie, jednoczesnie znajdywali na nie odpowiedz!

— To z pewnoscig $rodek na urodzenie dzieci. Chaim-Boruch, zdaje si¢, choruje na
to, na co choruja wszyscy uczeni. Z pewnoscig dym ze $wigtecznej fajki rabiego odniesie
pozadany skutek. Aha! I jeszcze co$! Sara-Rywka choruje na oczy. Ma dwadziescia dwa
lata i juz nosi okulary. Rabi z pewnoscig mial ja na wzgledzie. Przeciez to zona samego
Chaima-Borucha. Nie byle kto.

A méwigc ogdlnie, moze pomdc na wszystko. Zwlaszcza jego $wigteczny.

4 Rosz-haszana — iydowski Nowy Rok, inaczej: Swigto Trabek; $wigto upamigtniajace pierwszy dziert stwo-
rzenia $wiata; w religii zydowskiej wierzy si¢, ze w Rosz-haszana Bég ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwoch
ksiegach: sprawiedliwych wpisuje do Kiiggi Zycia, grzesznikéw do Kiiggi Smierci, pozostali ludzie majq 10 dni
na poprawe (czas do $wieta Jom Kipur, Dnia Pojednania). [przypis edytorski]
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I zanim Chaim-Boruch zdazyt zsigé¢ z wozu, otoczyt go tlum ludzi. Kaidy chcial
wypozyczy¢ od niego cybuch. Na miesigc, na tydzier, na godzing, na krétka choéby
chwile. Ludzie cheg go za to ozlocié.

Na ich pytanie, czy cybuch pomoze, odpowiada:

— A bo ja wiem? Spytajcie Sar¢-Rywke.

Jego stowa okazaly si¢ prorocze.

Sara-Rywka korzysta z cybucha w znakomity sposéb. Za jedno pociagniccie z cybucha
bierze osiemnascie groszy. Ani grosza mniej.

I cybuch pomaga. I ludzie ptaca. A Sara-Rywka ma juz wlasny domek i pickny sklepik.
I duzo w sklepiku drozdzy i grochu oraz wiele innych towaréw.

Wyzdrowiala. Przytyla i wyprostowala si¢. M¢zowi sprawila nows bielizng. Okulary
zarzucilta. Przed kilkoma tygodniami przyszli do niej po cybuch dla dziedzica. Polozyli na
stole trzy srebrne ruble. Ze szczerego srebra!

— A co do dzieci, to zapewne tez chcieliby$cie wiedzied.

Otz ma juz troje lub nawet czworo. On takze stal si¢ czlowiekiem co si¢ zowie.

W beit-bamidraszu trwa nieustanna dyskusja. Jedni twierdza, ze Sara-Rywka nie chce
zwrécié rabiemu cybucha, i z pewnoécia go nie odda. Drudzy utrzymuja, ze dawno juz go
zwrécila rabiemu. Ten, ktérym postuguje si¢ jest zupelnie inny.

Sam Chaim-Boruch milczy.

Co za réznica. Grunt, ze cybuch pomaga.
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Z POWODU SZCZYPTY TABAKI

Pewnego razu zachcialo si¢ szatanowi przejrzec ksiege, w ktdrej zawarte sa dane obcigza-
jace konto kazdego czlowieka. Zalozywszy noge na noge, usiadl i zaczat wertowaé stro-
nicg za stronicg. Usmiech zadowolenia nie schodzil mu z twarzy, chociaz powoli zaczat
z nudéw poziewywal. I oto nagle co$ go tknglo. Klasngl w dlonie. Stronica poswigcona
chetmskiemu rabinowi byla czysta, pusta, niezapisana.

Na kla$ni¢cie szatana w mig zbiegly si¢ diably z piekla. Z wystawionymi jezorami stoja
w drzwiach w oczekiwaniu na rozkaz. Szatan nie daje im diugo czekad.

— Niech ktérys$ z was sprawdzi, czy chelmskiemu rabinowi przeznaczone jest dtugie
zycie. Musze to wiedzie¢.

Diably znikajg tak szybko, jak szybko si¢ zjawily. Po pi¢tnastu minutach jest juz go-
towa odpowiedz:

— Bylem — melduje diabet — w kamerze zycia. Ni¢ zywota rabina jest juz tak cienka,
ze prawie jej nie widaé. Dzi$, jutro, zawezwg go!

— Niech przyjdzie do mnie pisarz — rozkazuje szatan.

Tanecznym krokiem wchodzi pisarczyk. Wesole, rozbiegane oczka blyskajg czerwie-
nig. Dyga i nisko si¢ klania przed szatanem, po czym z impetem siada na czarno-plo-
miennej, smolnej podlodze. Najpierw wyciaga z lewej kieszeni pisarskie narzedzie, wronie
pioro i kalamarz wypetniony grzeszno-czerwona krwig, wysaczong z ciala cudzotoini-
ka. Nastepnie rozwija, wyprawiony ze skory heretyka, pergaminowy zwdj. Splungwszy
w dlont wbija wiernopoddariczy wzrok w twarz szatana i melduje, Ze jest gotéw.

Szatan, siedzacy na ojcowskim krzesle, nachyla si¢ ku niemu i zaczyna dyktowal.

Pisarczyk postusznie wprawia reke w ruch. Pidro, skrzypiac, szybko biegnie po per-
gaminie.

Do Sadu Najwyzszego wplywa raport niniejszej tresci:

— Przytaczajac stowa Tory* o tym, ze ,Nie ma na ziemi takiego cztowieka, ktory by
czynigc Dobro, nie zgrzeszyl” — donoszg, ze chelmski rabin, bedacy juz jedna noga na
tamtym $wiecie, nie posiada zadnego obciazajacego go zapisu. Jesli pragniemy, zeby stowa
Tory ,Moijzesz jest Prawdg i jego stowa sa Prawda” nadal obowigzywaly, Sad Najwyiszy
powinien przekaza¢ chetmskiego rabina do mojej dyspozycji.

Po krétkiej naradzie w niebiosach nadchodzi odpowiedz Sadu.

— Zagladnij do Ksiggi Hioba, rozdzial 1.

Szatan w lot pojmuje, o co chodzi: ,Zréb z nim, co chcesz, ale duszy jego strzez”. Zy¢
ma tak dlugo, jak jest mu sadzone.

Fatwo powiedzied, trudniej wykona¢ — mysli sobie szatan. Zony bowiem chetmski
rabin nie ma. Od wielu juz lat jest wdowcem. Dzieci zdazyl juz wydaé. Ponadto jest
wyraznie przeciez napisane: ,Nie poniosg $mierci rodzice za grzechy dzieci”. Powiedzial
te stowa prorok Jezechiel. Nie ma rady. O tym, zeby rabin posiadal jakie$ mienie, owce
lub bydlo, nie ma mowy. Nie posiada nawet pét kozy. Skére rabin ma i tak nieczystg. Bez
przerwy si¢ drapie. I jak mozna wzig¢ rabina na meki!

Trzeba znalezé w nim jaka$ slabostke, jaka$ maly pozadliwo$¢ — kombinuje w my-
slach, oblizujac si¢ przy tym, szatan.

Naciska dzwonek i zaraz zbiegaja si¢ diably. Po prostu roi si¢ od nich. Szatan powiada:

— Kto z was podejmuje si¢ sprowadzi¢ z prostej drogi chelmskiego rabina?

— Ja! Ja! Ja! — wszyscy cheg si¢ podjaé tego zadania. Wiadomo bowiem, ze za takg
sztuczke diabel szybko zrobi w piekle kariere. Kloca sie tak zajadle, ze dochodzi nawet
do béjki. Nie pozostaje nic innego jak tylko losowanie. Los u$miechnat si¢ do dwéch
diabléw. Szatan zyczy im powodzenia i diably natychmiast wyruszaja do Chelma.

Jest pickny stoneczny dzieni. Chetmscy Zydzi krecg sie po rynku w poszukiwaniu
zarobku. Tworzg si¢ grupki, w kedrych méwi sic w kétko o lesie i polach dziedzica,
o chiopskich ,miarkach”, o skérkach na zyjacych jeszcze zajacach, o nieztozonych jeszcze
przez kury jajkach, itd.

I nagle pod nogami rozprawiajacych Zydéw zatrzesta sie ziemia. Zadriata i dalej driy.
Rozlegt si¢ potezny huk, ogromny trzask. Zaczglo blyskaé. I oto w chwili, kiedy ludzie

41Tora — Piecioksiag. [przypis edytorski]
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nie zdazyli jeszcze uwolnié si¢ od strachu, wjezdza z impetem na rynek wéz kryty buda.
I kota pedzacej budy dudnig niczym grzmoty...

Buda wyglada niesamowicie. Dziwna jaka$ i obca tutejszym mieszkancom. Sieré¢
koni pokryta jest piang. Groinie jak lwy wygladaja zaprzezone do budy konie. I buda
z gwaltowng szybkoscig przemyka przez rynek. Z tak wielkg szybkoscia, ze ludzie cudem
zdazyli odskoczy¢. Na kozle stoi poganiacz bez bata w r¢ku. Na glowie ma jaka$ szma-
ciang czapke. Biodra ma opasane czerwonym gartlem®. Rece ma okrecone lejcami. Raz
po raz écigga je tak, ze konie staja deba. Z tytu za nim stoi przyzwoicie ubrany Zyd. Ten
trzyma w prawym reku bat i co chwile strzela nim poganiajac konie, wskutek czego te
rwa do przodu. Leca jak orly. Lews za$ rekg raz po raz uderza poganiacza po plecach. Od
czasu do czasu gwizdem wzmacnia $wist bata i konie wyskakuja wtedy wprost ze skory.

Tymczasem poganiacz nie przestaje ze strachu wota¢ o pomoc:

— Mitosierni Zydzi, ratujcie! Synowie mitosiernych ojcéw, ratujcie!

Ale jak tu ratowal, kiedy spod koriskich kopyt tysiace iskier leci.

Sledzg wiec przeraionymi oczami pedzacg bude i w kotko powtarzaja: ,Oby nas Bog
ustrzegl”. Niektorzy Zydzi mygla juz o potrzebie odméwienia modlitwy na intencje oca-
lenia. Ze sklepéw wybiegaja kobiety z krzykiem: ,,O rety! Gwattu!”.

Po drodze buda musi przejechaé mimo rzezni. Tu napadaja na konie petajace si¢ przy
rzezni psy. Skacza koniom do pyskéw. Za psami wybiegaja rzeznicy. Lapia konie za lejce
i po chwili buda staje. Rozbrykane konie zatrzymaly sic. Wida¢, ze same sg przerazone,
ze drzy na nich skéra. Rzeznicy wskakujg na bude. Wkrétce wszystko si¢ wyjasnia. Oka-
zuje sie, ze miedzy poganiaczem a solidnie ubranym Zydem, ktory w pasie okalajacym
biodra ma ukryte pienigdze, powstala sprzeczka. Poganiacz krzyczy, ze tamten ograbit go
i przebral si¢ w jego ubranie, ze on jest kupcem, a tamten jest poganiaczem. Solidnie
ubrany Zyd twierdzi, ze to nieprawda, Ze poganiacz po prostu zwariowal, bo oto, kiedy
jemu $pieszno na jarmark brylantéw, poganiaczowi nagle zachcialo si¢ zatrzymad konie,
zeby je nakarmi¢. Ludzie slyszac, ze to czfowiek z brylantami, zaczynaja powoli nabie-
ra¢ do niego szacunku. Niby poganiacz doktadnie opowiada o tym, ze jadac przez las
tamten przylozyt mu néz do gardla i zmusit do zamienienia si¢ ubraniami. Obrabowat
go z pienigdzy, brylantéw, koni i budy. Jednym stowem ze wszystkiego. Dlatego na wi-
dok zydowskiego miasteczka podnidst krzyk... Oskarzony zaprzecza wszystkiemu: ,Nic
podobnego! Zwariowat!”.

Ludzie odganiajg psy, zawracaja woz i zajeidzaja do rabina. Niech on rozstrzygnie.
Rabin postanawia przestucha¢ kazdego z nich z osobna. Najpierw kaze wprowadzi¢ tego,
ktéry ma na sobie ubranie poganiacza. Wystuchawszy go, rabin powiada:

— Twarz prostacka, mowa furmanska. Jego glos brzmi jak w lesie lub w szczerym
polu. To glos poganiacza koni.

I mimo takiego stwierdzenia dalej pyta:

— Ile towaru masz w budzie?

— Nie mam pojecia. Nie licz¢ go. Jestem prostakiem, rabinie. Bég pomdgt mi —
handluj¢ brylantami.

— Ile pieni¢dzy masz w sakiewce?

— Nie wiem. Nie mam zwyczaju ich liczy¢. Cheg tylko jednej rzeczy, zeby mi si¢
szczescilo.

Wydaje sig, ze ten czlowiek klamie, ze wszystko jest juz jasne, ale rabin poleca mimo
to wprowadzi¢ jego przeciwnika. Ten ma twarz czlowieka uczonego w Pismie. Rabin mi-
mochodem usituje go przeegzaminowaé ze znajomosci Tory. Pytany odpowiada, cytujac
Miszng® razem z Poskim™.

Wtem, ni z tego, ni z owego powiada do rabina:

— Po co mamy dlugo deliberowa¢? Prosze tylko popatrzed!

Jednym, zdecydowanym szarpni¢ciem wysypuje z opasajacego go gartla zlote ruble
i brylanty. Czerwone plomienie rozblysly na stole.

“2gartel — pleciony sznur zastepujacy pas. [przypis thumacza]

B Miszna — pierwsza cz¢$¢ Talmudu; zawiera sze$¢ dyscyplin zwanych sederami, czyli porzadkami. [przypis
tlumacza)

44 Poskim — potniejsze przepisy prawne, ktére powstaly po zakodczeniu Talmudu. [przypis tlumacza]
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— Rabi — powiada dalej — dam ci polowe moich brylantéw za to, ze orzekniesz, iz
nalezg do mnie.

Zrywa si¢ rabin z krzesta i z gardla wydobywa jeden krzyk:

— Zboju!

Na krzyk rabina wbiegaja do pokoju ludzie. A tu dziw nad dziwami. Przecierajg ze
zdumienia oczy. Gdzie si¢ podzial poganiacz, gdzie jest jego pasazer? Gdzie si¢ podzialy
zlote ruble i brylanty? Wszystko zniknglo. Nie ma budy, nie ma koni. Jakby ziemia ich
wszystkich pochloneta.

Zastanawiajg si¢ mieszkanicy Chelma:

— Czy byt to sen, czy tez, uchowaj Bég, czary?

W piekle tymczasem pytajg szatana, jak wyjasni¢ to, co si¢ stalo w Chelmie.

— Glupcy! Moze rabin wziglby nawet lapdwke, ale nie w tej sytuacji, kiedy tak fatwo
moglaby si¢ sprawa wyda¢. Prawda o fapéwee wyplynetaby na wierzch jak oliwa. Stracitby
urzad rabina i powedrowalby, by¢ moze, nawet do wigzienia. Nie jest przeciez glupcem.

Za kare sadzajg niefortunne diably na rok przy weglu i smole. Szatan zwotuje nowe
zebranie. Tym razem nikt si¢ juz nie pali do wykonania zadania szatana. Nie slychaé
juz krzykéw: ,Ja! Ja! Jal”. Po krétkiej debacie dwa diably zajmujace wyisze stanowiska
w hierarchii diabelskiej decyduja si¢ wzia¢ na siebie wykonanie zadania. Jeden mlody
i bystry, drugi starszy, bardziej do$wiadczony.

Byt szary, chlodny, deszczowy dzient. Powszedni dzien mi¢dzy Rosz-haszana® i Jom-
-Kipur® z tak zwanymi Strasznymi Dniami#’. Chelm tongl w blocie. Z nieba lat deszcz
razem z melancholig. I oto w miescie pojawit si¢ obcy, biedny Zyd. Wychudzony, wy-
mizerowany zebrak. Sama skora i kosci. Chodzi o kulach. Jest strasznie glodny.

Wlecze si¢ od domu do domu, od sklepu do sklepu, proszac o kawatek chleba... do-
piero w dziesigtym domu dajg mu kawalek suchego twardego chleba. Nie ugryzie go,
bo nie ma z¢gbéw. W dwudziestym domu dostaje stary, wytarty grosz. Tak wytarty, ze
wyslizguje si¢ z rak. Chelm nie potrzebuje obcych zebrakéw. Ma swoich wiasnych zebra-
kéw i to najrozmaitszego gatunku. Zebrakéw ukrywajacych swoja nedze, biedne wdowy
i sieroty po bylych rytualnych rzeznikach, sedziach, rabinach oraz innych stugach Bozych.

Czlapie wigc obcy zebrak po ulicach Chelma. Mija dzied, mijaja dwa dni. Wilgo¢
i chidd przenikajg go do szpiku kosci. Z waty wylazacej ze starego plaszcza $cieka woda.
Oczy wylaza mu z orbit. I oto na samym $rodku rynku zebrak pada jak $ci¢ty na ziemie.
Jedna kula poleciala na lewo, druga na prawo. Sam lezy miedzy nimi. Na ustach piana.

Milosierni Zydzi na ten widok podbiegaja do niego. Jeden opryskuje go woda, drugi
przynosi rodzynkowe wino i chce mu wla¢ do gardta. Sciénicte szczeki nie pozwalajg si¢
jednak otworzy¢. Trzeba uzy¢ noza, zeby je rozewrzeé i wla¢ w usta kilka kropel wina.

Niektérzy Zydzi zaczynaja pomstowaé: ,Chetm to Sodoma”. Tymczasem biedak jest
juz w agonalnym stanie.

Ale chyba nie pozwola mu umrze¢ na ulicy. Powstaje problem. Dokad maja go za-
nieé¢. Chetnych nie widaé. Bogatsi Zydzi szybko sie zmywajg. Pozostali nie majg w domu
miejsca. I oto przechodzi akurat przez rynek rabin. Bez namystu powiada: — Zaniescie
go do mnie!

Zydzi szybko wykonuja jego polecenie. Nigdy nie byli mu tak postuszni.

Konajgcego zebraka natychmiast kladg do ézka rabina. Ten spokojnie siada przy sto-
le, otwiera ksiege i wglebia sie w jej tre$é. Od czasu do czasu rzuca okiem na $miertelnie
chorego zebraka, ktory zdaje si¢ pograzony w letargu. Pod oknami, na ulicy krecg sie
Zydzi. Na wszelki wypadek — mogg sie przydaé. Tymczasem zapada noc. Rabin wsta-
je od stolu i przygotowuje si¢ do odmdwienia wieczornej modlitwy. Weem dobiega go
cichy glos chorego, ktéry przywoluje go do siebie. Z sercem wezbranym milosierdziem

45 Rosz-haszana takie: Rosz Haszana a. Rosz Haszone — Nowy Rok w judaizmie, obchodzony zazwyczaj we
wrzeéniu. [przypis edytorski]

4 Jom Kipur — dzieni odpuszczenia grzechéw, Sadny Drzient. [przypis tlumacza]

47 Straszne Dni — Dziesig¢ dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas ktérych decyduje sig los
czlowieka, czy bedzie zyt lub umrze. [przypis thumacza]
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podchodzi rabin do chorego. Nachyla si¢ ku jego ustom, zeby uslyszeé, co ten ma do
powiedzenia. Jest przekonany, ze konajacy chee przed $miercig co$ mu przekazal.

— Rabinie — szepczg wargi chorego — jestem wielkim grzesznikiem. Nie cheg
umrzed, nie wyznawszy przedtem swoich grzechéw.

Uslyszawszy to, rabin chce zwolaé ludzi na $wiadkéw, ale chory lapie go za reke i ci-
chym glosem o$wiadcza:

— Uchowaj Bég, nie wolaj ludzi. Wyznam ci wszystko, ale tylko w cztery oczy.

I wyznaje rabinowi, ze w ciggu calego swego zycia uprawial zebractwo. Byl jednak
fatszywym zebrakiem. Zebrat niby dla utrzymania zony i dziecka, cho¢ nigdy nie byt ani
zonaty, ani dzieciaty. Zbieral pienigdze na rzecz towarzystwa zajmujacego si¢ wyposa-
zaniem starych i biednych niewiast, cho¢ nigdy nie byl czlonkiem tego dobroczynnego
towarzystwa. Zawsze byl samotny jak kamien w szczerym polu...

Zbieral tez datki na utrzymanie jeszyw®, ale ani jeden jeszybotnik® nie dostat od
niego grosza. Chodzit po domach i zbieral pienigdze na rzecz Ziemi Izraela, ale ztama-
nego grosza z uzbieranych pieni¢dzy nie przekazal na ten cel. Zbieral nawet pieniadze na
utrzymanie grobu Szymona ben Jochaja w Ziemi gwiqtej i rzecz jasna pienigdze zatrzy-
mat dla siebie. Handlowat tez niby Ziemig Izraela®, a faktycznie pobieral ja na miejscu.
I do wielu jeszeze innych grzechéw si¢ przyznal.

Koniczae, wyciggnat zza pazuchy sakiewke i o$wiadezyt:

— W niej jest to, co uzebratem.

Gwattownym ruchem otwiera sakiewke, a w niej lezg same sturublowe banknoty.

— Te wszystkie banknoty w wasze, rabinie, rece oddaje. Wydajcie je na cele dobro-
czynne, wedlug waszego wlasnego uznania.

Rabin jednym susem przyskoczyt do okna. Otworzyt je na oéciez i zawolat:

— Zydzi, wejdicie do mnie i to natychmiast. Macie policzy¢ pienigdze, ktére prze-
znaczam na jatmuzne dla ubogich.

Rabin wykazal przy tym takg energie, jakby nagle ubylo mu pie¢dziesiat lat.

Na wotanie rabina wbiegaja do mieszkania Zydzi. Ze zdumieniem stwierdzaja, ze nie
ma zadnych banknotéw... Co wigcej nie ma w pokoju réwniez konajacego zebraka. Jest
jedno tylko rozbebeszone 16zko i dwie wybite w oknie szyby.

Zastanawiaja si¢, czy to sen, czy, bron Boze, czary?

Szatan w piekle otwiera z podziwu usta i powiada:

— To juz nie jest tatwa do wykrycia rzecz.

Czarne diably sa wzburzone. Odzywa si¢ Lilit:

— A ja go dostan¢ w swoje rece. Sg na to stare sposoby!

Pewnego dnia chelmski rabin nagle poczut si¢ niedobrze. Zawolal felczera, zeby mu
puscil krew. Tymczasem slorice mialo si¢ wiasnie ku zachodowi i nalezato odméwi¢ mo-
dlitwe mincha®2. Podczas odmawiania Osiemnastu Blogostawieistw nagle otworzyly si¢
drzwi i do pokoju weszla dziewczyna z kurg w rekach. Chciala spytaé rabina, czy kura
jest koszerna i nadaje si¢ do spozycia.

Widzac, ze rabin nie przerywa modlitwy, postanowila zaczekal, az skoriczy. Zaczyna
tymezasem chodzi¢ w kétko po pokoju. Rabin nie zwraca na nig uwagi. Wtedy dziewczyna
udajac, ze zapomniata, gdzie jest, zaczyna $piewac.

A glos — stuchajcie mnie uwaznie — ma taki, o jakim Talmud> méwi: ,Glos kobiety
to nago$¢”.

Czy rabin bedzie shuchat tego glosu? Oczywiscie, ze nie! Wtedy ona, udajac zmeczona,
siada na krzesle i zaczyna si¢ kolysa¢. Fawka od kolysania skrzypi. Glupia sprawa. Gdyby
nawet w tej chwili przylazt do niego jadowity waz, rabin nie ruszylby si¢ ze swego miejsca.

Bjeszywa — wyisza szkota talmudyczna. [przypis tlumacza]

Ojeszybotnik a. jeszywotnik — student zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis thumaczal

Obandlowat (...) Ziemig Izraela — religijni Zydzi chcieli by¢ pochowani w grobie, do ktérego wkiadano
woreczek z ziemig pochodzaca z Izraela. [przypis thumacza]

51 Lilit — szatanica, zona Belzebuba, krélowa nocy. [przypis thumacza]

2mincha — modlitwa popotudniowa. [przypis tlumacza]

3 Talmud — obszerne dzieto stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis tlumacza]
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Widzac, ze jej wysitki ida na marne, dziewczyna wpada w zlo$é. Zrywa si¢ z krzesta
i zaczyna z impetem biega¢ po pokoju.

Rabin, po odméwieniu Osiemnastu Blogostawieristw, modli si¢ dalej az do korica, po
czym siada za stolem i spokojnie powiada do dziewczyny: ,,Pokaz kure!”.

Dziewczyna chce mu whozy¢ kure do reki, ale rabin, chege uniknaé dotknigcia jej reki
grzecznie powiada: ,Poldz ja na stole!”. Zydéwka powinna wiedzieé, jak nalezy podawaé
kure rabinowi... dziewczyna wicc postusznie kladzie na stét co$ w rodzaju kurczaka.

Wtedy rabin powiada do niej:

— Powiedz, o co chodzi?

Drziewczyna opowiada mu dlugo i rozwlekle, jak te kure kupita u jakiej$ gojki®, jak
przyniosta ja do domu, z ktdrego potem uciekla i jak ja pochwycono. Opowiadajac to,
$mieje si¢ bez przerwy i odstania przy tym zabki. A zabki s biale i bije od nich blask.
I glos jej odbija si¢ przyjemnym echem ze wszystkich zakgtkéw mieszkania. Okraza przy
tym stol, przy kedrym siedzi rabin... rekawy za$ jej bluzy, ktéra z przodu jest otwarta,
sq krotkie. Zakasata je. Rece sa obnazone. Cialo namascila olejkami i perfumami. Przy-
jemnie pachnie. Stara si¢ dotkna¢ cialem stotu, krzesta i rabina... on za$ patrzy tylko
na kurczaka... wtedy ona staje z tylu za rabinem i stara si¢ przez jego glowe spojrzeé na
lezacego na stole kurczaka.

W ten sposob dotyka swoja mordeczky glowy rabina, ten czuje, ze jej oddech zaczyna
go ogrzewa¢ przez jarmutke... czuje jego cieplo na swojej nagiej szyi.

Ale nic z tego. Wszystkie jej wysitki s daremne.

Rabin dokfadnie bada kurczaka, po czym oéwiadcza:

Kura jest koszerna, ty za$, dziewczyno, szybko zwrd¢ si¢ do swata. Czas ci za mgz

péjsé.
W mig wylatuje przez okno dziewczyna razem z kurg.
Us$miecha si¢ rabin. Zrozumial, na jakq prébe byl wystawiony.

A tam (w piekle) znowu zebranie. Dyskutujg. Jedni méwig tak, drudzy inaczej. I nagle
wlacza si¢ do dyskusiji calkiem mlody nieopierzony jeszcze diabelek. Jest jeszcze na stazu.
Smiato zadaje pytanie:

— Czy chelmski rabin nie posiada zadnej stabostki? Zadnej pozadliwosci?

— Absolutnie zadnej! — odpowiadajg mu.

— Niczego nie lubi?

— Moze laini¢ parowa w wigili¢ soboty...

Po krétkiej przerwie, podczas ktdrej wszyscy si¢ zastanawiajg, miody diabet wraca do
pytan.

— Czy nie posiada czasem jakiego$ nawyku w rodzaju ugniatania kuleczek z chleba
podczas odmawiania blogostawieristwa nad jedzeniem?

— Nie zauwazyliémy... Zresztg nigdy nie widzieliémy go przy jedzeniu... Chyba nie
ma...
Jedna tylko Lilit nagle przypomniala sobie, ze kiedy rabin poczut zapach jej perfum,
zazyt tabaki.

— To wystarczy — o$wiadczyt diabel i zaraz zmyt si¢.

Rabin mial od wielu lat zwyczaj wychodzenia w pole po piatkowej kapieli. Miedzy
tanami pszenicy i zyta byta droga, na ktérej odbywat swoje spacery. Chodzit i recytowat
z pamicci Piesri nad piesniami. Bedac z natury czlowiekiem czesto zamyslonym i roztar-
gnionym, bal si¢, ze pewnego dnia zapusci si¢ zbyt daleko i nie zdazy wréci¢ przed nasta-
niem soboty. Odmierzyt wtedy krokami dopuszczalng odleglo$¢, zaznaczajac ja rosngcym
w polowie drogi drzewkiem. Mimo iz na drzewku rosly pigkne jak perly owoce, rabin,
zgodnie z nakazem medrea z Talmudu nie powiedzial: ,Jak pigkne jest to drzewo™. Dla

Sdgojka — nie-Zydéwka. [przypis edytorski] )
Snie powiedzial: ,,Jak pigkne jest to drzewo” — bogobojny Zyd zajety rozmyslaniem o Torze, uwaza delekto-
wanie si¢ picknem natury za grzech. [przypis thumacza]
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niego drzewko bylo wylacznie drogowym znakiem. Polowe Piesni nad piesniami wyrecy-
towywal* w drodze z miasta do drzewka. Przy drzewku zatrzymywal si¢, siadat w jego
cieniu i zazywal z pudelka szczypte tabaki. W powrotnej drodze recytowal drugg poto-
we Piesni nad piesniami. Zawsze zdazyt w ten sposéb wréci¢ do miasta, zeby przywitaé
nadchodzaca sobote.

Pewnego razu, w piatek, zanim rabin nadszed!, zjawil si¢ przy drzewku jaki$ ,niem-
czyk”. Kapelusz na glowie, spodnie w zielone paski. Jednym ruchem wyrwal drzewko
z ziemi i przenibslszy je na dalsze miejsce wsadzit w ziemie, po czym skryt si¢ za nim.
A ze byt chudy jak szczapa, trudno go bylo zauwazy¢.

Tymczasem doszed! rabin do miejsca, gdzie mialo rosna¢ drzewko. Potowe Piesni
nad piesniami wlasnie zdazyl wyrecytowal, a tu drzewka jak nie ma, tak nie ma. Patrzy
i zauwaza, ze jeszcze daleko do niego. Zmartwil si¢ rabin. Widocznie — mysli sobie
— recytowal tekst Piesni nad piesniami bez $wiadomej intencji, zwanej kawana. Z miej-
sca wyznacza sobie pokute. Bardzo mu si¢ chce zazy¢ tabaki. Z pragnienia tabaki serce
omdlewa, ale nie zazyje jej, dopdki nie dojdzie do drzewka, jest juz wprawdzie zmeczony,
ale nie zmieni ustalonego przez siebie zwyczaju... Czlapie wicc dalej, cho¢ nogami ciezko
porusza. Wreszcie dotart do drzewka. Jest bardzo wyczerpany i strasznie chee mu si¢ za-
zy¢ tabaki. Chwala Bogu, ze siedzi juz pod drzewkiem. Szybko wyciaga pudetko z tabaka.
Z niecierpliwo$ci drzg mu rece. I kiedy ma juz otworzy¢ pudetko, nagle zza jego plecow
co$ dmuchneto. Pudetko wypadio mu z reki. Widocznie — mysli — wiatr nagle powial.

Pudetko toczy si¢ po ziemi. Wysitki rabina, ktéry czolga si¢ po ziemi, zeby uchwyci¢
je, spelzaja na niczym. Pudelko dalej si¢ toczy i rabin w élad za nim dalej si¢ czolga.
Zapach tabaki ciagnie go i ciagnie. Widzac to, ,niemczyk” u$miecha si¢ z zadowoleniem
i dalej dmucha. I kiedy zdawalo sig, ze rabin za chwile dosiggnie pudetka, ,,niemczyk” nagle
wyrywa drzewko z ziemi i przestawia je na poprzednie miejsce. Zdumionym okiem patrzy
rabin. Drzewo znowu si¢ oddalito od niego. Jest przekonany, ze w swoim zamysleniu
doszed! do innego drzewka. Podnosi oczy ku niebu, a ono usiane jest gwiazdami. Nie
zauwazyl nawet, kiedy storice zaszlo. Tak pociagajacy byt zapach tabaki. Prawda, ze noc byla
jasna jak dzied... Do miasta juz nie péjdzie. Odleglo$¢ dzielaca go do miasta przekracza
norme dopuszczalng w sobote. Zywi¢ go bedg wrony. Tak jak ongié zywily proroka
Eliasza. Pudetko jednak musi pochwyci¢.

Czolga si¢ wigc dalej za nim, a ,niemczyk” nie przestaje dmucha¢ i pudetko toczy si¢
dalej.

Co wam bedg dlugo opowiadal. Rabin przekroczyt dopuszezalng norme sobotnig.

Chytry diabetek awansowal i otrzymal powazniejsze zadanie do wykonania. Przed
odejsciem powiedzial do zebranych diabléw:

— O gbre mozna si¢ potknad, ale na stabostkach i malych pozadliwosciach moina sig
wywrocic!

Sswyrecytowywal — dzi$ tylko: recytowal. [przypis edytorski]

STniemiec, niemezyk — Zyd ubierajacy si¢ i zachowujacy si¢ po éwiecku, asymilator. [przypis thumaczal

8Odleglos¢ (...) praekracza normg dopuszczalng w sobote — w sobote wolno Zydowi odby¢ droge nie dtuzszg
niz dwa tysigce krokéw. [przypis thumacza]
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JESLIMOWIA, ZE WARIAT, UWIERZ!

Pytacie mnie o Mojsze, syna Josla? Chodzi o to, zeby go wyswata¢? Dobrze, bardzo
prosze! Zreszty kogo mielibyscie o to pytaé, jesli nie mnie. Byt moim przyjacielem. I to
jakim! Nawet jego ojca, ktéry byl sedzig, znatem bardzo dobrze. S¢dzig byt u nas do
ostatnich dni swego zywota. I chociaz byl, oby mi wybaczyl, przeciwnikiem chasydéw®,
to przyznaé trzeba, ze glowe miat tega. Taki czlowiek mégt sobie pozwoli¢ na to, zeby by¢
mitnagedem®.

Z kabaly si¢ wy$miewal, ale ja mimo to czulem do niego ogromne zaufanie. Byt Zydem
starej daty i nas mlodych chcial trochg zastraszy¢.

Do rebego — cadyka$!, w odréznieniu od chasydéw, nie jezdzil. Sam byt porzadnym,
sprawiedliwym Zydem.

I jak zarliwie studiowat Pismo! Owijat sobie glowe recznikiem (inaczej — powiadat
— mozg by wyschnat i pekt). Przykuty do krzesta wytrwale studiowal. Oczy mu przy
tym blyszczaly. Spod dhugich, gniewnych brwi lecialy iskry. O czym teraz myslicie?

Zastanawiacie si¢, czy Mojszele pochodzit z nobliwej rodziny, z dobrego domu? Jak
najbardziej! Jesli za$ chodzi o niego samego, to nie bardzo byl nobliwy. I cho¢ serce mnie
boli, musz¢ gwoli prawdy powiedzie¢, ze nie zawsze méwil do rzeczy.

Widocznie zabraklo mu w mézgu jakiej$ klepki.

Za miodu takze miat tegg glowe do nauki. Tygodniowy material nauki opanowat juz
pierwszego dnia. Ale co wariat, to wariat. W kazdym jego ruchu, w kazdym post¢pku
uwidocznialo si¢ to. Tak samo jak ojciec, mial dlugie brwi i gorejace oczy. Byla jed-
nak miedzy ojcem a synem duza réznica. Ojciec byl z natury rozsadnym czlowiekiem,
a Mojsze byt daleki od rozsagdku. Byt po prostu stukniety. Oderwany od rzeczywistosci,
mogt godzinami wpatrywaé si¢ w niebo. Sunie, na przyklad, po niebie zwykta chmura,
a Mojszele dostrzega w niej zmartego stryja. Czasami widzi w chmurze arcykaplana Aro-
na albo dla odmiany zwyczajnego capa. Czego zreszty nie potrafit zobaczy¢ w chmurach?
Jesli niebo jest czyste, bez chmur i oblokéw, on powiada, ze widzi bialy parochers?, ktéry
zawieszony jest w $wicto Rosz-haszanas3.

Zimg calymi dniami siedzial w oknie i gapit si¢ na $nieg. Twierdzil, Zze dostrzega
w $niegu brylanty. O innych jego dziwactwach juz nie wspomne.

Nie mam zamiaru zabiera¢ wam duzo czasu, wigc postaram si¢ strescié dzieje mojej
przyjaini z Mojszele.

Obaj ozenili$my si¢ w tym samym tygodniu. Ja po $lubie pojechalem do tescia, u keo-
rego bylem na nalezytym wikcie. Mojszele natomiast postaral si¢ o posade metamedas
na miejscu.

Bedac u tedcia, zupelnie o nim zapomniatem.

Po pewnym czasie w rodzinie tescia co$ si¢ popsulo. Powstaly jakie$ intrygi i ja dalem
si¢ w nie wciagnaé. Potem mialem takze wlasne kiopoty. Dziecko mi, niestety, umarto
i wspélzycie z zong zaczelo sie niedobrze uktada¢. W koncu doszto do rozwodu. Nim si¢
obejrzalem, zaczeli mi swataé nows zone. Tym razem z rodzinnego miasta.

Proponuj¢ mojej rozwiedzionej zonie, zeby dzieci nasze pozostaly przy niej. Ona sie
nie zgadza. Idziemy do rabina. Ten, po przeprowadzeniu rozprawy sadowej, orzeka, ze
dzieci przez trzy lata majg pozostaé przy matce.

Pchasyd a. chasid — poboiny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

Omitnaged (Im: mitnagdim) — przeciwnik chasydyzmu. [przypis ttumacza]

61cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

$2parochet — zastona wiszaca nad Swietg Szafy w béinicy, zwang tez Arkg Przymierza. W niej znajdujg sie
zwoje Tory. [przypis thumacza]

63 Rosg-haszana — zydowski Nowy Rok, nazywany tez Swigtem Trabek; Swigto upamigtnia pierwszy dzied
stworzenia $wiata; Rosz-haszana Bog ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwdch ksiegach: sprawiedliwych wpisuje
do Ksiggi Zycia, grresinikéw do Ksiggi Smierci; pozostali ludzie maja 10 dni na poprawe (czas do Jom Kipur,
Dnia Pojednania). [przypis edytorski]

4melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis tlumacza]
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Wyjezdzam zaraz do rodzinnego miasta i pierwsze kroki kieruje do beit-hamidraszu®.

I kogo spotykam?

Oczywiscie, ze Mojszele. Pytam go:

— Jak ci si¢ powodzi?

— Tak sobie.

— Masz juz dzieci?

— Nie!

— Dlaczego?

— Nie wiem.

— To co zamierzasz zrobi¢?

— Nic.

Slyszeliscie kiedys$ taka odpowiedz? Nie rezygnuj¢ jednak i dalej go pytam:

— Pojedziesz w tej sprawie do cadyka?

— Myj ojciec nie jezdzit, to i ja nie pojade.

No i masz ci. Skoro tato nie jezdzil do cadyka, to i on nie pojedzie.

Nie daj¢ za wygrang.

— Czym to wytlumaczysz?

— Mam taki wewngtrzny nakaz.

Stucham go i nie wierze¢ wlasnym uszom. Kiedy chodzi o dzieci, to nawet chrzeécijanie
jezdza do rebego. U mego rebego zdazylem w ciagu trzech lat zobaczy¢, bez przesady,
ponad dwadziescia 0séb z ogolonymi brodami. Bylem nawet $wiadkiem, jak jeden polozyt
na stole przed rabinem pi¢édziesiat srebrnych talaréw. Pomagalo mu to, jak umarlemu
kadzidlo. Bo jak moglo poméc, kiedy facet po uszy zanurzony byt w batwochwalstwie. Ale
staral si¢ przynajmniej, a Mojszele nie chcial nawet slysze¢ o tym. Rozumiem, ze prosci
ludzie, jak — powiedzmy — tragarze czy szewcy, nie jezdza do cadyka, ale Mojszele?
Czyiby nie wiedzial, ze czasami Bdg, oby byt blogostawiony, tak sprawia, ze cadyk potrafi
dokona¢ czego$ dobrego albo uniewazni¢ co$ ztego? Gdyby tak nie bylo, to jakby wygladat
nasz $wiat? Czy wszystko ma si¢ toczy¢ prosto jak po linijce? Ale sprobujcie z Mojszele
gadad!

Tymczasem zaczglo mi si¢ krecié w glowie od propozycji swatéw. Raili mi réine
kandydatki i wyobrazcie sobie, ze wszystkie z mego miasta. Skoriczylo si¢ jednak na tym,
ze ozenilem si¢ po raz drugi z kobietg z innego miasta...

I jak na tym wyszedlem? Wstyd si¢ przyznaé. Zostalem oszukany. Szybko wrécilem
do rodzinnego miasta. Dowiaduj¢ si¢, ze Mojszele whasnie zdazyt juz owdowie¢. I te-
raz wpada w nowe szaleristwo. Odrzuca nowe propozycje swatdow, ktdrzy rajg mu nowe
kandydatki do malzeristwa.

Wedtug prawa zydowskiego mozna swata¢ nawet w okresie $cistej zatoby, zwanej szi-
was. Mojszele nie uznaje tego prawa. Powiada, ze chce poczekal, az minie szloszim,
to znaczy trzydziesci dni od $mierci malzonki. Potem twierdzi, ze data $lubu mu nie
odpowiada. Jakoby miata by¢ dla niego nieszcz¢$liwa. Potem wyjasnia mi, Ze postano-
wit z zeniaczky zaczeka¢ jeszcze przez rok. Kiedy doczekalem si¢ wreszcie korica roku,
o$wiadcza mi, ze absolutnie nie widzi powodu do po$piechu.

— Rozumiem — powiadam do niego — ze mozesz si¢ obej$¢ bez zony, ale co ci
szkodzi ozeni¢ si¢, wzigé pare zlotych posagu i wyjecha¢ do innego miasta, zeby tam
prowadzi¢ umilowany przez ciebie zywot ascety.

Moje stowa nie przekonuja go. Nie chce i nie zyczy sobie.

Ma czas. Zastanowi si¢.

Wyobraicie sobie, ze kilka lat z rzedu przezyt jak pies na dworze. Powiedzmy sobie
szczerze: co wart jest czlowiek bez zony? Bez cieplego positku? On zywil si¢ tylko $le-
dziami. Twardo siedzial na tawce w beiz-hamidraszu i wkuwat Pismo. Wkuwat i zadowalat
si¢ $ledziem. Nie ma co, wspaniale miat zycie.

6Sheit hamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzysta¢; takze miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dzialal jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

66sziwa — siedem dni écistej zatoby po zmarlym. [przypis thumacza]
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Popatrzcie na mnie. Zobaczcie, jaka mam twarz! A ile, myslicie, czasu minglo od
$mierci mojej trzeciej zony? Moze pét roku. I co? Nietad, chaos, balagan w calym domu.
Koszuli na sobot¢ nie ma. Jedzenie w kredensie do niczego. Nie ma nawet jednej calej
pary spodni. A ten twardo obstaje przy swoim. Studiuje, wkuwa i nic go nie obchodzi.

I co to za zycie? Rano cebula z kawalkiem suchego chleba. Na obiad kawalek $ledzia.
Na kolacj¢ resztka niedojedzonego $ledzia. Rano biegnie do pompy na podwoérzu, zeby
si¢ umy¢. Recznik nie jest mu potrzebny. Do tego sa rekawy. I znowu zuje twardy chleb
ze $ledziem.

I jak po tym wszystkim wygladal? Po prostu szedl na dno. Blada twarz. Oczu pra-
wie nie wida¢. Dwie czarne dziury w glowie. Niemozebnie zgarbiony. Ubrany, ze pozal
si¢ Boze! Poruszal si¢ jak ciel, a moze nawet jak zywy trup. Co$ tam w glowie mu si¢
pomieszalo, bo oto pewnej soboty podbiegt do béznicy trzymajac w reku woreczek z ra-
fesem®” i tefilin®®. A przeciez idgc ulica musial zauwazy¢, ze sklepy sa zamknicte, a ludzie
ubrani $wigtecznie. W jedwabnych lub atlasowych kapotach. Krzycza do niego, ale on
nie slyszy®. Biec za nim nie wolno. W sobote nie mozna stawia¢ duzych krokéw. Zreszta
wstydzg si¢, bo ludzie na jego widok pekajg ze $miechu. Nikt nie przejmuje si¢ tym, ze
jaki$ ulicznik rzucit mu w plecy kamieniem.

I dziwna rzecz. Kiedy prowadzi lekcje z uczniami w chederze”, jest zupelnie innym
czlowiekiem. Wprost nie do poznania. Uczy z zapatem. Stowa wymawia wyraznie, cier-
pliwie wyjasnia i, kiedy trzeba, powtarza. Jest tak przejety nauczaniem, ze nie pozwoli
sobie przerwa¢, nawet gdy nalezy niesforne dziecko ukaraé. Kafczug’' uzywany przez
melamedéw w chederze on juz dawno zarzucil. Dla dzieci cheder stal si¢ prawdziwym
rajem.

Dawno by juz odebrali mu posad¢ metameda, gdyby tak dobrze nie nauczal. Nikogo
nie tknie nawet palcem, a mimo to dzieci $wietnie si¢ ucza. Z chwilg jednak, kiedy kon-
czy lekeje i odklada ksiege, przestaje by¢ normalnym cztowiekiem. Zapomina o jedzeniu
i spaniu. Nawet o tym, ze trzeba si¢ pomodli¢. Atutem jego bylo to, ze mial uznanie
u dzieci. One go bardzo kochaly. Gotowe byly poswigci¢ si¢ dla niego.

Kiedy co$ zapomnial, od razu mu przypominaly.

— Rebe — wolaly — prosze si¢ umy¢. Rebe, trzeba co$ zjes¢.

— Co to, to nie — odpowiadal. — Z jedzeniem wole zaczekaé. Nie lubi¢ samemu
jesé.

Czy wiecie, na kogo chcial czekaé? Trzymajac w palcach ogon od $ledzia, siedzial
i kiwat si¢ na fawce. Oczy mial wlepione w drzwi. Czekal, by¢ moze, az ukaze si¢ w nich
prorok Eliasz.

Ale nagle sobie co$ przypomniat. Widocznie doszlo do niego, ze prorok Eliasz zjawia
si¢ tylko w Pesach” podczas sederu’>. Bierze wtedy do ust dzwonko $ledzia i zaczyna
plakaé. Dzieci s3 przestraszone.

— Rebe, dlaczego rebe placze?

Rebe milczy. Ze wstydu obraca si¢ twarza do $ciany, zeby dzieci nie widzialy jego fez.

Czasami podchodszi do szafy, ktéra mu zostala z calego gospodarstwa, i otworzywszy
ja, whbija wzrok w jej wnetrze. Jakby spodziewat si¢ znalezé w niej jakie$ bogate ubranie.
Jakby si¢ zastanawial, jaka kapot¢ ma wlozy¢. Atlasows czy jedwabng. Zapewniam was, ze
w szafie oprécz kilku szmat i fachéw niczego wigcej nie ma.

W miasteczku, jak wam wiadomo, kazdy dba o siebie, ale ja dbatem z litoéci o Mojszele
i to od czasu, kiedy pierwszy raz owdowiatem.

Wspomniatem juz wam uprzednio, ze zenigc si¢ po raz drugi, zostalem oszukany.
Moja druga zona zaraz po $lubie zaczgla chorowaé. Chorowala do$¢ diugo. Diugo si¢

7tates a. talit — szal modlitewny. [przypis tlumacza]

Stefilin a. filakteria — dwa skérzane pudetka, w ktérych umieszczone s wersety z Biblii; jedno pudetko
przytwierdza si¢ rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czota (do mysli). [przypis ttumacza]

Ow glowie mu sig pomieszato, bo oto pewnej soboty podbiegt do béznicy trzymajgc w reku woreczek z tatesem
i tefilin — w sobote nie uzywa sig tefilin do modlitwy, tylko w powszednie dni. [przypis thumacza]

70cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chtopéw od 4. roku zycia. [przypis tlumacza]

7\ kariczug — skorzany, pleciony bicz z rekojescia. [przypis edytorski]

72Pesach — w judaizmie nazwa $wigt wielkanocnych; Pascha. [przypis edytorski]

73seder — wieczerza paschalna. [przypis ttumacza]
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meczyla, zanim zmarta. Musialem wigc znowu si¢ ozenié. Prawd¢ méwigc miatem juz
wtedy kupe dzieci. ,Moje dzieci” i ,nasze dzieci”.

I co moze meiczyzna robi¢ z tyloma dzie¢mi? Powiedzcie sami. Bardzo was o to
prosze. Moze ma je karmi¢ wiasng piersia? Ukladaé do snu? My¢ je? Przygotowywad im
jedzenie? Co wam bede méwil? Byto mi zle. Bardzo zle. Tak ile, ze nie mialem ani czasu,
ani glowy do Mojszele. Dzicki Bogu jednakze, nie jestem niedorajdg. Wiedzialem, co
mam zrobié. Slowem — ozenilem si¢ po raz trzeci. Z ta kobietg, ktéra niedawno temu,
jak wiecie, zmarta. Byla to nad wyraz dzielna niewiasta. W dodatku miala t¢ zalete, ze nie
rodzita.

Ale co robi Bég? Pewnego dnia wybiera si¢ moja trzecia zona do mykwy”* i przezie-
bia sic. W $rodku lata. W lipcu. Dostaje zapalenia ptuc. Choroba jej kosztowala mnie
mndstwo pieni¢dzy. Nic nie pomogto. Wzigla i umarta.

Na czym to stanalem? Tak, na tym, ze wziglem $lub z trzecig zong. Kiedy ona wzigta
gospodarstwo w swoje rece przekonalem sig, ze mam na kim polegaé. Wtedy przypo-
mnialem sobie Mojszele. Przychodze do niego i powiadam:

— Mojszele, musisz si¢ ozeni¢. Gdyby$ nawet miat z tego powodu umrzed.

On jednak puszcza moje sfowa mimo uszu.

— Jesli tak — powiadam sobie w duchu — to poczekaj bratku.

Uméwilem si¢ z wladcicielem mieszkania, gdzie Mojszele miat cheder, ze wyméwi
mu lokal. I to raz na zawsze! Metamed musi mie¢ zone.

Ale méj Mojszele machnat tylko reka.

— Bez uczniéw, to bez ucznidw.

I na drugi dzied wychodzi sobie za miasto, na spacer. Potem przychodzi na Iake.
Kladzie si¢ na trawie i wyleguje si¢. Jakby to nie jego byl problem. Poczuwszy gléd,
wraca do miasta, bierze od kogo$ kawalek chleba, myje rece, zjada z apetytem, po czym
odmawia stosowne blogostawiedistwo i rusza znowu w droge.

Bylem juz niemal pewny, ze z zeniaczki nic juz nie bedzie, ale na trzeci dzien przy-
chodzi do beit-hamidraszu Mojszele i powiada, ze gotéw jest si¢ zenic.

Zapewne myslicie, ze poszed! po rozum do glowy, ze doszedl do wniosku, ze bez
zony mezczyzna jest niczym. Nic z tych rzeczy! On po prostu stesknit si¢ za dzieémi, za
nauczaniem w chederze. Musi mie¢ ucznidw.

Dla dobra sprawy mozna si¢ nawet z diablem pokuma¢. Solennie obiecuje, uroczyscie
$lubuje, ze gotdw jest si¢ ozeni¢. Obowigzkiem wyszukania mu zony obarczajg mnie.

I Mojszele znowu ma uczniéw.

Ja z zapalem zabralem si¢ do wyszukania mu odpowiedniej niewiasty. Musz¢ pod-
kregli¢, ze potraktowalem to jak mycwe?, jak dobry, zbozny uczynek. Widzialem w tym
palec Bozy, bo oto znalazla si¢ $wietna partia. Dzielna kobieta. W swoim czasie o malo
co nie ozenilem si¢ z nig, ale nawinal mi si¢ swat, oby go szlag trafil, keéry przewrécit
mi w glowie i wyswatal zZong z innego miasta. Stowem kobieta dla Mojszele byla bardzo
bogata. Istna kopalnia zlota. Udziela pozyczek pod zastaw na procent. Calg buchalterig
ma w glowie. Nie zdarzylo si¢, zeby poniosta strate, zeby popetnita cho¢by najmniejsza
pomyltke. I wlasnie Mojszele przypad? jej do gustu. Szczedciarz!

Pomysélatem, ze trzeba zebraé pienigdze na wyprawe dla Mojszele. Nalezy mu kupi¢
ubranie, sztrajm#’6 i maly talesik. Na wie$¢ o tym niewiasta o$wiadcza, ze sama wylo-
zy pienigdze. Daje dwadzie$cia pi¢¢ rubli i Mojszele zostaje ubrany do $lubu jak krél.
Wszystko w najlepszym gatunku. Sztrajmf, kapota, buty, poriczochy, dwa male tatesy
i dwie czy nawet trzy pary spodni.

Ze $lubem nie zwlekano. Mojszele pod $lubnym baldachimem ja$nial. Wygladal na
prawdziwego pana. Przypatrzywszy mu si¢ jednak blizej, fatwo zauwazy¢, ze drzy. Zwlasz-
cza wida¢ to na poruszajgcych si¢ wargach. Sprawia to wrazenie, ze co$ go mocno boli, ze
szeptem odczynia zly urok. I w oczach ma jakie$ niesamowite blyski. Nic innego, tylko
wariat.

I zaraz tez po $lubie objawia swoje szalefistwo. Bogata zona nie zyczy sobie, zeby maz
dalej uczyt dzieci w chederze. Sama zarabia jakie$ dziesig¢ rubli tygodniowo. Do czego

74mykwa — rytualny basen, w ktérym poboiny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis thumacza]
Smycwa a. micwa — Bozy nakaz, dobry uczynek. [przypis ttumacza]
76sztrajmt — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumacza]
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wicc potrzebny jej jest zarobek belferski meza? Powiada do niego: ,,Chceesz uczyé, to ucz
si¢ sam w domu. Siedz w domu. Niczego ci nie brakuje. Mozesz si¢ u mnie kapaé w mleku
i madle”. Mojszele na to si¢ nie zgadza. On musi mie¢ dzieci do nauki. Juz si¢ do nich
mocno przywigzal.

Bez nich nie potrafi zy¢.

— Bedziesz mial — powiada do niego zona — wlasne dzieci.

Ale Mojszele trwa przy swoim. Péki nie ma wlasnych dzieci, bedzie uczyt cudze dzieci.

— No to niech ci bedzie, trzymaj si¢ tej posady metameda — powiada zrezygnowana
Zona.

I dawna melancholia ogarnia znowu Mojszele. Nie przestaje rozmyslaé. Z nikim
oprécz uczniéw nie rozmawia. Dla wszystkich ma jedno zdanie: , To nie to”.

Co chce przez to powiedzied, nie wiadomo.

Nieszczgsliwa zona starala si¢ we wszystkim mu dogodzi¢. Mozna powiedzieé, ze po-
$wigcala si¢ dla niego. Szykowata mu najlepsze przysmaki, a on nic. Podnosit tylko oczy
i patrzyl na nig tak, jakby ja po raz pierwszy w zyciu widzial. Patrzyl i wzdychat: ,To nie
to! Nie to!”.

Pewnego dnia Mojszele zasiedzial si¢ w beit-hamidraszu do pdina w nocy. Ani si¢
modlil, ani studiowal. Albo siedzial pochylony nad pulpitem, albo chodzit od $ciany do
$ciany. Zyd, ktéry jako ostatni wychodzit z beit-hamidraszu, powodowany litoécig, zawotat
do niego:

— Mojsze, idziesz?

Mojsze milczy. Wtedy Zyd ponawia pytanie.

— Dlaczego nie idziesz do domu?

Nie doczekawszy sie odpowiedzi, Zyd chwyta go za rami¢ i mocno potrzasa. Moj-
sze otwiera oczy i budzi si¢. Wyglada na wyrwanego z glebokiego snu. Cichym glosem
powiada:

— To weale nie to.

Co wam powiem? Nieszczgsna kobieta zaczgla wylewad tzy goryczy na moja glowe.
Przeciez to ja narailem jej Mojszele. Ja jestem za to odpowiedzialny.

Serce $ciska mi si¢ z bélu, kiedy patrz¢ na t¢ kobiete. Wykosztowata si¢. Tyle pieniedzy
wydala i za to wszystko otrzymala ,To nie to!”. Zastanawialem sie, jak jej poméc i po
namysle poradzitem jej, zeby pod jakim$ pretekstem zwabila meza do rabiego. Ulozylismy
razem plan, zeby wykorzysta¢ do tego celu zblizajace si¢ $wicto Rosz-haszana. To $wigto
ma szczegdblne znaczenie i wymowe. Wszyscy wiemy, ze noc cadyka jest wielka. Wszystko
bylo juz gotowe, ale tuz przed $wigtem Rosz-haszana stalo si¢ co$, co zburzylo caly nasz
plan.

Jest wieczér. Mojszele siedzi z zong przy stole. Maja jes¢ kolacje. W pewnej chwili
zona powiada do niego, zeby wyszed! i zamknat okiennice, bo nie chee je$¢ przy otwartym
oknie. Mojszele wyszedt, zamknat okiennice i tyle ze$my go potem widzieli. Zniknat jak
kamfora.

Motzecie sobie wyobrazié, co si¢ dzialo potem w miasteczku. Zakottowalo si¢ od do-
mystéw i komentarzy. Jedni powiadali: — Co si¢ dziwi¢? Wariat. Poszedl na pewno,
mimo chlodu, do rzeki, zeby si¢ wykapaé. Wszedt do wody i utonat.

Drudzy znéw tak skomentowali jego znikni¢cie: — Nie trzeba si¢ zbytnio przejmowaé
wariatem. Wyszedl, jak zwykle, za miasto i po prostu zabladzit.

Wynajeto wice chlopéw, zeby przeszukali okolicg i dno rzeki.

Niczego jednak chlopi nie znalezli. Mojszele nie pozostawil za sobg najmniejszego
sladu.

I chociaz zdarza si¢, ze mezowie czasem uciekaja od swoich zon, to w danym wypadku
nie ma mowy o ucieczce. M¢zowie, ktérzy uciekajg od zon, zwykle zjadaja kolacje, ubie-
raja kapote i wychodza. Mojszele za$ zniknal, zanim zjadt kolacje i zanim zdazyt natozy¢
kapote. Powiedzcie mi, kto zostawia miske klusek z fasolg i w starym ubraniu ucieka
z domu?
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Zal i litoé¢ ogarnia mnie, kiedy patrze na te nieszczesng agune””. Mato ja to koszto-
walo? Wesele wystawne, ubranie, spodnie, pienigdze za ustugi rabina, kantora i szamesa.
I wszystko na nic. Dla kogo to wszystko zrobila? Dla meza, z ktérym przezyla tylko cztery
tygodnie? I co to bylo za zycie? Cheg jednak podkresli¢, ze nigdy nie odezwal si¢ do niej
zlym stowem. Dobrym takze nie. Jedyne jego stowa brzmialy:

,To nie to!”.

Co w takim wypadku si¢ robi? Pisze sig listy do rabindéw. Bez skutku. Nie ma jasnych
odpowiedzi. Zastanawiali$my si¢, czy aby nie napisa¢ do magida’® — kaznodziei. Jedni
twierdzili, ze mozna, drudzy, jak zwykle, byli odmiennego zdania. Stanglo na tym, ze
napisano list do magida, zeby wyjasnil, czy pozostawiona przez Mojszele aguna — zona
moze wyij$¢ powtdrnie za maz. Ale skad magid, oby zyt jak najdtuzej, mogt wiedzie¢, jak
rozstrzygnad t¢ kwestie, skoro rabini nie potrafili.

A Mojszele przepadl bez wiedci. Jak kamien w wodg. Wydawalo sie, ze sprawa jest
skoriczona, ale nagle spada niczym z nieba umyslny postaniec od samego Mojszele. Przy-
ni6st zonie list rozwodowy. Myslicie, ze z daleka? Nic podobnego! Z niedaleko polozone;
miejscowosci Piczewki. Wszystkiego pig¢ wiorst od naszego miasteczka.

Powiedzcie sami, czy komu$ wpadloby do glowy, ze wariat ucieknie tak niedaleko?
Nikomu nie $nilo si¢ szukaé go w poblizu. Do listu rozwodowego zalaczyl pisemne zo-
bowigzanie na 200 zlotych, ktére bedzie splacat w ratach. Po jednym zlotym na tydzien.
Pierwszy zloty wreczyt zonie od razu.

Po kilku tygodniach sam si¢ zjawil i objat posad¢ mefameda. Powiadam wtedy do
niego:

— Wariacie, po co przybyle$? Nie mogle$ tam uczy¢ dzieci w chederze?

— Ogarngta mnie tesknota.

— Za czym? Za kim?

— Za miejscowym cmentarzem.

Méwil to z takim przekonaniem, ze ciarki przebiegly mi po grzbiecie. Czyscie kiedy$
slyszeli, zeby cztowiek tgsknit za cmentarzem? On nie ktamal. On naprawd¢ zatgsknit za
cmentarzem.

Co noc, po modlitwie maariw’, wychodzi za miasto i krazy wokél cmentarza.

Jest kohenem®®,

Krazy wokét ogrodzenia cmentarza i patrzy z daleka na nagrobki.

Co to ma znaczy¢? Zastanawiam si¢, czy to czasem nie jest regula — magicznym
panaceum na dzieci? Czy Mojszele nie stal si¢ kabalista3? Moze nawet czarodziejem?

Co moge wam powiedzie¢? Rézne mysli chodzily mi po glowie. Sprawa przyjeta po-
wazny obrét. Albo jest skrytym cadykiem, albo sprzedat dusze diabtu.

Gdybym nie wiedzial, Ze jest kohenem, to bym pomyslat, ze zwigzat si¢ z bandg zlo-
dziei, ktérzy okradaja cmentarz. Czego bowiem Zyd nie zrobi dla zarobku? Tak jednak
nie jest. Od wielu tygodni patrz¢ na cmentarz i nic si¢ nie dzieje. Sprébujcie co$ z tego
zrozumieC.

Teraz dopiero doszedtem do tego, czym jest wariactwo. Jesli méwia, ze wariat, uwierz!

Mimo wszystko Mojszele jest moim przyjacielem. Bardzo go lubig... niestety jest
wariatem. Ozeni¢ go trudno. Nawet bardzo trudno. Ale nie rezygnuje. Nie méwig ,nie”.

A moze macie dla mnie jaka$ solidng propozycj¢ malzenska?

77aguna — iona, ktorej maz zniknal i nie wiadomo, czy zyje. Nie moze powtérnie wyjéé za maz. [przypis
tlumacza)

8magid — kaznodzieja. [przypis ttumacza]

"maariw — modlitwa wieczorna. [przypis edytorski]

80kohen — kaplan z rodu Aarona, ktéremu nie wolno wchodzié na teren cmentarza. [przypis thumacza]
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REB JOCHNAN — GABE8!

Zmeczony calodzienng pracg spoleczng reb Jochanan pobiegt do domu. Z kuchni doszed!
go zapach smacznego jedzenia. Zapach miesa i gotowanych jablek. Minat kuchnie i wszed?
do pokoju, w ktérym przebywata jego zona, Sosza. Gdy tylko stanal na progu, przywitala
go gniewnym okrzykiem:

— Prézniaku!

— Dlaczego si¢ zloscisz? — zapytat cigiko siadajac na krzesto.

— Jeszcze si¢ pyta! Bez przerwy jeste$ zajety sprawami gminy. Zawsze co$ robisz dla
niej. Kiedy nareszcie zrobisz co$ dla siebie?

— Dla mnie? — zdziwit si¢ gabe. — A co ja powinienem zrobi¢ dla siebie? Nasze
dzieci sg juz, dzicki Bogu, dorostymi, samodzielnymi ludZzmi. Nam za$, zdaje sig, tez
niczego nie brakuje. Co wigc mam do roboty?

I rozgladajac si¢ po izbie dodaje:

— Léiko, jak widze, jest juz poscielone. Naczynia wyczyszczone. A wszystko to bez
mego udziatu i bez mojej pomocy. Nie dotknalem si¢ nawet $cian, a mimo to nie widz¢
na nich najmniejszego $ladu pajeczyny. Stél juz jest nakryty. Obrus jest bialy jak $nieg.
Notze, widelce i lyzki blyszczg niczym zloto. Na stole nie brakuje tez ulubionej rzodkiewki,
chrzanu i butelki wodki.

— Zostaw twoje kawaly. Lepiej by$ poszed! si¢ umy¢.

— Nie, Soszo. Nie umyje si¢, dopdki sama nie powiesz, ze mam racje. W domu nie
mam nic do roboty. Za to w béznicy jest wiele do zrobienia. A kto ma si¢ tym zajgé, jesli
nie ja? Moze sklepikarz Joske, ktéry nie ma nawet czasu na spozycie positku? A moze
ten wedrowny handlarz wiejski Jechiel, ktéry w sobote wieczér od razu po hawdales?
wyrusza z domu na handel i wraca dopiero w nastgpny pigtek pod wieczér? A moze ten
lichwiarz Reuwen, ktéry przez caly dzielt uwija si¢ jak w ukropie, goniac od jednego do
drugiego dtuznika, by $ciaggna¢ swoje groszowe procenty? A moze kto$ z tych biednych
rekodzielnikéw, cigzko harujgcych na kawatek chleba?

— No, niech tam. Dajmy temu spokdj. Juz si¢ nie zloszczg.

— Dobra. Wiem, ze juz si¢ nie zloscisz. Chee ci jednak udowodni¢, ze i dla siebie
tez co$ robie. Popatrz, Soszo. Popatrz na mojg siwa brode. Popatrz na moje siwe pejsy.
Niech ci si¢ nie wydaje, ze jestem ciggle mlodzikiem. Wiasciwie trzeba juz szykowac sig
do drogi...

— Do drogi? Do jakiej drogi?

Sosza jest wyraznie zdumiona. Szybko jednak odgaduje, co maz ma na mysli. Jest
przerazona. Krzyczy:

— Bron Boze! Uchowaj Bég! Przestan! Nie méw tak! Nie otwieraj ust szatanowi!
Nie wywoluyj diabla!

— Nie béj si¢, Soszo! Ty tez juz przekroczytas dwudziestke. A co powiemy, gdy tam
spytaja nas, co$my na ziemi robili? Czego$my dokonali? Jaka damy odpowiedz? Moze
powiemy im, ze tylko jedliémy i pili? A co powie na to Najwyiszy? Ty, Soszo, bedziesz
mogla przynajmniej powiedzie¢, ze zajmowata$ si¢ zbieraniem daréw na posag dla bied-
nych dziewczat...

— Nie méw!

W jej glosie brzmi blagalna prosba. Boi sig, ze to jej moze zaszkodzi¢ w otrzymaniu
naleznej zaplaty na tamtym $wiecie.

— Dlatego tez i ja cheg uczynié¢ co$ dobrego.

— Bardzo dobrze! Doskonale! Réb, jak uwazasz... A tymczasem idZ i umyj sie.

— Cheg ci jeszcze co$ powiedzie¢. Pamigtasz Soszo, swoja jedwabng sukni¢ $lubng?
Te w srebrne paski?

— Jakze mam nie pamigtaé?

— Motze by$ ja ofiarowala na parochet® dla Arki Przymierza w béznicy?

81gabe a. gabaj — zarzadca béinicy. [przypis thumacza]

82bawdala — uroczysto$¢ pozegnania soboty; hawdala znaczy ,odréznienie”, chodzi o odréznienie soboty od
dni powszednich. [przypis ttumacza]

8 parochet — zastona wiszgca nad Swietg szafy w béznicy, zwang tez Arkg Przymierza, gdzie znajdujg si¢ zwoje
Tory. [przypis tlumacza]
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— Doskonale. Juz po nig idg...

— Zaczekaj, kochana moja Soszo. Juz ja sam wziatem. Juz wisi nad Arka.

— Ach, ty zlodzieju! — Sosza méwi to z u$miechem na twarzy.

Dopiero teraz Reb Jochanan decyduje si¢ umy¢ rece i zasia$¢ do stotu. Z apetytem
zajada podane przez zong jedzenie, po czym odmawia blogostawieristwo i kladzie si¢ spaé.

Reb Jochanan pograzyt si¢ we $nie, a jego dusza uleciata do nieba.

Tam w niebiosach wpisata do ksiegi dobrych uczynkéw nastepujace stowa:

»Ja Jochanan, syn Sary, przez caly dzien wykonywatem $wigtg i zboing pracg. W du-
chu tak sobie méwitem: ja i moja zona Sosza mieszkamy w picknym, czystym i wygod-
nym domu. Tymczasem Dom Boga, $wiety beit-hamidrasz®*, jest w zaniedbanym stanie.
Wymaga remontu. W tym celu wynajalem tez rzemieslnikéw. Whasnie dzisiaj wstawili
do odnowionej béznicy nowe tawki i nowy stél. Kazalem tez doktadnie wymy¢ podioge,
oczysci¢ sciany i wypucowa¢ na glanc wszystkie naczynia liturgiczne. Postawilem réwniez
nowy $wiecznik na pulpicie przy wschodniej $cianie. W kasie mialem na ten cel niewie-
le. Wszystkiego bylo 300 zlotych i 18 groszy. Na rachunek mojej zony, Soszy, kazalem
zrobi¢ parochet. Oprécz tego nadmieniam, ze Sosza zajmuje si¢ praca spoleczng, zbiera
na posag dla biednych panien przed $lubem. Niech wicc Pan Boég wezmie to pod uwage
i zapisze to wszystko na jej dobro. Remont béznicy zostal w caloéci zakoficzony. Szame-
sowi®s polecitem, aby pod zadnym pozorem nie wpuscit do béznicy nikogo, kto by chciat
tam przenocowal. Dom Boga nie moze by¢ miejscem noclegowym dla obiezy$wiatéw
i wlbczykijéw. W nocy bédznica musi by¢ zamknigta na siedem spustow”.

Dusza Reb Jochanana nie zdazyla jeszcze zakoriczy¢ pisania, kiedy w niebie zjawila si¢
nastepna dusza. Ta réwniez wpisala do ksiegi nastepujace stowa:

»Ja, Bert, syn Judyty, osiagnatem juz sze$¢dziesiaty rok zycia. Dopdki dopisywaly mi
sily, pracowalem i zarabialem na kawalek chleba. Kiedy jednak zestarzalem si¢ i sity mnie
opuscily, nie moglem juz pracowaé zarobkowo. Musialem péj$¢ na zebry. Z poczatku
powodzito mi si¢ nawet niezle. Mialem co je$¢. Zamozniejsi ludzie w miescie znali mnie
dobrze. Sprzyjali mi i wspierali. Z uplywem jednak czasu obrzydlem im. Coraz rzadziej
obdarowywali mnie chlebem. Coraz cz¢sciej chleb ten byt czerstwy i twardy. Nie bylem
W stanie go rozgryz¢.

Twardy chleb, a ja bez z¢béw. Doszedlem do wniosku, ze dalszy méj pobyt w miescie
stal si¢ niemozliwy. Umre tu z glodu. Zdecydowalem si¢ wigc opusci¢ rodzinne miasto
i przenie$¢ si¢ do innego. I oto jestem tutaj. Na dworze byl okrutny mréz. Chcialem
przenocowaé w boinicy. Taki jest zwyczaj u bezdomnych Zydéw. Szames jednak zamknat
drzwi na klucz i nie chcial mnie wpusci¢. Gabe bowiem nakazat mu, pod zadnym pozorem
nie wpuszcza¢ nikogo. Dom Boga — powiedzial — nie moze przeksztalci¢ si¢ w zajezdny

dom. Spi¢ wigc teraz na ulicy. Mréz wyciska szpik z moich starych kosci. Dokucza mi
gldd i zimno. Pytam wigc Ciebie, Boze, Panie Swiata:
Komu bardziej jest potrzebna béznica Tobie czy mnie?”

I wtedy z niebios rozlegt si¢ poteiny glos:

— Zawezwaé obydwie dusze przed Sad Bozy!

Nazajutrz znaleziono martwych: gabego w jego domu, w 16zku, oraz starego n¢dzarza
na ulicy, tuz obok béinicy.

84beit hamidrasz (takie: bet ha-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzysta¢; takze miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dzialal jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

85szames — stuga w boznicy, woiny. [przypis thumacza]
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CZASY MESJASZA

Tak jak we wszystkich miastach i miasteczkach Galicji tak tez i w naszej gminie mieszkal
wariat.

Wariat jak to wariat, przed nikim strachu nie odczuwal. Ani przed kahalem?, ani
rabinem, ani s¢dziami. Nawet laziebnego z mykwy®” i grabarza na cmentarzu, ktérego
najbogatsi w miescie si¢ bali, mial za nic.

Ludzie zamykali przed nim bramy i drzwi mieszkan. I chociaz biedny wariat nikogo
stowem nie skrzywdzil i palcem nie ruszyl, to jednak wszyscy podnosili na niego glos,
a niekt6rzy nie zalowali mu nawet kopniakéw. Chiopey z ulicy czgsto obrzucali go blotem
i kamieniami.

Ja za$ odczuwalem zawsze w stosunku do niego litoé¢. Co$ niepojgtego ciagnelo mnie
do niego. Mialem ochotg porozmawiaé z nim, a nawet poglaskaé go po glowie, ale po-
dej$¢ do niego okazalo si¢ niemozliwe, albowiem bloto i kamienie, ktérymi ulicznicy
go obrzucali mogly w cz¢sci i na mnie spa$¢. Ja bytem chlopcem ubranym w porzadny
garniturek uszyty w samym Lwowie lub Krakowie i usilnie staralem si¢, zeby go nie
ubrudzi¢. Z tego wi¢c powodu trzymalem si¢ z daleka od niego.

Miasteczko, w ktérym mieszkali moi rodzice i w ktdrym spedzitem dziecigee lata,
bylo twierdza ogrodzong fosa, watami i wysokimi murami. Na murach rozmieszczone
byly armaty i w niewielkich odstg¢pach stali na wartach uzbrojeni w karabiny Zolnierze.

Z chwila zapadnigcia nocy podnoszono zwodzony most i zamykano wszystkie bramy.
Do samego rana miasteczko bylo odcicte od $wiata. Przy kazdej bramie prowadzacej do
miasteczka stal wartownik.

Dopiero po nastaniu pelnego dnia byli$émy wolni. Wolno bylo wchodzi¢ do miasta
i wychodzi¢ z niego bez pytania komendanta placu. Wolno bylo zazywa¢ kapieli w rzece
plynacej za miastem. Mozna bylo rozlozy¢ si¢ na nadbrzeinej face i patrze¢ w niebo lub
w sing dal.

Patrze¢ na to, na co mialo si¢ ochote. Nikt nikomu w niczym nie przeszkadzal, a jesli
nawet kto$ na czas nie powrdcit do miasta, nikt o niego si¢ nie dopytywat. Byl jeden tylko
wymoég: w nocy musiata panowaé bezwzgledna cisza. Wtedy nie wolno byto nikomu ani
wyj$¢, ani wejs¢. Nikogo nie wypuszczano i nikogo do miasta nie wpuszczano. Jedyne
szezgscie, ze wpuszczaja do niego ksigzyc — myslatem wtedy.

Jak dlugo bedg zyt, nie zapomng widoku uchodzacego dnia i zapadania nocy. Pamig-
tam, ze kiedy tylko pierwsze cienie zmierzchu zaczynaly klasé si¢ na miasto, ludzi ogarnial
strach. Ze strachu zaréwno ludzie, jak i domy jakby si¢ przygarbily.

Nastepowata pora podniesienia mostu. Zelazne tanicuchy zaczynaly trzeszcze¢ w po-
teznych blokach. Szczek zelastwa i twarde skrzypienie stalowych lin przejmowaly czlo-
wieka zgrozg. I co wieczér powtarzalo si¢ to z niestabnacy sila. Nogi pod czlowiekiem
uginaly si¢ ze strachu, twarze t¢pialy ze zmegczenia, oczy gasly jak u konajacych, powieki
opadaly, jakby byly z ofowiu. Serca cichly i pluca z trudem wciagaly powietrze. Patro-
le nocne zaczynaly krazy¢ po ulicach. Slycha¢ bylo szcz¢k szabel przy kazdym zderzeniu
z wysokimi butami — gumiakami noszonymi przez patrolujacych zolnierzy.

Przy blysku bagnetéw padaly pytania: ,kto tam?” Na to hasto trzeba byto odpowie-
dzie¢ odzewem: ,swoéj”, ,tutejszy”. W przeciwnym wypadku jeden tylko Pan Bég mégt
przewidzied, co si¢ stanie. Totez nic dziwnego, ze wielu mieszkaricdw wolato zamyka¢ sig
na klucz w domu i porzadnie zaryglowaé drzwi. Bali si¢ wychodzi¢ poza prég domu.

I oto pewnego dnia zdarzyl mi si¢ taki wypadek:

Kapalem si¢ w rzece plynacej poza murami miasta. Rozkoszowatem si¢ pickna naturg
i nie wiem, czy z powodu zapatrzenia si¢ w niebo, czy z zamy$lenia nad sobg zapomnialem,
ze po dniu zwykle zapada noc.

Nagle widze, jak zwodzony most zostaje podniesiony. W uszach szumi mi od trzasku
zamykanych bram. Czujg, ze serce zaczyna mi wali¢ jak mtot.

Przepadto! Te noc zmuszony bede spedzi¢ za miastem. I dziwna rzecz: dotychczas kaz-
dej niemal nocy $nitem o wolnym éwiecie poza murami miasta i oto kiedy po raz pierwszy

86kahat — gmina zydowska, moze réwniez oznaczaé zarzad gminy. [przypis tlumacza]
$7mykwa — rytualny basen, w ktérym pobozny Zyd oczyszcza swoje ciato. [przypis thumacza]
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moje marzenie si¢ spelnilo, ogarngt mnie lgk. Odwieczna, znana i wladciwa cztowiekowi
rozterka migdzy tym, co dyktuje glowa, a tym, co podpowiada serce, przybrala postaé
walki. Glowa méwila do mnie: ,Zachowaj spokéj. Cho¢ raz skorzystaj z dobrodziejstwa
czystego powietrza. Delektuj si¢ widokiem gwiazdzistego nieba”. Serce natomiast zadrza-
to z niepokoju i omal nie wyskoczyto z piersi, po czym niby mgla uniosto si¢ w gore,
ku mojej glowie. I poprzednia jasna, czysta mys$l zacz¢la od razu ciemnied i ciemnied, az
znikneta za chmurg. W uszach zacz¢to mi szumied, w oczach migotal. Najcichszy szum
spadajacej galazki, najmniejszy ruch cienia lub Zdibla trawy wywolywal we mnie lek.
Wdzierat si¢ w moje cialo i dusz¢ przez uszy i oczy.

Ukrylem twarz w piasku.

Nie wiem, czy spalem, czy tylko tak sobie lezalem. Dalib6g nie jestem tego pewien, ale
nagle uslyszalem, ze kto$ obok mnie oddycha. Zerwalem si¢ z potuspienia i stwierdzilem,
ze nie jestem tutaj sam. Dwoje dobrze mi znanych, czarnych oczu wpatruje si¢ we mnie
dobrotliwie. Te oczy naleza do naszego wariata. Pytam go:

— Co ty tutaj robisz?

— Ja nigdy nie sypiam w miescie.

W jego postaci tkwi co$ smutnego. Patrzy na mnie fagodnym wzrokiem. Glos jego
brzmi serdecznie, nawet bratersko. Zapominam o Igku. Przypominam sobie nagle, ze
w dawnych czasach uwazano wariatéw za prorokéw. Zreszta w krajach wschodnich po
dzi$ dzied uwazajg ich za prorokéw.

W duchu zadaje sobie pytanie:

,Czy w istocie on takze jest jednym z owych prorokéw? Czy nie przesladujg go tak
samo, jak niegdy$ przesladowano prorokéw? Czy nie obrzucaja go kamieniami, tak jak
ongi$ obrzucano nimi prorokéw?

Czy jego oczy nie blyszcza jak gwiazdy na niebie? Czy glos jego nie brzmi jak naj-
doskonalszy dzwigk harfy? Czy nie tkwi w nim bél nas wszystkich? Czy nie znosi on
cierpieri calego naszego pokolenia? Moze on jeden wie, co nas czeka w przysziosci?”

Ostroinie, bez pospiechu, zeby go nie sploszy¢, zadaj¢ mu pytania.

Odpowiada na moje pytania tagodnym, cichym i tak stodkim glosem, ze chwilami
wydaje mi sie, ze rzecz dzieje si¢ we $nie, Ze to tylko $niony w letnig noc przyjemny sen.

— Czy wierzysz — pytam go — w nadejécie czaséw mesjasza?

— Oczywiscie — odpowiada spokojnie i pewnie. — Mesjasz musi przyjéc.

— Musi?

— Bezwzglednie. Wszyscy czekaja na niego. Nawet niebo i ziemia. Gdyby mialo by¢
inaczej, zycie nie mialoby sensu! Nikt nie chciatby palcem nawet kiwngé. Jesli ludzie
pracujg, dzialajg i tworza, to znaczy, ze Zycie ma sens, ze ludzie cheg zy¢. To $wiadczy
o tym, ze ludzie wierza w nieuniknione nadejicie mesjasza. Wiedza, ze jest juz w drodze
do nas.

— A czy to prawda — pytam dalej — ze nim nadejda czasy mesjasza, rozpgtaja si¢
na $wiecie straszne wojny z powodu pojawienia si¢ falszywych mesjaszy? Ludzie beda
si¢ nawzajem pozeral jak dzikie bestie. Cata ziemia przesigknie krwig. Od wschodu do
zachodu, od potudnia do poétnocy poplyna rzeki petne krwi i wszystkie zwierzeta chiep-
ta¢ bedg t¢ ludzky krew. Nasigkng nig wszystkie ogrody, pola i drogi. I wtedy dopiero,
kiedy ten potop krwi zaleje caly $wiat, nadejdzie prawdziwy mesjasz... Powiedz mi, czy
to prawda?

— Szczera prawdal

— I ludzie go poznaja?

— Kaidy, od razu go pozna. Nikt si¢ nie omyli. To bedzie mesjasz w kazdym ruchu,
kazdym stowie, kazdym spojrzeniu, w kaidym nawet grymasie twarzy. Nie beda mu to-
warzyszyly zastgpy wojsk. Nie przyjedzie na koniu i miecza nie bedzie mial przy swoim
boku.

— A co bedzie mial?

— Skrzydta. Mesjasz bedzie miat skrzydla. Po jakims$ czasie wszystkim ludziom wy-
rosng skrzydla. A stanie si¢ to w taki sposdb: z poczatku nagle przyjdzie na $wiat jedno
dziecko ze skrzydfami. Potem drugie, trzecie itd. I tak juz bedzie ciagle... Ludzi ogarnie
wtedy strach, ale potem si¢ przyzwyczajg. I coraz wiccej dzieci urodzi si¢ ze skrzydlami,
az wyroénie cale pokolenie uskrzydlone. Pokolenie to nie zechce juz tkwi¢ i tarzaé si¢
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w blocie. Nie zechce juz zaciekle walczy¢ o nedzny byt, o n¢dzny zarobek, o robaczywe
pieniadze.

Dtugo jeszcze méwit na ten temat, ale ja przestalem go juz rozumieé, aczkolwiek glos
miat nadal fagodny i smutny, a jego stowa wsigkaly w moje serce jak w gabke.

Kiedy skoniczyl, zaczynalo juz dnieé.

Uslyszatem, jak spuszczajg z twierdzy zwodzony most.

Od tej nocy zycie moje w twierdzy stalo si¢ nie do zniesienia. Wszystko mi obrzydlo:
stare zmurszale mury, trzeszczacy ciagle most, zelazne bramy, warty i patrole, chrapli-
we wolanie wartownikéw: ,kto tam?” i falszywa, stuzalcza odpowiedz: ,swoéj”, ,tutejszy”.
Obrzydly mi do reszty te wiecznie drzgce ze strachu gliniaste twarze mieszkancéw, ich
przerazone oczy. Nie moglem dalej patrze¢ na rynek, ktéry swoimi drgajacymi bladza-
cymi cieniami kladl si¢ cigzarem na mojej duszy. Nie pozwalalo mi to oddychaé pelng
piersig. Nie pozwalalo czud si¢ wolnym cziowiekiem.

I uswiadomiwszy sobie to wszystko, poczulem w sercu bél. I naraz ogarnela mnie
przemozna tgsknota... Postanowilem wyruszy¢ na spotkanie mesjasza.

Wsiadam do pierwszego napotkanego wozu. Batagula®® mierzy mnie wzrokiem i pyta:

— Dokad?

— Dokad chcesz, byle daleko stad.

— Na jak dlugo?

— Jak dtugo ko wytrzyma.

Balaguta pociaga za lejce i jedziemy. Coraz bardziej oddalamy si¢ od miasta-twier-
dzy. Przede mng inne pola, inne wsie i inne miasta. Wszystko jest inne. Jest to jednak
wrazenie pozorne. Z wysokosci wozu wydaje si¢ inne. W istocie rzeczy wszystko jest ta-
kie samo. Przypatrzywszy si¢ doktadnie mijanym miejscowosciom, dostrzegam unoszaca
si¢ nad nimi t¢ sama melancholi¢. W oczach spotykanych ludzi zauwazylem te same
falszywe blyski. Nad wszystkimi polami, miastami i wsiami unosita si¢ mgla, ktéra nie
przepuszczata $wiatla z nieba. Gasila wszelky radosé. Wszystko wydawalo si¢ skurczone,
przyduszone i $ci$nigte. Dlatego bez przerwy poganiam mego balagule. ,Dalej — krzy-
cz¢. — Jedz dalej!” Ale nie ja decydujg. Zalezny jestem od balaguly, a ten zalezny jest od
konia... A ko1 chce zre¢. Chcesz, czy nie cheesz, musisz si¢ zatrzymaé.

Wstepuje do przydroznej karczmy. Dutza izba przedzielona zwisajaca zastong na dwie
czedci. W tej czedci, do ktédrej wszedlem, siedzg przy duzym stole trzej mezczyzni. Nie
zwracajg na mnie uwagi. Za to ja mogg sobie dokladnie ich obejrzeé. Najstarszy z nich
jest siwy jak golab, ale trzyma si¢ réwno, jest zwawy i ma zdrowe oczy. Bez okularéw
czyta w jakiej$ duzej, lezacej przed nim na stole ksiedze. Na tle bialej polyskujacej srebr-
nymi skrajami ksiegi, on i ksiega zlewaja si¢ niejako w jedna calo$¢. Po jego prawicy
siedzi mlodszy mezczyzna. To zapewne jego syn. Ta sama twarz, ale bardziej ruchliwa,
bardziej nerwowa. Chwilami wydaje si¢ zme¢czona. On takie $leczy nad ksiega. Oczy ma
jednak slabsze. Nosi okulary. Jego ksiega jest troch¢ mniejsza i trzyma ja blisko oczu.
Jest w érednim wieku. Broda i pejsy zaczynaja juz tu i dwdzie $wieci¢ srebrem. Kiwa si¢
nad ksiega. Raz do przodu, raz do tytu. Odnosz¢ wrazenie, ze ma ochot¢ oderwa¢ si¢ od
ksiegi, ale nie daje rady, bo ksiega przyciaga go z powrotem. Dostrzegam, ze wargi jego
drzg. Raz po raz patrzy na starego, ale ten nie reaguje. Nie zauwaza go. Po lewicy starego
siedzi najmlodszy. Z pewnoécig jest to jego wnuk. Mlodzieniec ma czarne, blyszczace
wlosy i nerwowo skrzgce si¢ oczy. On tez zaglada do ksigzki, ktéra jest znacznie mniejsza
od ksiag obu starszych mezczyzn. Ksigzke trzyma tuz przed oczyma. Od czasu do czasu
odsuwa ja od oczu i spojrzeniem pelnym leku i szacunku obejmuje starego mezczyzne.
Na ojca natomiast patrzy z usmiechem nieco ironicznym. Nachyla si¢ ku zastonie, ciekaw,
co si¢ za nig dzieje. Dochodzg stamtad jakie$ westchnienia i jeki. Jakby kobieta wiasnie
tam rodzila.

Mam zamiar zakaszleé, zeby wreszcie zwrécili na mnie uwagg, ale w tej samej chwili
rozchyla si¢ w jednym miejscu zastona i dwie kobiety pojawiaja si¢ przed nami. Jedna jest
stara z twarzg o wystajacych kosciach i oczach zdolnych przenikna¢ do wnetrza cztowieka.
Druga, mlodsza od niej, kobieta w $rednim wieku ma twarz puculowat i fagodng. Z jej
oczu bije jaka$ niepewno$¢. Stoja i przygladaja sig siedzacym przy stole mezczyznom. Stojg

8balaguta — furman. [przypis tlumacza]

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 34



i czekajg na pytania. Najstarszy nie zwraca na nie uwagi. Jego dusza jest teraz zespolona
z duszy czytanej ksiggi. Mezczyzna w $rednim wieku zastanawia si¢, jak przywotaé do
przytomnoéci ojca. Najmlodszy za$, nie zwlekajac zrywa si¢ z miejsca i wota:

— Mamo! Babciu! I co...

Jego ojciec wstaje od stotu. Jest wyraznie zaniepokojony. Tymczasem dziadek odsuwa
na centymetr ksiege od siebie i kieruje wzrok ku kobietom.

Najmlodszy drzacym glosem ponawia pytanie:

— I co z nig?

— W porzadku. Juz po wszystkim.

— Urodzita? Urodzita?

Ojciec najmlodszego glosem, w ktérym brzmi zdziwienie, pyta:

— Matko, dlaczego nie gratulujesz? Dlaczego nie méwisz mazt touws?

Stary za$ po dluzszym namysle powiada:

— Co sig takiego stalo, ze nie slysz¢ od ciebie mazf tow? A jesli nawet urodzita si¢
dziewczynka...

— Nie zadna tam dziewczynka — odzywa si¢ starsza. — To nawet chlopiec.

— Martwy?

— Alez nie! Zyje — odpowiada stara kobieta, ale w jej glosie nie ma radosci.

— Czy to jaki$ potworek lub kaleka?

— Nie, ale na ramionach rysuja mu si¢ jakie$ znaki.

— Jakie znaki?

— Znaki skrzydel.

— Skrzydel?

— Whasnie. I zaczynaja z nich wyrastaé skrzydta.

Slyszac to, stary az przysiada z przerazenia. Jest wyraznie zatroskany. Mezczyzna
w $rednim wieku jest peten zdumienia. Tylko najmlodszy podskakuje z radosci:

— Swietnie! Doskonale! Niech rosng te skrzydta. Niech wyrosna na prawdziwe, duze,
mocne skrzydta.

— Nie ma powodu cieszy¢ si¢ z tego — odzywa si¢ mezczyzna w érednim wieku.

— Straszny kaleka — wzdycha najstarszy.

— A to dlaczego? — pyta najmlodszy.

Stary, stanowczym, surowym glosem o$wiadcza:

— Skrzydta, wnuku, unoszg czlowieka w gore... Ze skrzydtami nie mozna utrzymaé
si¢ na ziemi.

— To co z tego — replikuje wnuk. — Wielka mi rzecz, Zy¢ na ziemi i tarzal si¢ w jej
blocie. Lepiej zy¢ wysoko w gérze. Czy niebo nie jest pigkniejsze od ziemi?

Twarz starego pokrywa si¢ bladoécig. Ojciec najmtodszego zabiera wtedy glos:

— Gluptas z ciebie, moje dziecko! Jak mozna zy¢ na wysokosciach? Czym mozna si¢
tam odzywiaé? Samo powietrze nie wystarczy. Tam nie ma karczmy. Tam nie dostaniesz
koncesji na dostawy. Tam nie ma nawet gdzie i u kogo kupié¢ zajeczych skérek. Tam
wysoko w gorze...

Stary mu w tym momencie przerywa. Ostrym mocnym, stanowczym glosem oéwiad-
cza:

— Wysoko w gorze nie ma béznicy. Nie ma domu nauki. Nie ma miejsca do odpra-
wiania modléw. Tam nie ma tej udeptanej przez wszystkie poprzednie pokolenia $ciezki.
Tam w gorze, czlowiek zabladzi, zablaka si¢, bo nie ma drogi, po ktédrej kroczyli wszy-
scy nasi poprzednicy... Jest sic wprawdzie wolnym ptakiem, ale biada takiemu wolnemu
ptakowi, jesli dopadnie go zwatpienie i ogarnie go melancholia!

— Jak si¢ bedzie nazywat? — krzyczy juz prawie najmlodszy.

Widad, ze jest wéciekly. Zalewa go krew. Oczy goreja. Chee co$ dodaé, ale babcia
wpada mu w slowa...

— Glupi mezczyzni! O czym wy tu dyskutujecie? A rabin...

mazt tow — dost.: gwiazda, dobry los; formula zyczeri pomyélnosci, gratulacji wypowiadanych z okazji
radosnych wydarzen np. narodzin dziecka, zargczyn, $lubu, po zazegnaniu jakiego$ nieszczgscia lub po pomysl-
nym zakoriczeniu jakiej$ czynnoéci. [przypis edytorski]
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— Czy rabin pozwoli go obrzezaé? Czy pozwoli odméwié blogostawiedistwo nad
skrzydlatym dzieckiem...

I w tej sekundzie budz¢ sig¢. Moje nocowanie poza miastem, moja podréz i historia
ze skrzydlatym dzieckiem okazaly si¢ zwyklym snem.
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FARTUCH

Nogami cziowiek stoi na ziemi, glows si¢ga do niebios.

Wszystko zalezy od tego, gdzie miesci si¢ serce.

Jesli jest przy nogach, pragnienie cztowieka ogranicza si¢ do spraw ziemskich, ,prochu
i pylu”. Serce potozone blisko glowy budzi w cztowieku pragnienie i dgzenie do ,wyzszych
$wiatdw”.

Zyd spetniajacy ,Ze $mieci podnosi biedaka™® — podnosi swoje dazenia i pragnienia
z ziemskiego blota i $mieci ku wyzynom.

Opasany plecionym sznurem, dzieli swoje ciato na dwie czesci i powiada: ,Serce moje,
masz naleze¢ do glowy!”.

Wtedy nie majg nad nim wiadzy ani diably, ani Lility®!, ani, uchowaj Bog, dybuk.

W tym takze celu kobiety nosza fartuchy.

I prosze nie lekcewazy¢ sprawy z fartuchem.

Rachyw to miasteczko polozone niedaleko Opatowa. O blogostawionej pamieci ca-
dyku®? z Opatowa z pewnoscig slyszeliscie.

Mieszkaricy miasteczka lezacego nad Wislg utrzymuja si¢ z handlu drzewem pocho-
dzgcym z okolicznych laséw, splawianych Wisly do Gdariska. Wtedy byt to handel na
wielka skale.

Przebywali tam gdariscy kupcy, wielcy szanowani panowie. Spelniali nakaz I zeby zyt
z tobg twoj brat”.

Zyt wiec dzieki nim makler, ksiegowy w lesie, szyper wiozacy noze do mlyna w Kré-
lewcu, gdzie caly towar przejmowal juz od nich Niemiec. Stowem cale miasteczko zyto
dzieki nim.

Zimg idg w ruch sanie. Ze wszystkich laséw ciagna przez miasteczko do brzegu rze-
ki fury z drewnem wszelkiego rodzaju. Kloce, podklady, belki. W drodze powrotnej do
domu chiop urzadza sobie postdj na rynku. Zarabia wtedy karczmarz za czarke wodki
z zakgsky. Zarabia whasciciel sklepiku zelaza. Chlop placi za kosg, za jaki$ niezbedny ka-
wal Zelaza... miasteczko zarabia na soli, na smarze... kowal (réwniez Zyd) naprawia albo
przybija nowa podkowe.

Jednym stowem chlop daje zarobi¢ na chleb.

Mijaja miesigce zimowe i mroz puszcza.

Cieply wiaterek rozpedza chmury i slorice zaczyna powoli wylazi¢ ze swojej chmuro-
wej skorupy. Letnie ozywienie zapowiada swoje nadejécie. Miejscowi przewoznicy tratew
zaczynajg przygotowywacé si¢ do rejsu. Z bliskich miasteczek takze przybywaja wlascicie-
le fodzi. Zarabia whasciciel domu zajezdnego. Wszyscy szykuja si¢ do drogi. Trzeba wigc
udad si¢ do sklepikarzy. W drodze potrzebne beda: koszerna wedzonka, thuszez, sol, kru-
pa, beczka wodki — watdéwka dla flisakéw. Stowem zaczyna si¢ ruch nad brzegiem Wisly.
Chlopi przybywaja ze wsi. Kazdy ze swoja siecig, zeby zlowié rybe. Kazdy ze swoja patel-
nig, zeby usmazy¢ zlowiong rybke. Kazdy ustawia sobie budke ze stomy.

Na rynku od $witu do zmroku huczy od uderze mlotdéw i siekier. To od zbijania
drewna.

Pewnego dnia w $rodku nocy — zaczyna nagle grzmie¢: Wista rusza, 16d peka, wiatr
wieje. Mija jeszcze kilka dni: wiatr zrobil swoje, slorice swoje, chlop za$ pomdgt krze za
pomocy kilofa i fopaty odplynaé. Rzeka jest wolna. Spuszczaja tratwy. Na rzece plyna juz
inne tratwy. Wre i kipi zycie na brzegu rzeki. Biedna Zydéwka z miasteczka utrzymuje
si¢ ze swojej placowki na brzegu: sprzedaje owoce, jarzyny, sol. Ukradkiem — gorzatke.

Zapewne myslicie, zem zapomnial o fartuchu. Nic podobnego. Chcialem najpierw
opisa¢ miasteczko, w ktdrym rzecz si¢ wydarzyla.

%07e Smieci podnosi biedaka — werset z modlitwy odnoszacej si¢ do Boga. [przypis thumacza]
911 ilit — szatanica, zona Belzebuba, krélowa nocy. [przypis thumacza]

92dybuk — dusza zmarlego, ktdra wstgpila w ciato zywego czlowicka. [przypis thumacza]
93cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]
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Otéz w tym miasteczku zmart kiedy$ dajan®s. Niewiele po sobie pozostawil: wdowe
i jedna tylko sierotke... Gmina zaangazowala natychmiast nowego sedziego i ten zobo-
wigzal si¢ przekazywaé wdowie i sierotce jedng czwarta swojej pensji. Zobowigzat sie, ale
stowa nie dotrzymat. Zbyt wysoka nie byla jego pensja, natomiast potomstwem obar-
czony byt nielicho. Podnosi wdowa krzyk w gminie. Rada w radg i gmina postanawia da¢
jej kilka zlotych, zeby sobie urzadzita stragan nad brzegiem rzeki. Wlasnie umarta jakas
straganiarka i znalazla si¢ dla niej posada. I tak si¢ rzeczy potoczyly. Wdowa postawita
sobie stragan, jej corka, sierota, nosi za nig koszyki tam i z powrotem i bacznie obser-
wuje rece klientéw. I nie ma sprawy. Kiedy jej maz zyt i zarabial jako sedzia, tez im si¢
nie przelewato. Przy $ledziu, bywalo, palce sobie przecinali... z glodu, powiadajg, jeszcze
nike nie zszed! z tego $wiata. Tylko ta dziewczyna, jej corka! Rosnie, na psa urok, jak
na drozdzach. Zdarza si¢, ze uslyszy jakie$ mocne gojskie® powiedzonko i wtedy odczu-
wa klucie w calym ciele. A kiedy chlop jaki$ podejdzie do niej z r¢kami, odskakuje jak
sparzona, gotowa oczy mu wydrapac.

I jaki bedzie koniec?

Czy znowu odwolywa¢ si¢ do gminy? Czy ja postuchaja?

Wzdycha wdowa i patrzy w niebo. Patrzy w gére i wzdycha.

Nie na prézno wzdycha. Jest ucho, ktédre slyszy. I oto pewnego dnia, w wieczér kon-
czacy sobote uslyszata od sgsiadéw, ze zastanawiaja si¢, czy pora wybraé si¢ do rzeki.
Nagle otwieraja si¢ drzwi:

— Dobrego tygodnia — wota swat Pinie, ktéry ukazal si¢ na progu.

— Dobrego tygodnia! Dobrego roku! — rewanzuje mu si¢ wdowa. Nie wierzy wia-
snym oczom. — Prosz¢ usigéé, reb Pinie... Surele, coreczko wytrzyj krzesto...

Surele udaje, ze nie slyszy. Odwraca si¢ bowiem, zdgzywszy przedtem objaé goscia
zlym spojrzeniem.

Reb Pinie u$émiecha sie.

— Wszystkie one tak postepuja!

Krzeslo przeciera sama wdowa.

— I co dobrego przynosi nam reb Pinie?

Serce wali w niej mlotem. Reb Pinie siada na krzeslo, rozdziela palcami brodg na dwie
czesci. Na lewy i prawa. USmiecha si¢ jeszcze raz i powiada:

— Bardzo duzo dobrego!

— Mianowicie?

— Wyobraicie sobie, mianowicie, ze wdowiec reb Mendel wrécit z lasu do domu...
gonie za nim juz od diuzszego czasu: Zyd nie powinien tak dtugo zy¢ bez zony... owszem
jego zona nieboszczka byla kobieta cnotliwa, miala zlote rece... wszystko prawda, ale tak
dlugo obejs¢ si¢ bez zony nie mozna... a dzieciaki... po prostu zbrodnia... podrzuci¢ s3-
siadce piecioro niebozat, gdy ta sama ma szeécioro... Zyd wraca na sobote do domu, a tu
dzieci¢ta podrapane, wyglodniale.

Ja goni¢ za nim, podsylam mu nawet ludzi ogélnie szanowanych, zajmujacych po-
wazng pozycje, a on ciagle odkiada decyzje. Weigz zwleka. ,Jak to — lapi¢ go za klapy
marynarki — przeciez z pana juz nie mlodzieniaszek... jesli nie teraz, to kiedy?” Be, me,
on nie ma czasu... To trzeba skoriczy¢ prace w lesie, to upora si¢ z pracg na brzegu...
Stowem wykreca si¢, jak moze! Swatam mu konkretng osobg, stucha i zapisuje w notesie.
Sprawdzi — powiada — i popyta ludzi. Ale nic z tego. Nic nie zrobil. Kandydatka ginie
wérdd zapiséw kubikéw?s w notesie.

Tego piatku wrocit wezedniej niz zwykle z lasu, oglada drewno na brzegu i na kogos
zwrécil uwage.

— Na kogo?

Reb Pinie zazyt szczypte tabaki i powiada:

— Na waszg jedynaczke.

Stojaca obok 16zka Sara na diwick tych stéw rzuca si¢ na postanie twarzg do $ciany.

— Tak, whasnie tak postgpuja wszystkie niewiasty! — $mieje si¢ Pinie.

#4dajan — sedzia. [przypis thumacza
95g0j — nie-Zyd. [przypis edytorski]
9%kubik — metr szeScienny; pot. nazwa miary objetosci towaréw (np. drewna itp.). [przypis edytorski]
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— To co z tego? — pyta z drieniem w glosie wdowa.

— Co z tego? Ano nic... sobota to sobota... po hawdali®’ posyla po mnie. Idz —
powiada — do wdowy po sedzim i wyswataj mi jej corke. Ja tymezasem jadg z powrotem
do lasu. (Furmanka stala juz gotowa do jazdy). — Kiedy powrdce, z Boza pomoca, pojade
do niej w towarzystwie dziesieciu Zydéw. Zaniose jej gosciniec.

Reb Pinie zazywa znowu szczyptg tabaki... Wdowa czeka z otwartymi ustami az do
korica jego stow:

— I jak Bog da, odbeda si¢ zargczyny.

Z ust Surele wyrywa si¢ bolesny okrzyk. Przypada do niej matka, obejmuje, catuje
i stara si¢ na sile ja przekonywa¢:

— Coéreczko, co za szczgscie. Przeciez to prawdziwa kopalnia zlota... nie zastuzyly$my,
dalibdg, na takg laske... Chyba ze twéj ojciec zza grobu postaral si¢ o to.

Surele wyrywa si¢ z obje¢ matki. Zeskakuje z 16zka i szlochajac wybiega z domu.
Wdowe z poczatku ogarnia przerazenie. Trwa to niedtugo. Po chwili usmiech pojawia si¢
na jej twarzy. Przypomina sobie stowa swata i powiada:

— Postgpila tak jak wszystkie dziewczeta w podobnej sytuacii, wszystkie tak reaguja.

— Tak samo postepuja! Tak samo! — baka pod nosem reb Pinie.

Zyczy wdowie ,dobrego tygodnia” i wychodzac catuje mezuzg®.

Wdowa zaglebia si¢ w myslach. Patrzy przez okno na niebo. Jest wdzigczna Bogu.
Mruczy pod nosem.

— Dobra rzecz! Dobra nowina!

I bylaby to nawet dobra rzecz, gdyby nie ten fartuch...

I gdyby nie ten brzeg...

Bo gdy storice zachodzi, na brzegu robi si¢ radoénie i wesoto. Fajrant. Chlopi rozpalaja
przed swoimi stomianymi budkami ogieri z odpadéw drewna, wyjmuja z budek patelnie
i kazdy smazy sobie swoja rybe. Jedzenie poszlo w smak. Noc jest pickna, gwiazdzista.
Chlop do czytania Pisma nie ma glowy...

Zaczynajg wicc $piewaé. Wnet u jednego znajduje si¢ fujarka, u drugiego skrzypce.
Gra muzyka. Nie zaszkodzi lyczek gorzaly. Nogi same ruszajg w tan. Stowem — ,hulaj
dusza’...

W taka noc wybierajg si¢ mlodzi ludzie i kawalerowie z miasteczka na spacer lub do
kapieli w rzece. Przystuchujy si¢ $piewom, przygladaja si¢. Czasami przychodza tu réwniez
dziewczgta... nic dobrego z takich rzeczy nie wychodzi. Czasem jaka$ dziewczyna, jesli nike
tego nie zauwazy, podchodzi blizej ucztujacych chlopéw. Na jej widok chlopak pozwala
sobie na zarcik, czasami wciaga ja do tanecznego kota. Malo co si¢ wtedy moze dziaé.

Strzez nas Panie Boze...

Kiedys, dawno temu, na wiele lat przed opisywang przeze mnie historia, wydarzyta sie
w tym miejscu brzydka sprawa. Bardzo nawet brzydka i to z dziewczyna z dobrego domu,
dziewczyna, ktéra miala by¢ wydana za maz.

Opowiadano o niej po cichu, ze $ciskata si¢ z jakim$ chlopem na brzegu. Gadano,
najpierw szeptem, potem gloéno, az doszlo do uszu jej ojca i matki. Ci nie uwierzyli, ale
zaczeli jej pilnowad. Stali si¢ czujni. Wieczorem wszyscy siedza w domu. Ojciec odmawia
modlitwe popotudniows minche i wieczorna maariw w domu.

Pierwszy dzien mija w porzadku. Nic si¢ nie dzieje. Drugi tak samo. Trzeciego dnia
jednak okazuje si¢, ze dziewczyna nie moze usiedzie¢ w domu. Bierze szal.

— Dokad idziesz?

— Do kolezanki.

Zabieraja jej szal i powiadaja:

— Nieprawda, idziesz na brzeg rzeki.

— Niech bedzie na brzeg. Co was to obchodzi?

hawdala (hebr. oddzielenie) — w judaizmie ceremonia zakoriczenia Szabatu, oddzielenia czasu Szabatu
(takze innych $wiat) od dnia powszedniego; po zapadnigciu zmroku lub po nabozeristwie w synagodze odma-
wiane s3 blogostawieristwa nad winem, wonno$ciami i $wiatlem $wiecy, jest to pozegnanie $wigta i rozpoczecie
nowego tygodnia. [przypis edytorski]

%mezuza — futeralik z drewna lub blachy zawierajacy werset biblijny, przybijany do framugi drzwi wejscio-
wych. [przypis tlumacza]
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Gadu, gadu, dziewczyna przyznaje si¢: taficzy tam i $piewa. Ma za kochanka chlopa.
On si¢ z nig ozeni. Ona si¢ wychrzci...

Biorg rodzice sznur od wieszania bielizny i przywiazuja ja do t6zka. Nic innego, jak
tylko dybuk wstapit w dziewczyne. Skoro $wit zawiozg ja do cadyka z Opatowa.

Tymczasem na brzegu weigz rozlega si¢ pytanie: ,Gdzie jest Malka (tak nazywala sie
dziewczyna). Bez niej jako$ smutno. Tak picknie taficzy i $piewa. A kiedy rozpuszcza wlosy
to »zy¢ nie umieraé<”.

Wyprawiaja chlopi do miasteczka postarica, zeby si¢ dowiedzial, co si¢ z nig stalo.
Postanicem rzecz jasna jest jej kochanek.

Wraca i podnosi raban. Byt przed jej domkiem, zajrzal przez okienko do $rodka.

Opowiada, co tam zobaczyt:

— Kochana Malka lezy zwigzana. Usta ma zatkane szmatg... bija ja.

Slyszac to, chlopi jak jeden maz zrywaja si¢ z miejsca i biegna ratowa¢ kochang Malke.
Biegng przez rynek. Na ten widok powstaje zamieszanie w miasteczku. Krzyk:

— Chlopi napadaja!

Mieszkaricy w mig zdejmuja towar ze straganéw. Zamykaja sklepy. Zamykajg sie
w domach za zaryglowanymi drzwiami.

Budzg si¢ rano ze snu. Wstajg, wychodza na ulicg i dowiadujy sig:

— Malka zostata zabrana. Matka $miertelnie zachorowata. Ojciec przez noc osiwial.

Starzy Zydzi wzdychajg: ,Gules — diaspora — niewola”.

Mtodzi Zydzi jednak podnoszg krzyk. Formuj grupe, uzbrajaja sie w kije i kamienie,
i biegna do brzegu, zeby odbi¢ zydowska core.

Wybucha walka na brzegu. Zydzi maja przewage. Bija si¢ w imie Boga zastepéw.
Chlopom na brzegu jednak udaje si¢ zawiadomi¢ swoich na przedmiesciu. Ci przychodza
z pomocg. W rekach majg widly. Towarzyszg im psy. Rycerze Izraela daja noge i ledwo
z zyciem uchodza.

Matka Malki tej nocy umarla. Ojciec zamknat dom na wszystkie spusty i wyruszyt
w $wiat. Dopiero tuz przed nastaniem zimy chlopi opuécili brzeg i udali si¢ kazdy do
swojej wsi, do swojej zony i swoich dzieci.

I nie wiadomo, co si¢ dalej stalo z dziewczyng. Czy w tym czasie obrzydla im albo,
bojac si¢, ze pobiegnie za nimi do wsi, wrzucili ja do wody, czy tez opuszczona przez
wszystkich sama si¢ utopila.

Na dlugo przed Strasznymi Dniami® rybacy wylowili z rzeki sieé, a w niej wzdgte
cialo dziewczyny z przywigzanym do szyi kamieniem. Nie do poznania.

Cialo pogrzebali za plotem. Z grzesznej duszy powstat dybuk...

Pierwsza zobaczyla dziewczyne w nowej postaci zona gabego!® w okresie Selichot!°!.

Ledwo z zyciem uciekla i w kobiecej czgéci bdznicy zwanej babiricem, opowiedziata
o tym, jak z cmentarza, zza plotu wyszla. Przeszla przez rynek i podeszla do swego domu.
Zapukala w drzwi, czekajac na glos z wewnatrz. Nie doczekawszy si¢ glosu, podeszla do
okienka i zapukata w szybg. Nic. Nikt si¢ nie odezwal. Zaczgla wtedy krzyczeé: ,Mamo!
Tato!”. I paznokciami podrapata sobie twarz. Zaraz po tym kto$ w miasteczku zachorowat.
Postano stuzacg do apteki po lekarstwa. Ta nie wraca. Rano znajdujg ja przed znanym
domkiem zemdlong.

Ocucona opowiada:

— Zobaczylam... plonace jak glownie oczy. Wlosy rozwichrzone na calunie... Pa-
znokciami grzebie w drzwiach. I wzdycha: , Tatusiu, mamusiu!”.

Potem nastepni ja zobaczyli. Coraz wigcej ludzi ja widzialo. Powoli wszyscy si¢ do
dybuka przyzwyczaili... A bez fartucha zadna kobieta w miasteczku juz za drzwi nosa nie
wychylata. Zeby dybuk nie uzyskat wtadzy nad nig.

A kiedy zwigzek malzeniski nie jest taki, jak w niebie zapisano, nie jest wlasciwym
zwigzkiem. I oto zdarza si¢ taka historia:

% Straszne Dni — dziesig¢ dni pokuty od Rosz-haszana do Jom Kipur, podczas ktorych decyduje sig los
czlowieka, czy bedzie zyt lub umrze. [przypis thumacza]

10ggbe a. gabaj — zarzadca béinicy. [przypis thumacza]

101 Selichot — blagalne modlitwy o odpuszczenie grzechéw w miesigcu poprzedzajacym Straszne Dni. Od-
wiedza si¢ wtedy groby zmarlych krewnych. [przypis tlumacza]
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Pewnego wieczoru Surele zanosi do domu koszyki. Matka zatrzymala si¢ przy straga-
nie. Mysli sobie Surele, ze warto tymczasem napali¢ w kuchni. Nim si¢ jednak obejrzata,
wpada do domu matka z okrzykiem radosci:

— Coreczko, juz wiccej koszykéw nie bedziesz dzwigata. Do brzegu, do kramu nie
bedziesz chodzita.

Twarz Surele pokryla si¢ bladoscia.

— Co sig stalo, mamusiu?

— Co si¢ stato? Twdj narzeczony wrécit z lasu. Polecit przekaza¢ nam t¢ nowing. Reb
Pinie spotkal mnie przed drzwiami. Zaraz nadejdzie.

Przyjdzie z minjanem'? Zydow i z poczestunkiem. Zgodnie z tym, co obiecal.

I Surele znowu rzuca si¢ z placzem na tézko.

— Placz céreczko, placz. Wyplacz sobie szczgécie. Szezescie, ktére by $wiecito jak
storice, a ja przy tobie takze odzyje. I slyszysz, céreczko, on juz nadchodzi z poczg¢stunkiem,
ale ja tez nie cheg pozostaé z pustymi rekami. Ja tez co$ dam...

Przyniostam kilka $ledzi i troche kartofli w mundurkach ugotuje.

Zanurza Surele twarz w poduszce...

— Lez, Surele, lez coreczko, ja w twoim wieku tez plakatam. Tez myslatam, Bog wie,
jakie strachy czyhaja na mnie w zyciu.

I zaraz zabiera si¢ do roboty. Zapala ogient w kuchni, stawia garnek z kartoflami na
fajerce. Ogien trzaska wesolo i woda w garnku zaczyna kipie¢. Trzeba jg juz odcedzié.
Nagle przypomina sobie: sél. Zupelnie zapomnialam o niej.

— Céruchno, Sarciu, korono ty moja, badz taka dobra i skocz do sklepu po sdl.

Surele nie reaguje. Matka przypada do niej i zaczyna calowaé. Powoluje si¢ przy tym
na religijny nakaz ,czcij matke swy”.

— Jesli nie cheesz, to odcedz kartofle, a ja skocze po sdl.

Wstaje wtedy Surele z t6zka i idzie po sél.

Mija chwila, mija druga chwila, mija trzecia, kartofle juz odcedzone, a Surele nie
wraca. A sklep jest tuz naprzeciw domu. Biegnie wdowa do drzwi, otwiera je i patrzy to
na sklep, to na podwoérze przy sklepie. Surele jak nie ma, tak nie ma. Wola wicc: ,Surele,
Surele!” Nike nie odpowiada. Ogarnia ja strach. Bierze szal i wybiega z domu. Serce jej
podpowiada ze, uchowaj Bég, co$ niedobrego si¢ zdarzylo.

A serce matki posiada co$ z proroka.

I rzeczywiscie wydarzylo si¢ nieszczgécie.

Kiedy Surele lezala w 16zku rozwigzal jej si¢ zapewne sznurek od fartucha i idac po-
dwoérzem do sklepu nie poczula, jak z niej spadl. A kiedy weszla do sklepu i otworzyla
usta, zeby powiedzie¢ ,s61”, wydobyt si¢ z nich okrzyk podobny do krzyku chiopéw na
brzegu: ,Hu! Ha!”.

Dybuk wszedl w nig przez otwarte usta.

Zrywa z glowy chuste i wlosy rozwichrzone spadaja jej na szyj¢ i ramiona.

I oczy zaczynaja plonaé ogniem niczym czarne rozzarzone wegielki.

Wyskakuje ze sklepu i gromkim glosem zaczyna $piewaé rozpustng piosenke, nieraz
styszang od chlopéw na brzegu rzeki. I puszcza sie w tan na rynku. I znowu wydaje ryk:
SJHu! Ha!”.

I pedem biegnie do brzegu rzeki. Kiedy jej matka wyszla z domu, rynek byt jakby
zdretwialy. Sklepikarka zdretwialym palcem wskazata jej droge do brzegu.

Tych Rycerzy Izraela Zydzi nie beda juz ratowali... pamietaja o tamtej walce. Kreca
sie jeszcze po ziemi starzy Zydzi. Jeden bez ucha, drugi z potéwka nosa... i wzdychaja.

Wdowa jednak jest matka. Biegnie wigc, na nic nie zwazajac.

Przybieglszy na miejsce, zastaje corke w $rodku tariczacego kola. Jedng golg reka
oplata szyje¢ i druga obejmuje mlodego chlopaka.

Tariczy z nim. Chlopek gwizdze na fujarce, skrzypce graja, chiopi przyklaskuja rekami
i przytupuja nogami.

192injan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis thumacza]
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Matka jest matka, wicc jednym skokiem przebija si¢ do $rodka kota.

— Ludzie — krzyczy — ludzie bandyci, ludzie mordercy! Czy nie widzicie, ze jest
opetana, ze wstapil w nig dybuk?

Przed matkg chlopi si¢ rozstepuja. Jej glos napawa ich strachem. Stowo dybuk wywiera
wrazenie. Fujarka milknie, skrzypce zamieraja. Ona podbiega do corki i odrywa ja od
chlopa. Odpycha go na bok i wola do thumu:

— Popatrzcie na jej oczy, na jej rozwichrzone wlosy. Zobaczcie, jak cialo jej si¢ trzesie.
Oszalata. Dybuk. Z kim tariczycie? Gdzie sa wasze oczy? Jeszcze nie minglo pét godziny,
jak dybuk wstapit w nig. Mialy si¢ odby¢ zar¢czyny. Z bardzo bogatym czlowiekiem.
Prawdziwa kopalnia zlota. Postatam ja po sol... na rynku wstapit w nia dybuk. By¢ moze
dybuk Malki.

To robi jeszcze wicksze wrazenie.

Chlopi zaczynaja si¢ wycofywaé. Kazdy $pieszy do siebie, do domu. Matka coraz moc-
niej przyciska cérke do swojej piersi.

— Nie bdj si¢, céruchno, nie trze$ si¢. Jutro, za pomocy Jego Imienia, wypedze
z ciebie dybuka.

I pblzywa zaprowadza do domu.

Opatowski cadyk, oby jego pamie¢ byta blogostawiona, przystat staremu rabinowi
z miasteczka swojg laske i pouczyl, jak wypedzié dybuka.

I zaraz, jak tylko storice si¢ pojawilo, zabrano si¢ do rzeczy.

Szames stukaniem w okiennice zwolywal ludzi do béznicy. Ta wkrétce wypetnita sig
po brzegi. W babificu réwniez bylo tloczno jak nigdy.

Na stét bimy'® potozono deske stuzaca do mycia zmarlych przed pochéwkiem.

Na t¢ deske potozyli Surele i przykryli ja czarng narzuta.

Po chwili miejscowy rabin, trzymajac w reku laske opatowskiego cadyka, wstapit na
schodki prowadzace do Swietej Szafy, po czym odwrécit si¢ twarza do bimy.

Stoi i cicho szepcze nalezne stowa i nagle, uderzajgc trzy razy laska w schodek, wofta:

— Dybuku, wyjdz!

Zebranych w béinicy ogarnia strach. Dybuk jednak nie reaguje. Milczy.

Rabin znowu wydaje rozkaz:

— Dybuku, wyijdz! Nakazujg ci, zeby$ natychmiast opuscit cialo tej dziewczyny!

Thum drzy ze strachu. W babificu kilka kobiet zemdlalo, a dybuk jak milczal, tak
milczy.

Za trzecim jednak razem, kiedy stary rabin wspomniat o Sadzie Bozym w niebiosach
i zagrozit, ze rzuci na niego klatwe, ktéra poprze opatowski cadyk, dybuk westchnat spod
czarnej narzuty i zawofal:

— Nie mogg, rabinie.

— Dlaczego?

— Ktéredy mam wyjs¢? Przez drzwi? Tam przeciez stoi Baal banes'®. Tam tez pali
si¢ wieczna lampa.

— Przez okno!

— Wszystkie szyby sg cale.

Whasnie kilka dni temu szklarz za wygrang na loterii wstawil nowe szyby do okien.

Chwyta rabin laske i rzuca nig w okno. Szyba rozpryskuje si¢ na drobne kawateczki.

I dybuk wyszedl.

Kiedy jednak zdjeto czarng narzutg, Surele juz nie zyla.

103hima — podium w $rodku béznicy, na ktérym czyta si¢ podczas modlitw fragmenty Biblii. Na nim wyglasza
si¢ réwniez kazania. [przypis ttumacza]
104paal hanes — cadyk obdarzony moca cudotwoércy. [przypis thumacza]
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MIEDZY DWIEMA GORAMI

O rabinie z BrzeScia i rabim z Bialej zapewne slyszeliscie, ale nie kazdy z was wie o tym,
ze cadyk!%s z Bialej, reb Noach byt na dlugo przedtem wyrdiniajacym si¢ uczniem w je-
szywiel® brzeskiego rabina. Kilka fadnych lat studiowal w jeszywie, by nagle zniknaé.
Odbyt kilkuletni galus'%, po czym objawit si¢ w Bialej.

Przyczyna opuszczenia przez niego jeszywy i znikniecia na kilka lat byla nastepujaca:

W ciggu kilku lat gorliwie i z zapalem studiowal Tore'%®, by w pewnej chwili stwier-
dzi¢, ze jest zbyt sucha, gdyz przedmiotem jej zainteresowania s3 ujete w sztywne ramy
kwestie tego na przyklad typu jak caloksztalt problematyki kobiet w aspekcie prawa, etyki
oraz rozwazania na temat zakazu spozywania migsa razem z mlekiem lub prawa majatko-
wego. I wszystko jest w porzadku. Sg tez chwile, kiedy do rabina i uczniéw przychodza
ludzie z pytaniami.

Przychodzi na przyktad Reuwen, ktéry wytacza proces Szymonowi. Rabin rozsadza
ich. Rozstrzyga i wydaje orzeczenie. Czasem przychodzi stuzacy, ktéry prosi o rozstrzy-
gniccie jakiej$ kwestii w jego osobistej sprawie. Czasem tez przychodzi kobieta. Ma pro-
blem, z ktérym sama nie jest w stanie sobie poradzi¢. Wtedy Tora odzywa. Przestaje by¢
suchym, martwym tworem. Nabiera sensu, uzyskuje znaczenie, nawet wladze w $wiecie.

Bez tych pytai Tora jest tylko jakby cialem bez duszy. To, co jest w niej napisane,
znajduje si¢ na samej powierzchni. Tak mysli Noach, ktéry stwierdzil, ze Tora jest sucha.
On instynktownie wyczul, ze nie jest Torg Zycia. Jego zdaniem Tora powinna zy¢! Klopot
z tym, ze w Brzeéciu studiowanie kabaly bylo surowo zabronione. Rabin w tym mie$cie
byt nieprzejednanym mitnagedem, czyli przeciwnikiem chasydyzmu. Ponadto byt z natury
wybuchowy i méciwy.

Jesli przytapano kogo$ na zagladaniu do kabalistycznych ksiag, jak Zobar czy Pardes,
rabin wpadal w gniew. Nie zalowatl przekledstw i nie cofal si¢ przed oblozeniem $mialka
klgtwa.

Przylapanemu kiedy$ na studiowaniu Zobaru zwolennikowi mistyki rabin polecit zgo-
li¢ brodg i pejsy. Na dodatek polecit to uczyni¢ gojowi.

Co, mytlicie, stalo si¢ potem z tym ogolonym nieszcze$nikiem? Wpadt w melancho-
lig. Po pewnym czasie odszed! od zmystéw. Najdziwniejsze za$ jest to, ze zaden cadyk nie
mégl temu nieszczesnikowi pomée.

Zadzieral z rabinem brzeskim to nie zarty.

I mimo to przez diugi czas rabi Noach z Bialej nie még} si¢ zdoby¢ na opuszczenie
jeszywy.

Dtugo bil si¢ z myslami, az pewnej nocy przyénit mu si¢ dziwny sen. Oto przyszedt
do niego brzeski rabin i powiedzial:

— Chodz, Noachu, zaprowadz¢ ci¢ do dolnego raju.

Wzigl go za reke i zaczal prowadzié. Szli i szli, az weszli do duzego patacu, w ktérym
nie bylo ani okien, ani drzwi. Z wyjatkiem, rzecz oczywista, drzwi, ktérymi weszli do
pafacu. Juz od progu uderzyta Noacha niezwykla jasno$¢ panujaca w patacu. A jasnoé¢ t¢
powodowaly $ciany zbudowane z krysztatu.

I obaj idg naprzdd i naprzéd, i korica nie widaé.

W pewnej chwili brzeski rabin powiada do Noacha:

— Trzymaj si¢c mojej kapoty. W patacu jest niezliczona ilo§¢ sal. Jesli oderwiesz si¢
od mojej kapoty, zabladzisz i to na wieki.

Rabi Noach wigc postusznie trzyma si¢ kapoty brzeskiego rabina. Idg dalej i dalej.
Na calej drodze nie ma ani jednej tawki. Ani jednego mebla domowego. Nie ma niczego.
Puste sale. Zdumionemu rabiemu Noachowi brzeski rabin wyjasnia:

— Tu si¢ nie siedzi. Tu si¢ tylko idzie naprzéd.

105¢adyk — mai sprawiedliwy, przywodca chasydéw. [przypis thumacza]

106jeszywa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumacza]

Wgqlut a. golus — diaspora, wygnanie; tu: dobrowolne odosobnienie. [przypis edytorski]

18 Tora (hebr.) — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiggiem lub ksiegami Mojze-
szowymi, nazwa ta nie wskazuje jednak autora ksiag, lecz to, ze podstawy ich jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora
opisuje genezg i rozwdj prawa na tle wydarzend historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]
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Ida wicc dalej, trzymajac si¢ razem. Przechodza przez rézne sale. Jedne wicksze od
drugich. W kazdej sali $ciany $wiecg innym kolorem. Niektére przeréznymi, mieszanymi
kolorami. I nikogo na drodze nie spotkali.

Od dhugiego marszu rabi Noach si¢ zmeczyl. Zimny pot oblal jego ciato. Od bijacego
ze $cian blasku zaczely go bole¢ oczy. I raptem ogarngla go wielka tesknota. Tesknota
za Zydami, za przyjaciétmi. Za calym narodem zydowskim. A tu nie wida¢ ani jednego
Zyda.

— Nie tesknij i nie czekaj na nikogo — powiada do niego brzeski rabin. — Ten patac
przeznaczony jest tylko dla mnie i dla ciebie. Ty tez zostaniesz kiedy$ rabinem w Brzesciu.

I jeszcze wigkszy lek ogarnat rabiego Noacha. Zachwial sie, dotknat reka $ciany, ze-
by nie upasé. Wtedy poczul bél. Poparzyt sobie r¢ke, ale nie od ognia tylko od lodu.
Krzyknat:

— Rabinie, te $ciany s3 z lodu, a nie z krysztatu!

Rabin z Brzedcia jednak nie reaguje na jego krzyk. Milczy.

— Wyprowadz mnie stad — wota Noach. — Nie chce przebywacé z tobg sam na sam!
Chce przebywaé razem ze wszystkimi Zydami!

I ledwie zdazyt skoriczy¢, brzeski rabin zniknal. Rozplynal si¢. Rabi Noach z Bialej
zostal sam w ogromnym palacu.

Jak wyjs¢ z palacu, nie wie. Ze $cian bije zimny, zlowrogi strach. I tesknota za uj-
rzeniem byle jakiego Zyda jest coraz mocniejsza. Doprowadza go to do placzu. Zaczyna
modli¢ si¢ do Boga:

— Panie $wiata, wyprowadZ mnie stad. Wolg juz, zeby$ mnie wtracit do piekla, byle
razem z Zydami.

I w tej samej chwili zobaczyt przed sobg zwyklego, prostego Zyda. Matego Zydka
opasanego furmariskim czerwonym gartlem!®. Zydek trzymat w reku dtugi bat. Bez sto-
wa, wzigt Noacha za re¢kaw i wyprowadzit z palacu, po czym natychmiast zniknat.

Tak wila$nie wygladat sen rabiego Noacha.

Obudziwszy si¢ szarym rankiem, rabi Noach zrozumial, ze nie byl to zwykly sen.
Szybko si¢ ubral i pognat do beit-hamidraszu, zeby $piacy tam uczeni studiujacy Pismo,
wyjasnili mu sens snu. Po drodze do beit-hamidraszu musial przejé¢ przez rynek. Tu
zauwazyt woz kryty buda. Patrzy i oczom nie wierzy. Przy wozie stoi furman opasany
czerwonym gartlem. W reku trzyma dhugi bat. Ten sam Zydek, ktérego widziat we énie.

Od razu kapuje, ze za tym kryje si¢ jaka$ tajemnica. Nie zastanawia si¢ dlugo i zaraz
podchodzi do furmana, i pyta go:

— Dokad Zyd jedzie?

— Nie twoja drogg!

— A moze bym si¢ zabrat z tobg? Bardzo o to prosze.

Furman przez chwile rozmyéla, po czym oéwiadcza:

— A na piechote nie faska? A idZ ty sobie swojg drogg!

— Dokad mam i$¢?

— Tam, gdzie ci¢ oczy poniosg! Nie moje zmartwienie.

Wtedy Noach zrozumial, o co chodzi, i wyruszyl na ,galutowa'!!” tutaczke.

Jak wspomnialem na poczatku, rabi Noach objawit si¢ po kilku latach w Bialej. Nie
opowiem, jak przebiegla historia z galutem rabiego. Uslyszalem ja z ust $wiadka, ked-
ry powolal si¢ na innego $wiadka. W kazdym razie byla tak niezwykla, ze kto chce jej
wystucha¢, musi nastawi¢ oczy i uszy.

W jaki$ rok po pojawieniu si¢ rabiego w Bialej, bogaty i szanowany Zyd w Bialej, reb
Jochiel, sprowadzit mnie w charakterze metameda!'? do swoich dzieci.

Z poczatku nie chcialem nawet przyjaé proponowanej mi posady melameda. Reb
Jechiel, jak juz wyzej wspomnialem, byt mocno nadzianym bogaczem starej daty. Cérkom

109gartel — pleciony sznur zastgpujacy pas. [przypis thumaczal

Wobeit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych mezczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktérej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

Wigglyt — diaspora, niewola; tu: dobrowolne wygnanie. [przypis thumacza]

W2pefamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]
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ofiarowywal w posagu ogromne pienigdze. Wehodzil w koligacje rodzinne z najwigkszymi
rabinami. Ostatnig jego synowg byla corka rabina z Brzedcia.

Jest rzeczg zrozumialy, ze jesli brzeski rabin wraz ze wszystkimi swoimi powinowatymi
nalezal do mitmagdim''3, to i reb Jechiel przylgnat do nich. Ale ja jestem chasydem!!4.
Gorliwym zwolennikiem rabiego Noacha z Bialej. Jak wigc wejs¢ do takiego domu?

Wahalem sig, ale co$ ciagnelo mnie do Bialej, do miasta, w ktérym mieszkal mo;
ulubiony cadyk, rabi Noach. By¢ w jednym miescie z cadykiem to przeciez nie bagatela.
Rozwazylem wszystkie za i przeciw i w koricu postanowitem pojechaé do Bialej.

Sam reb Jechiel okazat si¢ czlowiekiem prostym, uczciwym i $miem nawet twier-
dzi¢, ze w glebi serca byl po stronie rabiego Noacha. Uczonym w Pismie nie byt. Na
madroéciach rabina brzeskiego znat si¢ jak kura na pieprzu.

Nie zabrania mi by¢ zwolennikiem rabiego Noacha z Bialej, ale sam trzyma si¢ z daleka
od niego. Kiedy opowiadam co$ o rabim z Bialej udaje, ze ziewa. Ja jednak dostrzegam,
ze uszy jego towia kazde moje stowo. Jego syn, zie¢ brzeskiego rabina, marszczy wtedy
czolo i mierzy mnie gniewnym i kpigcym zarazem wzrokiem. Dyskusji jednak ze mna
nie podejmuje. Zreszta z natury jest maloméwny.

I oto nadchodzi dzied, w ktérym cérka rabina brzeskiego, synowa reb Jechiela, ma
rodzi¢. Na pozér rzecz wydaje si¢ normalna, ale okazuje sig, ze w rodzinie brzeskiej sprawa
ta nie jest prosta. Wiadomo bylo, ze rabin przed laty w stanie gniewu nakazat przemoca
zgoli¢ jakiemu$ Zydowi, ktéry zainteresowat si¢ kabatg, brode i pejsy. Za ten postepek
Sprawiedliwi pokolenia wydali na niego surowy wyrok.

Dwaj jego synowie w wieku pieciu i szeiciu lat nagle zmarli. Zadna z jego corek
nie urodzita meskiego potomka. Przy tym kazda z nich rodzita w bélach i mekach. Jedng
noga byla juz na tamtym $wiecie. Wszyscy dostrzegli w tym znak z nieba. Tylko sam rabin
staral si¢ tego nie dostrzega¢. Dalej toczyl wojne z chasydami. Zwalczat ich za pomoca
klatw i przy pomocy swoich zwolennikéw.

Mnie naprawdg zal bylo cérki rabina, Gitele. Po pierwsze szkoda kazdej zydowskiej

istoty. Po drugie Gitele byta bardzo cnotliwa, dobra i pobozna niewiastg. Smiem twierdzié,
ze takiej sprawiedliwej i porzadnej istoty jak ona jeszcze na $wiecie nie bylo. Bez jej
pomocy zadna biedna panna nie moglaby wyj$¢ za maz. Czy stusznym jest, zeby ona
poniosta kare za grzech ojca?

Dlatego tez, jak tylko zauwazylem krecaca si¢ w mieszkaniu babg-polozng, postano-
witem namawiaé¢ wszystkich, zeby do porodu zawota¢ rabiego z Bialej. Wystarczy kwi-
tel'15. Pidionu!!é rabi nie wezmie. Nie dba o to.

Zastanawialem si¢, z kim rzecz oméwié. Najpierw zaczalem przekonywaé meza Gitele,
zigcia rabina z Brzescia. Wiem, ze zong¢ mocno kocha, ze jest z nig zwigzany cialem i dusza.
Miedzy nimi panuje idealna atmosfera. Zgoda i pokéj domowy wyzieraja wprost z kazdego
kata mieszkania. Niby wszystko w porzadku, ale w konicu jest przeciez zigciem rabina
z Brzescia.

Wystuchal mnie niby uwaznie, ale zaraz splunat i odszed}. Zabratem si¢ wi¢c do reb
Jechiela. Ten, po wystuchaniu moich argumentéw, powiada:

— To jest corka rabina brzeskiego. Nie moge mu tego zrobi¢! Nawet gdyby w gre
wchodzila grozba utraty zycia.

Usituje wtedy przekona¢ matzonke reb Jechiela. Porzadna z niej kobiecina, ale prosta,
niewyksztalcona.

Na moje wywody odpowiada:

— Niech tylko méj maz wyrazi zgode, to natychmiast posytam rabiemu z Bialej méj
$wigteczny diadem wraz ze zlotymi kolczykami. Kosztowaly majatek. Bez zgody meza nie
dam najmniejszego grosza.

— Ale kwitel mozna posta¢? Co wam szkodzi postaé kwitel?

— Bez wiedzy meza niczego nie zrobig!

Wnitnagdim — lm od mitnaged: przeciwnik chasydyzmu. [przypis tlumacza]

Wichasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wicku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]

Uskwite] — kartka z prosbg o pomoc przedstawiana cadykom. [przypis thumacza]

U6pidion — wykup. [przypis tlumacza]
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Powiedziawszy to, odwrdcila si¢ plecami, zeby ukry¢ lzy. Matka to zawsze matka.
Sercem wyczuwa niebezpieczenistwo.

Kiedy jednak uslyszalem pierwszy krzyk bélu rodzacej Gitele, sam pobieglem do ra-
biego z Biatej. Wystuchawszy o co chodzi, rabi Noach powiada do mnie:

— Szmaj, co mam zrobi¢? Mogg si¢ tylko za nig pomodlic.

— Rabi, daj mi dla rodzacej jaka$ monetg, talizman lub kamee. Zresztg daj cokol-
wiek...

— To motze, nie daj Bég, jeszcze pogorszy¢ sprawe. Bez wiary taka rzecz moze nawet
zaszkodzi¢. A jak ci wiadomo, ona w takie rzeczy nie wierzy.

Co mogtem wigcej zrobi¢? Akurat byly pierwsze dni $wigta Sukot!!”. Gitele ma bardzo
cigzki pordd i ja w niczym nie mogg jej poméc. Lepiej bedzie, jesli zostang w domu
rabiego. Bylem tu zadomowiony. Bede mégt — mysle sobie — oczami bez przerwy
blagaé rabiego o pomoc. Moze si¢ zlituje.

Dochodza mnie stuchy, ze z Gitele jest niedobrze. Juz trzeci dzieri trwaja béle poro-
dowe. Uczyniono juz wszystko, co mozna bylo w takim wypadku uczyni¢. Odprawiono
modly przy otwartej Arce w synagodze. Udano si¢ na cmentarz, zeby prosi¢ zmarlych
krewnych o wstawiennictwo u Boga. Wypalono setki $wiec w synagodze i w beit-ha-
midraszach. Rozdano jalmuing biedakom. Poszlo na to mnéstwo pieniedzy. Nie da si¢
wszystkiego opowiedzied, jak i co uczyniono. W domu Jechiela otwarto wszystkie szafy
z ubraniami i sukniami. Na stole lezala géra monet. Biedni ludzie przychodzili i brali, co
tylko chcieli.

Serce $ciskato mi si¢ z b6lu, kiedy widzialem, ze nic nie pomaga. Powiedziatem wtedy
do mego rabiego:

— Rabi, jak to jest? Przeciez jest napisane: ,jalmuzna ocala od $mierci”.

I rabi na moje pytanie odpowiada, jak mi si¢ wydaje, nie na temat:

— Motze brzeski rabin przyjedzie!

Ledwie dokoriczyt zdanie, otwierajg si¢ drzwi i do pokoju wchodzi reb Jechiel.

Nie zwraca si¢ do rabiego, tylko do mnie. Jakby rabiego Noacha nie bylo w pokoju.

— Szmajo — powiada do mnie i fapie mnie za klapy marynarki — przed domem
stoi furmanka. Wsiadaj i jedZ do rabina brzeskiego. Powiedz mu, zeby przyjechal.

Widocznie wyczuwal juz, czym motze si¢ zakoniczy¢ pordd synowej, bo zaraz dodat:

— Niech sam zobaczy, co si¢ dzieje! Niech sam powie, co nalezy zrobié!

Twarz mial przy tym, co tu gadal, straszng. Twarze nieboszczykéw lepiej wygladaja.

No i jadg. W drodze nie przestaje mysle¢. Skoro rabi Noach wiedzial juz wezedniej,
ze rabin z Brzedcia przyjedzie, to juz z tego musi co$ wyniknaé. Moze pokdj. To znaczy
pokdj nie migdzy rabinem z Brzescia i rabim z Bialej (oni zreszta migdzy sobg jawnej walki
nie toczyli), ale pokéj migdzy mitnagdim i chasydami. Przyjedzie do Bialej i na miejscu
zobaczy, co i jak. Oczy przeciez ma!

Niebo jednak w tak powaznej sprawie nie jest skore do szybkiego pozytywnego dzia-
tania. Niebo po prostu wypowiedzialo mi wojne. Ledwie wyjechalem na rogatki Biatej,
pojawila si¢ na niebie chmura. Chmura chmurze nie réwna. Ta byla gesta, cigzka i czar-
na jak smola. Na dodatek rozszalat si¢ wiatr. Mialem wrazenie, ze wszystkie wiatry, ze
wszystkich krarficow $wiata zbiegly si¢ tu razem. Powozacy chlop, jak kazdy wie$niak, zna
si¢ na tych rzeczach. Przezegnat si¢ i oswiadcza, ze czeka nas cigzka droga. Podnosi do
gory bat i pokazuje mi niebo. Tymczasem wiatr jeszcze bardziej si¢ rozszalat. Rozerwal
chmur¢ na dwa kawalki, jakby byla $wistkiem papieru i zaczat napychal jeden kawatek
chmury na drugi. Przypomina mi to plywajace w rzece kry lodu, ktére, pedzone sily
nurtu, wpadajg jedna na druga.

Nad glowa mam juz dwu- lub trzypictrowe chmury. Z poczatku — przyznaje —
nie odczuwalem strachu. Nie przerazit mnie padajacy deszcz. Bylem do tego przyzwycza-
jony. Czesto bywalem przemokniety do nitki. Piorunéw tez si¢ nie batem. Po pierwsze

17Sykot — Swieto Szalaséw; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis thumacza]
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w okresie $wigta Sukot nie grzmi i nie blyska. Po drugie wiadomo, ze po dgciu w szofar!!8
piorun traci na caly rok wladz¢ nad nami...

I nagle poczulem, ze co$ chlasnelo mnie po twarzy. Jakby batem $ciglo. Trzy razy.
W tym momencie opuscila mnie odwaga. Wszystkimi zmystami wyczuwam, ze to niebo
bije mnie po twarzy, ze niebo nakazuje mi powréci¢ do Bialej.

I chlop takie prosi mnie, zeby zawrécié. ,JedZzmy — powiada blagalnie — z powrotem
do domu”.

Ale ja wiem, jakie niebezpieczeristwo zawisto nad rodzaca cérka rabina z Brzescia.
Wsréd szumu wiatru stysze jeki Gitele. Slysze, jak palce zigcia rabina trzeszcza. Z rozpa-
czy tamie sobie rece. Mam réwniez przed oczyma poszarzaly z bélu twarz reb Jechiela.
Widzg jego gorejace oczy. Jedz dalej — powiadam do chiopa. Ten $wisngl batem i je-
dziemy. A deszcz leje i leje. Woda leje si¢ z gory i woda pryska z dotu, spod két wozu
i spod koriskich kopyt. Cala droga jest juz zalana woda. Po prostu jeden ogromny obszar
wody. Na powierzchni wody ukazuje si¢ piana. Mam wrazenie, ze nasz woz juz nie jedzie,
tylko ptynie. Co wam bede méwil? Na domiar wszystkiego zabladzili$my. I mimo to nie
poddatem si¢. Wszystko przetrzymatem!

Z brzeskim rabinem zajechalem do Bialej w powszedni dzielt migdzy $wigtami Sukot.
Dokladnie w Wielkg Hosanng!!°.

Gwoli prawdy musze¢ powiedzied, ze w chwili kiedy brzeski rabin wsiadt do wozu, wiatr
ustal i cisza panowala podczas calej naszej jazdy. Potgzna chmura pekla na dwie czesci
i przez utworzong szpare wdarlo sie storice. Deszcz takze ustat. Szczedliwie dotarlismy do
Bialej. T¢ nagla zmiang pogody dostrzegt takze powozacy chlop. Mruknal gloéno w swoim
jezyku:

— Wielki rabin! Duzy rabin!

Warte relacji jest nasze wejécie do domu reb Jechiela. Na widok rabina kobiety obsta-
pily go ze wszystkich stron. Jak szaraficza dopadly go. Padly przed nim twarza do podlogi
i zaniosly si¢ placzem. Tymczasem jakby ustaly jeki rodzacej w drugim pokoju. Czy to
wskutek placzu kobiet, ktory moégl zagluszy¢ je czy tez wskutek wyczerpania Gitele nie
mogla juz jecze¢? Nie wiem.

Reb Jechiel jakby nas nie zauwazyl. Stal przy oknie z czolem przycisnigtym do szyby.
Widocznie twarz mu ploneta.

Zig¢ rabina z Brzescia tez nie kwapit si¢ z powitaniem tescia. Stat zwrdécony twarzg
do $ciany. Popatrzylem na niego i zauwazylem, ze drzy na calym ciele. Raz po raz uderza
glowa o $ciang.

Przez chwile pomyslalem, ze nie wytrzymam tego widoku, ze zaraz upadng. Bylem
ogarniety zalem i lekiem. Nagle zrobilo mi si¢ zimno. Poczulem, ze dusza we mnie za-
marta.

Teraz chciatbym was zapytaé, czy znaliécie rabina z BrzeScia?

Byt to maz wysokiego wzrostu o silnej budowie ciala. Istny — méwiono — zelazny
chlop. Napawat ludzi strachem. Prawdziwy wladca. Nosit dluga, biala brode. Jeden jej
szpic, jak pamietam, zatknicty byt za gartlem, a drugi drgal nad gartlem.

Mial biale, grube i dlugie brwi. Pét twarzy nimi zakrywal. Kiedy unosit je w gére
— lek ogarnial czlowieka. Boze Wszechmogacy! Kobiety na widok unoszonych brwi
padaly na ziemig, jakby piorun je porazil. Takie miat oczy. Ostre jak brzytwa. Przeszywaly
czowieka na wskro$. I nagle krzyknal. Zdawalo sie, ze to ryk lwa.

Krzyknat do kobiet:

— Wara stad! Precz stad!

Potem $ciszonym juz miekkim glosem zapytal:

— Gdzie jest moja corka?

Pokazali mu pokéj, w ktérym lezata. Wszedl. Bylem pod wrazeniem tego, co sly-
szalem i widzialem. Bylem catkowicie wytracony z réwnowagi. Boze, co za oczy! Co za
spojrzenie! Co za glos! Jego postgpowanie bylo zupelnie inne niz postgpowanie rabie-
go z Bialej. Zupelnie inny $wiat. Oczy mego rabiego $wieca takim dobrym, przyjaznym

Usszofar — barani rég, w ktéry dmie si¢ uroczyscie w $wigto Rosz-haszana i na zakonczenie $wigta Jom-
-Kipur. [przypis thumacza]

19Wielka Hosanna — jeden z oémiu dni Swigta Szataséw, kiedy przy modlitwie o zmitowanie potrzasa sig
galgzkami palmowymi. [przypis ttumacza]
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blaskiem. Takim delikatnym, pogodnym blaskiem, ze serce czlowieka wypelnia si¢ nie-
wyslowiong stodycza i rado$cia. Kiedy spojrzy na ciebie, wyda ci sig, ze obsypuje cig
czystym zlotem... Jego aksamitny, slodycza nasycony glos, chwyta za serce, delikatnie
glaszcze je. Napawa rado$cig. Przed nim nie odczuwa si¢ leku. Wrecz przeciwnie. Na
jego widok dusza czlowieka rozplywa si¢ z radosci. Pragnie wyskoczy¢ z ciata, zeby sie
zespoli¢ z jego dusza. Wyrywa si¢, nie przymierzajac, jak motyl do jasnego plomienia. Na
widok za$ rabina z Brze$cia ogarnia czlowieka taki strach i taka trwoga, ze tylko krzyknij:
,Boie, Wadco Swiata! To gaon'?. Gaon starej daty”.

Kiedy wszedt do pokoju cérki ogarnal mnie strach. Pomyslalem, ze zrobi z niej kupe
kosci. Pobiegtem wicc co sit do rabiego z Bialej.

Ten otwiera drzwi i wita mnie z u$émiechem.

— Widziates — powiada do mnie — jak wyglada majestat Tory?

Natychmiast uspokoilem si¢. Jesli rabi si¢ uémiecha, to znaczy, ze jest dobrze.

I rzeczywidcie bylo dobrze. W Szemini Aceret!?!, ésmego dnia $wigta Sukot, cérka
rabina z Brzescia szczgsliwie urodzita. Nastgpnego dnia w Sichmat-Tora rabin rozprawial
juz o Torze przy stole. Ja chcialem nawet usig$¢ przy innym stole, ale batem si¢ wyjsc.
Beze mnie bowiem zabrakioby czlowieka do minjanu'?2.

Co byscie chcieli, zebym wam dalej opowiedzial? Moze cheecie postuchad, jaka wie-
dzg i znajomoécia Tory popisal si¢ rabin z Brzescia? Jezeli Tora przypomina zglebione
morze, to rabin w tym morzu jest Lewiatanem. W jednym palcu ma wszystkie traktaty
Miszny. Kiedy zanurza si¢ w morzu Tory, zdaje sie, ze stycha¢, jak ono wrze i kipi. Swo-
imi komentarzami na temat Tory otworzyl mi wszystkie zakamarki w moézgu, ale jest
przystowie, ktére tak brzmi: ,Serce zna swoje niepokoje”. Moje serce, stuchajac go, nie
zaznalo radoéci. I wtedy przypomnialem sobie sen rabiego Noacha. Zmrozito mnie to!

Storice $wiecito przez okno. Na stole nie brakowalo wina. Od wina i storica wszystkim
zrobilo si¢ ciepto. Wida¢ nawet, jak sa spoceni. Mnie jednak bylo zimno. Tam, u mego
rabiego slyszalem i widzialem inng Tore... Tam jest jasno i ciepto. Kazde stowo rabiego
Noacha przepojone jest mitoscig i nasycone ekstazg. Czuje si¢, ze w mieszkaniu unoszg si¢
aniolowie z nieba. Stychaé nawet szum ich bialych skrzydel. Panie $wiata, jakze chciatbym
tam teraz by¢! Wyjs¢ jednak mi nie wolno!

I nagle rabin przerywa tok swoich wywodéw o Torze i zadaje pytanie:

— Jakiego macie w Bialej rabiego?

— Jest nim niejaki rabi Noach — odpowiadaja mu biesiadnicy przy stole.

Slyszac to, serce mi sig kraje... Powiedzieli ,,niejaki rabi Noach”. Boze co za lizusostwo!
Co za lizusy!

— Czy jest cudotwdrca?

— Trudno powiedzie¢... Jako$ nie slyszeli$my... chociaz kobiety opowiadaja, ale kto
na nich moze polegaé?

— Czy bierze pieniadze bez czynienia cudéw?

Opowiadajg mu calg prawde: pieni¢dzy bierze mato. Duio za to daje biednym i po-
trzebujacym.

Namysla si¢ rabin przez dluzszg chwilg, po czym znowu zadaje pytanie:

— Czy naucza¢ Tory potrafi?

— Powiadajg, ze nawet bardzo. To wielce uczony maz.

— Skad ten Noach pochodzi?

Tego nikt nie wie. Okazuje sig, ze tylko ja potrafi¢ odpowiedzie¢ na pytanie rabina.
Wywigzuje si¢c miedzy nami rozmowa. Rabin pyta:

— Czy wasz Noach nie przebywal czasem w Brzesciu?

— Czy byl w Brze$ciu? — powtarzam pytanie rabina. — Chyba tak.

— Ach, rozumiem, ty zapewne jeste$ jego chasydem.

Odnioslem wrazenie, ze w tym momencie spojrzal na mnie jak na obrzydliwego pa-
jaka.

120gq0n — czlowiek obdarzony duzg wiedza, geniusz. [przypis tlumacza]

121 Szemini Aceret a. Szmini Aceres— 6smy dzient Sukot. W tym dniu zazwyczaj odmawia si¢ modlitwe o deszcz.
[przypis thumacza]

12pinjan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis edytorski]
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I obréciwszy si¢ twarzg ku zebranym rzekt:

— Miatem kiedy$ w jeszywie ucznia o imieniu Noach. Tega mial glowe do nauki, ale
ciagnelo go do tamtej strony $wiata... Nieraz upominalem go za to. Chcialem go ostrzec,
ale pewnego dnia nagle ulotnit si¢. Czyzby to byl ten Noach?

— Kto wie?

I rabin zaczyna go dokladnie opisywaé: chudy, niskiego wzrostu, czarna brédka, czar-
ne krecone pejsy. Zawsze zamyslony. Méwi cicho.

— By¢ moze, ze to on. Rysopis odpowiada Noachowi z Bialej.

Rozmowa stala si¢ klopotliwa. Dzickowalem Bogu, ze nastgpita pora odmoéwienia
dzigkezynnego blogostawieistwa.

Po odméwieniu blogostawieristwa wydarzyla si¢ rzecz, ktéra nigdy by nie przyszla
mi do glowy. Nawet w najémielszych snach. Oto bowiem rabin podnidst si¢ z krzesta
i zawolal mnie na bok. Szeptem powiedzial do mnie:

— Zaprowadz mnie, Szmajo, do twego rabiego, a mego ucznia. Tylko uwazaj, zeby
to si¢ nie roznioslo.

Poddaje si¢ woli rabina i prowadz¢ go do domu rabiego Noacha.

Po drodze z Igkiem pytam go:

— Jakg intencja szanowny rabin si¢ kieruje?

Odpowiedz rabina jest rzeczowa i prosta.

— Kiedy odmawialem dzigkczynne blogostawienistwo uswiadomilem sobie, ze do-
tychczas bytem sedzig, ktéry wydawat zaoczne wyroki. Teraz cheg na wlasne oczy zobaczy¢
Noacha. By¢ moze, ze tym razem Bég pomoze mi ocali¢ mego ucznia.

I u$miechajac si¢ zartobliwie, dodaje:

— Wiesz, szajgecu!?, ze jesli twdj rabi okaze si¢ tym Noachem, ktéry u mnie pobierat
nauke, to mysle, ze wyrosnie z niego wielki maz Izraela. Moze nawet zostanie rabinem
w Brzesciu.

Slyszac jego stowa utwierdzitem si¢ w przekonaniu, ze méj rabi jest wlasnie tym
Noachem, ktéry studiowal w brzeskiej jeszywie. I serce z radoéci we mnie zadrzato.

I oto obie gory spotkaly si¢ z soba. To, ze nie znalaztem si¢ posrodku obu tych gér,
przypisuje cudowi boskiemu.

Rabi z Bialej, oby jego pamie¢ byla blogostawiona, zwykt byl w uroczystos¢ Simchat-
-Tora'?4 wyprawia¢ chasydéw na spacer po mieécie. Sam za$ zasiadat na krzeéle na ganku,
skad obserwowal spacerujacych chasydéw. Cieszyt si¢ widokiem rozradowanych swoich
zwolennikéw.

Drzisiejsza Biala rézni si¢ od dawnej. Przed laty bylo to miasteczko o malych niskich
domach. Tylko synagoga, beit-hamidrasz i dom rabiego byly wicksze. Ganek rabiego
mieScit si¢ na pierwszym pietrze. Z niego wida¢ byto wszystko jak na dfoni: wzgérza po
wschodniej stronie i rzeke po prawej stronie.

Rabi siedziat sobie na ganku i patrzyt na to, co si¢ na dole dzialo. Zauwazywszy gru-
pe chasydéw, ktérzy milczac spacerowali, podrzuca im z gbry poczatek jakiej$ melodii.
W mig chasydzi podchwytuja melodie i zaczynaja $piewaé. I oto chodzg juz i $piewaja.
Za t3 grupg posuwa si¢ nastepna grupa chasydéw. I grupa za grupg $piewa. Wychodza
na miasto ze $piewem na ustach. Z prawdziwg radoscig w sercach. Z radoscig Tory.

Sam rabi nie rusza si¢ z ganku. Tym razem uslyszal widocznie nasze kroki i wyszed!
na spotkanie rabina z Brzescia.

— Szolem alejchem'?, rabinie — wita cichym glosem dostojnego goscia.

— Alejchem szolem, Noachu.

— Prosze usia$¢, rabinie.

Rabin siada na krzegle, rabi Noach za$ staje przed nim.

— Powiedz mi, Noachu, dlaczego uciekles z jeszywy? Czego ci w niej brakowalo?

— Brakowalo mi — odpowiada grzecznie Noach — oddechu. Nie moglem oddychaé
pelna piersig.

— Co to znaczy? Co ty wygadujesz?

Bgzajgec — okreslenie pejoratywne niezydowskiego chlopca; pot. lobuziak, urwis. [przypis thumacza]

124Simchat Tora — Rado$¢ Tory; $wicto zwiazane z zakoriczeniem cyklu czytania Tory, obchodzone jest
w ostatnim dniu $wigta Szalaséw, zwanych réwniez $wigtem Sukkot. [przypis edytorski]

125sz0lem alejchem (hebr.) — pokéj wam; pozdrowienie. [przypis edytorski]
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— Wlasciwie nie mnie brakowalo oddechu, ale mojej duszy.

— Dlaczego, Noachu?

— Bo twoja Tora, to suche, sztywne Prawo. Sg w niej twarde przepisy. Nie ma w niej
milosierdzia. Nie ma w niej najmniejszej iskry faski. Dlatego tez pozbawiona jest radosci,
swobodnego oddechu. Samo zelazo i miedz. Zelazne normy prawne i nieugiete miedziane
przepisy... Zbyt wysoki poziom ma twoja Tora. Jest dostgpna tylko dla uczonych. Dla
wybrafcow.

Brzeski rabin nie przerywa mu, wicc rabi Noach méwi dalej:

— Powiedz mi rabinie, jakg Torg masz dla prostych Zydéw? Dla zydowskich drwali,
rzeznikéw lub rzemieélnikéw? Co ty masz do ofiarowania, zwiaszcza dla grzesznego Zyda?
Co masz dla tych, ktérzy nie s3 uczeni?

Rabin dalej milczy. Jakby nie rozumial, co Noach do niego méwi. Rabi z Biatej dodaje
do poprzednich stéw:

— Prosze mi wybaczy¢, rabinie, ale musz¢ wygarng¢ przed tobg caly prawde. Twoja
Tora byta twarda i sucha. Byla cialem bez duszy.

— Moéwisz o duszy?

— Oczywiscie! Twoja Tora, jak juz ci powiedzialem, byla przeznaczona tylko dla
nielicznych wybranicéw, dla uczonych, ale nie dla prostego ludu zydowskiego. Szechina!2
za$ powinna spoczywa¢ na calym narodzie Izraela, albowiem Tora jest dusza calego narodu
zydowskiego.

— A twoja Tora, Noachu?

— Czy chcesz jg zobaczy¢?

— Zobaczy¢ Torg? — rabin jest zdumiony.

— Chodz, pokaze ci ja! Pokaze ci caly jej blask. Pokaze ci rado$¢, ktéra z niej pro-
mieniuje na caly lud Izraela.

Brzeski rabin nie rusza si¢ z miejsca. Rabi Noach ponawia propozycje:

— ChodZmy, rabinie! Prosz¢ Was. To niedaleko.

Zeszli razem z ganku. Ja po cichu szedlem za nimi. Rabi wyczul mojg obecno$¢ i po-
wiedzial do mnie:

— Szmajo, mozesz i$¢ z nami. Ty tez zobaczysz dzisiaj Torg. Zobaczycie razem Rado$¢
Tory. Prawdziwg Simchat-Tora.

I zobaczylem to samo niby co zawsze w Simchat-Tora, ale dzisiaj jako$ inaczej. Jakby
z oczu spadia mi zastona.

Nad nami rozciaga si¢ ogromne, szerokie niebo. Istna nieskoniczono$é. I blekit... Ja-
sny, czysty blekit. Tak pickny, ze oko na jego widok si¢ raduje. Po niebie plyna male
obloczki. Biate. Srebrzysto-biate. Wpatrujac sie w nie, mozna dostrzec, ze drzg z radosci,
ze taficzg z radoéci. Radosci Tory. I patrzac w dal zauwazam, jak miasto opasane jest zie-
lonym, ciemnozielonym szerokim gartlem. I zielen Iak opasajacych miasto jest zywa. Tak
zywa, jakby rado$¢ zycia przewijala si¢ wérdd traw. Tu i éwdzie wybuchaly wéréd zieleni
trawy plomyki — oznaki zyciodajnej radosci i rozkoszy. Nadajg zyciu inny smak. Patrze
i widze wyraznie, jak plomyki tariczg i skaczg wéréd traw. Mam wrazenie, ze obejmuja si¢
i calujg. I na tych lakach z tadczacymi plomykami przechadzajg sie chasydzi. Attasowe
i nawet satynowe kapoty blyszczg jak lustro. Wszystkie kapoty. Zaréwno te, ktére sa
podarte i te ktére sa cale. I plomyki, ktére wyrywaly si¢ z traw przyczepiajg si¢ do blysz-
czacych, $wigtecznych kapot. Wydaje sig, ze taricza wokél kazdego chasyda z miloscia
i ekstazg.

I wszyscy chasydzi patrza spragnionym wzrokiem w strong ganku rabiego Noacha.
Widz¢ wyraznie, jak oczami chtong $wiatlo z twarzy rabiego. I im wigcej $wiatla wysysaja
z jego twarzy, tym gloéniej Spiewaja. I jest w tym $piew i rado$¢, i $wigtos¢.

Kazda grupa chasydéw $piewa swoja pieéni, ale w powietrzu wszystkie melodie i wszyst-
kie piesni zlewajg si¢ w jedng melodi¢. W jedng piesii. Do ganku rabiego dociera juz
jedna, jedyna melodia. Jakby wszyscy chasydzi postanowili Zasplewac t¢ samg piesn.

Wszystko dookota $ splewa Splewa niebo i $piewa ziemia. Splewal]qt niewidoczne teraz
gwiazdy i dusza $wiata $piewa.

265zechina — Boska obecnosé, Duch $wigty. [przypis thumacza]
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— Boze, Panie $wiata — szepczg. — Jest mi tak dobrze, iz boje si¢, ze roztopi¢ si¢
w rozkoszy.

Nie doszto do roztopienia si¢ w rozkoszy, bo nagle rabin zawolal, ze trzeba odméwi¢
modlitwe mincha'?.

I caly czar prysnat.

Znowu zaslona spadla mi na oczy. Na gérze widzg zwykle, zwyczajne niebo. Na dole
zieleni si¢ zwyczajna laka. I chasydzi w podartych kapotach sg zwyczajni. I melodia sklada
si¢ z urywanych kawatkéw $piewu. I plomyki zgasly.

Patrze na rabiego. Jego twarz takze $ciemniata.

Obie ,,g6ry” nie doszly do porozumienia. Brzeski rabi pozostal nadal przeciwnikiem
chasydéw i jako taki wyjechat z Bialej.

A jednak co$ z tego spotkania wyniklo. Rabin z Brzescia przestal przesladowaé cha-
sydéw.

27 mincha — modlitwa popotudniowa. [przypis thumacza]
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CHEEMSKI MEELAMED!28

Grzeszne zadze tak opanowaly kiedy$ $wiat — opowiadat reb!?® Szachne przebywaja-
cym w beit-hamidraszu'® Zydom — ie ci poczuli strach, a nuz Stwérca Swiata zapomni
w gniewnym uniesieniu o ztozonej Noemu przysiedze i znéw otworzy bramy nieba, zeby
zasta¢ na ziemig potop.

Tym razem nie bedzie juz zadnego Noego i zadnej arki.

Sytuacja stala si¢ krytyczna. Wielkie niebezpieczefistwo zawisto nad $wiatem.

Doszlo do tego, ze nawet najsprawiedliwsi ze sprawiedliwych famedwawnicy!3! w oba-
wie o swoj los zebrali si¢ na zjezdzie w Bratkowie, zeby zanalizowad sytuacje. Przez siedem
dni i siedem nocy nieprzerwanie dyskutowali, az prawie doszli do wniosku, ze sami tez
ponosza wing za to, co si¢ stato. Jesli tak, to najwyzsza pora, zeby nadszedl mesjasz, ktéry
polozy temu koniec.

Byt jednak wéréd tamedwawnikéw pewien Zyd, nosiwoda z zawodu, ktéry si¢ sprze-
ciwit wickszo$ci zebranych. Upart sig, ze nie powinni uznaé siebie za winnych. Kilka razy
powtérzyt z uporem jedno stowo: ,Niel”. I wtedy rozlegl si¢ glos z nieba i za glosem
zjawil si¢ na zebraniu aniol Gabriel. O$wiadczyl, ze tak jak tamedwawnicy, postanowiono
takze na Najwyzszym Zgromadzeniu w Niebie.

Nosiwoda jednak nie przyjal oéwiadczenia Gabriela do wiadomosci.

— Nie che¢ — powiedzial — popetnié¢ grzechu.

Dyskusja rozgorzala od nowa. Dlugo si¢ spierano, az wreszcie doszli do wniosku, ze
przyczyna wszystkiego jest instynkt zta — zwany Jecer hara'32, ktérego trzeba koniecznie
zniszczyd.

Wszyscy tamedwawnicy byli prostymi biednymi Zydami. Oprécz wspomnianego juz
nosiwody byli wérdd nich szewcy, drwale, kamieniarze itp. Tylko jeden sposrdd nich
otrzymal niedawno w spadku po ciotce zamieszkalej w egipskiej Aleksandrii spory ma-
jatek. Bylo to tak niedawno, ze spadkobierca nie zdazyt jeszcze zarazi¢ si¢ grzeszng zadza
zlotego cielca. Za pieniadze owej ciotki tamedwawnicy postanowili sprowadzi¢ z Egiptu
eunucha. Przy jego pomocy postanowili wykolowaé Jecer hara.

Sprowadzonego eunucha natychmiast ubrali w szaty poboznego Zyda. Zapuszczono
mu brodg i pejsy, tak ze wygladat jak prawdziwy bogobojny chasyd!33.

Kiedy wszystko juz byto gotowe, zawezwali Jecer hara i powiedzieli mu:

— Masz przed sobg bogobojnego Zyda. Pokaz, co potrafisz! Wyprébuj na nim swoja
moc!

Jecer hara dtugo si¢ nie zastanawial. Na widok Zyda z broda i pejsami wybuchnat
$miechem.

— Wielka mi rzecz — o$wiadczyt — naméwic tego stabego Zyda do grzechu.

Nie przyszto mu do glowy, rzecz oczywista, ze ma do czynienia z eunuchem.

Ochoczo zabrat si¢ do dziela. Najpierw zaczat go obsypywaé réznymi stéweczkami.
To podlizywal si¢, kadzac mu komplementami, to uzywat porzekadel, w keérych nie bra-
kowalo grubych stéw.

Eunuch nic, oczywiscie, z jego stéw nie zrozumial. Siedzial nieporuszony i najmniej-
szym ruchem nie reagowal.

Od ciaglego gadania Jecer hara ochrypt. Po raz pierwszy w swojej karierze napo-
tkat na taki opér i na takg obojetnoéé ze strony porzadnego Zyda. Nie dat jednak za
wygrang. Sicgnal po nieraz wyprébowany sposéb. Gwizdnat raz i dwa i w jednej chwili

Bynetamed a. melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowe;). [przypis ttumacza]

129peh — tytul grzeczno$ciowy, odpowiednik polskiego ,pan”. [przypis edytorski]

130beit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. ,,dom nauki”; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzysta¢; takie miejsce modlitw
(byta w nim arka na Torg) oraz noclegownia; stanowil instytucje, bardzo waing szczeg6lnie w XVIL i XVIII w.,
gdy podupadly jesziwy, czyli wyisze szkoly talmudyczne. [przypis edytorski]

Blamed waw — po hebrajsku oznacza 36; religijni Zydzi wierza, ze w kaidym pokoleniu zyje trzydziestu
szesciu sprawiedliwych mezéw, dzigki ktérym éwiat si¢ utrzymuje. [przypis thumacza]

32]¢cer hara — instynke zly; w kazdym czlowieku tkwig dwa instynkty: dobry i zly. [przypis thumacza]

33chasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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otoczyly eunucha przerdine kobiety. Jedne wygladaly na cnotliwe i szanowane, inne na
zwykle mezatki, trzecie na mlode dziewczgta. Jedne w krynolinach, drugie w zastonach
na twarzy, inne na pét gote. Réznie si¢ tez zachowywaly. Jedne si¢ $mialy, drugie plakaly,
trzecie przeklinaly, czwarte krzyczaly. Nie wywierajg wrazenia na eunuchu. Ich powaby
nie dziataja na niego. Jecer hara az poci si¢ ze ztosci. Widzac, ze préba z niewiastami sig
nie powiodla, znowu gwizdze. Tym gwizdem sprowadza na ziemi¢ biblijng prostytut-
ke Rachaw!34. Ona fachowo dobiera si¢ do eunucha, ale nic z tego. Choc¢by$ stangt na
glowie.

Jecer hara postanawia dokona¢ ostatniej proby.

— Zrobi¢ mu — powiada — masaz. Sprébuje go dobrze natrzed.

Chwyta eunucha i zaczyna go taskotaé, naciera¢ i masowaé. Nic z tego. Caly wysitek
na nic. Sam ledwie zipie. Zaczyna go lamaé w nogach i r¢kach. O malo co nie zemdlal.

Eamedwawnicy tylko na to czekali.

Zwigzali Jecer hara fredzlami cicir'3® i zarzngwszy go ostrym nozem, uzywanym przy
obrzezaniu, wsadzili do pieca i spalili. Potem, przy szalejacym wietrze, rozsypali jego
popiot na wszystkie strony $wiata.

W niebie zapanowala wielka rado$¢. Na ziemi zaczat si¢ dobry rok. Spokojnie poto-
czylo si¢ zycie pod stoficem.

Narody $wiata przestaly prowadzi¢ migdzy sobg wojny. Ustaly kiétnie miedzy mat-
zonkami. Fopat i kociub!? zaczgto uzywaé juz tylko do pieczenia chat. Krélowie rozpu-
§cili swoje wojska. Zwolnieni z armii zolnierze wrécili do swoich rodzin.

Karabiny rozdano chlopcom do zabaw w lesie w $wicto Lag-beomer'3”. Armaty roz-
mieszczano na polach wiejskich jako straszydla na ptactwo. Mozna bylo wtedy kpié z nich.
Przestaly zagrazal.

I na $wiecie zapanowaly pokdj, rado$¢ i zgoda.

I wszystko bytoby w najlepszym porzadku, gdyby drazki od $lubnego baldachimu nie
staly bezuzytecznie w kacie synagogi. Nike ich nie potrzebowal. Wszyscy mezczyzni stali
si¢ ascetami, odludkami. Wszystkie kobiety staly si¢ cnotliwymi dziataczkami spoleczny-
mi. Trzy dni tak zwanej hagbaly, poprzedzajace $wigto Szawuot!3®, podczas ktdrych nie
wolno mie¢ kontaktéw plciowych, rozciggnely si¢ na caly rok.

Rabini, kantorzy'®, szamesi'®° i klezmerzy'4! byli bez pracy.

Skonczyly si¢ wydatki na wesela. Koniec z posagami i $lubami. Jedno tylko zostato:
studiowanie Pisma. Wszyscy wigc $lecza nad ksiggami.

I wtedy wylonit si¢ problem, ktéry pograzyt wszystkich w zmartwieniu. Co si¢ dzieje?
Umieraé ludzie nie przestali, ale naturalny przyrost ustal. Ludzie przestali si¢ rodzié.
Czego$ takiego nigdy nie bylo. I jeden tylko Bég w niebiosach wiedzial, co by si¢ stato
dalej, gdyby nie melamed z Chetma.

Postuchajcie wige historii, ktérag wam opowiem:

Jeszcze zanim zebrali si¢ tamedwawnicy w Bratkowie, chelmski melamed poczul, ze
Jecer hara wierci mu dziure w glowie. Melamed przeczuwa co$ zlego, wigc idzie do beir-
-bamidraszu. Jecer hara za nim. Melamed jedzie do cadyka'®. Jecer hara jedzie z nim.
Idzie do mykwy, zeby si¢ oczysci¢ — a licho zatyka sobie nos, ale do mykwy wchodzi.

134 Rachaw — prostytutka, ktéra uchronita od $mierci zwiadowcéw Jozuego przed zdobyciem miasta Jerycho.
[przypis thumacza]

135¢icit a. cyces — fredzle przymocowane do czterech rogéw talesu; element rytualnego stroju zydowskiego.
[przypis edytorski]

136kociuba — narzedzie uzywane przy pieczeniu chleba: pogrzebacz do rozgarniania zaru a. szufla do wkiadania
i wyjmowania bochenkdw. [przypis edytorski]

137 Lag-baomer — 33. dzieri od $wicta Paschy; jedyny dzieri migdzy Paschg a $wigtem Szawuot, kiedy do-
zwolone jest zawieranie malzeristwa i moina si¢ weseli¢, albowiem w tym dniu ustata panujgca zaraza w kraju,
podczas ktérej umarlo 24 tysiace uczniéw rebego Akiwy; w tym dniu po dzien dzisiejszy urzadza si¢ dla mio-
dziezy majéwki. [przypis thumacza]

138 Szawuot — $wigto objawienia 7ory Mojieszowi na gorze Synaj, zarazem $wigto pierwszych zbioréw. [przy-
pis edytorski]

B39kantor — $piewak prowadzacy modly w béinicy. [przypis edytorski]

H0szames — shuga w béinicy, wozny. [przypis thumacza]

Vilklezmer — muzykant, grajek. [przypis tlumacza]

92cadyk — mai sprawiedliwy, przywodca chasydéw. [przypis thumacza]
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Metamed widzi, ze jest niedobrze. Moie straci¢ posade. Zeby si¢ uwolni¢ od Jecer hara,
ucieka do lasu.

Siedem lat spedzit w lesie. Sypiat na gotej ziemi. Zywit si¢ zgnitymi korzeniami. Od-
mawial psalmy i recytowat z pamieci fragmenty kabalistycznej ksiegi Zobar.

Schudt tak, ze mozna go bylo przeciagnaé przez ucho igielne. Stat si¢ tak przezroczy-
sty, ze nie mozna go bylo okiem uchwycié. Sam widzial, a dla innych byl niewidoczny.

Czy mozecie to sobie wyobrazi¢?

Kiedy osiagnat juz taki stan, postanowil wréci¢ do miasta. Zdawalo mu sig, ze teraz
na zawsze juz uwolnil si¢ od Jecer hara. Teraz spokojnie moze wréci¢ do domu.

Ledwie jednak zdazyt wyjs¢ z lasu, rozpetat si¢ burzliwy wiatr. Swiat zdawal sie by¢
przewrdcony do géry nogami. Stalo si¢ to akurat w tym momencie, kiedy famedwaw-
nicy rozsypali na wietrze popiét po spalonym Jecer hara. I wyobraicie sobie, Ze na jego
nieszczeScie, drobina popiotu wpadta mu do lewego oka. Eadna historia, nie ma co. I oto
lewym okiem zaczal dostrzegaé takie rzeczy, ktérych na calym $wiecie nie moina zoba-
czy¢. Od lewego oka zarazilo si¢ prawe oko. Potem drobina popiotu przedostala mu si¢
do moézgu i do serca.

Nie bede dtugo si¢ rozwodzil. Jednym stowem chetmski metamed wchionat w siebie
calego Jecer hara i kiedy wrécit do swego miasta, zarazil nim caly $wiat.

Méj dziadek, oby spoczywal w pokoju, opowiadajac mi t¢ historig, powtarzal wciaz,
ze gdyby nie chelmski mefamed, to by nas juz nie bylo na $wiecie. Kiedy tylko zobaczyt
jakie$ wesele, uroczysto$¢ obrzezania chiopca, dziadek zwyk! byt méwi¢:

— To dzielo chetmskiego metameda. W kazdym z nas tkwi co$ z tego metameda.
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g%k[A ISRAETL ALBO KONTRABASI-

W Tomaszowie, polskim miasteczku kongresowym, polozonym niedaleko granicy z Ga-
licja, pojawit si¢ pewnego picknego dnia nikomu nieznany mlodzieniec. Kim jest i skad
przybyl, nikt nie wiedzial. Nikt tez nie mial pojecia, gdzie spedza dni i gdzie nocuje.
Od czasu do czasu cichcem podchodzit do drzwi tego czy innego zamoiniejszego Zyda
i zapukawszy w nie, prosit o kawatek chleba.

A 7e napisane jest ,ze temu, ktory wyciaga reke, nalezy da¢” — dawali mu. Zwlaszcza
ze mlodzieniec nigdy nie prosil ani o pienigdze, ani o jakie$ przysmaki. Gdyby mu nawet
je dawali, on by ich do r¢ki nie wzigl. Jemu wystarczyt kawatek suchego chleba. A skoro
tak bylo, ludzie nie pytali go o to, kim jest i czym si¢ zajmuje. Jedzenie nalezy si¢ kazdemu
zywemu stworzeniu. Uwagg jednak ludzi wzbudzit fake, ze jest troche dziwny. Jakby byt
nie z tej ziemi. Nie interesuje si¢ tym, co si¢ wokét dzieje. Ciagle wpatrzony jest w odlegta
dal. Zamiast porusza¢ brwiami, jak to czynig normalni ludzie, on porusza platkami uszu.
Wyglada na to, ze pomimo panujacej dookola ciszy, odbiera jakie$ sygnaly z przestworu.
Nic przeto dziwnego, ze wskutek ciaglego patrzenia w dal i stuchania nieslyszalnych przez
normalnych ludzi gloséw byt zawsze rozkojarzony, a moze nawet troche stukniety.

Wystarczylo, zeby cztowiek go o co$ zagadnat, a on zaczynal natychmiast drze¢. Wy-
dawal si¢ obudzony ze snu. Sprowadzony nagle z innego, pozaziemskiego $wiata. Na
zadawane pytania odpowiadal zazwyczaj krétko:

,Tak” lub ,nie”. Gdyby chcial rozszerzy¢ odpowiedz, zaplatalby si¢ w stowach jak
w zastawionej sieci, z ktdrej nie udaloby mu si¢ wyplataé. Tego si¢ widocznie bat, bo przy
kazdym pytaniu oblewat si¢ potem.

Czasami jakié Zyd posytat go do kogoé po cos. Znikat wtedy na kilka dni i wréciw-
szy po niewykonaniu polecenia, opowiadal jakie$ smalone duby. Nic nie trzymalo si¢
kupy. Nie z lenistwa, brori Boze, nie wykonal polecenia. On po prostu byl, jak zawsze,
rozkojarzony.

— Czy spotkates$ czlowieka, do ktérego ci¢ postatem kilka dni temu?

— Tak, ale dopiero dzisiaj.

— A co dzisiaj robile$?

Okazuje si¢, ze po drodze spotkal maly myszke, ktéra nie mogac odnalezé swojej
nory, rozpaczliwie piszczata. Potem co$ z géry do niego zawolato. Byl to podobno jakis
ptak. Przedtem zajal si¢ placzaca myszka, a potem pobiegl za glosem ptaka. Z tego to
powodu dopiero dzisiaj dotarl tam, dokad miat si¢ udaé. Stowem, nie pomagalo nawet
dokladne i wyrazne wyjasnienie zadania. On po prostu albo zapominal, albo nie rozumial,
co do niego méwig. Wszystko u niego wychodzito odwrotnie niz zamierzano. Uémiechal
si¢ przy tym prostodusznie i naiwnie, po czym chuda reke wyciagal po kawalek chleba,
albowiem w ciggu tych kilku dni nic nie jadt.

W biednym miasteczku, w ktérym nie ma mozliwoéci robienia intereséw, lato sktada
si¢ z pustych, dlugo ciagnacych si¢ dni. Ludzie thkwig w oknach, ziewajg i gapia si¢ na
rynek, a nuz co$ si¢ na nim pojawi. Co$ takiego, do czego moina bedzie si¢ przyczepié.

I tak siedzi sobie przy oknie Zyd i patrzy w strong rynku. Patrzy i nagle dostrzega
naszego nieszczgsnego, obcego w tym mieécie, mlodzienca. Z nudéw przywotuje go do
siebie. Juz znalazt dla siebie robote. Wszystkie muchy zdazyt juz wytapad, to teraz zacznie
rozmawia¢ z mlodzieficem.

— Chod? no tu, mlody cztowieku. Wejdz do mieszkania.

Milodzieniec nie wykazuje ochoty. Skinieniem glowy odmawia.

— Po co? — pyta.

— Po to!

I nie doczekawszy si¢ wejscia mlodziefica, sam do niego wychodzi. Siada na progu
domu i powiada:

— Jak si¢ nazywasz?

— Jak si¢ nazywam? Abraham si¢ nazywam. Tak przynajmniej mi si¢ wydaje.

— Nie jeste$ tego pewien?
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Milody czlowiek nigdy nie jest niczego pewien. Zreszta jak mozna by¢ pewnym czego$.
Tyle rzeczy na $wiecie jest zhudnych.

Indagujacy go Zyd peka ze $miechu.

— A jakie masz przezwisko?

O przezwisku mlodzieniec nie ma w ogéle pojecia. Naiwnie pyta Zyda, czy kazdy
cztowiek musi mie¢ przezwisko.

— Oczywiscie, ze musi. Przeciez Abrahaméw moze by¢ wielu. Latwo wtedy o po-
mytke.

— No to co?

— Dobrze, powiedz mi, czyj ty jestes?

— Ojca.

— Jak si¢ ojciec twdj nazywa?

— Tato si¢ nazywa.

— Gdzie twdj tato mieszka?

— Tam, gdzie twdj ojciec mieszka!

I méwigce to, mlodzieniec palcem wskazuje na niebo.

Zyd uémiecha sie kpiaco i powiada niby do siebie:

— No i udat si¢ chlopak.

Ale dalej zadaje mu pytanie:

— A innego tatusia nie masz?

— Nie!

— A matke?

— Czy koniecznie trzeba ja mieé?

Poktada si¢ Zyd ze émiechu. Modzieniec za$ grzecznie pyta go:

— Czy mogg juz odejsé?

— Poczekaj jeszcze chwileczke. Skad, méj medreze, przyszedles?

— Ze wsi!

— Jak si¢ ta wie$ nazywa? Gdzie lezy?

— Nie wiem.

— Czy daleko stad?

— Szedlem, szedlem i szedlem.

Stowo ,szedlem” powtarza wiele razy. Tak dtugo, az wargi zaczely mu omdlewac.

Na koniec dodaje:

— Szedlem i dalej jeszcze szedlem.

— Przez ile dni i nocy?

— Nie liczylem.

— A modli¢ si¢ umiesz?

— Modli¢ si¢? Co to znaczy?

Zyd musi mu to wyttumaczy¢. Uzywa przy tym wielu stéw, zeby ten wreszcie zrozu-
mial, o co chodzi. W koricu mtodzieniec zaczyna si¢ domyélaé, o co pyta go Zyd i po-
wiada:

— Chodzi o rozmowe z moim ojcem?

— Tak. O to wiasnie chodzi.

Zyd stara sic wypowiedzie¢ te stowa najszybciej, bo czuje, ze zaraz wybuchnie $mie-
chem.

W koticu okazuje sie, ze miodzieniec zna stowa modlitwy Szma Israel'3. Zyd pyta
g0 wiec:

— Kto cig¢ tego nauczyt?

Na to mlodzieniec odpowiada, ze kiedy szed! ze wsi do miasta przez las, spotkal w nim
starego czlowieka. Ten powiedzial mu, kto jest jego ojcem. Nauczyt go tez, jak rozmawiaé
z ojcem. Wystarcza do tego stowa modlitwy Szma Israel. Na oswiadczenie, ze nie rozumie
wyuczonych stéw modlitwy, starzec zapewnil go, ze ojciec w niebie zrozumie go. Co
wiecej, ucieszy sie.

— Jak cze¢sto rozmawiasz z ojcem?

— Dwa razy dziennie. Przy tym gram.

183S5zma Israel — Stuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga. [przypis thumacza]
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— Grasz? Na czym?

— Na czym popadnie.

We wsi gral zazwyczaj na zdzblach trawy. Potem chlopi nauczyli go wyrabiaé z drzewa
tujarke. Teraz gra tylko na niej.

— A gdyby ci podarowano skrzypce?

Na dzwigk tych stéw oczy mlodziefica rozpromienily si¢. Jakze pragnatby mieé skrzyp-
ce. Takie skrzypce, na kedrych grajg klezmerzy'# miastowi. Jeszcze bardziej chcialby graé
na takim duzym instrumencie, ktéry klezmer nosi na rzemieniu. Ojej, jak zagralby na
nim.

Zyd, slyszac jego zachwyty nad takim instrumentem, troche kpiaco i troche z cieka-
wosci powiada do niego:

— Dobrze. Kupimy ci taki instrument pod warunkiem, ze przedtem pokazesz nam,
jak potrafisz gral.

Milodzieniec, nie zwlekajac, wyciaga zza pazuchy gliniang fujarke i zaczyna graé. I na-
tychmiast w gorze pod samym niebem powstaje zgietk. Ze wszystkich stron zlatujg si¢
gromady ptakéw. I krazg wkoto nad nim. Mlodzieniec z usmiechem na twarzy patrzy na
krazace nad nim ptaki, po czym zadowolony chowa fujarke za pazuche.

Rozmawiajacy z nim Zyd tego wszystkiego nie widziat, poniewaz nie zadat sobie trudu
podniesienia twarzy ku niebu. Zreszta w tej samej chwili, kiedy rozlegly si¢ pierwsze
dzwicki fujarki, wyszta za prég domu jego zona i tuz za nig stuzgca. W oknach pojawily
si¢ tez dwie matzeriskie pary. Na ich widok Zyd zapragnal popisa¢ sie swoja madroscig
i przenikliwoécia w stosunku do mlodzierica. Zaczat go dalej pytaé:

— Czym odzywiale$ si¢ w lesie?

— Grzybami.

— A czym odzywiale$ si¢ we wsi?

— Tym, co mi dawano.

— Kto ci dawal?

— Czasem chlop i czasem chlopka. Czasem ksiadz i czasem karczmarz.

— A co ci dawali?

Zadajjc to pytanie Zyd wstrzymuje na chwile oddech. Teraz — mysli sobie — szydto
wylezie z worka. Mlodzieniec w swojej naiwnoséci nie wyczuwa kpiny i szczerze odpo-
wiada, ze dawano to kapusniak, to barszcz. Czasem mieso i czasem chleb. On jednak jadt
tylko chleb. Inne rzeczy rozrzucal ptakom.

— Dlaczego tylko chleb?

— Bo tylko chleb lubi¢. Innego jadla nie znoszg.

O to, co lubi jes¢, zapytal go réwniez stary czlowiek w lesie. Odpowiedzial tak sa-
mo. Lubi tylko chleb. Stary uslyszawszy jego odpowiedz, oswiadczyl, ze go za to kocha
i nauczy, jak rozmawial z ojcem w niebie. On takze pokochal starego.

Szma Israel odmawia z cala powagy dlatego, ze tak mu stary nakazat.

— A gdyby ci nakazat kraé¢? — pyta go Zyd.

— To bym kradH!

— A gdyby ci kazat zabijaé?

— To bym zabil! Ale on mi tego nie nakaze, poniewaz to dobry czlowiek.

— Przypuéémy, ze kazalby ci zabi¢ czlowieka. Co by$ wtedy zrobil?

— Zabitbym!

— I nie balbys si¢ ojca swego?

— Czego mialbym si¢ ba¢?

— Kary. Kary ze strony ojca.

Po raz pierwszy w czasie tej do§¢ dlugiej rozmowy, twarz mlodziefica opromienit
u$miech.

— Pan chyba zartuje. Ojciec nie karze!

Tymczasem nastata pora modlitwy mincha!4. Rozlegly sie nawolywania do niej. Zyd
szybko opuscit mlodzierica i pobiegt do béinicy, zeby miedzy modlitwa mincha a wieczor-
n3 maariw'® opowiedzie¢ modlacym sig, jak madrze i chytrze wypytywal miodzierica.

4klezmer — muzykant, grajek. [przypis tlumacza]
Smincha — modlitwa popotudniowa. [przypis ttumacza]
Ymaariw — dosk.: zmierzch; nazwa modlitwy wieczornej. [przypis edytorski]
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To, co mial im opowiedzie¢, staloby si¢c niewgtpliwie przedmiotem zainteresowania
w miasteczku, gdyby tymczasem nie nastapilo inne wydarzenie, ktére zaprzatnglo uwage
jego mieszkafcow.

Gmina miala kapele: dwoje skrzypiec, flet, klarnet, beben i, jak to zwykle bywa,
kontrabas. Biedna to byla kapela. Grywata na weselach, troche grosza zarabiala w $wicta
Chanuka!¥ i Purym!%. Czasem zdarzalo si¢, ze inne kapele byly zajete, wigc pomniejsi
dziedzice angazowali j3 na swoje bale. Wysokim poziomem gry kapela si¢ nie wyrézniata.

I oto w miasteczku wydarza si¢ niecodzienny wypadek. Jest zima. Wezesnym rankiem
miejscowa kapela wraca z balu jakiego$ pomniejszego dziedzica. Klezmerzy dostali na balu
po sporym lyku wédki. Zakaski zadnej nie otrzymali. Musiata kazdemu wystarczy¢ wlasna
kromka chleba. Wracajg teraz szybkimi krokami i pod$piewuja, mrucza i przeklinaja.
Z tylu za nimi wlecze si¢ kontrabasista, ktéry dZwiga najci¢zszy instrument. Z trudem
udaje mu si¢ wyciagnaé zapadajace si¢ w $niegu nogi. Jest juz posunicty w latach i do tego
chorowity. Ze wszystkich sit krzyczy do swoich kolegéw, zeby go nie zostawiali. Zeby
mu nie umkneli. Nikt go jednak nie stucha. Jego koledzy pra naprzdd. Nie zalujg sobie
soczystych stéwek. Obrzucajg si¢ nawzajem wigzankami przekleristw. Bo oto w $rodku
drogi postanowili dokonaé podziatu zarobionych na balu pienigdzy. A catkiem trzezwi,
jak wiadomo, nie byli. Tymczasem pogoda si¢ pogarsza. Wzmaga si¢ wiatr, a za nim
$niezyca. Klezmerzy ze strachu szybko trzeiwieja. Przy$pieszaja kroku. Za chwile juz nie
ida, ale biegng. Dotarli wreszcie do miasta i rozeszli si¢, kazdy do swego domu. Z miejsca
rzucajg sie na tozko. Jak martwi na nie padaja. Zeby tylko si¢ przespaé. Ale nic z tego.
Kontrabasista, okazuje si¢, nie dotarl do domu. Jego zona podniosta gwalt. Biegnie od
jednego do drugiego klezmera i krzykiem wyciaga ich z tézka. ,Gdzie jest méj maz?”
»Gdzie zostawiliscie mego meza?”

Wyrwani ze snu klezmerzy, z ktdrych wodka do korica jeszcze nie wyparowata, zaczy-
najg powoli przytomnie¢. Kiedy wreszcie stowa zony kontrabasisty dotarly do ich $wiado-
mosci, ogarnela ich trwoga. Szybko wyskoczyli z tozek i rozbiegli si¢ szukad zaginionego
kolegi. A tu $nieg i wszelki $lad po drodze lub $cieice zaginal. Cala ziemia pokryta biel.
Opatulona w bialy catun ze $wiezego, niewinnego $niegu.

Jak tu znalez¢ zagubionego kontrabasiste? Szukaj w polu wiatru.

Totez daremne s3 poszukiwania. Wracaja do domu z pustymi rekami. T1i si¢ w sercach
iskra nadziei, ze — by¢ moze — kontrabasista poszed} po rozum do gltowy i po drodze
schronit si¢ w jakiej$ wiejskiej chacie.

Mija dziefi. Mija jeszcze jeden dzient i mréz puszcza. Snieg zaczyna topnieé. Jest pig-
tek. Ludzie dla uczczenia soboty $piesza do taini. Tu nie milkng rozmowy na temat
zaginionego. Ale nikt nic nie wie. Dotychczas nie naplynely nowe wiesci. I nagle w samo
potudnie na rynek zajezdza chiopska furmanka, a na niej zamarzni¢ty na $mier¢ kontra-
basista.

Szybko, zeby tylko zdazy¢ przed zapaleniem sobotnich $wiec, chowaja nieboszczyka.

Pozostata po nim wdowa z pi¢ciorgiem malych dzieci. Wieczorem nastgpnego dnia,
tuz po tym, jak sobota dobiegla korica, zwolane zostaje zebranie klezmeréw w budynku
gminy. Zarzad kahatu'# nie posiada funduszu. Chce, zeby klezmerzy obeszli si¢ bez kon-
trabasisty i zonie zmarlego placili regularnie ze swoich zarobkéw. Klezmerzy protestuja
przeciwko temu. Kapela — twierdzg — bez kontrabasu nie jest kapels.

Na zydowskich weselach mozna za zezwoleniem kahatu obej$¢ si¢ bez kontrabasisty,
ale zaden dziedzic nie ruszy w tan, jesli w kapeli zabraknie kontrabasu...

Na to obecny na zebraniu rabin oéwiadcza, ze ratowanie Zyda od $mierci jest waz-
niejsze od panskiego tarica. Wybaczy rabin, powiadaja klezmerzy, ale szanowny rabin nie
zna si¢ na muzyce. Na te stowa rozlegt si¢ krzyk: ,tobuzy!”.

Wtedy nasz znajomy Zyd, ktéry tak dociekliwie wypytywat mtodziefica, uderzyt reka
w stot i zawolal:

197 Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na czeé¢ odnowionej $wiagtyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

148 Purym a. Purim — $wieto upamietniajace cudowne ocalenie Zydéw, ktérych Haman, minister na dworze
perskiego kréla, postanowit zgladzi¢. [przypis ttumacza]

19kahal — gmina zydowska, moze réwniez oznacza¢ zarzad gminy. [przypis tlumacza]
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— Cicho, moi panowie! Znam wiaénie mlodzierica, ktéry pragnie graé na kontrabasie.
Jestem pewny, ze potrafi to dobrze zrobi¢. Ozefimy tego mlodziefica z wdows, a wtedy
wilk bedzie syty i owca cala, gmina za$ nie poniesie zadnych kosztow.

Motze powiedzial to zartem, ale czlonkowie zarzadu gminy z rabinem z jednej strony
i klezmerzy z drugiej strony uchwycili si¢ jego rady jak tongcy brzytwy. Zgode wyrazita
réwniez wdowa oraz sam Abraham. I szybko, nie zwlekajac, tegoz miesigca odbylo sig
wesele.

I tak w sposéb nieoczekiwany Abramek znalaz} si¢ w posiadaniu zony, pigciorga ma-
tych dzieci i kontrabasu ze smyczkiem.

Z z0ng zyje w zgodzie. Do mieszkania nie wchodzi. Nocuje pod drzwiami. Calymi
dniami wldczy si¢ po okolicy. Nie wiadomo dokladnie, gdzie. Zjawia si¢ tylko wtedy,
kiedy odbywa si¢ bal u dziedzica albo jakie$ weselisko w miescie. Przychodzi wtedy graé.
Kiedy jest glodny, puka w okno domu zony. Ona podaje mu pajd¢ chleba, on szybko
chwyta ja i natychmiast znika. Zjawi si¢, kiedy znowu poczuje glod.

Na pytanie sasiadki, czy jest jej dobrze w malzenistwie odpowiada z uSmiechem:

— Jestem szcze$liwa. Jest mi tak dobrze, ze lepiej juz by¢ nie moze.

Bo czego potrzeba starej Zydéwce? On nie pije. Ztego stowa od niego nie uslyszy.
Co do rachunkéw z kapela, ona je prowadzi. Zaplatg za jego gre ona pobiera. Jednym
sfowem, niczego jej nie brakuje.

Wyglada na to, ze Abramkowi tez niczego nie brakuje. Z poczatku miewal pewne
klopoty z pozostalymi klezmerami, poniewaz nie zawsze udawato mu si¢ wpas¢ ze swoja
gra na wladciwg tonacjg. On na swoim kontrabasie gral sobie a muzom... Wtedy klezmerzy
przestawali gra¢, ale Abramek gral swoja melodie, jakby wtérowal innej zupelnie kapeli.
Kapeli grajacej gdzie$ daleko, daleko stad. Kapeli, ktorej gry oprécz niego nikt nie slyszat.
Z uplywem czasu klezmerzy jako$ przyzwyczaili si¢ do niego. Grajac na balu u dziedzica
wiedzieli z gory jak i co majg z nim zrobi¢. Tuz przed zakonczeniem gry do jakiegos
tarica jeden z klezmeréw szybko wyrywal mu z ragk smyczek. Na zydowskich weselach
za$ naumyslnie pozwalali mu dalej grad i wtedy ludzie pekali ze $miechu. W ten sposéb
goscie weselni mieli dodatkows ucieche.

Zarzad gminy byl z Abramka zadowolony. Ten siedzial zawsze obrécony twarza ku
$cianie, zeby nie patrze¢ na kobiety. Ze stotu biesiadnego niczego do ust nie brat. Kromke
chleba miat zawsze przy sobie. Nikt jednak nie widziat go jedzacego. Do wzywania ludzi
do nabozenistwa zarzad gminy mégh z niego zamiast szamesa'® korzystaé przez caly rok.
Normalnie szames stukaniem miotem w béznicy wzywat Zydéw do modlitwy chacor!st.

Rano i wieczorem wygrywal swoje Szma Israel na tace, nad rzeka plynacg za miastem.
O pétnocy za$ na érodku rynku. Dzwicki jego kontrabasu przerywaly nocng cisze, wdzie-
rajac si¢ przez zamknigte okiennice i drzwi do wnetrza mieszkan i wnetrza ludzkich serc.
I wyczuwalo si¢ w tych dzwigkach niezwykle czystg ufnosé. I tego, kogo szames stukajacy
mlotem w béznicy nie zdotal obudzié, podrywaly dzwicki kontrabasu Abramka. Ludzie
wiec, cheace nie cheae, zrywali si¢ z 16zek, zeby przystapi¢ do Bozej stuzby. Zapalali $wiece
i w te pedy biegli do béznicy, odmawia¢ modlitwe chacot.

Czasami zdarzalo si¢, ze podczas tarica panicz zostawial partnerke i poirytowany pod-
biegal do Abramka, zeby wyrwaé mu pejs lub wlos z brody. Wiciekt si¢, bo Abramek
wpadt swoim kontrabasem w niewlasciwa tonacje tanecznej melodii. Zydzi na weselach
lub innych uroczystosciach przy takich okazjach $miali si¢ i pokpiwali z Abramka, ale
budzeni przez caly rok jego gra nawotujaca do chacot, wzdychali i powiadali:

— Nieszczesny gluptas, ale w jego grze co$ waznego tkwi. Co$ musi tkwic.

Niektorzy za$ wyrazali swoje zdanie w taki sposdb:

— Nieszczgsna z niego istota. Nie potrafi méwi¢, ale chce rozmawiaé z Bogiem.

Pewnego razu odbylo si¢ w Tomaszowie wielkie wesele. Takie wesele zdarza si¢ raz
na pigcdziesigt lat. Okazja bowiem byta nie lada. Oto rabin z Krakowa zenit syna z cérka
parnasa'®? z Lublina. W érodku drogi miedzy Krakowem a Lublinem lezy Tomaszéw.
Wymarzone miasto dla tego wesela.

150szames — shuga w bédinicy, wozny. [przypis thumacza]
151chacot — dosk.: péinoc; modlitwa odmawiana o péinocy. [przypis thumacza]
152parnas — starosta zydowskiej gminy. [przypis tlumacza]
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Parnas z Lublina chcial ol$ni¢ krakowskiego rabina przepychem przygotowanego
przez siebie wesela. Niech wie — myslal w duchu — z kim wchodzi w zwigzek rodzinny.

W tym celu polecit wytoczy¢ z piwnicy beczke zlotdwek na koszta wesela. Zawczasu
wyprawit do Tomaszowa grupe kelnerdw i stuzacych, zeby wszystko przygotowali z roz-
machem. Z przepychem godnym kréla. Tak jak przystoi lubelskiemu bogaczowi, ktéry
doznat szcze¢dcia spokrewnienia si¢ z krakowskim rabinem.

Przybyli wicc z Lublina kelnerzy i studzy i zabrali si¢ do wyszukania odpowiednio
duzego lokalu, w ktérym mialoby si¢ odby¢ wesele.

A gosci bedzie co niemiara. Z Lublina, Krakowa i rzecz jasna z Tomaszowa. Beda to
Zydzi bogaci i nobliwi. Uczeni w Pismie, rabini i sedziowie.

I trzy kapele beda graly: lubelska, krakowska i tomaszowska. Ta ostatnia tez jest dobra
i koniecznie chee graé na tak wspanialym weselu.

Tuz za miastem stoi ogromna szopa, w ktdrej zima suszylo si¢ drewno, ktére kupcy
splawiali do Gdanska. Teraz zatadowane nim barki plyng juz Wisla. Na koszt lubelskiego
parnasa wynajmujg kelnerzy t¢ wlasnie szope. Istng arke. Zamawiajg u malarzy obrazy,
ktére potem zawieszajg na $cianach szopy. Dekorujg szope zwisajacymi z sufitu girlandami
tak, ze przypominaja galezie w Szalasie podczas $wigta Sukot!%3. Ustawiajg w szopie-arce
rz¢dy stotéw. Oddzielne dla mezczyzn i kobiet.

Na $cianach szopy zawieszajg tez lampiony z papieru. Szopa jest ogromna. ZmieSci si¢
w niej co najmniej czterdzie$ci minjanéw!>4. Jest kilka wejs¢ do szopy. Jedno dla kobiet,
drugie dla kelneréw i obstugi i trzecie dla muzykantéw. Do $rodka prowadzi duza brama,
na ktérej namalowana jest korona Tory!%5. Ta brama przeznaczona jest dla krakowskiego
rabina i co nobliwszych gosci.

I oto nastal dzien wesela. Gosci wciaz przybywa. Rozmieszczajg si¢ u miejscowych
co zamozniejszych gospodarzy. Kazdy z tomaszowian poczytuje sobie za zaszczyt goscié
przyjezdnych. Udostepniaja im swoje najtadniejsze pokoje.

Jest wieczér. Wszyscy siedza juz przy stotach. Swiece w éwiecznikach zostaly zapalone.
I plomienie $wiec zmieszane ze $wiattami bijacymi z papierowych lampionéw, z blyskiem
zotych kolczykéw, diademédw i broszek noszonych przez kobiety wypelnily calg szopg
wielka jasnodcig. Swiatlodcig Tory. Swiatlodcig uczonych w Pismie z Lublina, Krakowa
i Tomaszowa.

Na honorowym miejscu siedzial rabin z Krakowa.

I oto szereg kelneréw uwija si¢ juz wérdd stoléw, niosac pdtmiski z rybg. Dzwigcza
noze i widelce posréd radosnego gwaru kobiet.

I wérdd diwigku sztuéedw i szumu gwarzacych rozlegaja sie stowa uczonych przy stole
krakowskiego rabina. Rozprawiajg o Torze. Nagle w tok ich rozméw wpada muzyka. Trzy
kapele na raz zagraly co$ wesolego. I plomienie $wiec na stolach, i $wiatetka umieszczone
w lampionach zaczynajg pod wplywem muzycznych fal radoénie drgaé. Oparty o porecz
krzesta krakowski rabin rozplywa si¢ w rozkoszy, stuchajac gry kapel. Na muzyce znat si¢
jak nikt.

Tymczasem klezmerzy przechodza z wesolej do powaznej melodii. Przechodza w spo-
sOb prawie niezauwazony. Jakby cicho przeplyneli przez rzeke.

Skrzypce krakowskie grajg tak przejmujaco, ze wydaje sie, iz przemawiaja stowami.
Otwierajg si¢ serca stuchaczy i muzyka wlewa si¢ w nie. I trzy kapele podtrzymujg te
skrzypce. I wydaje sie, ze to rzeka plynie, ze to sama Wisla pelnowodna wylewa si¢
z brzegbw. Kolysze si¢ w takt i szumi miarowo na cze$¢ nowozenicéw i krakowskiego
rabina. I nad Wislg fruwa ptak. Przecudowny ptak, ktdry $piewa. Wdziccznie, stodko
i placzliwie $piewa.

13Sukot — Swicto Szalasow; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedzg i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis thumacza]

14minjan — dziesieciu dorostych Zydéw niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
[przypis thumacza]

155 Tora — Pigcioksiag; pierwsze pi¢¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiegami Mojzeszowymi, zawie-
rajacych tzw. prawo Mojzeszowe, tzn. ilustrujgcych powstanie prawa wydarzeniami historycznymi lub uwaia-
nymi za historyczne, opisujacych geneze i rozwdj prawa; korona Tory (hebr. Keter Tora): jedna z zewn. ozdéb
zwoju Tory, srebrna a. zlota korona symbolizujaca Boga, zwiericzenie iycia poboinego wyznawcy judaizmu
(szezegblnie na nagrobkach), a takie uznanie najwyzszej wladzy, $wigtosci i madroéci Tory. [przypis edytorski]
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I wybuchaja okrzyki zachwytu. Radosne i podnioste okrzyki. Takie, na jakie zastuguje
wielkie radosne wesele. I cho¢ ogromna rado$¢ panuje w szopie, nie wolno zapomnie¢
w diasporze o tym, ze szechina'®® jest w niewoli.

Wybuchaja znowu przerwane na chwile wybuchy rado$ci. Przeciez to wielkie, nieco-
dzienne wesele. Tylu uczonych mezéw z krakowskim rabinem na czele zebralo si¢ w tej
szopie. I $wigteczny panuje tu nastrdj. I kapele, jakby porwane tym nastrojem, nagle
zaczely znowu graé. Tym razem glo$niej, wyzej. Jakby staraly si¢c wspina¢ po drabinie,
coraz. wyzej w gore.

I wszystko dookota blyska, tariczy, szumi. I raptem wszystko urywa si¢. Jakby na-
raz wszystkie struny w instrumentach pekly. Zalega cisza. I oto w tej kompletnej ciszy
rozlegaja si¢ dzwigki kontrabasu: bu, bu, bah. To Abramek gra. Oczy wszystkich kieruja
si¢ ku jego palcom. Nikt nie porusza nawet brwiami. Jedna tylko r¢ka Abramka wodzi
smyczkiem po kontrabasie.

To klezmerzy zrobili mu kawat. Chcieli jego kosztem zabawi¢ weselnych gosci. Ale
kawal nie bardzo byl udany.

Klezmerzy patrza na goséci. Czekajg na wybuch $miechu. Goscie weselni jednak whi-
jaja wzrok w Abramka, po czym kierujg spojrzenie w strong rabina z Krakowa. W jego
obecnosci nikt nie odwazy si¢ $miaé. Prawda, ze w oczach blyskajg im iskry $miechu, ze
wargi im si¢ skrecaja od hamowania $miechu, ale muszg si¢ powstrzymaé. Muszg zoba-
czy¢, jak si¢ zachowa rabin z Krakowa. A ten, oparty o poreez krzesta, ze sztrajmlem!”
na glowie, opuscit powieki na oczy. Czyzby drzemal?

A kontrabas dalej gra swoje.

— Bu, bu, buh, buhh.

I jako$ wszyscy poczuli si¢ nieswojo.

Raptem rozlega si¢ zgietk za $rodkowymi drzwiami. Wszyscy zwracaja oczy ku nim.
Wyraznie stycha¢ tupot zblizajacych si¢ krokéw. Kelnerzy w mig podbiegaja do drzwi.
Otwieraja je 1 ogarnieci strachem zaczynajg krzyczeé:

— Nie! Nie! Dla was, biedakéw, bedzie oddzielna uczta.

Biesiadnicy domyslajg si¢, ze to zebracy chca wejs¢ do szopy. Rabin z Krakowa otwiera
oczy i chee co$ powiedzie¢. Chyba chee powiedzied, zeby ich wpuscili, bo co innego?

I oto w drzwiach staje starzec w podartym ubraniu. Wiosy na glowie ma rozwichrzo-
ne. Broda i pejsy siwe. Zebrak. Typowy nedzarz. Z jego oczu jednak bije blask krélew-
skiej wielkosci. I ruchy rgk ma wiadcze, krolewskie. Kelnerzy sg przerazeni. Unikaja jego
wzroku. Z szacunkiem ustgpuja mu z drogi. Niechcacy tworzg szpaler.

I starzec odziany w fachy najnedzniejszego z nedzarzy, o ruchach krélewskiego wiadcy
wchodzi w szpaler. W érodku szopy zatrzymuje sig. Za nim stoi juz cala wataha zebra-
kéw. Biesiadnicy siedzg zastygli w milczeniu. Takze rabin z Krakowa siedzi nieporuszony
i milczy. Tylko Abramek robi swoje. Wida¢, jak przez jego plecy przechodzi drzenie, jak
reka wodzi smyczkiem po strunach kontrabasu, a ten stgka tesknie i czule:

— Bu, bu, buk, bukh.

Po chwili milczenia stary krél w zebraczym stroju otwiera usta. Wszyscy wbijaja w nie
wzrok. Biesiadnicy z innych stoléw stojg na czubkach palcéw, by lepiej widzied i slyszed.

I starzec wypowiada jedno stowo! Chacot.

Po chwili za$ zwraca si¢ do rabina z Krakowa:

— Rabinie! To Abramek przygrywa do chacot. Widze, ze nie wierzysz w to, wigc
postuchaj... Aby zastuzy¢ na uslyszenie grajacego na chacot Abramka sgdzonym ci bylo
wejsé w zwigzki rodzinne z lubelskim parnasem, a Tomaszowowi sadzonym bylo znalez¢
si¢ w polowie drogi — miedzy Krakowem i Lublinem. Dzi¢ki za$ tobie wszyscy goscie
majg okazje postucha¢ gry Abramka. Niestety, nie odbiorg jego muzyki tak jak ty, bo
z ciebie jest prawdziwy znawca muzyki.

— Bu, bu, buh, buh — wygrywa dalej Abramek. I naraz wszyscy stuchaja go zastygli
w zachwycie, jakby zaczarowani. Stary zebrak podnosi rece i daje jakis znak sufitowi szopy.

1565zechina — Boska obecnos¢, Duch $wigty. [przypis thumacza]
157sztrajmt — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis thumacza]
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I dach w jednej chwili peka na dwie potéwki. Jedna potéwka opada na prawg strong,
a druga na lewa. Jakby dwa skrzydla w szalasie ze $wigta Sukot. I w gbrze pojawia si¢
usiane migocacymi gwiazdami niebo.

Przez szeroki otwér powstaly w szopie po peknieciu dachu widaé, jak ksiezyc sumie po
niebie. I kiedy bezszelestnie przeplynal nad otwartg szopa, stary zebrak jeszcze raz skinat
r¢ka i niebo takze rozstgpito si¢. Widad niezmierzony przestwér $wiatlosci. I z tej $wiatho-
§ci, ktéra drga i kolysze sie, stychaé $piew i gre. To Niebianskie Zgromadzenie odprawia
chacot. Anielskie chéry $piewaja. Anielskie kapele $piewaja i graja t¢ samg melodig, ktéra
gra Abramek. I Abramek wtéruje na kontrabasie temu niebiadiskiemu $piewowi i grze.
I plynie razem ze swoja gra w tej niezmierzonej $wiatlosci, ktéra drga i kolysze si¢ na
wysokosciach.

Zastygly w milczeniu tlum stoi, stucha i drzy.

I jeszcze raz skinal starzec r¢ka wostrong nieba, a ono natychmiast zamknelo sie.
Umilkta muzyka. Gwiazdy plyna po firmamencie. Migocs, blyskaja i drza. Drza z radosci.
Cichej i smutnej radosci.

I znowu starzec machnal reka i obie potéwki dachu szopy zrosly si¢ w jedno.

Ludzie nadal nie ruszaja si¢ z miejsca. Zastygli i skamienieli. Nie slycha, jak oddy-
chaja. Ale zaraz rozlegly si¢ znowu dzwicki kontrabasu Abramka.

— Bu, bu, buh, buhh.

I nagle z ragk Abramka wypadl smyczek. Wstal, obrécit si¢ twarzg ku biesiadnikom
i wyrzekt stowa: Szma Israel. I wyrzekt je w tej samej tonacji, w jakiej grali w niebio-
sach. Gdy skoniczyl, zemdlal. Bytby juz upadl, gdyby go nie pochwycit stary zebrak, keéry
zawolal do kelneréw:

— Zabierzcie go natychmiast do szpitala!

Ci wzigli Abramka i wyniesli z szopy. Wtedy starzec zwrécil sie do rabina z Krakowa:

— Rabinie, okazuje si¢, ze przyjechalte$ nie na wesele, ale na pogrzeb. Abramek po-
wolany zostal do Najwyzszego w niebie. Brakuje tam kontrabasisty.

Powiedziawszy to, starzec wraz z zebrakami ulotnit si¢ jak kamfora.

A dalej sprawa si¢ tak potoczyla:

Nastepnego dnia Abramek umart w béznicy. Krakowski rabin razem ze wszystkimi
gosémi uczestniczyli w jego pogrzebie.

Co za$ si¢ tyczy starca, to chodzg stuchy, ze byt to Lejb, syn Sary, ale jest to tylko
przypuszczenie.
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POSLEANIEC

Idzie droga postaniec, a wiatr rozwiewa poly jego plaszcza i rozwichrza wlosy jego brody.
Raz po raz chwyta si¢ praw rekg za lewy bok. Co$ go tam ktuje, ale nie chee si¢ do tego
przyznaé. Kazdemu powiada, ze rekg sprawdza zawarto$¢ kieszeni za pazucha.

Ma jedno zyczenie i jedng obawe:

— Zebym tylko nie stracit kontraktu i nie zgubit powierzonych mi pieniedzy. A jeli
nawet co$ tam w boku mnie kluje, to glupstwal Jeszcze, chwata Bogu, mam doé¢ sil,
zeby wypelni¢ zadanie postaiica. Inni w moim wieku nie ujda nawet jednej wiorsty bez
odpoczynku, ale ja, dzicki Bogu, jeszcze nie musze zwracaé si¢ o pomoc do gminy. Sam
zarabiam na swoj kawatek chleba. Ludzie, chwali¢ Boga, nie boja si¢ powierzy¢ mi swoich
pieniedzy.

I snujac dalej swoje mysli, stwierdza:

— Gdybym ja posiadat na wlasno$¢ te pieniadze, ktére ludzie mnie powierzajg, zebym
je zaniést do ich klientéw, to bym w wieku osiemdziesieciu lat nie pracowat juz jako
postaniec. Ale skoro Bég tak chce, to niech si¢ stanie Jego wola.

Tymczasem zaczal padaé énieg. Coraz grubsze platki $niegu spadaly na ziemig.

— Zostalo mi jeszcze — pomyslal — okolo pét mili do celu. Pét mili dla mnie to
bagatela! Zadna tam dla mnie odlegtos¢! Jest juz blizej niz dalej.

Obraca si¢ i stwierdza, ze nie wida¢ juz miejskiego zegara, ani kosciota, ani wojsko-
wych koszar. Pefen wigc animuszu wykrzykuje do siebie:

— Szmario, wez nogi za pas i jazda!

I stucha swego rozkazu i dalej zasuwa po mokrym $niegu. Stare nogi grzezng w blot-
nistych zaspach. Z trudem wyciaga je z nich. Chwala Bogu — powiada — ze nie ma
silnego wiatru.

U niego silny wiatr graniczyt z wichurg. W rzeczywisto$ci wiatr na drodze byt dosta-
tecznie silny. Z duig sita wial mu prosto w twarz. Wiat tak, ze zapieral dech. Wykradat
z jego starczych oczu wszystkie fzy. I w oczach go co$ klulo. Jakby szpilkami. Zreszta
z oczami mial od dawna klopoty.

Za pierwsze zarobione pienigdze planowal kupi¢ ochronne okulary na droge. Takie
duze okulary catkowicie zastaniajace oczy przed wiatrem i $niegiem.

Idzie naprzédd, nie przestajac rozmyslaé:

— Gdyby Boég zechcial, to bym juz zarobit te pieniadze i kupit sobie okulary. Wy-
starczyloby otrzymad codziennie jakie$ polecenie od kupcéw, zeby zanieé¢ ich klientom
w innych miejscowosciach kontrakty i pienigdze. Odleglo$¢ nie ma dla mnie najmniej-
szego znaczenia. Chodzi¢ to jeszcze, chwala Bogu, potrafi¢. Za zaoszczedzone pieniadze
kupitbym sobie te okulary.

Jest coraz zimniej. Zapewne przydalby mu si¢ jaki$ kozuszek. Lzej by bylo piersiom
oddycha¢. Na razie za$ ma tylko cieplawg kapotg. Bylaby jeszcze catkiem dobra, gdyby
si¢ tylko nie darta i nie strz¢pita. I na wspomnienie przebiega mu po twarzy u$miech
zadowolenia. To nie dzisiejsza kapota. Zadna tam tandeta. Nie rozsypuje si¢ jak pajeczyna.
To kapota uszyta z dawnego dobrego satynowego materiatu. Jeszcze jego przezyje. A to,
ze nie ma wyciecia z tyhu, to jej zaleta dodatkowa.

— Kozuszek — kombinuje w myslach — jest wlaciwie lepszy od kapoty. Kozuszek
grzeje. Nawet bardzo dobrze grzeje. Ale najpierw musi mie¢ okulary. Kozuszek jest po-
trzebny na zime, okulary za$ zawsze s3 potrzebne. Nawet latem. Gdy wiatr zawieje, kurz
leci do oczu. A kurz w oczach jest gorszy od chiodu zimy.

A wigc najpierw okulary, a potem dopiero kozuch. Oby tylko Bég pomégl mu odebraé
pszenice. Wtedy zarobi jakie$ cztery zlote, za ktére kupi okulary.

Czlapie wicc dalej po drodze i mokry $nieg bije go po twarzy. A wiatr coraz bardziej
si¢ wzmaga i w boku coraz bolesniej go kluje.

— Gdyby tylko wiatr zechcial zmieni¢ kierunek — zyczy sobie z catego serca. Ale
widocznie tak powinno by¢. W drodze powrotnej bedzie mial wiatr z tylu. Wtedy lepiej
si¢ bedzie szto. A wige wszystko w porzadku.

Lzej mu si¢ zrobilo na sercu.

Za chwilg jednak musiat przystanaé. Zabrakto mu tchu. To go trochg zaniepokoito:
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— Co si¢ ze mng stalo? Malo to mrozéw i wiatréw przezylem? Bylem przeciez kan-
tonistg!8.

I przypomina mu si¢ stuzba wojskowa odbyta za czaséw Mikotaja!'®®. Trwala dwa-
dziescia pig¢ lat. Stuzyt w dalekich garnizonach. Zawsze pod karabinem. Dosy¢ w zyciu
si¢ namaszerowal. Przemierzyl gory i doliny. Na mrozie i w $niegu. Nierzadko podczas
$nieznych zawiei. I co to byly za éniegi i mrozy! Drzewa p¢kaly od takich mrozéw. Czgsto
zdarzalo sig, ze lecace w powietrzu ptaki nagle spadaly martwe na ziemi¢. Ale zolnierz
rosyjski maszerowal zywo i zywo, i do tego jeszcze $piewal piosenki, i nogami przytupy-
wal.

Sama mysl, ze udato mu si¢ przetrzyma¢ cigzka dwudziestopiecioletnia stuzbe woj-
skowg i zwigzane z nig klopoty, zmartwienia i ciosy, ze nie dal si¢ $niegom, mrozom
i zawiejom, ze nie ugial si¢ pod ci¢zarem glodu, pragnienia, biedy i zdrowy powrécit do
domu, dodata mu teraz sit.

Poczut si¢ nawet przez to wywyzszony. Z dumnie podniesiong glowg ruszyt dziarskim
krokiem naprzéd.

— Co taki mréz moze dla mnie znaczyé? W Rosji byly mrozy co si¢ zowie!

Smialo wiec idzie dalej. Wiatr nawet troche sie uspokoit. Ale robi si¢ coraz ciemniej.
Powoli nadcigga noc.

— Cotz to za krotki dzieri?

I méwigc to, przyspiesza kroku. Nie chee, zeby noc dopadta go po drodze. Nie na
prézno uczeszcza w soboty do synagogi, zeby stuchaé stow Tory!®. A ona powiada, ze
wychodzi¢ w drogg i wraca¢ z niej nalezy, péki jest widno.

Kiszki zaczynajg mu marsza graé. Jest glodny. Ma juz takg nature, ze kiedy odczuwa
gldd, ogarnia go rado$é. Wie, ze apetyt to dobra rzecz. Kupcey, kedrzy postuguja sic nim
jako postaficem, skarzg sie, ze nie poznali smaku glodu i nie majg apetytu. On, dzigki
Bogu, ma apetyt! Nie ma go tylko wtedy, kiedy jest chory. I wlasnie wezoraj poczut si¢
chory i chleb wydal mu si¢ kwasny.

I jeszcze jaki kwasny! Zotnierski chleb! Kiedy$ moze bywat kwasny, ale dzisiaj? Fonia
piecze dzisiaj taki chleb, ze wszyscy zydowscy piekarze mogg si¢ przed nim schowal.
I chleb, ktéry kupit, byt catkiem $wiezy. Samo krojenie go napawalo rozkoszg. Ale sam
Szmaria byt niezdréw. Chléd przenikat go do szpiku kosci.

Niech bedzie jednak pochwalony Ten, ktérego imienia nie godzien jest wymienic.

Rzadko bowiem Szmaria chorowal.

Teraz tez odczuwa apetyt. W kieszeni ma pajdg chleba i kawalek sera... Ser data mu
na droge zona kupca, oby byla zdrowa i dlugo zyla. Gdyby tak nie przeklinata, to by z niej
byta catkiem porzadna kobieta.

W tym miejscu przypomniat sobie zmarta zong.

— Moja zona, Szprynca — pomyslat — tez miala dobre serce i tez lubita klaé. Za
kazdym razem kiedy wyprawialem w $wiat syna lub cérke, plakata jak bébr, ale kiedy byli
jeszcze w domu, to nie zalowala im przekledstw. Nie powiem juz, co si¢ dzialo, kiedy
jedno z dzieci umarlo. Bila glowg o $ciang. Rzucala si¢ na podloge i ryczala. Pewnego
razu nawet chciata rzuci¢ kamieniem w niebo.

— Pomyslalby ktos, ze Pan Bég przejmie si¢ ptaczem jakiej$ ghupiej baby...

A ona — pami¢tam — nie pozwolila tragarzom z Bractwa Pogrzebowego wyniesé
trumny ze zmarlym dzieckiem. Wyrywala im wlosy z bréd. Pobita nawet kobiety, ktére
chcialy ja od tego powstrzymac.

— Niech mi wybaczy, ze tak ja wspominam. Musz¢ jednak przyznad, ze byla w istocie
dobrg kobietg. Nawet mnie kochata, aczkolwiek nigdy nie uslyszalem od niej dobrego

158kantonista — Zyd przymusowo wziety w wieku miodzieficzym do carskiego wojska, w ktorym stuzyt dwa-
dzieécia pig¢ lat. [przypis thumacza]

19924 czaséw Mikotaja — tzn. za cara Mikolaja I Romanowa, ktéry panowat w Cesarstwie Rosyjskim w latach
1825-1855. [przypis edytorski]

160 Tora — Pigcioksiag; pierwsze pigé ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiggami Mojzeszowymi, pod-
stawg ich jest tzw. prawo Mojzeszowe (stad tez inne uzycie stowa, utozsamiajace Torg i Prawo); Pigcioksigg
opisuje, jak powstato prawo mojzeszowe, ilustruje wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne
jego geneze i rozwdj. [przypis edytorski]
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stowa. Ciagle krzyczala, ze chee si¢ ze mng rozwie$é. Inaczej ucieknie. Prawde méwiac,
nigdy nie chciala rozwodu.

I nagle jeszcze co$ sobie przypomina i u$miecha sig...

To, co sobie przypomina, wydarzylo si¢ dawno, dawno temu. Wtedy istnialo jeszcze
przedsi¢biorstwo towaréw spozywczych, tak zwana konsumpcja. On byl tam nocnym
strozem. Obchodzit skiad z laska w r¢ku i pilnowal, zeby zlodzieje nie dobrali si¢ do
wodki.

Stuzbe wartownicza znat doskonale. Przeszedl u Ruskich dobrg szkofe. Nauczycieli
miat znakomitych. Wtasnie byta zima i o $wicie miat przekaza¢ warte dziennemu zmien-
nikowi, Chaimowi-Jojne. Tenze Chaim-Jojne jest juz na tamtym $wiecie. Sam, do kosci
przemarznicty, udaje si¢ do domu. Puka do drzwi i zaraz dobiega go krzyk lezacej jeszcze
w 16iku zony:

— Idz do diabla. A niech ci¢ szlag trafi!

»Aha — domysla si¢ — od wczoraj jeszcze jest wsciekla”. Ale, dalibdg, nie moze
sobie przypomnie¢, o co jej chodzito. Co$ jednak musiato by¢!

— Zamknij si¢ — odpowiada jej takim samym krzykiem — i wpu$¢ mnie do domu.

— A niech ci¢ piorun trzasnie — odpowiada Szprynca.

Postat troch¢ pod drzwiami, po czym wpadlo mu do glowy péjé¢ do beit-hamidra-
szu'$! i pospaé tam troche. Polozyl si¢ na tawce za piecem. Na jego nieszczescie piec dymit
i Szmaria zaczadzil si¢. Prawie martwego zaniesiono go do domu.

Wtedy Szprynca pokazata, na co jg staé. Poruszyla niebo i ziemig, zeby przywréci¢ go
do zycia. Kiedy wrécita mu przytomno$é, dowiedzial si¢ dokladnie, co Szprynca wyczy-
niala. Kiedy ludzie jej tumaczyli, ze to nic groznego, ze to tylko czad, Szprynca si¢ na
nich obruszyla i kazala natychmiast sprowadzi¢ doktora. Jesli tego nie uczynia, ona nie
wytrzyma i zemdleje. Bez przerwy krzyczata: ,M6j maz! M6j maz! Méj skarb!”.

Wtedy Szmaria zebrat sily, podniost si¢ z 16zka, usiadt i zapytat ja:

— Szprynco, cheesz rozwodu?

— A niech ci¢... — i nie dokoriczywszy zdania, rozbeczala si¢, po czym zapytata: —
Szmario, jak myslisz? Czy Bég ukarze mnie za to, ze przeklinam, czy za to, ze jestem
sekutnicg?

I jak tylko wyzdrowial, Szprynca, jakby nigdy nic, wrécita do dawnej formy. Ostry
jezyczek znowu puscita w ruch. Z ust znowu zaczely si¢ sypaé przeklenstwa. Wydaje sie,
ze mocna byta jak zelazo. A drapa¢ potrafita jak kot. I, w koricu, szkoda Szpryncy! Nawet
nie dozyla pociechy z naszych dzieci.

Co za$ do dzieci, to chyba powodzi im si¢ dobrze. Tak jak dobrze powodzi si¢ rze-
mie$lnikom na $wiecie. Kto posiada fach w r¢ku, ten z glodu nie umrze. Ponadto sg silni.
Wdali si¢ we mnie. A to, ze nie piszg, to co? Sami pisa¢ nie potrafig. I jak tu prosi¢ kogo$
obcego, zeby za nich pisat? I jaki smak posiadaé moze taki list? Jak pigta woda po kisielu.
Poza tym czas robi swoje. Dzieci zapominajg o rodzicach.

Ale chyba dobrze si¢ maja. MUSOWO!

Niestety, Szprynca lezy juz w grobie.

Szkoda Szpryncy!

Kiedy konsumpcja si¢ skoriczyla, Szprynca odczula to bolesnie. Zanim oswoilem si¢
z pracy poslarica i zanim przyzwyczaitem si¢ zwracaé do dziedzicéw per ,Ja$nie Panie”,
a nie jak dawniej przez wasze wysokobtagorodje's, i nim kupcy zaczeli mnie wysylaé z kon-
traktami, w domu naszym brakowalo chleba. Mniejsza o mnie. Ja, mezczyzna, byly kan-
tonista, moglem przezy¢ dziel bez jedzenia. Ona nie mogla i nie umiata tego przezy¢.
Glupia baba! Od razu stracita sily. Nawet przeklina¢ nie byla w stanie. Caly zaséb wul-
garnych stéw nagle wyparowal jej z glowy. Umiala tylko plakaé.

Obrzydlo mi to wszystko. Odechcialo mi si¢ zy¢. Ona tymczasem zaczgla si¢ o mnie
ba¢. Bata si¢ sama je$¢, bo a nuz nie starczy dla mnie. Widzac, ze ona si¢ boi, sam nabralem

161peit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dost. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych meiczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktdrej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowari korzysta¢; takze miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; byla to bardzo waina instytucja, szczegdlnie w XVII i XVIII w., gdy
jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

162yasze wysokoblagorodje (ros.) — tytut grzecznoéciowy: wasza wielmoino$¢. [przypis edytorski]
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odwagi. Ja zaczglem podnosi¢ glos! Ja zaczatem klaé! Podchodzg do niej, na przyklad,
i krzycze: ,Dlaczego nie zresz?”. Czasem nawet wpadam w taka zto$¢, ze chee mi sig ja
bi¢. Ale jak tu bi¢ ptaczacy kobiete? W dodatku zastygla w bezruchu. Stoje juz przed nia
z pigscig gotowy do uderzenia, a ona spokojnie powiada do mnie: ,Przedtem zjedz ty,
a potem ja”. Co miatem zrobi¢? Odgryzlem kawalek chleba i reszt¢ datem jej.

Pewnego dnia, uzywajac podstgpu, wyprawila mnie z domu, méwiac: ,,Badz spokojny,
jutro bedg jadla, ale ty rozejrzyj sig za pracg. Moze co$ zarobisz?”.

Wracam do domu i zauwazam, ze nawet nie tknela chleba. Ttumaczy mi, ze nie moze
jes¢ suchego chleba. Wolataby kaszke.

I jaki raban podniosta, kiedy chcialem zastawi¢ sobotnig kapote! W mig zerwala sie
z miejsca i pobiegla zastawi¢ swoje mosi¢zne lichtarze. Do samej juz $mierci blogosta-
wila $wiece wstawione w wydrazone kartofle. Tuz przed $miercia wyznala mi, ze nigdy
nie chciala si¢ ze mng rozwie$¢. Krzyczata o rozwodzie tylko dlatego, ze miala — jak
powiedziala — niewyparzony jezyk.

— Ach, ten mdj paskudny jezyk — zawolala — Boze, wybacz mi!

I umierajac bata si¢, Ze na tamtym $wiecie powiesza ja za jezyk.

— Bég — powiedziala do mnie — nie b¢dzie miat litoéci nade mng. Za duzo nagrze-
szytam. Ty za$, kiedy tam przyjdziesz, ale, uchowaj Bég, zeby to mialo nastapi¢ wkrétce,
niech to si¢ stanie po stu dwudziestu latach!63, pamietaj o jednym! Masz mnie zdjaé
z szubienicy! I powiedz tam Najwyzszemu Sedziemu, ze mi wybaczyles.

Po wypowiedzeniu tych stéw pomieszato sie jej w glowie. Zacz¢la wzywaé dzieci.
Wydawalo jej sig, ze s3 w domu, ze rozmawia z nimi. Je takze prosita o wybaczenie.

Glupia kobieta! Kto by nie zechcial jej wybaczy¢?

Ile, myslicie, miala lat, kiedy umarla? Moze pigédziesigt. Byla jeszcze mioda. Naj-
gorsze, ze sama skrocila sobie zycie. Jak si¢ wynosi z domu i zostawia rzecz, do ktorej
cztowiek byt przywiazany, to jakby si¢ wyniosto pét zdrowia, cz¢s¢ whasnego ciata...

Z dnia na dzien chudla w oczach. Zieleniala i zétkla. Méwila, ze czuje wyraznie, jak
w kosciach wysycha jej szpik. Zdawala sobie sprawg, ze wkrétce umrze.

I jak przywigzana byta do domu! Jak kochata go razem ze wszystkimi znajdujacymi
si¢ w nim rzeczami! Kiedy trzeba byto wynie$¢ z domu stoliczek lub blaszany $wiecznik,
czy cokolwiek, to kazdy grat oblewala gorzkimi fzami. Z kazdg wyniesiong z domu rzecza
zegnata si¢ jak matka z dzieckiem. Obejmowala jg i prawie ze obcalowywata. Ktéregos
dnia powiada do mnie:

— Kiedy umre, juz nie zostaniesz w domu.

No c6z! Baba zawsze pozostaje ghupia! Potrafi przez chwile by¢ kozakiem w spédnicy,
by zaraz potem z byle powodu zachowac si¢ jak dziecko. W obliczu $mierci jakie znaczenie
moze mie¢ stoliczek czy inny jaki$ grat?

— Tfu, — przerywa na chwil¢ ogarniajace go mysli. — Co za wspomnienia przy-
chodza mi do glowy? Z ich to powodu chodzg teraz coraz wolniej.

I dodajac sobie kurazu'é* komenderuje:

— Ano, nogi moje zolnierskie, nieScie mnie dalej!

Rozglada si¢ dookota. Wszedzie $nieg. Nad sobg widzi szare niebo zalatane czarnymi
szmatami.

— Tylko moja spodnia kapota ma na sobie satynowe laty! Panie $wiata! Czy Ty takze
nie masz kredytu w sklepie?

Tymczasem mréz przybiera na sile. Jego broda i wasy pokrywaja si¢ szronem. Cialo
jeszcze si¢ trzyma. Glowa jeszcze ciepla. Krople potu blyszczg na czole. Tylko nogi coraz
bardziej marzng i coraz bardziej stabng.

Juz niedaleko — pociesza si¢. Odczuwa che¢dé zatrzymania si¢ na chwilowy odpoczy-
nek, ale wstydzi si¢ przed samym sobg. Pierwszy raz zdarzylo mu si¢, zeby na drodze
liczacej nie wiccej niz dwie wiorsty odczut potrzebe odpocznienia. Nie chee si¢ przyznaé,
ze stukneta mu juz osiemdziesigtka. Juz najwyzszy czas, zeby zrobi¢ przerwe w marszu.

63niech to sig stanie po stu dwudziestu latach — wedlug Biblii (Rdz 6, 3), Bog ustalit limit ludzkiego zycia na
120 lat. [przypis edytorski]
164kuraz (z fr.) — odwaga. [przypis edytorski]
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Odrzuca t¢ my$l. Nie! Musi i$¢ dalej. Musi i8¢ i i8¢, bo poki idzie, to nogi niosg. Jesli
ulegnie pokusie Jecer hara!é i usigdzie, to koniec. Nie wstanie juz!

Chcae wyperswadowa¢ sobie my$l o odpoczynku, zaczyna straszy¢ siebie grozbg prze-
zigbienia.

— Do wsi juz nie jest daleko — méwi do siebie. Tam bede mial dosy¢ czasu na
odpoczynek. Tam zaznam prawdziwego odpocznienia. Od razu nie pdjde do dziedzica.
U niego trzeba co najmniej godzine przeczekaé na dworze. Od razu udam sie do Zyda.

I snujac dalej mys$l, powiada w duchu:

— Dobrze chociaz, ze nie boje si¢ pséw dziedzica. W nocy jednak, kiedy spuszczaja
z taficucha Burka, moze by¢ niebezpiecznie. Wprawdzie mam w kieszeni chleb z serem
i Burek lubi ser, to jednak lepiej bedzie, jesli przedtem dam odpoczaé moim nogom.
Najpierw wiec wstapie do domu Zyda troche si¢ ogrzaé, umy¢ i coé przekasic.

Slina pojawia mu sie w ustach. Od samego rana nic nie jadi. Dla niego to drobnostka.
Nie przejmuje si¢ tym, ze jest glodny. Przeciwnie, odczuwa nawet z tego powodu pewnego
rodzaju przyjemno$¢. Skoro jest si¢ glodnym, to znaczy, ze si¢ zyje! Gdyby nie te nogi!

Przed sobg ma jeszcze tylko dwie wiorsty.

Juz wida¢ z daleka duza szope dziedzica... ale nogi tego nie wiedzg. Im wlasnie teraz
zachcialo si¢ odpocza¢!

— Ale popatrzmy — powiada do siebie — na to z drugiej strony. Co si¢ stanie, jesli
sobie troch¢ odpoczng? Nie na diugo. Na minutke czy nawet mniej. Tylko na prébe!
Przez wiele lat nogi byly mi postuszne, niech wiec ja cho¢ raz bede im postuszny.

I Szmaria siada sobie na $nieznym pagérku. Teraz wyraznie slyszy, jak serce sic w nim
fomocze. Czuje ktucie w boku. Pot oblewa mu czolo.

Ogarnia go strach... Czy aby nie dopadta go choroba? Ma przy sobie cudze pieniadze.
Jeszcze, nie daj Bog, zemdleje! Zaraz si¢ jednak pociesza: ,,Chwala Bogu, nikogo na dro-
dze nie ma”. I nawet je$li keo$ nadejdzie, z pewnoscig nie przyjdzie mu do glowy, ze on,
Szmaria, ma przy sobie forse. Takiemu jak on, pozal si¢ Boze, nikt chyba nie powierzyt-
by pieniedzy. ,Dobrze, posiedze sobie — postanawia — chwileczke, a potem, zasuwaj
Szmario, do przodu”.

Powieki staja si¢ ciezkie jak oléw. Spadaja mu na oczy.

— Nie! — wola do siebie. — Wstad, Szmario! — Méwi to rozkazujacym tonem,
a rozkazywad jeszcze potrafi. Gorzej z wykonaniem rozkazu. Usituje wsta¢, ale nie mo-
ze si¢ ruszy¢ z miejsca. Wydaje mu si¢ jednak, ze wstal i maszeruje coraz mocniejszym
krokiem...

Orto widzi juz wszystkie chaty we wsi. W tej mieszka Antek, w tamtej Bazyli. Zna ich
wszystkich. Wynajmuje u nich furmanki... Do chaty Zyda jest jeszcze daleko, ale woli
u niego si¢ zatrzymaé. Czasem bowiem mozna u niego natrafi¢ na mezuman'ss.

Wyobraza sobie, ze idzie w kierunku chaty Zyda, ale im bardziej si¢ zbliza, tym dalej
chata si¢ od niego odsuwa. Widocznie — mysli sobie — jednak dobrze ide, bo juz widze
przez czerwieniejace okienko radosny plomieri buchajacy z kuchni. Zona Jojny, gruba
Mirl, zapewne gotuje kartofle. Zawsze czgstuje go goracym kartoflem, a goracy kartofel
to prawdziwa przyjemnoéé. I wydaje mu sie, ze zbliza si¢ do chaty Zyda, ale naprawde
siedzi wcigz na tym samym $nieznym pagérku. Mréz troche zelzal. Duze, geste platki
$niegu padajg na ziemi¢ i przykrywaja Szmarie.

Jemu widocznie zrobilo si¢ cieplej pod $niezng kapota. Teraz wydaje mu sig, ze jest juz
w chacie Zyda. Mirl odcedza whaénie wode z kartofli. Slyszy, jak woda si¢ leje. Ciur, ciur,
ciur. Z jego kapoty tez leje si¢ woda. Jojne chodzi po izbie i $piewa pod nosem. Zawsze
po wieczornej modlitwie pod$piewuje sobie, bo przed wieczerzg jest zazwyczaj glodny.
Dlatego $piewa i w przerwach wola do zony:

— Nu, Mirl!

Ale Mitl si¢ nie $pieszy. Co nagle, to po diable!

Raptem Szmaria jakby si¢ przerazit z radosci:

165 Jecer hara — instynkt zly; wg tradycji zydowskiej w kazdym czlowieku tkwig dwa instynkty: dobry i zly.
[przypis thumacza]
166 mezuman — blogostawiedistwo po spozyciu positku; potrzebni s do niego trzej Zydzi. [przypis thumacza]
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— Czy ja $pi¢ i $ni mi si¢ sen? — Oto bowiem otwieraja si¢ drzwi i wchodzi jego
starszy syn. Toz to Chone! Od razu go poznal. Co on tu robi? Ale Chone ojca nie poznaje.
Udaje, ze nie ma pojecia, kim Szmaria jest. Cha, cha, cha! Opowiada Jojne, ze jedzie
w odwiedziny do ojca. Zapewnia go, ze zapomnial o ojcu. A bekart Jojne nie méwi mu,
ze ojciec siedzi na fawce w izbie. Mirl ma rece pelne roboty. Krzata sie przy kartoflach.
Usmiechajac si¢, ubija drewniang lyzka kartofle.

— Chone — myéli Szmaria — musi by¢ bogaty. Bardzo bogaty! Wszystko na nim
jest cale i czyste. Motze tylko taicuszek od zegarka jest z tombaku? Alez nie! Na pewno jest
zloty. Chone nie bedzie przeciez nosit faricuszka z tombaku. Cha, cha, cha! Rzuca okiem
w strong pieca i omal nie peka ze $miechu. To przeciez Jekl, Berl i Zeharia. Wszyscy trzej,
cha, cha, cha, schowali si¢ za piecem. Jak ztodzieje! Ale szkoda Szpryncy. Zal Szpryncy.
Szkoda ze nie zdazyta zobaczy¢ Chonego. Mialaby pocieche. Tymczasem Chone zamawia
dwie gesi... Chone! Chone! nie poznajesz mnie? To ja, twdj ojciec. I wydaje mu sie, ze
caluje si¢ z synem.

— Stuchaj, Chone! Szkoda, ze matka nie moze ciebie zobaczy¢. Jekl, Berl, Zeharia
zhazcie z piecal Od razu was poznalem. Zejdicie, wiedzialem, ze przyjdziecie. Dlatego
przyniostem ser. Prawdziwy owczy ser. Dzieci, chodzcie tu. Lubicie przeciez zolnierski
chleb. Co, moze nie? Szkoda, wiecie, matki!

I wydaje mu si¢, ze czwdrka jego dzieci otoczyla go kolem i goraco go $ciskaja i ob-
calowujg.

— Tylko pomalu, dziecigta moje! Nie $ciskajcie mnie tak mocno. Nie jestem juz mio-
dziakiem. Mam t¢ swojg osiemdziesigtke. Wolniej! Polamiecie mi jeszcze kosci. Pomatu.
Mam w kieszeni pienigdze. Maja do mnie zaufanie. Powierzaja mi pienigdze. Wystarczy,
dzieci, wystarczy.

I wystarczylo. Szmaria zamarzt na ko$¢ z rekg w kieszeni za pazucha.
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U WEZGELOWIA KONAJACEGO

Szames'” raju — $wietlisty aniol — odblask promiennej taski Milosciwego Pana —
raz do roku wychodzi z raju i ogarniety niepokojem i troska otwiera okienko w niebie.
Wystawia promieniejacg glowe i zwracajac si¢ do zachodzacego slorica, drzgcym glosem
zadaje pytanie:

— Slorice, nie wiesz czasem, co si¢ dzieje z Lejblem Koriskowolskim?

Storice nie odpowiada. Nie wie.

Ogarnicety jeszcze wigkszym niepokojem cofa aniot swojg promieniejaca glowe.

I nie na prézno niepokoi si¢ aniot.

Oto juz od kilku dni szumi w niebiosach od przed$miertnego modlitewnego wolania
Lejbla Szma Israel'$® — Stuchaj Izraelu.

I dalsze stowo tego wersetu echod'®® rozsypuje si¢ niczym srebrny $rut przed tronem
Najwyiszego.

I toczy si¢ stowo echod, i bzyka, i szumi, i wrze niczym r6j ciem lecacych do plomienia,
ktdry je przyciaga. I spalaja si¢ w ogniu z dzika rozkosza, jaka daja tylko cierpienia mitosci.

Po raz ostatni aniot uslyszal wolanie Szma Lejbla z Koniskowoli podczas modlitwy
porannej szachrit.

W modlitwie popotudniowej mincha nie stychaé juz bylo glosu Lejbla z Koriskowoli.

W modlitwach i pochwalnych hymnach wszystkich $wiatéw nastapit widocznie jakis
defeke.

Jakby w orkiestrze nagle jaki$ instrument przestal wydawa¢ dzwigki. Jakby struna
w pierwszych skrzypcach nagle pekia.

Czyiby Lejbl Konskowolski zapomnial odméwié¢ modlitwe mincha?

A moze podczas wieczornej modlitwy maariw powtérzy za to dwakro¢ Osiemnascie
Blogostawienistw?

Tymczasem storice coraz bardziej si¢ znizato. Skrzgtnie schowane cienie uzyskujg ze-
zwolenie na wyjscie z ukry¢. Wylaniaja si¢ ze szczelin skal nad morzami. Z nor i jaskin
na pustyniach. Zza drzew galezi i lisci rosnacych w glebokich lasach.

I cienie rozprzestrzeniajg si¢ po osiedlu. I oplatajg soba wszystko dookota.

I oto storice zupetnie zniknelo z horyzontu. Nagle bezglosnie zablysly na niebie gwiaz-
dy i ksigzyc. One przejmujg teraz wladz¢ nad $wiatem. Na czas nocy... I przeda swoja
zaczarowang pajeczyne — srebrng sie¢ nad zmeczong ziemis...

I wraz ze zniknigciem slorica na niebie zniknelo tez zwierzg z napisem ,Prawda” na
czole. I razem z ksi¢zycem, wynurzylo si¢ z drugiej strony inne zwierz¢ z napisem ,, Wiara”
na czole.

I oto po cichu otwierajg si¢ bramy nieba, zeby wpusci¢ do $rodka dusze pograzonych
we $nie ludzi. Dusze przybywaja w nocy do nieba, zeby napisa¢ w ksi¢gach jak przeiyly
dzieni...

I zaczyna si¢ skrzypienie pidr i rozlega si¢ trzepot niezliczonych skrzydet anioléw.
Skrzydet bialych jak $nieg i skrzydet szarych od plam. Tych jest wiccej. Sa tez skrzydia
czerwone od krwi.

I szumem i zgietkiem wypelniajg si¢ niebiosa. Szumem powstalym z mieszaniny stéw
modlitwy, stéw tgsknoty, skruchy, mitosci, nadziei i leku.

I nagle w jednej sekundzie wszystko si¢ urywa. Jakby zastyglo. Jakby zdr¢twialo.
Wokét Bozego tronu wije si¢ srebrzysta mgla. Wije sie, snuje si¢ i staje si¢ coraz ciem-
niejsza...

I zza tej mgly dochodzi odglos niby gruchania gotebia:

— Biada mi za to, ze zniszczylem M6j Dom... Za to, ze spalitem Moja Swiqtyniq. Za
to, ze wypedzitem mego jedynego syna...

I przeogromne uczucie litosci przenika wszystkie siedem niebios...

I potem znowu zalega cisza. Wszystko czeka z zapartym tchem na cud, na dziw, na
nowg wies¢...

167szames — shuga w bodinicy, wozny. [przypis thumacza]
168Szma Israel — Stuchaj Izraelu, modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga. [przypis thumacza]
169¢chod — jeden (Bég). [przypis thumacza]
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Ale nic podobnego si¢ nie wydarzylo.

Tymczasem rozlegt si¢ glos z dotu. To kogut pieje. Mgla oplatajaca Bozy tron zaczyna
si¢ rozwiewal. Zaczarowana zgroza peka. Rozplywa sie... Znowu otwieraja si¢ okna nieba.
Dusze odlatujg na ziemie...

Aniolowie za pomoca brylantowych pogrzebaczy wypedzaja spdinione, driace, za-
plakane i do glebi przerazone dusze...

Wkrétce na dole, na ziemi, rozlega si¢ stukanie. To szamesi bozniczni stukajg w okien-
nice, wzywajac ludzi o péinocy do modlitwy zwanej chacot.

I w mig zaczyna blednie¢ napis ,Wiara” na czole zwierzecia. Blednie i blednie. Na
wschodniej stronie nieba pojawia si¢ czerwony, cienki promier...

Szames raju budzi si¢ z glebokiego snu. Podchodzi do okienka w niebie i otwiera je.
Wystawia glowe i glo$no wola:

— O ksi¢zycu, o gwiazdy, czy potraficie mi powiedzied, zanim znikniecie, co si¢ stalo
z Lejblem Konskowolskim?

I na to jego pytanie rozplomienita si¢ ztociécie daleka malerika gwiazdeczka. Podply-
neta do okienka i powiedziata:

— Ja potrafig, $wietlisty aniele! Przesuwalam si¢ po niebie nad Koriskowola i zajrzalam
przez okno do jego izby... On umiera... Lejbl Kofiskowolski kona... stary czlowiek... jego
biata broda I$ni nad koldra. Léni jak najczystsze srebro... twarz ma jednak zétea, gleboko
pomarszczona. Widziatam jak mu pod nosem polozyli pidrko, ale ono nie drgnelo.

I aniol, szames raju, nikogo o zdanie nie spytawszy z wlasnej inicjatywy udat si¢ na
ziemig, zeby zabraé dusz¢ Lejbla.

Wielka, nieoczekiwana rado$¢ — pomyslal — zapanuje w raju.

Czarne i biale anioly zwawo za nim lecg. I kiedy ten $wietlisty aniol — szames znalazt
si¢ na miejscu, zastal u wezglowia konajacego Lejbla czarnego aniota.

Mialby czarny aniol wezesniej zlecie¢ z nieba na ziemie? Moze wybrat krétsza droge?
Kto to moze wiedzie¢?

— Co ty tutaj robisz? — pyta zdziwiony i drzgcy ze strachu, czarnego aniota. — To
przeciez Lejbl Koriskowolski!

— To co z tego? — $mieje si¢ czarny aniol i w skrzywionych otwartych jego ustach
blyskaja dwa rzedy I$nigco bialych zebow.

— Ta dusza jest moja. Ja jestem szamesem raju.

— Bardzo mi przyjemnie! A ja jestem tylko diablem z piekla. Poczekajmy, to zoba-
czymy, jak sprawa si¢ potoczy.

I méwiac to, wyciagnal noga spod t6zka konajacego zawigzany sznurkiem woreczek.

— Co jest w tym woreczku? — pyta jasnego aniofa.

— Tales!0 i tefilin'”' — prébuje bialy aniot zgadnaé.

— Pod 16zkiem nie przechowuje si¢ takich rzeczy. Pod toikiem przechowuje si¢ tylko
grzechy!

Schyla si¢, rozwigzuje sznurek i otwiera woreczek, po czym uderza w niego. I oto
zlocisty blask rozcigga si¢ po izbie i w $lad za nim podaza zlocisty diwigk.

I razem z tym wysypujg si¢ z woreczka zlote dukaty.

— Zlodziejskie pienigdze! Zbdjeckie pienigdze! — wola czarny aniol. — Wycyganit
je od naiwnych ludzi. Wydarl je wdowom, zrabowal od sierot, wykradt je ze skarbonek,
w ktérych zbierane byly datki dla biednych. Przesiaknicte sa zami i krwig. Zobacz, jak
Lejbl budzi sig, kiedy tylko ruszaja jego zloto.

Konajacy ma oczy zamkniete. Miota si¢. Rzuca sie.

Biatego aniofa ogarniaja dreszcze. Pierwsza parg skrzydel zastania sobie twarz.

Przez szczeling w okiennicy wdziera si¢ do izby promient wschodzgcego storica. Pada
na powieki konajacego.

Pod dzialaniem promienia powieki zaczynaja drzed.

Po raz ostatni konajgcy otwiera do polowy oczy. Pozétklymi wargami wyszeptuje
pytanie:

— Kto tu jest?

7tates a. talit — szal modlitewny. [przypis thumacza]
tefilin a. filakteria — dwa skorzane pudetka, w ktérych umieszczone sg wersety z Biblii. Jedno pudetko
przytwierdza si¢ rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czola (do mysli). [przypis tlumacza]
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— Ja — odpowiada czarny aniol. — Przyszedlem zabral ci duszg.

— Dokad?

— Do piekta!

Z przerazenia opadajg konajacemu powieki. Dobry aniot stara si¢ mu pomoc:

— Pro$ Boga! Médl si¢! Odpokutuj, wyraz skruche. Jeszcze jest czas... Porzué swoje
zoto...

I konajgcy zaczyna szeptaé: Szma Israel.

— On nie porzuci ztota — powiada zly aniot i kladzie swoje czarne skrzydto na gardle
Lejbla. Glos konajacego zostal zdlawiony.

Zawstydzony bialy aniot odsuwa si¢ od t6zka.

Ciemnej, deszczowej nocy, wérdd zgietku, krzykéw i harmidru rozlega sic w piekle
ostry, $widrujacy rozkaz:

— Nachman ze Zbaraza kona... $cinat paznokcie nie tak, jak prawo przewiduje i wy-
rzucal je... nie raz zapomnial odméwié modlitwe mincha. Kto chee udad si¢ po jego
dusze?

— Ja — zawolal aniot zaglady. — Juz lecg, a wy przygotujcie kociot i wrzaca smole.

I podskoczywszy z uciechy wyleciat z piekta.

Zli aniotowie latajg szybko. Na szczeécie dobrzy aniolowie tei. potrafig szybko latac.
Pomaga im w lataniu wielkie milosierdzie.

Kiedy aniot zaglady dolecial do t6zka chorego, zastal u jego wezglowia bialego dobrego
aniola. Siedzial wlasnie przy chorym i pocieszal go:

— Biedny czlowicku, nie béj si¢ $mierci... to tylko most, malutka granica migdzy
ciemnoscig i $wiatlem... to krétkie przejécie od zmartwien i niepokoju do szczgscia i po-
koju...

Zdaje si¢ jednak, ze chory tego nie styszy. Bladzi oczami po $cianach.

Zdumiony czarny aniol staje w drzwiach i pyta biatego.

— Kolego, czy ty si¢ nie mylisz?

— Nie — odpowiada dobry aniol. — Mnie tu postano po dusz¢ chorego. Po jego
czystg, milosierng dusz¢. Ty juz nie masz nad nig wladzy.

— Alez on obcinal paznokcie nie tak, jak przewidujg nakazy.

— Wiem o tym — przerywa mu dobry aniol. — Za to czlowiek ten ani jedne;
chwili ze swego zycia nie poéwiccil dla wlasnej wygody. Cale zycie poswigcit dla dobra
stabych i chorych. Niést pomoc wdowom i sierotom. Wszystkim cierpigcym, umeczonym
i zabtgkanym.

— W naszej ksiedze zapisane jest, ile razy nie odméwit modlitwy mincha.

— Ale tez nigdy nie odméwil pomocy tym, ktérzy jej potrzebowali. Nigdy nie za-
pominal udziela¢ pociechy strapionym. Zawsze pokrzepial tych, ktérym ze zmeczenia
opadly skrzydla nadziei. Nie zbudowat sobie wlasnego domu... nie naprawil nawet dachu
nad glows. Nie zadbal o migkkie 16zko. Nie szukat mitosci u kobiety. Nie zywil nadziei,
ze doczeka si¢ satysfakeji ze swoich dzieci. Wszystko, co czynit, dla dobra bliznich czynit.
On bowiem stawiat dobro blizniego wyzej od wlasnego...

Po niebie plyng geste czarne chmury. Chwilami rozdziera je blyskawica, po czym staja
si¢ jeszcze bardziej geste i bardziej czarne.

Swiatlo blyskawicy po raz ostatni budzi konajacego.

Spalonymi wargami pyta:

— Kto tu jest? Kto siedzi u mego wezglowia?

— To ja, jasny aniot, wystannik Milo$ciwego Pana na wysokosciach. Z Jego polecenia
przyszediem zabraé twojg dusze. Chodz ze mng!

— Dokad?

— Do nieba. Do raju.

— Niebo... raj... — mamrocze w goraczce konajacy. — A jak si¢ zyje tam w niebie?
W raju?

— Dobrze... w promiennym blasku taski Bozej, w $wiatlosci Tronu Wiekuistego.
I kaidy przebywajacy tam mieszkaniec nosi ztota korong na glowie.
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— Blask, zloto, korony — mruczy konajagcy — ale co ja tam bede robit?

— Niczego nie bedziesz musial tam robi¢. Tam zaznasz wiecznego odpoczynku,
wiecznego zadowolenia... nieustannego szczgscia... Chodz!

— Ale co tam bedg robit? — Konajacy nateza wszystkie sily, zeby obroci sie twarza
ku dobremu aniolowi. — Powiedz mi, czy s3 tam osoby potrzebujace pomocy? Osoby,
ktére nalezy podnie$¢ z upadku, osoby chore, ktére trzeba uleczyé? Przeciez tylko to jest
moim szczgsciem.

— Nie. Takich 0séb tam nie ma. Tam nikt nie potrzebuje pomocy.

— Wiec co tam bedg robit? Tam, gdzie nike nie potrzebuje mojej duszy, mego serca,
moich lez, moich stéw pocieszenia.

Czarny aniol, slyszac stowa konajacego, cieszy si¢. Wystawia jezyk i oblizuje si¢ z za-
dowolenia. Kpigcy uémiech nie schodzi z jego warg. Szeroko otwiera usta i dwa rzedy
bialych z¢béw niczym blyskawica rozéwietlaja ciemng izbg.

Straciwszy rezon, dobry aniot zgubit si¢. Nie wie, co ma powiedzie¢ konajacemu.

— To co bedzie, aniele? Co?

Dobry aniot obraca twarz ku oknu i wbija wzrok w niebo. Oczekuje stamtad rady.
Ale niebo jest zamknigte. Zadne stowo z niego nie pada. Zaden promyk sie nie przebija.
Zadna iskra nie blyska. Za to coraz nowe, coraz gestsze chmury je pokrywaja. I ciert pada
na twarz aniota. Groznie wyglada niebo. Bije z niego gniew i zto$¢. Jeszeze nigdy takiego
nieba nie widzial. Ciarki przechodza mu po grzbiecie.

Zly aniot skwapliwie wykorzystuje chwile zagubienia si¢ bialego aniofa. Podchodzi do
t6zka konajacego z drugiej strony i powiada:

— Chody? lepiej ze mna.

— Dokad?

— Tam, dokad teskni twoje serce... tam, gdzie znajdziesz nieszczesliwych, glodnych
i spragnionych. Tam, gdzie czekaja na ciebie umeczeni, zagubieni, wykleci, zapomniani
przez Boga. Poméc im, prawda, nie potrafisz, ale za to bedziesz mdgl im wspdlczué i razem
z nimi cierpied.

— Ide z tobg! Z toba.

I bialy aniot wrécit do nieba z pustymi rekami.
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ROZLEWISKO

Piaszczysta, stabo przejezdna droga wylania si¢ z rzadkiego, krzywo rosnacego iglastego
lasku, ktérego — wedtug tego co mi wyjasnil woznica Maciej — nie oplacato si¢ wyrabad.
Droga szerokim pasmem ciggnie si¢ wérdd rzadko obsianych owsem chlopskich pél.
Ruchem trzymanego w r¢kach bata Maciej wskazuje mi na rosngcy w polu owies
i smutnym glosem zauwaza:

— Jeszcze stoi. Czy oplaca si¢ go skosié?

Nie czekajac na odpowiedz, odwraca si¢ do koni, ktére wykorzystaly chwile jego nie-
uwagi i dobraly si¢c do owsa. Lewy kon, ktéry zdazyt juz wsadzi¢ pysk w owies, dostal
batem po grzbiecie.

— Psiakrew! — syknal Maciej.

Nadciaga cicha, smutna, bezksi¢zycowa noc. Podobnie do owsa w polu migocg rzadko
rozsiane gwiazdeczki na niebie. Migocg jako$ leniwie, jakby byly zmeczone, zabigkane.
Jakby odwalaly narzucony im obowigzek. Sploszone przez nas ptaki w lesie coraz rzadziej
za nami lecg. Po prawej stronie pola wida¢ ciagnacy si¢ luzny fanicuch skapo zarosnietych
pagbrkéw, ktdre powoli i leniwie przesuwajg si¢ do tylu. Przypominajg zle ostrzyzone
owce. Oto jedna wlazla na drugg i zastygla w bezruchu. Storice od dawna juz jest po dru-
giej stronie. Ostatnie $wietlne pasmo na kraicu horyzontu powoli gasnie pod dojrzatymi
mglami.

Po lewej stronie, poérdd rzadkiego owsa blyskaja tu i 6wdzie swiatetka.

— Czy to wie$? — pytam.

— To nasza wie§ — odpowiada Maciej i widzac, ze nie mam ochoty pozwoli¢ mu
na przyé$niccie, wzdycha i poddajac sic mojej woli, wyciaga zza pazuchy gliniang fajke.
Zapycha ja machorkg i zapala. Blysk ognia od zapatki rozjasnia na czerwono jego na pét
obrécong ku mnie twarz obramowang gestym wlosem.

— Tak — powtarza Maciej — to nasza wies.

— Dlaczego tak rozrzucona?

— Tak wyszlo... dziedzic zawarl sztame¢ z komisjg... czy my$my to zrozumieli?

— A Zydzi u was mieszkajg?

— U nas nie. Na naszych polach nie wolno. Na dziedzicowych...

— Drziedzice pozwalajg?

— Nie za darmo. Takze zalezy ktéry... ten, co nie stucha si¢ ksiedza...

— Czy Zydzi szkodza wam?

— Szkodzg?

Obrzuca mnie badawczym wzrokiem. Przez chwile milczy, po czym dodaje:

— Ale do czego sa nam potrzebni? W polu nie pracujg. ,Nie ich rece”. A kto im da
ziemi¢? Na tym polega caly problem. Dawniej dzierzawili karczmy...

— Ludzie pili?

— Grzeszny czlowiek...

— Na kredyt?

— Jak kiedy... przed Nowym Rokiem z caly pewnoscig na kredyt.

— 1 Zyd zapisywat?

— Oczywiscie! A jak inaczej? Podarowal mial? Czy on nie mial zony i dzieci? Kazdy
troszezy si¢ o swoj kawalek chleba.

— Podwdijng kredka?

— Kto tam wie? Moja polowica tak mawiala i dalej pita na kredyt.

— Ona takze?

— Ona takie. Musowo. Czgsto musi si¢... Po pijanemu chciala kiedy$ Moska pod-
palié.

— Co to za Mosiek?

— Nasz Mosiek... ktéry wtedy dzierzawit karczme... dzisiaj handluje u nas. Uczciwy
cztowiek z tego Moska. Co do kredy, to nie wiem, ale w ogdle to dobry czlowiek. Taki,
jakiego nam trzeba. Potrafi zaprowadzi¢ do felczera, doktora i adwokata. On wszystko
potrafl.

— A ona go nie podpalifa?
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— Gdzie tam! Pobiegla z plonacg pochodnig, zeby podpali¢ jego karczme i upadia na
ulicy. Po dzi$ dziel ma $lad po poparzeniu na r¢ce. Po prostu upadia z reka w ogiert. Pod-
niosha krzyk... ledwo udalo si¢ ja odratowaé... potem rzecz oczywista przeprosita Moska
i ten jej wybaczyl... dobry cztowiek z niego. Oto wlasnie tam stoi.

Batem pokazuje kogos z daleka. Ja widze tylko jaki$ cien na skraju drogi.

— To jego chalat — powiada Maciek — kolysze si¢. Nosi na plecach worek. Zapewne
podaza za czym$ do miasta.

— To dlaczego stoi?

— Chce, zeby go przewiezli przez rozlewisko.

— Jakie rozlewisko?

— Tam, na koncu wsi.

Szerokie lustrzane pasmo pod niebem uznalem za rosg. Nie byla to jednak rosa.

— Czy pan nie wie, Ze tego roku nie mieliémy ani deszczu, ani rosy? To woda.

— Przeprawimy si¢ promem?

— Jakim tam promem? Woda si¢ga do kostek. To stojaca woda.

— Woda deszczowa?

— Chyba tak.

— Z otaczajacych wzgbrz?

— Musowo.

Jedziemy dalej i z cienia robi si¢ cztowiek, prawdziwy Mosiek. Widz¢ juz wyrainie,
jak poly jego chatata si¢ kolysza. Biala broda drzy.

Zréwnali$my si¢ z nim. Juz reka uchwycit si¢ wozu.

— Dobry wieczér, Macieju!

— Dobry wieczér, Mosku!

— Przewiez mnie przez wodg.

— Driesigtak.

— Papieros!

— Wraz z kopiejka.

— Dwa papierosy.

Targuje si¢ Mosiek z chlopem, kroczac po piasku za wozem.

— Popro$ pana puryca'’? — powiada Maciek.

I Mosiek zmienia reke, obraca si¢ twarzg ku mnie.

Chudy, siwiuteriki Zyd.

— Pan — zaczyna — pozwo...

Ale nie koniczy. Ma przenikliwszy wzrok od chiopa.

Od razu poznaje, ze ze mnie zaden tam puryc. I natychmiast jest juz polows ciala na
wozie. Zastanawia si¢ tylko nad tym, gdzie ma usigé¢. Moze przy powozacym chlopie?
Mimo wszystko pasazer to jednak ,niemiec”'73.

Ja jednak zdazylem zrobi¢ mu miejsce obok siebie.

— Siadajcie reb Mojsze!

Dwa razy nie trzeba mu powtarzaé. Juz usadowit si¢ i juz gada:

— Po pierwsze, szolem alejchem'74 Zydowi, a po drugie, serdeczne dzigki! Machorka
Macieja dziata jak wodka. Mozna si¢ upié. I po trzecie: skad Zyd wie, ze nazywam sie
Mojsze? Pan mnie zna?

Méwig mu, skad wiem, a on ze swojej strony uspokaja mnie:

— Tylko przejadg przez rozlewisko — powiada — i zaraz potem kieruje si¢ na prawo.
A pan zapewne jedzie w lewo?

Zaczyna mnie bada¢, ale ja mu przerywam:

— Jakie ta woda w rozlewisku blyszczy. Istne lustro.

— Ba! Taka woda... — i na tym koriczy, ale ja czujg, ze za tym si¢ co$ kryje.

— Co to za woda? Deszczowa?

— Deszczowa! — powiada ze zloscia. — A kiedy padal tu deszcz?

— W takim razie musi gdzie$ tu by¢ jakie$ zrédto.

172puryc — dziedzic, pan na wlodciach. [przypis thumacza]
Zniemiec, niemczyk — Zyd, ubierajacy si¢ i zachowujacy si¢ po $wiecku, asymilator. [przypis thumacza]
szolem alejchem (hebr.) — dost. ,pokéj wam”; formula pozdrowienia. [przypis edytorski]
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— Skad tutaj zrédlo? — W promieniu dziesi¢ciu mil nie ma czego$ takiego.

— W takim razie co?

— W takim razie? Nic.

Przechowuje jaka$ tajemnice.

— A jednak skad ta woda?

— Co bedziemy gadali po préznicy...

I chege zmienié temat, pyta mnie:

— Czym Zyd handluje?

Teraz juz wiem z calg pewnoscig, Ze z ta woda nie jest tak catkiem prosto.

I blyszczy tak cudownie spokojnie w te cicha noc... i jako$ dziwnie, niezwyczajnie,
patrzy na nig. Nie odrywa od niej oczu... i wyczuwam w jego glosie co$ niezwyklego...
musz¢ otworzy¢ mu usta. Niech zacznie gadad.

— Co$ tam ludzie — powiadam — gadaja o tej wodzie.

— Malo co ludzie potrafig gadal...

Jako$ mi nie dowierza. Czestuje go papierosem, ale on nie pali.

— A moze by tak po lyczku? — wyciggam butelke.

— Przed modlitwg wieczorng? Nie wchodzi w rachubg. Szykowalem si¢ juz do od-
mawiania modlitwy, kiedy uslyszalem, ze kto$ jedzie. Wybieglem wigc na drogg. Zwykle
przechodze przez rozlewisko na whasnych nogach. Woda niegleboka. Do kostek. Ale
w tym tygodniu ze zdrowiem nie jestem w porzadku. Boje si¢ przezicbienia. Rozumie
pan? Wieczorng modlitwe odméwie juz tam, na miejscu. A pan niech sobie tyknie. Na
zdrowie!

— Sam nigdy nie pijam.

I méwige to chowam butelke z powrotem w torbie.

— Motze pan odméwi teraz wieczorng modlitwe?

— Na drodze nie modle sig.

— Wio! — To Maciej popgdza konie, ktére z trudem pokonujg gorke.

— Widzi pan — powiada reb Mojsze. — Nie uchodzi modli¢ si¢ przy chiopie.

Zalega cisza. Po chwili znowu zadaj¢ pytanie:

— A jak wam si¢ powodzi, reb Mojsze?

— Duigki Najwyzszemu, jakos si¢ zyje.

Znowu milknie. Nie ma o co zaczepi¢, ale probuje:

— Wie pan co, reb Mojsze?

— A co na przyklad?

— Niech Mojsze co$ opowie. Dookota panuje cisza. Taka nieprzyjemna cisza.

— Co tez wpadlo panu do glowy? I o czym to mam opowiedzie¢?

— Chociazby o tym rozlewisku. Przeciez Mojsze ma gotowg opowie$¢ o nim.

— A je$li mam, to pan chcialby mie¢ powdd do $miechu?

— Uchowaj Bég!

— Motze by¢, ze nie, ale dzisiejsze czasy... syjonizm!7>...

— Co to ma wspélnego z syjonizmem?

— Nie wiem, ale nagle zrobila si¢ tu jaka$ rewolucja... Jeszybotnicy!7¢ staja si¢ sy-
jonistami. Porzucajg nauke Talmudu'”’ i wyczyniajg okropne rzeczy. Niemczyki stajg si¢
syjonistami i $piesznie chcg wrécié do ,zydowskosci”... ogolone brody i ,,zydowskos¢” —
wyobrazacie to sobie? Nie mam, bron Boze, pana na mysli.

— Jaki to ma zwigzek z t3 woda?

— Ma... oto na przyklad... ale niech si¢ pan nie obraza... ,Niemczyk” staje si¢ po-
boiny. Wiasnie wypadla rocznica $mierci matki, wiec idzie do zydowskiej restauracji i za
jej duszg, zamawia sobie kugell”8. Jego ,zydowsko$¢” to kugel... pariska zydowskos¢ to
by¢ moze s3 opowiastki. Czy pan moze obchodzi dzisiaj rocznice czyjejé $mierci?

17syjonizm — zydowski ruch patriotyczny dazacy do odbudowania pafistwa na dawnej swojej ziemi. [przypis
thumacza]

sjeszybotnicy a. jeszywotnicy — studenci zydowskiej szkoly rabinicznej. [przypis tlumaczal

77 Talmud — obszerne dzielo stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Sklada si¢ z Miszny i Gemary. [przypis ttumacza]

178kygel — typowa zydowska stodka potrawa zapickana na deser, na bazie ryzu lub makaronu. [przypis thu-
macza]
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I mimo to opowiedzial mi histori¢ rozlewiska. Niewykluczone, ze jemu chcialo si¢
bardziej opowiedzie¢ ja, niz mnie stuchaé.

W miejscu, gdzie teraz jest rozlewisko, stalo kiedy$ miasteczko... nieduze miastecz-
ko... mozna powiedzie¢ bardzo male, ale mozna bylo w nim zy¢. Mozna bylo zarabia¢ na
zycie.

— Gdzie si¢ podzialo to miasteczko?

— Tam, gdzie si¢ wszystko podziato! Tu kiedy$ rést las i gdzie si¢ podzial? Dookota
wszedzie byt las. Byt tu majatek. W tamtej stronie lasu stat patac.

— Widzialem ruine...

— Rozpadt si¢ patac na amen. W tamtych dobrych czasach mieszkat w nim pewien
hrabia... w nocy patac byl o$wietlony mnéstwem pochodni. Swiatlo bijace z palacu widaé
bylo z odleglosci siedmiu mil... I las kipiat zyciem. Panowie dziedzice gwizdali, trabili
i polowali, gonili, strzelali i hulali. Rozbijali biwaki na trawie. Byly kobiety i byla muzyka.
I plonely pochodnie. Jedli i pili. I psy szczekaly.

Ale juz si¢ zaczglo...

W poblizu zamieszkali Niemcy. Zaczeli wycinaé drzewa z lasu. Z drewna powstawaly
deski. Z desek gonty. Gonciarze zbudowali sobie budki. Przed kazda budka bylo ognisko.
Gonciarze pracowali przy $wietle ogniska. Ich zony gotowaly kolacje przy ognisku. I byto
wesolo i $piewalo sig... Jeden gonciarz $piewa i gwizdze do drugiego, ten do trzeciego.
I gwizd i $piew rozchodzi si¢ po lesie. A w miejscu, gdzie teraz jest rozlewisko, mieszkal
przed laty wiejski pachciarz!7®. Z czasem sprowadzit do siebie na wikt i opierunek dwéch
zigciow i kilka synowych. Zaangazowal melameda's?. Dobudowat kilka domkéw... spro-
wadzil rytualnego rzeznika i po kilku latach wyrosto miasteczko.

Miasteczko, w ktérym dalo si¢ zy¢.

Drziedzic upolowal zajaca, gajowy, za jego plecami, jedenascie, dwanascie skérek za
pét darmo. Ponadto mleko i nabiat z trzech folwarkéw. Troche zboza. A zboze dziedzica
jeszcze na polu. Same kondycje i sklepiki: zywno$é, perfumy... $wiece, midd i wszelkiego
rodzaju wina... dwér tego wszystkiego potrzebuje.

I gromadka Zydéw siedziata nad éwigtymi ksiegami i studiowata... kobiety zaé han-
dlowaly. Rodzony brat autora ksigzki Pigkno dni byl tu rabinem... posylalo si¢ do War-
szawy do brata rabina kilka kur, troch¢ miodu jako dodatek do ,pytan i odpowiedzi”,
ktére zaczynaly si¢ tymi stowy: ,Kochany bracie, wzigwszy pod uwage to i to...”. Z cza-
sem pojawili si¢ uczeni, cieszacy si¢ stawg. Byli to absolwenci jeszywy'8!, ktérzy ozenili sie
z tutejszymi dziewczynami. Stowem miasteczko mialo wagg, mialo znaczenie. Niczego
nie brakowalo mu juz. Znalazt si¢ nawet, Lamedwawnik, czyli jeden z trzydziestu szesciu
sprawiedliwych, dzicki ktérym — wedtug mistyki zydowskiej — $wiat istnieje i trwa.

Woziwoda nie! Kusnierz. Porzadny, uczciwy Zyd, ale nie bardzo wyksztalcony. Mozna
powiedzie¢ nieuk. Oczy ma zawsze wbite w modlitewnik. Nawet pierwszego fragmentu
codziennej porannej modlitwy aszrej (poczatek I Psalmu — Szczesliwy) na pamieé nie
zna. Nie slycha¢, zeby modlac si¢, wypowiedzial jakie$ stowa.

Powiadaja, ze nie umie czytaé po hebrajsku. Ale strasznie pobozny! Przed Dniem Od-
puszczenia, czyli przed Jom Kipur'?, poddaje si¢ biczowaniu. Szamesowi!®3, ktéry smaga
go rozgami, kaze mocno bi¢. Chee poczu¢ prawdziwy bol. Podczas $wigta Sukot stoi go-
dzinami pod drzwiami rabina. Chce odméwi¢ blogoslawienistwo etrogiem!s4 samego ra-
bina. W $wi¢to Hoszana rabe (siédmy dziert Sukot!®5) znika na caly dzien i przynosi takie
pickne gatazki palmowe zwane hoszanot, ktorych nigdzie nie u$wiadczysz. Ale pewnego

pachciarz — daieriawca w daw. Polsce; zwykle: Zyd dzierzawiacy karczme (takze: sad, bydto itp.). [przypis
edytorski]

180melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis thumacza]

8ljeszywa a. jesziwa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumaczal

182Jom Kipur — dzien odpuszczenia grzechéw, Sadny Drziest. [przypis tlumacza]

183szames — stuga w bdinicy, woiny. [przypis thumacza]

184¢trog — owoc cytrusowy, ktorym potrzasa si¢ podczas $wigta Sukot. Podobno pochodzi z Drzewa Poznania
w raju. [przypis ttumacza]

185Sykot — Swieto Szalaséw; trwa siedem dni; w tym czasie Zydzi jedza i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu. [przypis thumacza]
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dnia w dziert powszedni Swieta Pesach!$¢ albo éwicta Sukot wydarza si¢ taka historia.
Jest noc. Dwaj mlodzi ludzie wracaja z jakiej$ uroczystosci albo z wizyty u chorego. Sg
to miodziedcy, ktdrzy wicksza cze$¢ zycia spedzaja na studiowaniu Pisma w beit-hami-
draszu'®. Tej nocy dlugo dyskutowali nad jakim$ naukowym problemem. Mijaja rynek
i przechodza obok mieszkania kusnierza. I oto uwage ich zwraca $wiatlo w pokoju ku-
$nierza. Co to moze by¢? Zaraz po $wigtach bedzie jarmark, dlatego ten prostak pracuje
w $wicto. I zaraz znajdujg uzasadnienie w wersecie, ktéry brzmi: ,Prostak nie moze by¢
pobozny”. Chca go ztapaé za reke. Nie majg z tym trudnoéci. Okiennica nie jest zamknig-
ta. Jest tylko przymknieta. Pukajg wiec w okno. I co, myslicie, zobaczyli? Kusnierz sleczy
nad ksiega i placze. Z oczu obficie lejg si¢ tzy. W pokoju jest jasno od $wiatta. Nie jest to
jednak $wiatlo pochodzace od palacej si¢ na stole fojowej $wieczki. Kusnierz robi swoje.
Nie slyszy, jak otwieraja okiennice... Niech to juz pozostanie tajemnica — powiadaja
mlodziericy po cichu — kto wie, co to moze znaczy¢?

W kilka lat péiniej wydarza si¢ nowa rzecz. Nagle, ni stad, ni zowad rozlegl sie
dziwny, niesamowity dzwick. Brzmi dtugo, prawie nieprzerwanie. Co to znaczy? Gdzie$
w okolicy, po tym, jak umart miejscowy rabin urz¢dowy, gmina sprowadzita dwéch ra-
binéw. Jednego sprowadzili notable miasta, drugiego za$ chasydzi'®s.

Drzisiaj ludzie przyzwyczajeni s3 do tego rodzaju rzeczy, ale wtedy jeszcze nie. Za-
czela si¢ kidtnia o to, kto ma sprawowa¢ funkeje rabina. Kiétnia graniczaca z profanacja
imienia Boskiego. Zwolane zostaje jedno zebranie mieszkacéw, drugie i trzecie. Do la-
du nie doszlo. Postanowiono zwréci¢ si¢ do lubelskiego rabina. Niech on rozstrzygnie.
Sprawa jest bowiem nieprosta. Obaj kandydaci do objecia stanowiska rabina w miescie
s3 w réwnym stopniu wyksztalceni.

Obaj s3 porzadnymi i uczciwymi Zydami. I obaj zostali sprowadzeni w tym samym
dniu.

Jeden przybyt ze wschodniej cze$ci kraju, drugi z zachodniej. I obaj spotkali si¢ w sa-
mym $rodku rynku. Jak wigc dokonaé wyboru? Kogo odprawié z kwitkiem?

— I co orzekt rabin z Lublina?

— Na tym polega cala rzecz. On nic nie orzekl... Nie posiada, powiedzial, takiej wagi,
zeby méc wywazy¢ rabindéw. W takim razie co? I tu zaczyna si¢ dopiero cala rzecz...

I rozeszha si¢ wie$¢. Rabin lubelski poradzit wysta¢ do miasteczka dwoch szacownych
obywateli. Podat im nazwe miasteczka, na miejscu majg odszuka¢ kuénierza Lejbla (tak
bowiem nazywat si¢ nasz kusnierz) i zapyta¢ go o to, ktéry z dwdch rabinéw ma objaé
stanowisko. Jego decyzja powinna by¢ dla gminy ostateczna. I wtedy rozlegl si¢ éw nie-
ustajacy dzwick. Kto t¢ historig opowiedziat? Nike nie ma pojecia. Czy byli tu jacy$ obcy
ludzie? Okazuje sig, ze tak. Po ulicach krecili si¢ jacy$ dwaj obcy... jako$ inaczej ubrani...
nie handlowali, niczego nie kupowali, niczego nie sprzedawali. I nagle znikneli. Juz zna-
lazt si¢ czlowiek, ktéry jakoby widzial ich pod domem kuénierza. Biegng wigc do rabina,
ale on o niczym nie wie. IdZcie — powiada — do Lejbla i zapytajcie go. Przychodz¢ do
Lejbla, a ten whasnie pakuje si¢ do drogi.

— Dokad jedziecie, reb Lejblu?

Juz zwracaja si¢ do niego per reb Lejbl.

Do Ziemi Izraela jedzie.

Rozumiecie, co si¢ dzieje? Ledwie zostal ujawniony i juz wybiera si¢ do Ziemi Izraela.

— Czy pojechal?

— Pojechal.

186Swigto Pesach — Pascha, Wielkanoc, Swigto Wolnoéci upamigtniajace wyjécie Zydéw z Egiptu; $wigto to
trwa osiem dni, z ktorych cztery s3 dniami powszednimi. [przypis edytorski]

87eit hamidrasz (takie: bet ba-midrasz, bet midrasz, besmedresz) — dosl. dom nauki; pomieszczenie prze-
znaczone do studiéw talmudycznych dla chlopcéw i dorostych mezczyzn, zaopatrzone w biblioteke, z ktérej
kazdy mégt w dowolnym czasie, wedle wlasnych potrzeb i zainteresowan korzystaé; takie miejsce modlitw (by-
fa w nim arka na Torg) oraz noclegownia; dziatat jak instytucja, bardzo wazna szczegdlnie w XVII i XVIII w.,
gdy jesziwy podupadly. [przypis edytorski]

188chasyd a. chasid — poboiny czlonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII w. przez
Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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Maciej $pi w najlepsze. Wéz najeidza na galaz zwalonego drzewa i o malo si¢ nie
wywraca. Skoriczylo si¢ na strachu.

Jedziemy teraz ostroznie i powoli. Reb Mojsze zaczyna snu¢ dalej swojg opowiesé.

— Tak, na czym to stanglem? Aha, na tym jak wyjezdzal.

Byt jednak jeszcze jeden porzadny Zyd. Taki bardziej gadatliwy, bardziej srogi. Tro-
szeczke nawet stuknicty. Byt nauczycielem malych dzieci. Nazywal si¢ Josl Bercies. I tego
wlasnie Josla kazal Lejbl kuénierz zawola¢ przed swoim wyjazdem. Musi mu co$ przeka-
zal...

Wz kryty budg stoi gotowy do wyjazdu, wypelniony juz jest pasazerami. Wszyscy
czekaja, a oni dwaj, czyli Josl i Lejbl, po cichu sobie co$ szepcza.

Wida¢, ze sprawa byla niezmiernie wazna.

— Przyjmij do wiadomosci — powiada Lejbl do Josla — ze Wladca Ognia gniewa
si¢ na nasza gmine.

— Dlaczego? — pytam ja reb Mojszego.

— To samo pytanie zadal Josl Lejblowi, ale ten nie udzielil mu odpowiedzi. Moze nie
chcial mu odpowiedzie¢. Wyjasnit mu tylko, ze to zbyt dtuga historia i wszyscy czekaja, az
wsigdzie. Nie chce, zeby woznica zaczat przeklinaé... ale jedno jest pewne: Wiadca Ognia
pogniewal si¢ na miasteczko i chee je spali¢. Jak diugo tu bylem, nie dopuscitem do tego...
Nocami $l¢czatem nad $wigtymi ksiggami... Wladca Ognia rzuca iskre na stomiany dach,
a wtedy ja roni¢ lz¢ na ksiege, ktéra gasi iskre na dachu! Teraz rozumie pan, co si¢ stato
owego powszedniego dnia miedzy $wietami? I tak dzialo si¢ przez wiele lat. Zmagali$my
si¢. On — ogient. Ja— wodg. Dzisiaj — powiada — wyjezdzajac stad, cheg, zebys ty Josl
ochraniat gmine. Zeby$ ty byl moim nastepc.

— Mialbym przez wszystkie noce $leczeé nad ksiggami i ronié fzy?

— Nie! Tego od ciebie nikt nie wymaga. To nie na twoje sily. Zemdlejesz i z omdlenia
zapadniesz zaraz w sen. Ale dwa Imiona Boga ci przekaz¢. Jedno na wywolanie deszczu!
Jesli si¢ do Niego zwrdcisz, to za pierwszym razem zacznie kapaé. Nie bedzie jeszcze chmur
na niebie, a mimo to bedzie kapato. Kiedy po raz drugi wyméwisz Imi¢ Boga proszac
o deszcz, pojawia si¢ chmury na niebie i zacznie la¢ jak z cebra. A jesli po raz trzeci
zwrdcisz si¢ z tg prosba do Boga, pojawia si¢ chmury wielkosci gér, ktére zakryija cate
niebo i spadnie ulewny deszcz, ktéry zgasi najwickszy ogien. Jesli jednak stwierdzisz, ze
wystarczy, postuzysz si¢ drugim Imieniem Boga. Jest to imi¢ stuzace do zaméwienia suszy.
Ledwie je wyméwisz, zjawi si¢ wiatr ze wschodniej strony, ktéry niczym miotla zmiecie
chmury z nieba. I zaraz wyloni si¢ upalne lipcowe slorice. Sama rozkosz. I w mgnieniu
oka zrobi si¢ cieplo i sucho jak za piecem... ale badz ostrozny... dwa razy nie uzywaj tego
Imienia Boga, bo wtedy powstanie taki upal, taki zar, po prostu istny ogien, ktéry spali
cale zboze i wszystkie rosliny, a ludzie, zwierzeta i ptaki, moga, uchowaj Bog, zwariowac.
I, nie daj Bég, nastapi rok nieszczgécia. Rok glodu.

I tak bylo.

Nie mingt tydzien po jego wyjezdzie, jak ni stad, ni zowad, ku naszemu nieszczesciu,
zawital do miasteczka pewien niemczyk. Interesuja go drewniane podklady i wszelkie
inne drewno. Niczego z tych rzeczy nie kupuje. Chodzi tylko z fajka w ustach po ulicach
i domach, i pyta ludzi o ceng. Wszystko skrupulatnie zapisuje w notesie. Pyka i notuje.
I oto pewnego wieczoru zadal wiaterek. Wyrwal z fajki iskr¢ i powial ja na stomiany
dach. Bylo to, jak powiedzialem, wieczorem. Mezczyzni jeszcze odmawiali przedwieczorna
modlitwe mincha w béznicy. Wpadaja do niej handlujace w rynku kobiety z krzykiem:
yPali si¢!”. Pali si¢ spichlerz tego i owego whasciciela. Nim zorientowano si¢ w sytuacji,
rozszalal si¢ pozar w calym miasteczku.

Powstala bieganina, rozlegly sie krzyki. Wszyscy szukaja wody. Studnia jest bez sznu-
ra. Gdzie si¢ podzialy sznury? Biegna do dworu po nowe sznury, a ten stoi w ptomieniach.

Ale jest przeciez Josl. Biegng wiec do niego. Ten biegnie najpierw do mykwy, zeby trzy
razy zanurzy¢ si¢ w jej wodzie. Wychodzi: wymawiajac znane mu Imi¢ Boga. Wymawia po
raz drugi Imie i zaczyna z nieba la¢ jak z cebra. Bylo jednak juz za pdino. Ogiend wzmégt
si¢ i z kazdg chwilg staje si¢ wickszy. Woda deszczowa spada wrzac i kipiac na ogien. Wrze
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i kipi w uszach. I po raz trzeci wymawia Imic. I oto pojawiajg si¢ czarne chmury z czterech
stron kraju. Zaczyna si¢ prawdziwa ulewa. Co tu duzo gadaé, prawdziwy potop.

— T ugasil pozar? — pytam.

Reb Mojsze ma zmartwiong mine.

— Nie. W jednej chwili miasteczko si¢ spalito.

— Bylo za pdino?

— To po pierwsze! Po drugie — Josl zapomnial, jak brzmi drugie Imi¢ Boga. Potop
zatopil to, co pozostalo po pozarze. Widzi pan t¢ wodg. To pozostaloé¢ i pamigtka po
tamtej ulewie. Nie wyschta do dzisiaj.

— A jak ulewa w koricu ustata?

— Co tu si¢ wymadrzaé? Potopu przeciez nie mogto by¢. Kiedy$ ulewa musiata ustaé.

Wiezdzamy do rozlewiska.

— Cud nad cudami! — wola reb Mojsze.

— Co? — pytam.

— Takie rozlewisko i konie przez nie przechodza... i Maciej pyka fajke... jakby nigdy
nic.
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ORMUZD I ARYMAN

Wedtug perskiej religii istnieja dwaj Bogowie: jeden z nich to Ormuzd (nie przymierzajac,
nasz Dobry Instynkt, zwany Jecer-tow). Ormuzd to dobry Bég, cho¢ do rany przylozy¢.
Tworzy $wiatlo, milosierdzie, rozum i wiele innych dobrych rzeczy potrzebnych czlowie-
kowi.

Drugi Bég to Aryman (nasz Jecer-ra— Zly Instynkt). Jest to niedobry Bég. Niczym
kret lub nietoperz lubi ciemno$¢. Jest okrutny niczym Torquemado!®. Jest przyjacielem
ghupcow tafczacych na tylnych nézkach. Jednym stowem, od takiego boga niech nas Bog
uchowa.

Sami rozumiecie, ze gdyby nie Aryman, $wiat bytby rajem. Ludzie wspétzyliby ze so-
ba w zgodzie jak bracia bliznigta i nawet matzonkom nie przyszloby do glowy si¢ kl6cié.
Ludzie biegaliby po ulicach nie w poszukiwaniu jakich$ tam geszeftéw, nie darowaliby
szwindli, jako tylko dobrych i zboznych uczynkéw. Wolaliby: nagiego ubierzemy, glod-
nego nakarmimy, spragnionego napoimy wedle jego woli: woda, koniakiem, winem.
Calg beczka z winnic Karmelu!

W pasazu Heidelberga widnialby napis niby zywcem wrzicty z hagady paschalnej!®0:
»Kto glodny, niech wejdzie i pozywi si¢”.

Kobiety nie nosilyby kapeluszy zdobnych w piéra ustrzelonych w tym celu prakéw.
Otwarta bylaby jedynie kwestia, czy wolno w parowej lazni smaga¢ cialo wigzka rozg.

Ale z drugiej strony — gdyby byt tylko jeden Aryman, $wiat zamienilby si¢ w pieklo.
Przypominalby statek plynacy po morzu kewi. Zapach smazonego, pieczonego i zady-
mionego micsa ludzkiego roztaczatby si¢ az do si6dmego nieba.

A jesli $wiat nie jest ani rajem, ani pieklem, jesli od czasu do czasu gasng stosy ogniste,
milkng dzwigki kajdan i armaty nie grzmia bez przerwy, jesli nie wszystkie drogowskazy
na traktach sg szubienicami i zdarza si¢ czasem, ze w Hadze odbywa si¢ konferencja, na
ktérej méwi si¢ o pokoju'®!, jesli w jednym i tym samym czasie istniejg wigzienia i szpitale,
towarzystwa przyjazni, antysemici, $wiatowe kongresy i szowinizm, jesli z okazji Nowego
Roku Burowie przesylaja Anglikom gratulacje wraz z puddingiem w kartaczu'®?, to dzieje
si¢ to tylko z tego powodu, ze Ormuzd i Aryman istnieja w jednym czasie. Jeden pluje
w kasze drugiemu.

To wszystko wiem nie tyle ze starych perskich ksiag przettumaczonych na rézne je-
zyki, ile z ust pewnego starego Persa, ktéry mieszka w pokoju naprzeciw mnie w tym
samym domu. Poznalem go zupelnie przypadkowo i od tego pierwszego spotkania trzy-
mamy si¢ razem, jako ze zaréwno on, jak i ja nie znosimy szczekania pséw... i lubimy
z sobg czgsto gawedzic.

Kazdemu naszemu spotkaniu towarzyszg serdeczne pozdrowienia z obu stron.

— Jak si¢ ma wasz stary? — zapytuje mnie z uSmiechem na twarzy.

— Na razie zachowuje si¢ cicho — odpowiadam spuszczajac oczy. — A co porabia
Ormuzd?

— On swoje spelni — powiada pewny tego Pers. — On musi je spetnié.

189 Torquemado — wiasc. de Torquemada, Tomds (1420-1498), Generalny Inkwizytor Kastylii, Walencji i Ara-
gonii (1483-1498), tworca instrukcji dopuszczajacej stosowanie tortur przez trybunaly; byt osoba o wielkich
wplywach w paistwie jako doradca i spowiednik krélowe;j Izabeli I Katolickiej oraz kréla Ferdynanda IT Kato-
lickiego; ze szczegdlnym zapamigtaniem przeladowal religic zydowska, tropigc ,kryptojudaizm” (tj. podtrzy-
mywanie prakeyk religii Zydowskiej mimo formalnej, dokonanej czgsto pod przymusem, konwersji na chrzesci-
jafstwo); osobiécie nadzorowat w 1490 r. zbiorowy proces Zydéw oskarzonych o mord rytualny, bluznierstwa
i kradziez hostii, doprowadzit do ich skazania i spalenia na stosie, a nastgpnie wykorzystal politycznie nastro-
je antyiydowskie wzbudzone w trakcie procesu, by zrealizowaé swoj projekt wydania krélewskiego dekretu
o wygnaniu Zydéw z Hiszpanii (1492); nazwisko Torquemady funkcjonuje jako synonim inkwizycji. [przypis
edytorski]

190hagada paschalna — agada, czyli bat o wyjéciu Zydéw z niewoli egipskiej, ktora czyta sie podczas wieczerzy
paschalnej. [przypis tlumacza]

Yy Hadze odbywa sig konferencja, na ktdrej méwi sig o pokoju — pierwsza taka konferencja, zainicjowana przez
cara Mikolaja II, odbyta si¢ w 1899 r.; jej wynikiem bylo podpisanie tzw. konwencji haskich, czyli mi¢dzynaro-
dowych uméw regulujgcych prawa konfliktéw zbrojnych (konwencje 1899, 1904, 1907), a takie ochrony débr
kultury (1954) czy legalizacji dokumentéw (1961). [przypis edytorski]

192 Burowie przesylajg Anglikom gratulacje wraz z puddingiem w kartaczu — nawigzanie do incydentu z czaséw
wojen burskich. [przypis edytorski]
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I stary optymista z calym przekonaniem najpierw gloéno kichnal, po czym czerwona
chustg, ktéra moglaby Ormuzdowi stuzy¢ za choragiew, wytarl twarz.

Ale ktéregos dnia Pers jakby stracit swoja pewno$¢é.

— Kto wie — powiedzial — kto wie! Aryman to chytra bestia. Bardzo chytry. Prze-
biegly az do przesady! Dopoki Aryman toczyt otwarta wojne z Ormuzdem, bylem pewny,
ze kiedy$ musi nastapi¢ wieczny, niekoficzacy si¢ dzieri, po ktorym juz wigcej nocy nie
bedzie. Zauwazylem jednak...

— Co zauwazyle$?

Siedzimy wilasnie na lawce w ogrodzie. Jest lato. Stary Pers wzdycha:

— Zauwazylem — powiada — ze Aryman zmienil swoja taktyke. Stal si¢ naprawde
niebezpieczny... oszukuje! Udaje kogo$ innego. Niby poddaje si¢ Ormuzdowi. Z ust plyng
mu stowa stodkie jak miéd. Oszukuje go na calego. A dobry Ormuzd daje si¢ oszukiwac.

— Czy jest to mozliwe?

— Postuchaj — powiada Pers — dam ci kilka przykladéw $wiadczacych o jego nowej
takeyce:

Dawnymi laty, na przyklad, kiedy Ormuzd chcial sprawi¢ $wiatu wielkg przyjemnosc,
mila niespodzianke, powolywat do zycia kobiete rzadkiej pigknoéci. Wtedy Aryman jemu
na zloé¢ dotykal nieczysta reka jej czola, lub policzkéw. W miejscu dotknigcia wyrastal
kobiecie to rég, to wrzdd. Na nic jednak zdalo si¢ to Arymanowi, bo oto Ormuzd w swojej
tasce wypuszczal promien i rég znikat, wrzdd goit si¢ i pickna kobieta stawala si¢ jeszcze
pickniejsza, jeszcze bardziej wzniosta w swojej urodzie. Teraz postepuje inaczej. Udaje, ze
jest szezgliwy i zadowolony z tego, co czyni Ormuzd. Przebiera si¢. Wkiada na siebie frak
i cylinder, staje przed kobietg i stodko si¢ usmiechajac, powiada:

— Madame (albo panno) gratuluj¢ pani taski Ormuzda. W pelni zastuzyla pani na
nig. Caly $miertelny $wiat powinien kleka¢ przed pani nie$miertelng picknoscig!

No i koniec! Pickna kobieta staje si¢ kokietka. Chtodng, wyrachowana pozeraczka
meskich serc.

Albo inny przyklad. Pewnego dnia Ormuzd zauwaza cigiko pracujacego na kawalek
chleba biedaka. Haruje jak kor, a zarobek zaden. Ormuzd ma czule serce. Pieni¢dzy
i klejnotéw mu nie brakuje. Wkiada do worka kilka groszy i podrzuca biedakowi.

Dawniej Aryman napuszczal w takim wypadku na biedaka zlodziei, ktérzy okradali
go z tych pieniedzy albo zsylal na jego dom pozar, ktéry strawit otrzymany od Ormuzda
dar. Nie odnosilo to jednak pozadanego przez Arymana skutku. Ormuzd bowiem dawat
i dawal na nowo biedakowi albo tez stawial przy jego drzwiach samo szczgscie. Dzigki
temu biedak stawal si¢ bogaczem.

Dzisiaj Aryman postepuje inaczej:

Ormuzd dat biedakowi kilka groszy, bardzo dobrze! Nie ktdci si¢ ze starszym bratem.
Przeciwnie, uczy si¢ od niego. Chce takze by¢ dobry. Podrzuca biedakowi jeszcze jeden
woreczek, w ktorym sg nie grosze, ale same zlote guldeny.

Biedak staje si¢ bogaczem. Worek ze zlotem rosnie, a im bardziej roénie, tym wigcej
pragnie pieniedzy. Zamienia si¢ jakby w magnes, ktory przycigga forse do siebie. Ale nowy
bogacz, ktéry zyje wérdd samych biedakéw, nie moze by¢ szczesliwy. Nie moze spaé...
sasiedzi-biedacy z cata pewnoscig nie $pia.

Ormuzd chee da¢ komu$ co$ dobrego. Na przyklad sile bohatera. Serce Iwa. Taki
czlowiek przydaje si¢ kazdemu narodowi w kazdym czasie.

Dawniej Aryman zamierzal takiego czlowieka zawczasu wykonczyé. W tym celu na-
sytal na niego cale watahy diabléw i czartéw. I po takim skazadcu miala wszelka pamigé
zaginac.

Ale Ormuzd do tego nie dopuszczal. Wyprawial przeciwko watahom diabléw i czar-
tow zastepy anioldw, ktére zapedzaly diably i czarty z powrotem do piekla. I czlowiek
obdarzony sita bohatera pozostawat bohaterem.

Dzisiaj Aryman postepuje inaczej:

Ormuzd daje cztowiekowi site i Aryman dodaje mu od siebie tez troch¢ mocy. I wtedy
obdarzony przez Ormuzda bohater staje si¢ awanturnikiem, dzikusem, poniewaz rozsadza
go sifa, nadmierna moc. Zamiast pozytku przynosi ludziom szkodg!

Storice skrywa si¢ za horyzontem. Najwyzsza pora dla Persa, zeby péjé¢ do domu.
Zegna sie i wstajac z tawki, powiada:
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— I jeszcze tylko jedno cheg ci na pozegnanie powiedzied: cztowiek powinien jesé.
Powinien czerpaé zadowolenie z jedzenia. W tym celu Ormuzd stworzyt w nim kiszke.
Trzeba ja koniecznie mie¢. Bez niej cztowiek nie wyzyje! Co robi Aryman? Przeciez nie
wytnie jej czlowiekowi. Dodaje mu $lepg kiszke. Jeszcze jeden dodatek. A ten dodatek
jest juz niebezpieczny. Od niego bierze si¢ choroba.

Pers odszed! i ja zastanowilem si¢, czy aby nie mial racji!

Ormuzd, albo Dobry Instynkt, budzi w nas uczucie miloéci do bliznich, do naszego
narodu, do naszego biednego narodu, dla ktérego chcemy pracowa, dla ktérego checemy
si¢ poswigcic.

Co robi Aryman, albo Zly Instynkt? Dodaje od siebie jeszcze troche uczué. Z na-
cjonalizmu robi si¢ szowinizm. Bogate, wznioste uczucia wyradzajg si¢ w oszukariczy fa-
natyzm, ktdry nie grzeje i nie $wieci, jeno plonie w ciemnosciach i moze nas wszystkich
spali¢!

Biedny, zablakany wedrowiec szuka dachu nad glows. Szuka miejsca, 16ika, na ktérym
umeczone ciato mogloby wypocza¢ i z ktérego moéglby powstaé na réwni ze wszystkimi
do nowej pracy — wszyscy dla wszystkich!

Te mysl wpoit w nim Ormuzd.

Co robi Aryman?

Robi z dachu, z 16zka, wzniosly cel, wieczny ideal, a my...

Mys$my si¢ cofneli o sto dwadzieécia lat!

I fakeycznie szkoda czasul
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BARD

W najgorszych czasach znajduja si¢ ludzie, ktdrzy, powodowani potrzebg serca, lubia
przynosi¢ dobre wiesci. Kiedy poecie urodzil sie¢ pierwszy czytelnik, ci dobrzy ludzie
wspieli si¢ na najwyzsze pigtro, zeby ztozy¢ mieszkajacemu na facjatce'® poecie gratulacje:

— Serdecznie gratulujemy ci, poeto. Oto zaczynajg cie czytac i rozumiec.

I kiedy poeta nie wykazat zbytniej radosci, dodali:

— Prawda, ze jedna jaskoétka nie czyni jeszcze wiosny, ale ona juz jest bliska. Na-
dejdzie dzied, kiedy twoje wiersze rozbrzmiewa¢ beda ze wszystkich okien. Twoje piesni
bedg $piewane. Twoja stodka, kochang piesnig matki kotysa¢ beda do snu swoje dzieci.
Twoje skrzydlate stowa znajdg si¢ na ustach nowozericow i biedny, $lepy zebrak zatrzyma
przechodniéw na ulicy twoimi stodko brzmigcymi rymami.

Tak méwili do niego dobrzy ludzie, a mimo to poeta nie okazat radoéci i ze smutkiem
odpowiedziat:

— Niestety nie moge wam za dobrg wie$¢ nalezycie si¢c odwdzigczy¢. Nie mam po
prostu czym was ugosci¢. Wezoraj podzielitem si¢ ze swoim przyjacielem ostatnim ka-
walkiem cukru. W zamian za to opowiem wam, jesli si¢ zgodzicie, bajeczke.

Robigc dobrg ming do zlej gry, wyrazili zgod.

Dawno, dawno temu, w starym warownym grodzie-twierdzy obchodzono potréj-
ne $wicto. Wiodarz grodu miat wlaénie tego dnia imieniny, triumfalnie powrécit z pola
walki, gdzie odnibst zwyciestwo i do tego wszystkiego przywidzt wspanialy tup w postaci
niezwyklej urody dziewczyny.

Gréd promienial w blasku $wiatel.

Na zielonej, chlodnej tafli wody okalajacej warowny grod plywaly beczki z zapalong
smolg. Stare mury obwieszone byly po same szczyty girlandami réznokolorowych lampek.
Mieszkaricy doliny przez calg noc pehnili warte na dachach swoich chatek, zeby zmiataé
iskry, ktére opadaly na nie z wysoko wzniesionego zamku-grodu. Niby krwig zalane oczy
duchéw plongly gotyckie okna zamku...

A w salonie zamku, w ktérym odbywala si¢ wielka uczta — orgia $wiatel.

Plong pachngce woskowe $wiece. Skrza si¢ diademy na czolach dam dworu, blyskaja
$wiatlem pasy na biodrach rycerzy-zwycigzcéw. Blyszcza srebra i krysztalowe zastawy na
stole biesiadnym. Plong od wina twarze biesiadnikéw. Blyskaja iskry w oczach dam.

A mimo to jako$ niezbyt mila atmosfera panuje przy stole.

— Wino i kobiety sa — odzywa si¢, marszczac czolo, pan baron — a gdzie jest $piew?

— Wielki i zwycigski wltadco — odpowiadaja mu dworzanie — byli w twoim kraju
bardowie... wznosili przeciwko tobie zuchwale, bezczelne piesni i dlatego z twego rozkazu
powiesiliémy ich!

— Czy ani jeden nie pozostal, zeby za$piewaé przy moim stole?

Zaleglo milczenie. Nikt z dworzan si¢ nie odezwal. I nagle stary kamerdyner nisko
si¢ poktoniwszy przed wladcg o$wiadczyt:

— Jest taki jeden, ktéry nie mial jeszcze zaszezytu $piewaé przed twoim obliczem.
Mieszka w dolinie... jego matka umiera... siedzi przy jej 16zku i $piewem odgania sprzed
jej oczu strach.

— Sprowadzcie go!

I szybko, skutego w kajdany, sprowadzono owego barda.

*

— Chcesz mnie zabi¢, to uczyn to natychmiast — powiada bard. — Chcg, zeby moja
dusza zdazyla spotkaé si¢ w drodze z dusza matki.

— Zdejmijcie z niego kajdany!

Halabardnicy w mig wykonali rozkaz barona.

193facjatka — mieszkanie lub pokéj na poddaszu, z oknem wychodzacym z dachu i nakrytym wlasnym dasz-
kiem. [przypis edytorski]
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— Co mam dla ciebie za$piewaé? — pyta bard.

— Spiewaj o moim zwyciestwie. O zdobytych i spalonych przeze mnie miastach.
O zambkach, ktére w proch obrécitem. O gardlach nieprzyjacielskich rycerzy, na ked-
rych stawialem moja nogg. O krwawigcych glowach nadzianych na naszych wiéczniach.
O blasku skarbéw, ktérych nagrabiliémy!

— Tego nie potrafi¢, panie baronie! Moja lutnia jest zaczarowana. Jeli tylko do-
tkng jej strun, rzeki krwi przez ciebie przelanej zaczng kipieé... I obudza si¢ westchnienia
i przeklenstwa tych, keorych zgladzites. I obudz si¢ jgki kobiet, ktére zostaly zgwalcone
i przerazliwe wolania mordowanych przez was dzieci. To wszystko si¢ obudzi i upomni.
I miast'®* radosci, lek i strach wam przyniosg. Wasze oczy wyjda z orbit. Wasze wlosy
Zwing si¢ niczym weze.

— Milcz! — krzyknat baron.

I hamujgc wzrastajacy w sobie gniew, powiedzial:

— Masz $piewaé o urodzie mojej ukochanej branki. Opiewaj jej pickne oczy. Przy-
réwnuj je do gwiazd. Przyréwnuj jej bladg twarz do najszlachetniejszego marmuru i ciato
jej do... ano znajdz sam odpowiednie stowo.

— Swieta jest moja lutnia — odpowiada bard. — Nie mozna na niej zagra¢ rzeczy
grzesznych i haniebnych. Jedna po drugiej beda pekaly struny. Moge tylko o nieszczesciu
tej dziewczyny $piewad. O ranach, ktére wytrysng spod twoich pocatunkéw na jej ciele.
Mogg $piewaé o gasngcym spojrzeniu w jej oczach, w chwili kiedy pozadliwymi wargami
dotykal bedziesz jej ust.

— Milcz!

Nie chcgc jednak zepsué sobie potréjnego swieta, baron dalej naciskal na barda.

— Spiewaj o radoéci, o winie, ktére perli si¢ w zlotych...

— W twoim pucharze perli si¢ krew. Pot i krew chlepcg twoje wargi!

Baron daje mu znak, zeby przestal i zwracajac si¢ do dworzan powiada:

— Trzech odpowiedzi udzielil mi bard. Czy zrozumieliscie, co powiedzial?

— Ani slowa — odpowiedzieli zgodnym chérem.

— Ocalili$cie mu zycie — powiada baron — a jego zamknijcie.

— Szkoda nieboraka — powiadaja ludzie, ktorzy wies¢ przyniesli.

— A jednak — opowiada poeta — bard byt szcz¢$liwy, albowiem szczgscie thwi we
wladzy. Kto — rozwazal poeta — jest mocniejszy od niego? Nie urodzit si¢ rycerzem, nie
nosit broni, po nikim nie odziedziczyt prawa panowania, a mimo to drzy przed nim gréd,
drzy przed nim wlodarz grodu. Drig przed jego stowem. Przed najcichszym dzwickiem
dochodzacym z jego celi.

Siedzi w ciemnodci, ale jego dusza kapie si¢ w $wietlanej radosci: ,Ja jestem tym sil-
nym. Mnie jednego musza wszyscy pilnowaé. Wszyscy mocni, silni i uzbrojeni. Wszyscy
whadcy!”.

I mijaja godziny, dni, tygodnie, miesigce i lata. On ich nie liczy. Nie czuje uplywu
czasu! Ciche skrzydla czasu nie dotykajg jego twarzy. Ich szum nie dociera do jego uszu.
On czuje tylko swoja wlasng moc i saczy z niej pelng przyjemnoéé. Ani traby, ani armaty
nie s3 w stanie zagluszy¢ jego cichego glosu. Boja sig i ze strachu zamkne¢li go w wigzieniu.

Baron nie moze spac.

Zdoby! kraje, zburzyt miasta, lasy nawet drzg przed nim i jego namiestnikami. A on
sam drzy przede mna. Jak diugo ja zyj¢, nawiedzaja go koszmarne sny. Chwieje si¢ jego
tron. Zatrute jest jego grzeszne zycie.

Jam jest silg!

Dlaczego opowiada o tym poeta? Dobrzy ludzie, ktérzy przyniesli wies¢, dziwig sic.
A poeta, po chwili odpoczynku, kofczy swoja opowiesé:

Na wszystko przychodzi czas. Po wielu dlugich dniach i nocach budza go kroki
i dzwick zelaza na korytarzu.

— Przychodza mnie zabi¢! — mysli bard i chce z radoscia wyijé¢ na spotkanie ze
$miercig. — Smier¢ mocnego jest silniejsza od jego iycia. Przed moim wyzwolonym
duchem jeszcze bardziej beda drzeli. Bedg im si¢ jawié w snach.

Omylit si¢ jednak.

Y4miast (daw.) — tu: zamiast. [przypis edytorski]

ICCHOK LEJB PEREC Opowiadania chasydzkie i ludowe 84

Poeta, Wladza, Sita



— Przyszli$my ci¢ uwolni¢ — wolaja do niego i zelaznym lomem wywazajg drzwi.

Strumien $wiatta wpada do celi.

— Jakze si¢ zestarzal! — zauwazajg wyzwoliciele.

— Jak zbielaly jego wlosy!

— A jednak oczy ptona!

Ale ogient w oczach barda gasnie. Lamigcym si¢ glosem pyta:

— Chcecie mnie uwolni¢? Juz si¢ mnie nie bojg? Tak si¢ juz zestarzatem?

I ci, ktérzy przyszli go uwolnié, odpowiadaja:

— Nie bojg si¢ ciebie. Po prostu zatgsknili za toba! Teraz ludzie ci¢ rozumiejg. Chca
to uslysze¢ z twoich ust! Sam baron przypomniat sobie o tobie... To on wiasnie nas postal.
Drisiaj s3 twoje imieniny. Wydaja uczte na twoja czes¢. Po jego prawicy stoi przeznaczone
dla ciebie honorowe krzesto. Na stole biesiadnym zlote puchary. Damy dworu rozbiegly si¢
po ogrodzie, zeby narwaé kwiatéw, z ktérych uplotg wieniec dla ciebie. Panowie dworu
za$ zbierajg pienigdze na prezent dla ciebie... pomnik na wsze czasy... tak wysoko cig
cenig. Pokochali ci¢. Twoje piesni z doliny $piewane s3 w palacu na gérze. Chodz z nami.
Dozyles swego szcz¢scia.

— Nie wiem — odpowiada bard — jak dlugo czekalem na szcz¢dcie, o ktérym mé-
wicie. Nie liczylem lat, ale w ich ciggu dziko zarostem...

— Ostrzygs cig, zaczesza w loczki i obleja pachngcg woda.

— Szaty na mnie zgnily...

— Dostaniesz nowe, srebrem i zfotem haftowane, chodz, kochany poeto, z nami!

— Jak moge wlozy¢ krélewskie szaty, kiedy cialo mam nieczyste. Dobrzy ludzie,
zaprowadicie mnie najpierw do wody, ktéra oplywa zamek i pozwdlcie mi w niej sig
wykapad!

Na to ludzie si¢ zgodzili.

Bard wszed! do wody. Zanurzyt si¢ i juz nie wyplynat.

— Utonat? — zapytali przerazeni ludzie.

— Dlaczego to zrobil?

— A po co mial dalej zy¢?
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DUSZA
I

Pamigtam jakby przez sen. W domu naszym krecil si¢ jakié maly, chudy Zyd o szpiczastej
brédee. Czgsto podchodzit do mnie, obejmowat i calowal. Pamigtam réwniez, ze jakis
czas poiniej tenze maly Zyd lezat w t6iku. Byt chory. Wazdychal, stekat, jeczat. Matka
z rozpaczy bila glow o $ciang.

Pewnej nocy zrywam si¢ ze snu. W izbie roi si¢ od ludzi. Z drugiego pokoju slycha¢
zalosny ptacz. Ogarnia mnie przerazenie. Krzycze. Kto$ podchodzi do mnie. Pomaga mi
si¢ ubra¢ i prowadzi do s3siada na nocleg.

Nazajutrz wracam do domu. Nie poznaj¢ naszego pokoju. Podloga wyscielona sto-
mg. Lustro na $cianie odwrécone tylem. Wiszaca lampa przestonigta obrusem. Matka
siedzi na niskim taborecie w samych poriczochach. Na méj widok wybucha straszliwym
placzem. Raz po raz powtarza:

— Sierota! Sierota!

Na parapecie okiennym plonie $wieca. Obok stoi szklanka z wodg. Na oknie wisi
kawalek pléciennej szmaty. Méwig mi, ze ojciec zmarl i ze jego dusza kapie si¢ teraz
w szklance wody. Szmata na oknie to recznik, w ktédry si¢ wyciera. Jesli bede odmawial
kadisz'®> z nalezng zarliwo$cia, to dusza ojca poleci prosto do raju. Wtedy wyobrazam
sobie dusze¢ jako ptaka.

Pewnego dnia odprowadzal mnie z chederu!'®s do domu pomocnik rebego, tak zwany
pedel. Tuz nad naszymi glowami przelecialo wladnie kilka ptaszkéow.

— Duszyczki lataja! — zawolalem — Duszyczki fruwaja!

Pedel spojrzal na mnie karcaco:

— Glupi$ — powiada. — To przeciez ptaki. Zwyczajne, proste ptaki.

II

W czternastym roku zycia uczylem si¢ juz Gemary' i Tosefty'®8, i to wlaénie u mela-
meda'® Zurecha Knejpa. Do dzi$ nie wiem, czy w rzeczywistosci tak si¢ nazywal, czy
uczniowie obdarzyli go tym przezwiskiem za to, ze zwyk? byl ich szczypaé bez litosci. Nie
czekat jednak weale na czyje$ przewinienie. On ,placil” na wyrost i z gory.

— Przypomnij mi tylko — powiadat do kolejnej ofiary — a zbije cie.

Poza funkcja melameda spelniat tez obowigzki mohela2®. Wyhodowal sobie ostry
paznokie¢ niczym zwierzgey pazur. Totez kazde jego uszczypnigcie wywolywalo wickszy
bél. Stale przy tym powtarzal:

— Nie becz! Na préino ryczysz! Szczypie przeciez tylko twoje ciato. Zatujesz go?
Czego? Tego, ze robaki beda mialy mniej migsa do zarcia? Cialo to jedynie proch i pyl.
Chcesz si¢ przekona¢? Potrzyj reka o reke, a zobaczysz...

I potarli$my. I co si¢ okazato? Faktycznie, cialo to proch i pyl.

— A co to jest dusza? — zapytalem go.

— Sama duchowos¢!

III

Zurech Knejp $miertelnie nienawidzit swojej zony. Za to Szprynca, jego jedyne dziec-
ko, byla mu oczkiem w glowie. My, uczniowie, nie znosilismy jej. Donosita mu na nas.
Lubili$my jej matke, zon¢ melameda. Dawala nam na kredyt groch i béb. Nieraz tez
wybawiala nas z jego méciwych rak.

Najwickszym powazaniem u niej cieszylem si¢ ja. Najwicksze dokfadki ja od niej
dostawatem. Kiedy zdarzalo sig, ze rebe zabierat si¢ do bicia mnie, podnosita krzyk:

95kadisz — modlitwa za zmarlych. [przypis thumacza]

196cheder — jednoizba, elementarna szkota religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis ttumacza]

197 Gemara — dosl. zakoriczenie; druga cz¢$¢ Talmudu; zawiera komentarze i objasnienia 63 traktatéw z Misz-
ny. [przypis thumacza]

198¢0sefty — suplementy do Talmudu. [przypis thumacza]

199melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowe;). [przypis thumacza]

20y0hel — dorosty Zyd plci meskiej dokonujgcy obrzedowego obrzezania. [przypis thumacza]
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— Bandyto, czego chcesz od tej biednej sieroty? Dusza jego ojca zemsci si¢ na tobie!

I rebe dawal mi spokdj. Co si¢ mnie nalezalo, dostawalo sig jej.

Pewnego razu, pamictam to doskonale, wracalem w nocy z chederu do domu. Rebe
tego dnia uzyl sobie na mnie. Na domiar zlego tego dnia chwycil tegi mréz. Skéra na
ciele pekata. Podniostem oczy ku niebu i szlochajac z bélu zaniostem prosbe do ojca:

— Tatusiu, zemscij si¢ na Zurechu Knejpie. Boze, Panie $wiata, czego on chce od
mojej duszy?

O tym, ze rebe Zurech szczypie tylko cialo, zapomnialem. Z bélu cztowiek traci
pamied i rozum.

v

Kiedy nastepnego dnia reb Zurech Knejp odlozyt Gemare i zaczal opowiadaé nam bajki,
ujrzeli$my przed sobg zupelnie innego czlowieka. Rozsiadl si¢ wygodnie na krzesle, rozpiat
marynarke i unidst glowe. Na jego wargach pojawil si¢ u$émiech, a glos przybral jakies
inne brzmienie. Przez caly okres nauki Knejp grzmial gniewnie. Tak zwykle rozmawiat
z zong. Bajki za$ opowiadal nam glosem migkkim i delikatnym. Takim samym, jakim
zwracat si¢ do swojej ukochanej Szpryncy, do tej jego ,najdrozszej duszyczki”.

Myémy go czgsto prosili o bajke. Blagali$my tak, jak cztowiek napadniety przez zbdja
btaga o lito$¢. Nie zdawalismy sobie sprawy, ze Zurech zna jeden tylko rozdziat z Ejzechu
neszech®! (Co to jest nadmierny procent). Tym to rozdzialem zawsze zaczynal i koriczyt
sezon szkolny. Z tego to powodu zmuszony byt sztukowaé lekcje bajkami. Szczegdlnie
w sezonie zimowym, kiedy nie ma $wigt. My musieliémy kazdg bajke¢ oplacaé bobem
i grochem.

Pewnego razu wszyscy zlozyliémy si¢ na zakup barchanowej kurtki dla Szpryncy.
W zamian Zurech Knejp opowiedzial nam, w jaki sposéb Pan Bég wybiera ze swego
skarbca dusz¢ i wdmuchuje ja w ciato czlowieka.

Ja sobie wtedy wyobrazatem, ze w skarbcu Boga wszystkie dusze s3 ulozone tak, jak
towar w sklepiku mojej matki. W réinych pudetkach. Czerwonych, zielonych, niebie-
skich. Wszystkie przewigzane sznurkami.

v

— A kiedy Bég — snuje swa opowies¢ rebe — wybiera ze swego skarbcea jaka$ dusze
i skazuje ja na zejécie na pelng grzechu ziemie, ta zaczyna drze¢ i plakaé... Wtedy przy-
stepuje do niej aniol, ktéry wchodzi z nig do brzucha rodzacej matki. Tam przerabia z nig
cala Tore?*2. A kiedy nadchodzi pora wyjscia na $wiat, aniot daje jej prztyczka w nos
i dusza natychmiast zapomina calg zdobytg nauke. Dlatego — dodaje rebe — wszystkie
dzieci zydowskie maja dofek nad gbrng wargg.

Tego dnia $lizgalem si¢ na lodowisku za miastem. Zauwazylem, ze szajgece?® Jontek,
Wojtek i Jasiek majg takie same dotki nad gbrng wargg. Pokonujac strach, podszedlem
do Jaska i zapytalem:

— Jasku, czy ty tez posiadasz dusz¢?

— A tobie co do tego? — jego odpowiedz nie zachgcala do dalszych pytar.

VI

Poza nauka w chederze, uczylem si¢ sztuki pisania u nauczyciela. Byt wdowcem. W miescie
uchodzit za heretyka. Sgsiedzi nie chcieli ani od niego, ani jemu pozycza¢ naczyn. Nikt nie
wierzyl, zeby jego cérka Gitele potrafita przyrzadzi¢ w sposob koszerny mieso. Posiadat
jednak duza wiedzg, a moja matka chciala, aby jej jedynak umial pisaé.

201 Ejzechu neszech — rozdziat z Talmudu o lichwie. [przypis tlumacza]

202Tora — pierwsze pie¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiegiem lub ksiegami Mojzeszowy-
mi tzn., e podstawg ich jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora opisuje genezg i rozwdj prawa na tle wydarzen
historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]

2035zajgec — okredlenie pejoratywne niezydowskiego chlopca, potocznie uzywane w znaczeniu: lobuziak,
urwis. [przypis thumacza]
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— Panie nauczycielu — powiedziala do niego — prosz¢ tylko nie uczy¢ go heretyc-
kich rzeczy. Nie zycz¢ sobie zadnego Tanachu?®, ani zadnych tam Poskim?%. Niech si¢
nauczy pisania listu po zydowsku. Zwyklego listu, ktéry zaczyna si¢ od stéw: ,Szalom,
drogi méj (droga moja)”.

Zgodzit si¢, ale mimo wszystko nie jestem pewny, czy dotrzymat stowa.

Kiedy opowiedzialem mu histori¢ o p¢knigtych wargach, wpadt w zio§¢. Zerwat si¢
z miejsca. Jednym kopnigciem odsunat krzesto i zaczal krazy¢ po pokoju, krzyczac:

— Nieuki, zbdje!

Powoli uspokajat si¢. Znowu usadowil si¢ na krzesle. Zdjat okulary, przetart je i znowu
wlozyl. Przyciagnat mnie do siebie i powiedziat:

— Duziecko moje, nie wierz w te brednie. Czy$ dobrze si¢ przyjrzal szajgecom na
$lizgawce? Jak si¢ nazywaja?

Wymienitem ich imiona.

— To powiedz mi, czy kto$ z nich ma inne oczy, inne nogi, inne rece lub jakie$ inne
czesci ciala odmienne od twoich? Czy nie $miejg si¢ tak samo jak ty? A kiedy placzg, czy
ronig inne tzy niz ty? Dlaczego wigc nie mieliby posiada¢ takiej samej duszy?

Wszyscy ludzie sg réwni, tacy sami. Jeden Bég jest dla wszystkich ojcem. Jedna zie-
mia jest ich krajem. Prawda, ze dzisiaj narody wzajemnie si¢ nienawidza. Kazdy nardd
wmawia sobie, Ze on jest najlepszy ze wszystkich i ze Bég o nim tylko mysli. Mamy
jednak nadzieje, ze kiedy$ nadejda czasy lepsze i ja$niejsze. Gdy wszyscy ludzie na ziemi
beda uznawali jednego Boga i jedno prawo. Spelnig sic wowczas $wicte stowa naszych
prorokéw. Ustang wojny, zniknie nienawi$¢ i zazdro$é. Wszyscy ludzie bedg stuzyli jed-
nemu Stworcy $wiata. I stanie si¢ tak, jak w Piémie jest napisane: ,Albowiem z Syjonu
wyjdzie Tora i stowa Boga z Jerozolimy”.

To zdanie zapamigtalem z modlitwy, ktdra zaczyna si¢ stowami: ,I bylo to podczas
wedrowania Arki”.

Nauczyciel dtugo jeszcze perorowal, ale ja juz coraz mniej rozumiatem. Nie moglem
uwierzy¢ w to, ze goj posiada rozum i ze wszyscy ludzie sg réwni. Wiedzialem, ze mdj
nauczyciel jest heretykiem, ze nie wierzy w metamorfoz¢ duszy, chociaz nawet ja sam
widzialem, jak po $mierci Fradel czarny pies paletat si¢ po dachu domu, w ktérym ona
mieszkata. Widzialem tez, ze nauczyciel obcina sobie paznokcie i wyrzuca je przez okno,
co jest zakazane.

Dawno bym juz od niego uciekl i opowiedzial mamie, jakie to herezje wygaduje na
temat Boga i Jego Mesjasza, gdyby nie... ZgadliScie juz chyba, kogo mialem na mysli.

VII

Jedno utkwito mi w pamigci. To, ze nadejdzie czas, kiedy wszystkie narody $wiata beda
si¢ uczyly Tory. A czas ten byl niedaleko. Dla nas nadeszly juz wtedy prawdziwe cza-
sy Mesjasza. Kto$ znalazt do tego wyraing aluzje w Ksigdze Daniela. Kto$ natknat sie
w skréconym kalendarzu zydowskim na nieodparty dowdd. Inny za$ wskazal na jaki$ eg-
zemplarz Zobaru?, ktéry zawieral utajony komentarz. Szly gadki od ucha do ucha, ze
rabi z Kozienic przestal odmawia¢ modlitwe o mitosierdzie tachnun®”. Z Erec Izrael2%
dotarla wieé¢, ze tego roku nie pojawit si¢ w poblizu Sciany Placzu ani jeden lis.

Kazdego niemal dnia spodziewano si¢ nadejécia Mesjasza, syna Jozefa. Zydzi postawili
si¢ 1 przestali placi¢ podatki na rzecz kahatu?®. Kiedy przyjdzie Mesjasz, nikt nie bedzie
pamicetal o takiej drobnostce jak podatek.

Prawdziwa kleska dotknela kobiety. Jeszcze w ubieglym roku zapadly si¢ schody
w mykwie2!°. Drziesi¢¢ razy podejmowano préby, az wreszcie udalo si¢ zebra¢ odpowied-
nig kwot¢ na remont schodéw. Teraz drewno juz jest. Lezy, dzicki Bogu, przy laini

204Tanach — nazwa calego Starego Testamentus; skrot utworzony ze stow Tora, Newiim (Prorocy) i Chtuwim
(Pisma). [przypis tlumacza]

205 Poskim — poiniejsze przepisy prawne, ktére powstaly po zakoriczeniu Talmudu. [przypis tlumacza]

206 Zohar — ksiega kabalistyczna. [przypis thumacza]

27tachnun — milosierdzie. [przypis thumacza]

208 Erec Izrael (hebr.) — Ziemia Izrael. [przypis edytorski]

29kahat — gmina zydowska, moie réwniez oznacza¢ zarzad gminy. [przypis thumacza]

200yykwa — rytualny basen, w ktérym pobozny Zyd oczyszcza swoje ciato. [praypis thumacza]
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i czeka. Szkoda jednak pieniedzy na wynajecie rzemie$lnika. Grzech wyrzuci¢ kilka ru-
bli...

Bylem pewny, ze wkrétce Jasiek, szejgec, ktéry podbiegt do mnie w chwili, kiedy
na $lizgawce wywinatem kozla oraz Wojtek, ktéry przy kazdym spotkaniu pokazywat mi
swinskie ucho, przyjda do mnie wraz z Jontkiem i pokornie poprosza, zebym im wyjasnit
nasze prawo o nieczystych i zakazanych rzeczach. Ja za$, czlowiek litosciwy, nicodrodny
syn milosiernych ojcéw, puszczg w niepamigd wszelkie zto, jakie mi uczynili i tak do nich
powiem:

— Przyblizcie si¢ do mnie, a objawi¢ wam najskrytsza tajemnicg o dwdch mostach:
zelaznym i papierowym. Ostrzege wszystkich, zeby pod zadnym pozorem nie zblizyli si¢
do zelaznego mostu. Najlepiej bedzie, je$li beda si¢ trzymali daleko od niego. W ten
sposob ocalg dusze, a to jest najwazniejsze.

VIII

Na dzien przed Rosz-haszana?!! skorczyliémy czytanie Ejzebu neszech. W pelni zrozu-
miatem znaczenie i rado$¢ wyjscia z niewoli egipskiej. Reb Juzl, méj nowy melamed,
podobno nie szczypie, nawet nie bije. Chyba ze kto$ rzeczywiscie zawinil. Zawsze widy-
watem go podczas modlitwy w béznicy. Byt to wysoki Zyd o tak gestych rzesach, ze za
nimi nie wida¢ byto oczu. Kaftan mial zwykle rozpicty, a spod dlugiej, bialej niemal brody
zakoriczonej dwoma szpicami, wylanial si¢ jego tales kutn?'2. Chéd miat cichy i powolny.
Nigdy nie podnosit glosu. Méwit cicho, jakby przekazywat sekret. Kiwal przy tym nie-
ustannie glowa. Unosil wtedy do gory geste brwi, marszezyt czolo i wydymat wargi. Rece
kladt za pleciony sznur, opasujacy talie. Wydawato mi si¢, ze kazde jego slowo posiada
ogromne znaczenie. Niemal wszech$wiatowe.

Przed laty reb Juzl byt goficem u kilku cadykéw?!3. Otrzymal od nich koncesj¢ na
koszerng oliwe, na talizmany i amulety. Korzysta z tej koncesji do dzisiaj. Jest ponadto
pierwszym w miescie specem od odczyniania urokéw. Podczas choroby rabina wyglasza
za niego kazanie w Wielka Sobotg i Rosz-haszana, a czasem takie mowe pogrzebows.
Rabin byt juz w latach i sily go opuscily. Reb Juzl nie tracit nadziei, ze za 120 lat zajmie
miejsce rabina?!4.

Poza tym reb Juzl byl znakomitym bat-tokea?'s. Kiedy odmawial blogostawieristwo
przed deciem w rég, wszystkich ogarnial strach. Nawet ryby w wodzie drzaly. Bylem
niezwykle dumny z tego, ze bede uczniem reb Juzla. Jeszcze przed Jom Kipur?!é nadarzyta
mi si¢ okazja, zeby z nim porozmawiaé o duszy. Dusza stala si¢ mojg ideé fixe?'7. Ani
na chwile mysl o niej mnie nie opuszczata. Reb Juzl od razu na samym wstepie naszej
rozmowy zaczal wybija¢ mi z glowy ,,przyjazn z narodami $wiata”. Na jej miejsce wtlaczal
mi ide¢ ,,narodu wybranego”.

— Nie na prézno znosimy — twierdzit — cierpienia diaspory. Naszym udzialem sg
niezliczone obelgi i ponizenia. Do$wiadczamy takich mak, jakich na darmo szukaé w naj-
dokladniejszych wykazach cierpient. Gdyby$my byli takim narodem jak pozostale, to by-
$my na réwni z nimi mieli dobre, spokojne zycie na ziemi. Ale ojciec, ktéry kocha swoje
dzieci, czgsto je bije. Albowiem chce, zeby si¢ wiele nauczyly, zeby zajrzaly za wszystkie
bramy wiedzy. W nas, w ciatach Zydéw, dusze s3 rézne. Nie wszystkie sa jednakowe. Sa
dusze prymitywne, rzektbym gruboskérne, takie jak na przyklad dusza Zurecha Knejpa
albo tego heretyka, twojego nauczyciela. On ma dusz¢ nie najwyiszej proby. Jak zwy-
kfa, nieoczyszczona maka. Sg tez dusze wielkie i szczytne. Niektore wywodzg si¢ wprost

211 Rosz-haszana — iydowski Nowy Rok, inaczej: Swigto Trabek; éwieto upamietniajace pierwszy dzier stwo-
rzenia $wiata; w religii zydowskiej wierzy si¢, ze w Rosz-haszana Bog ocenia ludzi i zapisuje ich losy w dwoch
ksiegach: sprawiedliwych wpisuje do Ksiggi Zycia, graesunikéw do Ksiggi Smierci, pozostali ludzie majq 10 dni
na poprawe (czas do $wieta Jom Kipur, Dnia Pojednania). [przypis edytorski]

22gafes kutn a. talit katan — maly talesik, rodzaj podkoszulka z cycesami noszony przez caly dzien pod
ubraniem. [przypis ttumacza]

2Bcadyk — mai sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

hnie tracit nadziei, ze za 120 lat zajmie miejsce rabina — Zydzi zyczyli sobie doczekania 120 lat, tyle lat miat
zy¢ Mojzesz. [przypis thumacza]

25pat-tokea — Zyd, ktéry dmie w rog w Rosz-haszana. [przypis thumacza]

216 Jom Kipur — dzien odpuszczenia grzechéw, Sadny Dzied. [przypis tlumacza]

27ieé fixe (fr.) — natretna, stale powracajgca i zaprzatajaca umyst mysl. [przypis edytorski]
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z przybytku, ktéry znajduje si¢ pod Tronem Najwyzszego. Istnieja réwniez jeszcze wigk-
sze 1 szezytniejsze dusze. Najwyzszej proby czystodci. Czystodci najlepszej, pszenicznej,
biatej ofiarnej maki.

Malo co zrozumialem z tych ,préb czystosci”. Jeszcze mniej z tego ,przybytku pod
Tronem Najwyzszego”. Wiedzialem tylko, co to jest czysta maka pszeniczna i wyobraza-
lem sobie, ze réznica zachodzgca migdzy duszami jest taka sama, jak migdzy maka razows,
zZytnig i najczystsza maka pszeniczna, z ktérej wypieka si¢ chale na szabat?'8. Najpickniej-
sze i najwicksze dusze, pomyslalem sobie, powinny skladaé si¢ z szafranu i rodzynek...

IX

— Podstawowsa jednak rzecza — ciagnat dalej reb Juzl — sg cierpienia. Ani jedna dusza
nie moze przepasé. Wszystkie musza wréci¢ do tego szczebla, na ktérym byly, nim ze-
szly na ziemi¢. Muszg przej$¢ przez oczyszczenie. Dokonaé za$ swego oczyszczenia mogg
tylko przez cierpienie. Pan Bég w swoim milosierdziu zsyla na nas cierpienia, aby$my nie
zapomnieli, ze jeste$my tylko zwyklymi $miertelnikami, ulomnymi stworzeniami. Wy-
starczy jedno Jego spojrzenie i zamienimy si¢ w proch i pyl. A na tamtym $wiecie dusze
musza przej$¢ oczyszczenie.

W tym miejscu reb Juzl przedstawit obrazkowo, jak dusze muszg przej$é przez siedem
kregdw piekta.

X

W okresie $wigt mialem duzo czasu, aby rozejrzed si¢ po mieszkaniu. Przed $wictem
Sukot?'® byto u nas pranie. Pewnej nocy $nito mi sig, ze jestem na tamtym $wiecie. Widze,
jak aniolowie wyciagaja rece i fapia duszyczki, ktére wracajg z ziemi. Przegladaja je, sortuja.
Tylko te duszyczki, ktére s3 bialutkie i jak $nieg czyste, wylatuja z ich ragk jako gotabki
i kieruja si¢ wprost do raju. Brudnych duszyczek nie przepuszczaja. Usypuja je w stos
i wtracajg do Lodowatego Morza. Tam czekaja na nie czarne anioly. Chwytaja je i myja.
Nastepnie wrzucaja je do czarnych kotléw i gotujg na ogniu piekielnym. A kiedy czarne
anioly wyciskaja z nich brud i prasuja je, rozlega si¢ ich placz od jednego krarica $wiata
do drugiego.

W tym praniu brudu rozpoznaj¢ dusz¢ swego nauczyciela. Ma jego dlugi nos, je-
go zapadle policzki i szpiczasta brédke. Nosi tez duze niebieskie okulary. Mimo iz ja
dokladnie myli, stawala si¢ coraz czarniejsza. I nagle jeden z aniotéw wydaje okrzyk:

— To jest dusza nauczyciela heretyka!

W chwile potem przystepuje do mnie inny aniol i gniewnie powiada:

— Jesli pojdziesz w jego $lady, twoja dusza bedzie tak samo brudna. Trzeba jg bedzie
co noc praé. Tak dlugo bedziemy ja praé, az przepadnie w mekach piekla.

— Ja nie pdjdg w jego $lady! — krzycze przez sen. Matka budzi mnie. Uwalnia mnie
od koszmaru.

— Co z tobg, moje zlotko? Caly$ oblany potem...

— Mamo — méwi¢ — bytem na tamtym $wiecie!

Nad ranem matka pyta mnie, calkiem powaznie, czy bedac na tamtym $wiecie, nie
widzialem si¢ z ojcem. Zaprzeczam.

— Szkoda, wielka szkoda! Z caly pewnoscig przekazatby co$ dla mnie...

XI

I co z tego, ze méj nauczyciel pokpiwa sobie ze snéw? Dla jego dobra, a jeszcze bardziej
dla dobra Gitele, chciatem go uratowaé. Opowiedzialem mu caly sen, a on na to, ze sen
to glupstwo.

— Takich rzeczy — powiada — nie nalezy bra¢ na serio.

Zaczyna mi przytacza¢ dowody z Tanachu i Gemary, ze sen to bzdura i glupstwo. Nie
cheg tego stuchaé. Zatykam sobie uszy.

28szqbat a. szabas — sobota; w kulturze zydowskiej dzieri $wiateczny w tygodniu. [przypis edytorski]
219Sukot — Swigto Szataséw trwajace siedem dni; w tym czasie Zydzi jedzg i épig w szatasach, tak jak ich
przodkowie podczas Exodusu [tj. wyjécia z niewoli egipskiej]. [przypis thumacza]
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Zdawalem sobie jednak sprawe, ze méj nauczyciel jest przegrany i ze czeka go marny
los. Ja za$ powinienem uciec od niego, jak od czego$ nieczystego. Inaczej zniszezy tez
moja dusz¢. Moja mlodg dusze!

W praktyce bylo jednak inaczej. Sto razy obiecywalem sobie, ze opowiem wszystko
mamie, ale nigdy nie dotrzymalem stowa. Wielekro¢ usta mi si¢ otwieraly, gotowe opo-
wiedzie¢, ale zawsze zdawalo mi si¢, ze za plecami matki stoi Gitele. Stoi z wyciggnictymi
ku mnie rgczkami, a jej oczy prosza zaloénie: ,Nie, nie méw!”. I jej blagalne spojrzenie
okazuje si¢ silniejsze od mej poboznoéci. Czuje, ze dla niej gotéw jestem skoczy¢ nie
tylko w ogieni i wodg, ale w samg czelus¢ piekta.

Jednoczesnie zal mi samego siebie. Matka oraz wszyscy moi melamedzi wierzyli nie-
zachwianie w to, e wyroénie ze mnie wielki cztowiek...

XII

Pozbylem si¢ juz Zurecha Knejpa razem z jego ostrym pazurem, a mimo to weale mi
si¢ lzej nie zrobito. Tymczasem ukoriczytem szesnasty rok zycia. Swaci nie dawali spokoju
mojej matce, chod ja nie zdazylem si¢ jeszcze pozby¢ dziecinnych nawykéw. Po cichu, aby
nike nie widziat, zdrapywalem ze stotu, w wieczér koriczacy Jom Kipur, wosk po $wiecach,
aby w chederze lepi¢ z niego figurki. Z powodu tego wosku szames?20 w béznicy stat si¢
moim $miertelnym wrogiem, a w chederze napytalem sobie mnéstwa klopotow.

— Pokaz palcem, gdzie teraz czytamy? — reb Juzl zaskakuje mnie. My$lami jestem
daleko od chederu. Klade wigc na stronicg Gemary cala dlon. Wszystkie pie¢ palcow
oblepione woskiem i kawatek wosku. Reb Juzl wpada we wsciektos¢. Jest blady. Otwie-
ra szuflade, powoli wyciaga z niej cienki sznurek i zwigzuje razem obydwa moje keiuki.
Zaciska tak mocno sznurek, ze czuje, jak bél podchodzi mi pod serce. Nie poprzestaje
jednak na tym. Ma jeszcze co$ w zanadrzu. Podchodzi do miotly i wyrywa z niej rdzgg.
Wali mnie nig po zwigzanych rekach. Jak diugo to trwa? Mam wrazenie, ze od wiekéw.
I dziwna rzecz: zadane mi cierpienia przyjmuje z miltoscig. Blyska mi w glowie mysl: to
Pan Bég zsyla na mnie cierpienia! Powinienem odby¢ pokute i porzuci¢ mego nauczy-
ciela.

Kiedy moje rece zdazyly juz spuchngé, a na skérze pojawily si¢ réine kolory, reb Juzl
odlozyt rézge i powiedzial:

— Wystarczy! Wiecej juz nie bedziesz lepit!

Ale ja dalej to robitem. Miatem ogromng przyjemnos¢, gdyz moglem ulepi¢ z wosku
wszystko, co chciatem. Czulem, ze potrafi¢ coé stworzyé. Najpierw powstawala z wosku
glowa czlowieka. Potem z tejze glowy robilem kota, z kota myszke. Nastepnie z bokéw
wyciggalem skrzydetka. Glowe potem roztupywalem na dwie czgéci. Kiedy$ powstat z tego
orzel z korong. A z przeplatanych dwéch skrzydetek — kotacz.

Sam tez bylem czym$ w rodzaju wosku. Mnie ugniatal i lepil reb Juzl, nauczyciel,
matka i kto tylko chcial. A Gitele rozlata mnie tak, jak si¢ leje wosk...

XIII

Lepili mnie i ugniatali niczym wosk, a to sprawialo mi bél. Doskonale pamigtam, jak
mnie bolalo. Nie moglem zrozumieé, dlaczego whasnie ja tak przejmowalem si¢ dusza?
Moi koledzy $miali si¢ ze mnie. Nadali mi przezwisko ,,Duszek”. Przezwisko bylo ghupie,
ale zmartwieri w zwigzku z nim mialem sporo.

Na przyklad ciagle jestem zamy$lony. Zastanawiam si¢ nad tym, co bedzie, gdy znaj-
dg sily, aby si¢c wyrwad z rak szatana. Przeprowadzam rachunek z wlasna dusza. Prawig
jej moraly, besztam jg. I nagle kto$ mi daje prztyczka w nos i wola ,Duszek”. Albo chee
zapomnie¢ o moich zmartwieniach, zaczynam rozwazaé problemy o wadze $wiatowej.
Sprzegam jaki$ trudniejszy werset z Tosefty??! z bardzo ztozonym wywodem Majmonide-
sa??2, Jestem juz w zupelnie innym $wiecie. Nie ma dla mnie nauczyciela, nie ma Gitele,

205zames — stuga w boznicy, woiny. [przypis thumacza)

221 Tosefta a. Tosefor — dodatkowy komentarz, suplement do Talmudu. [przypis edytorski]

22 )Majmonides, Mojzesz (135—1204) — zyd. filozof, ktérego docickania teologiczne w duchu arystotelizmu
mialy wplyw na filozofi¢ scholastyczng (mianowicie na my$l $w. Tomasza z Akwinu), lekarz; urodzony w Kor-
dobie, ok. 1150 r. opuscit Hiszpani¢, uchodzac przed przesladowaniami, studiowat w Fezie, osiadt w Egipcie, byt
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nie ma problemu duszy. W mézgu zaczyna mi si¢ co$ ukladaé. Wpadam na znakomi-
ty pomysl! Wiasciwe stowo mam na korcu jezyka... I nagle kto$ gwizdze mi prosto
w ucho: ,Duszek”. Dzwick ten odbija si¢ glosnym echem. Misternie tkana mysl peka:
koniec z Toseftg, koniec z Majmonidesem... Jestem z powrotem na ziemi.

Stojac odmawiam modlitwe Szmone Esre??3. W sercu mam bol, w oczach tzy: ,Ulecz
nas Boie, a bedziemy uleczeni”. Modle si¢ zarliwie, z pelnym przekonaniem. Brori Boze,
nie mam na mysli uleczenia ciala. Chodzi mi o dusz¢: ,Ulecz, wylecz Boze, wladco $wiata,
moja biedng, mlody duszg!”. Nagle kto$ mnie palcem wskazuje i szepce:

— To jest ten ,,chlopiec od duszy™
No i koniec z zarliwoscig. Koniec z modlitws...
Tak to cierpiatem w dzied, jak i w nocy.

XIV

Gitele uchodzita za bardzo madrg dziewczyne. Ojciec inaczej na nig nie wolal, jak tylko
»moja ty madralko”. Sasiadki twierdzily, ze jest tak madra, jak madry jest Bozy dzien.
Gdyby byla réwnie pobozna, jak madra, to jej matka mialaby w raju pelng satysfakeje.
Moja mama tez ja chwalita.

— Gdyby jeszcze — dodawala — umiata przyrzadzi¢ koszerne migso, to chetnie bym
ja widziala jako synowa.

Pewnego razu nie zastalem mego nauczyciela, wige Gitele byta sama w domu. Wpadtlo
mi wtedy do glowy, zeby poradzi¢ si¢ jej w sprawie duszy. Nogi uginaly si¢ pode mna.
Rece lataly i serce walito miotem. Whilem oczy w podloge, jak trefny néz w ziemie,
i wykrztusitem z siebie:

— Ludzie méwig, ze ty, Gitele, jeste$ madra dziewczyng. Powiedz mi zatem, czym
jest wedtug ciebie dusza?

A ona u$miechnela si¢ i powiedziata:

— Dalibég, nie wiem!

Nagle jednak posmutniata. W oczach pojawily si¢ Izy. Wtedy przypomniatem sobie,
ze kiedy jej matka, oby spoczywala w pokoju, jeszcze zyla, ojciec zawsze mawial, ze zona
jest jego dusza. A oni si¢ rzeczywiscie ogromnie kochali.

Nie wiem, skad mi si¢ wzi¢ta odwaga, ale natychmiast schwycitem ja za reke i drzgcym
ze wzruszenia glosem powiedziatem:

— Gitele, chcialaby$ by¢ moja dusza?

A ona szepneta:

— Tak!

XV

Ilez to ja miatem szczescia! Szezgscie, ze Gitele byla jedynaczka i ja bytem jedynakiem. Nie
moge powiedzied, ze szczgsciem bylo to, ze ja i ona byliSmy sierotami. Ale z tego powodu
wszystko poszlo latwiej. Szczedcie, ze jej ojciec, a méj nauczyciel, zdazyt zebra¢ troche
rubli na posag i ze moja matka pilnie ich potrzebowala do swego sklepiku. Szcz¢sliwie
si¢ zlozylo, ze nagle, i zreszta na wyrost, zyskalem zig stawe, jako rzekomy heretyk. Nike
nie chcialby mnie mie¢ za zigcia. Najszczgéliwszym jednak moim posunieciem bylo to,
ze wybralem na swatke koldziarke Cype, ktéra miala jezyczek na kétkach. Obiecalem jej
specjalne wynagrodzenie. Ale mimo tego wszystkiego matka moja ronita fzy nade mna:

— Oj — plakata — gdyby twdj ojciec powstat z grobu i zobaczyl, z kim ty si¢ wigzesz,
to by czym predzej uciekt z powrotem do swojej mogily...

Wtedy wpadlem na taki pomyst: w $rodku nocy zaczglem nagle krzyczeé, ze znowu
bylem na tamtym $wiecie. Tym razem nie omieszkalem matce przekazaé pozdrowienia
od ojca, ktéry jednoczesnie wyrazit zgode na moje matzedstwo z Gitele.

W ten sposéb i ja uzyskatem swoja dusze.

osobistym medykiem sultana Salazara, pogromcy krzyzowcow, oraz przywodca gminy zydowskiej w Kairze; gl
dzieta Majmonidesa to: Przewodnik blgdzgcych (More Newuchim), Powtdrzenie Tory (Miszne Tora, obejmujaca
Kisigge praykazan, czyli Sefer ha-Micwot) stanowigce szczegdtows kodyfikacje i oméwienie zwyczajowego prawa
zydowskiego oraz Komentarz do Miszny (Perush ba-Mishnab). [przypis edytorski]

25 Szgmone Esre — Osiemnascie Blogostawienistw. [przypis thumacza]
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CUDZOZIEMSKI PTAK

POWIASTKA DLA STARSZYCH
Na zéttym mchu, wéréd bagien lezal kiedy$ kamien. Z pozoru zwykly, zwyczajny kamien.
Kamien jak kamien.

Nie przejmuje si¢ tym, jak wyglada rozpostarte nad nim niebo, jak szumi las i szemrze
rzeka. Nie obchodzi go tez, czym zajmuja si¢ jego sasiedzi.

A niebo niech sobie spoglada na dél, na ziemie, tysiacem swoich milosiernych i czu-
tych oczu. Niech nadasane i gniewne ukrywa si¢ przed ziemia za zastong z chmur i mgly.
Niech w przystepie ziosci straszy ja piorunami i blyskawicami.

I niech sobie las szumi pie$nig i miloécig, albo krzykiem czy chrapliwym szelestem
straszy. Niech sobie nawet stoi pusty i nagi, w bialy owiniety catun.

Niech sobie rzeka spokojnie toczy krysztalowo-czyste wody. Niech przechowuje na
swoim lonie wlasne niebo i wlasne gwiazdy. Niech si¢ nawet burzy. Niech miota swoje
spienione gniewne wody w gére, ku niebu, ktére pragnie zesta¢ na nig srogg zime i skué
ja lodem.

Kamien pozostaje zawsze kamieniem. I ciche, milczace jest serce kamienia. Milczy
nawet wtedy, gdy oélizte zaby wyskakuja z bagna i odprawiaja na nim swoje weseliska,
gdy na jego grzbiecie rechocza i kumkaja.

A kamien ze swoim skamienialym sercem zarywa si¢ coraz glebiej w ziemie, w mech.

Przeciez to tylko zwykly kamie — powiadaja mlodzi. Starsi za$ smetnie si¢ przy tym
us$miechajg. Oni pamietaja czasy, kiedy kamien nie byl jeszcze kamieniem.

I kiedy mlodzi zwracaja si¢ do nich z pytaniem:

»Czym byt wedlug was ten kamien?” — Kazdy z tych starcéw, ktérych wlosy przy-
proszone sg siwizng, ma swoja wersje, swoja bajeczke na temat kamienia:

— To byt kiedys lew. Dziki, $lepy w ziejacym pustka stepie. Owinigty w mglista mgle
z rézowego piasku przebiegal przez step. Spoza mgly jego oczy wygladaly jak dwa plongce
storica. I kazdy jego pomruk, odbijal si¢ poteinym jak grzmot echem.

Pewnego dnia lew zachorowal. I kiedy lezal zmozony chorobg uslyszal, ze osiot opuscit
miasto i podaza do niego. Osiot chcial postawi¢ na dumnym grzbiecie Iwa zwycigska stope.
Co wigcej, lew obawial si¢, ze osiol zechce przy tej okazji prawi¢ mu moraly.

I z zalu, a moze ze strachu przed o$lg stopg i o$limi moratami lew zastygt w bezruchu
i z biegiem lat skamienial.

Teraz zamieniony w kamien coraz glebiej pograza si¢ w ziemig.

Jeszeze po dzi$ dzien przechodza go ciarki na mysl o moratach osla i jego stopie.
Dlatego pragnie glebiej si¢ zary¢ i skryd.

I $lepy starzec drzacymi rekoma obmacuje i glaszeze kamien. — Czy nie zauwazyliscie
— powiada — jak wyraznie rysuja si¢ poszczegélne czesci jego ciala? Czy nie widzicie
$ladéw jego dumnej grzywy? Ja doskonale je wyczuwam.

Drugi znéw starzec pewnym, acz nieco drzagcym glosem twierdzi, ze to wcale nie byt
lew.

— A wigc kto to wedlug ciebie byl, staruszku?

— Feniks!

I kiedy prawnuki otaczaja go kolem i pytaja:

— Co to jest Feniks? — starzec smutnym glosem wyjaénia:

— Feniks to taki ptak. Bég obdarzyt go wiecznym zyciem. Przedtem jednak postawit
mu warunek. A dar obwarowany warunkiem przestaje by¢ darem. Ustalil z nim miano-
wicie, ze jesli pragnie wiecznie zy¢, to co jakis czas musi oczySci¢ si¢ ze swoich grzechow
w ogniu. Od czasu do czasu musi tez sam si¢ spali¢, aby z popiotu powstaé znowu do
zycia.

Z popioléw albo z ostatniej tlacej si¢ iskry. I pewnego razu — ciagnie dalej swa
opowies¢ staruszek — a w jego oku zaszklita si¢ mala, prawie niewidoczna fza — Feniks
nie chciat wstapi¢ do ognia. Czy z tego powodu, ze grzeszny zywot za bardzo przypadi mu
do gustu, czy tez dlatego, ze na chwile zwatpit w zmartwychwstanie? Kto raczy wiedzie¢?
A On, Pan na Wysokoéciach rzucit na Feniksa gniewny wzrok. I pod wplywem tego
wzroku Feniks skamienial.
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— Na zawsze? Na $mierc?
— Kto to wie? Czasem — powiadajg ludzie — drzy... Wtedy, kiedy niebiosa rozrywaja

sie.
*

Nieco miodsi wiekiem, ale na tyle dojrzali, Ze mogg pamigtaé i potrafig opowiedzie¢,
nie wierzag w wersj¢ z Feniksem.

— Samemu nie wchodzi si¢ do ognia. Nie bardzo tez chee si¢ wierzy¢ w to dziesie-
ciokrotne zmartwychwstanie.

— A wigc co? Zwykly kamier?

— Co to, to nie! Czasami wida¢, ze co$ w nim drga. On chyba byt orlem. Zuchwatym
ortem. I skrzydta mial dlugie, szerokie i potgzne. Kiedy$ porwal si¢ na storice. Zachciato
mu si¢ znalez¢ plamy na storicu. A wtedy storice przywitalo go salwa ognia. I skrzydla mu
si¢ spalily. I popiot ze spalonych skrzydel rozwial si¢ w powietrzu...

A Kkiedy jeden pylek z tego popiotu wpadnie komus$ w oko, ten natychmiast kieruje
swoj wzrok przeciwko storicu i przeciwko wszystkiemu co jest na $wiecie i nad $wiatem.
I orzet spadt na ziemi¢ martwy i z biegiem czasu zamienit si¢ w kamieri...

— Czy nie zauwazyliécie, ze jest czarny? To od ognia.

Jeszcze mlodsi, ale wystarczajaco doroéli, $miejg sic.

— Co tam bajeczki dla grzecznych dzieci! Zadnego tam Iwa, Feniksa czy orla nie byto.

Oni majg na temat kamienia zupelnie inng wersje. Wedlug nich byl to w istocie ptak,
ale catkiem zwykly. Taki jak wszystkie ptaki na $wiecie.

— My pamigtamy, ze w trelach tego ptaka slychaé bylo podszepty zla. Jego trele
wodzily na pokuszenie. Stodkie dreszcze przechodzily cztowieka, gdy je slyszal. Jest cisza
przedwieczorna i ptak, ten pie$niarz nad pie$niarzami, smetnie w lesie zawodzi. Kto wtedy
mogt reczy¢ za zong lub corke?

I wtedy stara a cnotliwa czarownica przeklela piesniarza tymi oto stowy:

,Oby$ oniemiat i zamienit si¢ w kamien”.

I wtedy wiaénie rozdarly si¢ niebiosa. Wolny i swobodny dotychczas ptak zamienit si¢
w kamien.

*

Jakkolwiek rzecz si¢ jednak miata, co$ w tych legendach musiato by¢...

Pewnego bowiem dnia nad okolicg przelecial jaki$ cudzoziemski ptak. Nim si¢ ukazal
oczom ludzi, po okolicy przetoczyt si¢ cudowny, stodki szum. Niezwykla muzyka.

Byta cicha letnia noc. Las i rzeka, ksi¢zyc i gwiazdy zatrzymaly si¢ w ruchu. Z uwaga
przystuchiwaly si¢ tej nowej, nieznanej, stodkiej i delikatnej muzyce. ,Jakaz ona $wieza.
Ile w niej swobody!” Tak, dygocac ze wzruszenia, szeptaly lidcie na drzewach.

A zwierzgta w lesie i zaby na bagnach zastygly w bezruchu. Ulegly czarowi muzy-
ki. NiedzwiedZ unoszacy si¢ do skoku zawisngt w powietrzu. Podobnie zaba. Zastygla
z otwartg geba w bagnie.

I wtedy ptak si¢ ukazal.

Nikt dotychczas nie widziat takich dlugich, szerokich, bialych i poteznych skrzydet.

Bez szmeru, cichuteriko zatrzymat si¢ w powietrzu.

Rzeka i las wstrzymaly ze zdumienia oddech.

A on $piewal. Stodki i potginy byt jego $piew. I $wieza i $wigta byla jego piesn.

Noc stawala si¢ coraz cichsza, coraz glebsza i coraz $wictsza. Pograzony w marzeniach
las stawat si¢ coraz bardziej zielony i coraz bardziej kwitngcy. Réza rozkwitla jasniejszym
plomieniem. Zaczarowana rzeka nagle rozbrzmiata cicha, delikatng i stodkq melodia.
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O HISTORII

GORZKA HUMORESKA
Znajomy Zyd przysiada si¢ do mnie na tawce w Ogrodzie Krasiriskich i pyta, dlaczego

jestem taki smutny.

— Graetz??* umarl — wyjasniam mu.

— Blogostawiony niech bedzie Sedzia Sprawiedliwy! — Powiada Zyd i zaraz dodaje:
— Tutejszy?

Problem polega na tym, ze dziewie¢dziesigt procent Zydow zadatoby na jego miejscu
to samo pytanie. Swiadczy to o glebi przepasci, w ktéra wpadliémy. Zydowska Warszawa
nie wie, kto to byt Graetz. W umystach ludzi z Nalewek nie ma miejsca dla niego. Nie jest
na jezykach ludzi z Watowej. O nim nadal nie méwi si¢ na arystokratycznym Grzybowie.

Zeby Warszawa szumiata od sensaci, nie trzeba koniecznie przegraé zone czy dziecko
w karty albo wlez¢ na stup ujazdowski. Wystarczy by¢ szkapg dorozkarska, ktéra padia na
szynach tramwaju.

Tu nie wystarczy by¢ Graetzem. Tu nie wystarczy napisa¢ histori¢ narodu zydowskie-
go.

Kiedy moéj sasiad dowiaduje si¢ ode mnie, co Graetz napisal, dopiero wtedy reaguje.

— Aha! Histori¢! — méwi to takim glosem, jakby podziwial faceta, ktéry za jednym
zamachem zjadl dwanascie jajek na twardo.

A kiedy ja z wéciekloéci o malo ze skéry nie wyskakuje, pyta z ghupia frant:

— A co si¢ ma z tej historii?

— Czy pan jest Zydem?

— Tak mi si¢ wydaje.

Méwi to ze szczegblnym usmiechem na twarzy, ktéry ma znaczy¢: ,Chyba wigkszym
niz ty”.

— A lubi pan Zydéw?

— A jakze! Mam ich nienawidzi¢?

— Czy wie pan, ze Aleksander Macedoniski napotkal na swoim wojennym, pelnym
zwycigstw szlaku panistwo rzadzone przez same kobiety?

— Co za pytanie? Czytalem o tym albo slyszalem od mojego rebego w chederze??.

— Czy wie pan, kiedy krélestwo Izrael oderwalo si¢ od krélestwa Dawida? Czy wie
pan, kiedy z jednego narodu zydowskiego powstaly dwa narody?

— Kiedy? Po co mam wiedzie¢, kiedy? Rzecz jest przeciez gdzie$ opisana.

— 1 co sig stalo z krélestwem Izrael?

— Z krélestwem Izrael? Tez mi pytanie. Sprawa jasna. Znajduje si¢ za rzeka Samba-
tion?%,

— A gdzie si¢ podzieli Zydzi wypedzeni z Francji?

— A gdzie si¢ mieli podzia¢? Cze¢$¢ z nich zapewne opuscila Francje, a cata reszta
ukradkiem wrécita do niej. Tez mi pytanie!

— Czy wie pan, jak cierpieli i jak cierpig po dzié dziet Zydzi w Persji i w Rumunii?

— Co do Persji to nie mam pojgcia. O Rumunii za§ méwi si¢ nieprzerwanie w boz-
nicy. Wiadomosci czerpia z gazety ,Hacefira”. Wlosy deba staja!

— O kreuzzugach®® styszal pan?

— Prosz¢ o zadawanie lzejszych pytarn.

— Nie zna pan niemieckiego?

— To jest po niemiecku? No to brak mi jednego stowa.

— A o Nose-hacetaw?

— A to zndw co za jezyk?

24Graetz, Heinrich (Hirsh) (1817-1891) — urodzony w Ksigzu Wielkopolskim historyk, profesor Uniwersytetu
Wroclawskiego, autor pierwszej syntetycznej historii Zydéw od czaséw biblijnych do czaséw wspotczesnych
autorowi, wyd. w latach 1853-1876 w jedenastu tomach. [przypis edytorski]

25cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chiopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

226 Sambation — mityczna rzeka plynaca przez sze$¢ dni w tygodniu i odpoczywajgca w szabas (kiedy religijnym
Zydom nie wolno podrézowa); za nig miato si¢ schroni¢ Dziesie¢ Zaginionych Plemion izraelskich. [przypis
edytorski]

27 kreuzzug (niem.) — krucjata, wyprawa krzyzowa. [przypis edytorski]
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— Swiety jezyk hebrajski. Widze, ze nie ma pan pojecia, ile tysiccy Zydéw zginelo
za sprawy krzyzowcodw. Cale gminy ulegly zagladzie.

— Pan zapewne ma na mysli rok 1648, czasy Chmielnickiego.

— O Zydach w Maroku wie pan co$?

— W Maroku? Nie, nie wiem.

— A chciatby pan wiedzie¢?

— Ba! Wiedzied! I co tam w Maroku takiego szczegblnego? Inne jakie$ zmartwienia?
W inny sposéb tam sie rzeczy dzieja? Wierz mi pan, wszedzie jest tak samo. Swiat jest
wszedzie taki sam. Dzickuje Bogu, ze udaje mi si¢ od czasu do czasu o tym zapomnieé.
— Po krétkiej przerwie: — Prosze mi lepiej powiedzie¢, a pan wie, bo czyta gazety. Co
tam stycha¢ nowego?

— Nie — powiadam do mego sasiada — pan to nie kocha Zydéw.

— A to na jakiej podstawie? Dlatego, ze nie daj¢ pienigdzy? Po prostu nie mam.
Niemcy majg, to dajg!

— Nie to mam na mysli! Widzi pan, taka juz jest natura czlowieka, ze chce wie-
dzie¢ o wszystkim, co si¢ tyczy jego blizniego, krewnego. Kiedy spotkasz na przyklad
dawno niewidzianego krewnego, zasypujesz go zwykle pytaniami. A to, jak mu si¢ przez
ten czas powodzilo, co przezyl. Jak tam zona, co porabiaja dzieci i tak dalej. Jezeli kto$
z rodziny chorowal, to chcesz wiedzieé, na co chorowal, czy bardzo cierpial, jak dlugo
trwala choroba. Jaki lekarz lub znachor mu pomégl. Jezeli byt to lekarz, to czy buteleczka
byla czerwona, czy tez zielona albo biala. Jesli znachor, to czy tylko co$ powiedzial, czy
tez okutal go dymem. Nie chodzi tu tylko o takie wlasnie powazine sprawy. Widzi pan,
na przyklad, na swoim znajomym nowe ubranie. Chce pan wiedzie, ile zaplacit za metr
materiatu. Ile kosztowal krawiec. Podnosi pan poly marynarki i sprawdza, czy czasem nie
oszukat go na podszewce.

— Prawda! Nie moge zaprzeczy¢! — powiada z uémiechem na twarzy Zyd.

— No widzi pan — wpadam w nastréj zwyciezcy. — Ma pan braci na calym $wiecie
i nie chce pan niczego wiedzie¢ o tym, co si¢ z nimi dzieje. I to, ze pariscy bracia od tysiecy
lat znoszg cierpienia, nie interesuje pana. Nie chce pan wiedzied, co si¢ z nimi przez te lata
dzialo. Z tego wynika, ze odmawiajac blogostawienistwa z okazji Rosz-chodesz??® wkiada
pan w stowa: ,,caly naréd zydowski to bracia” t¢ samg intencj¢, co w stowa: ,na przyszly
rok w Jerozolimie”.

— A ja mimo to czuje, ze kocham Zydéw.

— Myli si¢ pan.

— Stowa bez pokrycia.

— Udowodni¢ panu, prosz¢ mi tylko odpowiedzie¢ szczerze na kilka pytar.

— Prosze.

— Kocha pan swoich krewnych?

— Nie wszystkich.

— Dlaczego nie wszystkich?

— Nie rozumiem parskiego pytania. Jesli na przyklad taki méj krewniak otworzy
sobie sklep z tym samym towarem obok mego, jakby innych intereséw na $wiecie nie
bylo. Jesli taki krewniak wchodzi mi w droge, odbiera mi klienta i wydziera mi niemal
z ust m6j whasny kes chleba, to ja mam go kochaé? Albo, powiedzmy, mam krewniaka ze
strony zony. A ten jest pijakiem, bezboznikiem profanujacym $wigta sobote, to co? Mam
go kochaé?

— A oproécz nich?

— Oprécz nich to pozostalych i znanych mi krewnych kocham.

— A tych, ktérych pan nie zna?

— Nie mam pojecia. Mam na przyklad kuzyna w Ameryce, ktérego nigdy na oczy
nie widziatem.

— To go pan zapewne... — naciskam na niego.

— Nie mogg powiedzied, ze go nienawidze, ale kochaé go tez nie potrafig.

— A w ogble to Zydoéw pan zna?

Moj sgsiad poczut si¢ jak mysz w putapce, ktdra miota si¢ w t¢ i we w tg.

28 Rosz-chodesz — poczatek miesigca, ndw. [przypis thumacza]
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— Nie ma co — powiadam — pan ludu zydowskiego nie kocha. Nie ma pan zreszty
o nim najmniejszego wyobrazenia. Zupelna pustka. Jak dziura w obwarzankach. A czym
pan handluje?

— Artykutami zywnos$ciowymi — jego odpowiedz tchnie smutkiem.

— Na $wiecie zyje pan juz chyba z pie¢dziesiat lat.

— Czterdziesci pigc.

— Niech bedzie czterdziedci pigé. W swoim zyciu zdazyt pan poznaé okolo dwu-
stu Zydéw. Polowe z nich moze pan lekkg reka wrzuci¢ do wody. Mam na mysli tych,
ktérzy nie s3 pobozni, gubig si¢ w modlitwach, nie méwiac o tych, co w ogdle si¢ nie
modlg... Bezboznicy! Tylko ich w ogien! Czgé¢ z pozostalych bierze pan w garé¢ i ,trach”
o $ciang. Z jednym procesuje si¢ pan. Drugi to konkurent. Wlazi za skore. Trzeci gdzies
kiedy$ wyrazit sie o panu brzydkim stowem. Czwarty duzny jest wam forse. Zona pigtego
poklécita si¢ z pariska polowicy. Pozostaly reszte, by¢ moze, kocha pan.

Zyd zaczyna sie zastanawial, a ja kuje zelazo poki gorgce...

— Kocha¢, to znaczy w pierwszym rzedzie znaé. Kochaé lud zydowski znaczy by¢
przywigzanym nie do dwudziestu, trzydziestu Zydéw, ale do catego dlugiego taricucha
wszystkich minionych pokole oraz do wspélezesnej generacji rozsianej i rozproszonej
po calym $wiecie. Nardd to jakby stozek...

— A to znowu co takiego?

— Jakby to powiedzie¢. Taka znana nam czapka cukrowa??. U géry, na samym czub-
ku, nasz praojciec — Abraham. Im nizej w dot, tym bardziej si¢ rozszerza. Nasza ,czapka
cukrowa” niezupelnie przypomina stozek. W érodkowej cz¢sci s3 miejsca wygryzione
przez myszy albo wymyte wodg. Im nizej, tym widoczniejsze sa pekniccia i deformacje.
Miedzy réznymi naszymi cz¢dciami przeplywaja wody, ciagng si¢ stepy, rozposcieraja sig
kraje. Kocha¢ Zydéw, znaczy kochaé caly forme, caly ksztalt. Kochaé znaczy: wszystko
wiedzie¢, wszystko znaé, wszystko mie¢ w sercu, w glowie, we krwi!

— Nie ma co — powiada po namysle méj sgsiad. — Bardzo to jest interesujace.

— To jest wiccej niz interesujgce. To jest konieczne. To jest jeden z fundamentéw,
na ktérym stoi cale zydostwo. To jest ta ,czapka cukrowa”. Widzi pan, jeste$my starym
narodem, ale pod tym wzgledem wiele znacznie mlodszych narodéw przejawia wigksza
od nas madroé¢. Nie tylko narody europejskie, ktére pisza, czytajg i ucza si¢ historii. Nie
tylko starozytni Rzymianie i Grecy, te dwa wyksztalcone narody, ktére strzegly swojej
historii jak Zrenicy oka. Nie tylko Egipcjanie i Persowie, i Medowie, kt6rzy swoja histori¢
wyryli w kamieniu, w $cianach i w piramidach, ale nawet zupelnie dzikie ludy zrozumialy,
czym jest historia.

Dzikie plemiona w Afryce i Ameryce chodzg jeszcze nago, jak Adam i Ewa w raju.
Nosza dla ozdoby twarzy kolczyki w nosie, bransolety ze skéry na nogach, rogi lub skrzy-
dlate pidra na glowie. Pokrywaja swoje ciala tatuazami i smarujg je blyszczacym thusz-
czem. Ale nawet i one wiedzg, ze historia jest im potrzebna. M¢zczyzni z owych plemion
nieprzerwanie zajeci s3 to wojnami, to polowaniem, to ryboléwstwem. W zwigzku z tym
kobiety muszg przechowywaé w pamieci to wszystko, co plemie przezylo. Muszg tez przy
nadarzajacej si¢ okazji opowiedzie¢ to wszystko.

— A moze to taki zwyczaj u balwochwalcéw?

— A Tora, czyi ona nie zaczyna si¢ od historii?

— Na tym wlasnie polega.

— A jednak do czego nam potrzebna historia?

— Ma pan dzieci? — odpowiadam pytaniem na pytanie.

— Jak Bég przykazal.

— Kto, wedtug pana, jest madrzejszy? Pan czy pariskie dziecko, ktére wchodzi dopiero
w $wiat?

29 czapka cukrowa — glowa cukru; forma, jaka do pocz. XX w. nadawano cukrowi rafinowanemu na potrzeby
handlu: stozkowata bryla z zaokraglonym wierzchotkiem, o $rednicy podstawy od kilkudziesi¢ciu centymetréw
do metra i zréznicowanej wadze; taka glowe (czapke) cukru nalezalo nast¢pnie rozdrobni¢ (roztupaé na kawatki,
utrze¢ w mozdzierzu), aby méc uzywaé cukru do celéw spozywezych. [przypis edytorski]
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Zyd powainieje.

— Jajka zawsze twierdza, ze s3 madrzejsze od kury.

— A co méwig na to kury? Czy pan zgodzi si¢ powierzy¢ szescioletniemu chlopcu
swoj majatek czy sklep?

— Jasne, ze nie. Jeszczem nie zwariowal.

— Dlaczego nie?

— Musialbym od razu przygotowaé sobie torbe zebracza.

— A c6z to? Czy szedcioletni chlopiec nie potrafi prowadzi¢ interesu?

— Wiadomo, ze nie. Brak mu prakeyki.

— Dlatego chyba nie wydziela si¢ mfodym nowozericom od razu catego posagu.
W handlu bowiem trzeba mie¢ praktyke. Miodozeniec stawia dopiero pierwsze kroki.

— Stusznie! Tak wlasnie jest!

— Dla takiego miokosa trzeba znalez¢ doradce. Trzeba znalezé starszego wspélnika.

— Mygle, e tak. Czy pan sadz, ze proéci Zydzi nie majg rozumu?

— Uchowaj Bég! Weale tak nie sadze. Prosze mi tylko powiedzie¢: czy z biegiem lat
nie wyrastajg dzieci na ludzi?

— Oczywiscie! Kiedy poznajg troche $wiat, nabieraja prakeyki. Zaczynajg rozrézniaé
migdzy tym, co jest dobre, a tym, co jest zle. Stowem, wychodza na ludzi.

— A wicc widzi pan. Pewien filozof powiedziat kiedys, ze dzien wezorajszy jest na-
uczycielem dnia dzisiejszego.

— Do tego potrzebny byt filozof? Kaidy chlopak z chederu juz wie, co to znaczy
praktyka — wzdycha. — Swiat to bardzo kosztowny nauczyciel.

— Do praktyki potrzebna jest, wydaje mi si¢, pamigd.

— Z calg pewnoscig.

— A jesli zdarzy sig, ze kto$ po tyfusie wszystko zapomnial?

— Wtedy jest krucho. Trzeba zacza¢ od nowa, od samego poczatku. Taka rzecz przy-
darzyta si¢ wlasnie reb Szoszenesowi.

— A jak si¢ ma rzecz z takim, co uchowaj Bég, w ogéle nie ma pamigci, co si¢ juz
urodzit bez pamigci?

— Czy to jest mozliwe?

— Sg przyklady.

— Wtedy to juz gorzej by¢ nie moze. Taki czlowiek bez pamieci nie potrafi si¢ niczego
nauczy¢. Nigdy nie zmadrzeje. Gdyby nawet dozyt wieku Matuzalema?®. Bez pamieci,
znaczy bez prakeyki.

— A sze$cioletni, obdarzony pamigcia chlopezyk, moze by¢ madrzejszy od niego?

— Oczywiscie!

— A wigc widzi pan! Trzeba panu zrozumie, ze nie tylko czlowiek, ale rowniez nardd
musi posiada¢ pamieé. A pamig¢ narodu, to wlasnie historia. Bez historii naréd, tak samo
jak pojedynczy cztowiek, nie moze posigé¢ madrosci. Nie moze staé si¢ lepszy. A skad ma
nar6d braé prakeyke? Skad ma w czas préby czerpaé wiarg, ufno$é i rade? Co by to bylo,
gdyby kazde pokolenie zostalo odcigte wraz ze swoimi zaletami i wadami, radoéciami
i kfopotami? Co by to bylo, gdyby zostalo wyrzucone z pamigci potomnych?

— Faktycznie — powiada Zyd. — W czas préby, w niebezpieczeristwie, tracimy
glowe. Stajemy si¢ jakby stadem baranéw. Kto chce, ten ,przyprawia sobie rogi”. Zwykly
tryk staje si¢ rzecznikiem ogétu.

*
— Niech pan mnie postucha i kupi Graetza.

— A pieniadze?
Na to juz nie mialem odpowiedzi.

20 Matuzalem — postaé biblijna wymieniona w Ksigdze Rodzaju (Rdz 5, 21-27), syn Henocha, ojciec Lame-
cha, dziadek Noego; miat zy¢ 969 lat (liczac wg zyd. kalendarza ksigzycowego lub 939 wg kalendarza solarnego);
dlugowieczno$¢ Matuzalema stata si¢ przystowiowa. [przypis edytorski]
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CUD CHANUKOWY
I

Juz mialem w r¢ku plaszez, ale zatrzymatem sie.

— I8¢ czy nie i8¢ na lekeje?

Na dworze tak nieprzyjemnie! Taka paskudna, zgnita pogoda. I taki szmat drogi.
I po co? Jeszcze raz odmieniaé w kétko czasowniki? I jeszeze raz spotkaé si¢ ze starszym
ypanem gospodarzem”, ktéry bez gramatyki przezyl szesédziesiat kilka lat. Z dziesieé razy
byt w Lipsku, kilka razy w Gdarisku i o malo co nie zahaczyt nawet o Konstantynopol,
a wcigz nie moze pojaé, na co trwoni si¢ w jego domu pienigdze... Wielka mi rzecz —
gramatyka!

W domu jest jeszcze ,mlodszy pan”. Ten wie, ze praktyczniej byloby nosi¢ pejsy,
i sztrajmit?!; jezdzi¢ regularnie do cadyka? i nie zawracaé sobie glowy gramatyka. Ten
nieboraczek to prawdziwa ofiara. Jest przeciez kupcem i musi obracaé si¢ wéréd ludzi.
Musi nosi¢ kapelusz, mie¢ zawsze czystg i wyprasowang koszulg. Czy chee, czy nie chee,
musi si¢ zgodzi¢ z tym, ze zona chodzi do teatru, a cérka czyta jakie$ tam ksigzki. Musi
tez mie¢ dla chlopca nauczyciela od gramatyki.

— Czy tato nie ma racji? Oczywiscie, ze ma — powiada sobie w duchu.

Swiat tego wymaga. A $wiatu nie mozna si¢ przeciwstawi¢. Nie wolno!

— Zr6b mi, pan, chociaz t¢ taske i nie psuj chlopca — prosi niemal blagalnie.

— Placg panu — powiada — duze pienigdze za samg tylko gramatyke. Cheg jednak,
zeby si¢ przypadkiem od pana nie dowiedzial, ze ziemia obraca si¢ wokét slorica!

I obiecalem, rzecz jasna, ze ode mnie si¢ tego nie dowie, poniewaz... byla to moja
jedyna korepetycja, a... w domu lezy chora matka.

— I8¢ czy nie i$¢?

Na lekeji pilnuje mnie cala rodzinka. Czy Ona tez? Ona siedzi w pewnej odleglosci
ode mnie. Zawsze zaczytana. Zawsze pograzona w ksiazkach. Od czasu do czasu tylko
podnosi swoje dlugie jedwabiste rz¢sy. Wtedy robi si¢ w pokoju janiej.

To si¢ jednak zdarza rzadko. Jakze niezmiernie rzadko!

I co z tego wynika? Tylko bdl w sercu.

— Slyszysz? — Cichy glos matki budzi mnie. — Felczer — méwi matka — uwaza,
ze gdybym miala pare wetnianych poriczoch, moglabym wsta¢ z t6zka.

Stowem, trzeba i$¢ na lekeje.

II

Poza panig gospodynia, ktéra zgodnie ze swoim zwyczajem wyrwala si¢ bez wiedzy tescia
do teatru, natrafilem na calg rodzinke rozsiadla wokét kipigcego samowaru.

Na moje ,dobry wieczér” mlodszy pan gospodarz ledwo slyszalnym glosem raczyt
odpowiedzie¢. Przez caly czas trzymal talie kart w rekach. Z cata pewnoscig czekal na
gosci.

Starszemu panu, ubranemu w szeroki turecki szlafrok, z jarmutka na glowie, nie oplaca
si¢ wyja¢ z ust dhugiej fajki z bursztynowym ustnikiem. Nie chce mu si¢ réwniez oderwaéd
oczu od starego zuzytego modlitewnika. Kiwa mi glowa na powitanie i zaraz wraca do
modlitewnika.

Ona réwniez pograzona jest w czytaniu. Jak zwykle czyta powie$¢. Na uczniu moje
przyjécie wywiera nieprzyjemne wrazenie. Zrywa si¢ od stolu, potrzasa zaczepnie czarng
kedzierzawg gléwka i podniesionym glosem méwi:

— Co? Dzi$ tez bedziemy si¢ uczyli?

A tato u$miecha si¢ i powiada: — A dlaczego nie?

— Przeciez jest Chanuka?33! — Maly tupie noga i pokazuje pierwsza $wieczke z Sza-
mesem?* na $wieczniku chanukowym stojacym na parapecie za firankg.

Blsztrajmi — kapelusz z lisim otokiem noszony w dni uroczyste przez chasydéw. [przypis tlumacza]

B2cadyk — maz sprawiedliwy, przywddca chasydéw. [przypis thumacza]

233 Chanuka — $wicgto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwyciestwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

Biszames — stuga w boznicy, woiny. [przypis thumacza)
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— Zupelnie stusznie — burczy stary.

— No, no podarujmy sobie — odzywa si¢ mlody gospodarz. Wydaje mi si¢, ze Ona
jakby zbladta, ze jakby nizej pochylila glowe nad ksigika.

Moéwig ,dobranoc”, ale mlody gospodarz nie pozwala mi odejs¢.

— Musi pan zosta¢ u nas na herbatce.

— I na ciasta z makiem! — odzywa si¢ radosnym krzykiem mdj uczen. Ten bylby ze
mng w najlepszej komitywie, gdyby nie ta nieszczgsna gramatyka.

Chgtnie bym odméwil, ale fobuziak chwyta mnie za reke i z szelmowskim u$miechem
na ruchliwej twarzy podsuwa mi krzeslo tuz obok siostry.

Czyiby co$ zauwazyt?

Oczywiscie, ze mégl co$ zauwazy¢, ale chyba tylko z mego zachowania.

Ona jest wcigz pograzona w lekturze... Zapewne uwaza mnie za prozniaka... Moze
nawet za co$ gorszego... Nie moze przeciez wiedzied, ze w domu mam chorg matke.

— Z calg pewnoscig herbata juz si¢ zaparzyla! — oznajmia miody gospodarz niecier-
pliwym glosem.

III

— Zaraz, zaraz tatusiu! — Mloda dziewczyna wpada mu w slowa. Jej blada twarz pokrywa
si¢ rumieficem.

Mlodszy pan wraca znowu do swoich mysli. Méj uczent puszcza w ruch po stole
chanukowy drejd??5. Stary odktada modlitewnik.

Jest gotéw napi¢ si¢ herbaty.

Tymczasem wzrok méj mimo woli spoczat na $wiecach chanukowych, ktore palg sie
naprzeciw mnie. W ich plomieniu czai si¢ jakis$ smutek. Wydaje sie, ze skromne $wieczki
chanukowe czuja si¢ zazenowane i mniej warto$ciowe wobec duzej posrebrzanej lampy,
zwisajacej z sufitu. Jasne $wiatlo lampy zalewa picknie nakryty stél. Robi mi si¢ jako$
smutno na duszy. Nie zauwazam nawet, jak Ona podaje mi szklanke herbaty. Pyta: ,Z
cytryng?”. Jej smutny glos budzi mnie jakby ze snu.

— A moze z mlekiem? — pyta ojciec.

— Nie! Mleko si¢ przypalito — ostrzega uczeri.

— Nie do zniesienia — odzywa si¢ dziewczyna podniesionym glosem.

v

Zalega cisza. Stycha¢ tylko, jak zegar na $cianie bije.

Jak siorbig herbate ze szklanek, jak dzwonig tyzeczki.

Memu uczniowi nagle wpada do glowy zadaé mi pytanie:

— Panie nauczycielu, co to jest takiego Chanuka?

— Jutro zapytasz o to rebego®¢ w chederze?” — odzywa si¢ wyraznie zniecierpli-
wiony starszy pan.

— Gdzie tam? — replikuje chiopiec. — M6j nauczyciel wie znacznie wigcej od re-
bego.

Starszy pan obrzuca syna zlym wzrokiem. Mialo to znaczyé: ,Widzisz?”.

— Ja tez chee wiedzied, co to jest Chanuka — odzywa sig siostra cichym glosem.

— A wigc proszg — powiada miodszy pan — postuchajmy, co pan nauczyciel ma do
powiedzenia o Chanuce.

\%

— Bylo to w czasach — rozpoczynam opowiadaé — kiedy Grecy uciskali nasz naréd na
ziemi Izraela. Grecy... — w tym miejscu stary przerywa mi. Ma kwaéng ming:
— W modlitwie Szmone Esre®8 stoi jak byk: ,Krélestwo Jawan bezbozne”.

B5chanukowy drejdt — bak w ksztalcie czworoboku, ktérym bawig si¢ dzieci w $wigto Chanuki. [przypis
thumacza]

B6rebe — zwrot grzecznoéciowy (odpowiednik ,pan”, ,mistrz”), ktérym uczniowie okreslajg nauczyciela
w szkole religijnej, chederze lub jesziwie. [przypis edytorski]

27 cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

28Szmone Esre — Osiemnascie Blogostawiedstw. [przypis thumacza]
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— To chyba wszystko jedno — zauwaza miodszy pan. — To co u nas nazywa si¢
Jawan, to u nich z calg pewnoscia Grecy!

— Grecy — zaczynam znowu — strasznie nas uciskali. Byly to dla Zydéw najgorsze
czasy. Zdawalo si¢, ze caly nardd zginie. Jeszcze kilka takich nieudanych powstan i caly
nar6d zostanie unicestwiony. Ostatnia iskra nadziei wygasta. W naszym wlasnym kraju
deptano nas niczym robaki.

Mlodszy pan od dhuzszego juz czasu nie stuchal tego, co méwitem. Przylozyt ucho
do drzwi i nastuchiwal, czy kto$ z zaproszonych gosci nie dzwoni. Tylko starszy pan
nie spuszczal ze mnie oka. I kiedy po raz drugi uzytem stowa ,uciskali” nie wytrzymat
i przerwal mi.

— Czlowiek powinien jasno i dokladnie si¢ wyrazaé. Tez mi stowo ,uciskali”! Po pro-
stu nie pozwalali nam obchodzi¢ sobét i $wiat. Nie dali nam si¢ uczy¢ Tory?°. Zabraniali
nawet obrzezania!

— Czy przypadkiem nie gra pan w preferansa? — raptem pyta mnie miodszy pan.
— A motze w oczko?

VI

Znowu zalegla cisza i moglem dalej opowiadaé:

— Sytuacja jeszcze bardziej si¢ pogorszyta. Albowiem nasza arystokracja i nasi bogacze
zaczeli wstydzi¢ si¢ wlasnego narodu.

Zaczeli prowadzi¢ grecki tryb zycia. Gimnazja zaroily si¢ od miodziezy.

Ona i stary patrza na mnie ze zdumieniem. W owych gimnazjach — ciagne dalej —
nie uczono tak jak w dzisiejszych. Przewainie uprawiano tam gimnastyke. Uprawiajacy
ja nie nosili zadnych strojéw, byli nadzy. Do tego wszystkiego mezczyzni ¢wiczyli razem
z kobietami.

Dwie pary oczu znowu patrzg w dol. Za to oczy mlodszego pana iskrzg sie:

— Co pan wygaduje?

Nie odpowiadam na pytanie i kontynuuje. Méwi¢ o amfiteatrach, w ktorych ludzie
walczyli z dzikimi zwierz¢tami oraz o innych obyczajach greckich, ktére musialy wywota¢
sprzeciw ludu zydowskiego. Wszystko to bowiem stalo w jaskrawej sprzecznodci z calym
zydowskim sposobem zycia.

— Grekom jednak to wszystko bylo za malo. Chcieli zniszczy¢ wszelki $lad kultury
obyczajowej Zydéw. W tym celu zbudowali oltarz na érodku ulicy i rozkazali Zydom
sklada¢ na nim ofiary.

— Co to znaczy? — odzywa si¢ po polsku dziewczyna.

Staram si¢ jej wyjasni¢ — a wtedy doprowadzony do gorgczki starszy pan wyrecza
mnie:

— Swinie! Chcieli, aby Zydzi skladali $winie w ofierze.

— I znalazt si¢ pewien Zyd — ciggne dalej — ktéry podszedt do ottarza gotéw ztozyé
ofiar¢. I wtedy nagle zjawil si¢ stary Machabeusz w asyécie swoich pigciu synéw... i nim
greccy zolnierze zdali sobie sprawg, plugawiec, skory do wykonania rozkazu Grekéw nu-
rzal si¢ juz we whasnej krwi. Oltarz w mig zostal rozbity. Natychmiast wybuchlo powsta-
nie... I Machabeusze z nieliczng garstka bojownikéw odniesli zwyciestwo nad wielekro¢
przewazajacymi sitami Grekéw. Najezdicy zostali wypedzeni z kraju, a naréd zydowski
odzyskat wolno$¢.

VII

— Dla upamigtnienia tego zwycigstwa — koricz¢ swojg opowies¢ — po dzi$ dzied za-
palamy $wieczki chanukowe, urzadzamy t¢ nasza biedna, skromng iluminacje.

— Co? — stary az podskoczyt z gniewu. — Na tym ma polega¢ ten cud? Szmerke,
do mnie!

Wnuk, przywolany glosnym krzykiem, az zadrzal ze strachu. Jeszcze dalej odsuwa si¢

od dziadka.

239 Tora — pierwsze pi¢¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez Pigcioksiegiem lub ksiegami Mojzeszowymi,
nazwa ta nie wskazuje autora ksiag, lecz to, ze ich podstawg jest tzw. prawo Mojzeszowe; Tora opisuje genezg
i rozwdj prawa na tle wydarzeni historycznych lub uwazanych za historyczne. [przypis edytorski]
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Starszy pan z calych sit uderza w stél. Talerze dzwonig.

— Cud polegal na tym, 7e po wypedzeniu nieczystych ,Jawanim” w Swigtyni znalazt
si¢ jeden tylko dzbanuszek koszernej oliwy...

Kaszle przy tym i nie moze ztapa¢ tchu. Mlodszy pan natychmiast podbiega do niego
i prowadzi do drugiego pokoju.

VIII

Zabieram si¢ do wyjscia, ale przy drzwiach zatrzymuje mnie dziewczyna.

— Czy pan jest przeciwnikiem asymilacji? — Moéwi do mnie po zydowsku z do-
mieszka niemieckiego.

— Asymilowa¢ — wyja$niam — znaczy tyle, co zje$¢ i strawi¢. Mozemy na przykiad
yasymilowac” (zje$¢) wotowing albo chleb. Nas za$ chcg asymilowad... Cazyli zje$¢, tak jak
wolowing i chleb.

Ona przez chwile milczy, potem ze strachem pyta:

— Czyiby zawsze trwaly wojny i niesnaski migdzy narodami?

— Alez nie! W jednym jakim$ punkcie musza wszystkie narody si¢ zjednoczy¢.

— A tym punktem jest?

— Ludzkos¢! Cztowieczeristwo! Niech kaidy robi u siebie to, co powinien zrobié.
Wtedy wszyscy razem si¢ kiedy$ spotkaja.

Drziewczyna zastanawia si¢. Chee jeszcze co$ dodaé, ale nagle rozlega si¢ pukanie do
drzwi.

— Mama idzie!

Drziewczyna wypowiada te stowa dono$nym glosem i zabiera si¢ do wyjscia.

Po raz pierwszy podaje mi reke na pozegnanie.

IX

Nazajutrz z samego rana, kiedym lezal jeszcze w 16zku, poslaniec przynosi mi list. Na
kopercie firma jej ojca: Jakub Berenholc. Serce wali we mnie mlotem. W kopercie tylko
10 rubli. Zaplata za miesigc nauki, ktéry jeszcze nie dobiegt korica. Koniec z korepetycja.
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LAG BAOMER?%

Jest to $wigto dla dzieci. Tyle wiem, ale czym w istocie jest lag baomer, dalibég nie wiem.
Przypominam sobie, ze w chederze?*! melamed?¥ opowiadat o jakiej$ epidemii, ked-
ra szalata wérdd 24 ooo uczniéw rabiego Akiby. Méwil réwniez o uroczystosci zwanej
yHilula derabi Szymon ben Jochaj”2%, o laniu oliwy na jego gréb. Widocznie niezbyt
uwaznie przystuchiwalem si¢ jego opowiadaniom. Mialem wéwczas co$ zupelnie innego
w glowie. Smutne dni Sefiry?* mingly juz. W dniu lag baomer zaczyna si¢ okres kapieli
w rzece, a woda co roku wymaga ofiary ludzkiej. Nalezy przeto oszukaé¢ wodg. Zamiast
czowieka moze by¢ i kot.

,Ongi$ bylem mtlody, ale zestarzalem si¢!”. Teraz wszystko wydaje mi si¢ takie proste.
Dawniej tez nie brakowalo epidemii, ale inne byly talizmany, inne lekarstwa i inni lekarze.
To, ze byla kiedy$ epidemia, i ze skoniczyla si¢ akurat w dzien lag baomer, tei odpowiada
prawdzie. Kazda epidemia musi si¢ kiedys skoniczy¢. Antysemityzm, fanatyzm, spirytyzm,
to tez swego rodzaju epidemie, ktére kiedy$ znajda swéj koniec. Tamta za$§ wspomniana
epidemia nie mogta wiedzie¢, ze akurat jest lag baomer. Mogta przeciez na ztos¢ komus
lub czemus$ skoniczy¢ si¢ dzien wezesniej lub dzieri pdiniej. Rabi Akiba za$, jesli mial taki
ciasny, duszny i brudny cheder, do jakiego chodza nasze dzieci dzisiaj, to nic dziwnego,
ze wérdd jego uczniéw rozszalala si¢ epidemia.

»Hilula derabi ben Jochaj?s” tez od biedy mozna znie$¢. Hilula wlasciwie oznacza
wesele, a tu chodzi o rocznice $mierci. Nie ma jednak sprawy. Sapir powiada, ze bal-
dachim $lubny dlatego ma cztery drazki, poniewaz jest najczgsciej podwdjnym oikiem.
Mordechaj Chabad powiada, ze zakrywa si¢ twarz oblubienicy, aby nie widziala, jak ja
zyweem zarzynajg. Twierdzi réwniez, ze s tacy ludzie, ktdrzy nie zyczg sobie iluminacji
na cze$¢ zwyciestwa Hasmonejezykéw nad Grekami.

Chceg czci¢ to $wigto tylko zapalaniem $wiec chanukowych?®. W ten sposéb chca
upamietni¢ tylko 6w cud, kiedy to z jednej porcji oliwy zrobilo si¢ az osiem porcji, acz-
kolwiek takiego cudu potrafi dzisiaj dokonaé byle jaka kupczycha. Oni wolg zy¢ z cudéw
na wadze i na mierze. Oni to wlasnie leja oliwg na gréb rabiego ben Jochaja. Nie ma
jednak w tym niczego nadzwyczajnego. Ci ludzie wierza gleboko, ze ksiege Zobar? na-
pisal rabi Szymon ben Jochaj. Zobar stworzyl kabale, kabata zrodzita chasydéw?#, a nasi
chasydzi (prawda to oczywista) ulepszyli wodg, a ulepszona woda ognista, zwilza gardto,
ostadza zycie i rozja$nia glowe. Tak... jak czyni to Zohar.

Dzisiaj nie dziwig si¢, ze woda tak latwo daje si¢ oszukiwaé. Nie dziwi mnie, ze przyj-
muje kota za czlowieka. Czy my sami postgpujemy inaczej? Sprébujcie pdj$é na cmentarz
i otworzy¢ pierwszy lepszy gréb albo wszystkie po kolei i zobaczycie, ze go procent lezg-
cych tam to koty.

Wezcie do r¢ki pierwszy lepszy podrecznik historii i otwérzcie go, na jakiej chee-
cie stronicy. Jest tam niby mowa o réznych ludziach, a w rzeczywistodci ze wszystkich
drukowanych stéw spogladaja na was kocie oczy niebieskie.

20 Lag-baomer — 33. dzien od $wigta Paschy. Jedyny dzieri mi¢dzy Paschg a $wigtem Szawuot, kiedy do-
zwolone jest zawieranie malzedstwa i mozna si¢ weseli¢, albowiem w tym dniu ustala panujaca zaraza w kraju,
podczas ktérej umarlo 24 tysigce uczniéw rebego Akiwy. W tym dniu po dzien dzisiejszy urzadza sig dla mlo-
dziezy majéwki. [przypis thumacza]

241 cheder — jednoizba, elementarna szkola religijna dla chlopéw od 4. roku zycia. [przypis thumacza]

22melamed — nauczyciel w chederze (szkole podstawowej). [przypis tlumacza]

26 Hilula derabi Szymon ben Jochaj — radosna uroczystoéé obchodzona przez poboinych Zydéw nad grobem
tworcy kabaly, Szymona ben Jochaja, w rocznicg jego $mierci. [przypis thumacza]

244Sefira (jid. sfira) — odliczanie 49 dni omeru od Pesach do Szawuot, czyli liczenie omeru; omer: snopek a.
ofiara ze zboza; ofiarg z jednego rodzaju zboza (omer zboia) skfadano w drugi dziet Pesach (i odtad tez liczono
omer) oraz na koniec tych éwigt, czyli na pieédziesigtnice (Szawuot) z innego rodzaju zboza (omer pszenicy);
smutne dni Sefiry: okres od $wigta Pesach do $wigta Szawuot. [przypis edytorski]

245 Hilula derabi Szymon ben Jochaj — radosna uroczystoé¢ obchodzona przez poboinych Zydéw nad grobem
tworcy kabaly, Szymona ben Jochaja, w rocznicg jego $mierci. [przypis edytorski]

246 Chanuka — $wigto obchodzone przez osiem dni na cze$¢ odnowionej $wiatyni i zwycigstwa nad greckimi
okupantami. [przypis tlumacza]

247 Zohar — ksiega kabalistyczna. [przypis thumacza]

28chasyd a. chasid — poboiny cztonek ruchu mistyczno-religijnego utworzonego w potowie XVIII wieku
przez Izraela Baal Szemtowa. [przypis thumacza]
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Sa tak pigkne, ze rozkosz ogarnia czfowieka. Bywa, ze niedzwiedzie prowadza korow6d
taneczny. Zdarza si¢, ze koéci tak trzeszcza w zgbach, ze krew splywa z pyska na fapy...
lisy moga uchwycié lejce w rece i zasuwaé prosto do kurnika, a wtedy pidra leca w gore,
pod same niebiosa. Najczgsciej jednak zarzuca nam sznur na gardlo prosty, zwyczajny,
bialy lub czarny, ale blogostawionej pamieci, kot.

Mégtbym wam duzo opowiedzie¢ o martwych kotach, gdybym... gdybym si¢ nie bat
zywych... Ach, jak potrafia drapaé... Gorzej! Potrafig skladaé¢ donosy.

Jakkolwiek by jednak byto i skad by si¢ lag baomer wzial, niechby nawet od kota wzia}
swoj poczatek, grunt, ze to $wigto.

Grunt, ze przydaje si¢ w zyciu. Grunt, Ze nasze biedne dzieciaki maja okazje cho¢ raz
w roku wyrwa¢ si¢ z tego wigzienia, z tego tongcego w mroku chederu. Sam nadzorca,
srogi mefamed we wlasnej osobie, otwiera drzwi chederu i wyprowadza dzieci do lasku.
Nie kpijcie i nie lekcewaicie tego jednego, jedynego dnia spedzonego w pachnacym,
$wiezym lesie.

Drziecko dokladnie nie zdaje sobie sprawy z tego, ale instynktownie wyczuwa, ze
w chederze nie jest tak, jak powinno by¢.

W lesie niebo nie jest takie male, nie jest takim sobie niebieskim galganecznikiem,
widocznym miedzy oknem chederu a dachem sgsiada.

Tu strzelista sosna pnie si¢ ku niebu. Jest prosta i gladka. Nie ma na niej $ladu
krzywizny. Sladu zagiecia. Wysmukla i prosta, bez zadnych sztuczek, bez niepotrzebnych
komentarzy. Jest wolna. Z nikim nie zwigzana.

Witedy w dziecku budzg si¢ mysli:

Tu w lesie mieszka Bég. Tam w chederze — metamed. Swieze powietrze, swobod-
ny oddech, $piew ptakéw, szelest lisci, wielobarwne kwiaty, zlote i srebrne motyle. To
wszystko od Boga pochodzi.

A mrok, ciasnota, brud i zawily, karkolomny komentarz kojarza si¢ z melamedem.

Nie jestem w stanie pisaé. Podbiegam do okna. Ulica Nalewki szumi niczym morze.
Franciszkanska jest w nieustannym ruchu. Pedzi, huczy. Z powodzi thumu wytania si¢ raz
po raz jaki$ omnibus wypelniony po brzegi dzie¢mi. Strach, jak one wygladaja!

Twarzyczki blade, zielone, z6lte. Rzadko mignie przed oczyma jaki$ zdrowy, rumiany
policzek. Jeszcze rzadziej jaka$ $wieza twarzyczka. Wszystkie jednak sg ruchliwe. Wszyst-
kie s3 niecierpliwe. A oczka u wszystkich plong niczym swieczki.

Jedicie sobie moje dzieci. Zycz¢ wam... Stop! Nie wszystkim zycze! Nie wszystkim!
Najpierw powiedzcie mi dziateczki, co z was wyroénie. Wtedy powiem, czego wam zycze.
Wskazcie mi tylko tego, ktéry w przyszlosci bedzie handlowal niegodnym towarem. Po-
wiedzcie, kto po prostu bedzie kupezyt cudzg kewig i cudzym potem. Powiedzcie tez, kto
z was zbuduje sobie dom na cudzej ruinie, kto wyroénie jak galaz z cudzego nagrobka.
Wskazcie takiego, a ja go juz bez litosci wyciagne z wozu i rzuce pod kota.

Powiedzcie mi tez, kto z was wyroénie na porzadnego, uczciwego robotnika. Na ta-
kiego, co wlasnym potem i wlasng krwig zarabiaé bedzie na zycie. Powiedzcie, kto z was
bedzie zyt nie na cudzy, ale na wlasny rachunek. Kto z was nie bedzie jako ta wesz na
glowie blizniego, ani jak ten robak, ktéry przyssat si¢ do cudzego zotadka. Wskazcie mi
takiego, a ja podaruj¢ mu wiele interesujacych ksiazek. Z pewnoscig mu si¢ przydadza.

Powiedzcie mi tez, kto z was uczyni ze zdobytej wiedzy przedmiot handlu. Kto ta
wiedzg bedzie kupcezyl, rozmieniajac ja na wage, miare i szklanke wodki, niczym w szynku.
Kto z was przywlaszczy sobie monopol na wino koszerne? Kto bedzie handlowat pieczecia
yKoszer” na wszystkie motzliwe towary?

Kto z was dorzuci do naszej taczki golusowej jeszcze jeden pyltek?

Wskazcie mi takiego, a ja go wywloke z wozu i bez krzty litosci rzuce koniom pod
kopyta. Tylko bowiem kopyta koriskie potrafig jeszcze wykrzesaé iskre z takich ciemnych
postaci.

Powiedzcie mi tez, kto z was wyro$nie na czlowieka o dumnym czole, otwartych
oczach, jasnym umysle i otwartym sercu. Kto z was siggnie w przyszto$é dalej i glebiej.
O minutg cho¢by w przysztos¢. O minute, w ktdrej trwa i grzeznie prostackie zycie. Czy
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potrafi wybiec wzrokiem poza cztery $ciany swego domu? Poza nakreslony przez perusza?®
krag dla glupiego indyka?

Powiedzcie, a zdejme go z wozu i okryje go pocatunkami.

Wezme go z sobg do lasu. Tam usigdziemy pod starym madrym drzewem o szerokich
galeziach obroslych $wiezymi zielonymi liéémi i nabrzmialymi pagkami zapowiadajacymi
miliony nowych lidci i nowych kwiatéw. Tam bedziemy siedzieli. Tam, w cichym miejscu,
do ktérego nie dochodzi glos nieukéw i prostakéw. Tam, gdzie nie slychaé ryku woléw
i szczekania pséw. Tam wyjasni¢ mu, co to jest wiosna, co to znaczy wolne zycie. Powiem
mu, o czym szepcza sobie na ucho lidcie, o czym szemrze strumyk i jakie tajemnice wiatr
do ucha nawiewa.

Tak! Opowiem mu jeszcze wiele tadnych bajeczek. Podaruj¢ mu prawdziwy tuk i strza-

ly.

29perusz — odludek, wiecznie $leczacy w boznicy nad ksiggami, sprawy $wiata go nie interesujg. [przypis
thumacza]
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