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JEHOSZUA PERLE

Zydzi dnia powszedniego

ROZDZIAL 1

Placz kotéw za oknem wyrwal mnie ze snu. Lezalem zwrécony twarzg do plecoéw ojca
i wdychatem kwasny zapach jego cigzkiego, owlosionego ciala. Ojciec glosno chrapal.
Chwilami zachlystywat si¢, bo w gardle zaczynalo mu co$ bulgotaé. Widocznie wickszy
kawalek flegmy dawal o sobie zna¢. Uniostem powoli glowe ponad kosciste rami¢ ojca
i sprébowalem rozejrzed si¢ po pokoju. Na komodzie, ciemniejgcej miedzy tézkami ro-
dzicéw, stata mata lampa naftowa, ktéra rzucata stabe zakopcone $wiatto. Szkietko lampy
wykreslito na nisko osadzonej belce pod sufitem mate $wietlne kétko, ktére, drgajac,
rozcinalo obszary ciemnoéci izby.

Oba miedziane ci¢zarki ciemnego wiszacego zegara widocznie zatrzymaly si¢ podczas
nocy. Jeden zatrzymat si¢ nad blatem komody, drugi w polowie drogi, wygladat teraz jak
noga, ktéra zostata odpitowana.

Rozleglo si¢ pianie koguta. Wdarlo si¢ gleboko w placz kotéw. Na dworze, widaé,
zaczynalo jaénied.

Zauwazylem, ze 16zko, na keérym matka miala jeszcze spag, jest puste. Nawet zadcie-
lone. Na jego $rodku widniata czarna plama ubrania. Chyba jaka$ jej suknia napredce
rzucona.

Wywnioskowalem, ze matka nie zdazyla jeszcze wrécié z wizyty w szpitalu. Wieczo-
rem poprzedniego dnia wybierala si¢ do szpitala. Podala ojcu kolacje. Ten, zmegczony
siedzial przy stole i po cichu pod nosem odméwit blogostawieristwo, a ja dopiero co,
w nie najlepszym nastroju, wrécitem z chederu!. Matka szybko postawila przede mna
kolacje i okutawszy si¢ w szarg gruba, welniang chustg, w te pedy pobiegla do szpitala,
do swego najmlodszego syna z pierwszego malzenstwa.

Syn jej byl ze wszech miar udanym mlodziedicem. Nazywal sic Mojsze. Ojcowie,
majacy corki na wydaniu, badawczym wzrokiem przygladali mu si¢ i raz po raz pod-
sylali swatéw. Mojsze byt przystojnym chlopcem. Pelna, okragla niczym ksigzyc twarz,
ozdobiona byla doleczkami pelnymi czaru. Policzki jedrne, gladkie, pickne. Byly nieraz
z milo$cig szczypane. Znany byt z picknego, kaligraficznego charakteru pisma. Miat juz
osiemnascie lat i posade subiekta w sklepie papierniczym Izraela Ajnbindera. Przez caly
dzieri rozwijat przed klientami dlugie pasy papieru zamalowanego ptakami i kwiatami.

Nasz niski dlugi pokéj z oknem o czterech szybach, Mojsze zamierzal wytapetowaé
pasami papieru, na ktérych on sam namalowal ptaki i kwiaty.

Ale Mojsze lubit chodzi¢ na spacery z dziewczetami. Zwykle wkiadal wtedy na siebie
wiatrem podszyty plaszczyk. Wracat z tych spaceréw p6zno. Nawet bardzo pézno w nocy.

Jozia, corka bednarza, mieszkata u nas w kuchni. Za to pomagata matce w gospodar-
stwie domowym. To ona otwierala mu w nocy drzwi.

Ale kto mégl wiedzie¢? Komu moglo to wpasé do glowy?

Pewnego dnia Mojsze nie mégl sie podnies¢ z tézka. Cicho wzdychajac o$wiadczyt,
ze co$ ktuje go w boku.

Lcheder — dawna elementarna szkola religijna dla chlopcéw od pigtego roku zycia. [przypis thumacza]
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W naszym niskim, dtugim pokoju zacz¢li si¢ zjawiaé obcy ludzie w okularach. J6-
zia, corka bednarza, dzied po dniu musiala my¢ podlogg. Obcym ludziom zdejmowad
i naktada¢ plaszcze.

Ci obcy ludzie kazali choremu Mojsze gleboko oddychaé. Opukiwali go wciaz po
zebrach, po czym zostawiali po sobie jakie$ zapisane karteczki, z ktérymi biegalo sie do
apteki i przynosito do domu buteleczki z plynem o dziwnych kolorach.

Szyby w oknie wyhaftowane byly bialymi szpilkowymi drzewami. Czasami z tych
szpilkowych drzew wytaniat si¢ zarys niby okretu na morzu, a czasami jakié stary Zydek
ze szpiczasty brédka i z kotpakiem na glowie.

Mojsze wpatrywal si¢ w szyby oczami pelnymi tez. Twarz mu si¢ $ciagneta, poziele-
niafa, a wokét oczu pojawily si¢ brazowe bruzdy.

W pokoju osiadl na stale gesty stodkawo-kwasny zapach lekarstw i potu chorego.
Matka zapomniata uczesaé swojg peruke. W czasie, kiedy Mojsze wpatrywal si¢ w za-
marznicte szyby, twarz matki wydluzyla si¢; stata si¢ niemal szpiczasta. Na jej rekach
wyraznie zaznaczyly si¢ zyly. Jézia z rozwichrzong czarng czupryna, na bosaka, drepta-
fa po podlodze i raz po raz klgkala przed swoim zelaznym 16ikiem w kuchni, zeby si¢
pomodli¢.

Ojciec, wrociwszy w nocy, obrzucit zaspanym wzrokiem obecnych i zapytal, pod no-
sem:

— No, jak si¢ ma Mojsze?

Ale Mojsze juz w domu nie bylto. Trzeba go bylo zawiez¢ do szpitala.

Ojciec odméwit modlitwe Mincha? w zasnutym cieniem kacie. Na czterech zamarz-
nictych szybkach osiadt jaki$ daleki blekit, keéry przywodzit na mysl zatopione okrety.

Chorego opasano poduszkg, opatulono matczyna welniang derka i na to wszystko
weciggnieto plaszez, w ktdrym si¢ przezigbit.

Nieznany goj?, w z6ltym kozuchu, razem z matka i Jézig wyprowadzit Mojsze z domu.
Prowadzili go powolutku, raczej posuwano go tak, jak posuwa si¢ kredens czy szafe.

Na dworze bylo niebiesko. Niebieski byt $nieg, niebieskie byly domy, niebieskie byly
dachy.

Chorego ulozono na szerokich, niskich saniach. Lezal jak chuda martwa ryba. Oku-
tana derkg twarz spogladala w niebo. Matka usiadta u jego stdp, zwrdcona twarza ku jego
glowie. Nogi zwisaly jej z sani i robily w $niegu bruzdy. Kilka kobiet ze zmarzni¢tymi no-
sami westchnglo i na pozegnanie rzucito:

— Wyzdrowienia! Pelnego wyzdrowienia...

Sanie zaczely sig $lizgaé po migkkim, niebieskim $niegu, zostawiajac po sobie szerokie
koleiny, jak dwa cigcia na zywym ciele. Im dalej si¢ posuwaly, tym stawaly si¢ mniejsze.
A wieczér coraz bardziej nabierat koloru niebieskiego.

W domu zostato po Mojsze zelazne skladane tézko z wygnieciong i ogrzang posciels.
Na podlodze walaly si¢ wilgotne Zdzbla stomy. Buteleczki z lekarstwami na parapecie zbily
si¢ w kupe, bratersko tulac si¢ szyjkami jedna do drugiej. Pod stofem lezala jego spinka
z perlowej masy i spogladata na nas jak biale martwe oko.

*

W szpitalu wypompowano choremu wodg z boku. Z tego samego boku usunigto
dwa zebra. Lezal w separatce z dwoma dlugimi oknami. Drzewo z pokr¢conymi u gbry
galeziami ogolocone i nagie zagladato do niego przez jasnoniebieskie szyby.

Do tego wiasnie szpitala matka udawata si¢ codziennie na noc. W domu Jézia nargbata
juz wezedniej troche drzewa i zapaliwszy pod plyta kuchenng rozniecata dmuchaniem
ogient. Na $cianach lezat jeszcze cigzki, ciemny chléd. Ojciec przy stabym $wietle male;
lampy odmawiat kilka psalméw. Wtedy to wladnie matka wracala ze szpitala. Wehodzita
cicha, milczgca. Oczy miala czerwone od niewyspania. Z miejsca podchodzita do kuchni
i nachylala glowe pod okap, ktéry przypominat chlopski kapelusz. Tu gotowala $niadanie
dla ojca i tu pod okapem, nad garnkami po cichu i w ukryciu wyplakiwala sic.

2Mincha — modlitwa popoludniowa. [przypis ttumacza]
3goj — nie-Zyd. [przypis edytorski]
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Ojciec, zjadajac kromke chleba umaczang w soli, zapytal:

— A wigc jak tam, Frumet?

Matka nieco zgarbila si¢, schowata glowe w ramiona i méwiac jakby do garnkéw,
odpowiedziata:

— On potrzebuje mitosierdzia!

Dzisiaj matka nie stala pod blaszanym okapem kuchennym. Koty za oknem widocz-
nie zmeczyly si¢ placzem. Gdzie$ w pustej ciemnosci pokoju stycha¢ bylo krzataning
myszki. £.6zko w kuchni, na ktérym spala Jézia, cérka bednarza, trzeszczalo. Myszka nie
przestawala myszkowal. Jozi musialo co$ spasé w pusta ciemnosé, bo rozlegt sie¢ trzask
glinianego garnka. Skurczylem nogi i przysunalem si¢ blizej do spoconych plecéw ojca.

I nagle rozleglo si¢ gwaltowne, na trwogg bijace, pukanie do drzwi. Jézia pobiegla
otworzy¢. Z impetem korka wysadzonego z beczki, wdarl si¢ do pokoju rozedrgany krzyk:

— Lejzorku, Lejzorku, ty moja pociecho!

Chrapanie ojca natychmiast si¢ urwalo. Po prostu co$ go zatkato. Otworzylem oczy
i zauwazylem matke stojacg na $rodku pokoju. Kiwajac sie, raz po raz, chwytala si¢ rekami
za glowe. Po chwili opuszczala ze zmeczenia rece. Jakby chciata si¢ pozby¢ bélu, przed
ktérym nie mogla si¢ ukry¢.

— Takie miode drzewo! Taka ministerialna glowa!

Teraz dopiero ojciec podnidst si¢ z t6zka.

— Co sig stato?

Zachrypniety glos zaspanego ojca odbit si¢ gluchym echem w pokoju.

— Nie ma go! Umarl!

I rozwarlszy ramiona na ksztalt kezyza, dodata:

— Umarl, Lejzorze kochany! Umarl mi syn!

Obok matki stala Jézia w nocnej koszuli. Zwichrzone wlosy jak runo czarnej owcy.
Palcami obu rak szczypata swoje policzki, jakby chciata z nich wyrwa¢ zywe kawatki.

Podeszta do lampy i podkrecita knot. Drgajace czerwone $wietlne kétko na belce po-
wickszylo si¢. Wygladalo jak potworne, wyrwane z orbity, oko. W pokoju hulal wiatr.
Wyskoczyltem z t6zka i zaczalem si¢ szybko ubieraé. Ojciec postawil na podlodze zimne-
go pokoju sine nogi i zaczal szuka¢ onuct. Za czterema malymi szybkami niebieszczato.
I nagle w tej niebieskosci pojawily si¢ obce twarze. Przegi¢ta wpét kobieta w czerwonym,
pierzem pokrytym, czepku nocnym. Przysuncta si¢ do matki i schyliwszy glowe jak kur-
cz¢ podczas drzemki wbila wzrok w twarz matki. Sgsiadka z pierwszego pigtra, kobieta
krzykliwa, przybiegla w rozsznurowanych bucikach. Potem zjawit si¢ rudy Fajwel ze swo-
im blaszanym dzbanem. Ten sam Fajwel, ktéry codziennie napelnial nam garnek kwartg
mleka prosto od krowy. Dzisiaj nikt nie wyszedl mu z garnkiem na spotkanie. Razem
z nim wpakowaly si¢ do pokoju dwie zupetnie obce kobiety. Jedna wysoka rozgladata
si¢ po wszystkich katach jakby co$ lub kogo$ zgubila. Druga, w drucianych okularach,
z zawigzanymi za uszami bialymi wstazkami jak u dziewczat, dreptala po pokoju niczym
stara domownica. Jej waskie, zapadnigte wargi szeptaly co$ do ojca.

Drzemigce oczy ojca patrzyly na nie z boku. Jego duza czarna broda powoli unosita
si¢ w gore.

— Tak, tak — méwila broda — syn Frumet, Mojsze, méj pasierb.

Tymczasem w pokoju zrobilo si¢ juz jasno. Lampki na komodzie nikt nie zgasit. Obca
kobieta w okularach odezwala si¢, wskazujac palcem na wiszacy na $cianie zegar:

— Zegar stoi. Zatrzymal sig...

W tej samej chwili drzwi si¢ nagle rozwarly i do pokoju wpadla ciotka Miriam. Usta
miala $ciggnicte przez mate zmarszczki podobne do glebokich zytek. Ostry, waski nosek
czerwienial. Wszystko wydawalo si¢ dziwne. Ciotka Miriam przez cale zycie méwila cicho.
Postugiwala si¢ bardziej gestem, mimikg niz ustami. Uwazala, ze glo$ne méwienie przystoi
gojom. Zydzi — powiadata — powinni méwié cicho i spokojnie. Dowodem tego jest
pramatka Rachela, ktéra tez byla spokojna i z calg pewnoscig nie rozmawiala glosno.

Tymczasem ciotka Miriam wpadla z hukiem do pokoju. Na jej ustach lezat juz prze-
razliwy krzyk. Dostrzegalem go zawczasu w rozwartych Zrenicach jej oczu.

4onuca — tkanina Iniana (pdzn. bawelniana) w ksztalcie kwadratu a. prostokata, ktéra owijano stopy, by
chronid je przed zimnem i otarciami od obuwia; dzi$ onuce zastapione zostaly przez skarpety. [przypis edytorski]
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Pograzona w bélu matka siedziala na faweczce z glowa objetg rekami i widad bylo,
ze wyczula w izbie obecno$¢ bliskiej osoby. I chociaz wzrokiem nie dostrzegala swojej
siostry, to jednak zerwala si¢ z taweczki i wyciagnawszy przed sobg rece zarzucita glowe
do tytu i lamentujacym glosem zawotata:

— Siostro kochana, ratuj moje dziecko!

I ciotka Miriam jakby tylko czekala na zawolanie matki, wybuchia straszliwym, do
szpiku kodci przejmujacym placzem.

Ojciec stangl twarzag do okna. Szloch matki zdawat si¢ teraz wydobywaé nie z gar-
dla, ale z jej cigzkich zamarznigtych szat. Nagle jakby ogluchla, zatrzymata si¢ w $rodku
pokoju. Zrobilo si¢ cicho. Oczyma pelnymi fez rozgladala si¢ dookota.

— Frumet! Frumet! — zerwala si¢ ciotka Miriam i jednym susem podbiegta do nie;j.

Matka widocznie jednak dobrze nie slyszala. W jednej chwili jakby urosta, stala si¢
wicksza, nie do poznania. Nie ta sama kobieta, ktéra przed chwilg byla zupetnie zalamana.

Zgromadzeni w pokoju ludzie zwarli si¢ w kupe. Nad ich glowami unosila si¢ mil-
czgca, z trudem hamowana zgroza.

Wirdd tej ciszy matka zerwata si¢ z miejsca i przypadiszy do szafy z ubraniami, jednym
mocnym pociggnigciem otworzyla drzwi tak, jak, nie przymierzajac, otwiera si¢ w czas
proby drzwiczki Arki Przymierza w béznicy. I dopiero teraz rozplakala si¢ na nowo i na
dobre.

— Do czego mi to wszystko jest teraz potrzebne, kiedy moje dziecko umiera? Ludzie
kochani, bierzcie to!

I zaczgla szybko wyrzucaé z szafy ubrania syna.

— Médlcie si¢ za moje nieszczeéliwe dziecko! Proscie Boga, zeby uniewaznit wydany
na nie wyrok $mierci!

Ojciec przyblizyt twarz do zamarznietych szyb okna. ,Kochani ludzie” zaczeli bra¢
pozostale po Mojsze rzeczy. Szafa byla juz prawie pusta. I wtedy matka z podniesiony-
mi r¢kami, jakby niosta w nich chlopca do uroczystosci obrzezania, wybiegla z domu.
Z otwartej szafy wiala opréiniona ciemno$é. Ojciec odstapil od okna i przykrecit knot
w lampie. Jézia, cérka bednarza, nagle przystgpita do mnie. Objeta mnie swoimi duzymi
cieplymi rekami i cichym glosem powiedziata:

— Biedny, biedny chlopczyku...

Obcy ludzie jeden za drugim zaczeli po cichu wychodzi¢ z domu. W pokoju czué
bylo zapach czezych zoladkéw. Ojciec jak zwykle rano zasiadl do odméwienia psalméw.
Z tg tylko réznica, ze dzisiaj szybciej si¢ rozkolysat i rozkiwal. Pézniej kilka razy powtarzat
jedno i to samo stowo. Jego glos przypominal muche bzyczaca na szybie. Na niskiej belce
glowa ojca w $wietlanym koétku od lampy miotata si¢ to w gére to w dét. Przypominal
rozmazang plame jakiego$ dziwacznego stwora.

Strasznego jednak wyroku $mierci Bég nie odwolal. Mojsze niestety umart.

Kiedy przybieglem do szpitala czarna brama byta zamknieta. Dwaj wysocy Zydzi z ge-
stymi brodami przemawiali jakiemus$ gojowi do rozumu. Kilka kobiet tupalo nogami na
$niegu. Kudtaty, liniejacy pies obwachiwat poly plaszczy Zydow.

Po chwili zjawil si¢ Szmuel, maz ciotki Miriam. Z roztozonymi jakby od niemocy
rekami, podszedt prosto do rozmawiajacych z gojem Zydéw i swoim donoénym glosem
pijaka i obzartucha zawolal:

— Umarl! no, macie pojecie?

Obaj wysocy Zydzi odwrécili ku niemu swoje brody i oczyma petnymi zdumienia
zmierzyli go od stép do gtéw. Mnie nagle zachcialo si¢ kopna¢ liniejacego psa. Wuj
Szmuel wydat grube, wyblakle wargi, cmoknat i raptem, jakby zupetnie zaskoczony, za-
uwazyl mnie:

— I ty takze tu jeste$? Kto ci¢ tu przystal?

A kto jego przystal? Do czego byl tu potrzebny ze swoim pijackim glosem? I zaczat
biega¢ tam i z powrotem pod czarng brama, spluwat na $nieg, zatrzymywal przejezdzajg-
ce furmanki chlopéw, macat worki ze zbozem, pytat o ceng, chociaz nigdy ziarnem nie
handlowat. Nie wiedzial nawet, czy zboze roénie na polu, czy tez na drzewach w lesie.
Tymczasem nadszed! ojciec. Zblizal si¢ powolnym ci¢zkim krokiem. Zaraz po nim nad-
jechata dorozkg ciotka Noemi z wujem Ben-Cijonem. Wuj Ben-Cijon byt maly i okragly
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jak wypchana poszwa. Nie mogt wykaraskaé si¢ z dorozki. Dlatego ciotka Noemi, ko-
bieta o delikatnych wargach i zachowaniu wskazujagcym na osobg wyksztalcona, podata
mu rami¢. On opart si¢ o nie i dopiero w ten sposéb zlazt z dorozki.

Na chwile zatrzymat si¢. Wypial okragly brzuch, rozejrzal dookota i przez syte, czer-
wone wargi wydmuchat stowa:

— Zimno... masz pojecie, co za mréz! Ile tez stopni moze by¢ dzis?...

Nikt mu nie odpowiedzial. Kudlaty pies zaczal obwachiwad kalosze Ben-Cijona. Ten
odsunat si¢ od psa i zawolal:

— A péjdziesz!

Pies pokornie spuscit feb i przylazt do mnie. Wystawil na pokaz wilgotne cieple oczy,
pokrecit smutno ogonem i gdyby mégl méwié, to zapytalby:

— Twdj brat umarl. Dlaczego wi¢c wujowi Ben-Cijonowi jest zimno?

Nim si¢ spostrzeglem, zacz¢lo zmierzchaé. Stado wron unioslo si¢ w goére i ulecialo
w chmury. Po obu stronach szosy lezal $nieg. W jednym miejscu widnialy czarne pa-
sy, w drugim niebieskie, a gdzieniegdzie bialo-czerwone. Naprzeciw szpitala, na ganku
karczmy staly dwie tegie, ubrane w kozuchy dziewoje i gloéno przekomarzaly si¢ z dwoma
pochylonymi cieniami mezczyzn.

I oto otworzyla si¢ czarna brama szpitala. Dwa zmeczone, kolyszace si¢ koriskie tby
wystawily dwie pary czarnych uszu. Za diugimi, zapuszczonymi ogonami koni kolysata
si¢ waska fura, ktérg ojciec obejmowal swoimi dtugimi ramionami. I raptem rozkoly-
sat si¢ ttum mezczyzn czarnych, ruchliwych, w rozchelstanych kapotach. Jak ptaki nagle
wyrwane ze snu biegly rozproszone kobiety. Popedzaly si¢ i bez przerwy poprawialy szale
na ramionach. Matka i ciotka Miriam szly tuz za mezczyznami. Obie z glowami odrzu-
conymi do tylu. Obie ledwie zywe. Obie z otwartymi ustami. Wuj Ben-Cijon z ciotka
Noemi jechali w dorozce do samego korica. Pies szedt obok mnie, patrzyl na swoje tapy.
Raz po raz z wilgotnego pyska wydobywato si¢ glosne warczenie.

Jaka$ kobieta nachylita si¢ nade mna i milym glosem powiedziala mi, ze chlopcy,
ktérych rodzice zyja, nie powinni chodzi¢ na cmentarz.

Totez doszedtem w kondukcie tylko do ,trzech drzew”. Stanowito to polowe drogi.
Karawan, ktory zlal si¢ z ttumem w jedna wielka czer, posuwat si¢ dalej po szosie na
miejsce wiecznego spoczynku.

W drodze powrotnej do domu nikt mi nie towarzyszyt. Tylko ten obcy kudlaty pies
kolysal si¢ u moich nég i warczal.

Przy drzwiach naszego domu on pierwszy si¢ zatrzymal i nastawil uszy. Czyiby wie-
dzial, Ze ja tu mieszkam?

Ja réwniez zatrzymatem si¢ i w nastawione uszy psa rzucitem pytanie:

— Jak si¢ nazywasz? Burek?

Pies odrzucal teb raz w jedna, raz w drugg stron¢. Wygladalo na to, ze odzegnuje si¢
od takiego pospolitego imienia jak ,Burek”. Rzucilem wtedy jeszcze kilka psich imion
jak ,Eapa”, ,Bukiet”.

— Nie! — pies ruchem Iba znowu zaprzeczyl. Zrobilo mi si¢ zimno.

Cigzki plaszcz $ciagnal mi ramiona w dot. Po raz ostatni krzyknatem do ucha psa:

— Dobranoc, psie!

Pies parsknal, polozyl si¢ na $niegu i wystawil dwie fapy w strong naszego domu.

*

Kiedy wszedlem do domu, Jézia siedziata w kuchni. Byta sama. Na malym stoliku,
na ktérym stala lampa naftowa, oparla objeta rekami twarz i zmeczonymi oczyma wpa-
trywala si¢ w czerwono-niebieski plomyczek.

Na méj widok rece jej opadly i wyprostowawszy si¢ na caly wzrost zawotala:

— Juz po pogrzebie?

— Nie. Jeszcze nie.

— Nie poszedles$ razem z konduktem?

— Nie. Doszedlem tylko do ,trzech drzew”.

— Jestes$ glodny? Tak?

— Nie. Nie jestem glodny.
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— A nie zimno ci? Podejdz tu. Usiadz!

Wzigla mnie tak jak si¢ bierze worek z watg albo z pierzem i posadzita obok siebie.
Objeta mnie swoimi duzymi wygrzanymi rekami i prosto w twarz mi szepneta:

— Ogrzej si¢! Dobrze si¢ ogrzej!

Cieplym oddechem dmuchata w moje zesztywniale od zimna rece.

Przytkngta je potem do swoich ust, po czym nie przestata ociera¢ moich rgk o wlasne.

— Motzesz si¢ polozy¢?

Nie wiem, czy odpowiedzialem co$ na jej pytanie. Zostawita mnie siedzacego przy
stoliku i sama weszla do pokoju, aby poscieli¢ 16zko ojca. Potem rozebrala mnie i poto-
zywszy do 16zka nakryla pierzyna po sama szyj¢. Usiadla u moich nég, tak jak to niegdys$
czynila moja matka, kiedy bytem chory na szkarlatyne.

— Wkrétce chyba przyjda. Nie wiesz, kiedy? — raptem zapytata mnie Jézia.

— Po pogrzebie przyjda.

— Kiedy bedzie po pogrzebie?

— Nie wiem.

Jézia weszia na chwile do kuchni. Slyszalem, jak majstruje przy zamku do drzwi.
W pokoju bylo juz do$¢ ciemno. Tylko od kuchni ciggnelo si¢ pasemko $wiatla, kedre
przetamywalo si¢ w srodku izby.

Joézia wrécita z kuchni i usiadta na 16zku, ale juz nie u moich nég. Buchalo od niej
zapachem goracego potu. Czulem jego stodkos¢ pod podniebieniem i w nosie. Takiego
ludzkiego zapachu jeszcze nigdy nie odczulem.

— Jest ci cieplo? — zapytala, przyblizajac do mnie swojg duzg twarz.

— Troch¢ — odpowiedzialem, czujgc jak zapach Jézi wdziera si¢ w moje gardlo,
a z niego powoli przenika do moich trzewi.

— Zaraz. Whnet ci bedzie catkiem cieplo.

Uslyszatem jak od podtogi odbily si¢ echem dwa gluche stukniecia. To Jézia, widocz-
nie, zrzucila jeden pantofel za drugim.

— Zaraz... wnet... — zaskrzeczal jej zachrypnigty glos.

Na pét zaspanymi, zmarzni¢tymi i zm¢czonymi oczyma widzialem, jak Jézia zdejmuje
z siebie czerwony kaftan, jak rozsznurowuje barchanke. Widocznie wstgzki wokét bar-
chanki poplataly sie. Oddech Jézi stawat si¢ ciezki. Zaczynata sapaé. I sapigcym glosem
rzucita w przestrzen:

— Psia krew, cholera...

Nie trwalo to jednak diugo. Pierzyna nade mng nagle si¢ podniosta i za chwilg po-
czulem obok siebie ogromne, wygrzane cialo Jézi. Zrobito mi si¢ ciasno w gardle. Ze
strachu zapewne albo wskutek zaskoczenia przysunatem si¢ do $ciany.

— Przysun si¢ tu, blizej mnie...

I przyciagnawszy mnie do siebie, dodata:

— Tu bedzie ci cieplo. Podaj rece. No? Prawda, ze cieplo?

— Cieplo...

— Przytul glowe tu,... prawda, ze cieplo?

— Cieplo...

— Wargi masz takie zimne, mdj chlopczyku, odmroziles je sobie, biedaczysko!

Skurczylem nogi. W 16iku zrobilo si¢ ciasno. Nie rozumialem dlaczego. Przeciez
zawsze $pi¢ z ojcem i nigdy nie byto mi ciasno. Dlaczego raptem zrobilo si¢ ciasno? Dla-
czego cialo ojca tak nie parzy? I dlaczego ja si¢ stalem jaki$ inny? Czy dlatego, ze jej wargi
nie przestaja ogrzewa¢ moich?

Jak i kiedy zasnatem — nie wiem. Nie slyszalem, jak Jézia wyszla z toika. Nie styszalem
tez, jak i kiedy wrécili rodzice.

Kiedy otworzylem oczy, ojciec juz siedzial na téiku i weiggal na nogi buty z chole-
wami. Matka opatulona w gruby szal przycupnela na malej taweczce i zaczela si¢ kiwaé
na wszystkie strony. W kuchni Jézia porgbata kilka drewienek. Uderzenia siekierg byly
szybkie. Tak jak gdyby Jézia chciata wytadowa¢ na kim$ swéj gniew.

Ano wlasnie J6zia. Co bylo z J6zig? Skad naraz si¢ wzi¢la do rabania drzewa? Przeciez
dopiero co ogrzewala moje wargi. A tu siedzi ojciec na 6zku odwrécony do mnie plecami.
Matka kolysze si¢ na dziecigcej taweczce, a Jozia jest wlasnie w kuchni. Juz dnieje. Na
szarych, od lat niebielonych $cianach osiadta zielona, zaspana jasnos¢.
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Z grubego szkla w oknie ciggnie si¢ maly niebieskawy plomyk. Tymczasem ojciec
zdgiyt weiagnaé oba buty. Zétty maly tates-kutens marszczyt sie na jego plecach jak $wi-
stek papieru ze $wigtych ksiag. Obrécit ku mnie brodg i powiedziat:

— Wstan. Czas przystapi¢ do modlitwy.

Sam za$ wsadzil rece do rekawdw starego cajgowego chalata i wyszedt z domu.

Niedtugo kazat na siebie czekaé. Wrocit razem z dwoma malymi Zydami, ktérzy ze
zdziwieniem rozgladali si¢ po obcym mieszkaniu. Ojciec zostawit ich w $rodku i znowu
wyszed z domu. I tak kilka razy postapil, az nasze mieszkanie wypelnito si¢ ludzmi,
odzianymi w powszednie, zimne kapoty i ze zmierzwionymi, nieuczesanymi brodami.

Od okna do $ciany i od $ciany do okna rozchodzilo si¢ szybkie mruczenie. Na komo-
dzie i na szafie zalamywaly si¢ splaszczone kontury cieni, ktére przesuwaly si¢ réwniez
w gbre az pod belke sufitows. Jakby im za ciasno bylo w izbie.

Matka ze swoja faweczka przysuncla si¢ do pieca. Jézia od czasu do czasu stawala
w otwartych drzwiach z wigzka drewna w rekach. Weisnalem sie miedzy zimne kapoty
obcych Zydéw i balem si¢ patrzeé tam, gdzie stata Jozia. Fredzle od tateséw ciggnely sie
i wily po podtodze niczym biate robaki. Zyd o gtodnym glosie rozkolysat si¢ nad stotem
i glos$no polykal slowa.

Ojciec, ktéry stal u mego wezglowia polozyl na moim ramieniu pi¢é palcdw i poka-
zywal mi oczami tekst w modlitewniku:

— No, tu...

Po modlitwie Zydzi zaczeli powoli si¢ rozchodzi¢. Mocno zablocone buty nieprzy-
jemnie czlapaly po podiodze. Przechodzili obok laweczki matki i co$ tam jej do ucha
pomrukiwali.

W pokoju unosit si¢ zatgchly zapach starej waty i zuzytych ubrari. Na stole walaly
si¢ dwa rozrzucone talesy z pozétklymi fredzlami. Ojciec spokojnie odwigzal tefilinowe®
wytluszczone, twarde rzemyki z sinej zimnej reki.

Scista zatoba zwana sziwa?, trwala siedem dni. Mama prawie nie wstawala z taweczki.
Jézia skoro tylko uporala si¢ z rabaniem drzewa i zapaleniem pod fajerkami, réwniez
przycupnela na podnézku i tak samo jak matka kolysala si¢ i kiwata.

Ciotki, ktére wieczorem przychodzily pociesza¢ zalobnikéw, przynosily ze sobg mil-
czenie $niegu na dworze. Zatrzymywaly sic w domu jakby na ,,tymczasem”, na pét sennie.
Nie zdejmowaly plaszczy. Nie odzywaly sie stowem. Posiedzialy i nie pozegnawszy si¢ $cig-
galy ramiona i szybko opuszczaly pokéj, wracaly do swoich doméw, w ktérych nike nie
umart i w ktérych nikt nie odsiaduje zaloby.

Tylko dwaj wujowie dali o sobie znaé. Wuj Szmuel z rozbieganymi r¢kami nie mogh
wybaczy¢ Mojsze, ze ten ,wzial i umar!”. Drugi, Ben-Cijon, ciggle wycierat swoje pulchne
raczki i nie przestawal wnosi¢ pretensji do Pana Boga:

— Masz pojecie jaki mréz mamy... Wegiel w cenie zlota juz jest! Powiadam ja do
mojej zony...

Ale w tym miejscu ciotka Noemi przymkneta swoje ciche oczy i troche pod nosem,
modulujgc glos w sposdb charakterystyczny dla osoby zamoznej oswiadczyta:

— Ben-Cijonie, a moze by$my juz sobie poszli? Co Ben-Cijonie?

ROZDZIAL II

Skoniczyly sie wizyty ludzi, kedrzy przychodzili pocieszaé nas w zalobie. Na komodzie
pojawiala si¢ fotografia Mojsze, oprawiona w ramke. Na tej fotografii Mojsze nie mial
juz okraglej twarzy ani wyszczypanych policzkéw. Na martwym papierze stal chudy mlo-
dzieniec o bladej i przerazonej twarzy. Jedna reka biata, druga czarna. Jakby ja trzymal
w gumowej rekawiczce. Patrzyl na bok, sztywnym obcym wzrokiem jakby nikogo w tym
pokoju nie poznawat.

States — modlitewny szal; wetniana, biata chusta w czarne lub niebieskie pasy, nakladana przy odmawianiu
porannej modlitwy oraz podczas niektérych $wigt [przyp. WL: tales-kuten to rodzaj koszuli noszonej na co
dzied pod ubraniem, podobnie jak tales zaopatrzonej we fredzle cicit.]. [przypis thumacza]

Stefilin a. filakterie — dwa skorzane pudetka zawierajace pergaminowe kartki, na ktérych napisane sg cytaty
z Biblii; jedno pudetko naklada si¢ podczas porannej modlitwy na lewe przedramie, drugie przytwierdza si¢ do
czola. [przypis tlumacza]

7sziwa — siedem dni $cistej zatoby po zmarlym. [przypis thumacza]
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W owych dniach pokazata si¢ w naszym domu jeszcze jedna fotografia. Nadeszia z Je-
katierynostawia, miasta, w ktérym odbywat stuzbe¢ w carskim wojsku Lejbke, syn ojca
z pierwszego malzeristwa.

Lejbke to czlowiek w niczym niepodobny do Mojsze. Zupelnie inny wyglad, zupet-
nie inna postawa. Wysoki, z ostro przycietymi wasikami. Na glowie czapka bez daszka.
Szlify i guziki. Siedzi obok stolika. Zacigta twarz. Oczy rozwarte. Wnikliwy wzrok. Jakby
z daleka zobaczyt nadciggajacego w pelnym uzbrojeniu nieprzyjaciela.

Ojciec przysunat blizej lampke i zaczal wpatrywad si¢ w fotografi¢ Lejbke. W trakcie
ogladania zdjecia czarna broda ojca rozciagneta si¢ na dwie czeSci. Na jasng cze$¢ i na
ciemng cze$¢. Miedzy jasnoécia a ciemnoscig migat koniuszek jezyka, ktory ojciec z prze-
jecia wystawit.

— I co powiesz o moim Lejbke? — przemawial ojciec do fotografii.

Przesunat zdjecie troche do tytu, potem znowu do siebie:

— Oficer pelng geba. Dostuzyt si¢ za Iwana.

Chcial, zeby jego stowa uslyszata mama, zeby si¢ odezwata i podzielita jego zdanie,
ze Lejbke wyrost na wielkiego cztowieka. Mama jednak fotografi¢ zdazyla juz obejrzeé
wezesniej. Zdazyla si¢ juz wyplaka¢ patrzac na zdjgcie swego syna Mojsze. Wytarla nos
i westchnela:

— A méj Mojsze lezy w ziemi. Biedaczysko.

Teraz, kiedy tato zapytat, co sadzi o Lejbke, pochylita tylko glowe, pociagneta nosem
i nic nie powiedziata.

Ojciec nie nalezal do os6b gadatliwych. W jego na pét zaspanych oczach zawsze tkwila
ghucha cisza. Nigdy czlowiekowi w oczy nie patrzyl. Patrzyl tylko na usta, jakby nie mial
zbytniego zaufania do jego stéw. Mama uwazala, ze jest nieco gluchawy i dlatego méwila
do niego gloéniej niz do innych oséb. Ojciec lubit przechadzaé si¢ po pokoju w cieplym
trykotowym swetrze. Lubit zawsze co$ robi¢ w domu. Co$ tam naprawiaé. To reperowal
taweczke, to nakrecal zegar. Wtem zatrzymat si¢ w srodku pokoju, popatrzyt na mame
swoimi na pét drzemigcymi oczyma i zawolal:

— Czego krzyczysz? Czym ghuchy?

— A co? Nie gluchy jestes?

Zdecydowanym glosem mama zawyrokowala, Ze tato jest gluchy i koniec.

Tato podszedt blizej do mamy, ktéra siedziata na moim t6zku. W jego oczach tlita si¢
niepewno$¢, jaka odczuwamy, kiedy spotykamy cztowieka i nie wiemy, czy go znamy czy
nie.

— Jako$ dzisiaj méwisz catkiem cicho — powiedzial do niej.

— Nic nie méwig, kto twierdzi, ze co§ méwig?

— Ale przeciez co$ powiedziata$.

— Nic nie powiedzialam. Daj spokéj!

Tato patrzyl na usta mamy. Glucha cisza tlaca si¢ w jej oczach pokryla si¢ cieniem.
Mama wygladata teraz na obca, nietutejsza osobe.

Wtedy tato popatrzyt na mnie i powiedzial:

— Trzeba do niego napisa¢ list. Do Lejbke, ma si¢ rozumieé. Do Jekatierynostawia
trzeba napisac.

Chcial przez to powiedzied, ze gdyby sam umial pisaé, to by jeszcze dzisiaj napisal
liscik do Lejbke. Ale z napisaniem listu trzeba si¢ zwréci¢ do mamy, bo nie ma innego
wyjécia, jak tylko zaczekaé, az mama bedzie sklonna to uczynié.

Tymczasem ojciec wlozyt fotografi¢ do szuflady komody, gdzie lezala czysta posciel.
Od czasu do czasu, zwlaszcza w wieczory pozegnania soboty, wyjmowat z szuflady fo-
tografi¢ — na nowo j3 ogladal i na nowo sobie przypominal, ze trzeba napisa¢ list do
Jekatierynostawia. Ale mama nadal nie byla w nastroju do pisania, nadal jeszcze nie miafa
glowy ani do meza, ani do jego syna Lejbke.

Zima owego roku byta dluga i ostra. Studnia gl¢binowa na podwérzu obwieszona byta
nabrzmialymi soplami lodu, przypominajacymi cigzkie kawatki odlanego szkta. W rynsz-
tokach zamarzly wylane podczas nocy pomyje i inne nieczystoéci. Ktédka na drzwiach
domu srebrzyla si¢ bielg i $liskoscig. Sciany kuchni, w ktérej spata Jézia, blyszczaly wie-
czorem niebieskawo-zielonawg wilgocia. Taka sama wilgo¢ obsiadla $ciang, przy ktdre;
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stato 1oiko ojca. Nie pomogt piecyk z zardzewialymi, ciggnacymi si¢ az do belki pod su-
fitem rurami, ktdry stal w $rodku pokoju. Nie pomogta glina, ktérg zapchano wszystkie
szpary przy oknie. Nie pomogla nawet wata, ktdra przez calg zime lezala wilgotna miedzy
podwdjnymi szybami.

Ojcu to jednak nie przeszkadzato. Spal mocnym snem zmeczonego cztowieka. O czwar-
tej nad ranem zaczynal si¢ ruszaé, gotdw do wstawania. A wstawal tej zimy tak wezesnie,
bo zawart spétke z pewnym Zydem, ktéry nazywat si¢ Motl Sztroj. Byt 6w Motl mezczy-
zng wysokiego wzrostu, z ruchliwym jabtkiem Adama, szpiczasta, rzadka brédka i diu-
gimi, cienkimi, ruchliwymi rekami.

W ciggu calego swego zycia Motl Sztroj obracat si¢ wéréd chlopskich furmanek,
obmacywat worki zboza, zul stome, wpadal od czasu do czasu do garkuchni Mordechaja
na ¢wiartke gesi i ukladat w dlugim, skérzanym portfelu banknoty. Tak dtugo je ukladal,
az przyszedt do ojca z propozycja utworzenia wspdlnego interesu.

— Tak si¢ sklada, ze jest do nabycia — o$wiadczyl — duzy magazyn stomy. Dobrej
stomy.

Motl wlozyt w interes pieniadze, a méj ojciec doswiadczenie i znawstwo przedmiotu.
Pieniedzy, jak wiadomo, ojciec nie posiadal. W Nowym Mlynie, w tamtej wsi, z ktérej
ojciec przybyt do miasta, rozciggaly si¢ duze rozgrzane pola, otoczone niebieskimi, za-
ciemnionymi lasami. Chatki w Nowym Mlynie byly drewniane, prymitywne, zlozone
z nicheblowanych desek. Dachy kryla stoma, a podlogi ulepione byly z gliny. Pozywie-
nie chlopéw to zazwyczaj zsiadle mleko, przechowywane w glinianych garnkach. Plaskie
bochenki chleba, wypieczone we wlasnych piecach, uzupelnialy positek. Latem wieénia-
cy kapali si¢ w rzece, sypiali pod stogiem siana i wpatrywali si¢ w polna dal. By¢ moze
wladnie w tej wsi ojciec poznal si¢ na sianie.

I zaczelo sie po émierci Mojsze nowe zycie w naszym domu. Zycie wedtug nowego
porzadku.

Noc lezata jeszcze senna na zamarznigtych szybach, kiedy ojciec si¢ budzil. Przez
zimny, ciemny pokdj raz po raz przedzieralo si¢ glosne ziewniccie obudzonego ojca. Ob-
récitem si¢ twarzg do migocacej bigkitem $ciany i czekalem z niecierpliwo$cia, az ojciec
postawi noge na podlodze, bo wtedy stang si¢ panem calego l6zka. Ojciec jednak czekat
na jaki$ sygnal, na znak, ktéry by go wyciagnat spod cieplej pierzyny.

I sygnat si¢ rozlegl. Codziennie rano, o tej samej porze, dalo si¢ slysze¢ stukanie
palcéw w szyby i zachrypnicty od zimna glos:

— Panie kupiec! Panie kupiec?

To wolal stary Mateusz, furman, z keérym ojciec jezdzit po wsiach, zeby skupowaé
siano u dziedzicéw. Rozstekal si¢ ojciec cigzko, nim opuscit nogi z tézka na zimng podtoge.
Przekrecit knot w lampie. W czerwonym blasku plomyka, ktéry mrugat jak obudzone
nagle oko, ojciec zmagal si¢ z nogg, ktéra od wielu lat przysparzata mu cierpiesi z powodu
niezagojonej rany. Ojciec przykiadat do rany szczypior z cebuli, ktéra rosta w glinianym
garnku na parapecie naszego okna.

Uporawszy si¢ z noga, ojciec kilka razy westchnal, ziewnat i dopiero wtedy przypo-
mnial sobie, ze na dworze czeka stary Mateusz. Podszedt do drzwi, otworzyl je i wpuscit
starego do pokoju.

Chlop wszed! do izby. Wysoki, siny na twarzy, odziany w pozétkly, $mierdzacy ko-
zuch, z batem w reku. Wygladal jak strach na wréble.

Stangl i czekal, az ,pan kupiec” bedzie gotéw do wyjazdu.

»Pan kupiec” tymczasem umyl si¢ nad wiadrem z pomyjami, po czym zaczal si¢ glosno
modli¢.

Matka wila si¢ i krecita na t6zku, niczym robak w piasku.

Weisneta glowe w poduszke i wzdychata:

— Cholerne interesy mojego me¢za. Nie mozna zmruzy¢ oka.

Ojciec jednak nie slyszal tego. Jézia, cérka bednarza, wystawila swoja czarng, owcza
glowe spod koldry. Wyciagneta nagie rece i leniwym wypoczetym glosem zapytala chiopa:

— Ojczulku, masz syna?

— Jasne, ze mam — odpowiedzial Mateusz, odwracajac twarz ku tozku Jozi.

— A mlody ten twéj syn?

— Mitody. Pewnie, ze mlody.

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 10



— To poslij go tu ojczulku. Nie zapomnij!

— On juz ma zong. Nie potrzebuje drugie;j.

— I co z tego, ze ma zong? Ja tez moge nig by¢.

Ojciec krazyt po izbie i glo$no odmawial modlitwe.

Rozmowa Jézi z chlopem nakladala si¢ na modlitwe. E.ézko mamy zaczelo glosno
skrzypied:

— Lejzorze! Lejzorze! A moze by trochg ciszej?

Ale i tego ojciec nie uslyszal. Zanim zamknat za sobg drzwi, matka nieraz obrécita si¢
w 16zku i nieraz wspominala pierwszego meza, u ktérego w domu klamki przy drzwiach
byly z mosiadzu.

Po wyijéciu ojca z domu, zalegla uspokajajaca cisza. Taka jaka nastaje po przejezdzie
wozu po kocich tbach. Lampka dalej si¢ palita. Matka po raz ostatni westchneta z ulga.
Ja za$ w polénie slyszatem:

— Mitody? Przyslij go tu ojczulku...

Domyslitem si¢, o co Jézi chodzi. Stanat mi przed oczami éw wieczér, kiedy Jozia
zaczgta mnie ogrzewad. Od tego wieczoru mineto juz sporo czasu. Wygladalo na to, ze
Jézia catkiem zapomniala o mnie. Wiele razy wracalem do domu, zesztywnialy niemal
od chlodu. Wracalem, kiedy w domu nie bylo ani ojca, ani matki, a Jézia siedziala sama
przy stole w kuchni i nieruchomymi oczyma wpatrywala si¢c w drzacy plomyczek lampy.
Musialem sam wykaraska¢ si¢ z szarego, zolnierskiego baszlyku®. Sam musialem poszu-
ka¢ sobie na plycie coskolwiek do jedzenia. Nawet l6zko musiatem sam $cieli¢, Jozia nie
zauwazata mnie.

Pewnego razu jednak i chyba byl to ostatni raz, Jézia przywolala mnie do siebie:

— Podejdz no, maly — powiedziala i odwracajac oczy od lampki, ustawila mnie
wérdd faldéw swojej barchanowej sukni. Przechylila swoja twarz do mojej i otarlszy swoj
nos o moéj, ochryplym glosem zapytala:

— Opowiedziale$ matce?

— Nie. Nic nie powiedzialem.

— Na pewno?

— Na pewno!

— Przysiegnij!

— Zebym tak zyt!

Moja twarz znalazla si¢ w jej obu r¢kach.

— Chcesz, zebym ci¢ pocatowala?

Nie bylem w stanie odpowiedzie¢. Znowu zrobilo mi si¢ ciasno.

— Chcesz tak jak wtedy? Tak?

Nie czekajac na moja odpowiedz raptem przykrecita knot w lampie. W ciemnosci
szybko $ciggnela ze mnie ubranie. Zrozumialem, ze mam si¢ cicho zachowywaé.

— Tu, u mnie bedzie ci cieplo.

Glos Jézi stal si¢ bardziej ochryply i rece jej bardziej cieple.

— Chodz tu maly. Dzisiaj po raz ostatni. Wyprowadzam si¢ bowiem od was. Nie
opowiedziale§ matce?

— Nie... — powiedzialem zdlawionym glosem, z twarzg przytulong do jej ciala.

— Twoja matka kazala mi si¢ wyprowadzi¢. Na pewno jej nic nie powiedziales?

— Na pewno!

— To dlaczego matka kaze mi si¢ wyprowadzic?

— Nie wiem.

Wiecej nie moglem méwi¢. Moje cialo ploneto. Ostry bl przenikat mnie od gtowy
do nég.

— Nie gryz — krzyknela. I $miejac sig, przysuneta wargi do moich:

— Cha, cha... jeste$ juz duzy. Catkiem duzy...

Nie zdawatem sobie sprawy z tego, co si¢ dzieje, ale pragnglem, zeby bél, ktéry od-
czuwalem trwat jak najdluzej.

8baszlyk — kaptur z dhugimi koricami do wigzania. [przypis thumacza]
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I nagle powstala we mnie pustka. Taka préznia. Co$ ze mnie odeszlo. Co$ zostalo ode
mnie odjgte. W sercu czulem zar. Wydawalo mi si¢, ze wyci¢to mi z ciala kawalek zywego
migsa.

— Czemu placzesz, glupi cielaku? Taki duzy chlopak juz nie ptacze. Ano, podejdz,
chodz tu, psiaku jeden...

Zacisnglem z¢by. Wyrwalem si¢ z jej rak i stoczylem sig z 16zka na podtoge. Dopiero
wtedy rozplakatem si¢ na dobre.

Jozia z powrotem odkrecila knot w lampie i zrobilo si¢ jadniej. Jej owcza glowa stala
si¢ dwa razy wigksza niz zwykle. Rozwichrzona, rozchelstana i zmieszana stata nade mna
i szybko weiagala na siebie barchanows kiecke. Niecierpliwie wigzala wstgzki sukni i rzucita
w ciemng przestrzen pokoju:

— Wigcej nie bede si¢ z tobg bawila. Jeste$ jeszcze glupi szczylek. Ale uwazaj, jesli
komus$ powiesz... — pogrozita pi¢scia.

Driatem ze strachu i kiwnglem glows na znak, ze nikomu nie powiem. Mama pézno
wrécila do domu. Nie bylem w stanie zje$¢ kolacji. Matka widocznie miata wlasne klo-
poty, bo nie zapytala nawet, dlaczego nie chce jes¢. Prawie, ze mnie nie dostrzegata. Na
fajerkach kuchni staly zimne, puste garnki.

Ojciec wrécil jeszcze pdiniej. W polach plaszcza przyniost do domu zacinajacy wiatr.
Diugo mocowal si¢ ze $ciagnieciem butéw. Mial przy tym wykrzywiona twarz i glo$no
wzdychal.

We mnie ptacz jeszcze nie przebrzmial. Matka, zdaje sie, co$ zauwazyla. Przysiadla sie
do mnie na tézku. W péténie, w jakim juz trwalem, uslyszalem, jak powiedziata do ojca:

— Zdaje si¢, ze Mendel ma goraczke.

— Goraczke? — powtdrzyl ojciec, nie przestajac si¢ mocowad z butami.

— Kiedy ma si¢ goraczke, to znak, ze chory... Podaj mi szczypior.

Wiecej juz nie styszalem, ale kiedy ojciec wlazt do tézka, obudzitem si¢ i obrécilem
twarzg do $ciany. Balem sig, ze ojciec odczuje zmiang, jaka zaszla w moim ciele.

ROZDZIAEL III

To, ze mama owego wieczoru niczego nie zauwazyla i nawet nie zapytala mnie, dlaczego
nie cheg je$¢, miato widocznie swojg przyczyne. Pomyslatem, ze mama byla zaabsorbowana
powaznym klopotem. Méwily o tym wyraznie jej zamkniete usta i oczy, w keorych tlit
si¢ niepokdj i niepewnosc¢.

Miatem racj¢, pdzniej klopot mamy wyplynal na powierzchnig, tak jak oliwa na wodg.

Na dworze padal $nieg. Tego wieczoru ojciec przyszedt do domu wezesniej niz zwykle.
Wszedt do mieszkania obrosly pulchng bielg $niegu. Wygladat jak pierzyna. Na brodzie,
na wasach, na zmarszczkach pluszowej czapki i na obu ramionach lezaly grudki $niegu.

Matki nie bylo w domu. Od $mierci Mojsze nie mogla usiedzie¢ w domu. Dniami
i wieczorami przesiadywata u sasiadki albo u cioci Miriam, ktérym bez przerwy opowia-
dala o cudownych zaletach syna.

Otdz owego zimowego wieczora, kiedy ojciec wrécil weze$niej do domu i zastal
w kuchni puste, zimne garnki i mnie, ktéry dopiero co przyszedlem z chederu i nie
zdazytem jeszcze uwolni¢ si¢ od Zzolnierskiego baszlyka, powiddl oczami po ciemnych
i wilgotnych $cianach, po Joézi, ktéra kleczata przy otwartym kuferku. Mimo zmeczenia
jakby otrzezwial i suchym glosem zapytal:

— A gdzie si¢ podziala moja zona?

— Pani Frymet nie ma w domu — odpowiedziala Jézia.

— Ze jej nie ma, sam widze. Dokad jednak poszta?

— Nie powiedziata mi.

— A motze jednak jest tu gdzies?

— Nie, jeszcze rano wyszla z domu.

— Jeszcze rano? Dokad mogla péjsé?

— Skad mogg wiedzie¢ — odpowiedziata ze zloscig Jozia.

Ojciec machnat reka i zaczal zdejmowad plaszcz.

— A ty, Mendel, dopiero co wrécile$ z chederu?

— Tak.

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 12



— Jadte$ juz co$?

— Nie. Jeszcze nie.

— Jestes$ glodny?

— Niespecjalnie.

— A gdzie mama?

— Zapewne u ciotki Miriam.

— A moze by$ tam pobiegl?

Drobnostka. Ciotka Miriam mieszka na drugim kraricu miasta, przy koszernych jat-
kach. Zeby sie tam dostaé, trzeba byto najpierw przejé¢ przez okragly rynek, przez uliczke
Szewcodw, ulice Warszawska i dopiero przy gojowskim szpitalu wyij$¢ naprzeciw domu
ciotki.

Ale do ciotki Miriam zawsze chodzitem chetnie.

Mieszkata w samotnie stojacym drewnianym domku, objetym z czterech stron $wiata
wiatrem i niebem. Podloga w domku ciotki byta z6tta, myla ja bowiem trzy razy na
tydzien. Na $cianach blyszczaly miedziane brytfanny. Szklany kredens zawsze pelen byt
czterofuntowych bochenkéw chleba, suszonych farfelkéw? i starego piriczowskiego sera.
Stal otworem dla wszystkich, ktérzy przychodzili do ciotki w odwiedziny.

Nic dziwnego wicc, ze znowu zawigzalem zolnierski baszlyk i wyruszylem w droge do
ciotki Miriam.

Na dworze lezaly zaspy $wiezego $niegu. Szedlem krokiem cichym i spokojnym. Jak
cztowiek, ktory boi si¢ obudzi¢ cigzko chorego.

Miatem pdjé¢ przez uliczke Szewcéw. Tam jednak chodnik byt waski i krety. Po
jednej stronie niskie daszki nad pochylonymi, pojedynczymi domkami, po drugiej stronie
ogolocone kamienie z ogromnymi kawatkami wapna.

W tej kamienicy, w malym mieszkaniu z czerwonymi drzwiami, mieszkata Dobre-
le, kobieta, ktéra wrécita z Buenos Aires. Miala twarz okragla, zeby tak rzec, koszerna,
mleczng. Zawsze nosita czarny, z szerokim rondem kapelusz. O Dobrele opowiadano, ze
po powrocie z Argentyny stala si¢ kobieta pobozng. Myje rece i odmawia blogostawien-
stwo nad kazdym piorunem. Panowie dziedzicowie zjezdzaja do niej w karetach, a kiedy
idzie z nimi do 1ézka, to odmawia Krias Szma'®. Dobrele jednak miafa oko na chlopcéw
z chederu. Kiedy nastaje wieczér, a karety z dziedzicami nie zajezdzaja pod jej dom, Do-
brele wychodzi z domu, staje w drzwiach i weigga chlopcéw chederowych do mieszkania,
gdzie odmawia z nimi Krias Szma.

Uznalem za stosowne oming¢ dzi$ uliczke Szewcodw i p6js¢ dluzsza ulica: Spacerows.
Tu $nieg padal ciszej i tu byl bardziej niebieski niz na okraglym rynku. Przy waskim,
strzelistym niemieckim zborze, ktéry stanal wlasnie tu wérdd sadéw i ogrodéw, zoba-
czylem cztowieka, ktéry kleczac z pochylong twarza ku $nieinej ziemi, nieustannie si¢
zegnat znakiem krzyza.

Do ciotki Miriam bylo jeszcze daleko. Przed moimi oczyma wyrdst nagle budynek
ogrodzony wysokim, murowanym parkanem. Bylo to wigzienie. Przed parkanem pa-
radowal tam i z powrotem Zzolnierz w kozuchu, z karabinem na ramieniu. Nie wolno
przechodzi¢ blisko niego. Trzeba przejé¢ na drugg strone. Stad droga wiedzie przez ulicg
Wigzienna, a za nig dopiero ciagnie si¢ ulica Warszawska.

Id¢ dobrze. Droga do ciotki Miriam jest mi dobrze znana. Oto jest juz szynk Szym-
szona-Szlomy. Dalej pod gére wznosi si¢ szeroka cerkiew. Tam powinna si¢ znajdowad
czerwona, drewniana budka, w ktérej straznicy grzeja sobie przemarznigte rece.

Jakos tej budki nie widzg. Czy dlatego, ze $nieg proszy w twarz? Ale oto zauwazytem,
jak prosto na mnie wali jaka$ wysoka, rozrosla posta¢, ktora $piewa. Czy to nie dziwne?
Jak mozna $piewa, kiedy $nieg smaga twarz? Okazuje si¢, ze nike nie $piewa. To tylko ja
stoj¢ przed dlugg oblupang kamienica. Nic innego tylko to, ze wlaztem w uliczke Szewcdw
i posuwam si¢ wzdtuz muru. W tej kamienicy znajduje si¢ mieszkanie Dobrele, ktéra ma
mleczng, okragly twarz.

Wtem spostrzegam, ze to weale nie ten mur. To parkan gojskiego szpitala. Stad juz
blisko do mieszkania ciotki Miriam. To chyba juz w tym domku. To te dwa znane mi

farfelki — rodzaj cienko krojonego makaronu. [przypis thumacza]
10K7ias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem; jej trecig jest wyznanie wiary w jednego Boga.
[przypis thumacza]
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jasne okna. Ale nie widz¢ weale drewnianego ganku, ktéry normalnie przylepiony jest do
jej domu, jak dziecko do fartucha matki. Nie widz¢ tez okraglej studni glebinowe;.

Slysze dzwick dzwonka i przed mojg twarzg przemykaja sanie.

— Chlopczyku, chlopczyku, dokad idziesz? Chiopcezyku, chlopezyku, gdzie ty stoisz?

Nie wiem, kto mnie wola. Nie wiem, skad dochodzi mnie glos. Czy z sad, czy z domu
cioci Miriam. A moze — przychodzi mi na my$l — to Mordechaj Wariat, zwany Hoke,
ktéry ma zwyczaj fapaé za ucho i wyspiewywaé:

— Chlopczyku, chlopezyku, dokad idziesz? Chiopcezyku, chlopezyku, gdzie ty stoisz?

A ja wlaénie stoje... nie, chyba jednak leze... jest migkko, cieplo, swedzi w nosie,
powieki zrobily si¢ takie cigzkie. Tak, leze twarza do plecéw ojca i weale nie czuje teraz
zapachu jego owlosionego ciata. Czuj¢ zupelnie inny. Jest to zapach dolatujacy od ko-
szernych jatek w pigtek. Ale dzisiaj nie jest przeciez pigtek. To ja dobrze wiem. Wiem tez,
ze ojciec jest glodny... dziwi to mnie... przeciez $pi, nie moze we $nie odczuwaé glodu.

Korica juz nie potrafitem si¢ domysli¢. Wokét mnie bylo niebiesko i goraco. Lezalem
zakopany na wysokim 16zku, opatulony w pierzyne i w poduszki. W mieszkaniu unosit si¢
mocny zapach zelazek do prasowania. Nade mng pochylita si¢ glowa w nocnym czepku.

— Zazyj — powiedzial ,czepek” i wepchngl mi w usta drewniang lyzke z mlekiem
migdalowym wraz z magnezjg — to ci pomoze. Goraczka spadnie.

U moich nég na tézku majaczyta podobna do krzyza posta¢ chudego Zyda z maly
biata brédka. Mial na sobie rozpigta kamizelke. W ustach trzymat bialg nitke podobng do
cienkiego zywego robaczka. Z ramienia zwisal mu centymetr krawiecki, zielony z czarnymi
kropkami. Wygladat jak waz wynurzajacy si¢ z rekawa. Zyd z przeciagnietej miedzy zebami
nitki odgryzat mate kawaleczki i wypluwajac je mruczal:

— Zatyj, zazyj! Masz pojecie... w taka zawieruche wysyla¢ dziecko!

Okazuje si¢, ze jestem nie u cioci Miriam, ale u dziadkéw. Stara zapadia twarz, ktdra
wpycha mi w usta drewniang lyike, to wlasnie babcia Rachela. Ta sama babcia, ktéra
wyrzucata mojej mamie, ze nie dba o wiasne dzieci.

Pracowita babcia w dzien, a i cz¢sto w nocy, siedziala na drewnianym kuferku i zerka-
jac przez jedno szkietko swoich drucianych okularéw, wyszywata czepki z biatego twar-
dego muslinu dla starych poboznych kobiet. Stojacy u moich stép przy tézku Zyd, to
wlaénie mdj dziadek, Dawid Frojke, krawiec. Nosit dlugg czarng peleryne, sztywny z6tey
kapelusz i lubit zagladaé do kieliszka, a w sobotnie wieczory wpadaé do ,kolezki” na ca-
tonocng gre w karty. Co by jednak nie powiedzie¢, dziadkiem byt dobrym. Odwiedziny
u niego nalezaly do wielkich przyjemnosci. Byt co prawda tylko krawcem, ale zupelnie
innym niz pozostali ludzie jego profesji. Nie przyjmowat do szycia ani kapot, ani mary-
narek, ani spodni. Szyt wylacznie mundurki dla uczniéw rosyjskiego gimnazjum. Takie
krétkie mundurki granatowe ze srebrnymi guzikami.

Nitke fastrygows!! przeciagal przez zétte kawatki wosku. Siedzial zwykle na wysokim
taborecie. Jedng noge zakladal na drugg i szyjac pod$piewywat sobie:

W sosze lezy blogostawienstwo
Prawdziwe szczgdcie zycia.

A kiedy ,socha” obrzydla mu, zdejmowal prawg nogg z lewej, bral nows nitke, prze-
ciagal przez wosk i rozépiewywal si¢ na nows nut¢ z nowymi stowami:

Pigkne jeste$ moje zycie jak to szczere zloto.
Kogom rzucil, tegom rzucil, ale ciebie zawsze chcialem.

Na to babcia Rachela siedzaca na kuferku spogladata na niego przez szkietko drucia-
nych okularéw i gniewnym, nieprzyjaznym glosem wolala:
— A motze by przestal $piewaé te swoje piosenki?

Wnitka fastrygowa — nitka do szycia éciegiem fastrygowym, tj. rzadkim $ciegiem prowizorycznie zszywajacym
material. [przypis edytorski]
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— A czemu to moja polowica jest taka ostra?

— Przestan juz trajlowaé, glupcze!

Drziadek jednak nie przestawal $piewaé. Rozépiewywal si¢ jeszcze bardziej i szybciej
zaczynal manipulowa¢ igly i ze $piewem, jaki towarzyszy zwykle czytaniu Gemary'?, za-
ciagal:

— Skoro ja jestem glupcem, to wyobrazam sobie, jaka z ciebie jest idiotka!

I po to, zeby babcia nie zdazyta mu odpowiedzie, jeszcze bardziej si¢ rozkrzyczal,
zmarszezyl twarz i po kantorsku wyspiewywal werset z modlitwy na Straszne Dni'3.

W mieszkaniu dziadkéw panowala teraz cisza. Migdzy szybami podwdjnych okien le-
zaly kawatki ciemnej waty. Znad waskiego warsztaciku spogladat na mnie lezacego w 16z-
ku car Aleksander III, goj z ruda, duza brodg. Obraz byt upstrzony $ladami po muchach.

Drziadek siedzial teraz pochylony na swoim wysokim taborecie. Nie $piewal i nie
dowcipkowal. Z zacigciem przyszywal srebrne guziki do mundurkéw i od czasu do czasu
wtrgcal:

— A moze jednak wezwaé doktora Pompera?

— Co tu doktor Pomper pomoze?

— Powiadajg, ze to wielki specjalista.

— Daj spokéj z twoimi specjalistami. Kazatam kupi¢ stonine. Przy bozej pomocy
wyzdrowieje.

Ale okazalo si¢, ze stonina nie pomogla. Trzeba bylo postaé po doktora Pompera.
Ten zaczal bi¢ laska o podlogg i krzycze¢ na babci¢. Mnie za$ parzono cialo wrzatkiem,
puszczano krew z palcdw i wlewano w usta rozmaite lekarstwa — gorzkie, stodkie, stone.
Dtugo to trwalo, az wreszcie przyszto wyzdrowienie. Otworzylem oczy i zobaczylem, jak
zmarszczki na twarzy babci znikajg i biala brodka dziadka kolysze sie miarowo.

Mamy jednak w mieszkaniu nie bylo. Owej nocy, kiedy udatem si¢ do ciotki Miriam
w poszukiwaniu matki, zasnalem w $niegu. Tak opowiedziata mi babcia. Stréz gojskiego
szpitala zauwazyt lezacy w $niegu jaki$ thumok. Podni6st alarm. Zbiegli si¢ ludzie. Kobieta,
dla ktérej babcia szyla czepek, poznala w thumoku mnie. Polecia wigc zanies¢ mnie do
babci Racheli. A dokad miano mnie zanie$¢? Przeciez matki nie bylo ani w domu, ani
u ciotki Miriam.

Matka wiaénie pojechala, i to do samej Warszawy.

Musiata tam pojechaé. Dostata telegram. Jej jedyna cérka, Cypele, z pierwszego mat-
zefistwa, miala si¢ zargczy¢.

Przez wiele lat mama posylata tejze Cypele paczki z zo6ttymi, duzymi jak dzwony,
gruszkami, tabliczkami czekolady, kotaczami, plecionymi ciastami i od czasu do czasu
posylala jej papierowe ruble.

Od tych daréw policzki Cypele nabraly rumiericéw, cialo stalo si¢ ksztaltne i nie
dziwota, ze znalazt si¢ mlodzieniec skory do zeniaczki bez posagu. No to mama miala nie
pojecha¢? A ze nie pozegnata si¢ z nikim? Czas po prostu jej nie pozwolit.

Dlaczego wigc ojciec zywil uraz¢ do mamy, babci Racheli i nawet do mnie?

Przeciez wiedzial, ze lez¢ chory w domu babci. Mimo to nie przyszedt mnie odwiedzié.
Przystal jakiego$ chlopca, zeby si¢ dowiedzied, jak si¢ czuje.

Babcia powiedziala, ze wypchneta chlopca za drzwi, krzyczac:

— Co on sobie mysli, ze jego syn to bekart? A samemu przyj$¢ to nie taska? Nie
przystoi mu?

Drziadek ukryt glowe w ramionach i donoénym glosem, skierowanym do mundurkéw,
o$wiadczyl, ze ojciec ma racje, zywigc uraz¢ do mamy.

— Nie wolno wyjechaé bez pozegnania.

— A to, ze corka ma zar¢czyny to pies?

— W takim przypadku nalezy przetozy¢ zargczyny.

2Gemara — druga cz¢é¢ Tulmudu, keory sklada sig z Miszny i Gemary. [przypis thumacza]

Straszne Dni (hebr. Jomin Noroim) — tak nazywaja Zydzi éwigta Nowego Roku i Sadnego Dnia, bowiem
wowezas, wedtug ich wierzeri religijnych, Bog sadzi ludzi i wyznacza im los, zgodny z ich dotychczasowymi
postepkami. [przypis edytorski]
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— Glupi jestes!
— Idiotka z ciebie!

ROZDZIAL IV

Tak czy owak mama zatrzymala si¢ w Warszawie na dhuzej. Mrozy nie ustgpowaly. Wyso-
kie miekkie t6zko babci, w ktérym doktor Pomper co drugi dzieri opukiwat moje plecy,
stafo teraz zascielone.

Czlapalem juz powoli po pokoju. Maly, wychudzony, z pozielenialg twarza, pijalem
kozie mleko, ktére babcia przynosita az z ulicy Marianskie;j.

Drziadek podczas mojej choroby bardziej osiwial. Policzki mu poczerwienialy, a nos
si¢ wyostrzyl. A zachowywat si¢ dziadek tak, ze kiedy ja wypijalem swoje kozie mleko, on
pociagal z buteleczki, ktérg ukrywat w jakims ciemnym kacie mieszkania. Zarzucat przy
tym, wzorem goja, glowe do tylu, otwieral usta na calg szerokoé¢ i fykal zawarto$¢ az do
dna.

Mnie razilo to, ze dziadek pit wprost z butelki. Do czego stuza szlifowane kieliszki,
ktére stoja w kredensie?

Mial na to dziadek odpowiedz, ze gdy sie pije z butelki to jest tak, jakby czlowiek
w czasie wielkiego upatu chodzil spragniony po polu i nagle ujrzal przed sobg Zrédlo
wody. Kto wtedy szuka szklanki? Przypadnie natychmiast do wody i zacznie pié, az opije
si¢ jak cap.

— Wskaz mi, bardzo o to prosz¢ — powiedzial dziadek — jakakolwiek roéling, ja-
kikolwiek kwiatek lub jakiekolwiek zwierze, ktére by uzywalo do picia szklanki. Chyba
nie uwazasz, ze czlowiek nie jest zwierzeciem?

No céz. Trochg to dziadek ma racj¢. Niewatpliwie dobrze jest pié prosto ze zrédla, ale
mimo to czego$ nie zrozumialem, albo trudno mi bylo zrozumieé. Dziadek twierdzit, ze
po wypiciu takiej buteleczki przeja$nia mu si¢ w glowie. Pracuje mu si¢ zupelnie inaczej.
Ma na to dowdd: gdyby Mojsze-Rabejnu nie lubit wodki, to by nie mégt wyprowadzi¢
Zydéw z Egiptu.

Te samg racj¢ przedstawil memu metamedowil4 Szyme-Josefowi, ktory przyszedt
mnie odwiedzi¢ podczas choroby.

Szyme-Josef byt cztowiekiem niskiego wzrostu. Mial duza, gesto zaroénigta twarz
i mate $widrujace oczka. Uslyszawszy wywdd dziadka, skrzywit si¢ z niesmakiem. Mojsze-
-Rabejnu w przedstawieniu dziadka nie przypadt mu do gustu. Stwierdzil, ze za czaséw
Mojsze-Rabejnu nie bylo jeszcze wodki na $wiecie.

— Co znaczy, ze nie bylo wodki? — dziadek nie posiadal si¢ ze zdumienia.

— Jak to mogto by¢? A jak Zydzi mogli wyjé¢ z Egiptu nie lykngwszy na droge
wodki?

— Przeciez powiadam panu wyraznie, ze wodki wtedy nie bylo.

— A co zatem bylo wtedy?

— Bo ja wiem. Chyba wino. Na pewno wino.

— A wino to nie alkohol? — ucieszyt si¢ dziadek. — Obym ja i moja Rachela byli
tak szczesliwi, jak dobra jest szklanka wina.

— Przestant wreszcie paplaé — wiracita si¢ babcia. — Musiale$ juz zdrowo sobie
tyknac.

— Bron Boze, Rachelciu, przysiggam, zem wodki do ust dzisiaj nie wzigl.

I obréciwszy swoja mala, bialg brédke ku zaroénigtej twarzy melameda powiedzial:

— Ona, ta moja Rachela, oby dlugo zyla, takze lubi pokrzepié si¢ szklaneczky likieru.

— Niechaj juz za ciebie wrogowie méwia. Patrzcie tylko, jak sie dzi§ rozgadal. Rebe
Szymie-Josefie, niech go pan nie stucha. Przeciez to wariat.

— Ale ona to robi po cichutku — powiedzial dziadek — ona sobie popija w nocy.
Ja bynajmniej nie uwazam tego za grzech. Czlowiek stary dlaczego ma sobie odméwic?

I oto dziadek méj od chwili, kiedym zszed! z wysokiego cieplego t6zka, a doktor
Pomper przestal opukiwaé moje plecy, stat si¢ zupelnie nowym cztowiekiem.

Ymetamed — nauczyciel w chederze, elementarnej szkole religijnej dla chfopcéw. [przypis thumacza]
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Babcia szyta muslinowe czepki. Od czasu do czasu przerywala prace i pochylata si¢ nad
kuchnia, zagladajac do malych garnkéw na fajerkach. Dziadek za$ za kazdym wbijaniem
igly w material rozkolysywat si¢ i nucit swoim cienkim glosem:

A kiedy Bég mnie uraduje
To i tytkiem se pokrece.

Wtedy babcia zdjeta druciane okulary z wpatrzonych w czepek oczu i z pogarda ki-
wajac glows o$wiadczyta:

— Stary Zydzie, jak tobie nie wstyd!

Drziadek jednak nie przejal si¢ babcing pogarda. Wyspiewal piosenke do korica i zaraz
rozpoczal nows z cieplym, placzliwym westchnieniem.

Kocham ci¢, mozesz mi wierzy¢.
Jak zycie jeste$ mi droga.
Ale ozeni¢ si¢ z toba nie mogg.

— Oczywiscie — powiedziata babcia do czepka — kochaé to ja kocha, ale ozenié si¢
nie moze. A idz ty do wszystkich diabtéw! Kto chee, zeby$ mnie kochat?

— Glupia Rachelo! To przeciez tylko piosenka. Taka przypowiastka.

— Znam te twoje przypowiastki...

Wiele razy dziadek stawal przy pokrytym czarno-bragzowymi plamami od zelazka sto-
le i zaczynal przykrawa¢ mundurek. Wtedy w izbie zalegala kompletna cisza. Wyraznie
stychaé bylo kipienie wody w garnkach i gluchy powiew niepokoju.

Drziadek stal w rozpigtej kamizelce, z zarzuconym na ramiona centymetrem. Patrzyl na
plachte, ktéra pokrywata stét. Wyprostowal material i kreda zaznaczyl miejsca do krojenia.
Jeszcze raz rozciggngl material, po czym zmazal poprzedni $lad kredy i na nowo wykreslit
linie kroju. Mruczal przy tym co$ pod nosem. Mialo to w sobie co$ smutnego. Powoli
ciche mruczenie stawalo si¢ glosniejsze, az biedny krawczyk, ktérym byt méj dziadek,
zaczgl wzdychaé:

— O}, 0j, jam biedny...

Ruch glows. Brédka w szpic. Kreda sama przesuwata si¢ po suknie. Ciche westchnie-
nie przeszio w glodniejsza, wyzsza tonacje, placzliwsza.

— ,Ani — ani”... Ojcze w Niebie... — modlitewny werset hebrajski dziadek zaczat
tlumaczy¢ na zydowski — ,ja biedny czlowiek, ktéry pada do Twoich stép, przyszediem
modli¢ si¢ za Twdj naréd, Izrael...”

Babcia pochylifa glowe tak, jak to czgsto robi kura. Bialy kawalek muslinu zawist bez
ruchu miedzy jej palcami. Igla nieruchomo zawista. Zdaje si¢, ze kipienie wody w garnkach
réwniez przycichlo. Bezwolnie pociagnela nosem i wydobyta z serca slabiutkie kobiece
westchnienie:

— O}, Ojcze serdeczny w niebie, zmiluj si¢ nad Twoimi nieszczesnymi sierotami...

Kogo babcia Rachela zaliczata do sierot, nie bardzo wiedzialem, ale kiedy dziadek za-
ciggnal na smutng melodi¢ werset modlitewny ,,jam biedny”, babcia zacz¢la snué opowiesé
od érodka:

— Kiedy matka miata urodzi¢ Rywke, zabraklo w domu wody. Wtedy ojciec, pokéj
jego duszy, wzigt wiadro...

— Juz tysiac razy slyszalem t¢ histori¢ — przerwat jej dziadek i energicznym ruchem
weigl si¢ nozyczkami w zywe sukno.

— Popatrzcie tylko, jak ten Haman nie pozwala stowa powiedzied!

— Ile razy twoja matka rodzita Rywke?

— Zeby ci jezyk kotkiem stangl!

— Tra-la-la, tri-li-li... — rozépiewat si¢ dziadek na nowa nute.

Babcia nie mogta sobie podarowal, ze dziadek nie dat jej skoriczy¢. Szukata sposob-
nodci, zeby si¢ na nim odkué. Szukala i znalazla. Dziadek bowiem mial pewng stabostke.
Lubit mianowicie przekomarza¢ si¢ z glupim Wiadkiem, ktéry u dziadka uchodzit za
swojaka, za niemal domownika. Zostawal nawet na noc.
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Péinym wieczorem, okolo godziny dziesiatej, kiedy dziadek koriczyt juz robotg, otwie-
raly si¢ drzwi i do mieszkania wpakowywat si¢ Wiadek. Niskiego wzrostu chlop z rozwi-
chrzong, rudg brody i z obwistymi wargami.

Nogi miat obwinicte ptachtami starych workéw. Na sobie kurtke pelng dziur, z keo-
rych wystawata wata. Opasany byt zwyczajnym sznurem. Zalatywalo od niego naftg i ku-
rzym lajnem. Na ramieniu nosit dtugg, cigika torbe podobng do tych, ktére wisza u boku
listonoszy.

Zachowywat si¢ zawsze cicho i fagodnie. Zdejmowat torbe i ktadt j3 w kacie, po czym
brat puste wiadra i szedt po wode do studni przy kosciele bernardynéw. Przynidstszy
wode, wylewal ja do beczki. Powtarzal to kilka razy, az beczka wypelnila si¢ po brzegi.

Dopiero wtedy dziadek, nie odwracajac glowy od warsztaciku, pytat go:

— Juz jestes, Wiadku?
— Hm, hm — mruczal Wladek i kiwal glowa jak kon idgcy w zaprzegu miedzy
dyszlami.

— A co tam stycha¢ Wtadku? Duzo wody nalale$ do beczek w domach bogaczy?

Whadek siadat na podtodze, w poblizu cieptej kuchni, zwijal nogi pod siebie jak Tu-
rek, otwieral torb¢ i z jej ciemnej czeludci wyciagal polokragle, twarde skérki chleba.
Wygladaly jak podkowy.

Do chleba wyjmowal z torby pare duzych kosci, na ktérych tu i éwdzie pozostawaly
kawatki miesa i zaczynat je obgryza¢. Czasami Wladek urozmaical swojg kolacj¢ przejrzaty
cebulg, potéwka jabtka lub mickkim przekwaszonym ogérkiem. Jadt powoli, tak jak zuje
krowa.

Babcia znala juz nawyki Wiadka. Wiedziata, ze dopdki nie oprézni calej torby, mozna
do niego gada¢ i gada¢, i nic z tego nie bedzie.

Czekala wigc, az torba stanie si¢ plaska i az Wiladek swobodnie odetchnie. Wtedy
dopiero babcia pozwolila sobie zapytaé go:

— Napijesz si¢ herbaty, Wiadku?

— Hm, hm... — mruknal przez usta pelne jeszcze jadla.

Babcia podata mu herbate w ciemnym garnku. Trzymat garnek mocno w rekach i glo-
$no siorbat. Na wgsach osiadly mu krople herbaty. Wladek zlizywal je jezykiem, a resztki
jadla rozmazywat na brodzie.

— A jednak co tam slycha¢ w $wiecie, Wiadku? Duzo wody wyzlopali ci przekleci
bogacze? — zapytal jeszcze raz dziadek.

— Oho, oho — odezwat si¢c Wiadek — Pan krawiec stroi sobie zarty. Pan krawiec
skory do $miechu...

— Weale si¢ nie $mieje, uchowaj Bég. Jestem tylko ciekaw, ile wody wlate$ dzisiaj
do beczek bogaczy.

— Oho, duzo, panie krawiec. Bardzo duzo.

— Powiniene$ wiec mie¢ trzos pelen forsy.

— Skad bym mial mie¢ duzo forsy, kiedy za calg beczke daja dwojaka.

— Nie wiecej?

— Oczywiscie, ze nie. A u pani Dancygerowe] beczka jest duza. Taka duza!

I méwigc to, pokazal palcem na szeroki brazowy kredens stojacy migdzy tozkami babci
i dziadka.

— A co slychad poza tym?

— U Dancygerowej jest duza beczka. Taka beczka! — Wiadek widocznie nie uslyszat
pytania dziadka.

— Przeciez juz wiem, ze Dancygerowa posiada duza beczke.

— Takg duzg, wielgachng beczke.

Beczka Dancygerowej stala si¢ ogromnym problemem Wtadka.

Nie mégt z jej powodu spokojnie spaé. Kiedy nawet udawalo mu si¢ po kolacji
zdrzemngé, nie przestawal mruczeé:

— U Dancygerowej beczka duza. Taka duza beczka!

Przez pél dnia wlewal do niej dziesie¢ wiader wody. Wchodzit po schodach na gore.
Wehodzit i schodzil. Ale nie dostawal wigeej niz dwa grosze.

— Niechby sie¢ spalili ci bogacze, prawda, Wladku? — zapytal go dziadek, stuknawszy
zelazkiem w poly mundurka.
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— Hm, hm...

— Nie béj si¢ Wladku. Przyjdzie na nich czas. Jeszcze beda wlewaé wodg do twoich
beczek.

— Oho, oho...

— Przyszykuj sobie duzg beczke, wigksza od tej, co jest u Dancygerowej.

Teraz nadszedl moment wzigcia odwetu na dziadku. Babcia otworzyla usta:

— A moze by$ juz przestal gada¢ z tym gojem?

— A co? Goj nie czlowiek?

— Pewnie, ze goj jest takze czlowiekiem, ale ty z twoimi madro$ciami gorszy jeste$
od goja.

— A ty, czy nie opowiadasz mi swoich glupich historyjek?

— Opowiadam. I ten, ktéremu si¢ to nie podoba, moze sobie uszy zatkad.

Wladek weigz jeszcze przezuwal jadto. Patrzyt wprost na babci usta i potakiwal glows.

— Tak, tak. U Dancygerowej duza beczka.

— Zostaw juz t¢ swoja Dancygerowg — powiedziata babcia, zdejmujac okulary. —
1dz, poloz sie, gtupi chiopie.

— Nie pedz go. Co ci szkodzi, ze sobie troche pogadamy.

— Popatrz no, z kim to zaczat gadad!

— Jak si¢ ma glupig zong, to trzeba rozmawia¢ z Wiadkiem.

Babcia machneta reka. Jakby chciala powiedzie¢: ,Stracony czlowiek”. I dziadek za-
milkt.

W pokoju zalegata cisza. Babcia zdj¢la z t6zka poduszki i polozyla je na tawkach. Zza
pieca odezwalo si¢ cykanie $wierszcza.

— Powiedz mi tylko, Wiadku — dziadek dlugo milczeé nie potrafit — co ty wypra-
wiasz? Czego cheesz od dziewek? Powiedz!

Whadek, ktéry przed chwily poteznie ziewnal, mrugnat oczami, po czym wbit cielecy
wzrok w dziadka.

— Czy to prawda, Wladku, ze podnosisz dziewcz¢tom na ulicy suknie?

— To dobra rzecz, panie krawiec.

— Taka dobra?

— Panie krawiec — chlopska twarz Wladka wykrzywila si¢ — te dziewki to dobra
rzec...

— Przestari trajkotaé! — zawolata babcia, gwaltownie wstajac z 16ika. — Zaraz ci¢
zrzucg ze schoddéw, razem ze swoim ghupim mezem!

— Pani Rachelo, co ja mogg zrobi¢, kiedy te dziewki...

— A wigc ta dziewka — dziadek odwrécil twarz od krawieckiego stotu — tobie si¢
az tak podoba? Uwa...

— Tak, panie krawiec. Podoba mi si¢. Z dziewkami dobrze jest spaé.

— Przestaniesz?

Babcia zerwala si¢ i przyskoczyta do Wiadka z podniesiong pigscia.

— Natychmiast wyno$ si¢ stad, ty bydlaku! A ty, krawczyku, przestan i to zaraz.

Whadek z trudem podniést si¢ z podlogi, wzial pusta torbe i mruczac pod nosem,
wynidst si¢ do komorki, w ktdrej pozostal calg noc.

— Rozgadali si¢! — mruczala babcia i ze zoécig uderzyla pigécia w poduszki.

— Chcialem tylko si¢ dowiedzied, czy to prawda — powiedzial dziadek glosem po-
czuwajacym si¢ do winy.

— Tylko to masz w glowie! Nie jestes lepszy od niego. A ty, przepuszczasz dziewke
na ulicy?

— Jak sic ma taka zone...

— Nie podoba ci si¢? Mozesz si¢ rozwiesé.

Tym razem dziadek nie replikowat juz. Babcia gniewnie jeszcze mruczala, ze gdyby
nie zima, to by stad uciekta gdzie oczy poniosa i gdyby nie to, ze Wiadek przynosi do
domu wodg do picia ze studni obok kosciota bernardynéw, to by go zrzucita ze wszyst-
kich schodéw. Komorka, do ktérej wszedt Wiadek, byla zamknigta. Nie spuszczatem oka
z pomalowanych na zélto niskich drzwi, ktére zawieraly w sobie jaka$ niedostepnosé.
Mialem ochotg wej$¢ do komérki i spyta¢ Wiadka, czy podniést réwniez Jézi sukienke.
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ROZDZIAL V

Za oknem dziadkéw stal ogrodzony zelaznymi sztachetami kosciét bernardynéw. Byt to
czerwony budynek o dtugich, ciemnych oknach i wysokich, szpiczastych drzwiach. Wo-
kot wysokich muréw koéciofa rosly szeroko rozgatezione drzewa kasztanowe, ktore swa

chtodnawg cisz chronily ciemne oblicze Swictej Madonny z Drziecigtkiem.

Teraz, zimg, galezie kasztandw obsypane byly $niegiem, niby rozkruszong solg. Mury
odslonigte, zimne. Ciemna twarz Matki Boskiej pochylona byla ku pétobnazonej piersi,
jakby ze wstydu przed otaczajaca pustka.

Pewnego wieczoru siedzialem sobie przy oknie i patrzylem na to, co dzieje si¢ na
zewnatrz. Stofice zachodzilo za drugg strong krzyza. Bylo to zachodzace storice duze, nawet
bardzo duze.

Wygladalo jak plaski zloty talerz. Nad dachem i krzyiem blyszczalo driace, jasne,
ogniste $wiatlo, ktdre odbijato si¢ w szybach stojacych po przeciwnej stronie doméw.

W moim pokoju lampa jeszcze nie byla zapalona. Widocznie pod wplywem ciszy
babcia zapadla w drzemke na swoim kuferku.

Drziadek poszedt do béznicy odméwi¢ Kadisz'. Patrzytem wicc na plonacy krzyz
i myélalem o tym, ze juz jutro bede musial znéw péjsé do chederu. T na myél o tym
zrobito mi si¢ cigzko na duszy. Przed oczyma stangla mi niska, zapuszczona izba chederu
Szyme-Josefa.

Izba ta byla nawet doé¢ duia, ale sufit jej leial prawie na naszych ramionach. Scia-
ny ciemnozielone, stare, opstrzone plamami po przestawianych kredensach i zdjetych
zegarach. Przy $cianach dlugie, wytluszczone, chwiejace si¢ tawki, ktére opieraly si¢ na
podstawionych néikach. Ja, wesp6l z moimi kolegami, wykrzykujemy tam przez caly
dzieri przerabiane teksty, smarkamy w dlonie, ktére potem wycieramy o klapy naszych
kapotek.

Szyme-Josef chce uchodzi¢ w oczach ludzi za tagodnego metameda i niezbyt suro-
wego rebego. Nie krzyczy i nie bije. Kiedy jednak nie wytrzymuje i zaczyna krzyczeé, od
razu krztusi si¢ i kaszle. Usta wypelniaja mu si¢ flegma. Jesli za$ postanawia kogo$ zbi¢,
przeszkadza mu w tym ogromny tylek ciggnacy go w dol. Nie pozwala mu unie$¢ rak
tak wysoko, by bi¢ chlopcéw po glowie. Ale skoro jest juz metamedem, to leza u niego
na stole: czerwona chusta, tabakierka i owlosiona owcza nézka, z ktérej jakby wyrastaja
skérzane, okragle, miesiste rzemyki, $wiadczace o tym, ze moga z nich posypa¢ si¢ na
glowy i na gole tytki chlopcoéw dotkliwe razy.

Taka kara nie zdarza si¢ jednak cz¢sto. Szyme-Josef ma inny nawyk. Lubi weiggaé
w nos sporg porcje tabaki, wywola¢ ot tak sobie jakiego$ chlopca z kata i uszczypnaé go
solidnie w tylek. Otwiera przy tym usta, rozszerza nozdrza i gleboko oddycha. Stychaé
wtedy jego przeciggle: aaaaaaaaaaa.

I oto juz jutro musz¢ i$¢ do jego chederu. Melamedowa, wysoka, dtuga Szyme-Jo-
sefowa z pewnoscig bedzie siedziala jak zwykle przy drzwiach tam, gdzie stoi wiadro
z pomyjami i wyliniala miotla. Prawdopodobnie bedzie trzymala mi¢dzy nogami wy-
szezerbiong blaszang miske, do ktérej wrzucaé bedzie obierane kartofle i wolaé:

— Szyme-Josef! Szyme-Josef!

Zadrzy wtedy rebe, szybko siegnie po czerwona chuste i zapyta:

— Aha, powiedziata$ co$?

— Powiedzialam, zebys$ juz zasnat na wieki, ty méj Szyme-Josef najdrozszy.

Kiedy przestapi¢ prog chederu, opusci obierany kartofel na podloge i swoim ostrym,
piskliwym glosem zawola:

— Popatrzcie, zjawil si¢ wreszcie nasz gagatek.

Juz ona nie pozwoli mi zdjaé paletka i nie da rozwigzal baszlyka. Tak jak stoje, bede
musial wzig¢ wiadra i i8¢ po wodg do pompy.

To wszystko, o czym mowi, zdarzy si¢ dopiero jutro. Do jutra pozostalo jeszcze sporo
godzin. Gdyby tak policzy¢, to bedzie ich mnéstwo. Mozna powiedzied, ze bez liku.

Tymczasem siedze sobie przy oknie w pokoju dziadkéw. Kosciot ciemnieje coraz gle-
biej i coraz bi¢kitniej. Nad krzyzem niebo nadal jest czerwone. Nic tylko smaza w tym
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miejscu grzesznikow. I gdy tak siedze, wydaje mi sig, ze slysz¢ glos dziadka. Taki niewy-
razny, przythumiony. Jakby dochodzit z tamtej strony drzwi. Po chwili drzwi si¢ otwieraja
i do pokoju wpada glos. Obcy, nietutejszy:

— Dlaczego tak ciemno?

Odrywam si¢ od okna. Przysiaglbym, ze to glos mojej matki.

— Naprawdg przyjechalas? — slysz¢ w ciemnosciach glos dziadka.

Wydaje mi si¢, ze ten glos réwniez w tej chwili $ciemnial.

— Przed chwilg wla$nie wysiadtam z omnibusu. A dlaczego tu tak ciemno?

Babcia ocknela sie ze snu.

— Zdaje sig, ze Frumet przyjechata? Co?

W glosie babci wyczuwa si¢ cieplo snu.

— Tak, whasnie przyjechata — odpowiada dziadek. — Ale zapal $wiatto. Mozna sobie
oko wykoledte.

— A gdzie jest méj Mendel? — pyta matka.

— Tu jestem, mamusiu!

Zeskakuje z warsztaciku dziadka i biegne do drzwi, w ktérych rysuje si¢ ciemna postaé
mamy.

Z plaszcza mamy bije zapach mrozu.

— Mendele? — Zimna r¢ka glaszcze moja twarz. — Pokaz no sig.

Przgsuwam do niej twarz jeszcze blizej. Ona pochyla swoja glowe ku mojej. Mie-
dzy nami stoi ciemnos¢. Babcia krzata si¢ przy lampie, ktéra nie chee si¢ zapali¢. Mimo
ciemno$ci mama widzi moja twarz.

— Biedne moje dziecko! Zmizerniale$ i wychudles! Biada mi!

— Drzigkuj Bogu i za to! — odzywa si¢ babcia.

— Dlaczego nie napisata$ mi, ze biedaczysko jest tak chory.

— Po pierwsze wlasnie, ze napisalam — powiada babcia z wyrzutem.

— Napisalas, ze lekko niedomaga.

— A co chciala$, zebym napisata?

— Przyjechalabym natychmiast.

— Uzdrowitaby$ go? Babcia tez, dzigki Bogu, wiedziala, co robi, nie Mendel?

Po pokoju rozchodzi si¢ ciepte, czerwonawe $wiatto zapalonej lampy. Dziadek zawiesza
na drzwiach swéj zimowy plaszcz z dwoma guzikami na bokach. Babcia nazywa ten plaszcz
»chlopskim kozuchem”. Wyraznie go nie lubi. Dziadek jednak przesuwa r¢ke po zottawej,
starej owczej skérze tak, jakby glaskal gléwke ukochanego wnuka i z dumg powiada:

— To nie chlopski stréj, tylko zupan.

— Zupan, zupan — kpi babcia. — Jak to wyglada, zeby Zyd chciat chodzi¢ w gojskich
szatach!

Mama zachowuje si¢ tak, jakby byta obca w domu. Wrécita z Warszawy w dlugim
czarnym plaszczu z czarnym futrzanym kolnierzem. Dlugo$é¢ plaszeza albo jego czerti czyni
matke wyzsza, niz byta przed wyjazdem.

Zdazyta juz wycalowaé mnie z wszystkich stron. Teraz mnie obejmuje.

— Biedne moje dziecko! Tak cigzko chorowates!

— Cigiko, nie ci¢zko... — odzywa si¢ dziadek, ktéry juz zasiada do warsztatu. —
Zdejm plaszcz, rozbierz si¢. Czego tak stoisz?

Mama zdejmuje welniany szal z glowy, $ciaga dlugi czarny plaszez i rzuca go na téiko.
Babcia bierze plaszcz i zawiesza na drzwiach, koto gojskiego zupana dziadka.

— Sprawita$ sobie nowy plaszcz?

Méwiac to babcia delikatnie glaszcze kotnierz plaszcza.

— Gitl-Hudl podarowala mi go.

— Ahal A jak si¢ oni maja?

— Dobrze. Obyémy sig, bez ich szkody, tak mieli.

— A co porabia Hersz-Wolf?

— Tak jak to on.

— Co z jego reka? Juz nig rusza?

— Tak, dzicki Bogu.

16ykole¢ — dzi$ popr.: wyktué. [przypis edytorski]
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Teraz dopiero przygladam si¢ mamie dokladnie. Bez plaszcza wyglada tak, jak przed
wyjazdem. Na glowie ma jednak inng peruke. Bardzo czarna, blyszczacs, spleciong z przo-
du w gruby wezel, podobny do ptaka. By¢ moze, ze z powodu tej peruki twarz matki
wydaje mi si¢ pelniejsza, gladsza, mtodsza.

— A jak si¢ majg dzieci Gitl-Hudl, oby zdrowe byly?

— Jak najlepiej, Piniek pracuje juz w aptece.

— A Pola?

— Ona juz ukonczyla...

— A Szlemke?

— Wkrétce ma si¢ zenid.

Zdaje sobie sprawe, ze mama opowiada o swojej siostrze a mojej ciotce z Warsza-
wy, Gitl-Hadasie, ktéra ma obszerne, wieloizbowe mieszkanie z licznymi balkonami. Jej
dzieci nazywaja si¢ nie Mendel, ale Piniek i Pola. Powinna tam by¢ réwniez Edzia i maly
chlopezyk, ktéry nie posiada w ogéle imienia, bo wszyscy wolaja na niego Maly. Nigdy
tych dzieci nie widzialem. Wiem tylko, ze od czasu do czasu nosz¢ krétkie spodenki
z mosieznymi guzikami na bokach, ktére pochodzg od tego whasnie Malego.

— A co porabia Maly? — zapytatem ja z kolei.

— On — uémiechnela si¢ matka — nie jest juz maly. Wyrésh, na psa urok. Uczgszcza
do gimnazjum.

Dziadek, ktéry siedzial pochylony nad warsztatem, odwrdcit si¢ i zapytat:

— Co? Co powiadasz?

— Juz jest w trzeciej klasie.

— Gimnazjalnej?

— Tak. Trzeciej gimnazjalnej.

— Nosi juz mundurek?

— Oczywiscie. Taki sam jak ty szyjesz.

— Co$ takiego!

Drziadek nie mégt si¢ nadziwié.

— Szkoda, ze nie przywiozla$ jakiego$ starego jego mundurka.

— Do czego ci potrzebny?

— Tak sobie. Zeby tylko popatrzeé, jak szyja mundurki w Warszawie.

— Nie lepiej od ciebie, tato.

— Réwniez granatowe ze srebrnymi guzikami?

— Tak. Takie same, jak ten tu.

— Hmmmm... wszedzie ten sam $wiat.

Dziadkowi sprawiato przyjemno$é, ze w Warszawie szyja takie same mundurki. Prze-
rwat prace ciekawy dalszych nowin z Warszawy.

— A kto szyje mu mundurki?

— Kto ma szy¢? Krawiec.

— To znaczy, ze w Warszawie jest rowniez taki Dawid Frojke?

— On mygli, ze jest jedynym mezczyzng w Moskwie... — wtracila si¢ babcia.

— Przestan juz, kobieto. Przeciez rozmawiamy powaznie.

Stalem oparty o kolano mamy. Nie przestawala mnie glaska¢ po glowie, obejmowac¢
mojg twarz i cicho wzdychac.

— I co jeszcze stychaé¢? — przerwala babcia ciszg. — Odbyly si¢ zargczyny Cypele?

— Tak, mamo. Nalezg mi si¢ gratulacje.

— Oby szczgscie dopisato. Jakis porzadny czlowiek z tego narzeczonego?

— Szczotkarz.

— Szczotkarz? — Drziadek zmarszezyl czolo. — Dlaczego wlasnie szczotkarz, a nie
krawiec?

— W czym lepszy krawiec od szczotkarza?

— Krawiec to czlowiek, za$ szczotkarz to tylko szczotkarz.

— Nie przystoi ci? — babcia gniewnie nastroszyla swoje druciane okulary.

— Pewnie, ze nie przystoi.

— Postuchajcie, Dawidowi-Frojce nie odpowiada spowinowacenie si¢ ze szczotka-
rzem!

— Wzigl ja bez grosza posagu — wtracita mama.
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— FRaske mi uczynil? Jeszcze pienigdze mu dad!

— Nie stuchaj, co ten glupiec wygaduje — oéwiadczyla gniewnie babcia. — Gdzie
odbyly si¢ zareczyny?

— U Abrahama-Ajzyka.

— Dlaczego nie u Gitl-Hadasy?

— Nie wiem, jak to jest. Bogacze... widocznie jej nie pasowalo.

— Ma si¢ rozumie¢. Jak mozna wpusci¢ do domu szczotkarza! — odcigl si¢ dziadek.

Babcia powoli spuscita glowe, a dziadek zaczal szybko manipulowad igla.

— Abraham-Ajzyk nadal ma parnose!”?

— Boryka si¢. Zadhuzy! sic.

— A Sime-Lea?

— Pickna jak zloto.

— Dlaczego nie wydaja jej za mgz?

— Nie trafia si¢ okazja.

Babcia gleboko odetchneta. W pokoju zapadta cisza. Jakby wszyscy drzemali.

Z wujkiem Abramem-Ajzykiem jest wesolo. To rodzony brat mojej mamy, cioci
Miriam i bogatej cioci Gitl-Hadasy z Warszawy. Znam go dobrze. Przed rokiem, w $wigto
Rosz Haszana'® byt u nas w domu. Mial rzadky jasnoblond brodg i okulary. Na glowie
o$miokatng czapke. Takiej nike przed nim, a pewnie i nikt po nim nigdy nie nosit. Glos
miat donoé$ny i wymowe $piewna. Totez w $wicto Jom Kipur'® przewodzil modlitwie
musaf 2 w naszej krawieckiej bézniczce.

Méwiono, ze $piewat znakomicie. Ze kazde jego stowo zastugiwato na pochwate. Jak
to si¢ stalo, ze biedak nie ma parnose, a jego corka, pickna Sime-Lea powinna juz wyjsé
za maz, ale syn z Londynu, ktéry mial wysta¢ pienigdze na jej posag, jakos si¢ z tym nie
spieszy?

Nic dziwnego, ze w domu wujka Abrama-Ajzyka nie jest wesolo.

To wszystko opowiedziala mama przy rozpakowywaniu paczki, ktérg dala jej ciocia
Gitl-Hadasa. Wypadly z niej: para butéw ze sznurowadlami, marynarka z przydlugimi
rekawami, czapka z gojskim daszkiem, spodnie, kamizelka, stowem caly skarb.

Wszystko to jednak tym razem nie uradowalo mnie. Szczegdlnie nie spodobata mi
si¢ o$miokatna czapka.

— Nie wloze jej! — oswiadczylem energicznie.

— Dlaczego? To przeciez pickna czapka.

— U nas w chederze nikt takich nie nosi.

— A ty ja bedziesz nosil.

— Nie. Nie bede.

Zegar zaczat bi¢. Naliczylem dziesi¢¢ uderzen. Wskazéwki zegara wskazywaly jednak
godzing dziewiatg.

— Widziata$ si¢ juz z Lejzorem? — nagle odezwal si¢ dziadek.

— Nie — odpowiedziala mama niechetnie.

— Dziwilem si¢ wiasnie, dlaczego nie zajechala$ prosto do domu.

— Juz nigdy tam nie zajadg.

Dwie nieme zatroskane twarze jednoczesnie skierowaly si¢ ku mamie. Ja réwniez tego
nie zrozumialem.

— Do swego domu nie zajedziesz?

— Nie. Juz dosy¢ mam swego zaprzegu.

Obie twarze wygladaja teraz jak ghuche.

— Co tobie znowu jest, Frumet?

— Co ma by¢? Tylko jego straszne przeklefistwa, ktére miota na mnie, oby spadly
na...

— Sza. Cicho. Nie bluznij — zawolata babcia, zrywajac si¢ z kuferka.

— Wstydzitby si¢ Zyd. Zaden goj by tak nie klagt na swoja zone.

— Kiedy to on miat czas przeklina¢ ciebie? Przeciez ciebie tu nie bylo.

parnose — staly zarobek, $rodki utrzymania. [przypis thumacza]

18 Rosz Haszana — Nowy Rok zydowski przypadajacy zwykle na wrzesien. [przypis ttumacza]
19Jom Kipur — Dzieti Przebaczenia, zwany tez Sadnym Dniem. [przypis thumacza]

2musaf — modlitwa dodatkowa po porannej. [przypis thumacza]
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— W liScie mnie sklgl. Co z tego, ze wyjechalam? Mam jedyna cérke. Mialam nie
by¢ na zar¢czynach?

— Trzeba bylo powiedzie¢, ze si¢ jedzie — wtrgcit si¢ dziadek.

— A komu mialam powiedzie¢? Czy on kiedy$ przebywa w domu?

— A co chcialaby$? Zeby sterczat w domu i cackat si¢ z tobg?

— Kto méwi o cackaniu? Nie moze mi przeciez zabroni¢ wyjazdu na zargczyny.

— Ale niket nie wiedzial, gdzie jeste$. Jak mozna nie mieé¢ w sobie krzty zydowskiej
troski, zeby zostawi¢ meza i dzieciaki na pastwe losu?

— Co si¢ stalo? Nie mial mu kto ugotowaé jedzenia?

— A co by$ chciata? Zeby sam sobie gotowal?

— Wszystko mi jedno, czy sobie ugotuje, czy sobie nie ugotuje. Mam tego dosy¢!

— Masz juz drugiego na jego miejscu? Co ty sobie myslisz — zawolal dziadek, mru-
gajac okiem — ze jeste$ mloda kobieta?

— Przestan juz, stary glupcze! — weracila si¢ babcia. — A ty Frumet nie réb glupstwa
i idZz do domu.

— Wyrzucasz mnie, mamo?

— Nie wyrzucam. Uchowaj Bég, ale zona powinna i$¢ do meza.

— Nie cheg go wigeej znaé! Co ja u niego miatam? Najlepsze moje miode lata stra-
citam. Przed $§lubem opowiadal mi, ze jest dziedzicem, ze ma folwark. Pozal si¢ Boze, co
to za folwark!

Oczy matki poczerwienialy i jakby si¢ zmniejszyly. Staly si¢ nietadne. Nos jej réwniez
poczerwienial i zaostrzyt sie.

— No. Wystarczy. — Babcia chciata jako$ zalagodzi¢ grzechy mego ojca. — MySlisz,
ze nie dopytywal si¢ o ciebie?

— kaske mi sprawit!

— Kilka razy dziennie przychodzil na nasze podwérze.

— Na podwdrze... a wstgpi¢ do domu nie wypadato mu?

— Wiesz przeciez — powiedziala babcia, jakby mamie na ucho — ze my oboje nie
bardzo jeste$my w zgodzie.

— Az kim jest w zgodzie?

— No, dobrze. Jeszcze nie nalezy do najgorszych... Teraz jest rzeczywiscie pdino, ale
jutro, jak Bég da, wrécisz do domu.

— Nie, mamo. Zebym miata podtogi my¢, nie bede z nim razem mieszkata.

— Co si¢ z tobg stalo w Warszawie? — zawolal dziadek, ktdry nie mogl juz usiedzieé
na miejscu.

— W Warszawie ludzie zyja jak nalezy. Gitl-Hadasa jest prawdziwg panig, peing geba
swiatowa dama! U pierwszego mego meza, Berta, mieszkatam w pokojach. Na drzwiach
byly mosi¢zne klamki.

— No, c6z. Berla! Nie zawsze przeciez — powiedziala babcia — jest tak, jak sobie
czowiek wymarzy.

I tak wyktdcali si¢ do péina w nocy. O mnie zupeinie zapomnieli. Pilnie stuchalem
wszystkich i wszystkiego i w zaden sposéb nie mogtem zrozumie¢, dlaczego mama wrécita
z Warszawy rozgniewana na ojca. Ja raczej uwazalem, ze to ojciec powinien gniewac sig
na mamg. Przeciez to ona, nie méwigc nikomu, wyjechata.

Prawd¢ méwigc, ja nie gniewalem si¢ na mame. Bolato mnie tylko to, ze wspominata
swego pierwszego meza, u ktorego miata ,,pokoje” i mosi¢zne klamki na drzwiach. Co to
za poréwnanie? Jej pierwszy maz byl felczerem w Konskiej Woli, a mdj ojciec handlowat
sianem. Co tu majg do rzeczy ,pokoje” i mosi¢zne klamki?

ROZDZIAL VI

Nazajutrz z rana szykowalem si¢ do péjécia do chederu. Wstalem wezeéniej, umylem sie,
wlozylem spodnie, ktére mama przywiozta z Warszawy i wziglem do reki dwa obwarzanki
nasmarowane przez babci¢ mastem.

Nie chcialo mi si¢ opuszczaé cieplego mieszkania, rozstawaé z piosenkami dziadka
i dopiero przybylta matka.

Mama to widocznie wyczula, bo kiedy wciggalem na siebie paletko, zawolata z t6ika:
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— Niech jeszcze dzisiaj nie idzie. Tora?! mu nie ucieknie.

Innymi oczyma spojrzalem przez okno.

Bylo niebiesko i jasno. Dziadek widocznie zdazyt juz pokrzepi¢ si¢ lykiem okowity.
Chodzit teraz po pokoju raznym krokiem, wys$piewujac swoje powszednie i $wigteczne
piosenki.

Babcia w czerwonym czepku nocnym, mata i pochylona jak przewrdcony krzak, cicho
pocziapata do kuchni, zeby rozpali¢ ogieri i ugotowa¢ $niadanie.

Mama wstala pézniej od wszystkich. Przy niebiesko-bialym $wietle wpadajacym przez
szyby okna twarz matki byla ja$niejsza i mlodsza. Zdaje sig, ze az do dzisiejszego poranka
nie zauwazytem, zeby mama miata taki cieply podbrédek i takie czystoniebieskie oczy.

Chodzita po pokoju w czarnej, cienkiej, jedwabnej spodnicy.

— Kupita$ ja? — zapytala babcia obmacujgc spddnicg.

— Skad ja do takich drogich rzeczy? Gitl-Hadasa mi podarowala — oé$wiadczyta
mama z gorycza nie przystajaca do jej czystej, klarownej twarzy.

— To jedwab?

— A co? Barchan?

Babcia dwoma palcami wytarla kaciki ust. Dziadek spojrzal z boku i z glupia frant
zapytal:

— Ile na przyklad taka spédnica jest warta?

Nikt mu nie odpowiedziat.

Matka odwrocita si¢ plecami do nas i zaczeta palcami rozczesywaé peruke.

Nie wiem dlaczego, ale mnie ta czarna spddnica warszawskiej ciotki nie przypadia do
gustu. Mnie si¢ zdawalo, ze mama w tej spddnicy jest jaka$ inna. Nie ta, ktéra kiedy$
rano wpadla do pokoju z rozpaczliwym okrzykiem:

— Mojsze umarl!

U nas w domu nigdy nie widzialem mamy w takiej spédnicy.

Nigdy tez nie miala obnazonych ramion. Nigdy nie uzywala pachnacego mydla. Nie
stawala przed lustrem i nie stroila si¢ tak, jak to teraz czyni.

— Dlaczego to tak dlugo trwa? — zapytala babcia. — Sniadanie jest juz na stole.

— Nie szkodzi — odpowiedziala mama glaszczac perukg. — W Warszawie tak si¢
ludzie prowadza.

— Ale tu nie jest Warszawa.

Uplyn¢lo jednak sporo czasu, zanim mama uporala si¢ z toaletg i podeszla do stotu.
Podchodzila za$ sztywna i napuszona jak paw.

Przy stole juz wszyscy siedzieli. Mama usiadla naprzeciw mnie. Jej cieply, maly pod-
brédek lekko si¢ kolysal. Dopiero teraz zauwazylem, ze mama przywiozla z Warszawy
dwa czarujace doleczki na policzkach. Zrobita sobie male kanapeczki i powoli malymi
tyczkami pita kawe. Nagle powiedziata do mnie:

— Mendelku, jak ty jesz?

— A jak ma je$¢? — weracil si¢ dziadek.

— W Warszawie je sie inaczej.

— Daj mu juz spokdj z tg twoja Warszawa! Przezylem szes¢dziesigt dwa lata i nie
miatem pojecia, ze niefadnie jem. Co$ takiego! A jak si¢ fadnie je?

— Nie je si¢ szybko i fapczywie. Je si¢ malymi kesami.

— Wazna mi nauka.

Mama nie odpowiedziala. Ja staralem sig je$¢ powoli, malymi k¢sami, ale zaciskato mi
si¢ gardlo i oczy zaczely fzawid. I nagle babcia z hukiem odstawita kubek kawy i donosnym
glosem zawolala:

— Mendel, ty placzesz?

Mama réwniez postawila swéj kubek kawy. Jej podbrédek nieco si¢ wykrzywit.

— Sza, Mendelku, nie placz.

I méwiac to, nie przestawata mnie glaskaé po glowie.

— Nie placz. Powiedziatam to dla zartu. Przestan ptaka¢... zupelnie fadnie jesz.

Dziadek gniewnie mruczal.

21 Tora — Pigcioksigg, w szerszym znaczeniu caly Stary Testament oraz ksiegi Talmudu i inne dziela religijne.
[przypis thumacza]
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— Warszawa! Tez mi cos!

Matka w koricu data za wygrana. Ale mnie nadal bylo cig¢iko na sercu.

— Taki pigkny dzied na dworze — zawolal pochylony nad warsztatem dziadek. —
Motze by Mendel wyszed! na spacer? Niech si¢ przyzwyczai do powietrza.

— Stusznie, ale jeszcze si¢ o niego boje — wahala si¢ mama.

— Nie ma obawy. Niech si¢ przejdzie troche — wtrgcita babcia — dopéki storice
$wieci.

Opatulono mnie jak trzeba. Wyszedlem na ulice. Wygladalem jak cztowiek, keory

wydostat si¢ spod wody.
— Uwatzaj na sanki — zawolala za mng babcia. — I dtugo nie chodz. Slyszysz?
— Slyszg, babciu, slysze.

Na dworze bylo tak jasno i cicho, ze na dhuzsza chwile musialem zamkngé oczy. Wy-
dawalo mi sig, ze znalazlem si¢ w obcym miescie. Wszyscy wygladaja tu na gluchych
i stawiaja jakby przyttumione kroki.

Snieg lezy miedzy ielaznymi kratami ogrodzenia koéciola, na jego gzymsach i oknach.
Snieg posrodku ulicy jest gleboki, miekki. Oto sanki dzwonigc przemykajg z dumg po
jego powierzchni. Z gimnazjum wracajg uczniowie. Obrzucaja si¢ $nieznymi kulkami.
Biegaja. Krzycza.

Jakze si¢ to miasto zmienilo od czasu, gdy zachorowalem i lezalem w t6zku. Na ulicy
Lubelskiej wznoszg si¢ wysokie za$niezone stupy, podparte malymi stupkami w ksztal-
cie rozstawionych nbg. Sama ulica biegnie w gore. Jest diuga i wydaje si¢, ze zostala
poszerzona. Przed budka celng nie stoi juz polski straznik z sinym nosem.

Na ulicy Warszawskiej, tam gdzie zona Motla-Sztroj ma sklep, nie wida¢ wystawio-
nych przedtem stomianych koszy... Jest tam teraz bialo i gtucho. Na ulicy Spacerowej
méj wzrok zatrzymal si¢ na krzyzu niemieckiego zboru. Przypomniatem sobie, ze tedy
przechodzitem, kiedy szukalem mamy u ciotki Miriam. Teraz panuje tu cisza. Nie widaé
zywej duszy. Ale nagle wyrasta przede mng Zyd w wysokiej pluszowej czapce.

— Mendel, dokad ty idziesz? — jego cieply glos wydaje mi si¢ znajomy.

— Tato! — w pierwszej chwili przestraszylem si¢ i poczutem co$ dlawigcego w gardle.

— Dokad idziesz? Jeste$ juz zdrowy, co?

— Tak, tato, juz jestem zdréw.

Zyd w wysokiej pluszowej czapce jest wiec moim ojcem. Osiwial. Patrzy na mnie
troche sennym i tagodnym wzrokiem.

— Bylem dzisiaj u twojego melameda, zeby zapytac o ciebie.

— Mialem juz dzisiaj i$¢ do chederu.

— Dlaczego wigc nie poszedles?

— Mama przyjechata.

— Tak? — tato marszczy twarz i mruzy oczy. — Powiadasz, ze mama wrécila?

— Tak. Wrécita.

— Kiedy?

— Wczoraj w nocy.

— Jeszeze wezoraj? Dlaczego wige nie widzimy jej?

— Jest na gorze, u babci...

— Tak, u babci...

Na chwile zapada miedzy nami milczenie. Ojciec otwiera szerzej poélsenne oczy. Sg
teraz znacznie wicksze niz byly. Wasy przybraly kolor zielono-zétty.

— Nie wszedlem na gére — powiada raczej do niemieckiego zboru niz do mnie —
bo nie kocham tej twojej babci. Nie my$l jednak... wiedzialem o tobie wszystko. Kto,
myslisz, postat po doktora Pompera?

Jego glos staje si¢ z minuty na minutg coraz cichszy.

— Wigc wrécila — przypomina mu si¢ na nowo i ojciec wzdycha — zajechata do
nich... a jak wyglada twoja matka?

— Dobrze. Bardzo dobrze.

Milkniemy. Jest cicho. Idziemy razem. Naprzeciw nas idzie zolnierz z karabinem.
Pilnuje wi¢znia.

— Jadle$ juz co§? — przerywa ojciec cisze.
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— Tak. Zjadlem $éniadanie.

— Cazy nie jest ci zimno? Moze by$my wstapili do garkuchni Mordechaja? Ogrzejesz
sie troche.

— Nie, tato. Tu jest catkiem dobrze.

— Co tu robisz, na ulicy?

— Wyszedlem troche na powietrze.

— No to bardzo dobrze. Odprowadze ci¢.

Bierze mnie pod r¢ke. Nigdy dotychezas nie chodzitem tak z ojcem. Nie wiem, czy
mam si¢ wstydzié, czy cieszy¢.

Jedno tylko wiem, ze jest mi teraz dobrze.

— Bylem dzi$ u twego metameda — powtarza ojciec — a ten mi powiada...

Nie koriczy zdania. Zamyéla si¢ i wpatruje w sing dal. Jego duzy migsisty nos wydaje
si¢ by¢ oddzielony od twarzy. Powoli zaczyna odpina¢ swéj zimowy plaszcz, wsadza reke
do glebokiej kieszeni i wyciaga sfatygowany skérzany portfel, po czym wklada mi co$ do
reki.

— Na — powiada — masz pieniadze. Kup sobie co$.

Pierwszy raz tato daje mi pienigdze. Na co mi one potrzebne? Co moina za nie kupié?

— Kup co$ dla mamy — powiada do mnie po cichu i podprowadza mnie do samych
drzwi domu dziadkéw.

— 1dz juz, jeszcze si¢ przezigbisz, nie daj Bég.

Chce pocatowal tatusia w reke. Zdaje mi sie, réwniez po raz pierwszy w zyciu. On
jednak szybko wyrywa reke i mruczy:

— No, juz... nie trzeba... idz, idz.

Oddala si¢, ale zaraz odwraca si¢ i przywoluje mnie z powrotem.

— Mendel, co to ja chcialem ci powiedzie¢? Tak, juz wiem. Nie méw im tam, ze...
Nie lubie tej twojej babci. Nie lubie.

W ten sam wieczér Whadek, ten troche stukniety chlop, przyszed! wezesniej niz zwy-
kle. Byl czerwony jak burak. Jego ruda broda byla skoltuniona i zmoczona.

— Czego si¢ dzisiaj pospieszytes, Wiadku?

Ten, zujac co$ w gebie, powiada niby do swojej brody:

— A niech jg cholera trafi, te Magde. Zeby jeszcze tej nocy zdechta. Przekleta dziew-
ka!

— Kto to jest Magda? Dlaczego ja tak przeklinasz?

— Dlaczego nie mialbym jej przeklina¢? Przeciez uderzyla mnie w twarz ryba.

Drziadek wybucha gromkim $miechem. Babcia odwraca okulary od swoich czepkéw.

— A niech ci¢ szlag trafi! — wola babcia kolyszac glows. — Kto ci kaze zaczepiaé
dziewczyny? Kto?

— A czy ja ja zaczepitem? Zeby ja piorun trzast!

— Wiadomo. Dobrze wiadomo. — Babcia az si¢ zachlystuje stowami. Dziadek po-
klada si¢ ze $miechu.

— Rybg, powiadasz? Pckam ze $miechu... opowiedz, jak to bylo!

— Nie trzeba. Dzigkuj¢ — wtraca si¢ babcia — za nowing, ktdrej on chee wystuchac.

Wiadek wyglada na cztowieka, ktéry sie ztosci. Zuje co$ z zamknietymi ustami. Moja
matka nie wtraca si¢ do rozmowy. Siedzi przy warsztacie dziadka ze zlotymi okularami
na nosie i czyta ksiazke.

Whadek siada na swoim stalym miejscu przy kuchni. Scigga, wzdychajac, buty. Roz-
wija onuce i z torby, w ktérej trzyma waléwke zaczyna wydobywaé garécie stomy.

W mieszkaniu jest teraz cicho. Wszyscy sa czyms zajeci. Lampka, ktéra plonie na
warsztacie dziadka o$wietla kacik, w kedrym dziadek pracuje i miejsce, w ktérym mama
czyta ksigzke. Reszta izby tonie w cieniu.

Dziadek spieszy si¢ z wykoriczeniem jakiej$ cze$ci mundurka. Od czasu do czasu rusza
ramionami, jakby ciarki przez nie przeszly. Nikt nie zwraca uwagi na to, co Wiadek robi
w kuchni. Wszyscy wiedzg, ze zuje kawalki chleba, ktére dostal we wszystkich odwie-
dzonych domach.
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W istocie jednak Wladek weale tym si¢ dzi$ nie zajmuje. Ulozyl przy swoich nogach
duzg kupe stomy. I oto zaczyna grzebal w kieszeniach. Grzebie i grzebie, az wydobyt
pudetko zapatek. Przygladam si¢ temu i jestem pewien, ze chce zapali¢ fajke. Ale nie.
Wladek nie zapala fajki. Zapala natomiast zapatke i przystawia ja do kupki stomy przy
nogach.

Zaczyna si¢ unosi¢ maly dymek. Wladek wycigga nogi do dymku. Wyglada na to, ze
chlop chce si¢ spali¢.

Nie mogg spokojnie przygladad si¢ temu i glo$no wolam:

— Babciu, popatrz, co robi Wiadek!

Wszyscy odrywajq si¢ od zaje¢. Dziadek odwraca si¢ tylko jednym ramieniem. Mruzy
oczy. Mama szybko odwraca oczy od ksigzki. Babcia pierwsza zrywa si¢ z krzykiem:

— Biada mi! Co$ ty zrobil, zwariowany chlopie!

Tymczasem stoma bucha plomieniem.

— Dawidzie, p6jdziemy z dymem — wymachuje rekami babcia — zobacz, co tam
si¢ dzieje! Gwaltu! Rety!

Dziadek rzuca robote. Okulary zsunely mu si¢ z nosa. Daszek pokreconej czapki opiera
si¢ 0 ucho. Stara si¢ wbi¢ igle w klape, ale nie moze trafié. Ze zlo$cig rzuca ja na stét
i skacze na palacy si¢ stomeg. Skoczyl i zaczyna na niej taiczy¢. Nic innego tylko zwariowal.
Babcia réwniez, bo nagle chwyta poduszke i rzuca ja pod nogi tafczacego dziadka.

— Wariatko, co robisz! — krzyczy dziadek i jednym kopnieciem odrzuca poduszke.

Matka szybko chwyta welniany szal babci i biegnie do drzwi. Tylko Wtadek nie rusza
si¢ z miejsca. Siedzi ze swoimi czerwonymi zmarzni¢tymi pietami. Zuje co$ w ustach
i kiwa sie.

— Zakuta palo! Co$ ty zrobit? — pyta dziadek nie przestajac tadczy¢ na stomie.

— Co zrobitem? — mruczy przez nos Whadek. — A dlaczego pan krawiec tak krzy-
czy? Przeciez jest zima! Chcialem sobie ogrza¢ nogi. Oby t¢ Magde szlag trafif! Dlaczego
nie wpuscita mnie do 16zka?

— Obys$ rece i nogi polamal razem z Magda! — blogostawi go babcia, unoszac obie
rece. — Dlaczego nas chciale$ podpalié?

— Nie chcialem was podpali¢. Co tez pani krawcowa wygaduje!

— Obys$ tak gadal w malignie! Ty idioto! Czy tak si¢ grzeje nogi?

Drziadek taficem na stomie ugasit jednak ogieri. Zaczat sapa¢ jak astmatyk. Otworzyli
okno. Dym wychodzi przez nie ledwo widocznym obloczkiem. Mama okrywa si¢ szalem
i zaslania mnie przed otwartym oknem. Babcia owija si¢ chusta mamy. Tylko dziadek ma
nadal na sobie tylko kamizelke i szuka czego$ w klapie.

— Gdzie ja podzialem igle? Gdzie?

W chwili, gdy wszyscy byli zamieszani tym, co si¢ stato, powoli otworzyly sie drzwi
i w progu stangt tato.

— Tato przyszedl! — krzyknglem i pobieglem do drzwi.

— Dobry wieczér! — Tato, méwiac to, rozejrzal si¢ zdziwiony zamieszaniem panu-
jacym w izbie.

— Dobry wieczér! Dobrego roku! — I dziadek, podszedlszy do niego, dodat:

— Szolem Alejchem! Witaj!! Jak si¢ masz?

Babcia szybko zamkngeta okno. Mamie spadly okulary na podloge.

— Natychmiast wynie$ mi $mieci! — rozkazata babcia Wiadkowi. — Slyszysz, co do
ciebie méwie? Wynos sig, ty hyclu!

Whadek nie odpowiadal. Podniost si¢, zebral pozostala niedopalong stome i wzdy-
chajac, wyniost ja.

— Dlaczego stoisz? Usigdz! — powiedzial dziadek do mojego ojca.

— Co tu si¢ stalo? — zapytal ojciec, patrzac na mame, ktéra zdejmowala szal.

— Nic takiego. Taki ghupi goj. Zachcialo mu si¢ ogrza¢ nogi, to wzial i zapalil stome.

— Kto takiego goja trzyma w domu?

— No, wiesz... czasami przynosi do domu wiadro wody, wynosi $mieci...

Mama podniosta okulary. Kacik, na ktéry tato skierowal wzrok, wydawal si¢ mamie
za ciemny, totez przeniosla si¢ na drugg strong krawieckiego stotu i pograzyta w lekturze.

Czy nie zauwazyla spojrzeri taty, ktérego pdlsenne oczy spoczely w koncu na kra-
wieckim stole dziadka?
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Siedziata z glows nieco zadartg, niczym jaka$ wielka dama. Jej pickna twarz byla $cig-
gnicta. Migkki, cieply podbrédek lekko si¢ ruszal.

— Warszawa, wida¢ niezle tuczy... — wasy ojca zadrzaly w usmiechu.

Nikt mu nie odpowiedzial. Babcia szybko zaczela wbijaé igle w bialy muslin. Dziadek
przeciggnat fastryge miedzy wargami.

Stanglem przy ojcu i spojrzalem mu prosto w twarz.

— Juz ci lepiej, Mendel?

— Tak, juz jestem zdrowy.

— Kiedy pdjdziesz do chederu?

— Jak Bog da, jutro.

W mieszkaniu zawista prawie namacalna cisza. Tato dwoma palcami lekko uderzyt
w stol. Mnie w gardle co$ dlawilo. Zrobilo mi si¢ ciasno w ubraniu. Zlote okulary na
nosie mamy blyszczaly ostrym blaskiem, ktéry klut mnie w oczy. Cala zresztg twarz matki
réwniez blyszczala.

— Jak si¢ masz, Lejzorze? — przerwal cisz¢ dziadek.

— Bogu dzigki.

— A co slychad na temat parnose?

— Nie najgorzej... mozna wytrzymac.

I znowu zapadla cisza. Pod kuchnig rozlegl si¢ uparty, gniewny, $widrujacy $piew
swierszcza.

Whadek zdazyt juz wyrzuci¢ caly przypalong stome. Siedziat znowu w swoim dawnym
miejscu i pykal fajke.

— Nie cieszysz si¢ z powrotu zony? — usilowal kontynuowa¢ rozmowe dziadek.

— Z czego? — zapytal tato, patrzac na usta dziadka.

— Nie cieszy ci¢, ze wrécita twoja zona?

— Tak... ale ona mnie nie dostrzega...

W tej chwili mama podniosta ksigzke ponad swoja glowe. Ziote okulary przestaly
blyszczed.

— Frumet — zawolat dziadek, odkladajac robotg. — Lejzor tu jest.

— No to jest!

— Przestan czyta¢ ksigike. Przestan! — glos dziadka stat si¢ ochryply. — W twoim
wieku juz si¢ ksigzek nie czyta.

— Taka stara juz jestem? W Warszawie starsze ode mnie kobiety ksiazki czytajg.

— Wszystko w tej Warszawie... ale ty przeciez nie mieszkasz w Warszawie. Ty masz
meza, dziecko...

— Eadny mi maz! To zaprzeg, a nie maz!

Do oczu nabiegly mi tzy. Tato siedzial z zamkni¢tymi ustami. Palce, ktérymi przedtem
wybijat takt na stole, byly teraz martwe.

— A co ja jej zlego zrobitem? — odezwal si¢ ojciec.

— A straszne przeklenstwa, ktdrymi obrzucit mnie w liscie do Warszawy, to pies? Za
co? Nie wolno mi bylo pojecha¢ na zareczyny corki? A ile to ja cérek posiadam?

— No, dobrze. Wygtupit si¢. Ale jak dlugo mozna si¢ gniewa¢?

— Czy ja si¢ gniewam?

— A co innego czynisz? Zabrala$ si¢ do czytania... i co bedziesz miala z tego?

— A co bedg miala z niego?

— Co to za pytanie? On jest twoim mezem. Tak czy nie?

— Nie. On nie jest moim mezem.

— Przestan juz. Glupia ggs.

— Tato, czego chcesz ode mnie?

— Chcg, zeby$ si¢ nie wygtupiala. Masz dom, rodzing... Co za zycie czeka cig tu,
w domu twoich rodzicéw?

— Nie bdj si¢ tato, nie spadng na twoje barki. Na wlasny kawatek chleba zawsze
zarobie.

— Co takiego bedziesz robita? — wtracit si¢ mdj tato.

— Niech ci¢ o to glowa nie boli!

— Co jednak bedziesz robita? — zapytal dziadek, wysuwajac do przodu brédke.
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— Cos$ tam bedg robifa. Nie martw si¢. Potrafi¢ trzymad piéro w reku. Umiem czytad,
umiem pisa¢. Gdyby nawet zachcialo mi si¢ udziela¢ korepetycji, to na kawalek chleba
zarobie.

— Chcesz zosta¢ melamedem dla dziewczat?

— A jesli nawet, to co?

Tu juz babcia nie zdzierzyla. Zerwala si¢ z kuferka i powiedziala:

— Nie chciatam si¢ wtracal, ale kiedy zaczynasz ples¢ glupstwa, musze ci o$wiadczy¢,
Z€ nie masz racji.

Babcia wypowiedziala to cichym glosem. Tylko glowa jej si¢ trzgsta. Tata zrozumial
jej stowa tylko po ruchu warg. Zrobito mu si¢ troche cieplej na duszy.

— W naszym domu pali si¢ w piecu — powiedzial tata jakby do stotu. — Polecitem
przygotowa¢ mleko, ser i masto...

— Pigknie dzi¢kuje! Popatrzcie tylko, jak si¢ wykosztowal. A kiedy czasami prosze¢
go o dodatkowy zloty na wydatki, to zaraz wybucha z awanturg.

— Chodzi ci o ten jeden ztoty? — wzruszyl ojciec ramionami.

— Chodzi mi o wszystko. Chodzi o to, zeby$ mnie dobrze traktowal. U Berla, nie
przymierzajac, mialam mosi¢zne klamki przy drzwiach. A u niego, co mam?

— Jak Bég mi pomote, to kazg zainstalowaé miedziane klamki.

— A gldéwnie chodszi o to, ze wynalazt nam paskudne mieszkanie! — powiedziala to
jakby nie do ojca, ale do Wladka. — Ciemne, zimne...

— Kto jest temu winien? Przeciez ty sama je wybrata$.

— Ja wybralam? Jak ja mogtam je wybra¢, skoro Mojsze, biedaczysko, w nim zacho-
rowal.

— Widocznie w niebie bylo to pisane. Ale jesli chodzi ci o mieszkanie, to je$li Bég
da, to na $wigto Pesach?? wynajmiemy nowe.

— Czekaj tatka latka...

— Jak dlugo do $wigta Pesach? — wrracil si¢ dziadek — widzisz przeciez, moja
Frumet, ze przyszed! ci¢ przeprosi¢. Czego jeszcze cheesz?

— Eadnie mnie przeprasza.

— Chodzi ci o to, zebym ci¢ przeprosit? — tato rozlozyl bezradnie rece. — Wigc cig
bardzo przepraszam.

Znowu zapadta cisza. Wladek drzemat sobie z fajka w ustach. Dziadek podniést igle
do lampy i przeciggnat nitke.

— Kto tam napalil w piecu? — mama przerwala ciszg.

— Ja kazalem napali¢. Jest mleko, masto... migsa nie polecitem przygotowaé. Wiem,
ze...

— A podciel zmieniona?

— Tak. Polecitem da¢ $wiezg. Jest w domu cieplo, czysto.

Glos ojca tez byt cieply i czysty. Podszedt do warsztatu dziadka, przy ktérym siedziata
mama.

— Masz jakie$ rzeczy? Wezme dorozke.

— Gdzie teraz mozna dosta¢ dorozke?

— Dostanie sie.

Mama odlozyta ksigzke. Nie wiem, czy pokazala ojcu, gdzie lezg jej rzeczy, ale on od
razu podszedt do warszawskiej paczki i wzigl ja.

— Motze by tak lyknaé po kropelce, Lejzorze? — dziadek odlozyt robote i podszedt
do kuchennego kredensu, w ktérym zawsze byla butelka mocnego, drogiego ptynu.

Zbttawosiwe wasy ojca staly sie jakie$ wicksze i gestsze od uémiechu, ktéry rozjaénit
mu twarz.

— Lechaim?! Na zdrowie!

— Za dobre zycie i pokdj. Oby$my zdrowi byli i duzo radosci mieli.

Whadek obudzil si¢ z drzemki. Wyjat fajke z ust i wstal. Usmiechnat si¢ do buteleczki
dziadka, kiwajac gltows i przebierajac jak w taicu nogami.

— Haim, baim, panie krawiec!

22Pesach — Pascha; éwigto upamietniajace wyjécie Zydéw z Egiptu. [przypis thumacza]
BLechaim — dosl.: na zycie; na zdrowie (formula toastu). [przypis tlumacza]
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— Napijesz si¢, Wladku?

— Hm, hm...

— No to masz! — dziadek podatl mu pét szklanki wodki. — I wypij za zdrowie
Magdy, ktéra ci¢ uderzyla ryba.

— Nie. Niech ja szlag trafi. Wypije za zdrowie pana krawca. Zdrowie!

— Haim! Haim!

Mama tez nadpita wodki ze szklaneczki. Ja bym teraz mégt wypi¢ calg butelke.

— Robi si¢ pdino.

— Dobrej nocy.

— Dobrej nocy. Dobrego roku. W szczgéliwg godzine.

Ojciec szedl z przodu. W obu rekach trzymatl pakunki matki. Ja z matky szli$my
z tyhu. Wiadek podskakiwal w taricu. Dziadek z babcig stali w otwartych drzwiach. Babcia
trzymata lampe na wysokosci glowy. Dziadek trzymal migdzy wargami nitke fastrygows

i nucit pod nosem:

Przepro$my si¢, przeprosmy,
kup mi pomararcze!

ROZDZIAL VII

Panowat u nas zwyczaj, a nawet prawo, ze przenosiny z jednego do drugiego mieszkania
musialy si¢ odby¢ w gojski dzieri $wigtego Jana?4, ktéry wypada w tygodniu zamykanym
przez Szabat Nachmu?. Tego dnia walala si¢ po chodnikach sloma z rozprutych sien-
nikéw. Drzwi i okna byly otwarte na oéciez i chlopcy wpadali i wypadali z doméw. Psy
tazily po $wiezo usypanych $émietnikach. Nobliwi Zydzi w érodku tygodnia kroczyli przy
wozach natadowanych zywnoécig i sprzetem gospodarskim.

Mama nie chciala jednak tak dtugo czekaé. Na stare mieszkanie nie mogla po prostu
patrzeé. Z kazdego kata co$ cztowieka wyganiato. Totez natychmiast po opuszczeniu domu
dziadkéw zaczela szukaé nowego mieszkania. Wkrétce znalazla i wynajeta najlepsze chyba
w mieécie mieszkanie. Istny patac.

Poczekano, az minie sobota i we wtorek, jako ze jest to dzien szcz¢sliwy, zorganizo-
wano przeprowadzke.

Chlop, ktéry codziennie rano przychodzit budzié¢ ojca, nie wiedzial nic o naszych
planach. Zgodnie ze zwyczajem stanal przed oknem starego mieszkania i zaczal pukad
w szybe, wolajac:

— Panie kupiec! Panie kupiec!

Ale pan kupiec, to znaczy mdj tato, byl juz ubrany. Wpuscit chlopa do mieszkania
i powiedzial mu, ze dzisiaj nie pojedzie na wie$. Dzisiaj przeprowadza si¢ do nowego
mieszkania. Chlop za$ pomoze mu z przeniesieniem rzeczy.

Tego dnia nie poszedlem do chederu. Modlitwe odméwiliémy wezesniej niz zwy-
kle. Szybko, na jednej nodze zjedliémy gorace $niadanie, odmoéwiliémy blogostawieristwo
dziekczynne i zabrali$my si¢ do roboty.

Ojciec razem z chlopem z trudem odsungli szafe od $ciany, na ktérej pozostata duza
ciemna plama, mieszanka pajeczyny i kurzu. Na podlodze nieposprzatanego mieszkania
walaly si¢ niedopalki papieroséw, pogicte lyzki cynowe, drewniane formy do odlewania
chanukowych baczkéw? i pare sztywnych mankietéw zmarlego Mojsze.

Kiedy zdjeto lustro wiszace nad komods, ukazat si¢ pajak, ktéry w poptochu zaczal
ucieka¢ po $cianie w kierunku belki pod sufitem. Tam si¢ zatrzymal i jakby zdziwiony
popatrzyl na zamieszanie i nieporzadek powstaly w mieszkaniu.

24dziert Swigtego Jana — 2.4 czerwea. [przypis edytorski]

Bszabat nachmu — szabat po dziewigtym dniu miesigca Aw, czyli po zalobnym dniu, w ktérym wypada rocz-
nica zburzenia obu $wigtyni jerozolimskich; koriczy si¢ wtedy okres zaloby zwigzany z oplakiwaniem zburzenia
éwigtyni i kraju oraz wygnania Zydéw z ich ojczyzny; jez. hebr. szabes nachmu oznacza dost.: sobota-pocieszcie;
jest to sobota, w ktdra odczytuje si¢ podczas nabozenstwa XL rozdziat ksiegi proroka Jezajasza, zaczynajacy si¢
od stéw Nachmu, nachmu, ami (hebr.): pocieszcie, pocieszcie méj lud. [przypis ttumacza]

%chanukowe bgczki — czerwone baczki oznaczone literami N, G, H, SZ, ktérymi bawig si¢ dzieci w $wigto
Chanuka; jest to $wigto upamigtniajace wznowienie kultu religijnego w odnowionej Swigtyni Padskiej, po
zwycigstwie nad wojskami grecko-syryjskimi w 165 r. p.n.e. [przypis thumacza]
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Lézko ojciec sam rozebral. Chlop cheial mu poméc, ale ojciec si¢ nie zgodzit. Roz-
warl wargi i pokazawszy mu dwa rzedy bialych, zdrowych zgbdw, oéwiadezyt chiopu po
zydowsku:

— Nie pomagaj mi, sam to zrobig.

Lézka byly od zawsze stabostka ojca. Twierdzil, ze 16zko to jakby zona. Jesli obcy go
dotknie, zepsuje na amen.

Mama opatulona w cieply szal, nie miala juz nic z warszawskiego wygladu. Nalata do
dzbana wrzatku i polewata nim rozmontowane ozko.

Na podtodze lezata wilgotna stoma, ktéra przyklejata si¢ do nég chodzacych po miesz-
kaniu.

W powietrzu unosit si¢ zapach nieswiezej poscieli oraz szmat, ktére walaly si¢ pod
l6zkiem Jézi. Spod odsunictej komody ukazaly si¢ puste pogniecione puszki po sardyn-
kach. O tym, jak si¢ tam dostaly, nikt z domownikéw nie mial pojecia.

To tylko pozostalo. Pozostalo réwniez echo biegnace od jednego do drugiego kata
i mroczna samotno$¢, ktéra pozostaje w kazdym mieszkaniu, z ktérego wyprowadzajg sie
zywi ludzie.

Na saniach rzeczy lezaly w nieladzie, bez jakiegokolwiek porzadku. Cztery nogi od-
wréconego stolu sterczaly ku niebu. Czerwona posciel wtloczona zostala migdzy nogi
stolu. Wiadro na pomyje razem z czarnymi nadtluczonymi garnkami lezaly w otwartej
szufladzie komody.

Sanie trzeszczaly pod tym tadunkiem.

Po jednej stronie szed! ojciec ze $ciennym zegarem w r¢kach. Nidst go tak jak, nie
przymierzajac, nosi sic zwdj Tory dookola bimy?” w Swieto Radosci Tory?. Z drugiej
strony safl szfa mama taszczae lampg stojaca, ktéra w starym mieszkaniu zapalana byta
tylko w $wigta.

Ja siedzialem na saniach z tylu, z twarza zwrécong do ulicy. Rece miatem zajete trzy-
maniem lichtarzy. U moich ndg lezalo stare zelazko do prasowania, ktére dziadek poda-
rowat nam z okazji mego wyzdrowienia.

I w taki sposéb dotarliémy do nowego mieszkania. Ze stojacych w jednym réwnym
rz¢dzie drewnianych doméw wystawal jeden maly murowany z6tty domek kryty blasza-
nym dachem. Spogladal z niego na nas bialy, bielszy nad $nieg, kot. Wasy mu drgaly,
gdy wyciagnat ku nam lebek. Z wielkiego wida¢ zdumienia nagle zaczat ziewac.

Sanie z rzeczami musialy pozosta¢ na ulicy. Brama okazata si¢ za waska. Podworko
jeszcze wezsze. Studni nie bylo widaé. Zalatywalo wieprzowing i starymi, wilgotnymi
szmatami, ktére wisialy na drewnianym ganku.

Pod tym wlasnie gankiem znajdowalo si¢ nasze nowe mieszkanie. Bylo mniejsze od
poprzedniego. Kuchnia pomalowana byta na niebiesko. Tynk na $cianach kruszyt sic.
Sufit byt jako$ dziwnie wykrzywiony. Samo mieszkanie miato ksztalt kwadratu. Dwa
okna wychodzily na waskie podworko. Jasno w nim nie bylo. Podloga za to pomalowana
byta na czerwono. Chyba z jej powodu mama wybrala to mieszkanie.

— W Warszawie — powiedziala — podlogi s3 pomalowane na czerwono.

Tato lekko si¢ zachmurzyl i patrzac na $ciany, powiedzial:

— Jako$ tu ciemno.

— Przeciez jest zima — usprawiedliwiala si¢ mama. — Latem, jak Bog da, bedzie
jasniej.

Mamie podobalo si¢ nowe mieszkanie. Bylo przestronne i czyste. Bez plam na $cia-
nach. Mokra stoma nie walata si¢ na podtodze. Nie bedzie tu myszy. Tu juz Mojsze nie
umrze. Nie bedzie tez J6zi, ktora nie przestaje mi sie $nié.

Z zewnatrz zaglada do mieszkania szary, dymigcy wieczér. Kto$ biega po ganku. Od
tego biegania drga nasz sufit.

W mieszkaniu jest teraz cieplo i jasno. Mama zapalita duzg lampe, t¢ od $wigta.

Zbima — podium w $rodku béznicy, na ktdrym czyta si¢ podczas przerwy pomiedzy modlitwa poranng
amodlitwa dodatkowa musaf rozdzial Tory; na bimie kantor $piewa takze niektére fragmenty modlitwy. [przypis
thumacza]

B Rados¢ Tory (hebr. Simchat Tora) — ostatni, dziewigty dzien $wigta Szataséw (Sukkot), kiedy kodczy sig
czytanie 7ory i zaczyna je na nowo. [przypis thumacza]
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Ojciec przestawia szafe. Otworzyl przy tym usta. Pokazuje swoje biale, pickne z¢by
i troche postekuje. Ja przy$wiecam mu malg lampka naftows i za kazdym ruchem, kiedy
tata postekuje, wtdruje mu westchnieniem. Jest zupelnie inaczej niz w starym mieszkaniu.
Pod kuchnig bucha ogien. Stare wyszczerbione garnki stoja na fajerkach. Kipi juz i gotuje
si¢. Tak jak u babci w kuchni. Twarz mamy z jednej strony jest czerwona. Rekawy bluzki
zawinigte az po lokcie. Wygladajg jak obwarzanki.

Co chwila pokazuje si¢ na progu pokoju i spokojnym, troskliwym glosem przypo-
mina:

— Lejzorze, moze bys si¢ umyl? Jedzenie nie moze dlugo czekal.

Ale ojciec jeszcze nadal meczy si¢ z szafa. Montuje wlasnie gérng jej czg$¢. Podpart ja
ramieniem pochylajac nieco glowe w bok. Stoi mocno na nogach. Nagle opuszcza ramig,
nachyla si¢ i gbrna cz¢$¢ wehodzi lekko w szyny dolnej czgéei szafy.

W kuchni mama szykuje juz stél. Z miseczek kaszy bucha gorgca biata para. Na stole
lezy chleb pytlowy. Mama kroi duze pajdy, z ktérych tato wykraja mate kromki. Moczy
je w soli i dopiero wtedy bierze do ust.

Kilka much zostawia chleb i siada na brzegach miseczek z kasza.

Ojciec co chwila odktada lyzke. Badawczym wzrokiem $ledzi poczynania much. Chee
ustali¢, gdzie maja zamiar usigé¢. Mama odgania je lyzka, potem rekg i popedza przy tym
ojca:

— Jedz juz. Jedzenie wystygnie.

Ja wiem, dlaczego go popedza.

Nie bylo w naszym domu wi¢kszego zmartwienia jak wtedy, gdy ojciec znalazt muche
w swoim jedzeniu. Jedzenie moglo by¢ nadzwyczajne, moglo si¢ nawet skladad z tebkéw
kur, ale ojciec nie tknat go juz. Wolat by¢ glodny.

Tym razem jednak muchy zmeczyly sie. Jedna matka zabita recznikiem. Pozostale
przylepily si¢ do sufitu i stamtad spogladaly do misek, z ktérych jedliémy i na chleb,
ktéry znikal powoli ze stotu.

W nowym mieszkaniu zgodnie z zarzadzeniem mamy spozywano positki w kuchni.
Tylko w sobote i $wigto jedliémy w pokoju. Pokéj mama sprzatata sama. Stét stat posrod-
ku, a nie przy oknie, jak to bylo w starym mieszkaniu. Na stole zawsze lezal kolorowy
obrus z wyhaftowanymi szkatutkami, bezglowymi ptakami i dzikimi kwiatami.

Nad komods, obok zielonego lustra mama zawieszala fotografie swoich synéw i je-
dynej corki, Cypele, ktéra niedawno si¢ zareczyla.

Na komodezie lezala gruba bawelniana, recznie wyszydetkowana serweta obramowana
fredzelkami. Stat tam tez klosz ze szlifowanego szkta w ksztalcie todki. Mozna byto w nim
przechowywaé guziki z masy perlowej, szpilki, naparstki. Lezal w nim zabot ubierany
przez mame od przyjazdu z Warszawy tylko w sobote i $wicta.

Nic jednak tak nie zdobito komody, jak pocztdéwki z zyczeniami, ktére mama otrzy-
mata od swoich synéw przebywajacych na obczyznie. Obie pocztdéwki blyszczaly w pokoju
zlotem i srebrem. Obie mialy okragle ramki ze ztotymi literami: ,Herzliche Gliickwun-
sche zum neuen Jahre!”. I przy obu tych ramkach staly tak, jak straznicy przy wejéciu do
raju, dwa male golebie trzymajace w dzidbkach koperty.

Ojciec nie mial pojecia o tej nowej ozdobie. W starym mieszkaniu nigdy tych pocz-
téwek z Zyczeniami nie widzial. Kiedy si¢ teraz pojawily na komodzie, ogladat je najpierw
z pewnego dystansu, wycierajac przy tym pot z czola. Potem podszed? blizej i tak, jakby
to byta delikatna rzecz ze szkla, wzigl pocztéwki w swoje duze, zmarznicte rece.

— Co to ma by¢&?

— Pocztéwki z zyczeniami — wyja$nita mama.

— Pocztéwki? Od kogo?

— Od Jojny i od Abramka.

Broda ojca oparta si¢ o klapy marynarki. Jedna reka whozyt okulary, druga postawit
pocztéwki na komodzie. Juz wigcej nie patrzyt na nie. Drzemigcymi oczyma szukal czego$
po bokach lustra, gdzie wisialy fotografie dzieci matki.
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Tata widocznie szukal fotografii swego syna, Lejbke, ktéry odbywal stuzbg wojskowa
w Jekatierynostawiu. Znalazl ja, ale troche dalej od lustra. Wisiala w sgsiedztwie jakiej$
kobiecej postaci, ktérej nike z domownikéw nie znal.

Tato nie mial pretensji o to, ze jego Lejbke wisi gdzie$ na uboczu. Potem jednak,
kiedy siedzieli$my przy kolacji patrzyl na mnie swoimi niebieskimi oczami i powiedzial:

— Nic nie pisze ten Lejbke.

Nikt nie zareagowal na to. Tato powoli ukroil mate kromki chleba, wsadzit lyzke do
miski i znowu si¢ odezwal:

— Wsréd gojéw... Jekatierynostaw... tam nie otrzymujg takich pocztowek.

W nowym mieszkaniu zycie plynglo tym samym rytmem co w starym. Codziennie
rano przychodzil ten sam chlop i przez szybe wolat:

— Panie kupiec! Panie kupiec!

Przed wyjsciem z domu ojciec zostawial pod serweta na komodzie pienigdze na wy-
datki. Mama targowala si¢, twierdzac, ze za te pienigdze domu nie wyzywi. Mimo to
wszystkie positki przygotowane byly na czas. W mieszkaniu bylo czysto i cieplo.

A jednak przy tym wszystkim unosit si¢ w nowym mieszkaniu smutek. Moze dlatego,
ze bylo zbyt czyste i zbyt uprzatnigte. Moze dlatego, ze nad oknami zwisal drewniany
ganek, ktéry nie dopuszczal $wiatta storica. A moze po prostu bylo to smutne mieszkanie.

Pierwsza osoba, ktéra odczuwala ten nastrdj byla mama. Byla jak ta jaskétka, ked-
ra przy pierwszym deszezyku czuje, ze lato juz mija. Stala si¢ niespokojna. Z kazdym
dniem zacz¢la mniej uwagi przywiazywaé do czystoséci i porzadku w domu. Zdarzalo jej
si¢ zapominac o przygotowaniu positkéw na czas.

Nie mozna bylo jednak mie¢ do niej o to pretensji. Bo jak inaczej mogla postepowaé?
W poblizu nie bylo sasiadéw. Ja za$ caly dzien przebywatem w chederze. Ojciec jezdzit po
wsiach, zeby skupowa¢ siano.

Nic wi¢c dziwnego, ze zostawiala dom na laske losu i wpadala do ciotki Miriam,
a czasem spedzata dlugie godziny u babci Ruchli. Garnki na plycie kuchennej znowu
zaczely $wieci¢ pustym wngtrzem.

Dopiero kiedy ojciec wrocit, mama zaczynata szykowa¢ kolacje. Glodny tato wpadat
w zto$é. Bywalo, ze i przekledstwo wymykalo mu si¢ z ust, a czasami kilad! si¢ spaé bez
kolacji. Stad tez nie dziw, ze w domu zapanowal smutek. Wielki smutek.

I oto pewnego dnia, zimg, nagle otwarly si¢ drzwi i do mieszkania wpakowat si¢ wysoki
mlodzian z uniesiong glowa. Na ramionach miat skladane t6zko zelazne, a w reku tobotek
z posciels.

— Gdzie mam postawi¢? — mrukngt surowym glosem.

— Tu za przeproszeniem — powiedziala mama i wskazala na miejsce migdzy kre-
densem z zastawg kuchenng i beczka z woda.

Milodzieniec postawit 16zko i tobolek na wskazanym miejscu, odsapnat i wyszedt.
Po kilku chwilach znowu otwarly si¢ drzwi i mlodzian wjechal niebieskim kufrem na
koétkach. Kufer obity byt zelaznymi obr¢czami, zamkni¢ty na dwa zamki.

— A gdzie jest Hudl? — zapytata mama.

— Juz idzie — odpowiedzial mlodzieniec.

Nie mylit si¢. Hudl rzeczywidcie si¢ pokazala. Nie szta normalnym krokiem, ale jakims
tanecznym. Okraglutka, pulchniutka. Z progu zawotata:

— Dobry wieczér, Frumet!

— Dobry wieczér! Dobry wieczér! Dlaczego tak pézno?

— Na co si¢ spéznitam?

Hudl, ubrana w brazowa szub¢ z wytartym kolnierzem, ciekawie rozejrzala si¢ po
naszej kuchni. Postawiwszy przy drzwiach meski parasol, gleboko odetchngta.

— No, masz pojecie? Szmat drogi...

— Czy to tak daleko?

— Daleko — odpowiedziala Hudl, zdejmujac z glowy welniany szal. Po chwili od-
wrécila twarz w strong mlodego czlowieka i zapytata:

— Ile ci si¢ nalezy?
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— Dwa zlote, ciociu — odpowiedzial mlodzieniec, $cierajac pot z czota.

— Nie jestem dla ciebie zadng ciotka, rozumiesz?

Hudl wykrzywila z niesmakiem nos:

— I dlaczego raptem dwa zlote? Zgodzitam si¢ na czterdziesci groszy.

— Taki szmat drogi za czterdziestaka?

— Nie chcesz? To mozesz mnie podaé do sadu.

— Cioteczko! Niech pani nie odstawia chojraka i buli forsg.

— Jaka ci jestem ciotka, ty wsioku jeden!

— A co nie przystoi pani?

— Jasne, ie nie przystoi.

— No cdz. Jedli nie przystoi, to moze mi pani zrobi¢ przystuge i...

— Jak ci dam w pysk, to zobaczysz swoja prababke.

I jednym skokiem znalazla si¢ z zaci$ni¢tymi pigéciami przed chlopakiem.

— Bardzo proszg, cheg zobaczy¢, co taka baba potrafi.

Hudl byla kobietg krzykliwa, energiczng i ambitng. Gdyby w sprawe nie wmieszala
sic moja mama, kt6ra na widok klécgcych sie ludzi dostawata drgawek i gdyby nie dodata
chlopakowi jeszcze dziesi¢¢ groszy, to by doszio do béjki.

Chlopak wyszedt z domu z okrzykiem ,,cholera”. Hudl odplacita mu tym samym. Zta
i gniewna zacz¢la nerwowo rozpina¢ nieco za ciasng dla niej szube.

— Poméz mi zdja¢ ja, Frumet — poprosita mame,.

Matka potozyta potem szube na krzesle. Hudl skrzywita sie:

— Dlaczego na krzeéle? Dlaczego nie w szafie?

— W szafie trochg za ciasno — usprawiedliwiala si¢ mama.

— Jesli w szafie za ciasno, to si¢ nie przyjmuje lokatoréw. Co jest? Moja szuba jest
gorsza od twoich ciuchéw?

— Kto méwi, ze gorsza? Uchowaj Bég! Zaczekaj, rzucg okiem. Moze znajdzie si¢
miejsce w szafie.

Niebawem szuba zawista w naszej szafie. Hudl $ciggnela z siebie jeszcze kaftan i wa-
towany serdak. Zostata w barchanowej bluzce i spédnicy. Teraz zaczela si¢ na nowo roz-
glada¢ po kuchni.

— Tutaj bedg?

— Tak, Hudl.

— Czy tu jest tak cieplo, jak mi méwila$?

— Cieplo jak w piecu.

— A gdzie tu ubikacja?

— Na dworze. Dwa kroki od drzwi.

Mama rozmawiata z Hudl pokornie, z przymilnym u$miechem. Jakby czula si¢ winna.

— A gdzie podziewa si¢ tw6j maz?

— Zaraz zapewne si¢ zjawi.

— Kto mi zlozy 16zko? Kto?

— Jako$ zlozymy.

— A nocnik masz?

— A jak mozna nie mie¢?

— A ten, to twdj syn? — Hudl nagle skierowala swoje duze, kocie oczy ku mnie.
I patrzyc tak, rozdziawiata w u$miechu swoje szerokie usta.

— Tak. To mdj syn, Mendel. Najmlodszy, oby zdrowy byt.

— Wiecej dzieci z mezem nie miafa$?

— Mialam jeszcze dziewczynke, ale umarta. Oby on za to dtugo zyl.

— Na psa urok. Niczego sobie chlopak. Chlopak jak $wieca. Podejdz no blizej.

Nie podszediem. Ta kobieta nie spodobata mi si¢.

— U kogo si¢ uczysz?

— U Szymy-Josefa — odpowiedziala za mnie mama.

— A z piang juz odlewasz si¢?

Zauwazytem, jak mama oblewa si¢ rumiericem. Usta Hudl rozszerzyly si¢ od ucha
do ucha. Nie wiedzialem, co ze sobg pocza¢. Ta baba wdarla si¢ do nas jak choroba. Nie
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przejeta si¢ ani moim zaklopotaniem, ani rumiericem mamy. Smiala si¢ bezczelnie w oczy,
pociagala nosem. Wyciagneta z kieszeni gar$¢ cukierkéw i gryzac je zapytala mame znowu:

— Kiedy twdj maz wstaje?

— Raniutko.

— To przeciez nie da mi zmruzy¢ oka.

— Nic podobnego. Mnie, ktéra $pi jak kura, nigdy nie budzi.

Z calej tej rozmowy wywnioskowalem, ze Hudl wprowadzita si¢ na stale do naszej
kuchni. Mamie juz nie bedzie smutno. Jeszcze jeden cztowiek bedzie w domu. Bedzie
mieszkat u nas tak, jak w starym domu Jézia, cérka bednarza.

Tej nocy pdino zasnatem. Z przymknietymi oczami widzialem, jak po mieszkaniu
krazy ta obca kobieta, okragla i pulchna jak pierzyna. Potem slyszatem, jak zelazne t6zko
Hudl skrzypi. Jak pocigga nosem, jak mlaska jezykiem. Styszalem nawet, jak oddaje mocz
do blaszanego nocnika.

ROZDZIAL VIII

Hudl mogta mie¢ ze czterdziesci lat. Ona sama twierdzila, ze zbliza si¢ do trzydziestki. To
tylko gorzkie zycie i parszywa profesja uczynily ja stara.

Kiedy$ Hudl miala meza, ale byt to czlowiek nie do zycia. Niedorajda i w dodatku
dotkniety chroniczng chorobg. Hudl bez diuiszego namystu porzucita go i wyszla za maz
po raz drugi. Pragnela mieé¢ dzieci, ale nic z tego nie wyszlo. Jezdzita do wielu cadykéw?.
Zasicgala porad najlepszych lekarzy i wypijala morze wywaréw z zi6t.

Na duzym podworzu za béznica, gdzie byt dom Hudl, zbieraly si¢ kobiety i dziewczgta
ciekawe postucha¢, jak Hudl miota przeklenstwa na glowy swoich mezéw. Obaj mezowie
Hudl byli widaé nieco gluchawi i nie slyszeli, czego Hudl od nich chce. Ona sama —
krzyczata — jest zdrowa jak rzepa. Wszyscy lekarze i wszyscy éwieci Zydzi z Kongresowki
zapewnili ja o tym. Slowem winni s3 tylko jej mezowie, oby gniew nieba spadt na nich.

Wyjs¢ za maz po raz trzeci juz nie chciata. Jesli wszyscy mezowie warci sa $mierci,
to ona nie bedzie ryzykowaé zyciem. W wieku wigc trzydziestu kilku lat, w pelni sit
zywotnych, Hudl zostala wdows.

Smutny jest los samotnej wdowy, nawet kiedy jest si¢ kobieta typu Hudl. Szukala
wicc kontaktéw z ludzmi. Chciala mieszkaé i zy¢ wérdd obceych rodzin. Wszedzie wozita
ze sobg niebieski, opasany zelaznymi obreczami kufer na kétkach, keéry z kazdym dniem
stawal si¢ ciezszy od sobotnich lichtarzy, poduszek, ubran i innych fantéw, ktére biedni
ludzie zastawiali u niej i nie mogli potem wykupic.

To chyba mama postarala si¢ o to, by Hudl z nami zamieszkata.

— Po pierwsze — stwierdzila mama — mniej nas bedzie kosztowal czynsz. A po
drugie bedzie jako$ przytulniej w mieszkaniu.

Ojciec nie byt specjalnie zadowolony z nowej lokatorki. W owym czasie byl w stanie
sam oplacal czynsz, a co si¢ tyczy przytulnosci, nie rozumial, dlaczego mamie mialoby
jej w tym mieszkaniu brakowad.

Totez patrzyt na Hudl zlym okiem. Nie méwigc stowa, obejrzal kuty kufer, po czym
whbit oczy w mame. W jego spojrzeniu bylo nieme pytanie:

— Po co nam to bylo, Frumet?

Hudl wyczytata pytanie z jego oczu. Rozdziawita wigc gebe:

— Czemu pan tak patrzy, panie Lejzorze?

— Dlaczego nie mialbym patrze¢? Na pigkng kobiete warto popatrzeé... — zazartowal
ojciec.

— Cha, cha, cha — skéra okraglej twarzy Hudl zmarszczyta sie.

— Prawda, panie Lejzorze, ze jeszcze jestem warta grzechu?

— No, Hudl, przestalaby$ — wtracila si¢ szybko mama.

— Dlaczego miatabym przesta¢? W imig czego? Czyzbys$ byla zazdrosna?

— Nie jestem zazdrosna. Nie lubi¢ takich zartéw.

— On przeciez, tak czy owak, nie slyszy tego, co si¢ do niego méwi.

P cadyk — sprawiedliwy, pobozny czlowiek; takze: charyzmatyczny przywédca duchowy chasydéw. [przypis
thumacza]
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By¢ moze tato rzeczywiscie nie slyszal, ale za to ja wszystko dobrze slyszatem. Od
samego poczatku. Zabolalo mnie, ze Hudl stroita sobie zarty z gluchoty taty. Jej glo-
$ne i bezczelne gadanie dotknelo mnie do zywego. Znienawidzilem t¢ wypasiong babe.
Whiosta do naszego domu krzykliwo$¢ i obco$é. Kuty zielony kufer, ktéry przedtem stal
w kuchni, nagle wjechat do duzego pokoju. Hudl z kazdym dniem stawala si¢ grubsza.
Z dnia na dzieni coraz bardziej blyszczala.

Mama w tym czasie catkiem prawie stracila swéj mickki, fadny, w Warszawie wy-
hodowany, podbrédek. Twarz jej $ciagnela si¢ i wyostrzyla. Z rana nie nosila juz czarnej
jedwabnej spodnicy, ktéra dostata od ciotki Gitl-Hadasy. Miala teraz na sobie zwykla
barchanows. Stala si¢ jakby wyzsza, szczuplejsza.

Hudl chodzita po mieszkaniu, kolyszac biodrami i demonstrujac gote ramiona. Swoja
peruke wysmarowala jakim$ gestym smarem, keérego zapach draznit nozdrza. Bez prze-
rwy zula kawalki stodkiego ciasta, na przemian z z61ta, thusta chatwg. Oblizywala si¢ przy
tym tak samo jak Wladek przy swoich wyzebranych kromkach chleba.

Kiedy zarta, odwracala twarz ku $cianie. Nigdy nie uwazala za stosowne kogo$ pocze-
stowal. Jesli kto$ zastawal ja przy jedzeniu, przestawala zué, zamykata usta pelne zarcia
i czekala, az 6w odejdzie.

Bala si¢ strasznie urokéw. Co najmniej dwa razy w tygodniu mama musiala nala¢ do
szklanki wody, wrzuci¢ do niej wegielek, umoczy¢ palce w wodzie, obmy¢ twarz Hudl
i kilka razy spluna¢ wymawiajgc zaklecie: ,Niech to splynie na wszystkie puste pola”.

W ten sposéb mama odczyniata uroki, ktére jakoby spadaty na Hudl. Zapach zjada-
nych przez Hudl pomaraiiczy nieraz taskotal moje podniebienie. W nosie mi si¢ krecito
od konfitur, ktére Hudl trzymala pod 16zkiem. Mimo ze jej serdecznie nie znositem, nie
moglem si¢ powstrzymac, zeby od czasu do czasu nie popatrzeé na to, jak zajada si¢ tymi
smakolykami.

Pewnego razu Hudl przywotala mnie do siebie, zajrzala mi w oczy i podata kawatek
strudla.

— Masz mlokosie! Jesli bedziesz si¢ dobrze sprawowal, dostaniesz wigcej.

Czy sprawowalem si¢ dobrze, nie wiem, ale kilka dni p6zniej znowu mnie przywolata.
Obejrzata mnie ze wszystkich stron i poczestowala chatwyg.

— Jedz braciszku. Zastuzytes — powiedziata z uémiechem cwaniaczki, szczypiac mnie
w policzek. — Dobra chalwa? Smakuje?

Chatwa byla rzeczywicie dobra, ale dlaczego mnie uszczypngla?

Bolal mnie policzek. Pozostal na nim siniak, ktéry potem sczernial. Balem sie, ze
mama go zauwazy. Gotéw bylem Hudl odda¢ i chatwe, i strudel, byle tylko przestala
mnie szczypac.

I oto pewnego dnia w sobotg rano zdarzyla si¢ rzecz nastepujaca. Mieszkanie nie bylo
jeszcze sprzatnicte. Zotty wilgotny piasek, ktérym posypano podtogi wezoraj, byt teraz
bialy i suchy. Na parapecie okiennym staly zimne talerze z jeszcze zimniejsza rybg. Mamy
nie bylo w domu. Poszla do ciotki Miriam. Kto$§ tam miat wpas¢. Herbaty w domu nie
bylo. Stara Pawlowa, ktéra w sobote palita u nas w kuchni, jako$ spéiniata si¢. Tato
przeczytat juz rozdzial Tory przypadajacy na ten tydzied i chciat si¢ napi¢ herbaty. By¢
moze z powodu pragnienia zaczal mnie co chwila budzi¢, zebym wstal.

— Juz czas p6jé¢ si¢ modlié.

Pod koldra bylo cieplo. W mieszkaniu panowat chléd. Jakze mégltbym chceie¢ opusci¢
t6zko? Zaczatem wigc graé na zwloke:

— Zaraz, tatusiu, jeszcze troszeczke.

Tato nie mogt si¢ doczekaé. Ani mnie, ani Pawlowej. Zarzucit na kapote tales, a na
tales wciagnal plaszez i poleciwszy mi zaraz podaiy¢ za sobg, udat si¢ do béznicy.

Mnie nadal nie chcialo si¢ wstaé. Zaczalem liczy¢ do stu, bo postanowitem przy stu
jeden wyskoczy¢ z t6zka. Ale doszedlem do dwustu i dalej lezalem.

I oto w trakcie liczenia uslyszalem, jak kto$ zamyka drzwi w kuchni.

W jakim celu ni z tego, ni z owego zamyka si¢ drzwi w kuchni? Co ta Hudl zamierza
robi¢?

Niedlugo przyszto mi czekaé na odpowiedz. W pokoju pojawila si¢ Hudl. Sama chyba
nie wiedziala, jak wyglada. Zamiast sukni miala na sobie spodnie zakoriczone szpicami.
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Takie spodnie nosza sztukmistrze, ktérzy pokazujg magiczne sztuczki w ,,budzie”. Noc-
nego czepka Hudl na glowie nie miala, dlatego tez po raz pierwszy zauwazylem, ze ma
rzadkie wlosy. Do tego siwe. Co si¢ z nig stalo? Szybko si¢ rozejrzala po mieszkaniu.
Podeszta do okien i zaciagnetla firanki.

Zdziwito mnie to niepomiernie. W czym zawadzaly jej firanki?

Ale Hudl widocznie miata swéj plan. Nim zdgzylem si¢ domysleé, o co jej chodzi,
jednym skokiem dopadta mego t6zka i usiadia na nim.

Gorgcy pot oblal moje ciato. Wstyd mi bylo, ze obca kobieta przysiadla na moim
tozku.

Nadal nie wiedzialem, o co Hudl chodzi. Ale instynktownie naciaggnatem na glowe
koldre i po prostu ukrylem si¢ w jej cieple.

— Dlaczego si¢ chowasz? — powiedziata Hudl, odkrywajac koldre.

— No, masz cukierek.

— Nie chee cukierkéw! Niech pani pozwoli mi wstad!

— Nie krzycz tak. Wiedz, ze ja kiedy$ zadusitam chiopca, ktéry tak jak ty krzyczal.

Glos jej stat si¢ chrapliwy. Zdawato mi sie, ze ja wlasnie jestem tym chfopcem i Hudl
juz mnie udusita.

Inaczej nie moglem tego zrozumied. Jezyk mi zesztywnial.

Poczutem chléd w nogach. Miatem wrazenie, ze setki szpilek kluje moje stopy.

— Gluptasku — powiedziata Hudl pochyliwszy si¢ nade mng — przygotowalam dla
ciebie pomararicze, winogrona i orzechy laskowe. Jak myglisz, czego od ciebie chce?

Nie powiedziata mi, czego chce, ale raptem swoimi grubymi wargami przycisngla moje
usta.

Stracitem oddech. Dusilem si¢. Staralem si¢ wyrwa¢ moje wargi spod jej ust, ale ona
byt silniejsza. Rekami niby obcegami przytrzymywala moja glowe. Po chwili poczulem
przy sobie czterdziestoletnie wypasione ciato Hudl.

— Kochany — juz nie méwila tylko charczata. — Dam ci pieniadze... mam duzo
pieni¢dzy. I zegarek tez dostaniesz. Przeciez juz jeste$ dorosly. Powiniene$ mied zegarek.

Jak w gorgczkowym $nie przypomnialem sobie, ze Jézia, crka bednarza, tez takim
ochryplym glosem do mnie méwita. Ale Jézia mnie objela, kiedy bylo mi zimno po
powrocie z pogrzebu. Czego Hudl chce ode mnie? Jestem teraz w jej rekach staby i bez-
bronny.

I oto podnosi mnie. Nie mogg si¢ bronié.

— Jak ja cheg, to musisz! — zgrzyta z¢bami i chee mnie polozy¢ na sobie.

Ale w tym momencie zdarza si¢ cud. Czuj¢ w sobie naplyw sit. Padam nie tam, gdzie
Hudl chee. Jednym $lizgiem wykrecam sig z jej rak. Skok i jestem na podlodze.

— Ludzie, ratujcie! — krzycze.

— Przestaniesz krzyczeé?!

Hudl wyskakuje z 6ika i gdy ja czolgam si¢ po podlodze, ona podbiega do mnie
i stawia mi na karku swoja ci¢zka nogg.

Nic innego, jak tylko chce mnie udusié. Tak jak to zrobita z owym chiopcem.

Nie wiem, jak na to wpadlem. Chyba Pan Bég pomégl mi wyrwaé si¢ z jej rak.
W jednej chwili wpilem si¢ z¢gbami w noge Hudl.

— Ztodziej! Morderca! — zaczgla wrzeszeze¢ placzliwym glosem.

Puscitem nogg. Zaczeta skakaé na drugiej jak spetana ges.

— Zeby ci¢ ogiert spalit, ty podly sukinsynu! Zaczekaj, juz ja ci¢ urzadze! Taki maly
bekart, a juz lazi do kobiet. Zeby cie cholera!

Nagle chwyta ze stotu lichtarz i rzuca go w moja strong. Ja, szybko wciagajac spodnie,
ledwo zdgzytem uchyli¢ si¢ przed ciosem. Lichtarz spadl na koldre. Lezy teraz na l6zku
jak nieboszczyk. Hudl, skaczac na jednej nodze, znalazla si¢ w kuchni.

Ja sam musialem teraz wyglada¢ jak nieboszczyk.

Ubratem si¢ w mig. Przez kuchni¢ nie moglem przejé¢. Tam byta Hudl. Otworzylem
wiec okno i wyskoczylem na dwor.

Z kuchni doszlo mnie blogostawienistwo Hudl:

— Zeby$ potamat rece i nogil
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Na ulicy wpadlem na mijanych ludzie. Ktéredy si¢ idzie do béinicy? Zaszedlem nie
tam, gdzie trzeba. Znalazlem si¢ w starym ogrodzie miejskim. Biada mi! Co powie tato
i co ja jemu powiem?

Droga do béinicy zajeta mi znacznie wigeej czasu niz zwykle. Przyszedlem w polo-
wie nabozeristwa. Ojciec popatrzyt na mnie wzrokiem pelnym ztosci. Nic nie powiedziat.
Polozyt r¢ke na moim ramieniu. Pokazujac mi palcem odmawiany wilasnie werset w mo-
dlitewniku mruknat:

— No, o...

Whitem wzrok w z6tte na pét podarte kartki modlitewnika, ale liter nie widzialem.
Na karku czulem palgce spojrzenie ojca. Wsréd linijek tekstu pojawiala si¢ Hudl. Nie
wiedzialem, czy juz nalezy odwréci¢ stronicg. Nie slyszalem, jaki werset odmawia teraz
kantor. Ojciec co kilka chwil wychylal glowe spod talesu i mruczal:

— No, oo...

Nie wolno mu bylo rozmawia¢, ale w jego mruknieciu, ktére pochodzito raczej z nosa
niz ust, uslyszalern Z uporem powtarzane pytanie:

— Gdzie tak dlugo byles? Dlaczego nie modlisz si¢? Dlaczego jeste$ taki zmieszany?

Modlitwa stala si¢ dla mnie istng pafiszczyZniang meka, pieklem. Prositem Boga, zeby
si¢ predzej skoficzyla, zeby$my mogli juz p6j$¢ do domu. Ale znalezé si¢ w domu tez nie
byto dobrym rozwigzaniem.

— Co si¢ z tobg dzieje, Mendel? — glos ojca niby $wider, wiercil mi dziure w mézgu.

— Nic. Co ma si¢ dzia¢?

— Dlaczego od razu nie przyszedles do béinicy?

— Nie mialem czystej koszuli — szybko zmyslitem klamstwo.

— Co znaczy, ze$ nie mial czystej koszuli? Przeciez lezala na krzesle.

— Nie moglem jej znalez¢.

— A matka jeszcze nie wroécita?

— Nie.

— Co$ mi wygladasz na zmieszanego. Mendel, co ci jest? Moze jeste$ chory?

— Glowa mnie troszke boli.

Nie ktamatem. Glowa faktycznie mnie bolata. I pod sercem co$ mnie kluto. Ojciec
powoli i dokladnie obejrzal mnie. Nie moglem ustali¢, czy mi wierzy, ale nie zameczal
mnie wiecej pytaniami.

Szliémy w milczeniu. Snieg przyjemnie skrzypial pod nogami. W innych okoliczno-
$ciach pozwolilbym sobie na $lizganie po zamarzni¢tym rynsztoku. Po cichu oderwatbym
si¢ od ojca i z kumplami zabraliby$my si¢ do lepienia balwana. Dzisiaj jednak biata so-
botnia ulica wygladata czarno w moich oczach.

Bylo mi zimno. Zdawalo mi si¢, ze w skrzypieniu $niegu slysz¢ stowa o mojej winie,
o moim grzechu. Wstydzilem si¢ kroczy¢ tuz przy ojcu. Balem si¢ bowiem, ze swoim
brudnym ciatem zanieczyszczam jego sobotnig kapote.

Kiedy przyszliémy do domu, fajerki na plycie byly juz biale od goraca. Z pelnych
garnkéw rozchodzit si¢ zapach gesiny i stodkiej kapusty.

Jak wida¢, matka wrocita juz od ciotki Miriam. Opowiedziala, ze wuj Szmuel przejadt
si¢ wezoraj i zachorowal na zoladek. Lekarz Towie przystawit mu pijawki. Mama zaczeta
si¢ krzatal przy 16zku. Wygladzita kapy i poduszki. Przy tézku ojca zatrzymala si¢ troche
dluzej. Serce podskoczylo mi do gardla. Czyiby co$ zauwazyla?

Ale po chwili przewrécita tylko na drugg strong koldre i rozciagnawszy ja, wygladzita.

Hudl stala w naszym pokoju twarzg zwrécona ku oknu. Byta ubrana w czarng suknie
i miata zloty, diugi faicuch na szyi. Gruba, rozlozysta, lekko kiwala si¢ nad otwartym
modlitewnikiem.

Patrzylem na nig z boku. Bylem pewny, ze zaraz obréci si¢ twarza ku mnie i glosno
powie, dlaczego dzisiaj spdinilem si¢ do béznicy. Szykowalem si¢ juz do odpowiedzi.
Przeciez ja réwniez mialem co$ do opowiedzenia.

Hudl jednak nic nie powiedziala. Zaczgla chodzi¢ po pokoju, gniewna, chmurna,
z opuszczong glows. Nikomu w oczy nie patrzyla.

— Hudl — zapytala mama — czy masz, nie daj Bég, jakie$ zmartwienie?
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Hudl nie odpowiedziala. Zaraz po obiedzie wyszla do miasta i przez cala sobotg nie
bylo jej w domu. Dopiero pdino w nocy, kiedy ojciec siedzial juz na tézku i $ciagat buty,
zjawila sie.

Postanowilem trzymac¢ si¢ jak najdalej od Hudl. Juz wiedzialem, do czego zmierza
swoja chalwy i strudlem. W sobote juz nie wylegiwalem si¢ w 16zku. Wrecz przeciwnie.
Wstalem wezesniej od ojca.

Sama Hudl przestala od tamtego czasu rozmawiaé nie tylko ze mna, ale réwniez
z mamg i z ojcem. Nikogo nie poznawala i nikogo o nic nie pytala. Przez caly dzien
paradowala po mieszkaniu w koszuli z dekoltem i z obnazonymi w calosci ramionami.
Siedem razy dziennie otwierala i zamykata kufer. Jedzenie swoje gotowala w garnkach
mamy. Rozbijala szklanki. Jednym stowem oszalala. Mama przygladata si¢ temu i milczata.
Ojciec, ktéry wyjezdzal raniutko, nigdy Hudl w takim stanie nie widzial. Kiedy zamykat
za sobg drzwi, Hudl wlaénie przewracala si¢ na drugi bok. Kiedy w nocy wracat i otwieral
drzwi, Hudl spata juz, zmgczona zlodcig obnoszong za dnia.

Raz tylko, kiedy mama byta chora, ojciec zostal w domu. Wtedy zobaczyt Hudl.

Krecita si¢ po mieszkaniu w wydekoltowanej koszuli nocnej. Co chwila podchodzita
do swojego kuferka. Otwierata go, wyciagala jakie$ rzeczy, potem wkiadala je z powrotem
i zamykata.

Ojciec z talesem na ramionach modlit si¢. Czy jego oczy na dluzej zatrzymaly si¢
na postaci Hudl, trudno powiedzie¢. Faktem jest, ze w pewnej chwili zaczal modlitwe
szybciej i gloéniej recytowac.

Mama lezata w tézku. Byta ostabiona. Nie mogta rozmawiaé. Kiedy jednak, przy bozej
pomocy, wstata z t6zka, a Hudl dalej krecita sie po pokoju w swojej wydekoltowane;j
koszuli, nie wytrzymata i zawolata:

— Hudl, czy ci nie zimno?

Hudl podeszta do kuchni i wetknawszy prawie twarz w garnek z gotujacy si¢ strawg
odpowiedziata:

— Dlaczego ma mi by¢ zimno? Czy nie pali si¢ w kuchni?

— Ale jak mozna w taki sposéb paradowa¢ po mieszkaniu?

— A w jaki to sposéb paraduje?

— No wiesz... moze by$ co$ tak wlozyla na siebie? Nie wypada...

— Popatrz, no, popatrz... nie wypada... czego mam si¢ wstydzié¢? Czy to nie moje?

— Alez postuchaj, Hudelciu, w twoim wieku... no wiesz... w mieszkaniu przebywa
przeciez chlopiec...

— Widzicie j3? Boi si¢ o chiopca! Dobra, dobra, ten twéj chlopaczek, to twoje bie-
daczysko, wie wigcej niz my obie.

Krew naplynela mi do twarzy. Wybita chwila. Hudl zaraz opowie, zaraz powie. Gdzie
si¢ tu schowaé? Co powiedziec?

— Sza! Ani slowa! — Mama jakby odpedzajac rekami stowa Hudl, odskoczyta od
niej i zawolala:

— Niech juz lepiej twoi wrogowie méwig za ciebie!

Hudl zalozyta r¢ce na biodra i stangwszy posrodku pokoju powiedziata:

— Od kiedy to stata$ si¢ taka pobozng matrong?

Twarz matki wydala mi si¢ w tej chwili dwukrotnie wicksza niz zwykle. Malowalo si¢
na niej zmieszanie i niepewnos¢.

— Nie stalam si¢ pobozng matrong — tlumaczyla si¢ — ale w domu s3 me¢zezyini...

— Przyzwoici mi mezczyzni! Fadni mi meiczyzni! Zebym tak zdrowa byta, jak ci
mezezyzni lubig to, czym inni nie gardza...

Wypowiedziala to z triumfujacym, tajemniczym us$mieszkiem na twarzy i z taka zu-
chwatoscig, ze wargi matki w mig si¢ zamknely. Wida¢ bylo, ze z trudem fapie powietrze.

Dotkneto mnie to do zywego. Gotéw bytbym pusci¢ w niepamie¢ wlasng krzywde,
ale bol matki przejal mnie do glebi. Gdybym tak mégt przyskoczyé do Hudl i kopnaé ja
w brzuch, sto lat zycia przybyloby mi.

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 40



Matka chyba czego$ si¢ domyélita. Spojrzata na mnie jako$ smutnie swoimi niebie-
skimi, na pét drzemigcymi oczami. Wydawalo si¢, ze w jej wzroku tkwi zadanie, zebym
zdal jej sprawozdanie, zebym powiedzial jej, co jest grane.

Powiedzialbym. Opowiedzialbym wszystko, ale batem si¢, ze to moze jeszcze pogor-
szyC sprawe.

Przez wiele dni matka pograzona byta w milczeniu. Jako$ zmalata i skurczyta sic. Jakby
Hudl przygniotla j3 do ziemi, nie stowami, ale kamieniami.

Wieczory staly si¢ ciemnoszare, nieprzyjemne, cigzkie. Matka cerowata, poprawiata
i latafa bielizng. Hudl za$ dalej zajmowala si¢ gotowaniem jedzenia. Jak przedtem odwra-
cala si¢ przy jedzeniu twarzg do $ciany i weinata rosét z kurzymi skrzydetkami.

My$my w owym czasie migsa w powszednie dni tygodnia nie jedli. Rano mama go-
towala kasze, wieczorem barszcz z kartoflami.

Zapach kurzych rosotéw taskotat podniebienie. Przed zasni¢ciem Hudl z zamkni¢tymi
ustami zufa kawatki pomarariczy.

Czy mozna bylo takg kobiete lubi¢? Nie méwie juz o tym, ze kiedy my$my si¢ kladli
spa¢ z brzuchem pelnym kartofli, ona delektowala si¢ pomarariczami, ale czego chciata
ode mnie? Co miala do zarzucenia ojcu? Wlasnie, co?

Mama przez jaki$ czas milczala. Bylo to diugie i bolesne milczenie. Az pewnego wie-
czoru, kiedy ojciec spokojnie przekrawat lyzka ugotowany kartofel, matka, kladac latg na
koszuli, przysuneta si¢ do niego i cichym glosem powiedziata:

— Lejzorze!

Drzwi do kuchni byly przymknicte. Ja juz zapadalem w sen. Mialem zamknicte oczy.
Czulem, ze matka chce powiedzie¢ ojcu co$ takiego, czego nie powinienem uslyszeé.

Motze przyczynit si¢ do tego jej dziwny szept, a moze jej dlugie milczenie. Fake, ze
postanowilem nadstawi¢ uszu i podstuchiwad.

— Lejzorze — powtérzyla matka i jeszcze bardziej przyblizyta si¢ do ojca.

— Co? — zapytal ojciec zostawiajac tyzke w talerzu.

— Powiedz mi prawdg, Lejzorze...

Ojciec obrdcit brod¢ ku mamie. Na jego twarzy malowala si¢ ciekawo$¢.

— Co?

— Widzisz, Lejzorze — stowa utkwily mamie w gardle — Hudl...

— Co Hudl?

— Hudl powiada... to znaczy, nie méwi tego otwarcie...

Mama polozyla reke na ramieniu ojca. Ojca, widaé, sprawa zaczgla obchodzi¢. Odsungt
od siebie talerz i wbil wzrok w twarz mamy:

— Nie mam pojecia, o czym ty méwisz, Frumet! Co cheesz powiedzie¢?

— Chceg powiedzie¢ — glos mamy obnizyt sic — to znaczy zadaje ci pytanie. Powiedz
mi prawdg... czy ty z Hudl? No wiesz.

— Co?

Oboje siedzieli zwréceni twarzg ku 16zku, w ktérym lezalem. Przez chwile panowala
cisza. Przygladali si¢ sobie i milczeli. W glosie mamy brzmiata placzliwa prosba. Twarz
ojca pobladia:

— Frumet! Kto ci to powiedzial?

— Ona sama... Hudl...

— Co ona sama?

— Ona powiedziala, ze ty z ni...

Trwalo to chwile. Chwila zastanowienia. I nagle ojciec zerwat si¢ z miejsca, odsungt
na bok krzesto i postawit krok w kierunku przymknietych drzwi kuchni.

— Lejzorze! — Matka zagrodzita mu drogg. — Co chceesz zrobié?

— Daj mi tylko wejs¢ do niej!

— Lejzorze! Zaklinam cig, nie réb tego! Jesli cheesz, zebym zyla!

— Nie zaklinaj mnie Frumet! Musz¢ tej czarownicy da¢ nauczke. Raz i na zawsze!

— Nie péjdziesz do niej. Wierze ci. Gdybym ci nie wierzyla, to bym ani przez chwile
tu nie pozostata. No juz, daj spokdj. Chodz tu, usigdz przy stole.

— Nie, Frumet! Ona musi natychmiast si¢ wynie$¢ stagd! Podla baba! Bezczelna
wiedzma!

Mama objela ojca za szyje.
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— Lejzorze, nie pdjdziesz do niej! Za duzy to dla niej zaszczyt. Usigdz, proszg cig.

Ojciec usiadt przy stole. Co chwila jednak kierowat wzrok ku drzwiom kuchni. W kori-
cu mamie udalo si¢ go przekonal, ale je$¢ juz nie chcial.

We mnie wszystko si¢ burzylo. Pierwszy i chyba ostatni raz w zyciu widzialem rece
mamy na szyi ojca.

Przez jaki$ czas rozmawiali jeszcze. Ich slowa powoli i z trudem cedzone przypo-
minaly powolne ruchy zmeczonych, fazacych po $cianach much. Sen odebral mi stuch.
Zasnglem z widokiem rgk mamy zarzuconych na szyj¢ ojca. W mojej wyobrazni rece
mamy wygladaly jak dwa biale, czyste ptaki.

Posrodku nocy co$ mnie obudzito. Poczutem bél w ustach. Jakby mnie szydlem khuto.
W glowie mi szumialo. Ojca juz nie bylo. Widocznie zdazyl juz wyruszy¢ z chlopem na
wies.

— Co mnie tak boli? Co mi w glowie szumi? Moze zab? Nie. To nie jeden zgb, ale
cala polowa ust. Bél $widruje mi glowe, czuje go w plecach. Siega juz do palcéw u nég.

Boje si¢ krzyczed. Nie chee nikogo budzié. Wije si¢ i stekam. Chowam glowe pod
koldre, ale mama mimo to uslyszala, ze nie $pic.

— Mendele? Dlaczego stgkasz? Boli ci¢ co$?

— 0Oj, zgby mnie bolg.

— Biada mi syneczku! Gdzie ci¢ boli?

I nie czekajac na mojg odpowiedz, wstala z tozka i w ciemnosci zaczela czegos$ szukad.

— Gdzie zapatki?

Panujaca w pokoju ciemno$¢ byla dzisiaj gestsza niz zwykle. Zupelnie nieprzeniknio-
na. W ciemnoéci wzmagat sie bl. Kiut mnie w plecy. Swidrowat mézg. Mama wreszcie
znalazla zapalki i zapalita lampke. Teraz dopiero zaczalem si¢ wierci¢ i wi¢ jak wa.

— Pokaz, Mendele, gdzie ci¢ boli.

Dtugim palcem dotknela wngtrza moich ust. Szukata miejsca bolu. Zaczalem si¢ du-
si¢. Nie moglem uleze¢ w 16zku. To podnositem si¢, to kladlem znowu. Bél nie ustgpo-
wal.

Mama zaczgla szukad spirytusu, czosnku i pieprzu. Chciala zrobi¢ goracy kompres
z rozgrzanego piasku. Cala izba poszta w ruch. Szafa, komoda z wiszacym zegarem. Tylko
Hudl glo$no chrapala. Wreszcie i ona si¢ obudzila. Panicznym glosem zawolala:

— Co tam si¢ dzieje? Dlaczego tak krzycza?

— Oj, droga Hudl — mama zapomniata, ze si¢ na nig gniewa — zab... biedaczysko...
strasznie go boli. Nie wiem, czy w domu mamy spirytus. Moze ty, Hudl, masz troche¢
spirytusu?

— Nie mam spirytusu! Skad u mnie spirytus!

— Co w takim razie mam zrobié¢?

— Co zrobi¢? — piskliwym glosem zawolata Hudl. — Co za pytanie? Zadusi¢ go
trzeba i koniec. Zeby taki miokos nie dawat oka zmruzy¢!

Mama juz wigcej o nic nie prosita Hudl. Tak dlugo szukala, az znalazta w domu
spirytus. Wziglem krople na zab. Przylozyta mi do policzka kompres z goracego piasku.
Cieplymi rekami glaskala mnie po twarzy i w ten sposéb zlagodzila moje cierpienie.

Hudl jednak nie spala juz. Jej glos wgryzat sic w mézg jak rdza w zelazo.

— Oka nie dadza zmruzy¢. Przez pét nocy przeszeptywata si¢ z mezem. Jak si¢ chee
gruchaé z me¢zem, to nie trzeba przyjmowad sublokatoréw. I ten bekart ze swoimi z¢bami.
Kto mu kazal mie¢ z¢by? Chetnie bym go zadusita.

— Obys si¢ sama udlawila i udusita! Boze jedyny!

Stowa te mama wymoéwila z glebi serca. I jeszcze czulej objeta moja glowe cieplymi
rekami.

ROZDZIAL IX

Ojciec nie chciat dluzej tolerowaé¢ Hudl w domu. Gdyby nawet przyszto mu mieszkaé na
ulicy, to z ta przekletg babg nie cheial mieszkad pod jednym dachem.

Hudl nie miata zamiaru si¢ wyprowadzié. Krzyczata, ze jest wdows, ze chcemy ja
unieszcz¢$liwié, ze sie na nig uwziglismy.

Ojciec jednak si¢ uparl. Nic nie pomagato. Musiata si¢ wyprowadzic.
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Tego dnia storice $wiecilo niezwykle jasno i odbijalo si¢ srebrzystym blaskiem od
rynsztokéw, szyb okiennych i mokrych dachéw.

Drziewczeta z rozwichrzonymi fryzurami, w nocnych koszulach staly w otwartych
oknach i czyszczac szyby, $piewaly piesni o mitosci i o sierotach.

Zblizato si¢ $wieto Pesach. Pigkne $wicto wiosny i wyzwolenia, na cze$¢ ktoérego moja
mama zawsze $piewata:

— Swicto Pesach — najpickniejsze $wigto,
czowiek je do syta.
Zona jest krélows, maz jest krélem,
a nedza az piszezy w domu.

Na naszym podwoérku, na ktérym przez caly rok pachnialo wieprzowing i kwasnymi
ogoérkami, walaly si¢ teraz czgéci 16zek, odlamane nézki od szaf i wydarte kartki z rozsy-
pujacej si¢ Biblii.

Mama z glowg owini¢tg w kawatek szarego ptétna wziela do reki miotetke i oczyszezata
z kurzu i pajeczyny puste miejsca na $cianie powstale po odsunieciu komody i t6zka.

I oto w chwili, kiedy wszystko juz zostalo wymiecione z kuchni, zjawil si¢ w naszym
mieszkaniu éw wysoki mlodzian, ktéry w swoim czasie przyprowadzit Hudl. Z u$miesz-
kiem na twarzy, wesolym glosem zawotat:

— Co, Hudele, znowu si¢ przeprowadzamy?

— Nie twéj interes. Wez rzeczy i jazda!

Milodzian $ciggnat pasek od spodni, rozstawil nogi na ksztalt nozyc i zabral si¢ do
kufra Hudl.

W czasie, kiedy Hudl u nas zamieszkiwala, jej kufer stal si¢ widocznie cigzszy, albo-
wiem mlodzieniec spocit si¢ z wysitku.

Jeszcze mocniej $ciagnat pasek i zaczat gada¢ do kufra tak, jak si¢ méwi do upartego
ZLywego stworzenia:

— No, ruszie sie! Zeby cie szlag trafil! Popatrzcie jak sie nazart! No, wazniaku, poddaj
si¢! Cholere ci w bok!

— Do kogo, wariacie, méwisz? — zawotala Hudl zdumiona.

— Prosze mnie zrozumie¢ pani Hudl — odpowiedzial mlodzian, przymykajac szel-
mowsko oko. — Kufer, na psa urok, jest jako$ ttusty. Przybyt mu brzuszek prawdziwego
bogacza. Taka $wini¢ nalezy troche podepchnaé.

— Podepchnij sobie wlasng durng lepetyng! Idioto! No, zjezdzaj z nim razem, choj-
raku!

W konicu mlodzian wyniést si¢ z kufrem. Postawit go na recznym wézku, obwigzat
sznurem, po czym zabral si¢ do wyniesienia paki z posciely Hudl. Z trudem ja podnidst.
Widocznie bielizna réwniez przybrata na wadze od czasu zamieszkania Hudl w naszym
domu. Krzywigc usta i cigzko sapigc, mlodzian wykrztusit:

— Co do cholery! W cigig bielizna zaszla?

— Przestan papla¢, idioto!

I tak przekomarzajac si¢ z Hudl i z jej rzeczami, mlodzieniec powoli ogotocit kuchnie
z jej dobytku.

Hudl bez pozegnania, nie obracajac nawet glowy do nas, wyszla. Za drzwiami, dopiero
kiedy na wézku znalazly si¢ wszystkie jej rzeczy, podbiegajac do okna zawolata:

— Zeby$ sptoneta jak sucha szczapal Razem z twoim mezulkiem rozpustnikiem i tym
twoim bekartem!

Mama pozostata ghucha na jej przeklerstwa.

To widocznie Hudl jeszcze bardziej rozjuszylo. Przechylita si¢ przez parapet okienny
i zaczeta wrzucaé do pokoju nows wigzanke przekledstw:

— Znam cig, ty ,poboznisio”! Myslisz, ze nie wiem, do kogo ty pojechata$ do Warsza-
wy? Do twego kochanka poleciata$! Doigrasz ty si¢ jeszcze! Przyjdzie kryska na Matyska!
Nie my$l, Ze ci to ujdzie plazem!

Re¢ce mamy drzaly. Z niepokojem w oczach zaczgla czego$ szukaé. Szary kawalek
plotna zwist jej teraz z drugiej strony glowy, niczym peknigty balon. Hudl wymyélata
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tymczasem coraz nowe przeklefistwa i coraz nowe grzechy mamy. Az ta nie wytrzymata.
Chwycila wiaderko z woda i chlusnela w rozkrzyczang twarz Hudl.

Ta odskoczyta od parapetu, a mama szybko zamkneta okno. Mlodzian stojacy przy
wozku z bagazem Hudl chichotal. Nagle rozlegt si¢ brzek thuczonego szkta. Kamien ude-
rzyt w szybe, wybit jg i trafit prosto w $ciang, na ktérej wisialy fotografie dzieci mamy.
Do nosa Abramka na srodkowym zdjeciu przylepil si¢ kawalek blota.

Po rzuceniu kamienia ustaly zlorzeczenia Hudl. Widocznie si¢ uspokoita. W mieszka-
niu zalegla réwniez cisza. Matka jednak musiala bez przerwy moczy¢ drzace rece w zimnej
wodzie i przyktada¢ do czota kompres z tartego chrzanu. Ojcu nic nie powiedziala. Kie-
dy ten wrécit na noc do domu, zauwaiyt, ze w kuchni nie ma juz kufra i t6zka Hudl
Us$miechnat si¢ i zapytal:

— Wyniosta si¢, wiedzma?

— Wyniosta.

— Chwata Bogu!

Przez kilka dni kuchnia $wiecita pustky. Kazde glosniejsze stowo odbijato si¢ w niej
jakim$ obcym echem. Czego$ brakowato. Lepiej jednak bylo odczuwaé brak czego$, niz
oglada¢ tustg gebe Hudl.

Tak wigc w $wigto Pesach mialo nam zabrakna¢ sublokatora w kuchni. Ojciec byt
z tego zadowolony. Gdzie to jest napisane, ze w kuchni ma spaé¢ sublokator? Matka
wyraznie nie podzielata zadowolenia ojca. Po wyprowadzeniu si¢ Hudl nadal nacierala
skronie chrzanem. Po przeklenstwach Hudl nie mogta doj$¢ do siebie. Stekajac po cichu
z bélu, oéwiadczyla, ze jak Bog da, to w $wigto uda si¢ do lekarza. Bég dal, $wicto bylo,
ale mama do lekarza nie poszla. Widocznie zapomniata. Bo oto w $wicto zjawili si¢ u nas
goscie. Niespodziewani, ale bliscy, swoi, mile widziani.

Na miejscu, gdzie przedtem stalo 16zko Hudl, postawiono nowe, réwniez zelazne.

Posciel, w odréznieniu od tej, ktérej uzywata Hudl, byla teraz czysta i $wieza, nowa
jak spod igly.

Przywiozla t¢ posciel Ita, najmliodsza cérka ojca z pierwszego malzefistwa.

Ita przybyla z Warszawy. Byla to silna, piersista brunetka, o duzych blyszczacych
oczach. Niska, o szerokich biodrach. Rece miala tak spracowane, ze z trudem udawato
si¢ jej natozy¢ zamszowe rekawiczki.

W Warszawie pracowala jako stuzgca. Przez caly zimg¢ stata przy kuchni okutej mie-
dzianymi obreczami. W emaliowanych bialych garnkach i miedzianych brytfannach go-
towala i piekla dla brzuchatych, bogato ubranych mezczyzn i delikatnych, piersistych
kobiet zydowskich.

— W Warszawie — powiedziata Ita — sa tylko ,panowie” i ,madames’. Czasami
trafia si¢ ,starsza pani” albo ,mlody pan”. Innych, znaczy si¢, ludzi tam nie ma.

Tam w Warszawie Ita takze sypiala w kuchni. Byla to jednak duza kuchnia. Wodg
czerpala ze $ciany, a ubikacje miala tuz przy kuchni, w ktérej spala. Nie palifa lampy
naftowej. Palil si¢ tam niebieski plomien zwany gazem.

Nijak nie moglem zrozumie¢, jak mozna pali¢ lampe bez nafty. Ita wytlumaczyla mi,
ze w Warszawie jest taka fabryka, w ktorej uzywaja wegla jako opatu. Spalajg tam tysiace
stosow wegla. Z tego wegla wydobywa si¢ taki gaz odprowadzany rurami pod ziemia do
kazdego mieszkania. Mama powiedziala, ze Ita nie klamie. U ciotki Gitl-Hadasy jest tez
taki gaz. Mimo to nie moglem tego pojaé. Tato za$ powiedzial, ze z tym gazem musi by¢
jako$ inaczej. Nie moze przeciez tak by¢, zeby z palenia w fabryce dostawalo si¢ $wiatlo
do wszystkich mieszkan.

Za to gotowanie i pieczenie w wysokich kaflowych piecach Ita miata wlasng ksiazecz-
ke kasows. Nosila prasowane haftowane bluzki. W kaidy wieczér szabasowy chodzila do
zydowskiego teatru na przedstawienie Baba-Jachna, Trefnik oraz na wiele innych umo-
ralniajgcych sztuk.

Wiele zim i lat spedzita Ita w Warszawie. Na $wicta wolata wpasé¢ do domu, do ojca.
Chciala popatrze¢ na bliskie osoby i nacieszy¢ si¢ nimi. W Warszawie — méwita —
czujg si¢ samotna jak palec. Tesknila za ojcem, za miastem, za ciotka Frumet, za mna.
Przeciez bardzo dlugo mnie nie widziala. Totez patrzy teraz na mnie rozszerzonymi i jakby
rozgoraczkowanymi oczami. Cala jej twarz zmarszczyla si¢ od nieustannego usmiechu.
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— Wyrosle$, bez uroku — powiada do mnie. — Nie poznalam ciebie... Masz, przy-
wiozlam ci nozyk. A tu masz modlitewnik, za$ tu tefilin, warszawskie tefilin. Oby Bég
dal, zeby$ je mégt zatozy¢ na bar micwe30.

Tak powiedziata moja siostra Ita i zaraz nast¢pnego dnia z rana zaczeta pomaga¢ mamie
przy porzadkowaniu mieszkania na cze$¢ nadchodzacego $wigta Pesach.

Stoi w otwartym oknie. Jest szeroka w biodrach. Z zakasanymi r¢kawami, rozkolysa-
na, czysci kredg szyby. Bije od niej niepohamowana sita. Do podwérza, nad ktérym weigz
unosi si¢ zapach wieprzowiny, docieraja stowa piosenki, ktérg Ita przywiozta z Warszawy.

Kochatam ja chlopca, ktéry z Wiednia byl
Kochatam ja chlopca, ktéry z Wiednia byl.
Pojechat do rodzicéw zobaczy¢, jak sie¢ maja.
Pojechat do rodzicéw zobaczy¢, jak si¢ maja.

W srodku izby stoi mama i z zakopcong od dymu twarzg zwraca si¢ do stojacej w oknie
Tty

— Prawda Ito? Dobrze jest w Warszawie?

— Owszem, dobrze — powiada Ita, czyszczac szybe — ale jak si¢ nikogo nie ma
w Warszawie, to si¢ teskni za domem.

— A za kim ty masz tu tgsknic?

— Co znaczy za kim? Teskni sie...

Ita nie méwi, za kim t¢skni. Siada na parapecie okna i dalej ciagnie swoja piosenke:

Pojechat do rodzicéw zobaczy¢, jak si¢ maja...

Moie dlatego Ita réwniez przyjechata do domu, do swoich rodzicéw? Ale ona ma
przeciez tylko ojca. Moja mama jest dla niej zaledwie ciotks.

Ita niezaleznie od tego, czy czyéci szyby, czy myje podloge, nie przestaje $piewaé
o chlopcu, ktéry odjechat do Wiednia.

Czasami jednak zamyslata si¢ i piosenka urywala si¢c w pét zdania. ,,Chlopiec” zatrzy-
muje si¢ na wysmarowanej kreda szybie albo staje na niedomytej do korica podlodze.
Kiedy mama jest w kuchni, Ita pyta mnie, czy umiem pisa¢ po zydowsku i czy nie ze-
chciatbym napisad jej listu do Warszawy.

— Tak, umiem pisaé po zydowsku. Jesli mi podyktuje, napisz¢ do Warszawy.

Ale Tta, zadawszy pytanie, natychmiast zapomniata, o czym chciala napisaé. Przestata
nawet $piewaé piosenke o chlopcu, ktéry odjechat do Wiednia.

Byt przeddzien $wigta Pesach. Na dachu domu naprzeciw siedzialy dwa golebie. Jeden
bialy, ze zwisajacym jak u wypasionego bogacza wolem i drugi niebieski o zlotych oczach.
Niebieski golab gniewnie gruchal, a bialy odsuwal si¢ od niego.

Ita stala na swoich czerwonych, obnazonych nogach i obracala beczke na wode. Ma-
ma przedtem wrzucila do niej rozzarzony kamien i oblala go wrzatkiem. Od zetknigcia
wrzatku z kamieniem powstawata para, ktéra buchala w spocona twarz Ity. Zasapana
wycierala pot z czota i na chwilg przestata obraca beczke.

Zobaczyla bowiem golebie na dachu i patrzac na nie, umiechnela si¢ od ucha do
ucha, po czym wskazujac je palcem, powiedziata:

— Ten niebieski to samiec. Bialy za$ to samica. On powiada do niej ,kochaneczko
A ona trzyma si¢ z dala od niego.

— Ito — skrzywila si¢ mama — uwazaj, beczka moze si¢ spali¢. Czy nie masz juz
innego tematu do rozmowy?

Ita zaczerwienila si¢ po uszy. Z wigkszym zapatem zaczgla toczy¢ rozzarzony kamieri
po dnie beczki.

Nie mialem czasu na obijanie si¢. Nie moglem pozwoli¢ sobie na to, zeby przygla-
da¢ si¢ golebiom. Przeciez jutro $wigto. Na blaszanym daszku nad plyta kuchenng lezata

”|

Obar micwa — dostownie znaczy ,Syn przykaza”. W trzynastym roku zycia chlopiec zydowski zaczyna
odpowiadaé za swoje uczynki, za wypelnianie przykazari. Z tej okazji odbywa si¢ w boznicy wielka uroczystosé
noszaca te nazwe. [przypis tlumacza)
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drewniana lyika z resztkami chumecu3! zebranymi przez ojca ze wszystkich zakatkéw
mieszkania. Mialem ja owina¢ bandazem i zanie$¢ do béznicy na spalenie i zdazy¢ wrécié
do domu na ostatni positek przed $wigtems32.

Spalanie chumecu nigdy nie nalezato do moich ulubionych zajeé. Zawsze uwazalem
to za rzecz wstydliwg.

Nie wiem, czy wstydzilem si¢ biednej lyzki, czy zal mi bylo wychodzi¢ z czystego,
sprzatnictego mieszkania. Fake, ze byla to dla mnie nieprzyjemna praca.

Dlatego tez staralem si¢ nie chodzi¢ z chumecem do synagogi. Nigdy zreszta nie
spalitem go.

Bocznymi uliczkami przemykatem si¢ do okraglego rynku, na ktérym wznosi sie
z jednej strony ratusz z zegarem miejskim, a z drugiej strony zamek ze staromodnymi,
okraglymi oknami.

Na $rodku rynku miedzy ratuszem a zamkiem rozciagga si¢ na malej powierzchni
skwerek, na ktérym roénie rzadka trawa.

Zydzi wyrzucaja tu pestki od $liwek, za$ stuzgce zostawiaja tu stare miski i dziurawe
garnki. Czasami nocuje tu zabtgkany pies. Komu moze zaszkodzi¢ moja drewniana lyzka?
Niech i ona zazna na tym skwerku nieco spokoju i odpoczynku. Przyznaje, ze z lekkim
sercem tego nie robifem. Mialem poczucie grzechu. Czulem, ze nie wolno mi tego czynic.
Ale mimo to chumecu nie spalitem.

Drzisiaj pobieglem tam wcze$niej niz zwykle. Zegar na wiezy ratusza I$nit kolorem
nieba. Na staromodnych, okraglych oknach zamku zalegata chlodna niebieskos¢. Dopiero
co przebudzony chiop wijechat na rynek z furg stomy.

Rozejrzalem si¢ po wszystkich stronach. Przy ratuszu stoi straznik. On na pewno
widzi, dokad zmierzam. Ale co mi tam straznik. Przeciez nie mam zamiaru kra$¢. Gorzej
z Zydami i Zydéwkami, ktérzy co jakié czas tedy przechodzg.

Orto whaénie nadchodzi siwy Berl z rudg, glupia broda. Przechodzi i zaglada mi prosto
w oczy.

Zatrzymuje si¢. Czekam, az Berl przejdzie, a straznik o$lepnie, az chlop z furg stomy
zniknie mi z oczu. I kiedy nikogo juz z nich nie widzg, wyciggam z rekawa lyike, ob-
racam si¢ twarza do ratusza, jakbym chcial zobaczy¢, ktéra godzina na zegarze, i z tylu
przerzucam lyzke przez ogrodzenie skweru.

Nie uciekam. Odchodz¢ powolnym, sztywnym, twardym krokiem, jakbym t¢ tyzke
wlasnie potknal. Jestem pewny, ze za chwilg kto$ mnie zlapie z tylu za kolnierz i krzyknie:

— Stdj, chlopcze! Czyj ty jeste$? Co tam rzucite$?

Bég jednak jest mitosierny. Dotychczas nikt mnie za reke nie zlapal. Jedno tylko:
przez caly okres $wigta Pesach mam wrazenie, ze cale nasze mieszkanie przesigkniete jest
chumecem. Nic nie méwie. Meczy mnie to i gnebi. Daje sobie stowo, ze, jak Pan Bog
da, to w przyszlym roku spal¢ go doszczgtnie. Nadchodzi ten rok i moje postanowienie
pozostaje niespelnione.

Spiesz¢ do domu. Kto wie, czy zdaz¢ na ostatni przed$wiateczny positek. Mama bedzie
miata pretensij¢: ,Chlopak w domu, a pociechy z niego zadnej”. Jesli ojciec bedzie obecny,
to polozy swojg cigzka reke na moim ramieniu i gniewnym glosem zawola:

— A gdziezes$ byt tak dlugo, gagatku méj?

I kiedy juz jestem blisko domu i szukam wyméwek dla taty, zauwazam stojacego
obok mtlodziefica z ogolona, nieco niebieskawy twarzg, trzymajacego w reku walizeczke.
Rozglada si¢ dookola jak obcy, nietutejszy i pyta mnie:

— Powiedz chlopcze, czy tu czasem nie mieszka Frumet, corka Dawida Frojki?

— Do czego panu potrzebna jest Frumet, cérka Dawida-Frojki?

— Po co pytasz? Czy to twdj interes?

— To whadnie méj interes. Frumet, cérka Dawida-Frojki to moja matka.

3tchumec — kwaszony chleb. [przypis tlumacza]

32lyzka z reszthami chumecu (....) zebranymi (....) ze wszystkich zakqtkdw mieszkania — na pamiatke pospiechu,
z jakim Izraelici opuszczali Egipt, podczas $wigta Pesach spoiywa si¢ macg, chleb przasny. Podczas Pesach nie
wolno je$¢ pieczywa na zakwasie, ani nawet posiada¢ go w domu; w przeddzien $wicta nalezy starannie oczysci¢
dom z chumecu, przy czym okruchy chlebowe tradycyjnie zbiera si¢ na drewniang lyzke, a nastgpnie spala.
[przypis edytorski]
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— To tak? — ogolona twarz mlodzierica promienieje uémiechem i zadowoleniem.
— W takim razie jestem twoim bratem.

Mitodzieniec chyba zwariowat, mysle sobie.

— W jaki sposéb jeste$ moim bratem?

— Bardzo prosto. Jestem Jojne z Fodzi. Nie slyszales o mnie?

— Co znaczy, nie slyszalem? Na naszej komodzie stoi przeciez twoja fotografia. Jak
moglem ciebie nie poznad!

Biegiem pedz¢ do mieszkania i krzycze:

— Mamusiu, Jojne z Lodzi przyjechal!

Mama jest na podworzu. Slyszy moéj krzyk i ploszy si¢. Robi si¢ czerwona na twarzy.
Mysli, zem zwariowal. Zaraz jednak chwyta $cierke i szybko wyciera rece. W pospiechu
gubi fartuch i z wyciagnictymi r¢koma biegnie nam na spotkanie.

— Jojne kochany, dziecko moje! Nie spodziewatam si¢ ciebie! Witaj mily goéciu!

Obejmuje glowe syna. Ze wzruszenia wyciera nos. Wykonuje kilka obrotéw nie ru-
szajac si¢ z miejsca. Rozglada si¢ po podworku, czy wszyscy ja widza. Przeciez przyjechat
Jojne, najmtodszy syn z pierwszego malzeristwa.

Jojne jest chudzielcem. Jego jabtko Adama jest w cigglym ruchu. Policzki ma zapadte.
Wygladaja na glebokie dziury.

— Jojneczku — wzdycha mama — czemu tak zle wygladasz?

— Pracuje si¢, mamo.

— Czy dobrze ci¢ chociaz traktuja? Czy s z ciebie zadowoleni?

Mama ociera z oczu lzy. Jojne postawil juz swojg walizeczke. Teraz dopiero widaé, ze
jego paletko ma krétkie rekawy. Buty jednak blyszcza. Krawat ma tadny, zdobny w czarne
paski. Do tego szpilke zakoriczong gléwka z gutaperki®s. Ale gdzie si¢ podziata Ita?

Matka, zauwazywszy jej nieobecno$¢, wola dono$nym glosem:

— Ita, gdzie jeste$?

Ita schodzi z ganku. Suknia na niej juz niepodkasana. Ramiona ukryte w r¢kawach.
Whosy zaczesane, twarz rumiana. USmiecha si¢. Jest nieco zaklopotana. Tylko oczy jej
blyszcza. Bije z niej cieplo.

— Winszuj¢ wam mitego goscia — powiada Ita, odstoniwszy swoje duze biale z¢by.

— Duickuje ci, Ito. To przeciez méj Jojne, méj syn. Nie znasz go?

— Skad go mogg znaé?

Méwigc to, Ita ukradkiem zerka na Jojne. Sam Jojne stoi nieporuszony. Jabtko Adama
opada mu, jakby co$ potknat. Ita czeka.

— To jest Ita — powiada mama do Jojne. — Cérka wuja.

Jojne rusza nogg. Robi to po wielkomiejsku. Jego chuda posta¢ wykonuje obrét na
wysokich obcasach. Ita $ciaga swoj szeroki biust i podaje Jojne krétka, spracowang dlon.

ROZDZIAL X

Jesli Ita przywiozla z Warszawy syto$¢ bogatych kredenséw i beztroskie zachowanie, to
Jojne przyjechat z Fodzi ze skrzgtnie skrywana w malych, rozbieganych oczach bieds
i z ciemnozielonawym pylem na twarzy od pluszowych dywanéw, przy ktérych pracowat
w Lodzi. W czasie, kiedy Ita krzatata si¢ rozplomieniona przy bogatych garach, Jone
musiat unizenie ktania¢ si¢ klientom. Musial si¢ im podlizywa¢, namawiaé i oszukiwaé.

By¢ mote, ze z tego wlasnie powodu Jojne jest taki chudy i taki pokrecony. Kiedy
méwi usta ma do polowy zamknigte. Méwi powoli, przez $ciggnicte wargi, z jakims$ za-
$piewem. Wtraca czesto wyszukane polskie stowa. Nawet do matki zwraca si¢ czasem
per: ,prosze, taskawa pani”.

Wyraznie wida¢, ze Jojne jest czlowiekiem wielkomiejskim. Ma laseczke, migkki ka-
pelusik, noszony na bakier i marynarke $ciagnicta w talii. Jojne nie chodzi, ale taficzy.
Maly kroczek i zaraz maly podskok. Krok i plas.

Ita patrzy na niego z boku. Wdzigczy si¢, $ciagajac podbrédek, kedry uklada sie w faldy
i $mieje si¢. Kiedy Jojne nie stucha, powiada mimowolnie:

— Jaki on zgrabny, jaki fadny...

3gutaperka — substancja wystepujgca w soku mlecznym wielu roélin. Zblizona pod wzgledem chemicznym
do kauczuku. [przypis thumacza]
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Twarz mamy ro$nie w u$émiechu. Pociagajac nosem, przytakuje jej z zadowoleniem:

— Pickny, bez uroku, jak zloto! Co Ito?

— Zebym tak szczeéliwa byta — powiada Ita — jaki on ladny.

Z powodu Jojne przybylo nam jeszcze jedno 6zko, oczywiscie zelazne. Mama wypo-
zyczyla je, Ita za$ przytaszezyta. Postawiono je tam, gdzie dawniej stat kufer Hudl. Mama
powiedziata mi, ze od tego dnia bedg spal w tym 16zku razem z Jojne.

Ita przykryta toiko wlasng koldrg. Roztozyta jg i wygladzita na rogach. Wiozyla w t¢
pracg calg swoja umiejetno$é i serce, tak ze na koldrze nie pozostala najmniejsza zmarszcz-
ka. Potem, stangwszy w odleglosci kilku krokéw od 16zka, zadowolona obejrzala je i oswiad-
czyla:

— Sam cesarz méglby spaé w takim ltozu...

I rzeczywiscie bylo to cesarskie t6iko. Swieza czystoé¢ promieniowata nie tylko z tego Swieto, Obyczaje, Rodzina,
l6zka, ale réwniez z tozek rodzicow i z calego mieszkania. Takiej niebieskiej klarownoéci Dom, Strdj, Stowo
na szybach, tak bialych firanek w kredensach, gdzie stala zastawa stofowa, nigdy w naszym
mieszkaniu nie widzieliémy. Kiedy zasiedliémy do wieczerzy paschalnej, nie mozna bylo
pozna¢ ani mieszkania, ani domownikéw.

Matka na cze$¢ $wicta odnowila i przerobila peruke, dodajac do niej z przodu czarny
lok podobny do ptaka. Jej niebieskie oczy blyszczaly jak dwa szlifowane diamenty. Pod-
brédek wyhodowany w Warszawie, a potem zagubiony w domu, pojawil si¢ znowu w tg
noc paschalng. Czarna bluzka z bialymi szpicami przy rekawach, zabocik pod szyja wraz
z pozlacang pleciong broszks, przydawaly mamie urody i wdzigku.

W ojcu trudno bylo dostrzec $wigteczng zmiang. Nowej kapoty nie mégt sobie spra-
wi¢. Nosit wigc starg, prawda, ze przez Itg wyczyszczong i wyprasowang. Na cze$¢ $wigta
pozwolil sobie na ostrzyzenie i wyréwnanie wloséw. Twarz jednak, smagana wiatrem,
nosila $lady zmeczenia. Jego wzrok byt szary i ciezki. Przenosit go na zmiang ze swo-
jej corki na syna mamy. Czasem przenosil go na mnie. Ogladat mnie od stdp do gléw,
gleboko przy tym wzdychajac.

Czulem, Ze tato cierpi, poniewaz nie byl w stanie sprawi¢ mi niczego na $wigto.

Bolalo go réwniez, ze bialy, $wigteczny kitel zmuszony byl nalozy¢ na starg kapote.
Tego nowego kitla z niebieskim jedwabnym kolnierzem i paseczkami wokét rekawédw tato
sam nie kupil. Przywiozla mu go Ita w prezencie z Warszawy. Wiedzial, ze jego dzieci
s3 biedne, bo cigzko pracujg u obcych ludzi. Po co wigc mialy przywozi¢ mu prezenty?
Kitel, ostatecznie, mégtby sam sobie kupic.

Ita jednak byta zadowolona i szcz¢$liwa, ze mogla mu go kupié.

— No$ na zdrowie, tato!

W jej oczach szKlily si¢ lzy szczedcia na widok ojca, ktéry w bialym odzieniu pigknie
wygladat.

Sama Ita podczas wieczerzy paschalnej po prostu promieniata. Tyle w niej bylo ognia.
Twarz rumiana, uszy czerwone. Réwniez rece miala zardzowione. Od czasu do czasu cho-
wala je pod stolem. Gdyby bluzka nie byla czerwona tylko czarna, to jej rece wygladalyby
jak jezyki ognia. Czarna glowa Ity byla umyta, wlosy uczesane w loki i loczki. Blyszczata
jakas$ cienistg niebieskawoscia. Od Ity bit przyjemny zapach. Kiedy poruszata sig, slycha¢
bylo szelest jedwabnej spddnicy. Mogla sobie pozwoli¢ na trochg luksusu. Przywiozla
z Warszawy kufer z rzeczami.

Poza tym siedzi przy stole Jojne. Ita raz po raz przechodzi obok niego. Stara si¢ zwrécié
na siebie jego uwagg, aczkolwiek Jojne zasiadl do wieczerzy w nie$wigtecznym ubraniu
i nieswigtecznym uczesaniu. Chudy, z jabtkiem Adama w ciaglym ruchu, z dziobami na
policzkach, w wytartej marynarce, nie wyglada zbyt zachecajaco.

Tato czyta Hagadg** na glos. Ja powtarzam za nim jeszcze glosniej. Jojne za$ mruczy
ja pod nosem. Przewraca kartki Hagady jednym palcem.

— Jojne — powiada do niego matka — mruczysz Hagadg jak 6w niedzwiedz.

— Jaki niedzwiedz?

Opowiada wiec mama histori¢ o pewnym Zydzie, ktéry chciat nauczy¢ niedzwiedzia
modli¢ sie. Wzigl w tym celu modlitewnik i wlozyt miedzy kartki ciasteczka z makiem.

34 Hagada — opowieé¢ o wyjéciu Zydéw z Egiptu. Czytana podczas paschalnej wieczerzy zwanej sederem.
[przypis thumacza]
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Niediwiedz wsadzal teb tam, gdzie bylo ciasteczko i szybko polykal je. Tam za$, gdzie
nie bylo ciasteczka, niedZwiedz wsadziwszy teb tylko mruczal. W ten sposéb niediwiedz
nauczyl si¢ modlié.

Jojne $mieje si¢ do rozpuku. Ojciec nie slyszy. Ja znam t¢ opowie$¢ od dawna. Ita
us$miecha si¢ z zadowoleniem. Przyglada si¢ siedzacemu po przeciwnej stronie stotu Joj-
ne. Sama nie umie czyta¢ Hagady. Otwiera wigc usta jak ryba, ktéra chee zaczerpnaé
powietrza.

Mama réwniez czyta. Ona potraf czytaé, jeszeze jak czyta¢! Wyrainie, z za$piewem
dziecka, przy wtérze krétkich westchnierl. Stowa wysypuja si¢ z jej ust jak wygrzane,
pickne perly. Dotrzymuje kroku ojcu. Wiem, ze przy nastepnym wersecie ojciec zacznie
si¢ kiwad i podniesie glos. Wtedy mama wpada w jego slowa obcym, zimnym glosem
i ostrzega:

— No!

Zawsze z niepokojem czekam na moment, kiedy ojciec dojdzie do tego wersetu i za-
cznie si¢ kiwal. Z calego serca zycze sobie, zeby to szybko mineto. Co roku powtarza sie
ta sama scena. Ojciec zapomina, co bylo przed rokiem, a mama nie moze si¢ odzwyczai¢
od ostrzegania go.

I oto ojciec zaczyna si¢ kiwad. Kolnierz nowego kitla mieni si¢ dostatnia niebieskoécia.
W czerwonym winie odbijaja si¢ srebrzystymi, drgajacym pasmami, palace si¢ $wiece.
Glos ojca nabiera mocy.

I nagle glosniej niz przy innym zdaniu czyta:

— Tym rzadziej i rzadziej...

Natychmiast rozlega si¢ glos mamy.

— No! Co ty méwisz, Lejzorze? Ma by¢é: tym bardziej i bardziej.

Ojciec nagle przerywa czytanie. Przestaje si¢ kiwaé. Nieruchomieje. Podnosi ghucha-
wg twarz, patrzy na palec mamy, keéry wskazuje mu werset w Hagadzie i mruczy:

— Tak rzeczywiscie: tym bardziej...

Na chwile zalega milczenie. Cigzkie milczenie. Potem ojciec zaczyna dalej czytal.
Szybciej niz przedtem. Glo$niej niz przedtem. Za chwile jednak zostanie znowu upo-
mniany za bledne odczytanie tekstu.

— 7le, Lejzorze!

Nie moglem patrze¢ mamie w oczy. Gdybym byt w wieku Jojne, to bym powiedziat
mamie, zeby nie poprawiala ojca. Niech czyta, jak umie. On przeciez wie, jak jest napisane.
Prawdopodobnie niedowidzi.

Jojne jednak nie odezwal si¢. Kiedy mama obcym, zimnym glosem przerywala czy-
tanie ojca, Jojne wydymat policzki. Usmiechal si¢ z boku. Wtedy zauwazylem w jego
ustach jeden tylko zab. Zoty, duzy zab. Wszystkie pozostale z¢by jakby si¢ odsunely od
niego i ten jeden pozostat.

Nie potrafi¢ z calg pewnoécia stwierdzi¢, ale wydaje mi si¢, ze z powodu tego jednego
zotego z¢ba, kedry Jojne wystawil w chwili, kiedy ojciec pomylit si¢ w czytaniu Hagady,
zapatalem nienawiscig do mego brata. Pomyslalem, ze Jojne teraz bardziej zgrzeszyt niz
ja, ktéry rano nie spalitem chumecu.

Nie tylko zresztg ja znienawidzitem Jojne. Wydaje mi si¢, ze rowniez Ita nie patrzy
mu juz prosto w oczy. Widze, jak jej czarne Zrenice s3 rozbiegane. Jest niespokojna. To
patrzy na ojca, to na matke. Przez dtuzsza chwile zatrzymuje wzrok na zlotym zgbie Jojne.
Potem spojrzenie jej pada na mnie. Czujg obok siebie plomienng twarz Ity. Czujg cale jej
rozzalenie.

— Mendele — powiada, nachylajac sic ku mojej Hagadzie — w ktérym miejscu
czytasz teraz? Pokaz mi.

Pokazuje jej werset, ktéry tato blednie odezytal. Ona wbija weri wzrok. Patrzy dhugo,
bardzo dtugo. Czujg, ze w tej chwili Jojne kupit sobie jeszcze jednego wroga.

Przy jedzeniu Ita milczy. Podaje do stotu. Jojne podaje na koniec. Nikt nie prébuje
zgadnad, dlaczego tak postepuje. Ja jeden w glebi serca czuje, ze Ita jest mi bliska. Jest
moja siostrg. Pochodzimy od jednego ojca.

Slowem, przez cale $wicto nienawidzilem Jojne. Ita za$ dlugo nie mogla wytrwal
w nienawisci do niego.
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Wieczory paschalne dobiegaly korica. Jojne whozyt nowe ubranie i nowy krawat. Taki
maly w ksztalcie motylka.

W dzieni Jojne méwil gloéniej, wygwizdywat jakie$ piosenki i tariczyl sam ze soba.

— Czy pani umie tanczy¢? — zapytal pewnego dnia It¢, wystawiajac przy tym na
pokaz swoj zloty zab.

— Dlaczego nie miatabym umie¢?

— No to przekonajmy si¢, czy pani umie. Pani pozwoli?

Ita nie powiedziala ani tak, ani nie. Jojne nie czekal na odpowiedz. Objat korpulentng
figure Ity swoimi trochg pokreconymi rekami.

Pokrecit si¢ z nig kilka razy po pokoju, pogwizdujac do taktu i nie baczac na to, ze
Ita byta doé¢ tega, oswiadezyl, ze w taricu jest lekka jak pidrko.

— Wszyscy tak méwig — powiedziala Ita, obciggajac bluzke, ktéra w taricu troche
podeszia do gory.

Teraz Jojne usmiechnal si¢ juz nie tylko tym jednym, ztotym z¢bem, ale calymi ustami
z dodatkiem obu wygladzonych policzkéw.

Okazuje sig, ze usmiechnigty Jojne przypadt Icie do gustu. Zapomniata o tym, co bylo
podczas wieczerzy paschalnej. Jojne zaczal do niej przemawiaé niskim glosem, pozyczaé
od niej pachnace mydlo. Ita zacz¢la mu podawaé do stotu obficiej napelniony talerz.

W powszedni dzien miedzy $wigtami Pesach zaczely sie wycieczki bryczka do lasu.
Z dalekich miast przyjechali synowie oglada¢ kandydatki do malzeristwa. Odbywaly sie
zareczyny.

W taki wlasnie powszedni dzied migdzy $wigtami Ita wlozyla sztywna suknig zdob-
n3 w kwiaty, umyla si¢ pachnagcym mydlem, wlozyla zamszowe rekawiczki i wyszla na
spacer. Dokad poszta i gdzie byta, Ita nie powiedziala. Wrécita do domu pbéznym wieczo-
rem. Weszla do mieszkania szybkim krokiem. W po$piechu $ciagata suknie, a zamszowe
rekawiczki rzucita na t6zko. Bez kolacji przystapita do mycia naczyn, ktére pozostaly po
obiedzie.

Matka zapytala ja, gdzie tak dlugo byta. W odpowiedzi Ita wyjasnita, ze byta u ciotki
Noemi.

Ciotka Noemi jest rodzong siostrg ojca. Nic w tym dziwnego, ze Ita zlozyla jej wizyte.
Jedno tylko bylo zastanawiajace: dlaczego twarz jej jest tak zaczerwieniona? Dlaczego tak
niespokojnie kreci si¢ po kuchni? Dlaczego na pytania mamy odpowiada krotko i nie-
chetnie?

Znacznie pdiniej wrécit do domu Jojne. Bylo juz po pétnocy. W kuchni lampa byta
zgaszona. Jak wszedl do mieszkania, nie wiadomo. Ita zawsze przed péjsciem spaé zamy-
kala drzwi na klucz. Czy tej nocy zapomniala tego uczynic¢?

Juz lezalem w 16zku i czekalem na Jojne. Matka, do potowy juz rozebrana, siedziala
na swoim postaniu. Zasypiala i budzita si¢ na przemian. Budzac si¢ odmawiala modlitwe
przed snem Krias Szma®. Ojciec spal w najlepsze.

Jojne wszedt do pokoju tanecznym krokiem. Mama uslyszata go. Natychmiast ockneta
si¢ i zapytala:

— Czy to ty, Jojne?

— Tak, mamo.

— Skad wracasz o tak pdinej porze?

— Od ciotki Miriam.

— Jadles$ co$?

— Tak, mamo.

Glowa mamy przechylita si¢ na bok. W pokoju bylo ciemnawo. Nad glowa Jojne
pokazala si¢ duza okragla plama, podobna do odwréconej miski.

— Poléi si¢ spaé, Jojne — powiedziala matka. Zdjela szybko pantofle i wsuneta si¢
do 1éika, po czym dodata:

— I zamknij przedtem drzwi. Ita chyba o tym zapomniata.

— Dobrze mamo, zamkne.

35Kriat Szma a. Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem. [przypis edytorski]
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Matka natychmiast zasngla. Jojne przez jaki$ czas si¢ wiercil. Nie slyszalem, kiedy
i czy w ogéle zamknat drzwi na klucz. Widzialem, jak podszed! do komody i jednym
dmuchnieciem zgasit lampe, ktéra na niej stala.

Rozszedt si¢ zapach nafty. W gardle zrobito si¢ stodko-mdlawo.

— Spisz juz Mendel? — zapytat Jojne podnoszac koldre, ktérg zdgiylem juz dobrze
nagrzac.

— O co chodzi?

— O nic. épij. Juz péino.

Jojne wskoczyt do 1éika. Przytulitem si¢ do jego plecéw, tak jak to zwyklem czynié,
kiedy spatem z ojcem. Zapach ciafa ojca dobrze znatem. Pachniat sianem i zimnym po-
wietrzem. Cialo Jojne byto chude i kosciste. Szla od niego wori mydta i potu. Ogrzaé sie
przy nim bylo trudno. Obrécilem si¢ wiec twarza do Sciany. Jojne réwniez si¢ odwrocil
i przytulil do mnie.

Spali$my. Prawda, ze Jojne nie tak od razu zasnal. Wstawal kilka razy i przechadzat
si¢ po pokoju, po czym wracat do 16zka, ktére trzgsto sie i skrzypiato.

Dtugo przystuchiwatem si¢ temu, co si¢ dzieje, az zatkaly mi si¢ uszy. Nie wiem, czy
dlugo spalem, ale w pewnej chwili poczulem, ze mi zimno w plecy. Widocznie koldra si¢
ze mnie zsuncla. Zaczalem ja weiggad na siebie i wtedy zobaczylem, ze jestem sam w t6zku.
Gdzie jest Jojne? Otwieram oczy. Slysze, jak ojciec chrapie. W pokoju jest ciemno. Nic
nie widaé. Z tego chyba powodu cisza jest taka draznigca. Diwi¢czy mi w glowie, huczy
w uszach. A moze weale nie jest tak cicho? Kiedy nastawiam uszu i wstuchuje sie pilnie,
odnosz¢ wrazenie, ze slysz¢ szelest przesuwajacego si¢ $wistka papieru. Skad dochodzi ten
szmer? Z calg pewnoscig z bliska. Potem wydaje mi sig, ze slysz¢ jakie$ stowa. Glos jest
przytlumiony. Stowa padaja powoli. Jakby z tamtej strony okiennicy. I nagle rozlega si¢
trzask w szafie. Wiem, ze kiedy szafa trzeszczy w ciemnym pokoju, to oznacza, ze mamy
do czynienia z nieboszczykiem. Moze to Mojsze? Nie odczuwam strachu. Mojsze lubitem
i on mnie réwniez. A mimo to ciarki mnie przechodzg. Dostaje gesiej skorki. Nakrywam
si¢ koldrg i z zapartym tchem czekam na powrét Jojne. Koldra jednak staje si¢ za krotka.
Kiedy wciggam ja na glowe, obnazam nogi. Szafa znowu trzeszczy. Za okiennicg toczy sig
rozmowa. Nie, nie za okiennica. Rozmowa toczy si¢ obok mnie. Slysz¢ wyrainie...

Tato chrapie ze $wistem i gwizdem. Mama chyba nie $pi. Jojne dotychczas nie wrécit.
Czyiby wyszedt na dwoér? Ale zaraz slysze gdzie§ niedaleko glos Ity. Przysigglbym, ze to
jej glos. Przychodzi mi na my$l Hudl. Ona czesto w $rodku nocy budzita si¢ i gadala.
Mama méwila, ze kufer nie daje Hudl spaé. Ale kto nie daje spaé Icie?

I nagle stychad uderzenie jakiego$ niezbyt twardego przedmiotu. Uderzenie jest przy-
tlumione, gluche. Jakby uderzenie butem. Rozlega si¢ z tamtego kata, gdzie stoja t6zka
rodzicow.

— A kota! A kota! — slysz¢ glos mamy. W jej glosie tkwi niepokéj. I znowu stychaé
skrzypienie buta. Czyzby do pokoju wkradt si¢ kot? By¢ moze, ze kiedy Jojne wrocit
w nocy, wszed! za nim kot do domu. Mama wlasnie rzuca w kota butami. Ale jak w tych
ciemnosciach trafi¢ wend?

— Mamo — odzywam si¢ — zdaje sig, ze kot jest przy oknie.

— gpij! — glos mamy jest ostry.

Jest ciemno, ale mimo to zauwazam, ze obok mojego 6zka kto$ stoi. Czuj¢ na twarzy
jej oddech. Rekami przebiega po éiku.

— Dlaczego nie $pisz?

— Jojne mnie obudzit.

Mama cigzko wzdycha. Widzg ja. Jest wysoka i biata. Zdaje si¢, ze wraca do swojego
t6zka. Wtem slychad, ze kto$ zamyka w kuchni drzwi. Mama siada na brzegu 6zka.

— Jojne?

— Tuk, to ja, mamo.

— Gdzie byle$?

— Zapomnialem zamkng¢ drzwi.

Mama wstaje. Jojne kladzie si¢ do t6zka. Nie przysuwam si¢ do niego. Z daleka czuje
ostry zapach potu i jablek.
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ROZDZIAL XI

Nastepnego dnia bylo $wigto. Ostatnie dwa swigteczne dni Pesach. Ita wstala wezednie.
Obwista twarz $wiadczyla o nieprzespanej nocy. W milczeniu sprzatata mieszkanie. Nie
byta teraz tadna. Jej rozlozysta figura rzucala si¢ teraz w oczy.

Jojne kraiyt po pokoju jak obcy czlowiek. Ubieral si¢ powoli, pogwizdywal jaka$
melodyijke i tanecznym krokiem wyszed! z domu, méwiac, ze idzie do béinicy.

Mama réwniez wstala wezesniej. Na jej twarzy malowalo si¢ zmeczenie i troska.
W ciagu nocy schudla i stala si¢ jakby wyzsza. W $wietle chlodnego storica, stojace-
go na przeciwleglym dachu, oczy jej wydawaly sie zielone. Milczata. Wszystko w domu
milczato.

Ita sprzatata bardzo dlugo. Z tego powodu sprzatanie wypadlo lepiej niz wezoraj, ale
mieszkanie stalo si¢ jako$ smutniejsze. Stonice z sgsiedniego dachu ledwo dotykato szyb.
Pokéj tongt w pétmroku. Wygladal nieswigtecznie, tak jak wieczorem powszedniego,
zimowego dnia. Ja z ojcem udalem si¢ do beit hamidraszu3¢. Dzisiaj modlitwa miata by¢
wiccej $piewana niz odmawiana. Byl taki zwyczaj, ze w ostatnich $wigtecznych dniach
zmieniali si¢ kantorzy.

Kantor z synagogi razem ze swoimi miodymi chérzystami przyszedt do naszego beit
hamidraszu, a nasz baal-tefila’”, Mojsze, whasciciel garkuchni, udat si¢ do synagogi, zeby
tam wyspiewal swoje wojskowe marsze i oberki.

W synagodze bylo przestronnie i chfodno. Pigknie wyrzezbione na wschodniej $cianie
synagogi bebenki i trabki, ktére zawsze sprawiaja wrazenie, ze wtéruja $piewowi kantora,
dzisiaj lezaly nieme jak owce przed deszczem.

Tymczasem w naszym beit hamidraszu nie bylo gdzie szpilki wetknaé. Polowa ludzi
modlgcych si¢ zwykle w synagodze, cale thumy modlacych si¢ w béznicach przyszly do
nas, do naszego domu modlitwy, zeby postuchaé kantora i jego chérzystow.

Kantor, stary litwak, odprawial nabozeristwo poranne i dodatkowe tak wspaniale, ze
smak jego $piewu lezal w podniebieniach ludzi az do lata. Modlitwa, cho¢ trwata az do
popotudnia, nie nuzyla. Chér wtérowal raz gloéno, to znéw mruczac kantorowi. Od czasu
do czasu kantor pomagat sobie ruchem palca albo przytupywaniem nogg.

Kiedy$my wrocili po modlitwie do domu, panowalo jeszcze milczenie. Mieszkanie
bylo uprzatnigte, czyste, ale zimne i obce. Przy obiedzie talerze glosno dzwonily. Pesa-
chowe noze i lyzki na stole wygladaly szaro, powszednio, calkiem nie$wigtecznie.

Ojciec opowiadal o cudownym $piewie kantora, ale nikt go nie stuchal.

— Co si¢ dzieje w domu? — ojciec mierzy wzrokiem siedzacych przy stole. Jest
wyraznie zdziwiony. Jest $wieto. Dzigki Bogu nie brakuje na stole niczego. Dlaczego
wiec wszyscy majg smutne miny? Ita nie siedzi przy stole. Podaje szybko talerze i jeszcze
szybciej znika w kuchni.

— Co si¢ dzieje z Ita? — pyta ojciec. — Dlaczego nie siada do stotu?

— Zaraz zasigd¢ — odpowiada Ita. — Jeszcze mam sporo roboty w kuchni.

Swieio ogolona twarz Jojne weigi. jeszcze jest zielona. Bardziej zielona niz przedtem.
Petna zmarszczek. Przez noc jabtko Adama jako$ wyostrzylo si¢ i wyglada w ruchu jak
biegajaca mysz. Jojne siedzi przy stole ze spuszczonymi oczyma. Migdzy jednym daniem
a drugim odlamuje kawal macy i zuje. Matka patrzy na niego z boku. On unika jej
spojrzenia. Czuje zapewne surowy wzrok na sobie. Zaczyna wtedy kreci¢ glowa, jakby
uwieral go sztywny kolnierzyk.

Nie tak wygladalo kiedy$ $wigto u nas. Nie tak odmawiano blogostawiedistwa przy
stole. Nie tak odchodzono od stotu. Tato zawsze nucil beztroska, swojska melodie. Mama
wtorowata mu swoim czystym glosem. Dzisiaj, zaraz po obiedzie Jojne wzigl laseczke
i wyszedt na ulicg.

— W $wigto bierzesz laskg? — zapytal go ojciec.

Ale on juz byt za drzwiami. Przez okno widzialem, jak wymachuje nig i posuwa si¢
tanecznym krokiem.

36beit hamidrasz — dom nauki, dom modlitwy. [przypis thumacza]
37baal-tefila — osoba prowadzaca modlitwe w béinicy. [przypis tlumacza]
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Ita myje naczynia. Z uporem i zloscig taduje sily w to $wigteczne mycie. W miesz-
kaniu czué zapach cebuli, jajek, barszczu i smazonych macowych fazanek. Ogarnelo nas
zmeczenie z przesytu. Oczy si¢ kleja. Ojciec nie myslac dlugo, polozyt si¢ w spodniach
na t6zku. Jego duza broda, ktéra w swicto byla gladko zaczesana, jak u zamoznego czlo-
wieka, teraz rozwichrzona rwie si¢ ku sufitowi. Po kilku chwilach mieszkanie wypetnito
si¢ ciezkim oddechem.

Mama kreci si¢ po pokoju. Domyslam si¢, ze ma co$ do powiedzenia albo chee co$
ukry¢. To otwiera szuflade komody i bez zajrzenia w glab, zamyka. To znéw otwiera okno
i staje bez ruchu.

— Jak tu duszno!

I nagle zwraca si¢ do mnie:

— Dlaczego nie péjdziesz na spacer?

— Dokad miatbym p6j§é?

— Czy ja mam ci powiedzie¢, dokad masz i§¢? Nie masz kolegéw?

— Mam, dlaczego mialbym ich nie mie¢?

— Poszedibys do nich i zagrat w orzechy.

— Nie mam orzechéw.

— Co znaczy nie masz? Masz tu orzechy.

Mama wyciagneta papierowy woreczek i wsypuje mi do kieszeni orzechy. Sg juz pelne.
Nie pamietam, zeby mama kiedykolwiek data mi tyle orzechéw. Na dodatek dostalem
jeszcze dwa makaroniki i cukierek obciggniety pomarariczowa skérka.

— Idz, no idz juz — powiedziala mama, kladac rece na moich ramionach.

— Nie mam dokad i$§¢ — powiadam. — Zaczekam, kiedy ojciec wstanie, wtedy
razem pojdziemy do ciotki Noemi.

— Taki pickny dzien, a ty siedzisz w domu — rzuca mama juz ze zloscia.

Mama z pewnoécig ma powaine zmartwienie. Gdyby nie to, nie méwitaby tak do
mnie. W najgorszych dniach, w chodne wieczory zimowe, kiedy nie bylo czym rozpali¢
ognia, nie méwila do mnie tak. Co$ ja musi boleé. Moze z tego wlasnie powodu nie chce
mi si¢ wychodzi¢ z domu. Nie cheg jej zostawia¢ samej.

Na koricu jednak udalo si¢ mamie wyekspediowaé mnie z domu. Wiasciwie wy-
pchneta mnie. Ita nie odzywala si¢. Czyscila garnki z zaciekloscia i zacigciem.

Zamknalem za sobg drzwi. Dopiero teraz uprzytomnilem sobie, ze mama chciata si¢
mnie pozby¢. Postanowitem stana¢ pod oknem. Z wnetrza pokoju nie mozna mnie bylo
dostrzec. Na dachu wznoszacym si¢ naprzeciw domu, spacerowaly golebie. Spacerowaly
sobie beztrosko. Od czasu do czasu ktéry$ podnosit skrzydetka i obleciawszy kilka razy
dom, siadat z powrotem na dachu.

Nagle wszystkie tebki golebi rozkolysaly si¢. Wymieniwszy spojrzenia i pomachawszy
skrzydtami w mig wzniosly si¢ w powietrze, jakby na rozkaz jakiego$ dowddcy i poszy-
bowaly w gére. Wygladaly jak pojedyncze platki $niegu poztacane storicem.

Sledzitem wzrokiem ich lot. Krgiyly wokét jednego miejsca. To w gére, to w dél.
Trzymaly si¢ razem, niczym wierna, oddana sobie rodzina. Jeli jeden golab oddalil sie,
po chwili wracat radosny i drzacy do stada. Nie tak, jak u nas w domu, gdzie wlasnie
zaklécona zostata rados¢ najpickniejszego $wigta na $wiecie.

Tak. Wszystko zostato zakl6écone i zmacone. I kiedy tak stoje zapatrzony w golebie,
slysz¢ przez okno glos Ity. Méwi zapalczywie, jest przejgta.

— Ciociu kochana! Zebym tak zdrowa byta! Jak pragne zy¢!!

— Bez przysiag, Ito! Chee znaé prawd¢ — méwi mama.

— Powiem ci calg prawdg, ciociu. Bylo tak. Uméwilismy si¢ na spacer do lasu. Ja
i on. Nic nie bylo. Spacerowali$my. Rozmawiali$my o Warszawie, o Lodzi... Potem, kiedy
zrobilo si¢ ciemno, on chcial...

Czego chcial, juz nie uslyszalem. W otwartym oknie nagle ukazata si¢ glowa mamy.
Gniewny krzyk omal nie rozdart mi uszu.

— Czego tu sterczysz, idioto? Idz do wszystkich...

Otwarte okno zamknelo si¢ z hukiem. Gol¢bie obnizyly lot wokét dachu. Mnie
gniewny krzyk matki mocno zabolal. Uciektem z podwoérka. Nie wiedzialem, czy matka
biegnie za mng, czy tez zostala w domu. Obejrzalem si¢. Nikt mnie nie gonil. Mimo
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to bieglem dalej. Chcialem kogo$ spotkaé. Chcialem gra¢ w orzechy. Chciatem z kim$
rozmawia¢. Chcialem co$ robid.

Nie wiem, jak to si¢ stalo, ale nagle znalaztem si¢ przed domem, w ktérym miesz-
kali$my, zanim umart Mojsze. Zdawalo mi si¢, ze powinienem tu spotka¢ Joézie, corke
bednarza. Musze ja spotkaé. Muszg jej co$ powiedzied. Jest mi goraco. Plonie mi twarz.
Plong rece. Wiem, ze Jézia juz tu nie mieszka. Mimo to zagladam przez okna. Stojg na
nim wazony kwiatéw. Duzo wazondw. Z pewnos$cig mieszkajg tu goje. Dziwne mi si¢
wydaje, ze mieszkaja wlasnie w naszym domu. Oto otwierajg si¢ drzwi. Nasze drzwi. Na
progu ukazuje si¢ mloda jasnowlosa dziewczyna z z6ltg butka w reku.

Co$ si¢ we mnie buntuje. Nie moge patrze¢ na to, jak ,siksulka’®” trzyma otwarcie
bulke. Przeciez jest Pesach. Nie wolno jeé¢ chumecu!

Drziewczynka odejmuje bulke od ust i zdziwiona patrzy na mnie.

— Do kogo?

— Do J6zi.

— Nie nazywam si¢ Jézia. Na imi¢ mi Stasia. A ty jak si¢ nazywasz?

— Mendel.

— Chcesz si¢ bawic?

— Tak, ale rzu¢ t¢ butke. To przeciez chumec.

— U nas dzi§ Wielkanoc, wigc je si¢ butki.

— A u nas jest Pesach. Nie wolno jes¢ chumecu.

— A mnie mama powiedziata, ze wy, Zydzi, dodajecie do macy krew.

— Twoja mama to gojka.

— A ty jeste$ Zydkiem!

— A ty jeste$ siksa!

— Ty parchu!

— Sama jeste$ parch!

Drziewczynka cofa si¢ do drzwi swojego mieszkania, id¢ za nig. Oboje patrzymy na
siebie jak psy. Droge do mieszkania znam. To przeciez nasze dawne mieszkanie. Znam
tez droge na stryszek. Przychodzi mi na mys$l, ze tam, na strychu odwiedzit kiedy$ Jézie
rosyjski zotnierz. Tak stukal ci¢zkimi butami na schodach, ze caly sufit si¢ trzast.

Chce o tym powiedzie¢ Stasi. Chcee jej powiedzied, zeby$Smy razem weszli na strych,
ale ona stoi juz przy swoich drzwiach. Trzyma reke na klamce.

— Wyno$ si¢, Zydzie! — krzyczac, kopie mnie nogg w bok i szybko otwiera drzwi.

Nie wiem, czy mi si¢ zdawalo, czy moze zle widzialem, ale przed oczami migneta mi
czarna, owcza glowa Jézi, corki bednarza.

— Jéziu! — krzyknaglem donosnym glosem i rzucitem si¢ ku drzwiom, zeby wpasé
do naszej dawnej kuchni. W domu rozleg} si¢ echem ostry glos:

— Mamo, Zyd chce mnie zabic!

Matki dziewczyny juz nie zobaczytem. J6zi tez nie. Zaczalem uciekaé. Wybieglem
z podworza na ulicg, byle dalej.

Zatrzymalem si¢ dopiero w starym parku. Nikt mnie nie gonil.

Na drzewach lezaly ochlodzone kawatki stofica. Po drézkach spacerowali miodzienicy
ze swoimi pannami. Wszystkie panny byly poztacane. Wszystkie glosno stukaly obcasami.

Gdybym mégt powiedziel... nie, nie powiedzied, ale krzyknaé: ,Przestaiicie stukaé
obcasami”, spadiby mi kamien z serca.

Dtugo trwalo, nim odsapnatem. Nie zdawalem sobie sprawy z tego, co si¢ stalo.
Czulem, ze zawinilem, ale wobec czego, nie wiedziatem.

Poszedtem do domu z uczuciem leku. Zdawalo mi si¢, ze powinienem si¢ wytluma-
czyc.

Ity tymczasem w domu juz nie bylo. Ojciec obudzit si¢ i czekal na mnie.

— Gdzie$ byt? — zapytal mnie, kiedy stanalem na progu.

— W starym parku.

— Dlaczegdz to w starym parku?

— Gralem w orzechy.

3siksulka — zdrobn. od siksa a. sziksa (jid.): niezydowska dziewczyna; gojka (szczegélnie: atrakeyjna). [przypis
edytorski]
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— W orzechy? Taki chlopak jak ty w orzechy si¢ bawi?

— Ja mu kazalam p6jé¢ — o$wiadczyla w mojej obronie mama.

— Péj$¢ do starego parku? Do tych tobuzéw?

— Nie bylo tam lobuzéw — sprébowatem wtraci¢ stéwko.

— Wystarczy, ze tam bytes.

Twarz zaczgla mi znowu plongé. Ojciec nigdy do mnie tak nie przemawial. Za co mi
si¢ to nalezy? Za co?

— Postuchaj mnie i nie zabieraj dzisiaj Mendla do ciotki Noemi.

— Dlaczego?

— Nie widzisz, w jakim ubraniu chodzi?

— Trudno, tachmanéw przeciei nie nosi.

Sam tez nie chcialbym dzisiaj i$¢ do ciotki Noemi. Dzisiaj jestem jakis inny niz zwykle.
Czuje w sobie jakie§ okropne lenistwo.

Prawda, jesli dzisiaj nie p6jdziemy do ciotki Noemi, to trzeba bedzie poczekad z na-
stepng wizytg az do $wicta Szalaséw, czyli pot roku. Niemniej, z przyjemnoscig zrezy-
gnowatbym teraz z tych odwiedzin. Nie chciatbym bowiem pokazywac si¢ w domu ciotki
z twarzg plonaca ze wstydu.

Ojciec jednak si¢ upart:

— Co znaczy, nie pbjdzie? A co na to powie Noemi?

— IdZ sam.

— Nie, sam nie péjde.

Skoniczylo si¢ na tym, ze poszliémy. Ja i méj tato.

Kiedy twarz nie plonie ze wstydu i na sercu nie lezy kamieri, dobrze jest nawet od-
wiedza¢ ciotke Noemi. Jest inna niz wszystkie moje pozostale ciotki. Inaczej tez pedzi
swoj zywot. Mieszka w dwupigtrowej kamienicy z szerokimi, zelaznymi schodami. W tej
kamienicy mieszka tez doktor Przylecki, gojski nauczyciel. Kiedy chodzi si¢ po tych scho-
dach, odgtos krokéw w zimnej i ciemnej pustelni korytarzy odbija si¢ echem.

Drzwi do mieszkania cioci Noemi sa wysokie, brazowe, z mosi¢zna klamka. Z powo-
du tej mosi¢znej klamki moja mama nie lubifa siostry ojca i nigdy nie chodzila do niej
w gosci.

— Tez kiedy$ mialam mosi¢zne klamki — nieustannie przypominata mama — czy
pyszaitam si¢ z tego powodu?

Nie wiem, czy w drzwiach z mosi¢znymi klamkami u mamy tez trzeba bylo naciska¢
na guzik, zanim si¢ wchodzito. Tu, u cioci Noemi, trzeba troche poczekaé przed szerokimi
drzwiami. Tu najpierw pytaja ,kto tam”, a potem dopiero wpuszczajg do $rodka.

Ojciec w drodze do ciotki zawsze nuci sobie melodyijke, ktéra przy kazdej nastgpnej
wizycie przybiera inng tonacj¢. Przed drzwiami tato zwykle na chwilg przystaje. Lubi
wysmarkaé nos, wykaszle¢ si¢ i dopiero potem naciska guzik. Kiedy otwierajg si¢ drzwi,
zamaszystym krokiem wkracza do pokoju, jakby chcial powiedzie¢:

— Bogaczem wprawdzie nie jestem, ale bratem rodzonym z cala pewnoscia, czyli
jestem takim samym ,arystokrata”, jak i moja siostra.

W istocie jest takim samym ,arystokraty” jak ciotka Noemi. Oboje w Nowym Miyn-
ku biegali boso i golo i musieli si¢ zadowoli¢ kawatkiem starego razowego chleba. Oboje
whijali wzrok w dalekie rozgrzane pola. Oboje kapali sic w tej samej rzece. Jest jed-
na mala réznica. Ojciec mieszka w jednym pokoju z kuchnia, a ciotka Noemi w wielu
pokojach. Méj ojciec daje mamie na szabas sto miedzianych dwugroszakéw, za$ ciotka
Noemi wydaje na szabas trzy, a nawet cztery ruble.

Ciotka Noemi jest kobietg wysoka, brunetka z czarnymi, ostro zarysowanymi brwiami
jak u wielce uczonego Zyda.

Nie podobaja mi si¢ oczy ciotki Noemi. Sg biale. Napedzajg melancholie. Wywotuja
niepokoj. Nie lubi¢ tez jej sposobu méwienia. Nie méwi otwarcie. Co$ skrywa. Stowa
cedzi powoli, z pewnym za$piewem.

— Lej — z0 — rze... we — so — lych... $wiat! Jak... si¢... masz? No, to... chwala
Bogu! A co porabia Frumet? No, to chwata Bogu! A ten twéj Mendel?
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Kiedy wyspiewuje stowa ,,chwala Bogu”, oczy jej si¢ zamykaja jakby z zachwytu, a glo-
wa zaczyna si¢ kolysaé.

Jej ciemna karnacja, ostro zakonczona twarz, wysoki wzrost, jak ulal pasuja do ob-
szernych, chlodnych pokojéw, w ktérych glos czlowieka gubi si¢ po katach, nim nabierze
wyraznego dzwicku.

Wydaje sig, ze tylko te wysokie $ciany i te zimne stoly i komody mogly wydal z siebie
takg ciotk¢ Noemi. Gdzie indziej, pod niskim na przyklad sufitem, wéréd cieplych $cian,
ciotka Noemi nie moglaby znalezé miejsca.

Drziw tylko bierze, jak jej maz, wuj Ben-Cijon, dostosowat si¢ do tych praw. Sam
przeciez jest niskiego wzrostu, okraglutki i thusty. Pan Bog obdarzyt nieboraka weale nie
meskimi nézkami i kedtkimi, pulchnymi rekami. Tylko brodg ma bialg i duzg, a brzuch
potezny, na miar¢ prawdziwego bogacza.

Wuj Ben-Cijon nie nosi butéw z cholewami, tylko czarne, wyglansowane sztyblety
ze sztywnymi gumowymi $ciankami po bokach.

Spodnie lubi nosi¢ réwniez czarne, dobrze wyprasowane z widocznym kantem. Gdy
zamawial kapote, wuj Ben-Cijon medytowal, zasi¢gat rady u zony Noemi. Stanglo na
tym, ze sprawil sobie kapote nieco krétszg, zblizong krojem do kapot noszonych przez
maskiléw®, ale podkreélajacy, ze whaciciel jest poboznym Zydem.

W domu nosit jedwabng, o$miokatng jarmulke, a na ulicy czarng sukienng czapke
z niskim denkiem. Sznurek przy denku jest jedwabny, potrdjnie pleciony.

Wuj Ben-Cijon kaczkowato kolysze si¢ na swoich krétkich nézkach.

Stawia mate, drobne, iécie niewiescie kroczki. Spotkani na ulicy Zydzi witaja go
pierwsi. Przed gojami on pierwszy zdejmuje czapke. Wuj Ben-Cijon jest znang uzna-
ng postaciag w mieécie. Wie, co nowego w kazdym domu si¢ dzieje. Wie, kiedy ten lub
6w ma si¢ zeni¢, kiedy ta lub owa kobieta ma rodzi¢, kto i kiedy ma si¢ rozwies¢ i kto
ma umrze¢. Slowem, wie wszystko o wszystkich.

Nieprzypadkowo jest prezesem i pisarzem kahatu®. Tylko on swobodnie i pewnie
wchodzi do magistratu. Kto w kaidy piatek i $wigtek biega do guberni albo do wojsko-
wego naczelnika? Wuj Ben-Cijon. A kto jest za pan brat z rabinem? Nikt inny, tylko
wuj Ben-Cijon.

Ja i méj ojciec szczycimy sie tym, ze Ben-Cijon, nasz wujek i szwagier, jest pisarzem
zydowskiej gminy. Liczy si¢ réwniez to, ze wuj Ben-Cijon modli si¢ przy wschodniej,
honorowej $cianie synagogi, tuz obok rabina. Dumny jestem tez z tego powodu, ze wuj
po modlitwie idzie do domu w towarzystwie kantora, dozora gminy Reubele Bekermana
i kilku innych szanowanych osobistoéci miasta.

Ja z ojcem modlimy si¢ w beit hamidraszu. Do domu wracamy razem z Motle Sztro-
jem albo z malym Mojszele — czapnikiem. Totez niemaly satysfakeje sprawia nam fake,
ze w $wicto lub szabat Rosz-chojdesz, przed czytaniem Tory, zjawia si¢ nagle w naszym
beit hamidraszu wuj Ben-Cijon.

Wiadomo, ze wuj Ben-Cijon, jesli przychodzi do naszej béznicy, to nie z byle jakiego
powodu. Z cala pewnoscia przynosi z sobg nowiny z szerokiego $wiata. Nic wiec dziwnego,
ze wszyscy zamieniaja si¢ w stuch. Talesy zsuwaja si¢ z gléw, malych chiopcéw ustawia
si¢ na parapetach okien albo na stotach.

Pokazny brzuch Ben-Cijona przepycha si¢ ku bimie. Biala, elegancko zaczesana broda
spoglada z duma na zastuchane twarze. Jachiel-Sane, starszy szames, uderza w stot:

— Sza! Ma by¢ cicho!

Cisza zalega, jakby kto$ makiem zasial. Ja réwniez stoje na stole. Nie dziwota, przeciez
to méj wuj, Ben-Cijon!

A on powoli rozglada si¢ po wszystkich stronach i jeszcze wolniej cedzi nowiny, ktore
przynidst.

— Komunikuje i o$wiadczam w imieniu rabina i za zgodg kahatu, ze zapisy dzieci do
szkoly Talmud Tory*' odbywaja si¢ kazdego dnia od godziny dwunastej w potudnie do
wieczora, z wyjatkiem piatku i soboty.

maskil — oéwiecony Zyd, zwolennik emancypacji w duchu kultury panujacej w kraju. [przypis thumacza]

“©kahat — gmina zydowska. [przypis thumacza]

41 Talmud Tora — szkota utrzymywana z oplat filantropéw, w ktérej biedniejsze dzieci uczyly si¢ darmowo
Pisma Swigtego i modlitw. [przypis edytorski]
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No cbz, nie jest to nowina na skale éwiatowa. Zydzi wiec zdejmuja chtopcéw ze stotéw
i parapetéw okiennych. Kto$ ze wschodniej $ciany béznicy naciaga tales na glowe i mruczy
pod nosem do modlitewnika:

— Wazna mi nowina... tez mi wiadomo$¢...

Ale jakby nie byto, wuj Ben-Cijon co$ tam jednak powiedzial. Zydzi wystuchali go,
a biedne matki, wdowy i aguny* bedg juz wiedzialy, kiedy zapisaé swoje dzieci do Talmud
Tory.

Teraz, w ostatnim dniu $wigta Pesach, przebywam w duzych wysokich pokojach wuja
Ben-Cijona. Ciocia Noemi siedzi obok mego ojca. Wie, ze jej brat niedoslyszy troche.
Wuj Ben-Cijon jednak nie wie o tym albo nie chce wiedzie¢. Siedzi w sporej odleglosci
od ojca. Wpakowal swoje tluste cielsko w migkki fotel. Zwisajace z fotela ndzki wu-
ja wygladaja jak klocki. Na glowie ma o$miokatng jarmulke, tuska orzechy, moczy je
w szklance miodu i obierajac pomararicze, patrzy na mnie. Co takiego wuj Ben-Cijon
we mnie zobaczyl? Dlaczego oblizuje wargi po kazdej pestce z miodem? Dlaczego kreci
nosem?

W koticu doszedtem, dlaczego wuj kreci nosem. Na dzisiejsze $wigto ojciec nie sprawit
mi niczego nowego. Przyszedlem w starej kapocie. Miata racj¢ mama, kiedy méwila, ze nie
mozna przychodzi¢ do domu wuja w $wicto Pesach, majac na sobie stare zuzyte ubranie.
Wstydze si¢ przed wujem, przed ciotka, przed picknym bogatym wngtrzem ich domu.
Przede wszystkim jednak odczuwam wstyd przed Mendlem.

Oni réwniez maja Mendla. Obaj nosimy imi¢ po tym samym dziadku. Ale ich Mendel
jest starszy, dorodniejszy i przystojniejszy. Podobny jest do ciotki Noemi. Ma takie same
jak ona usta. Kiedy méwi, kezywi si¢ jak ona. Wydaje mi si¢, ze to u niego taka maniera,
taki znak. Zaznacza w ten sposéb swoja wyzszo$¢ nad innymi. I ma ku temu powody.
Nosi zawsze bialg koszulg z krawatem. Spodnie ma dlugie, przykrywajace kamasze. Nie
uczy si¢ w chederze, tylko w szkole. Moze swobodnie krazy¢ po przestronnych, wysokich
i szerokich pokojach. Moze w kaidej chwili zazadaé ptasiego mleka. Nie ma siostry, nie
ma brata. Jest jedynakiem.

To jeszcze nie wszystko. W miescie jest wielu takich Mendléw z bogatych doméw, ale
zaden z nich nie posiada takiego pigknego glosu jak on. W miescie méwi si¢, ze Mendel,
syn Ben-Cijona wyrasta na geniusza, ktorego stawa ogarnie kiedys caly $wiat. Cale miasto
powtarza, ze Mendel wspaniale czyta i pisze, ze zna cale rozdzialy Starego Testamentu na
pamigé. Jak wice nie mam czué si¢ malym wobec takiego Mendla, na ktérego koncert
whasnie pedzg z beit hamidraszu do synagogi starzy Zydzi?

Ja tez tam pedze. Mendel pomaga staremu litwakowi®®. To Mendel jest pierwszy
wéréd chorzystow. Jego chlopieey glosik wypelnia wngtrze synagogi az po bigkitny sufit
i odbija si¢ echem, jakby od nieba. Odnosi si¢ wrazenie, ze na wschodniej $cianie synagogi
klarnety, trabki i skrzypce przylaczyly si¢ do jego $piewu.

Teraz jestem godciem w domu jego rodzicéw. Mendel patrzy na mnie jak na obcego.
Zna mnie dobrze. Przychodzg tu dwa razy w roku. Mimo to wyglada na to, ze mnie nie
poznaje. Wykrzywia swoje male usta i nie odzywa si¢ do mnie stowem. Ja bym si¢ do
niego odezwal, ale jak moge do niego méwi¢, kiedy on mnie nie poznaje? Ciotka Noemi
prosi go:

— Mendelku, za$piewaj co$ dla wuja Lejzora.

Mendel otwiera ze zdziwienia swoje duze, biale jak u mamy oczy i wzrusza ramionami.
Motna sadzi¢, ze chce przez to powiedzieé: ,Jeszcze czego! Dla kogo mam tu $piewaé?!”.

Usmiecha si¢ do niego $wigtecznie duza broda mego ojca:

— Ano wla$nie — powiada broda — za$piewaj co$§ Mendel. Czasem stucham ciebie
w synagodze, ale nie zawsze mozna si¢ tam dopchaé. Bywa tez, ze nie zawsze doslysze...

Usteczka Mendla $ciagaja si¢ jeszcze bardziej. Przymyka ciut, ciut oczy, jakby chcial
si¢ zdrzemnal. Gotéw jest $piewaé. Wstrzymuje oddech. Na brodzie ojca blaka sie cieply

“2gguna — kobieta zamezna, ktdrej maz zagingt bez wiesci i nie wiadomo, czy zyje; aguna nie moze powtérnie
wyjé¢ za maz. [przypis edytorski]

Slitwak (pot.) — Zyd praybyly do Krélestwa Polskiego z terenéw Litwy (takize dzisiejszej Biatorusi), czyli
2 tzw. strefy osiedlenia wyznaczonej dla Zydéw na ziemiach wiyczonych do Cesarstwa Rosyjskiego; litwacy
emigrowali uchodzac przed represjami w guberniach rosyjskich, przede wszystkim w latach 1881-1882 i 1905—
1907. [przypis edytorski]
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us$miech. Oczy ciotki Noemi zdaja si¢ rowniez zapowiadaé drzemke. Tylko wuj Ben-Cijon
lyka ze szklanki wigkszg porcje miodu i zaklada r¢ce na brzuchu.

Mendel jednak nie $piewa. Sztywnym krokiem przechodzi powoli do drugiego po-
koju. Uémiech z brody ojca ulatuje. Broda staje si¢ ciemna. Zaczynam oddychaé. Ciotka
Noemi na widok syna wychodzacego z pokoju, marszczy czolo.

Wtem z drugiego pokoju rozlega si¢ glos Mendele. gpiewa. Uszy mego ojca ustawiaja
si¢ do stuchania. Twarz ciotki promienieje radosnymi zmarszczkami.

— Botie w niebiosach! — wola w uniesieniu. — Spraw, zeby mi tak zawsze bylo. On
przeciez, na psa urok, $piewa jak ptaszek w lesie.

Ja sam, przyznajg, nie wiem, jak czlowiek moze $piewal jak ptaszek w lesie, ale glos
Mendla krzepi moje serce niczym midd. Z niczym nie da si¢ go poréwnaé. Jedno, co
wiem i rozumiem: Mendel ma prawo si¢ wywyisza¢. Na jego miejscu nie bytbym lepszy.

Tymczasem w pokoju robi si¢ ciemno. Wszyscy siedzimy cicho, i bez ruchu jak cho-
ry, ktéry boi si¢ poruszy¢, zeby nie rozjatrzy¢ ran. Szklanki z miodem na stole pograzone
w cieniu. Wszyscy o nich zapomnieli. Spiew Mendla uskrzydla nas. Cudowny épiew. Cu-
downy chiopak. Odchodzg syty miodem, pomaraficzami i jednoczeénie glodny, przybity
z powodu cudownego glosu Mendla.

Ojciec méwi co$ do mnie, a ja nie wiem, co odpowiedzie¢. Czym ja jestem w po-
réwnaniu z Mendlem? Prochem i niczym. Nawet zwyklego ubrania nie méglt mi tato
sprawi¢ na $wigto. Tamten Mendel jest ubrany jak prawdziwy wladca. Jego czysty, pigk-
ny glos jest réwniez wladczy. Ja natomiast uganiam si¢ po obcych podwérkach. Ja mam
do czynienia z Jézig i Hudl. Jestem gruboskérny. Jakzebym si¢ ucieszyl, gdyby kto$ nagle
przyniést mi wie$¢ o tym, ze Mendel zachorowal, ze trzeba bylo natychmiast zoperowaé
mu gardlo i wyciaé struny glosowe. Wtedy pokochatbym Mendla. Bylby wtedy moim
jedynym i najlepszym kolega. Opowiedzialbym mu o golebiach siedzacych na dachu,
o Jozi, cérce bednarza, o Icie i Jojne. Mialbym mu bardzo duzo do opowiadania. Teraz
jednak nie potrafi¢ mu niczego opowiedzieé.

Prosto od ciotki Noemi udaliémy si¢ do beit hamidraszu. Kantor Moszke tak sucho
spiewal, tak ci¢zko ,pitowal” dzisiaj swoje zolnierskie marsze, ze glowa zacz¢la mnie bole¢.
Modlilem si¢ o to, zeby juz skoficzyl, zeby zrobilo si¢ pdino, zebym juz mégt si¢ polozy¢
do 1dika i wyplakaé si¢. Wtuli¢ glowe w poduszke i wyplakad si¢ do syta.

W domu ojciec jakby o mnie zapomnial. Zaczagl opowiadaé cuda o swojej siostrze
Noemi, o poczgstunku, jakim nas uraczono i o wspanialym glosie Mendla.

Widzg, jak twarz matki pokrywa si¢ zmarszczkami. Wydaje sig, ze ledwo go stucha.
Przysiagtbym, ze stowa ojca nie przypadaja jej do gustu.

— No, wystarczy juz — powiada wyraznie zniecierpliwiona. — Juz slyszeli$my te
cuda.

Bylem wdzigczny matce za jej stowa. Kochana mama! Za mng si¢ ujela! Za moja
krzywde!

Ojciec zamilkl. Wszystko w pokoju ucichlo. Ita szykowala stéf. Na twarzy mamy
pojawily si¢ plamy. Znak, ze si¢ gniewa. Nie miala na sobie $wigtecznej sukni. Wygladala
na zatroskana i przygnebiona.

— A gdzie si¢ podzial twéj syn? — zapytal ojciec.

— Duisiaj go nie bedzie — odpowiedziata matka.

Ita szybko wybiegla do kuchni. Ojciec zmarszezyt brwi.

— Jak to? Przeciez trzeba odprawid kidusz#.

— Odprawisz bez niego.

— Nic nie rozumiem.

— Czego nie rozumiesz? Nie ma go i tyle! Zaproszony zostal do Miriam. Ona go
zaprosia.

— Ach tak? No, céi...

Siedli$my do stotu bez Jojne. Ita tez nie siadfa z nami. Jedliémy w milczeniu. Nastré;
byt cigzki.

Jojne nie przyszedt na noc. Nast¢pnego dnia tez si¢ nie zjawit.

“kidusz — blogostawienistwo odmawiane nad winem. [przypis thumacza]
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Ita z plonaca twarza nieustannie si¢ krzatala po kuchni. Sprzatala, myla, czyscita.
Wieczorem, kiedy $wicto dobieglo korica, kiedy trzeba bylo wynies¢ $wigteczne naczynia
i przynie$¢ zwykle, chumecowe, matka wyszla z domu. Zabrala ze sobg mocno sfatygo-
wang walizeczke Jojne.

Ita usiadla wtedy przy oknie i patrzyla w ciemna dal.

Ojciec udal si¢ do swego wspélnika, do Motla Sztroja. W naszym mieszkaniu bylo
szaro i mroczno. Mama nie wracala. Ojciec nie wracal i Jojne si¢ nie zjawil. Blgkalem si¢
po mieszkaniu jak opuszczony sierota. Zdawalo mi si¢, ze juz nigdy nie zobaczg¢ matki.
Wrécita dopiero nocg bez walizeczki Jojne. Tej nocy spalem sam w zelaznym 16zku.

ROZDZIAL XII

Potem dowiedzialem sig, ze poprzedniego wieczoru Jojne bez pozegnania wyjechal. Raczej
uciekl. Dlaczego nikt o niego nie zapytal? Jakby wstyd bylo wyméwi¢ jego imig. Ita przez
jaki$ czas jeszcze przebywala u nas w domu. Schudla. W oczach nie miala juz owego
czarnego, cieplego blysku, jak po przyjezdzie z Warszawy. Stala si¢ leniwa i ocigzala.

Nikt nie zauwazyl, ze niknie w oczach. Mama milczata. Ja to widzialem, ale nic nie
mogltem zrobi¢. Ojciec nie interesowat si¢ corka. On juz sze$¢ dni w tygodniu byl w dro-
dze, w polu, migdzy ziemig a niebem, wérdd stogéw siana i furmanek chlopskich. Tylko
w sobotg mégt zobaczy¢ si¢ z corks. Jednak sobota zbyt krétko trwa, zeby mégt dostrzec,
w jakim jest stanie. Zreszta nadal byl pod wrazeniem przyjecia, jakiego doznal u siostry
Noemi i wspanialego $piewu jej syna.

Nie przestawal méwi¢ o domu Noemi i jej udanym Mendelku. W piatek wieczorem
albo w sobote przy obiedzie, kiedy dochodzito do $piewania Zmires*s i ja zaczynalem po-
maga w tym ojcu, a ojciec si¢ skrzywil, jakby potkngl niesmaczny kasek i westchngwszy
gleboko, powiedzial z zalem:

— Gdyby Mendel, méj siostrzeniec, byt tu...

— Dla niego nie ma wazniejszej rzeczy niz siostrzeniec — wtracita matka ze ztoscia.

Matka nie lubita rozméw na temat bogatej szwagierki. Nie lubila tez stucha¢ pochwat
na czeé¢ syna Noemi. Zywita nieche¢ do wszystkiego, co miato zwiazek z sytym domem
Noemi.

— Lepiej bys si¢ troszczyt o swego syna. On tez jest porzadnym i dobrym dzieckiem.
Uwierz mi, gdyby Bég zechcial mi poméc, to nasz Mendel tez potrafitby $piewac.

— Glupia babo, czego si¢ ztoscisz? Kto ci méwi, ze nasz Mendel nie jest udanym
dzieckiem? Co si¢ tyczy $piewania, to jest to dar od Boga.

— Dar, nie dar! Juz widzieliémy takie dary! Kiedy tacy obdarzeni wyrastaja, sta-
ja si¢ lichwiarzami i préiniakami. Jak myslisz, czy ten twdj szanowny szwagier nie jest
prézniakiem?

— Kto? Ben-Cijon?

— Tak, Ben-Cijon. Wiasénie on!

— On przeciez jest pisarzem gminy! Kobieto, co si¢ z tobg dzieje?

— Waina mi profesja! Ja tez umiem pisaé i nie robi¢ z tego szumu.

— Daj juz spokéj. Nie wiesz, co méwisz?

— Wiem. Nie bdj si¢, doskonale, wiem. Jestem pewna, ze Mordechaj-Mendel jest
o wiele porzadniejszym czlowiekiem od twojego Ben-Cijona.

— Zeby tak moi wrogowie byli szczeéliwi, jak Mordechaj-Mendel jest porzadnym
czlowiekiem!

— A ja ci powiadam, ze Mordechaj-Mendel kiedys sterowaé bedzie cata Polska!

— Sterowa¢ bedzie pluskwami, a nie Polska!

— Jeszcze zobaczysz!

— Od dwudziestu lat juz to widzg. Od kiedy Chana zostala jego zona.

— Chana jest mi tysigc razy drozsza niz Noemi!

Ja tez wolatem cioci¢ Chang. Byta biedna, nawet bardzo biedna. Rodzona siostra ojca
i Noemi. Miala $niadg twarz ciotki Noemi i senne oczy mego ojca. Méwila powoli, tak
jak jej siostra Noemi, ale bez jej sposobu akcentowania stéw i bez jej pyszatkowatosci.

45 Zmires — pochwalna pie$ni $piewana podczas spozywania positkéw w sobote. [przypis thumacza]
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Do ciotki Chany nie szlo si¢ z wizyta. Mieszkala za miastem, w malej drewnianej
chatce z zakurzonymi szybami i z dachem krytym zielonymi, drewnianymi gontami. Jej
pokoje nie byly ani duze, ani wypucowane. Ale gdzie tam pokoje! Miala jedng izbe i to
niska. Podloga — klepisko z gliny, pelne wybojéw. Dwa l6zka ze starg posciels, pokryta
czerwong koldra. W pokoju stal szeroki, staromodny, gliniany piec, przy ktérym schio
kilka wigzek drewna i grzaly si¢ czarne, glodne dzieci w przykrétkich koszulkach.

Wysoka, przedwezesnie przygarbiona ciocia Chana, owijala swoje chude cialo w sta-
r3, postrzepiong chuste. Glowe miala zawsze zawinigta w welniany szalik, keéry z czasem
stracit kolor. W jej domu jadalo si¢ kartofle rano, w potudnie i wieczorem. Wychodzac
z chatki cioci Chany, trzeba bylo pokona¢ zwaly $niegu, siegajace do potowy okna. Po-
zostawalo tylko czekaé. Tesknymi oczami wypatrywano przez zamarznigte szyby przylotu
bociana, ktéry mial swoje gniazdo na koronie rosnacej naprzeciw topoli. Bocian przynosit
dobrg nowing. Z nadejéciem wiosny mozna bylo wyj$¢ z domu.

I wtedy ciocia Chana przynosila z sobg zapach krowy i mleka. Przynosita do miasta
powiew rozkwitlego zboza i zapach cieplych deszczy, ktére przez dziure w dachu napetnialy
wilgocia jej pokdj.

Przychodzita do nas raniutko, kiedy brzask powstajacego dnia lezal jeszcze $piacy na
szybach okna. Cichuteriko wélizgiwala si¢ do pokoju i trzezwym glosem powiedziawszy
ydzien dobry”, siadata na t6zku mamy. Z mama ciotka Chana byla w wielkiej przyjazni.
Traktowala jg jak siostre. Przed mama otwierala serce. Wyplakiwala caty gorycz biedaczki.
Zlamanego grosza nie miata przy duszy. Kawalek miesa pojawiat si¢ w jej domu tylko
w sobotg. I to nie zawsze. Dzieci chodzg golo i boso. Diuzna jest whaécicielowi mieszkania
czynsz za trzy kwartaly. Chyba dojdzie do tego, ze trzeba bedzie chodzi¢ po prosbie.

Mama starata si¢ ja pocieszy¢:

— Nie grzesz, miej ufnoé¢ Chano. Wierz¢ w twego Mordechaja-Mendla. On jeszcze
wyplynie i wstrza$nie Polska. Zapamigtaj, ze ja ci to powiedzialam.

Ciotka Chana, chociaz nie miafa za co przezy¢ dnia, takie wierzyla w meza. Wszyscy
oprécz mego ojca wierzyli w wuja Mordechaja-Mendla. I czy nie mozna bylo w niego
wierzy¢? Przeciez to byl czlowiek z tega glows. Kto moégt si¢ z nim réwnaé?

To nic, ze Mordechaj-Mendel to bieda nad biedami. To nic, ze na papierosa mu-
sial pozyczal. Za to mial wspaniale pomysly i znakomite plany. Jego lepetyna idealnie
pracowata.

Mordechaj-Mendel nie nalezat do tych Zydéw, ktérzy w Rosz Haszana i Jom Kipur
modla si¢ tylko o zarobek i zdrowie dla zony i dzieci. ,To s — powiedzial — biedni
ludzie o malych ambicjach i jeszcze mniejszych troskach”. On, Mordechaj-Mendel nie
stanie przed Panem Bogiem, zeby wymodli¢ troche pieniedzy na zycie. A jesli si¢ juz ma
pieniadze, to co z tego? Jeszcze jeden talerz kaszy i jeszcze jedno gesie udko.

— Najwazniejsza rzeczag — mawial — jest dokonanie czego$ takiego, zeby caly $wiat
si¢ dowiedzial o tym, ze istnieje Mordechaj-Mendel, zeby gloéno o nim bylo, zeby wszyscy
ludzie o nim méwili.

Na przyklad: dlaczego on, Mordechaj-Mendel, nie még} rozglaszaé, ze caly okoliczny
las razem z folwarkiem nalezy do niego? Czym Aron Szteinberg jest wazniejszy od niego?
Czy zna lepiej Torg? Czy lepsze wyglasza kazania? I dlaczego on, Mordechaj-Mendel, nie
moze by¢ tym czlowiekiem, ktéry zamierza zbudowaé lini¢ kolejowa do Bialobrzegdw?
I dlaczego caly Farle, ten wielki majatek ziemski wraz z mlynami, cegielnia i tartakami,
nie moze naleze¢ do Mordechaja-Mendla? Czy Iczele Bekerman ma tezsza glowe?

W dzien i w nocy jezdzit Mordechaj-Mendel do dziedzicéw. Mierzyt pola i wycinat
lasy. Ale przyzwoitego zarobku do glinianej, stojacej przy szosie chaty nie przynosit.

Pewnego razu wpad! na pomysl. Na genialny wprost pomyst. W mieécie nie ma huty.
Jak moze takie miasto z tak wieloma Zydami i nie przymierzajac, z tak licznymi Polakami,
zy¢ bez huty? A wicc Mordechaj-Mendel zbuduje hutg! Szklo z jego huty dotrze do
wszystkich krafcéw $wiata. Bogactwo zapewnione.

I znowu zaczal jeidzi¢ do dziedzicéw. I znowu w dziedt i w nocy liczyt i przeliczat.
W chacie panowal ostry chtéd. Obdarte dzieci bily si¢ o lepsze miejsce na piecu. Wszyscy
w domu zywili w sercu ufno$¢ i wiarg, ze oto dzi$ lub jutro, kiedy powstanie huta, znajdzie
si¢ miejsce na piecu.

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 60



I oto nastgpit dzien, kiedy wuj Mordechaj-Mendel z dwoma dziedzicami udal si¢
do rejenta, zeby podpisa¢ akt. Tymczasem zwieziono drzewo, zacz¢to wznosi¢ budowle.
Wkrétce wyrosta huta z zadartym do nieba kominem, z dachami, parkanami i piecami.

Cate miasto zbieglo si¢, zeby zobaczy¢ to cudo. Zadzierano glowy, by spojrze¢ na
komin, obmacywano $ciany i wydziwiano:

— WidzieliScie ten cud? Macie pojecie?

Ale Mordechaj-Mendel wspélnikiem huty nie zostal. Kto$ mu zabiegl droge. Kto$
go oszukal. Zaczat wige pukaé do drzwi adwokatéw, pisarzy i sedziéw. Przyswoil sobie
na pamie¢ wszystkie paragrafy. Udowodnil, ze go oszukano, ze prawo za nim stoi. Ale
prawo prawem, a Mordechaj-Mendel pozostat przy swoich paragrafach, a nie przy hucie.
Sprawdzit si¢ jego pomysl. Huta rzeczywiscie wysylala swoje wyroby w éwiat, ale bez
udzialu Mordechaja-Mendla.

Jego czarna, gesta broda bynajmniej nie osiwiala z tego powodu. Przeciwnie. Wydaje
mi si¢, Ze nawet bardziej sczerniata i wygladzita si¢. Jego duze, zywe oczy, ktére przy-
wodzily na pamie¢ piane z piwa, razily spojrzeniem. Biale z¢by blyszczaly nadal uporem
i zacigtoscig.

Wuj Mordechaj-Mendel nie dawat za wygrang. Trudno, bez huty tez mozna zy¢. Ale
gorzelni¢ takie miasto powinno mieé. Kto méwi, ze wzbogacié si¢ mozna tylko przez
hute?

Czy malo bedzie, jezeli zabierze si¢ do pedzenia wodki? Plac pod budowe juz wybrat.
Byla juz nawet komisja. Zatwierdzita. Pozostaje tylko zabra¢ si¢ do budowy.

Pewnego letniego dnia Mordechaj-Mendel przyszed! do domu w $wietnym humorze.
Rozépiewanym glosem zawotat:

— Chano droga, zono ty moja, szykuj si¢. Wkrétce zamieszkamy w ,,pokojach”™ Forsa
bedzie do nas walita drzwiami i oknami. Upijemy si¢ jak goje. Mordechaj-Mendel jeszcze
iyie

Biegal po mieszkaniu jak szalony. Rozchelstany i podniecony machat r¢kami:

— Co mi tam Ben-Cijon, pisarczyk kahatu! Kim on dla mnie jest?

Mama patrzyla na podnieconego Mordechaja-Mendla z sympatig i zadowoleniem.
Wierzyla w niego. Prorokowala mu kiedys, ze jeszcze zajdzie wysoko w Polsce. Teraz
spetnia si¢ jej proroctwo. Na policzkach Chany wystepuja ze wzruszenia czerwone plamy.
Byta dumna ze swego meza.

Tylko ojciec milczal. Siedziat ze wzrokiem wbitym w stél. Pyszatkowate stowa szwagra
nie porwaly go. Juz nieraz je slyszal. Ale tego, ze Ben-Cijon jest nikim i niczym dla
Mordechaja-Mendla nie mégt znie$é. Powoli odwracal twarz od stotu i unidslszy brwi,
cichym, kpigcym glosem powiedziat:

— I kto by pomyslal, ze taki czlowiek jak ty lekcewazaco méwi o Ben-Cijonie!

— Lejzorze — zawolal Mordechaj-Mendel, stangwszy na $rodku pokoju. — Mozesz
swego Ben-Cijona zamarynowac i zakonserwowad, chociaz jest pisarzem gminy. A co si¢
tyczy moich intereséw, to znasz si¢ na nich jak krowa na modlitwie. Ty przeciez znasz si¢
tylko na sianie, no to wachaj siano.

— Moje siano przynajmniej pachnie! Z twoich za$ zlotych intereséw nie wyczuwa sie
dobrego zapachu.

Powiedziawszy to, ojciec spojrzal na matke z uSmiechem zwyci¢zcy. Chcial widocznie
przekonad sig, czy jego stowa znalazly uznanie w jej oczach.

Ale mamie stowa ojca nie spodobaly si¢. Nikomu zreszta nie spodobaly si¢. Mimo to
uwazam, ze ojciec mial troche racji. Mordechaj-Mendel rzeczywiscie myslat o tym, zeby
swoimi dokonaniami wstrzasng¢ Polska. Myslat dobrze. W miescie jednak méwiono, ze
Mordechaj-Mendel z powodu swoich intereséw i poczynan zgnije w kryminale. Wia-
$nie wylonila si¢ sprawa gorzelni. Niewiele juz brakowalo do podpisania aktu. Mialo to
nastgpi¢ dzi$, najdalej jutro.

Mordechaj-Mendel z tego powodu wypit podwdjna porcje wodki i zakgsil gesim zo-
tadkiem. Dzieci tej nocy nie bily si¢ o miejsce na piecu, a ciotka Chana oka nie zmruzyta.

Ale pech chee, ze dziedzic, wspélnik do gorzelni, kladzie si¢ do l6zka zdrowy i caly,
a nad ranem nie wstaje.
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Mordechaj-Mendel juz dzi$ mieszkalby w ,,pokojach”. Jechatby wlasng bryczka, za-
przezona w dwa konie. Ben-Cijon pisarz nie zadzieratby juz nosa. Mdj ojciec nie pokpi-
walby.

Ale Bég nie chce. Taszczg wige Mordechaja-Mendla na policje, do sedziego $ledczego,
zeby wyjasnil, dlaczego panu Dabrowskiemu nagle si¢ zmarlo.

Dlatego tez Mordechaj-Mendel nadal mieszka w zapadlej chacie przy szosie. Nadal
przez dziurg w dachu $cigajg si¢ wiatr z deszczem. Nadal obok chaty przejezdiaja wozy
w drodze do dalekich miast na jarmarki i targi. Stoi tam w ciemne noce ciotka Chana
w objeciach pola i wiatru. Patrzy na przejezdzajace wozy i prosi Wiekuistego, zeby réwniez
jej Mordechaj-Mendel, jej ,tega glowa”, jej maz doznat od Niego pomocy.

Mordechaj-Mendel przycichl. Po klgsce z gorzelnig, jego czarna broda nieco posiwia-
la. W roziarzonych, niespokojnych oczach wida¢ zmegczenie i przygnebienie. Ale nadal
nie tracit ufnoséci, wiary i ochoty, zeby staé si¢ wielkim.

A moze whsnie ciotka Chana w owe ciemne noce na opustoszatej wérdd pola szosie
wymodlita pomoc dla meza? Mordechaj-Mendel miat teraz na oku majatek ziemski. Bylo
to catkiem nowe szaleristwo. Zyd, ktéry przez cate zycie mieszkat w drewnianej chacie,
odzywiat si¢ kasza i razowym chlebem, ktéry od dnia $lubu nie sprawil sobie nowego
ubrania, nagle zaczal marzy¢ o majatku ziemskim. Jest to normalne?

Mimo wszystko majgtek Weiséwka spodobat mu sie.

Pewnego letniego poranka ciotka Chana siedziala jak zwykle na 16zku mamy. Nie-
bieskie pasmo $wiatla padalo na jej z6ita, kudlata peruke. Szepczac, zdradzila mamie
w tajemnicy, ze Fleischer, Niemiec Fleischer, ma zamiar odkupi¢ Weiséwke i na wspdl-
nika chce wzig¢ Mordechaja-Mendla.

— Owszem, wiesz przeciez dobrze — dodata ciotka Chana — ze Mordechaj-Mendel
nie posiada wiasnej gotéwki, ale gdzie to jest napisane, ze do kupienia majatku trzeba
mie¢ pieniadze?

A zreszta pienigdze wyklada Niemiec Fleischer. Mordechaj-Mendel wklada w interes
tylko rozum.

Ciotka Chana powiedziala to mamie glosem cichszym od szmeru latajacej muchy.
Mimo to gluchawy tato, ktdry stal przy oknie w talesie i tefilin, odwrécit glowe i spojrzat
na siostre z takim pogardliwym u$miechem, ze przez policzki cioci Chany przebiegly
czerwone pasma krwi.

Mama lezata w 16zku. W ostatnim czasie wyladniala. Kiedy wkladala bialy zabot z bia-
lymi szpicami przy re¢kawach i podnoszac glowe zmierzyla obcego cztowieka urokliwym
wzrokiem, mozna bylo jej samej powierzy¢ majatek.

Dlatego tez z zainteresowaniem wyshuchata szeptu cioci Chany. Zauwazyla tez, jak
ta si¢ zaczerwienila, kiedy tato pogardliwym wzrokiem zmierzyt Chane. Sciagneta brwi
iz jeszcze wickszg pogardg zawotala:

— Nie stuchaj go, Chano! Poza glupim u$miechem na nic wigcej go nie staé. On
mysli, ze na $wiecie nie ma niczego lepszego od handlu sianem. A ja ci powiadam, ze
przy bozej pomocy wkrétce staniesz si¢ dziedziczka.

— Z twoich ust do uszu Pana Boga, oby tak si¢ stalo — powiedziata Chana, wzdy-
chajac.

Tymczasem dni i tygodnie nie staly w miejscu. Oto wyklarowat si¢ interes i oto
nici z niego. Dziedziczka, ktéra zamierzala sprzeda¢ majatek, wyznaczyla wyzsza ceng.
I Fleischer rezygnuje. Mordechaj-Mendel za$ na nowo chce si¢ zabezpieczy¢. I znowu
bieganina. I znowu nie jada. Dni i tygodnie spedza na sprawdzaniu hipotek. Z tym moz-
na jeszcze wytrzymaé, ale kto moze go zapewnié, ze ten interes nie zakonczy sie tak, jak
z hutg i gorzelnig?

— Nie tra¢ wiary — pocieszala jg mama — Z tego interesu maz twéj nie wyjdzie
z pustymi rekami.

Mordechaja-Mendla prawie ze nie widywano. Nie nocowal w domu. Biegat po dro-
gach, jezdzit koleja, wydeptywat przedpokoje dziedzicéw. Nie mial nawet czasu, zeby na
cze$¢ soboty péjs¢ do lazni.

Ale jednego razu wpadl do nas do domu z rozwichrzong od wiatru broda.
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Mama szybko przygotowala $niadanie. Polozyla na stole $wiezy bochenek chleba,
$wieze maslo i ser i podala dzbanek z kawa.

Kiedy Mordechaj-Mendel zajadat si¢ $niadaniem, mama oparta lokcie na stole i z cie-
kawoscig wpatrywala si¢ w jego $niada, poorana twarz.

— I co u ciebie slycha¢, Mordechaju-Mendlu?

— Jakos leci! Trzeba tylko trochg mitosierdzia.

— Zachowaj tylko spokéj. Nie goraczkuj sic.

— Tu nie chodzi o goraczkowanie si¢. Tym razem chodzi o zupelnie inne nieszczedcie.
Ten Niemiec, Fleischer, to ztodziej nad ztodziejami! Méwia, ze Zydzi sg oszustami, a ja
ci powiadam, ze ten Niemiaszka bije na glowe wszystkich zydowskich oszustéw. Sama
przeciez wiesz, ze ja groszem nie $mierdz¢. Ja mam tylko pomysly. A ten zlodziejski
Fleischer chce mnie tak urzadzié, zebym juz nigdy nie zmartwychwstal. On dla przykladu
chee, zebym byt u niego ekonomem, takim stugasem, a on bedzie dziedzicem! On, na
przyktad, chee...

I wuj Mordechaj-Mendel zostawia niedopity dzbanek kawy i rozgrzawszy si¢ zaczyna
mamie dokladnie, ze szczegblami opowiadaé, jak Niemiec Fleischer chce go oszukad,
wyprowadzi¢ w pole i wykoriczyé na amen.

Mama patrzy mu wprost w blyszczace si¢ oczy, zagapiona, z bezradnym u$miechem
na picknych ustach. Czy rozumie wszystko, co Mordechaj-Mendel do niej méwi? Mo-
ze tak. Mnie si¢ jednak zdaje, ze patrzac na niego, widzi tylko jego rozkolysana glowe,
szerokie kota, ktére nakresla, wymachujac rekami w powietrzu, rozzarzone Zrenice jego
oczu i przede wszystkim pola, magnacki majatek, tak plastycznie przedstawiony.

I stalo si¢ tak, ze pewnego pigknego dnia cale miasto zawrzalo od jednej nowiny:
Mordechaj-Mendel kupit Weiséwke!

— Mordechaj-Mendel? — ludzie krecili nosem — A kto to taki, ten Mordechaj-
-Mendel?

— Co znaczy kto? Szwagier Lejzora.

— Lejzor ,Sianiarz”!

— To jego szwagier kupit Weiséwke?

— Jego szwagier.

— Szlag by trafit wszystkich moich wrogéw! Przeciez to biedak, istny nedzarz!

— A jednak!

Zapytano o to sgsiada. Sgsiad zapytal drugiego sasiada. Zakotlowalo si¢. Szly gadki.
Od domu do domu. Miedzy mezem a zong. Miedzy gojem i Zydem.

Matka przybiegta od ciotki Miriam zasapana. Juz na progu zawotala:

— Lejzorze, slyszales?

Ale ojca jeszcze w domu nie bylo. Akurat dzisiaj spéinit si¢. Pobiegla wicc do sg-
siadow. Szukala czlowieka, ktéry by potwierdzil t¢ wiadomo$é. Okazalo si¢, ze wszyscy
slyszeli, ale nikt przy kupnie nie byt obecny.

Mama chciala wybiec na szos¢, wpas¢ do chaty z gliniang podloga, gdzie mieszka
Mordechaj-Mendel. Juz byta gotowa to uczynié, ale w ostatniej chwili powstrzymala sie:

— Nie! — nie ona do Mordechaja-Mendela, ale on do niej powinien byt przyjs¢ i jej
pierwszej przynie$¢ nowine.

Péiniej zjawit si¢ tato. On réwniez wszedt do domu nie tak jak zwykle. Broda ob-
sypana kurzem od siana. Czapka zsunicta na bok. Twarz z wyrazem zmieszania. Jakby
Weiséwke kupit nie Mordechaj-Mendel, tylko on sam.

— Slyszales, Lejzorze?

— Czy to prawda?

— Co znaczy, czy to prawda? Cale miasto méwi o tym!

Tak, slyszal. Byt w béznicy na wieczornej modlitwie. Ale nie bylo mowy o modleniu
sie. Jeden byt temat. Gwarno bylo jak w ulu. Przybiegali do niego Zydzi z gratulacjami.
Mazl tow!* Kto by si¢ spodziewal?!

— A czy ja nie méwilam, Lejzorze? — mama z triumfem w oczach zadaje to pytanie.

— Moéwila$, méwitas. Nietatwo by¢ madrym...

— Ale Mordechaj-Mendel ma glowg, co?

“mazl tow — ,Dobrego szczgécial”; pozdrowienie, zyczenie pomyslnoéci. [przypis thumacza]
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— Tak, ma glowe, czy nie ma glowy, nie jest to wazne. Zeby kupi¢ majatek trzeba
mieé pienigdze...

— Nie martw si¢. Pienigdze tez mial. A ty? Siano dzisiaj i siano jutro!

— A czego by chciata? Moze réwniez majatku?

— A co, nie pasuje mi?

— Jesli o to chodzi, to mozna kupi¢ jaki§ majateczek...

— Jeszcze si¢ madrzy! Malo mu zmartwien?

Srodze zagniewana weszla do kuchni. Ojciec patrzyt za nig pytajacymi oczami.

Przez caly wiecz6r mama nie odzywala si¢. Z wyrazem troski na pomarszczonej twarzy
podala kolacje do stotu.

Kilka much usiadlo na suficie. Zegar sucho tykal: ,siam dzisiaj, siam jutro”... Cigzarki
zegara dotykaly juz komody. Ojciec zaczal je naciggaé. Chrzest i stgk rozlegly si¢ w werku
zegara. W sercu matki zapewne tez co$ steknelo.

Po kolacji mama usiadla przy oknie i wpatrywala si¢ w ciemno$¢ nocy. Z kamieniczki
z naprzeciwka dochodzil do nas powiew ciepla. Na gorze, na ganku, kto$ chodzit. Zegar
tepo wybijat godzing za godzing. Mama wciaz siedziala przy oknie.

Przysiaglbym, ze w wyobrazni widzi teraz mosigzne klamki, jakie miala w domu swo-
jego pierwszego meza, lekarza. Zapewne poréwnuje swoje dawne zycie z dzisiejszym.
A moze zazdroci cioci Chanie jej nabytego majatku, ktéry rozciaga sic wérdd pél zasia-
nych zbozem, wérdd lipowych drzew, nad keérymi rozcigga sie pickne niebo.

Matka, mama moja do samej $mierci nie zapomniala swoich mosi¢znych klamek.

ROZDZIAL XIII

Pogloski o nabyciu przez Mordechaja-Mendela Weiséwki okazaly si¢ prawdziwe. Ten
biedak i n¢dzarz zostal wlascicielem majatku. I to bez wspdlnika, bez udzialu w tym
Niemca Fleischera.

— Jak to si¢ mogto sta¢? — Zydzi w zaden sposob nie mogli tego zrozumieé. —
Chyba okradt kosciét albo co innego?

— Moze i okradt.

— A co z Fleischerem? Czy Mordechaj po prostu go wypchnat?

— Chyba tak.

— Jak to? Niemiec dat si¢ wypchnaé?

— Wychodzi, ze tak.

Stowem, trudna zagadka do rozwigzania. W miescie wrzalo i kipiato. Nie tylko ob-
cy ludzie nie mogli zrozumieé, jak Mordechajowi udalo si¢ kupi¢ majatek, ale réwniez
cztonkowie rodziny zachodzili w glowe, zeby poja¢, jak do tego doszlo. Totez nic dziwne-
go, ze w zwykle dni pracy wielu Zydéw pobiegto do pobliskiego majatku, by na wiasne
oczy zobaczy¢, czy Weiséwka naprawdg istnieje, czy tez jest wytworem imaginacji.

Na zlo$¢ wrogom, nie byt to wytwér wyobrazni. Cala Weisowka wraz z lasem, Iakami,
krowami i kurami nalezala teraz do Mordechaja-Mendla.

Z naszego domu nikt si¢ na razie nie $pieszyt obejrze¢ majatku. Mama czula si¢ ob-
razona, gdyz Mordechaj-Mendel nie uznat za wladciwe zawiadomi¢ jej o swoim nabytku.
Ojciec nadal nie chcial uwierzy¢ w caly t¢ histori¢. Wprawdzie skladano mu gratulacje
i klepano po plecach, zwracajgc si¢ do niego per ,szwagier dziedzica”, ale do obejrzenia
majatku si¢ nie kwapil. Bo po co? Widzial w zyciu niejeden majatek. Weiséwkg tez nieraz
widzial.

I tak oddalat wizyte w majatku od jednej do drugiej soboty, od jednego do drugiego
poniedziatku. Do pokoju wszedt wysoki goj z batem w reku i zapytal, czy pan kupiec jest
w domu.

— O co chodzi? Do czego ci ojczulku potrzebny pan kupiec?

— Bo pan dziedzic z Weiséwki zaprasza pana kupca wraz z zong i dzieckiem do siebie
do majatku.

— Pan dziedzic? Jaki pan dziedzic?

— Ten nowy. Ten... jak on si¢ nazywa?

— Nie wiesz, jak si¢ nazywa nowy dziedzic?
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— Wiem — chlop machnat r¢ka — ano, zaraz... jak on si¢ tam nazywa? Jakby
Mendel czy co$ w tym rodzaju...

— To on kupit Weiséwke? — ojciec troche kpit z goja.

— On.

— Ladny mi dziedzic. Stuchaj ojczulku, czy ty si¢ czasem nie mylisz?

— Nie, nie mylg sic.

— Jako$ nie znasz swego dziedzica.

— Ech... Pan kupiec sobie kpi. Kto by nie znat dziedzica? To przeciez Mendel, czarny
Mendel!

— Ach! To ten! Totez méw tak od razu!

Nigdy dotychczas nie widzialem, zeby ojciec tak kpil i drwil. Z kogo wlasciwie kpit?
Z chlopa? Z Mordechaja-Mendla? Do czego zmierzal, udajac glupka?

— Z kogo kpisz? — wmieszala si¢ matka. — Szwagier ci nie odpowiada?

— Skad wiesz, ze mi nie odpowiada?

— Jesli nie, to nie idz do niego. Nikt ci¢ nie prosi!

Mama ze ztoéci zaczerwienita si¢. Rozdygotanymi rekami nie potrafita postawi¢ garn-
ka na wlasciwym miejscu. Kpiny ojca mocno jg widaé zabolaly.

Ja réwniez poczulem zal do ojca. Dlaczego zazdroéci Mordechajowi-Mendlowi ma-
jatku? Nie spodziewalem si¢ tego po moim ojcu! Ale do nowego dziedzica w koricu
pojechal. Wszyscy$my do niego pojechali. Nawet Ita.

Weiséwka rozciggata si¢ wzdluz tej samej szosy, przy ktérej stal drewniany domek
Mordechaja-Mendla. Dopiero teraz mogli$my dobrze przyjrzed si¢ temu domkowi.

Ciemny byl, pokrzywiony i pochylony. Wokét okna zwisala jeszcze zélta, peknigta
glina, ktdrg zabezpieczano je na czas zimy. Dwoje dzieci w przykrétkich koszulkach z od-
stonietymi brzuszkami siedzialo na progu i wydrapywalo z dna pustych niemal miseczek
resztki kaszy pertowej. Obce, jasnowlose, gojskie dzieci.

Jeszcze niedawno na tym progu siedzialy dzieci Mordechaja-Mendla. Tak samo staraly
si¢ wydrapal z prawie pustych miseczek resztki kaszy. Dzisiaj te dzieci posiadaly swoj
wlasny majatek. Jak tez Bég kieruje $wiatem! Z dala od tego domku, kawalek drogi za
rosyjskim cmentarzem rozciagal si¢ 6w majatek.

My, najblizsza rodzina, idziemy po raz pierwszy do wuja w gosci. Jest sobota. Nieliczne
chlopskie wozy wida¢ na szosie. Jedne jadg do miasta, drugie z niego wracaja. Chlopi
patrza na nas od$wictnie wypoczetych i wykapanych. Niektdrzy chlopi znajg ojca. Lapia
si¢ za daszki i pozdrawiaja:

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki wiekow!

Storice stoi w srodku pola, ktére jest czyste i puste. Za topola, w cieniu siedzi pochy-
lony czlowiek, ktéry przewija onuce. Drugi $pi na trawie ze storicem na tytku. Chlopka
z dwoma pustymi koszami kleczy przed figurka Matki Boskiej, ktéra wisi na topoli. Fi-
gura jest czarna, bez twarzy. I oto wylania si¢ szary, wilgotny plot rosyjskiego cmentarza.
Jest tu chlodno i obco. Krzyze strasza.

— O! Tam — wyciaga ojciec reke na pola — jest Weiséwka.

Z daleka czerni si¢ co$ duzego, to las albo park. Z czerni od czasu do czasu prze$wituje
biata plama.

— Tu jest dziedziniec — powiada ojciec — a tamto biale to patac.

Stowo ,,palac” wywotalo u mnie mocniejsze bicie serca. Nigdym jeszcze nie widzial
palacu. Z bajek wiedziatem, ze w palacach mieszkali cesarze lub krélowie, czy tez inni
wielcy dygnitarze. Z my$la, ze w patacu mieszka méj wuj Mordechaj-Mendel w rozchet-
stanym chalacie, nie moglem si¢ oswoi¢. Po prostu nie miescito mi si¢ to w glowie.

Matka widocznie tez nie moze w to uwierzy¢. Teraz w ostatniej chwili przestata w to
wierzy¢.

— Czy w tym palacu — pyta — rzeczywiscie mieszka Mordechaj-Mendel?

— Chyba tak. Skoro jest dziedzicem, to wypada mu mieszkaé w patacu — powiada
ojciec z u$mieszkiem na wargach.

Mote si¢ tato kpigco u$miecha¢ ile dusza zapragnie, ale fakt pozostaje faktem. Jest
majatek, jest palac i my$my do niego przyszli.
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Czy tak wyglada palac? W bajkach palac jest zawsze ze zlota i krysztatu. Dla wuja
taki palac jest tez dobry. Widze przed sobg szeroki, murowany, bialy dom, z dhugimi
lustrzanymi oknami. Dach pokryty jest czerwonymi wypalonymi gontami.

Wokét bialego patacu ciggng si¢ w réwnym rzedzie niczym ustawieni w szeregu zol-
nierze, wysokie, strzeliste w niebo, réwno przyciete lipy. Tak chyba wygladaly opisane
w Biblii jodly.

Ale to nic, najwazniejsza jest droga prowadzaca do bialego domu. Jest szeroka, réwno
wytyczona, wysypana zwirem. Skrzypi pod nogami jak zamarzniety, utwardzony $nieg.
Ojciec stapa po zwirze pewnym krokiem czlowieka, ktéry nieraz juz po takiej drodze
chodzil. Mama natomiast idzie sztywnym krokiem. Glowe uniosta nieco do géry. Trudno
powiedzie¢, czy $wiadcezy to o jej poczuciu dumy czy zdumienia. A moze tylko o braku
nawyku chodzenia po drogach zastrzezonych dla dziedzica. Ita idzie powoli poboczem...
Robi dwa kroki naprzéd jeden do tytu.

Widocznie mieszkanicy patacu juz nas zauwazyli, gdyz nagle otworzyly si¢ szerokie
szklane drzwi. Otworzyly si¢ szeroko, goscinnie, po parisku. Na diugich kamiennych
schodach stoi we wlasnej osobie Mordechaj-Mendel, z otwartymi do powitania rekami.
Ma na sobie rozpigty szlafrok zdobiony w kwiatki. Jest jako$ wyiszy i szerszy. Rozwi-
chrzona broda mieni si¢ czernig. Nie méwi juz tym swoim glosem, ktéry przywodzit na
pamig¢ chtodne mieszkanie z wilgotnymi $cianami. Glos jego brzmi teraz mocno.

— Dobrej soboty! Szolem alejchem! Witajcie moi drodzy gocie.

Wypycha do przodu okragly brzuszek, na modle wuja Ben-Cijona. Kiedy to wuj
Mordechaj zdazyt si¢ nauczy¢ chodzi¢ po parisku? I zrozum tu, jak to si¢ stalo, ze nawet
ciocia Chana, ktdra przez cale zycie nerwowo deptala po izbie w chuscie na glowie, schodzi
teraz z kamiennych schodéw odmierzonym spokojnym krokiem, lekko kolyszac si¢ na
wzoér ciotki Noemi.

Na glowie ma ciotka Chana czarng, blyszczaca peruke z lokiem na przodzie. Jedwabna
suknia z bufami szelesci jak zwirowa droga prowadzaca do palacu, jakby przez to suknia
chciata powiedzieé:

— Zrbbcie dzieci szpaler. Ja, Chana, whascicielka majatku, idg!

Zdaje mi sie, ze twarz mamy troche si¢ $ciagneta. Mnie taka twarz mamy nie podoba
si¢. Wiem, ze weszta tu dumnymi krokami. Liczyla si¢ z tym, ze ja powitaja z orkiestr, ze
sie nig beda cieszy¢. A tu ciotka Chana zachowuje si¢ po parisku. Ma na sobie jedwabng
czarng suknig ze zlotg brosza na szyi. Skad to wszystko wzigta? Skad wie, jak to nosi¢?
Po czystej twarzy mamy przebiegla krzywa zmarszezka. Nike tego nie zauwaza. Ale ja
mam oczy otwarte. Niket tak jak ja nie zna si¢ na zmarszczkach mamy. Ale to wszystko
jest mylace i pozorne. Ciocia Chana pozostala ta sama ciocig, dobrg kobiet, ta, ktéra
zwykla byla do nas wpada¢ z samego rana na rozmowe. Jej chéd weale nie jest pariski
i weale nie przypomina chodu ciotki Noemi. Pierwsze wrazenie okazalo si¢ falszywe.
Wrecz przeciwnie, jak tylko zeszla ze schodéw, kroki jej wrécily do dawnego taktu. Staly
si¢ znowu nerwowe i powszednie. Z rozjasniong twarza podbiegla do mamy i objeta ja
ramieniem. Okryta pocatunkami. Nie posiadajac si¢ z rado$ci, zawolata:

— Kochana Frumet, zeby$ mi zdrowa byla! I co ty na to wszystko? Co powiesz
o Mordechaju-Mendlu?

— Przeciez zawsze ci méwitam — powiada mama i ze wzruszenia $ciera lz¢ z oka.

— Zeby$ mi dtugo zyta szwagierko moja! Wdzigczna jestem: przedtem Bogu, a potem
tobie.

— Obys$ Chano dozyta dlugich lat w szczedciu, czci i dostatku.

— Amen, kochany Boze w niebie! I niech Bog réwniez ciebie obdarzy bogactwem
i niech spelni wszystkie twoje marzenia. Ty jedna mi méwilas, ze Mordechaj-Mendel
wysoko zajdzie kiedy$ w Polsce.

I méwiac to, ciocia Chana ronila tzy ze szcz¢dcia.

— Znam go lepiej od ciebie, Chano, chociaz to twéj maz.

Wuj Mordechaj chodzi z ojcem. Objat go ramieniem. Szwagrowie wida¢ przeprosili
si¢. Z geszeftéw Mordechaja nie bije juz brzydki zapach. Przeciwnie, tadnie teraz pachna.
Pachng jak siano mego ojca. Uslyszawszy swoje imi¢ wymienione przez mame i ciotke
Chang¢, wuj Mordechaj zostawia ojca i podbiega do nich.
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— Pocalujmy si¢, kochana Frumet — i objawszy ja ramieniem, dodaje — oby$ mi
zdrowa byla, ty moja szwagierko!

Twarz mamy pokrywa si¢ licznymi wdzigcznymi doleczkami. Mordechaj-Mendel
blyska u$miechem i bielg zebéw. I mimo obecnosci ojca, nie baczac na to, ze wszyscy
mamy oczy i widzimy, fapie mame pod reke i rusza z nig, jakby miat zamiar zatanczy¢.
Mama $mieje si¢ glosno. Ciocia Chana u$miecha si¢ polgebkiem. Poboinie, wstydliwie.
Biale zgby ojca ostro odcinaja si¢ na tle czarnych waséw. Patrzac teraz na migkki, lekki
chéd mamy kroczacej obok Mordechaja-Mendla, na jej dumnie na storice wystawiong
twarz widaé, ze rzeczywiscie miata kiedy$ mosigzne klamki u drzwi.

Ojciec ze swojg siostra Chang kroczg z tytu za nimi. Ja z Itg na samym koricu w oto-
czeniu naszych krewniakéw, dzieci gospodarzy. Idzie Boruch — najstarszy syn Morde-
chaja-Mendla. Silny brunet jak jego ojciec. Oczy czarne, brwi ostro zarysowane.

Ida mlodsze dziewczynki i mali chlopcy ubrani w dlugie barchanowe marynarki.
Wszystkie dzieci majg czarne, rozwichrzone czupryny.

Jest w tym towarzystwie réwniez Rejzel — najmiodsza cérka Mordechaja-Mendla.
Jasnowtosa blada dziewczynka z silnie zaznaczong pod czolem niebieska zylg. Twarz ma
szeroky i plasky jak talerz. Do nikogo nie jest podobna. Ani do wuja, ani do ciotki. Cata
jej picknos¢ thkwi we wspanialym warkoczu. Jest migkki, puszysty, jasnoblond. Blyszczy
zlocisty bielg zytnich kloséw.

Ja i Rejzel jeste$my réwiesnikami. Okazuje si¢, ze z nadmiaru szczedcia z okazji na-
bycia majatku, zapomniano kupi¢ jej buty. Dlatego na zwirem pokrytej drodze co chwila
podskakuje z bélu na bosych nogach.

Rejzel ma sposéb méwienia taki: méwi powoli, stowa wydobywa jakby spod serca,
z pokorg. Pokory tej nauczyla si¢ mieszkajac przez dlugie lata w dawnym mieszkaniu
z gliniang podlogg.

Teraz wszyscy juz stoimy na szerokich kamiennych schodkach, ktére prowadza do
wngtrza bialego palacu. Starsze siostry i bracia Rejzel pierwsi do niego weszli. Ita z Ba-
ruchem réwniez s3 juz wewnatrz. Tylko ja i Rejzel zostaliémy na dworze. Rejzel pyta
mnie:

— Mendel, czy lubisz kwiaty?

— Co znaczy lubie? Ani nie lubie, ani nie nienawidze.

Bierze mnie za reke i powiada:

— Chodyz, co$ ci pokaig.

Zaprowadza mnie na tyly patacu. Przechodzimy wéréd starych topél i wysokich strze-
listych drzew lipowych. Schodzimy w dét na czarng mokrg droge, zbudowang na po-
dobieristwo alei w naszym nowym miejskim parku. Z tego parku przechodzimy przez
otwartg brame do nastepnego parku. Panuje tu mily chlodek i cienisty prawie pétmrok.
Sa tam krete dréiki, kilka polamanych, drewnianych tawek. Widaé na nich dzialanie
czasu. Sg pokryte patyng starosci.

Rejzel prowadzi mnie jeszcze dalej, az do konica parku. Wznosi si¢ tam stara, po-
krzywiona altana, opleciona brzozowymi galeziami, przez ktére storice od czasu do czasu
przekrada si¢ na chwile odpoczynku.

Wokét altany widaé kilka waskich rabat, réwno obsianych roslinami i obstawionych
patykami.

— Tu s3 kwiaty — powiedziata Rejzel — badz ostroiny, nie podepcz ich. Tamte
czerwone to roze. Jeszcze s3 male. Wkrétce wyrosng. Bedg duze i fadne. Tu za$ rosng
fiotki. Na razie widzisz tylko mate punkciki, ale wida¢ juz, ze sa niebieskie. Widziates juz
kiedy$ takie kwiatki? A tam z boku, widzisz, jakby pucharki. To s tulipany.

Rejzel, ktéra méwi powol, jakby si¢ wstydzita, wymienia nazwy wszystkich kwiatéw.
Skad ona je zna? Kto jej to powiedzial? Na bosych nogach lekka i zwinna uwija si¢ wéréd
rabat.

— Mamy — méwi — ogrodnika. Wiasnego ogrodnika. Przedtem stuzyt u starego
dziedzica, potem u dziedziczki, ktéra sprzedata majatek ojcu. Przepada za kwiatami. One,
powiada ogrodnik, s3 jego wnukami. Gdyby nie kwiaty, zycie nie mialoby dla niego sensu.

Tak opowiada Rejzel o starym ogrodniku. Patrzy przy tym na mnie z jaka$ niebieska
wilgocia w oczach, patrzy na mnie tak, ze wstydzg si¢ mojej miastowosci, mojej niewiedzy.
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Mendel, syn cioci Noemi umie $piewaé, Rejzel, cérka Mordechaja-Mendla, lubi
kwiaty, a co ja?

U nas w domu kwiatéw nie ma. Nigdy ich nie bylo. U nas na oknie stoi gliniany
garnek z duzymi, grubymi, zakurzonymi liéémi. Te liScie ojciec odcina i przyklada do
swojej chorej nogi. To sa ro$liny, ktére widywalem i ktére mam. A méwigc miedzy nami,
do czego sg potrzebne mlodemu chlopcu kwiaty? Jaki z nich pozytek? Nie uwazam, zeby
chlopcom zydowskim bez kwiatéw czego$ brakowalo. Inna sprawa z Rejzel. Ona cale zycie
mieszkata przy szosie miedzy niebem a topolami. Stad widocznie bierze si¢ jej znawstwo
i milo$¢ do kwiatdw.

Rejzel opowiada mi jeszcze wiele rzeczy o kwiatach. Pokazuje mi te, ktére sama zasa-
dzita i sama hoduje. Ale ja juz jej nie stucham. Juz pragnalbym by¢ w palacu i zobaczy¢,
jak tam jest w $rodku.

I nagle rozlega si¢ z daleka glos:

— Rejzel, Rejzel!

— Juz id¢ mamo — odpowiada Rejzel i bierze mnie za reke.

— Widzisz — powiada do mnie — tam w dole jest sad. Tam rosng gruszki, jabtka
i czere$nie. Mnéstwo dobrych rzeczy. I wszystko to nalezy do nas. Zdajesz sobie sprawg?

Oczywiscie, ze zdaj¢ sobie sprawg. Gdybym nie nalezat do jej rodziny, to nie mégtbym
tak swobodnie chodzi¢ po calym tym majatku i zaglada¢ do kazdego kata.

Wszystko nalezy do Mordechaja-Mendla — kwiaty, ktére ogrodnik uwaza za swoje
wnuki, réwniez naleza do niego. Potwierdza to nasza wizyta. Wszyscy$my przyszli popa-
trze¢ na jego bogactwo. Ciotka Noemi z me¢zem Ben-Cijonem tez przyszli. Przyszli na
piechote. Taki szmat drogi na whasnych nogach.

Siedza teraz w bialym patacu na migkkich, wygodnych, staromodnych fotelach. Wuj
Ben-Cijon ci¢zko oddycha, wyciera z czota krople potu i rozglada si¢ dookota.

Jest tu wiele do ogladania i jeszcze wigcej do pytania. Takich pokoi i takiego gospo-
darza jeszcze nikt z nas nie widzial. Z wyjatkiem moze mego ojca, ktéry czgsto bywal
z racji profesji we dworach dziedzicow.

— To nie s3 pokoje, to s3 sale — powiada ojciec. Sale s duze i chiodne. Sg to takie
pokoje z zegarami, ktére stoja sobie pod szklanymi kloszami, na ciemno rzezbionych
kafelkowych kominkach. Nad drzwiami wisza jelenie rogi i wypchane ptactwo, ktére
patrzy na nas duzymi szklanymi oczyma. Czai si¢ w nich zdumienie i zmieszanie.

Oto stoi na staromodniej brazowej komodzie orzet (to tato wyjasnit nam, e to orzel)
z twardym, kretym, podobnym do zelaznego topora, dziobem.

Pochylony, wbil si¢ pazurami w komode. Rozpostarl skrzydta, tak szerokie, ze za-
staniajg potowe Sciany. Wydaje sie, ze za chwile poderwie si¢ z impetem w gére, wybije
szyby i poleci w $wiat.

Wuj Ben-Cijon, wycierajac bialg chustky pot z czola, nie moze si¢ nadziwié:

— Czy to naprawdg orzel? Na pewno wiesz, ze to orzel?

— A co? Kogut? Jak ci si¢ méwi, ze orzel, to jest to orzel.

Myj ojciec czuje si¢ w tych pokojach jak swéj cztowiek. Nie ma w nim ani $ladu owej
przezornosci, jaka odczuwa w domu swojej siostry Noemi. Tu, w majatku czuje sig, jakby
miat swéj udzial. Przeciez nieraz przebywal w patacach dziedzicéw i pickny ich wystéj jest
mu dobrze znany. Ten orzel dla niego to betka.

Zna si¢ na tych rzeczach. Objasnia, thumaczy.

Wujostwo pokazuje nam stoly. Sg brazowo-czerwone, fadnie utoczone, oparte na
spietych, brzuchowatych, plecionych nogach. Komody z szufladami na pét peknietymi
z ciemno zloconymi, ,wytartymi” klamkami.

W innym miejscu palacu pokazuje nam czworokatng salg, z trzema picknie zdobio-
nymi oknami wychodzacymi na stoneczng strong. Sufit jest tutaj bialy, podloga z6tta jak
wosk, sktadajaca si¢ z malych kostek, $ciany jasnoniebieskie z waskimi, zlotymi listewka-
mi pod sufitem. Na $cianach wiszg kilimy. Zbladly juz ze staro$ci. Pochodza chyba z cza-
sow Sobieskiego. Wida¢ na nich psy, kobiety w bialych krynolinach, mezczyzn w biatych
poniczochach i bialych perukach, zakoriczonych z tytu warkoczami.

Dziwni ludzie. Chyba przedstawienie. Cala rodzina stoi i wydziwia: co to za ludzie?
Dlaczego wystawiajg si¢ na po$miewisko? Zdaje si¢, ze wuj Ben-Cijon jest w jakiej$ mie-
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rze czlowiekiem $wiatowym. Bywa w magistracie. JeZdzi cz¢sto do guberni. I mimo to
ni w zab nie wie, co te kilimy przedstawiaja.

Myéj ojciec wie i rozumie. Powiada, ze to sg takie portrety. W dawnych czasach dy-
gnitarze zlecali wykonywanie takich portretéw na kilimach, tak jak dzisiaj zleca si¢ je
fotografom. A to, ze ludzie sg tak dziwnie ubrani, oznacza, ze jest u nich bal. Czas takiej
zabawy nazywaja karnawalem. Wtedy panowie i panie przebierajy sic.

Doskonale rozumiem ojca. Karnawal u tamtych ludzi nalezy do obyczaju, tak jak u nas
$wigto Purim®. Prawdopodobnie oni tez mieli swego Hamana — zloczynice.

Mama jednak kreci nosem. To weale nie jest karnawal. Kiedy$ przeczytala w ksigzce,
ze w czasach Napoleona ludzie tak si¢ ubierali. Najbiedniejszy nawet czlowiek miat swego
psa i takg bialg peruke.

— Jaka tam réinica — wtraca si¢ wuj Mordechaj-Mendel. — I tak je zdejme. Tez
mi ozdoba. Popatrzcie lepiej na tézka, ktére tam stoja.

boézka sg rzeczywiscie pigkne. Zupelnie inne niz te, ktdre stoja w domach naszego
miasta. Czerwonawo-brazowe, nisko osadzone, szerokie, blyszczace zlotem na rogach.

— Motzesz mi wierzy¢ — powiada ciotka Chana do mojej matki — ze z trudem
zasypiam w takim tézku.

— Mozna si¢ przyzwyczaié — odpowiada mama z taka pewnoscig, jakby cale zycie
sypiala w takim 16zku. — U mego pierwszego meza — dodaje — mato brakowalo, zebym
miata takie t6zko. Kiedy kto$ przychodzit do naszego domu i zobaczyl mosigzne klamki...

Nie stucham juz dalszych stéw mojej mamy. Rozgladam si¢ dookota. Chcg si¢ prze-
kona¢, czy tu takze s3 mosi¢zne klamki.

Rzecz jasna, ze s3. Tkwia z opuszczonymi glowami w wysokich, bialych drzwiach. Sa
matowe. Nie blyszcza. Wedtug mamy, mosi¢zne klamki powinny blyszczed.

— Trzeba je zreperowaé — tlumaczy si¢ ciotka Chana — jest tu duzo do zrobienia.
Trzeba duzo pienigdzy jeszcze wlozy¢.

Ciotka Chana méwi o pienigdzach. O mndstwie pieni¢dzy. Méwi o tym spokojnie.
Tak jakby byla pewna, ze dzi-jutro Mordechaj-Mendel przyniesie jej cala gére pienigdzy.

A moze rzeczywiscie... Po nim mozna si¢ wszystkiego spodziewal.

Wuj Ben-Cijon nie przestawal si¢ poci¢. Ani na chwile nie zdjat bialej chusteczki
z czerwonej twarzy. Ciotka Noemi lekko mruzylta oczy. Z jej arystokratycznych, waskich
warg powoli wycedzito sie:

— Mordechaju-Mendlu!

— Co?

— Miale$ nam opowiedzie¢, jak doszedle$ do tego majatku. Stuchamy.

Mordechaj-Mendel widocznie nie uslyszal jej stow.

— Chodzcie — o$wiadczyl, zrywajac si¢ z fotela. — Wyjdzmy trochg na zewnatrz.
Przeciez nic jeszcze nie widzieliScie. Weiséwka to istna kopalnia zlota.

Reka zaczesal brodg na lews strong, na wzér kréla Achaszwerosza®® i otwarlszy sze-
rokie, szklane drzwi wypuscit goéci. Niech podziwiaja nabyty przez niego majatek.

I rzeczywiscie bylo na co popatrzed. To znaczy, bylo na co popatrzed niegdy$ u dawne-
go dziedzica. U ostatniej dziedziczki chyba tez. Dzisiaj niewiele z tego zostato. Z wygladu,
z rozmiaru, powinien byl majatek przedstawiad si¢ z zewnatrz w takiej samej krasie, jak
wewnatrz palacu.

W majatku, jak wiadomo, sg stajnie z kofimi, obory z krowami i wolami. Po podwérzu
biegaja $winie duze i male, kury, koguty, indyki i kaczki.

Moéj ojciec twierdzi, ze na podwoérzu powinny réwniez si¢ znalezé pawie z szerokimi
ogonami, a w kazdym piérze tych ogonéw jest stonice i ksigzyc. Pawie powinny wykrzy-
kiwaé przed przechodniami i przejezdzajacymi:

— Tu jest majatek! Tu jest majatek!

47 Purim — éwieto loséw, $wieto upamietniajace cudowne ocalenie Zydéw, ktorych Haman skazat na $mieré.
[przypis thumacza]

8 Achaszwerosz — hebr. forma imienia kréla perskiego Kserksesa I (486465 p.n.c.), meza Estery, mowa jest
o nim w biblijnych ksi¢gach: Ksi¢dze Estery i Ksi¢dze Ezdrasza; uosobienie madrego, sprawiedliwego wiadcy;
skazat na émier¢ Hamana, swego najwyiszego urzednika, kedry planowat zabi¢ wszystkich Zydéw w Persji, lecz
wstawiennictwo krélowej Estery u meia pokrzyzowalo jego zamiary; na pamigtke tych wydarzen obchodzone
jest radosne éwigto Purim. [przypis edytorski]
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Trudno. Nie wszyscy dziedzice posiadajg pawie. Swint wuj Mordechaj-Mendel takze
nie bedzie hodowal, ale dlaczego w stajni stoja tylko dwa koniki na cienkich nogach?
I dlaczego nie widaé wiccej niz dwie chuderlawe krowy? Jedna jaléwka, biata z 26ltg fatg
pod okiem, druga czarna, dojna z bialg plamg na zadzie.

Stajnia jest duza. Kiedy$ zapewne bylo tu duzo koni i duzo kréw. Na $cianie wisza
jeszcze iloby bez paszy. Zostaly jeszcze $cianki migdzy poszezegdlnymi ztobami.

Zapach cieplego tajna dawno juz chyba ulotnil si¢ przez dziurawy dach i dwoje drzwi,
ktére leniwie wisza na obluzowanych zawiasach.

Stowem, zostaly dwa koniki i dwie kréwki. Oto wlasnie dojna krowa obraca swoje
chrapy ku nam, gos$ciom. Od bialej szerokiej brody wuja Ben-Cijona odwraca leb. Na
mego ojca patrzy ze zdziwieniem, jakby go juz kiedy$ widziala. Wydaje mi sig, ze szuka
znajomej twarzy, bliskiego czlowieka. Nagle kieruje wzrok na mnie. W oczach jej widaé
tzy. Widocznie prosi mnie, abym odpedzal od niej mate muszki, ktdre wybraly sobie za
miejsce odpoczynku kaciki jej oczu. Macham reka przed tbem krowy, ale ona nie jest
zadowolona.

— To nic — zdaje si¢ méwi¢ — ze nie wiesz, o co mi chodzi. Kiedy$ u dziedzica
bylo tu wiele moich siéstr. Cale rodziny tu zyly. Nasze babki, matki i dzieci. Dawniej nie
mieszkaly$my tu razem z korimi. Mialyémy oddzielna obore. Wigkszg, znacznie wigksza
od tej stajni. Kiedy wychodzilySmy na lake pa$¢ si¢, to jednym stadem. Jedna krowa
popychala druga. Nasze wymiona przepelnione byly mlekiem.

— Drisiaj jest zupelnie inaczej. Nastaly zfe czasy. Stary dziedzic umart daleko stad.
Gdzie$ na obczyznie. Pozostaly po nim dlugi. Wdowa zaczgla powoli sprzedawaé krowe
po krowie. Konia po koniu, zeby splaci¢ diugi. Byly tu réwniez owce. Duze, wypasione,
tluste. Strzyzono ich welng i wieziono na jarmark, potem nie bylo juz co sprzedawac.
Wystawiono wiec majatek na licytacje. Przyszli kupcy. Bardzo duzo kupcéw. Zydzi i goje.

Przyszedt réwniez Niemiec Fleischer, ten blacharz, ktéry fazit po dachach, zeby za-
malowaé je czerwong farba. On zapragngl by¢ dziedzicem Weiséwki. Przystgpiono wigc
do targu. Bylo wiele krzyku i ktétni. Stara pani plakala, zegnajac si¢ z folwarkiem i pa-
robkami. Wyplacata wszystkim nalezne pobory i zwolnila ich. Niczego z majatku nie
zabrala. Jeden tylko bukiet kwiatéw wzigla na drogg.

Teraz majatek przeszedt do rak nie Fleischera, lecz tego faceta z czarng broda, ktéry
nazywa si¢ Mordechaj-Mendel.

To wszystko opowiada nam stary, zupelnie siwy chlop z nieodlaczna fajka w gebie.
Kroczy mi¢dzy mng a matka. To on opowiada a nie, uchowaj Boze, krowa.

Mordechaj-Mendel kroczy w swoim sobotnim szlafroku. Pokazuje nam r¢kami to
prawg strong folwarku to lewa. Rece mu jakby teraz si¢ wydtuzyly. Kiedy wymachuje nimi,
odnosz¢ wrazenie, ze zagarnia nimi caly daleki obszar majatku razem z lasem i niebem.
Opowiada, jak majatek dostal si¢ w jego rece.

Rézni dziedzice — powiada — podbijali mu cen¢. Cale noce — powiada — oka nie
mogt zmruzy¢. Niespokojna mys] wiercita mu dziur¢ w glowie: a nuz z tego nici beda?
A nuz dziedzice przelicytuja go? A nuz to, a nuz tamto. Az wpadt na pomysl, aby zawrze¢
spotke z Fleischerem.

Ale Niemiec tez nie jest w ciemig bity, sroce spod ogona nie wypad!. Sam chce zostaé
dziedzicem. Ten blacharzyna, stowem, mial wlada¢ Weiséwka bez Mordechaja-Mendla?

Tego, co robi Mordechaj-Mendel nie stucham. Podeszta do mnie bowiem Rejzel
z kwiatkami: z czerwonymi i niebieskimi kwiatami, powiada, ze zerwala je dla mnie.
Kiedy wrécg do domu, zebym wstawit je do wazonu z woda.

Tymczasem Mordechaj-Mendel dalej opowiada o tym, co zrobil. Kiedy podchodze
blizej slysze, jak wuj Ben-Cijon mu przerywa:

— A co z Fleischerem?

Ale wuj Mordechaj-Mendel jest tak zajety wyjasnianiem tego, czym jest nabyty ma-
jatek, ze nie slyszy pytania wuja Ben-Cijona.

— Popatrzcie tylko — powiada — na pola, na ziemie. Zawiera przeciez zloto. Ci
glupcy, ci dziedzice nie zdawali sobie sprawy z tego, co posiadali. Chodzcie, to wam co$
jeszcze pokaze.

Idziemy za nim. Przed nami rozciggaja si¢ puste pola.
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Zaniedbane, nieobrobione, odlogiem lezace pola, zaroste pokrzywa i $ladami nieze-
branego tubinu. Ojciec méj powiada, ze nie pamigta, kiedy na tych polach rosto zboze.

Jakie wiec szczgscie lezy w tej ziemi? Jakie jest to zloto, o ktérym prawi Mordechaj-
-Mendel?

Nogi drepcza po miekkim i $liskim bfocie. W polu upal nie do zniesienia. Skad bije
taka wilgo¢? Widocznie z bagien?

— Nic podobnego — oé$wiadcza Mordechaj-Mendel. — Whasnie, ze ta wilgod, ta
8lisko$¢ jest owym zlotem, o ktérym méwitem. Owym prawdziwym zlotem, kedrego owi
glupi dziedzice nie potrafili wydoby¢. Okazuje si¢, ze cala ta ziemia to jeden obszar gliny.
Mordechaj-Mendel pokazuje nam wykopany, czworokatny dél, w ktérym stoi woda.
gciany dotu blyszczg od ttustej, brunatnej gliny.

To nie glina — powiada Mordechaj-Mendel. — To olej. To migso. To chleb z ma-
stem. Z tej gliny bedzie wyrabial cegle, dachéwki i garnki. Postawi — powiada — komin.
Wynajmie chlopéw, garncarzy i rozpocznie si¢ robotg, jakiej $wiat dotychczas nie widzial.

I méwiac to, nachyla si¢ i reka wyciaga z dotu spory kawat gliny.

— Przypatrzcie si¢ dobrze — powiada wuj. — Czy to jest glina? To brylanty nie
glina.

Wymachujac r¢ka, podsuwa kazdemu z nas pod nos ten kawalek gliny do obejrzenia.
Ciotka Noemi zatyka sobie nos. Wuj Ben-Cijon koricem palca dotyka gliny. Mdj ojciec
patrzy na to z boku jednym przymknictym do polowy okiem. Tylko moja matka niemal
przytyka twarz do kawatka gliny.

Mnie cenna glina takze nie zachwycita. U nas w mieécie obok naszego dawnego
mieszkania, wykopano kiedys$ dél, z ktérego wydobywano taka sama gling.

Zdun Symchele, ktéry kiedy$ naprawial piec w naszym domu, réwniez uzywal takiej
gliny. Czym wicc chee nam tutaj zaimponowa¢ wuj Mordechaj-Mendel?

Tej soboty pokazat nam jeszcze wiele innych rzeczy. Pokazal nam odlegly, spowity
w niebieskg mgle las.

— Las — powiedzial — takze nalezy do Weisowki.

Wprowadzit nas do ogrodu, w ktérym byt staw. Powierzchnie stawu pokrywata z6tto-
-zielona rzgsa. Plesn wielu lat.

Plesn tg, powiada Mordechaj-Mendel, postara si¢ wkrétce usungé. Oczyéci staw
i wpusci don ryby. Beda karpie i leszcze.

Pokazal nam réwniez sad. Dla $cistosci dodam, ze owocéw w nim nie bylo. Podobno
w tym roku byl nieurodzaj na owoce. Zapewnial jednak, ze u niego za rok owoce beda.
I to jakie! Wszystko nam pokazal. Nawet pusta psia bude.

Potem przed wieczorem poczgstowal nas szczawiowym barszczem i razowym chlebem
grubo posmarowanym mastem.

Od gorejacego nieba i od niebieskiego lasu powialo cichym, uspokajajagcym chlodem.
Pole zapachnialo sianem. W trawie rozépiewaly si¢ $wierszcze. Od stawu, pokrytego rz¢sg,
dochodzito kumkanie zab.

Siedzieliémy na otwartym powietrzu. Niebo spowilo si¢ w cigzki, granatowy plaszcz.
Okiem niemozliwe do ogarniecia. Tu dopiero bylo wida¢, ile milionéw miliardéw gwiazd
tkwi na nim. Rejzel opowiada mi po cichu, ze kazdej nocy patrzy na najwicksza na niebie
gwiazde. Jej si¢ wydaje, ze to taki duzy, ogromny brylant, ktéry lada chwila oderwie si¢ od
firmamentu i spadnie jej do ndg. Rejzel jest naiwng i glupia dziewczyna, ale przyjemnie;
tu siedzie¢ niz na naszym waskim podwoérku, na ktdrym czué zapach $win.

Po hawdali* wuj Mordechaj-Mendel odprawit nas bryczka do miasta. Bylo nam cia-
sno, siedzieli$my stloczeni. Ze wszystkich czterech stron wida¢ bylo rozpostartg noc. Byta
ciepla, tusta. Pachniata rumiankiem, migta i migdatami.

Wuj Ben-Cijon kosztem wszystkich rozgoscit si¢ wygodnie w bryczce.

— Rozkosz — powiedzial — przebywaé w takim otoczeniu. Gdyby Bég mi dopo-
mégl, to bym w diably cisnat pisarstwo w gminie i...

Nie dokoniczyt zdania. W stowa wpadla mu ciotka Noemi.

— Ben-Cijonie! Ben-Cijonie!

“hawdala — dosl. ,odréznienie”; modlitwa odmawiana w wieczér koriczacy sobotg, oddziela ona (czyli:
odréznia) $wigtoé¢ soboty od powszednich dni tygodnia. [przypis ttumacza]
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Zdaje sig, ze wiedzial, co zona chce mu powiedzied, bo nagle westchngl i o$wiadczyt,
ze przekonal si¢, iz Mordechaj-Mendel wyszed! na ludzi.

— No co, Lejzorze — zagadneta mego ojca. — Jesli Mordechaj-Mendel doszed! do
takiego majatku bez grosza w kieszeni, to chyba dokonal wielkiej rzeczy?

— Tak, rzecz to niemata — odpowiada ojciec. — Ale sam si¢ nig nie zachwycam.

— Co znaczy nie zachwycasz si¢? Byle$ czy nie byle§ w Weisdwee?

— Bylem.

— Widziate$?

— A wigc?

— Brakuje czego$ w tym interesie.

— Czego?

— Po prostu nie podoba mi sie.

Trudno, jemu motze si¢ nie podobaé, ale Mordechaj-Mendel dopigl swego.

Nie trwalo to dtugo i pewnego dnia z wilgotnych p6l Weiséwki wystrzelit do nieba
wysoki, okragly komin. Widoczny z dalekiego miasta.

Ludzie zadzierali glowy. Patrzyli w niebo jak astrologowie i powtarzali:

— Patrzcie tylko, ten Mordechaj-Mendel to...

Komin wyrzucal z siebie biale i czarne kleby dymu. Geste, tluste jak rolki waty. Dym
unosil si¢ nad patacem, parkiem, sadem i nad kwiatami, w ktérych rozkochata si¢ Rejzel.

Chilopi, ktérzy przybywali do miasta, opowiadali, ze dym osiada na koronach topél.
Bociany sa w poplochu. Szukajg innych miejsc na gniazda.

W sasiedztwie patacu Mordechaj-Mendel wznidst czerwony brzuchaty, okragly bu-
dynek. Z niego to wyrastal éw komin. Z niego wychodza garnki. Tu jest wlasnie ta
wymarzona cegielnia.

Zwirowa, kamyczkami wysadzana droga do patacu jest juz rozjechana i rozdeptana.
Garnki matowe i emaliowane z odbitym uchem i z dziurami w dnie walajg si¢ na dawnym
zwirze. Na szerokich schodach, na keérych owej soboty stat dumny Mordechaj-Mendel,
w pokojach z migkkimi fotelami, na dtugich bialych oknach — stowem wszedzie — leza
gliniane garnki, gliniane chlopskie miski, podwdjne garnki, takie w jakich chtopki nosza
jedzenie dla mezéw pracujacych w polu.

Mordechaj-Mendel mierzy wysoko. Jesli ma si¢ wzbogacié, to robota musi i§¢ pelng
para.

Siedza goje o zoranych wiatrem twarzach z zakasanymi, zylastymi rekami i madrymi,
jasnymi oczyma. Siedzg pochyleni przy drewnianej maszynce. Szybko, bez tchu kreci sie
kotko. Glina, ktérg garncarz wrzuca na kétko, to sie rozciaga, to kurczy. Po kétku biegng
laleczki, ludziki. Pod palcami robotnika wyrasta zywe stworzenie. Garncarz glaszcze je,
wyciera i czy$ci. Az nadchodzi chwila, kiedy naczynie jest gotowe, wykoniczone. Garncarz
odcina je wtedy od kotka cienkim sznurkiem. Tak jak odcina si¢ dziecko od p¢powiny
matki.

Wydaje si¢, ze Mordechaj-Mendel rzeczywiscie bogaci si¢ na tych garnkach. W ma-
jatku Weiséwka pojawit si¢ jeszcze jeden kon i jeszcze jeden wéz drabiniasty. Tym oto
drabiniastym wozem ciotka Chana z c6rka Rejzel zawozila w kaidy czwartek rano do
miasta garnki na sprzedaz.

Zamiaru wyeksportowania garnkéw poza granice miasta i kraju wujowi nie udalo sie
zrealizowa¢. Co prawda zaladowal pewnego dnia wagon z garnkami i wystal go do Lublina,
ale po drodze wszystkie ulegly rozbiciu. Stanglo na tym, ze towar bedzie sprzedawany na
miejscu, na targowisku miejskim.

Przez caly tydziel wypatrywano wigc czwartku. Skoro $wit, kiedy ludzie pograzeni sa
jeszcze w glebokim $nie, w Weiséwee fadowano juz garnki na drabiniasty woz. Do miasta
wyjezdzali bez $niadania. Na targowisku wytadowywano garnki z wozu i ustawiano je
w réwnym szeregu. Nabywcy obmacywali kazdy garnek, sprawdzajac, czy czasem nie jest
pekniety. Targowali si¢ o kazdy grosz. Dziesi¢¢ razy odchodzili, zanim zdecydowali si¢ na
kupno.
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Tu, na targowisku ciocia Chana nie wygladala juz na owg dziedziczke, ktéra podczas
naszych odwiedzin w majatku wyszla nam naprzeciw, ubrana w czarng sukni¢ ze zlotg
pleciong broszka na szyi. Tu przeobrazila si¢ ponownie w starg, znang nam ciotke Chang
z nieodlaczng chusty na glowie. Storice prazylo twarz. Wiatr smagal policzki, tworzac na
nich bruzdy. Rece sczernialy, nos $ciemnial, a czoto pokryto si¢ zmarszczkami.

U Rejzel, ktéra nigdy nie zapomniala zabraé ze sobg na targ ulubionych réz i tulipa-
néw, blada twarz wystawiona na dzialanie storica, opalila si¢ na braz.

Z tego czwartkowego jarmarku ciotka wracala z jeszcze wigkszg iloscig garnkéw, ani-
zeli przywiozla na sprzedaz. Nie udalo jej si¢ sprzedaé ani jednego garnka, za$ podczas
przewozenia towaru garnki si¢ potlukly. Z jednego robily si¢ dwa. Mozna powiedzie¢, ze
razem z peknigciem garnkéw, pekala od zmarszezek jej twarz.

Do brody Mordechaja-Mendla zacz¢ly wkradad si¢ siwe pasemka. Mial juz teraz czas
przychodzi¢ do nas w jasne, niebieskie poranki. Juz si¢ nie chwalil, juz nie pokpiwat z Ben-
-Cijona — pisarza kahatu. Przychodzit po to, by szepnaé co$ do ucha memu ojcu, nie
baczac na to, ze ten akurat si¢ modlit. Obudzona mama przykrywala si¢ koldra i zaspanym
glosem zapytywata:

— Co slycha¢ Mordechaju-Mendlu?

— Chwata Bogu niezle, ale z garnkami nie wychodzi.

— Mianowicie?

— Za duzo sttuczek. Za duzo odpadéw. Potrzebna jest cegielnia. Miasto zaczyna
wznosi¢ murowane domy. Mendel Danciger buduje kamienice. Jidl Kamaszenmacher juz
kupit plac. Ulica Bekermana z pustymi placami juz zostala rozparcelowana. Ktokolwiek
posiada zbedny grosz, kupuje parcele i zaczyna budowaé. Cegielni za$ prawie nie ma. Cegle
trzeba wozi¢ z daleka. Zbyt drogo kosztuje. W tej sytuacji Mordechaj-Mendel zbuduje
na Weiséwce cegielnie.

— Oczywiscie! Oczywiscie! — kiwa mama glows i dodaje — masz racje.

— Jeszcze jak mam racje! Sprawa jasna jak storice. Brakuje mi tylko troch¢ pieni¢dzy.
Przyszedlem wiaénie po to, zeby mi Lejzor podiyrowal. Ben-Cijon juz mi podzyrowal.
Uczynit to bez stowa.

Ojciec cicho miedlit stowa modlitwy. Spod okrywajacego glowe talesu spojrzal na
Mordechaja-Mendla. Dobrze uslyszal, co ten powiedzial, ale nie bardzo zrozumial, o co
mu whsciwie chodzi.

Dlatego zapytat:

— Co? Jak?

— Rozumiesz — powiedzial Mordechaj-Mendel, przyblizywszy glowe do tatesu ojca
— nie potrzebuje¢ duzo pienigdzy. Chodzi o malg sumke, przysiggam.

Ale co to znaczy podzyrowaé? Odkad to tato zyrowal weksle? I co warte jest jego
zyrowanie? Przeciez nie umie pisaé. Czy Mordechaj-Mendel nie wie o tym? Wie! Do-
skonale wie! Ale to drobnostka. Nauczg¢ go. Frumet pokaze mu jak i co, a on, Lejzor
pociagnie wedle jej wskazdéwek pidrem.

Na ustach ojca zakwitl usmiech. Spokojny, dobry usmiech.

— Glupi z ciebie czlowiek — powiedziat ojciec. — Jaka warto$¢ posiadaé moze méj
podpis, skoro jestem goly jak $wicty turecki.

— To tym bardziej nie powiniene$ si¢ bal.

— Ale nie mam na to ochoty.

Wuj Mordechaj-Mendel po takim dictum> wezwal do pomocy matke.

— Frumet, ty przeciez do gtupich nie nalezysz. Wytlumacz mu wigc, Ze nic nie ry-
zykuje. Mnie on uratuje, a sobie krzywdy nie wyrzadzi.

Matka data mu znak, by przestal méwié. Ona sama postara si¢ go przekonaé. Wie-
czorem po kolacji, kiedy ojciec siedzial juz na t6zku i $ciggat buty, odezwala si¢ mama:

— Wiesz co, Lejzorze?

— Co?

— Mygle, ze powiniene$ zyrowac.

— Co mogg?

— Podzyrowal weksle Mordechajowi-Mendlowi. Nie widz¢ w tym nic zlego.

SOdictum (lac.) — powiedzenie, przystowie. [przypis edytorski]
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Jeden but nie chcial schodzi¢ z nogi. Tato zacigh wargi, gleboko nad butem si¢ pochylit
i przez wargi dotykajace szpica buta wycedzit:

— Frumet, bardzo ci¢ prosze, zebys z siebie durnia nie robita.

— Przeciez to twoj szwagier!

— A jesli to méj szwagier, to co z tego? Przeciez jest dziedzicem! Czego taki dziedzic
ode mnie chce?

— Trzeba go ratowa!

— To ratuj go ty! Nike ci nie przeszkadza!

— Gdybym ja mogla by¢ zyrantem, ani przez chwile nie zastanawiatabym si¢. Ben-
-Cijon przeciez zaufal mu i podzyrowat weksle.

— To powiedzial Mordechaj-Mendel.

— On nie be¢dzie przeciez klamat!

— Uchowaj Bég... tylko dwa razy w roku.

Tato podnidst koldre, wygtadzit ja i obrdcit si¢ twarza do Sciany.

— Zga$ $wiatlo. Trzeba spaé. Jutro si¢ zastanowisz.

Nazajutrz przybiegla ciotka Chana. Czarna, chuda, z cienkimi, zylastymi rekami.
Wpadla wraz z pianiem kogutdw.

— Bracie! — zawolala. — Sam przeciez widzisz, ze to zloty interes. Trzeba werl whozy¢
jedynie kilkaset rubli. Wiesz co? Zosta wspélnikiem.

— Ale ja nie chcg by¢ posiadaczem majatku! Nie chee by¢ dziedzicem.

— Ale przeciez jeste$ bratem. Mato glodu zakosztowaly moje dzieci?

— A moje dzieci sg syte?

— Ale ty, dzi¢ki Bogu, masz parnose!.

— Moje dzieci harujg u obcych. Pracuja jako stuzace. Stuzacymi sa moje dzieci.

— Ale czego ja od ciebie zadam? Nie zagdam przeciez pieniedzy!

— Przeciez nie umiem pisac.

— Juz ja napisze, a ty za mng pociagniesz piérem.

— Mam czas, nie musi by¢ zaraz.

I czas plynal. Mingl tydzien. Mingly dwa tygodnie. Mordechaj-Mendel i ciotka Chana
wiele razy do nas wpadali. Matka jeszcze raz wstawita si¢ za nimi. Poklécila si¢ nawet
z ojcem. Wyzwala go od chlopéw. Powiedziata, ze postepuje nieludzko. Nic nie pomogto.
Ojciec nie chcial by¢ zyrantem wuja.

I nastal wkrétce dzied. Szary, gruzliczo-mglisty dzien. Okiennice za szybami zrywal
wiatr. Tego dnia golebie nie grzaly si¢ na dachu i do chederu si¢ nie szto. Tego dnia byly
urodziny cara.

Rano kantor od$piewat w béznicy Boze, caria chrani®. Mendel, syn Ben-Cijona,
w bialym kolnierzyku, czarnych, na kant wyprasowanych spodniach, stal razem z kanto-
rem na bimie i stodko wyciggal stowo chrani. Z magistratu przyszedt radca w czarnym
ubraniu ze srebrnymi guzikami. On réwniez stal na bimie razem z rabinem i kantorem.
Wszyscy patrzyli na radceg, na goja w bdinicy tak jakby byt samym carem, potem na
okraglym rynku orkiestra grala rosyjska muzyke. Zydzi tego dnia mieli sklepy zamknie-
te. Wpadlo mi wtedy do glowy, aby péjs¢ do Weiséwki.

W rowach po obu stronach szosy walaly si¢ juz opadle liscie. Wiatr unosit je w gore
i rozsypywal po zzgtych polach, gwizdal nimi wéréd ogotoconych gatezi topdl. Wedrowaly
mu placzliwym echem duchy z rosyjskiego cmentarza. Pelna $mieci szosa byla teraz pusta.
Nie byto na niej ani wozéw, ani ludzi. Gdyby nie to, ze dzisiaj byly urodziny cara, i to, ze
nie wiedziatem, co ze sobg zrobi¢ w dzielt wolny od nauki w chederze, nie wpadloby mi
do glowy wybra¢ si¢ do Weisowki.

W polowie drogi pozatowalem swojej decyzji i postanowitem zawrécié, ale wtem wy-
lonil si¢ zza cmentarza stary, pokrecony, dziadyga z sgkatym kijem w reku. Zatrzymal
mnie i zapytal:

— Chlopcze dokad idziesz przy takim wietrze?

— Do wuja Mordechaja-Mendla.

— A kim jest twdj wuj, Mordechaj-Mendel?

S!parnose — zarobek, platne zajecie. [przypis edytorski]
52Boze, caria chrani (ros.) — Boie, strzei cara. [przypis edytorski]
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— Drziedzicem — krzyknalem, pelen dumy.

— Ach tak... — starzec obnazyt swoje dwa zdlte szerokie z¢by — znaczy si¢ ten
zydowski dziedzic to twdj wuj?

— Tak, ten zydowski dziedzic.

— Nie masz juz po co tam i§¢, chiopcze. Nie ma juz w Weisdéwce zydowskiego dzie-
dzica. Ni ma!

Chlopek widocznie zwariowal. Patrzy na mnie okraglymi jak u sowy oczyma.

Zostawiam zwariowanego chlopa i id¢ dalej. Teraz juz nie waham si¢. Ide do We-
isbwki, nie zwazam na wiatr.

Wysoki komin garncarski wydaje si¢ teraz wyzszy i czerwieniszy niz przedtem. Dym
z niego nie wychodzi. Chyba dlatego, ze dzi$ jest dzien urodzin cara. Jest $wigto, a w $wig-
to si¢ nie pracuje. Na wierzcholku drzewa kracze wrona. Z kupy $mieci zrywa si¢ druga
wrona, ktéra klaszeze skrzydtami. Z rosyjskiego cmentarza nadlatuje cata czereda wron.
Nad moja glowa rozlega si¢ poteine krakanie. Czereda kieruje si¢ w stron¢ Weisowki.
By¢ moze ma si¢ tam odby¢ wesele.

I oto kiedy jestem juz blisko celu, zauwazam na prostej drodze idacego naprzeciw
mnie czlowieka. Za tym czlowiekiem wlecze si¢ krowa. A e nie jest dzieri targowy, wigc
prowadzi j3 pewnie do rzezni. Dostrzegam réwniez furmanke tego cztowieka. Im bardziej
si¢ do niego zblizam, tym bardziej ro$nie w moich oczach on, jego krowa, jego furmanka,
i jego kon, przysiagtbym, ze krowa nalezy do wuja Mordechaja-Mendla. Patrze i dostrze-
gam miedzy jej oczyma znajomq ltate. Zdaje mi sie, ze czlowiekiem prowadzacym krowe
jest nie kto inny, tylko ciotka Chana. I tak rzeczywiécie jest. Prowadzi ja na sznurku. Co-
raz wyrazniej widz¢ to. Furmanka okazuje sig jest tym samym wozem, na keérym w kazdy
czwartek wozono garnki na targowisko. Tym razem jednak powozi nie Mordechaj-Men-
del, tylko chlop. Furmanka zaladowana jest nie garnkami, tylko czerwong posciela. Spod
tej poscieli wystaja cztery nogi stolu, nie s3 to nogi owych czerwono-brazowych stotéw,
ktére stoja w patacu. Te nogi nalezg do prostego stotu.

Miedzy kolami wozu kolysze si¢ kubel. Na poscieli siedzi Rejzel. Kiwa si¢, jakby
drzemala. Ma przy sobie kwiaty. Wz trzeszczy.

Najstarszy syn Mordechaja-Mendla kroczy z tylu, jakby, nie przymierzajac, za po-
grzebowym karawanem. Miodszy chiopak i dziewczynka siedza na wozie z twarzg obré-
cong ku Weiséwee. Pozostalych dzieci nie widaé.

Wiérdd topdl harcuje wiatr. Z tamtej strony palacu wraca czereda wron. Zataczaja
koto nad wozem i glo$no kracza. Co to wszystko ma znaczy¢? Czy wujostwo wyprowadza
si¢ z Weisowki?

Stoje na drodze, a oni mnie nie widzg. Krowa patrzy na mnie duzymi, lzawigcymi
oczyma. Ciocia Chana widzi mnie i nie poznaje. Zdaje mi si¢, ze Rejzel z kwiatami réwniez
patrzy na mnie z wysoko$ci poscieli, na ktdrej siedzi, i nie wie, kim jestem.

— Drient dobry ciociu! — wolam i wpadam na krowg.

Ciotka Chana budzi si¢ jakby z letargu.

— Czy to ty, Mendel?

— Tak, to ja. Dzieni dobry.

— Dobrego dnia. Dobrego roku! Dokad idziesz na taki wiatr?

— Do Weiséwki.

— Nie masz juz po co tam is¢.

Moéwige to ciotka kiwa glows i zamyka powoli oczy. Z jej ciemnej twarzy bije chlod,
ktéry przenika mnie do szpiku kosci. Wydaje mi sie, ze to nie ciotka Chana méwi, tylko
krowa, kiwajac swoim glupim tbem.

— Koniec! Nie ma Weiséwki — dodaje ciotka Chana i pocigga krowe za sznurek.
Krowa niech¢tnie stawia kroki. Zostawia po sobie $lady na szosie. Nagle zaczyna muczeé,
obracajgc feb w kierunku bialego patacu, stajni, ktéra tam zostata.

Konikowi na wysokich nogach jest wida¢ wszystko jedno. Gorliwie i chetnie ciagnie
woz do miasta. Z pewno$cig wydaje mu sie, ze to czwartek, kiedy wozi garnki na targ.
Czereda wron nie chce jednak ustapi¢ i w pustej przestrzeni pdl rozlega si¢ ich krakanie,
wyrazajace to samo, co powiedzial chlop:

— Nie ma wigcej zydowskiego dziedzica na Weiséwee. Nie mal
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ROZDZIAL XIV

Oto jak rozwial si¢ sen o bialym patacu, picknych kwiatach i ztotych skarbach. Tak jak nie
wiedziano, w jaki sposéb Mordechaj-Mendel doszedl do majatku, tak i nie dowiedziano
si¢, jak go stracil.

Méwiono w mieécie, ze Weiséwka wlaéciwie nigdy nie nalezata do Mordechaja-Men-
dla. Najmniejszy nawet kawalek gliny nie stanowit jego wlasnoéci. Dodawano, ze do ma-
jatku doszed! droga oszustwa, wycyganit od Fleischera, ktéry si¢ nie spostrzegt, co jest
grane, weksle. Dopiero, gdy Mordechaj-Mendel mocno juz siedzial w siodle Weiséwki
i zdazyl juz wybudowa¢ komin i wozi¢ garnki do miasta, Niemiec poszedt po rozum do
glowy. I zaczgla si¢ cala seria proceséw sadowych. Pojawili si¢ adwokaci. Fleischer nie
zalowal pieniedzy, poruszyl niebo i ziemig, az zdobyl dokument nakazujacy Mordecha-
jowi-Mendlowi opuszczenie Weiséwki, zanim zapadnie ostateczny wyrok.

Przeprowadzita si¢ wigc ciotka Chana z dzie¢mi i jedng kréwka znowu do swego
drewnianego, pochylonego domu, z gliniang podloga. Na $cianach zamiast kiliméw byly
niebieskie pasma wapna. Zamiast dlugich bialych okien tylko cztery zakurzone szybki.
Na miejscu szerokich, nisko osadzonych 16zek ze zlotymi ozdobami byly tylko proste
chlopskie 16zka szybko zakupione na jarmarku w Skaryszewie.

Samego Mordechaj-Mendla w miescie wiccej nie widziano. Nastaly Straszne Dni.
Dni pokuty i medytacji. W mieszkaniach Zydéw zapanowata troska. Ludzie robili ra-
chunek sumienia. Mordechaj-Mendel nie przyszedt na modlitwe do bdznicy. W dzied
i w nocy stal przy zakurzonym okienku w drewnianym swoim domku i patrzyt na drogg
prowadzacg do Weiséwki. Broda mu si¢ zrobila brudnobiata, a oczy zaszly przepalona
czerwienig. Biale, zdrowe z¢by nagle pozdtkly. Zaczely sie kruszy¢.

W béinicy zadeto juz w rég. Zydzi nacieszyli sie Torg, a Mordechaj-Mendel nadal
stat przy oknie i ogladat jezdzace od i do Weiséwki wozy. Od niej wozono garnki i cegly,
a do niej drewno na budowe. Majg wida¢ zamiar co$ tam postawié. Co$ tam zrobi¢, ale
bez Mordechaja-Mendla.

I oto ktérego$ dnia widzimy go, jak stoi przy oknie. Syn Boruch wyszed! juz na
miasto, zeby rozejrze¢ si¢ za jakim$ zarobkiem. Mlodsze dzieci jeszcze spaly, a ciotka
Chana poszla wydoi¢ krowe. I oto ni z tego, ni z owego, Mordechaj-Mendel uderzy! reka
w szybe. Szklo rozbilo si¢ na drobne kawalki, a r¢ke oblala krew. Rejzel w tym czasie
obierala kartofle nad misky. Uslyszawszy trzask pekajacego szkla, wypuscila z rak néz
i jednym susem znalazla si¢ przy ojcu.

— Ojcze, co robisz?

Ojciec odrzucil glowe tak, jakby zostat zarzniety. Zakrwawiong reka pomachat w po-
wietrzu, zgial si¢ i pochylit jak drzewo, ktére zostalo przepitowane i w jednej chwili jak
dlugi rungl na podloge. Padajac uderzyt glows o kant stotu. Z nosa wytrysngl mu stru-
mien czarnej kewi.

W tym czasie ciotka Chana zajeta byla dojeniem swojej chudej krowiny. Nie byta
pewna, czy krowina przestraszyla si¢ krzyku Rejzel: ,mamo”, czy wyczula zwierzecym
instynktem, ze stalo si¢ co$ niedobrego. Fakt, ze w tej samej chwili, kiedy Mordechaj-
-Mendel uderzyt glowa o kant stolu, krowa ogonem uderzyla ciotke¢ Chang w twarz.

— Nic innego — powiedziala potem ciocia Chana — tylko to, ze krowa uderzyta ja
za to, ze zostawila meza bez opieki.

Od uderzenia ogonem oko cioci zaszlo krwia, a twarz oblepiona zostata blotem. Sko-
pek przewrdcit sig, a mleko wylato, wtedy ciocia zerwala si¢ z taweczki i w te pedy po-
biegta do domu. Nie wiedziala, dlaczego pedzi. Poczuta ucisk w sercu. Kto$ potrzebowat
jej pomocy.

Na progu zetknela si¢ z Rejzel. Krzyk corki ,,mamo” zdal si¢ nadal tkwi¢ w jej uszach.
Rejzel bowiem stala skamieniata. Czyiby nagle cérka ulegla paralizowi?

— Rejzel! Biada mi! Co tobie?

Rejzel nie mogla wydoby¢ z siebie stowa. Reka pokazala na wnetrze mieszkania.

Chana wbiegla wigc do $rodka. W pokoju panuje ciemno$é. Czyzby storice zaszto? Co
tu si¢ dzieje? Dlaczego dzieci placza? Rozejrzawszy sig, spostrzegla, ze jej maz lezy dziwnie
oparty glowg o kant stotu. Zaczeta go trzasé.

— Mordechaju-Mendlu! M¢zu méj! Co ci jest?

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 76



Po pierwszym potrza$nicciu glowa Mordechaja-Mendla przechylila si¢ i opadla na
gliniang podloge. Nie wydal przy tym nawet jeku. Dopiero teraz zauwazyla krew. Na
twarzy, na reku, na brodzie. Zaczeta machaé rekami. Chciata widocznie zaczerpnaé po-
wietrza, ale wtedy nogi si¢ pod nig zalamaly. Z twarza oblepiong blotem, z okiem zaszlym
krwig upadha na cialo meia z placzem i lamentem.

Mordechaj-Mendel nie reagowal, jakby sam byt kawatkiem gliny. Jakby sam byt jed-
nym ze swoich potluczonych garnkéw. W miescie méwiono, ze dostal wylewu krwi do
mézgu, ze pekta mu zyta w glowie. Miano mu za zle, ze bedac biednym Zydem zapragnat
by¢ posiadaczem majatku ziemskiego. Ot, zwyczajne glupie gadanie zazdro$nikéw i wro-
géw. Ale od takiego gadania twarz mojego ojca czerwieniala i zapadata si¢, po bolesne;j
$mierci szwagra glowa mego ojca opadla w dél. Mama bez przerwy niemal przykiadata
do glowy kompres z chrzanem. Atmosfera w domu stala si¢ nie do zniesienia. Gnalo
z niego. Ita byla juz w Warszawie.

Ciocia Chana przestata nas odwiedza¢. Ani ona, ani jej dzieci nie pokazywaly si¢ juz
w naszym domu. Ojciec potrafit tygodniami si¢ nie odzywal. Zdaje sig, ze jego drzemigce
oczy zmg¢tnialy. Matka nie umiala ukrywaé bélu.

— Taki uroczy cztowiek — westchnela ktérego$ dnia — taki kochany i wierny mat-
zonek! Prosil, aby mu podiyrowaé weksle. Co by si¢ stalo, gdyby szwagier spelnit jego
proébe? Swiat by sie nie zawalil.

Tato jadt kolacje. Zut powoli, bez zadowolenia, bez smaku. Mama méwila cicho.
Jakby nad kazdym stowem zastanawiala si¢ w glebi duszy. Ale ojciec slyszat kazde jej
stowo. Podni6st glowe znad talerza. Na czole, miedzy oczyma, zarysowata si¢ gleboka,
podobna do robaka, zmarszczka. Powidd! oczyma po stole. Wida¢, ze czego$é szuka i nie
moze znalez¢. Byzka wyslizgneta mu si¢ z reki i ugrzezla w talerzu.

— Lejzorze — zrywa si¢ nagle mama — dlaczego nie jesz? Czy powiedzialam co$
zlego?

Ojciec juz tej kolacji nie zjadt. Talerz grochu z kluskami pokryt si¢ zimnymi gestym
pecherzykami. Mama zaczela plakaé. Ojciec zapatrzony w ciemng szybe okna odméwit
blogostawieristwo.

Wiecej o Mordechaju-Mendlu nie rozmawiano. Nastapily zétte, gruzlicze dni. Go-
lebie z dachu przeciwleglego domu pochowaly si¢ w gotebniku. W nocy padat deszcz. Za
drzwiami kapalo z rynny. Kap! Kap! Od tego nieustannego kapania p¢kato serce, fama-
lo w glowie. W $rodku nocy wdarto si¢ w ciemno$¢ pokoju dlugie, przejmujace, ostre
westchnienie, brzmigce jak gwizd lokomotywy.

To mama, nie mogac zasnaé, rozmyslala, raz po raz wzdychata. W dzieri nie rozpalata
w kuchni i nie $cielita t6zek. Dla kogo zreszta miata by to robié. Ojca w domu nie byto.
Gdzie$ tam wedrowat od jednej wsi do drugiej. Dlatego tez w domu bylo zimno. W kuchni
nike nie przebywal. Stojace tam 16zko bylo puste, opuszczone. Ze $cian wyzierala zielona
melancholia. Zegar bit za glo$no. Storice do okna nie podchodzito. Poktécito si¢ z nami
na amen. Wtedy mama zaczela sie skarzy¢:

— Co to za mieszkanie? Przeciez gorsze jest od piwnicy. — Gdyby przedtem wie-
dziala, ze takie bedzie, noga jej by tu nie stan¢la. W nocy nie $pi. Ciagle jej si¢ zdaje, ze
oto otwierajg si¢ drzwi i zjawia si¢ Mordechaj-Mendel. Widzi jego czarng brodg. Widzi
jego biale z¢by. Taki zdolny, sprawny cztowiek. Taka malownicza postaé.

Mama méwi do siebie. Ojca nie ma w domu. W jego obecnosci tak nie méwi. Mé-
wi do mnie. Przede mng otwiera zbolale serce. Wyczuwam, ze zycie stalo si¢ dla niej
nieznoéne. Nie otrzymuje listdw od dzieci. Nie wie, czy wesele Cypete doszlo do skut-
ku. Do Warszawy nie moze pojechaé. Nie mote si¢ stad wyrwaé. A Mordechaj-Mendel
tak nieoczekiwanie zszed! z tego $wiata. Z mieszkania co$ ja gna. Wokoto czué smréd
$win, jest prawds, ze cale podworze, wszystkie $ciany, wszystkie drzwi wysmarowane sa
swinskim ttuszczem. Sikorski, wlasciciel domku, w ktérym mieszkamy do spétki z rzez-
nikiem, otworzyt sklep z wieprzowym miesem. Bije z niego jakies niedobre ciepto, ktére
wdziera si¢ do gardla.
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Boje si¢ bialych, zimnych platéw stoniny, ktére wisza w oknie sklepu. Przerazaja
mnie dlugie, wyschnigte kiszki i wiszaca na szyldzie sklepu wraz z byczym Ibem, siekiera.
A przede wszystkim napawa mnie strachem mops, o bandyckiej mordzie. Waruje przed
sklepem, obwachuje zydowskie kapoty, szczerzy kly i pilnuje martwych $win.

Trzeba si¢ stad wyprowadzi¢. Dni spedzone w tym domu staly si¢ bardziej szare niz na
pozostalym $wiecie. Sg nawet krétsze. Ale jak moina si¢ wyprowadzi¢ w takg pore. Ludzie
bedg si¢ na nas patrzyli jak na wariatéw. Wychodzi na to, ze si¢ nie przeprowadzimy.
Ale skoro mama nabrata wstretu do mieszkania, przyjdzie si¢ przeprowadzi¢. Na wiasng
reke wszezela juz poszukiwania nowego mieszkania. W domu nikt o tym nie wie. Ja
takie nie mam pewnosci. Snuj¢ tylko przypuszczenia. Wnioskuje to z tego, Ze mama
sznurkiem zaczyna mierzy¢ dlugo$é $cian i 16zek. To wszystko przemawia za tym, ze dzis-
-jutro zajedzie przed nasz dom woznica z wozem i zaczniemy fadowaé rzeczy.

I tak tez si¢ stalo. W szary zadymiony dzien, zaraz po wyjéciu ojca zajechal przed nasz
dom Menasze Klaper ze swoim wozem i zacz¢lo si¢ rozkladanie tézek i szaf. Menasze
Klaper mial mlodego pomocnika. Byl to facet krzykliwy, ubrany niedbale, z daszkiem
zsuni¢tym na bok. Mnie mama kazata zosta¢ w domu. Sama za$ pomagata wynosi¢ rzeczy.
Tak wigc zaladowano graty i woz ruszyt ulica Spacerows, za wigzienie, na miejsce, gdzie
mama wynajeta mieszkanie.

Po drodze na widok naszego wozu z rzeczami Zydzi przystawali, dziwigc sie, ze w ta-
ki szary, mglisty dzieni zachciato si¢ komu$ urzadzaé przeprowadzke. Ze sklepoéw wyszly
kupcowe, ubrane w cieple, watg wyscielane kaftany i z samego progu wzruszajac ra-
mionami zaczely si¢ przekrzykiwal: ,,Czyste wariactwo! W taka pogode!”. Wéz Menasze
Klapera trzeszczal, postgkiwal i przechylat si¢ na lewo, jakby nie przystalo mu w taki
mglisty, ciemny dziert dZzwigad na sobie takich nedznych gratow.

Szczedliwie dotarliémy do celu. Nie ma $win, nie ma zimnych $cian. Zniknat z czola
mamy kompres z chrzanu.

Uliczka, na ktéra pojechat Menasze Klaper z naszymi rzeczami jest waska i cicha. Jest
wlhasciwie $lepym zautkiem, od ktérego nie ma dojscia do innej ulicy. Na korcu zaulka
wznosi si¢ wysoki parkan, za ktérym widaé wysokie lipy i kasztanowce. Innych doméw na
tej uliczce nie ma. Z jednej strony z6ity murowany parkan wigzienny, a z drugiej strony
stary, zrujnowany, zgbem czasu nadgryziony dworek, przytulek dla jaskotek i kotow.

Samo wigzienie jest wysokie, okazale i szeroko rozbudowane. Nad gesto rozstawio-
nymi w réwnych szeregach, zakratowanymi okienkami wisza, podobne do plecakéw na
grzbietach zolnierzy, blaszane daszki.

Za 26ttym, dlugim parkanem krazy tam i z powrotem zolnierz z karabinem. Krazy jak
niepokdj. Nie moze zrobi¢ ani jednego kroku wigcej, ani jednego kroku mniej. W poblize
tego zolnierza nie wolno podchodzi¢, nie wolno zatrzymywac si¢ i nie wolno patrze¢ na
niego. On tez nie patrzy na nikogo, jemu wolno tylko patrzeé na blaszane daszki, ktére
wiszg nad zakratowanymi oknami wiczienia i na sgsiedni domek, do ktérego nike nie
wchodzi i z ktérego nikt nie wychodzi.

Domek tez jest zétty. Okna w nim s ciemne. Niemal czarne. Jeden kamienny scho-
dek, obramowany kepkami trawy, prowadzi do obtupanych brazowych drzwi bez klamki.
Czarng pajgczyng pokryta dziura $wiadczy o tym, ze wewnatrz panuje chldd i ciemnoéé.

Ludzie powiadaja, ze ongié mieszkal tam pewien rosyjski kapitan. Mial jakoby mloda
zon¢ o zlotych wlosach i czarnych oczach. Ta zakochala si¢ w polskim hrabim i uciekla
z nim. Kapitan tak si¢ tym przejal, ze z rozpaczy powiesit si¢. I to wlasnie w tym dworku.
Do dzi$ dnia nike nie wie, czy go zdjeli z petli i pogrzebali, czy pozostawili, tak jak wisiat.

Mimo to mama nie zl¢kla si¢ sasiedztwa tego dworku i wynajeta w poblizu miesz-
kanie. Niska, otwarta brama, zfozona ze sztachet wapnem pobielonych, prowadzita do
duzego, czystego podwdrza. Po jednej stronie tego podwérza wznosila si¢ dluga budow-
la z duzg iloscig okien. Wérdd tych licznych okien znajdowalo si¢ réwniez nasze no-
we mieszkanie. Jasne, ladne mieszkanie z mata kuchniag podobna do takich, jakie juz
mieliémy dotychczas. W pokoju za to mozna bylo jezdzi¢ powozem na gumowych két-
kach. Wysoki, czworokatny sufit. Dwa duze okna z czystymi szybami wychodzily na
sad. W moich oczach pokéj przypominal swoim wygladem owe pokoje Weiséwki wuja
Mordechaja-Mendla.
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Wszystko tu bylo nowe i $wieze. Podloga réwniez pomalowana byla na czerwono.
Mama powiada, ze pomalowano ja specjalnie dla niej. W zadnym innym pokoju tego
rozleglego domu nie ma czerwonej podlogi. Szkoda tylko, ze uplyngl juz spory kawal
czasu od $wigta Sukkot. Drzewa za czystym oknem s juz bowiem nagie, pozbawione
lisci. Na niektérych galeziach pozostajg jeszcze $lady wapna po wiosennych zabiegach
ogrodniczych. Drzewa owocowe stoja opatulone stomg, jakby owinigte chusta.

W nocy chwytaja juz stabe mrozy. Z rana szyby s3 zamglone. Idzie ku zimie. Ale zim-
no nie bedzie przeciez trwalo wiecznie. Nadejdzie lato. Wtedy otworzy si¢ okna. Ogo-
tocone dzisiaj z liSci drzewa zakwitng. Wiem, ze latem w naszym kaciku jest pigknie.
Pigkniej niz w calym miescie. Pickniej niz w nowym parku, do ktérego nie wpuszczaja
chlopcéw w dlugich kapotach. Z tego wi¢c powodu uwazam, ze mama dobrze postapita,
wynajmujac to mieszkanie. Niemala przeciez rzecz mie¢ takie duze podworze. Mozna po
nim jezdzi¢ na wozie i na koniu. Mozna na nim postawi¢ jeszcze trzy kamienice i podwo-
rze nadal bedzie duze. Oprécz tego na samym jego koricu rozciaga si¢ ogréd, ogrodzony
wysokimi, waskimi sztachetami. Jest to ogrdd i zarazem sad. Rosng w nim kwiaty, cze-
resnie, porzeczki i jabtka.

Whascicielka domu — starsza, siwa Polka, ktéra mieszka na ulicy Lubelskiej — pra-
cuje w ogrodzie starego, przygarbionego jak krzak ogrodnika. Chodzi ten czlowiek po
ogrodzie z sekatorem i blaszang konewka w rekach. Podcina i $cina, zasiewa i podkopu-
je. On tak samo jak ogrodnik z Weiséwki uwaza kwiaty za swoje wnuki. Szkoda, ze nie
ma tu corki Mordechaja-Mendla, Rejzel. Ona wiedzialaby, jak kazdy z tych kwiatéw sie
nazywa. Pobyt tutaj sprawilby biedaczce ogromna rado$¢, po tym jak zostata wypedzona
z Weiséwki. Jankiel, m6j nowy kolega, ktéry mieszka na tym samym podwérzu, powia-
da, ze latem ludzie $pig pod golym niebem. Przy parkanie ogrodu. Tu $pi nawet polski
straznik z Zong Rosjanka... Jego céreczka Janinka takze.

Z Jankielem zaprzyjaznilem si¢ tego samego dnia, kiedy wprowadziliémy si¢ do nowe-
go mieszkania. Poméglt przy wyladowywaniu rzeczy z wozu. Przekrzykiwal si¢ z Menasze
Klaperem, tak jakby byli réwiesnikami.

Jankiel jest chlopcem w moim wieku. Nizszy jeszcze ode mnie i chudszy. Cala twarz
ma upstrzong piegami. Usadowily mu si¢ na powiekach, pod oczami, na nosie, na uszach,
nawet na wargach. Caly jest nimi obsypany niczym przypalony cebulowy placek z kmin-
kiem.

Jankiel opowiadal mi, ze kiedy$ juz byl w Warszawie, tam odby! rejs na statku. Plynie
si¢ — powiada — po rzece, az doplynie do mostu. I nie jest to zaden drewniany mostek,
tylko zelazny solidny most z dachem, ze sztabami zelaza, a sztaby sg plecione jak szkocka
krata.

— W Warszawie — moéwi Jankiel — znam pewnego faceta, ktéry posiada wlasng
karuzele ze stoma by¢ moze katarynkami, z niezliczonymi papugami i dwoma bialymi
niedzwiedziami, i takimi wielobarwnymi ptakami, jakich $wiat nie widzial.

Ow facet — opowiada Jankiel — jest Zydem. Nosi czapke ze skérzanym, blyszcza-
cym daszkiem i codziennie sie modli. On sam, czyli Jankiel, chciat pozosta¢ u tego Zyda
w Warszawie. Ten chciat mu daé katarynke z dwiema papugami i biatg myszke, zeby cho-
dzit po podworkach i pokazywat sztuczki. Ale jego ojciec, balagutas Jarme, nie pozwolit.
Zbit go skérzanym paskiem, po czym zwigzat sznurkiem i w takim stanie przywiozt z po-
wrotem do domu.

Po ojcu Jankiela mozna si¢ tego spodziewal. Jest to czfowiek silny, ma mocne ba-
ry, na ktérych potrafi utrzymaé konia z wozem. Kiedy méwi, wydaje sig, ze jego glos
plynie nie z ust, ale z jakiego$ miecha. To wlaciwie nie zwykly, normalny ludzki glos,
ale jaki$ pomruk, ktéry wisi na jego jasnych, duzych wasach i kudlatej brodzie. Jedynym
majatkiem ojca Jankiela s3 konie. Ma je od wielu lat. Sg jego oczkiem w glowie. Do koni
méwi tak jak do dorostych ludzi. Drzy o nie, tak jak o zong i dzieci.

— Kasztan — powiada — dzisiaj, na psa urok, dobrze sobie podjadt.

A gdy spoglada na drugiego konia, na bialg kobyle, uSmiecha si¢ jego ruda broda
i okragle oczy mrugaja do zony:

— Ona, zeby mi byla zdrowa, potrzebuje ogiera. Jak pragne zy¢, potrzebuje.

$3bataguta — furman, woznica. [przypis thumacza]
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Biafa kobyla rzeczywiscie jest dziwna. Nie ko, a istny niepokdj. Ma dlugi siwy ogon,
na zétto pobrudzony, na pét wylenialy, keéry $wiadezy o tym, ze dziewicze lata ma juz za
sobg. I mimo to ma pelng wdzicku mordg i madre, $miejace si¢ oczy.

Jarme z powodu tej kobyly ma mnéstwo klopotéw. Plonie w niej nieustajacy ogien.
Nie moze spokojnie usta¢ na miejscu. To kopnie, to roztrzaskuje podkowy, to staje na
tylnych nogach i riy w érodku nocy. Ze stajni rozlega si¢ wtedy jaki$ dziki $émiech, na-
suwajacy przypuszczenia, ze bydle jakby kompletnie zwariowalo.

W sasiedztwie kobyly stoi w stajni drugi chlebodawca Jarme — Kasztan. Jest to ogier.
Ma juz dosy¢ lat i, zdaje si¢, dosy¢ klaczy. Do pracy jednak bardzo zdatny. Zdatniejszy od
dwdch mtodszych koni. Jest wytrzymaly, dobrze znosi zaréwno zimno, jak i upat. Potrafi
obej$¢ si¢ nawet bez jedzenia, je$li pozwoli mu si¢ spokojnie spogladaé w dal i mysle¢.
Ogier — uosobienie spokoju. Nie obchodzi go zupelnie dzikie rzenie podnieconej sasiad-
ki. Nie reaguje, kiedy stara kobyla kladzie swoja wilgotng mordg na jego starym karku.
Piesci go i glaszcze, rzy mu prosto w glupio zamyslony leb, ale on stoi nieporuszony,
jakby byl nietutejszy.

Balagula Jarme nieraz okfada Kasztana batem po nogach.

— Meiczyzno — krzyczy — czemu stoisz jak glab. Zeby cie jasny piorun strzelit.
Boze jedyny...

Ale ,mezczyzna’ nie reaguje na bat. On mysli o swoich sprawach. Jego serca nie
wzrusza ani zfo$¢ Jarme, ani teskne rzenie kobyly. Dlatego tez Jarme musi szukaé pomocy
u obcych. Mieszka wla$nie na ulicy Mariackiej zaplesnialy od starosci goj. Kuleje na jedna
nogg i jest $lepy na jedno oko. Posiada ten goj ogiera, ktdry nic innego nie robi tylko
zre, zlopie i parzy si¢ z réznymi kobylami.

Pewnego dnia powiada do mnie Jankiel, ze dzisiaj wladnie ten goj przyprowadzi tu
swego ogiera, zebym nie odchodzil, bo bedzie na co patrzeé. Byla sobota, wiat silny wiatr.
Matka miala péj$¢ do ciotki Miriam, ale tak si¢ zaczytala w jakiej$ bajce, Ze nie mogla
oderwa¢ si¢ od ksigzki. Ojciec spal pod koldrg, ktéra zakrywala cale jego ciato. Zdazylem
juz odméwié¢ poranng modlitwe i czekalem na znak Jankiela, zeby wyij$¢ z domu. Za
oknami groznie rozszumialy si¢ drzewa... Lancuszek okiennicy z zewngtrz nie przestawal
brzeczed i uderza¢ o $ciane. Niebo zaciggnelo si¢ z6ito-szarg barwa. Za chwile zacznie
pada¢ $nieg.

Goj jednak nie zwazal na pogodg i przyprowadzit ogiera. Batagula Jarme zdazyt juz
wsta¢ i odméwi poranng modlitwe. Wyszed! na dwér odziany w burke i poklepal ogiera
po zadzie. Ten drgnal i zaczal niespokojnie przebieraé¢ nogami. Ze stajni nagle rozleglo si¢
rzenie. Jaz Jankielem schowali$my si¢ w kacie. W stajni unosil si¢ cieply zapach konskiego
tajna. Bylo ciemno. Przy pilnym jednak wpatrywaniu si¢ mozna byto wszystko widzie¢.

Biala kobyta jeszcze raz zarzala. Rozejrzala si¢ swoimi madrymi, $miejacymi si¢ oczyma
i na chwile zatrzymala wzrok na nas, jakby$my jej byli co$ winni.

Ale oto kulawy goj wprowadza do stajni swojego ,kawalera”. Kobyta juz nie rzala, ale
si¢ rozkrzyczala i rozsapata. Stangla na przednich nogach i zaczeta kopaé, uderza¢ w deske,
zrywa¢ tadcuch, ktérym byta przywigzana.

Czarny ogier tez nie pozostal obojetny. Poderwal teb do géry. Z chrapéw buchata
biala para.

Przysunatem sig blizej do Jankiela. Balem si¢, ze ogier skoczy na nas i stratuje. Jankiel
patrzyt na ogiera jakby wywrdconymi oczyma. Mnie nie dostrzegal i nie slyszal. Widzia-
tem, ze Jankiel miota si¢. W stajni zrobilo si¢ goraco. Oba konie zaczgly rze¢ naraz.

Kulawy goj puscit wolno swego konia. Raptem kobyta zrobita si¢ nizsza, bardziej przy-
sadzista i szersza. Ogier wyciagnat sie. Stal si¢ wyiszy i dhuzszy. Nagle podnidst przednie
nogi i wskoczyl na swoja ofiarg i wgryzl si¢ zgbami w jej kark. Rozdzwigczaly si¢ faricuchy.
Rozlegt si¢ trzask pekajacych desek iobu. Z siersci koni buchata para. Z trudem lapalem
oddech. Ze mng chyba co$ si¢ stalo. Widocznie poczulem zawroty glowy. Nie czulem
bicia serca. Rece mi zdretwialy. Czy Jankiel wyprowadzit mnie ze stajni? Przez duzszy
czas siedziatem na podworku, na wietrze. Nie wiedzialem, co dalej dziato si¢ w stajni.

Przez kilka dni nie spotykalem si¢ z Jankielem. Biala kobyla przestala na razie rzeé.
Nie kopala, nie rozbijala podkéw.

Kiedy jednak po krétkim czasie zaczela znowu wojowaé, kulawy goj znowu przypro-
wadzil ogiera. Wtedy nie chcialem juz wej$¢ do stajni.
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Z tg oto bialg kobylg i smutnym kasztanem, balagula Jarme organizuje dwie ,jazdy”
do Warszawy. Posrodku podwdrza stoi omnibus Jarme. Oba konie ciaggna wypelniony po
brzegi pasazerami omnibus do Warszawy.

Omnibus jest wysoki i dtugi jak jego wlasciciel Jarme. Dach sklecony i zszyty z kawal-
kéw blachy, opada kuli$cie z obu stron. Po lewej stronie wycigte sa drzwiczki z okienkiem
na $wiat. Okienko jest ciemne, zrywane przez wiatry i deszcze, zatkane szmatami i obite
deseczkami.

Balaguta Jarme powiada, ze przez to okienko widzi caly $wiat. Widzi stogi siana
i chlopskie chaty. Widzi krowy na fakach, drewniane kladki przerzucone nad waski-
mi strumyczkami. Przez nie widzi tez male miasteczka, z jeszcze mniejszymi Zydami.
Pozary, wsie, krzyze koscioléw, cmentarze zydowskie i niezydowskie.

W piatek, przed zapadni¢ciem zmroku, zimg czy latem, Jarme wraca z Warszawy.
Szary od kurzu, tak jak jego konie, wjeidza na podworze i zrzuca z siebie brud tygo-
dniowej tulaczki po cudzych zajazdach i niesmak positkéw z cudzych misek. Po kazdej
takiej jezdzie Jarme wyglada mizerniej i starzej. Oczy ma zamglone od niewyspania. Ko-
nie tracgce na wadze, wystawiaja na pokaz chude zebra. I mimo iz caly oblany jest potem,
whbrew temu, ze kazda cz¢$¢ ciala go boli, zeskakuje szybko z kozta, zrzuca cigzky, whosatg
ykapote” i zaczyna glo$no wolaé:

— Jankiel, gdzie jeste$? Wyprzegaj szybko konie! Daj im wody. Nasyp obroku. Rusz
si¢ bekarcie!

Na zawolanie wychodzi z domu Jankiel i zona Jarme. Jest to kobieta lat czterdziestu,
tegawa. Na cze$¢ soboty wykapana, czysto ubrana. Z u$miechem wita meza:

— Witaj Jarme! Drzisiaj jako$ pdino przyjechate$. Dlaczego?

— Kto powiada, ze pdino?

— Tak mi si¢ wydaje. Pézniej niz w zeszlym tygodniu.

— To ci si¢ tylko tak wydaje. Nie jest pdiniej.

Pomaga mu wyja¢ z omnibusu waléwke, ktérg zabral na droge z Warszawy. Troche
fig i dakeyli. Peta suchej kielbasy ze sple$nialy skérkg. Wiazi do omnibusu calym swoim
tegim cialem. Czysta, ciepla, wykapana. Jarme zapomnial o tym, ze jest glodny. Kiedy
nadchodzi pora blogostawieistwa $wiec, Jarme nie zdazyt si¢ jeszcze umy¢. Przystepuje
blizej do zony, usmiecha si¢ i powiada:

— Jak si¢ masz, Golde?

— Duzigki za troske. A ty jak si¢ masz?

— Niezle.

— Miale$ dobrg jazdg?

— Niezlg. Ale kobyle oby szlag trafil.

— Co znowu?

— Chutliwa. Daje mi w koé¢.

— Tak jak wszystkie samice... — powiada Golda i wybucha $miechem.

— Ha... Ha... — wtéruje Jarme i tak jak stoi ktadzie reke na jej pelnym biuscie pod
bluzkyq — dobra z ciebie sztuka jak pragne szczedcia.

— Przestan, wariacie! — odsuwa si¢ na maly kroczek od meza i dodaje — Idz juz si¢
umy¢!

Na podworku zostaje Jankiel, syn Jarme z pierwszego malzefistwa. Wyprzega konie,
podaje im wode, podrzuca troche obroku i nie przerywajac pracy, powiada do mnie, ze
tej nocy ojciec bedzie spat z macochg w jednym t6zku. W kazdg pigtkowa noc $pig razem.

Pomagam Jankielowi umy¢ omnibus. On mnie tego nauczyt. Obiecal mi, ze nauczy
mnie takze sztuki poganiania koni. Kiedy przyswoje¢ sobie t¢ umiejetno$¢ — zbierzemy
forse i kupimy omnibus i konie. Sami bedziemy wozi¢ pasazeréw do Warszawy. W War-
szawie — powiada — pokaze mi statek, na ktérym jezdzit po Wisle i zapozna mnie
z owym facetem, ktéry posiada katarynki i biale niedzZwiedzie.

Tymczasem wylewam jeden kubetek wody za drugim na zablocone kota omnibu-
su. Jankiel wyciera wiechciem slomy szprychy kot. Whze na goére i zaczynam czysci¢
blaszany dach. Czyszczg tak dlugo, az zaczyna blyszczed. Potem obaj wlazimy w stome,
ktorg wyscielone jest wnetrze pojazdu. Stoma pachnie potem wygrzanych Zydéw i gojow
— pasazeréw. Jankiel znowu méwi o jego macosze, ktéra $pi z jego ojcem i o dalekiej
picknej Warszawie.

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 81



Tak si¢ dzialo na nowym mieszkaniu. Prawdg¢ méwiac, to ojciec mial mamie za zle,
nie nowe mieszkanie, ale to, ze nie powiedziala o zamiarze wyprowadzenia si¢ ze starego.

Przyszedt jak zwykle wieczorem do domu. I oto zastaje drzwi zamknigte, okna nie-
o$wietlone. Puka:

— Frumet! Frumet!

To, ze Frumet nie otworzyla, zabolalo go, ale dziwne mu si¢ to nie wydato. Wiele razy
zdarzalo mu si¢ nie zasta¢ zony w domu i wiele razy musiat dlugo i na prézno pukad.

Dzisiaj jednak, kiedy nie ustawal w pukaniu, otworzyly si¢ drzwi sasiedniego miesz-
kania. Glowa starej kobiety wychylita si¢ z mieszkania:

— To pan, panie kupiec?

— Motze pani Marcinowa wie, gdzie podziata si¢ moja zona?

— Wyprowadzita sic.

— Co?

— Dzi$ rano wyprowadezita sig.

— A niech to licho wezmie!

— Przeprowadzila si¢ do mieszkania, az za wigzieniem.

— Dlaczego wilaénie tam?

— Skad mam wiedzie¢? Polecita mi panu powiedzieé, ze przeprowadzita si¢ tam, gdzie
mieszka balaguta Jarme.

Tato opowiedziat to potem calej rodzinie. Czynit zonie wyrzuty z tego powodu. Do
nowego mieszkania wszedl gniewny i obrazony. Z wyrazu twarzy widaé bylo, ze jest
glodny, na jego wasach i brodzie lezal chléd pél, po ktérych przez caly dzien chodzil.

W nowym mieszkaniu wszystko juz bylo zlozone i postawione na wladciwym miejscu.
Menasze Klaper razem z Jankielem pomagali, ja tez podstawilem kiedy trzeba, ramie,
dopychajac mebel na jego miejsce.

Kiedy ojciec wszedt do mieszkania mama wybiegla mu naprzeciw z zakasanymi reka-
wami:

— No i co powiesz, Lejzorze? Popatrz na to mieszkanie. Przeciez to palac nie miesz-
kanie.

— Ale dlaczego tak nagle i w tajemnicy?

— Juz dluzej nie moglam. Dusilo mnie tam.

— Przeciez mogla$ powiedzied.

— Sama do ostatniej chwili nie zdawalam sobie sprawy. A z drugiej strony moze nie
wyrazitbys$ zgody? A tak stalo si¢ i po wszystkim. Oby tylko szczgscie nam tu dopisato.

Mama méwita szybko. Z przesadng gorliwoscia zaczela si¢ krzataé wokét ojca, jakby
czula si¢ winna. Ojciec stal przy drzwiach. Przesuwa koniuszek jezyka to w jedns, to
w druga strone ust. Znak, ze zmiana mieszkania przypadla mu do gustu. Jedno tylko ale.

— Dlaczego nie zaczekata$ na mnie? Ko zestawil meble?

— Juz je zestawiono.

— Léika tez?

— Przeciez widzisz.

— Whasnie widze. Ale czy czasem nie potamano czego$?

— Bron Boze.

— A kto zestawit szafe?

— Ten sam.

— Kim jest ten ,zestawiciel”?

— Menasze Klaper.

— Co? Menasze Klaper? Przeciez mégt zniszezy¢ szafe. On si¢ do tego nie nadaje.

— Nie zniszczyl. Szafa stoi na swoim miejscu i ma si¢ dobrze. A teraz wystarczy!
Rozbierz si¢ i umyj. Ugotowalam watrobe.

Ojciec jednak nie spieszy! si¢ z rozbieraniem i myciem. Obejrzat doktadnie zestawione
t6zka. Usiadl na ich krawedziach, po czym zaczal sprawdzaé szafe i kredens. Otwieral
i zamykat drzwiczki, krecit glows i jeszcze raz otwierat drzwi od szafy i kredensu.

— Dlaczego si¢ tak cigzko otwiera? Dlaczego tak skrzypia? U mnie szafa nigdy tak
nie skrzypiala.

— Jutro, jak Bog da, naprawisz. Teraz idz si¢ umy¢. Idz!
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Na stole lezal okragly bochenek chleba z koperkiem, posypany maka. To chleb z pie-
karni Szmula-Szyi. Tu juz ojciec nie mégl znalezé wad. Powoli odkrawal mate kromki
i moczy! je w bragzowym watrobianym sosie. Jad! i nie przestawal patrze¢ na szafe, ktérg
jaki$ tam Menasze Klaper zestawit, bez jego wiedzy i zgody.

ROZDZIAL XV

Zdaje sig, ze z tego nowego mieszkania wszyscy byli zadowoleni. Ojciec, matka, a najwiccej
ja. Bo gdzie i w jakim innym mieszkaniu bylo tak cieplo i tak sucho jak tu?

Kiedy przyjdzie lato, jak powiada Jankiel, nie bedzie gdzie si¢ podziaé z powodu nad-
miaru jablek, gruszek, czereéni i porzeczek rosngcych tutaj w sadzie. Poza tym wilasnie
mdj kolega Jankiel... Kto tak jak on potrafi opowiada¢ takie cudowne rzeczy o Warsza-
wie? Gdzie i kiedy mialem takiego dobrego kolege jak Jankiel?

A mimo to jaki$ czas potem mama zaczgla kreci¢ nosem.

Mieszkanie w poblizu wigzienia jako$ nie uchodzito. Nie mozna powiedzied, zeby
miafa co$ przeciwko samemu mieszkaniu. Przeciwnie. Mieszkanie suche, czyste, jasne.
Stosunki z sgsiadami bardzo dobre. Z zong bataguly Jarme, z handlarkq maki It i z ro-
dzing starszego straznika nawet serdeczne. Jedno tylko zaczelo ja martwié. Dojscie do
mieszkania. To znaczy uliczka za wigzieniem. W dzienl jako$ mozna wytrzyma, ale kiedy
nadchodzi noc — powiadata mama — czlowieka ogarnia markotno$¢. Nie ma gdzie si¢
podziaé.

Mama nie wyjasniata doktadnie, dlaczego nocg robi jej si¢ markotno, ale ja potrafilem
to sobie wyobrazié. Jankiel zdazyt mi juz przedtem opowiedzie¢ historie, ktéra wykraczala
poza ramy natury. Rzecz nadprzyrodzona. To znaczy niezupelnie nadprzyrodzona. Po
prostu rzecz napgdzajaca strachu.

Oto, dla przyktadu, zaobserwowano, ze w miejscu miedzy zéttym murem wigziennym
a opuszczonym domkiem, w kedrym przed laty powiesit si¢ rosyjski kapitan, wieczorem
zapada taka wielka ciemno$¢, ze mozna ja dotkna¢ rekami. Na zadnej ulicy w miescie nie
bylo takiej ciemnosci jak tu. Mnie si¢ wydawalo, ze ciemno$¢ ta wyplywa z zolnierskiej
budki, ktéra w dzieri stuzyla wartownikom za miejsce odpoczynku, a w nocy za siedlisko
diabtéw.

W nocy budka zolnierska byla pusta, bo wi¢zienia pilnowano od wewngtrz. Z budki
rozlegaly si¢ wtedy ochryple westchnienia. Czasami slycha¢ bylo stamtad krzyki i glo$ne
s$miechy. Czasami dochodzily zdtawione, nagle przerywane glosy.

Z poczatku, jak tylko sprowadziliémy si¢ do nowego mieszkania, wydawalo mi sig, ze
te westchnienia i $miechy wydobywaja si¢ spod domkéw wiszacych nad zakratowanymi
okienkami wigzienia. Bylo dla mnie jasne, ze w wigzieniu ludzie zakuwani s3 w lanicuchy,
ze w nocy chloszcza ich i zadajg rézne cierpienia. Siedzg przeciez tam tacy bandyci, jak
Szczepko i Szerman, ktérzy wymordowali cate rodziny Zyd(')w, podpalili tuzin dworéw
magnackich. Takich lotréw nie trzyma si¢ w wiezieniu ot tak sobie, dla przyjemnosci.

Potem jednak doszedlem do wniosku, ze by¢ moze nic im tam zlego nie robig, a jesli
nawet bijg ich, to krzyki i westchnienia bitych do nas doj$¢ nie moga.

Krzyki, westchnienia i st¢kania, ktére slyszymy w ciemnosciach pochodza wlasnie
z drewnianej budki. Jankiel wyjasnil mi to catkiem dokladnie.

— Tu, w budce — powiedzial — zrobila sobie legowisko wysoka Jézka, znana kurwa.
Twarz ma dziobatg, po ospie. Nosi krétka grzywke, jak ci chlopey, ktdrzy woig piasek.

Zotnierze doskonale wiedzieli, gdzie moina zasta¢ wysokg Jézke. Tote przychodzili
do niej. Gryzli pestki, pluli na nig i targowali si¢. Ona siedziala na progu budki jak kura
na jajach. Gryzla, tak jak oni pestki i plujac im w rewanzu prosto w twarz, pytala:

— Ile mozesz da¢, kochany ziemlaczku?

Prawdopodobnie ,ziemlaczek” wymienit sumg, bo wysoka Jézka zerwala si¢ z miejsca
i ochryplym glosem krzykneta:

— Do mamy swojej idz, przeklety Moskalu, do swego $winskiego kraju!

Byto ciemno. Co tam si¢ dzialo, nie wiadomo. Nie byto widaé. Ale po takim naglym
krzyku raptem ucichlo.
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Wokét budki rozleglo si¢ ciche dyszenie, charczenie i sapanie nosem. Cala uliczka
z murowanym domkiem kapitana, z lipowymi drzewami, z okratowanymi wi¢ziennymi
oknami sapata, ci¢zko oddychata i wydawata si¢ straszna.

Dlatego biada czlowiekowi, ktory o tej porze mial przechodzi¢ tamtedy. Przekledistwa,
jak szczekanie spuszczonych z faricucha pséw, wstretne, obrzydliwe stowa, zaczynaly pada¢
wérdéd rzucanych kamieni.

Jednego razu taki kamien trafit w przeciwlegly parkan, a drugi w glowe cztowieka.

— Do cigzkiej cholery — ochryply glos Jézki niby tepa pila rozcina ciszg. Glebokie
rosyjskie przeklefistwo dobyte z piersi zawtérowato Jozce.

— Sukinsyn! Ma¢ twoju...

Nie dziw wigc, ze starano si¢ omija¢ w nocy t¢ uliczke. Lepiej bylo siedzie¢ w ciem-
nodci i nie chodzi¢ do sklepu po naftg do lampy.

Rano znajdowano w budce tupiny po stonecznikowych pestkach, kawalki starej kiet-
basy, puste butelki po wdce. Jesli w nocy spadt $nieg, to nad ranem mozna byto zobaczy¢
odci$nigte $lady ludzi, ktérzy tarzali si¢ w nim.

Jankiel kazdego ranka biegal tam popatrze¢ na te $lady w $niegu. Szukat czego$ w tym
$niegu. Mial bladg, martwg twarz i $ciénicte usta. Balem si¢ wtedy Jankiela. Nie moglem
patrze¢ w jego martwg twarz. Zdawalo mi si¢, ze bije z niej brzydki zapach.

Pewnego razu powiedzial mi, ze wezoraj rozmawial z wysokg Jézka. Poczestowala go
pestkami. Poglaskata po twarzy i powiedziala, zeby przynidst ztotdwke, to wejdzie z nim
do budki. Dlatego musi zbiera¢ powoli grosze, a potem kiedy juz zbierze ztotego, noca
wykradnie si¢ z domu i przyjdzie do budki.

Nie bardzo rozumialem, o co chodzi Jankielowi.

— Jak to? Nie boisz si¢?

— Kogo mam si¢ ba¢?

— Chyba zolnierzy, no i Jézki.

— Glupi$! — odpowiedzial Jankiel i machnal reka tak, ze poczutem si¢ wobec niego
malym i n¢gdznym robakiem.

Faktycznie, czym i kim jestem w poréwnaniu z Jankielem. On przeciez byt juz w War-
szawie. Rozmawial z wysokg Jézka. Jest juz pelng geba mezczyzng. A ja? Ja przeciez ucie-
klem od Hudl. Juz wiele razy chcialem o tym opowiedzie¢ Jankielowi. Ale po tym, jak
on sam rozmawial z J6zkg, zrozumiatem, ze bedzie si¢ ze mnie $mial.

Nie dziw wigc, ze mamg ogarnela niech¢¢ do pigknego, jasnego mieszkania.

Ojca cala ta sprawa nie obchodzila. Ostrzegano go przed budka, opowiadano o wyso-
kiej Jozce z zolnierzami. On sam jednak tego nie widzial. Kiedy wypadalo mu przechodzié
nocg przez te uliczke i kiedy krzyczano do niego z budki, on z powodu gluchoty nie slyszat
tego.

To po pierwsze. Po drugie ojciec byt zadowolony z tego, ze mama siedzi w domu.
Juz nie biegala ani do cioci Miriam, ani do babci Racheli. Nie musial sam podgrzewaé
jedzenia. Nie siedzial przy stole sam — jak niegdy$ — w dawnych mieszkaniach. Nie
musiat bez przerwy patrze¢ na puste cztery $ciany i na smutny plomyk lampy naftowej.

W tamtych mieszkaniach ojciec nigdy si¢ nie $mial. Czynit mamie wyrzuty, ze go
zostawia samego, ze w domu jest zimno. Méwil mamie, ze co$ go z domu wygania, kiedy
jej nie ma.

Tu jednak, w mieszkaniu sasiadujacym z wigzieniem mama bata si¢ wychodzi¢ wie-
czorem z domu. Ciotka Miriam posylata umyslnego, zeby si¢ dowiedzie¢, dlaczego mama
nie przychodzi do niej. Babcia Rachela sama potrudzita si¢ przyjé¢ do nas i zapytaé o po-
wod niepokazywania si¢ mamy w jej domu.

Mama wtedy rozplakala si¢, wyznala, ze wpadla z tym nowym mieszkaniem. Powie-
dziala, ze dla niej prawdziwym wiczieniem nie jest to z zakratowanymi oknami, ale jej
wlasne mieszkanie.

Zaczela szeptal z babcig. Mrugala oczami w moja strong. Z ojcem réwniez méwila
po cichu o swoich planach zamiany mieszkania. Ojciec jednak nie dal si¢ przekonac.

— Nie wiem, czego chcesz — odpowiedzial — Czy trzeba nam jeszcze lepszego
mieszkania?

— A co i si¢ w nim podoba?

— Jest suche, ciepte. Czego jeszcze potrzeba?
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— A jaci, Lejzorze, powiadam, ze trzeba si¢ z niego wyprowadzié. To jest prawdziwe
wiezienie.

— Sama przeciez je wybralas.

— Gdybym wiedziala, ze tak bedzie...

— Ty nigdy nie wiesz, co bedzie.

Mama nie odpowiedziata na ostatnie zdanie ojca. éciqgnqla wargi i thumita w sobie
gniew.

Ojciec po cichu, na pét senny, odmawia blogostawieristwo. Jest zmeczony, przepra-
cowany. Eézka s3 poscielone. Nagle w trakcie odmawiania blogostawiestwa milknie.
Glowa zaczyna mu si¢ kiwaé. Na chwile budzi si¢. Usiluje korczy¢ blogostawienistwo
i znowu zasypia.

Jest wezednie. Zegar wskazuje ésma godzing. Mama moglaby wybra¢ si¢ jeszcze do
ciotki Miriam. Wie, ze tam zbierajg si¢ teraz sgsiedzi. Rozmawiajg na rézne tematy, dzieci
si¢c bawig. Przychodzi nauczyciel Icchok, ktéry udziela korepetycji w bogatych domach.
Jest tam przyjemnie, swojsko, cieplo i jasno.

Ale droga do ciotki Miriam prowadzi przez t¢ przeklety ciemng uliczke. Jest ona
$ciang, ogrodzeniem, ktére oddziela jeden $wiat od drugiego.

Ojciec drzemie. Mama nie moze i$¢ spaé razem z kurami. Szybko naklada na siebie
to, co ma pod r¢ka i wpada do starszego straznika, ktéry mieszka drzwi w drzwi z nami.

Starszy straznik, Polak, lubigcy méwié po rosyjsku, to mezczyzna z twarzg poorang
zmarszczkami, ozdobiong rudymi wasami. Z niejednego pieca chleb jadt. Bywaly w $wie-
cie. Nastuchat si¢ w zyciu, podrézujac, niezliczonych opowiesci. Ma dar wymowy. Totez
opowiada o powstaniu, buncie Rosjan, o wojnie tureckiej. Najbardziej jednak lubi opo-
wiadad o zbdju Szczepko, ktdry siedzi teraz w wigzieniu przykuty laficuchem do $ciany.

— Szczepce — opowiada straznik — ogolono w wigzieniu pét glowy i jeden was. Zbéj
ten jest wysoki, ze nie przeszediby przez drzwi naszego domu. Dawnymi laty Szczepko byt
kamieniarzem. Pracowat przy wyrabianiu nagrobkéw i pomnikéw cmentarnych. Potrafit
wyku¢ w kamieniu ptaki w locie. Nie wiadomo jak doszlo do tego, ze pewnego dnia
skumat si¢ z pewnym Zydem, ktéry nazywat sie Szerman. Od tej chwili stat sie zbéjem.

Szerman tez siedzi w wiczieniu. Ma ten Szerman rudg brod¢. No i pét brody ostrzy-
zono mu w celi. Ogolono mu tez pét glowy i jeden was.

Obu zbdjéw zesly latem na Sybir, na katorgg.

Straznik wie, ze tam na Syberii przykuja ich taiicuchem do taczek, a nawet po $mierci
pochowajg razem z taczkami.

Straznik opowiada, ze Szczepko ma zon¢ i dwoje dzieci. Dzieci — powiada dalej
— maja niebieskie oczy i Iniane wlosy. Kiedy zona z dzieémi przychodzi go odwiedzi¢
w wiczieniu, placze gorzkimi tzami.

Moglbym bez przerwy shucha¢ opowiesci straznika. Opowiada bowiem w sposéb za-
ciekawiajacy, prosty i zrozumialy. Moja mama tez potrafi ladnie opowiadaé, ale daleko
jej do straznika.

Poza tym wszystkim w jego mieszkaniu jest cieplej niz u nas. Bardziej swojsko i przy-
tulnie. Na oknach stojg wazony z kwiatami. Na $cianie nad tézkiem wisi ciemny obraz
Matki Boskiej.

Oto siedzi zona starego straznika. Wysoka blondynka z uplecionymi wokoét glowy
warkoczami. Zawsze wyglada tak, jakby dopiero co wyszla z kgpieli. Pachnie mydlem
i czysta wyprasowang bielizng.

Jest Rosjanka. Pochodzi z dalekich stron tego wielkiego kraju. W Polsce mieszka juz
od wielu lat. Nauczyta si¢ dobrze jezyka polskiego, ale zacigga®.

Ona réwniez ma sporo do opowiadania. Czesto opowiada o rodzinnym domu, rodzin-
nej wsi polozonej gdzie$ nad Donem. Rzeka — powiada — jest tak niebieska. Bardziej
niebieska niz blekit. Jest tam, opowiada, cerkiew z okraglym dachem i zlotymi kezyzami.
Cerkiew tez jest niebieska. Jest tam pop, mlodzieniec z czarng brodg. I ten pop chciat ja
pojac za zong. Bylaby dzisiaj popadia. Rezydowalaby na plebanii i wszyscy oddawaliby jej
cze$¢. Ale nie chciala wyjé¢ za niego. Ona wolata wyjé¢ za tego Polaka, obecnego star-

S4zaciggad — tu: mowic z akcentem rosyjskim, z whasciwg dla rosyjskiego melodig. [przypis edytorski]
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szego straznika, ktéry wéwezas odbywal stuzbg wojskowa w jej okolicy. On jej bardziej
przypadt do serca i dlatego jego wybrala.

Zydzi — opowiada — w jej stronach tez s3, ale jacy$ inni: nie nosza dhugich kapot,
ani pejséw i nie méwig po zydowsku.

Opowiesciom starszego straznika i jego Zony nie ma kornca. Godziny mijaja. Zegar
bije. W jego wngtrzu co$ steka i trzeszezy. Dwanascie uderzen zegara daje znad, ze czas
i8¢ spac.

U nas w mieszkaniu knot lampy jako$ wciagnat si¢ sam do $rodka. Po $cianach ta-
zg strzepy cieni podobne do rozdartych workéw. Ojciec oparty glowa o kant stolu $pi
w najlepsze.

Dookota jest pusto, czarno. W moich oczach wyglada to tak, jakby wszystkie rzeczy
w pokoju gdzie$ si¢ odsunely, robiac miejsce dla ojca, zeby mégt swobodnie spaé, zeby
go nikt nie zauwazyl.

Mama cigzko oddycha:

— Ach, jak tu smutno! Jak smutno!

I jej gtos zawisa nad glowa $piacego ojca jak napomnienie.

ROZDZIAL XVI

Spytacie zapewne, jak to si¢ stalo, Ze moja mama, ktéra u pierwszego meza, felczera,
miata mosigzne klamki na drzwiach, mieszkala w ,pokojach”, wyszta powtdrnie za maz,
za mego prostego ojca, Zyda z Nowego Miynka, ktéry znat si¢ na sianie i zsiadle mleko
ze $mietang jadat z duzych glinianych naczyn, a kapat si¢ w wiejskiej rzece i sypiat w lesie
pod choinkg. Doprawdy, jak do tego doszlo?

Ludzie, jak to ludzie, mieli na to takg odpowiedz:

Zanim tato i mama stan¢li na $lubnym kobiercu oboje nie mieli pojecia, ile dzie-
ci pozostalo im po pierwszym zwigzku malzenskim. Podczas zar¢ezyn jako$ zapomniano
o dzieciach. Nie wymieniono nawet imion sierot. Co$ tam niby wzmiankowano, ale szyb-
ko dodano, ze dzieci sq juz doroste i w zadnym wypadku ich utrzymanie nie spadnie na
barki nowozeficéw.

Odbyt si¢ wicc $lub. Byt obiad, na ktéry zaproszono niewielkie grono goéci. Potem
mama zapakowala do kufra wszystkie swoje rzeczy. Nieliczne sztuki bizuterii, ktére miata,
zostawila u ciotki Miriam i sama przeniosta si¢ na wies, do Nowego Mlynka, gdzie ojciec
mieszkat po $mierci pierwszej zony. Przybywszy na miejsce zobaczyta nedze, ciemng izbe
z gliniang podlogg. Po katach walaly si¢ gliniane garnki. W dwdch oknach zamiast szyb
sterczaly poduszki. Po izbie krecily si¢ cztery doroste, czarnowlose dziewczyny w barcha-
nowych bluzkach. Na widok nowej zony ojca schowaly si¢ za wezglowia 16zek, skad ze
zdumieniem w oczach przygladaly si¢ przybylej z miasta kobiecie.

Twarz mamy w jednej chwili skurczyta sig, zestarzala. Nie zdejmujac plaszcza, spytata:

— To jest ten twdj folwark, o ktérym mi méwiles?

— Tak. To jest méj folwark.

— A te dziewoje to kto?

— Moje corki.

— Wszystkie cztery?

— Wszystkie cztery. Zeby mi zdrowe byly.

— Moéwile$ tylko o dwoch.

— Malo co si¢ méwi.

Sciqgnqlo si¢ serce mamy. Nie byla w stanie wyméwi¢ stowa. Zresztg co tu stowa
pomoga? Gdyby si¢ nie wstydzila, wybuchnetaby placzem.

Otworzyla wigc z powrotem drzwi i powiedziala:

— Nie, panie Lejzorze! Nie tak si¢ z panem umawialam. Trzymaj pan swoje corki
w zdrowiu i szczgéciu, ale ja paniska zong nie bede.

— Co to ma znaczy¢? A $lub? A malzedstwo?

— To bedzie rozwdd, panie Lejzorze!

Zabrala mama kufer i pojechala z powrotem do miasta. Zajechala z placzem prosto
do ciotki Miriam, mlodszej swojej siostry.
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— Miriam, kochana, czego ode mnie chciata$? Dlaczego naméwila$ mnie do tego
malzenistwa? To przeciez ngdzarz! Cztery dziewki jak te deby. Co ja tam poczng z czterema
dziewkami? Co?

Ciotka Miriam wiedziala, Ze tato ma cztery cérki w domu. Wiedziala tez, ze Lejzor
z Nowego Mlynka jest biedakiem do kwadratu. Jego folwark, o ktérym byla mowa przed
podpisaniem $lubnej intercyzy, to tylko izba z gliniang podlogg i glinianymi garnkami na
kwasne mleko.

Ale mama przeciez tez byla wdowg i dzieci z pierwszego malzeristwa miala, a ojciec
posagu od niej nie zazadat.

— Czy ty jeste$ lepsza od niego? Dlaczego podniostas lament? Dlaczego sie skarzysz?

— Jak nie mam si¢ skarzy¢? — moéwila mama — kiedy po takich ,pokojach”, jakie
mialam u pierwszego meza, mam zamieszkaé w ciemnej izbie z gliniang podlogg...

Ciotka Miriam wspélczuta mamie. Serce ja bolalo. Zresztg kto tylko o tym slyszal,
wspélczut mlodej, picknej Frumet.

Ale klamka zapadta. Co tu zale i wspdlczucia moga pomoc.

Trzeba co$ zrobi¢, zeby zwigzek si¢ utrzymal. Ciotka Miriam, Rejzele, corka Itszy
Biksa, i ciotka Noemi, siostra ojca zacz¢ly przekonywaé mame, ze szczgécie czlowieka
zalezy tylko od Boga. Nie mozna teraz widzieé, co bedzie pézniej. Moze by¢ tak, ze dzigki
mamie ojciec wydZwignie si¢ z biedy i bedzie w stanie kupi¢ jej mieszkanie z ,,pokojami”
i mosieznymi klamkami na drzwiach.

Co mama, przyzwyczajona do takich wygdd, mogla zrobié?

Wyplakata si¢, po czym pogodzila si¢ z Lejzorem, ale w Nowym Mlynku za nic nie
chciata zamieszka¢.

— Niech si¢ przeniesie do miasta — o$wiadczyla. Ma by¢ nedzarzem, to bedzie nim
w miescie, a nie na wsi.

W ten sposéb ojciec pozegnal si¢ z glinianymi garnkami, takami, lasem i pojechat do
miasta.

Razem, rzecz jasna, ze swoimi czterema czarnowlosymi cérkami.

Takie cztery ciemnowlose doroste dziewczyny nie mogg przeciez zawsze by¢ na utrzy-
maniu ojca. Trzeba pomysle¢ o ich przyszlosci.

I mama zaczela zabiegad o urzadzenie ich przysziosci. Ita, najmlodsza, zostala kucharka
u bogatych Zydéw w Warszawie. Przyjezdiata raz w roku do ojca, w éwieto, przywoiac
zZawsze prezenty.

Najstarsza, Chane-Sar¢ czarnowlosa, wysoka, o szerokich, mocnych ramionach dziew-
czyne, wydala za maz za rzeznika w malym miasteczku. Powodzilo jej si¢ dobrze. Jej maz,
Wolf, mezczyzna niskiego wzrostu o $niadej, $ciagnigtej twarzy, pokochat zone. Z bie-
giem czasu Chana-Sara wydala na $wiat trzy corki i czterech synéw, oby byli zdrowi.
Wszyscy bruneci o czarnych oczach i ciemnej cerze. Wszyscy maloméwni. Tak jak ich
matka.

Chana-Sara przyjezdzala do naszego miasta bardzo rzadko. Od wielkiego dzwonu.
Przyjezdzala po zakup wyprawy dla kolejnej wydawanej corki. Przy tej okazji odwiedzala
ojca i rzecz jasna wizyta przebiegala w milczeniu.

Ojciec i jego najstarsza corka, oboje wysocy, rozro$nigci, jak stare zakorzenione to-
pole, siedzieli jedno naprzeciw drugiego, patrzyli sobie w oczy i milczeli. Od czasu do
czasu padaly miedzy nimi krétkie stowa:

— Jak sie masz, tato?

— Jak mam si¢ mie¢?

— Co slycha¢?

— Tak sobie. Co porabia Wolf?

— Niezle.

— A dzieci?

— Duzigki Bogu.

Napatrzyli si¢, namilczeli i corka odjechata. Przyjedzie moze za rok, a moze za pieé
lat.

Ojciec byt zadowolony z najstarszej corki. Byla bogaczka. Miala najwicksza jatke
w miasteczku. Dzieci dobrze wydala za mgz i ozenita. Wyprawiata urodziny, wesela i uro-
czystosci obrzezania chiopcow.
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Na wszystkie uroczystoéci zapraszala ojca.

Wracal od niej syty i wyspany. Opowiadat o ucztach, ktére si¢ u niej odbywaly, méwil
o wnukach, ktére rosng, dorosleja i wychodza na ludzi. Duzo méwil o swoim zigciu,
o Wolfie, ktéry mimo ze jest niskiego wzrostu i ma rzadka brédke, potrafi sam jeden
poradzi¢ sobie z rozjuszonym byczkiem i okolicznymi, znanymi z nienawiéci do Zydéw
chlopami.

Ale Chana-Sara byla jedyna jego corka, ktéra wyszla za maz. Nastgpna po niej byla
Bejle. Wysoka, rozrosta w ramionach z dlugimi waskimi rekami i szeroky twarza.

Bejle nie miata juz w sobie tej wrodzonej grzecznosci i wewnetrznego spokoju, ktére
cechowaly starszag Chang-Sare.

Bejle méwila ostro, dobitnie. Najmniejsza drobnostka mogla ja wyprowadzi¢ z réw-
nowagi. Policzki od razu pokrywaly si¢ rumiericem. Na $wiat patrzyla niespokojnymi
oczami. Obcy ludzie mogli odnosi¢ wrazenie, ze jest zlo$nica. W istocie jednak Bejle
miata dobre serce. Zawsze byla gotowa oddaé ostatnig koszule temu, kto potrzebowat.
Drzigki swoim dobrym uczynkom stata si¢ stawna.

Miata jednak Bejle pewng wade. Powaing wade. Nie mogla usiedzie¢ w miejscu. Po-
nosilo ja w $wiat. Tylko by biegata, tylko by jezdzila. Do Warszawy, do Eodzi. Nawet
do byle jakiego miasteczka, zeby tylko nie siedzie¢ w jednym miejscu. Czasem wpadato
jej do glowy, zeby wstapi¢ po drodze gdzie$ do karczmy. Miala zamiar ogrzaé si¢ tro-
che w cieplej izbie. Jesli karczma z ludZmi przypadala jej do gustu, wynajmowata si¢ do
pracy i zostawata tam przez jaki$ czas. Doila wtedy krowy, gotowata w duzych kottach
jedzenie dla Zydéw, ktérzy tedy przejezdiali. Gotowata jeczmiert z kartoflami dla kréw.
Umiala tez tka¢ na kroénie, naprawial i zaszywaé ubrania. Potrafita rozmawiaé z synami
dziedzicow, ktdrzy na picknych koniach przejezdzali kolo karczmy.

Umiala wiasciwie wszystko. Tylko dla siebie, dla wlasnego szczgscia nie potrafita ni-
czego zrobi¢. Lata mijaly. Bejle zaczynala rozrastaé si¢ wszerz, a amatoréw do Zeniaczki
wcigz nie miala.

Tylko pewnego razu, a bylo to réwniez w jakiej$ karczmie, o malo nie doszlo do za-
warcia zwigzku matzeniskiego. Zajechat do tej karczmy pewien Zyd, czarnowtosy, zdrowy,
silny czlek. Oczy mial czarne jak wegiel. W rozmowie z karczmarzem zwierzyl sig, ze jego
zona zmarla w pologu. Bejle podata mu duza miske kaszy i szklanke mleka prosto od
krowy. Wywigzata si¢ rozmowa. Od stowa do stowa, dowiedziata si¢, ze dzieci nie ma,
mieszka po drugiej stronie Pilicy i zarobku, chwata Bogu, mu nie brakuje. Jedno co go
martwi, to to, ze nie chciatby duzej by¢ wdowcem.

Na te stowa Bejle zarumienita si¢ po uszy.

Zyd zostat na noc w karczmie. Bejle spata w komérce. Wewngtrz na grzedzie spaly
kury. Drzwi prowadzace do komérki nie mialy zamkniecia. Nie bylo to zreszta potrzebne.
Co tu mozna bylo ukras¢?

Lezata Bejle i rozmyélata o czarnowltosym Zydzie. Chciata zasnaé, bo skoro éwit na-
lezato wydoi¢ krowe i przygotowal jedzenie dla podréznych. Ale czarne oczy Zyda nie
daly jej spokoju.

Kury na grzedzie juz byly bliskie przebudzenia, kiedy Bejle poczuta, ze co$ taskocze
ja po twarzy. Przysicgataby, ze to kura zsuncla si¢ jej na twarz i faskocze ja ndika lub
skrzydetkiem.

— A sio, a sio! — zaczgla krzyczed Bejle. Wszystko jednak wskazywalo na to, ze
to nie kura. Jest wprawdzie ciemno w komoree, ale doskonale widaé, jak dwoje duzych
rozwartych oczu patrzy na nig.

Sciska jej sie serce, a po calym ciele przebiegajg dreszcze. Ogarnia ja co$, jakby goraca
zgroza. Poznaje tego, ktéry wszed do komérki. Cichym glosem pyta:

— Co to ma znaczy¢?

— A co niby ma znaczyé?

— Co pan tu robi?

— A co mam robi¢? Nic. Jeno® tylko, ze moja zona umarta.

— To tazi pan do obcych kobiet?

— Uchowaj Bég! Nic podobnego! Jeno widzi pani...

5Sjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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I jego rece zaczynajg parzy¢. Sy gorgtsze od spojrzeni jego oczu. Bejle odzywa sig
cichym glosem:

— Czy pan si¢ stad wyniesie, czy nie?

— Dlaczego? Bron Boze, nie cheg przeciez pani skrzywdzi¢, pani Belusiu?

— Jaka ja dla pana Belusia?

— Kiedy si¢ kocha, to si¢ nie spieszcza imion?

— Od kiedy to kocha mnie pan?

— Co znaczy od kiedy? Od pierwszej chwili!

— A poSlubi mnie pan?

— Dlaczego nie? Motze by¢ i tak!

— Kiedy?

— Zrobi sie.

I w malej koméree nagle zrobilo si¢ zamieszanie. Kury zerwaly si¢ ze snu. Zaczely
w ciemnosciach trzepota¢ skrzydlami i skaka¢ sobie nawzajem na glowy. Bejle réwniez
zerwala si¢, zadygotala, zatrzepotala rekami i uderzyta w dwa wypasione policzki. Otwo-
rzywszy drewniane drzwiczki komoérki krzykneta w ciemng dal nocy:

— Rozpustniku! Zeby cie szlag trafit!

Na krzyk Bejle zaplonglo $wiatto w karczmie. Me¢zczyini zerwali si¢ z postania i na
chybcika umyli rece. Kobiety bose, w nocnych czepkach na glowie, w koszulach, zdu-
mione tym, co zaszlo, zaczely lamentowaé:

— Biada! Taki Zyd... Kto to slyszal...

Lament kobiet obudzil dzieci. Wybucht placz. Rozszczekal si¢ pies. A czarnowlosy
Zyd o gorejacych oczach zmyt sie¢ w érodku nocy. Zniknat jak kamfora, pozostawiwszy
w karczmie plaszcz.

Bejle wzicta plaszez i przez balagule Jarme wyekspediowata go do domu. Niech tato
ma w czym chodzi¢ zimg po wsiach.

Balagula Jarme calg t¢ histori¢ opowiedzial ze szczegdtami rodzinie. Tak nakazala mu
Bejle. Niech tam w domu wiedzg, ze ona Bejle chociaz nie nocuje tam, gdzie w dzien
pracuje, ale ojca na staro$¢ nie zawstydzi.

I rzeczywiscie. Wstydu ojcu nie przyniosta. A kiedy przyszedt odpowiedni czas, Bejle
wyszla za maz zgodnie z wymogami Mojiesza i Izraela.

Megza sama sobie wyswatala. Tez byt wdowcem, ale w niczym niepodobny do owego
Zyda z karczmy. Nie byt ani czarnowlosy, ani nie mial gorejacych oczu. Byt to rosty,
atletycznie zbudowany mezczyzna o jasnoblond brodzie. Takiej jaka nosit car Aleksander
111

Takim bogatym, jak car Aleksander, maz Bejle nie byl. Imienia carskiego tez nie
nosit. Nazywat si¢ Wolf. Tak jak pierwszy zi¢¢ ojca. Mial wlasny woz i wlasnego konia.
Ponadto umial ku¢ konie, naprawiaé kola, podnosi¢ ramieniem wéz z fadunkami, kiedy
peka o$. Dawniej, za zycia pierwszej zony, posiadal wlasny kawatek pola z ogrédkiem. Po
owdowieniu jednak zapuscil je. Nie mial glowy do marchewki i rzepy, ktére wlasnorecznie
zasadzil. Zaopiekowaly si¢ wigc nimi $winie. Zapaskudzily ogrédek. Nie pozostato mu nic
innego, jak tylko przeprowadzi¢ si¢ do miasta. Konia z wozem mial. Ku¢ potrafil. Stowem,
przy Boiej pomocy, na chleb zarobil.

Zamieszkala Bejle z mgzem za miastem, az za skaryszewska rogatka. Nad dachem
domu hulat w nocy wiatr. Obok domu przejezdzaly z miasta i do miasta wozy. Furmani
za oknem krzyczeli. Bejle gotowata dla nich perlows kasze. W sobotg czulent® z kiszka.
Maz przewozit towary na jarmarki i targi. Jeéli nie nadarzata si¢ jazda, kut konie. Zylo sie.
I co roku ciszg nocng przerywat krzyk dziecka, ktére Bejle wlasnie wydata na $wiat.

Im wigcej dzieci, tym mniej pienigdzy na zycie. Odnajela wice Bejle alkowe i zaczela
piec placki z makiem dla furmanéw. Na swéj los Bejle jednak nie narzekata.

Sama przeciez tak chciata. Czasem jednak, kiedy do nas wpadata podczas $wigt i mama
ja pytala, jak si¢ jej powodzi, Bejle potrafita pochopnie si¢ zwierzy¢, ze bywaja noce, kiedy
przypomina sobie owego czarnego Zyda z gorejacymi oczami. Widzi go wyraznie. Po
prostu jak zywy stoi przed jej oczami. Sama nie wie, co o tym sadzié. Po takiej nocy boli

czulent — jednodaniowa potrawa szabasowa skladajgca si¢ z migsa wolowego, kaszy perlowej i ziemniakéw.
Garnek z tg potrawg wstawiano do pieca juz w piatek, bo w sobote nie wolno rozpala¢ ognia. [przypis thumacza]
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ja serce. Kasza si¢ przypala. Furmani krecg nosem na widok makowych plackéw, za$ ona
sama wszczyna klotnie z sasiadks, kedra mieszka w jej alkowie.

ROZDZIAL XVII

Na uroczysto$ciach urzadzanych z okazji obrzezania albo innych rodzinnych $wigt w domu
Bejly nie zajadano si¢ rybami i ciastkami. Zadowalano si¢ grochem i malymi, $ni¢tymi
plotkami oraz glowizna. Ojciec od czasu do czasu podsylat Bejle dwa zlote dla dzieci,
bochenek chleba z kminkiem, ryb¢ na sobotg i macg na $wigto Pesach. Bejle odwdzi¢czala
si¢ ojcu tym, ze przyprowadzala do nas w sobotg swoje dzieci, ktére wykapane i uczesane
catowaly dziadka w reke.

Inaczej rzecz si¢ miala z czwarta corka ojca, Tojba. Byta zupelnie inna niz jej siostry.
Byta z nich najwyisza. Szersza réwniez byla w ramionach i waska w talii. Dobrze zbu-
dowana, z otwartg twarza na storice i wiatr, wygladata jak cérka bogacza, ktéra zajada si¢
kurczakami z bulionem i wyszywa dla narzeczonego aksamitny woreczek na tefilin.

Oczy Tojby, duze, otwarte, jakby si¢c wszystkim dziwowaly. W dzien byly niebieskie,
a w nocy przybieraly kolor czarny. Wlosy miala czarne, kedzierzawe. W stoneczne dni
zamienialy si¢ w granat.

Kiedy Tojba szla, drzaly szyby w oknach, a podloga pod jej nogami trzeszczata. I cho-
ciaz shuzac w bogatym domu myta naczynia, skrobala marchew, obierala kartofle, rece jej
byly waskie, delikatne, a palce dlugie i czyste.

W sobote po obiedzie przychodzita do nas w gosci.

Chetnie shuchata relacji mamy z jej pobytu w Warszawie. Lubila wspominaé syna
mamy, Mojsze, ktéry w mlodym wieku zszedl z tego $wiata. Wystuchiwata do korica
historii o mosi¢znych klamkach i ,pokojach”, ktére kiedy$ mama posiadala. Byta Tojba
wytrwala, cierpliwa i wszystko z u$miechem przyjmowala.

Sama tez miala wiele do opowiedzenia. O Nowym Mlynku, gdzie si¢ urodzita, o swo-
jej matce, ktéra mogla unie$¢ dwa korce’” kartofli na plecach. Opowiadala o malym,
wodnym mlynie, w ktérym ojciec byt kiedy$ mlynarzem. W tym mlynie, méwila, w no-
cy przebywaly diably. Sama nieraz slyszata, jak w $rodku nocy miyn zaczat si¢ nagle sam
obracaé. Ojciec wybiegt z domu, zeby zobaczy¢ co si¢ stalo, ale niczego nie zauwazyl.
Uslyszal tylko jakie$ gwizdy i odglos bieganiny. I pewnego razu, a bylo to podczas $wigta
Szawuot® — opowiadata Tojba — mlyn zaczal tak si¢ krecié, ze ojciec musial obudzié
starszego mlynarza, keéry tam mieszkal razem z zong i dzieckiem.

Zapalili lampe, starszy miynarz przezegnat sie, po czym weszli razem do $rodka. Jak
tylko weszli, wybucht harmider. Rozlegl si¢ nagle odglos biegnacych stép. Kto§ kogo$
gonil. Stowem bieganina i gonitwa. Starszy mlynarz byt chlopem na schwat. Zaczat $cigaé
uciekajacych. Tak diugo gonit za nimi, az dopadt parobka w towarzystwie swojej zony.
Miloda byta zona mlynarza i pickna w dodatku. Po co przyszta w $rodku nocy do mlyna,
nie wiadomo. Maz jednak zobaczywszy zong, zlapal ja za wlosy i rzucit na ziemig. Na-
stgpnie podnidst i rzucit na kamienie mlynskie. A kamienie si¢ krecily, spadajaca woda
obracala je, wigc kobieta zostala wkrecona migdzy kamienie. Trzaskaly kosci mlynarzowe;
i krew tryskata z famanego ciata. Caly mlyn wraz z maka zalany zostal krwig.

Mlynarza zakuto w kajdany i zestano na Sybir.

Ojciec nie chciat juz po tym, co si¢ stato, dalej pracowaé w miynie. Bylo to dawno,
dawno temu. Tojba byla jeszcze malym dzieckiem. Pamigta, ze uciekla wtedy do lasu,
gdzie spedzila caly dzieri i cala noc. Matka szukala jej i znalazla zemdlong pod drzewem.

Kiedy Tojba jest w dobrym nastroju, potrafi opowiadaé ciekawe rzeczy. Na przyklad
o owym lesie, w ktérym spedzila dzien i noc. O wilkach, ktére w zimowe noce zjawialy
si¢ na szosie i napadaly na ludzi i konie. O skapych chlopach, ktérzy przez cale zycie
procesowali si¢ o kilka mérg ziemi. Zarznal w korcu kedry$ z nich wlasng matke i zginat
W wiezieniu.

Na podstawie lotu ptakéw, ulatania dymu z kominéw Tojba potrafita okresli¢ pogode
na nastgpny dzien.

5korzec — daw. jednostka objetosci towaréw sypkich; korzec dzielit si¢ na 32 garnce i wynosit ok. 120 1.
[przypis edytorski]

38 Szawuot — $wigto objawienia przez Boga Tory Mojieszowi na gorze Synaj. Takze $wigto pierwszych zbio-
réw. [przypis thumacza]
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Czy bedzie padat deszcz, czy bedzie wial wiatr, czy tez $wiecié bedzie storice.

Najbardziej ze wszystkich moich sidstr kochalem Tojbg. Moje dni i noce byly wy-
pelnione wspominaniem jej opowiesci o polach, lesie i rzece.

Gdyby Tojba umiala wszystko to napisaé, powstataby niewatpliwie ciekawa ksigzka.
Bytaby stokrotnie ciekawsza od wszystkich bajek, ktére mama w sobotg po obiedzie czyta
sasiadkom z ksigiki przywiezionej z Warszawy.

Po $mierci jednak swojej matki i po tym, jak jej siostry rozjechaly si¢ po kraju, Tojba
musiata opusci¢ Nowy Miynek razem z jego polami i przysta¢ na stuzbg u bogaczy w mie-
$cie. A u tych bogaczy drzwi byly w dzied i w nocy zaryglowane, a w domu méwiono do
siebie ledwie otwierajac usta.

O to, zeby Tojba, najpickniejsza z corek taty, dostala si¢ do bogatego domu, zadbala
moja mama.

Zyd, u ktérego Tojba stuzyta, nie miat jeszcze czterdziestu lat. Blada twarz pokreslona
maly, czarng brédka $wiadezyta o inteligencji i wiedzy. Nosit on nawet w powszednie dni
jedwabng czapke i male, zawsze blyszczace buty z chlewami. Stawiat drobne, odmierzone
kroczki.

Jego zona byla kobietg, o ktdrej si¢ méwi ,.krew i mleko”. Krazyla po swoich czystych,
jasnych pokojach z ming leniwej, dobrze wyspanej, najedzonej do syta paniusi. Do Tojby
méwila:

— Tojbciu, rozwigz mi gorset... Tojbciu, le¢ do sklepu i przynie$ mi ze dwie poma-
rancze...

Tojba wicc leciala, $ciagata z niej buciki, wigzala i rozwigzywala gorset, obierata kar-
tofle, palita w piecu i mimo to nie zatracita wdzi¢ku i nie zniszczyla swoich picknych
rak.

By¢ mote, ze z powodu whasnie tych rak przydarzyta si¢ Tojbie niezwykla i smutna
zarazem historia. Ot6z jej gospodarz o bladej twarzy, z jedwabng jarmutka, ktéra nosit
w powszedni dzieri, nie zwyk! patrzed na stuzaca tak, jak na czlowieka.

Do kuchni, w ktérej Tojba trawita swoje lata przy garnkach, ten delikatny Zyd nie
wchodzil. Co tam mial do roboty? Ale pewnego dnia, kiedy zona akurat byta poza domem,
nagle wszedt do kuchni. Wszedl, jakby to powiedzie¢, zupelnie przypadkowo.

— Nie ma pani? — zapytal, nie patrzac na Tojbe.

— Nie. Nie ma pani.

— Znaczy... nie... ma, tak, co ja to chciatem powiedzie¢? Tojbo, badz taka dobra...

Nie dokoniczyt i nie wyjasnil, dlaczego miata by¢ taka dobra. Delikatny byt czlowiek.
Nie umial glosno méwié.

Tojba jednak wyczuta, ze jesli wchodzi do kuchni raz na ile$ tam miesiecy, nie spuszcza
wzroku z jej waskich, pieknych rak.

Tojba zywila gleboki szacunek do swego szlachetnego, delikatnego gospodarza. Kiedy
czyécila jego kapote i buty ze sfaldowanymi cholewkami, czula, ze delikatno$¢ i szlachet-
noé¢ gospodarza jg przenika.

Byto jej w tym domu dobrze. Dorobila si¢ juz wlasnego kufra z wlasna bielizng, ko-
szulami, wsypami i poszwami. Zdazyta nawet zaoszczedzi¢ sporo na ksigzeczce.

W ostatnich jednak tygodniach Tojba juz nie przychodzita do nas w kazda sobotg.

— Co sig stalo Tojbo, dlaczego nie pokazujesz si¢?

— Nie mialam czasu. Przed tygodniem bylam u kolezanki. Przed dwoma tygodniami
wezwali mnie do kogos.

— Wygladasz nie najlepiej, nawet Zle.

— Jaile? Hej.

Mnie réwniez wydawalo si¢, ze Tojba jest jaka$ bledsza, ale poza tym wygladala raczej
ladniej i delikatnie;j.

Potem znéw minglo kilka sobét i Tojba nie pokazywala si¢ u nas.

— Jako$ nie wida¢ Tojby — odezwal si¢ tato pewnej soboty, po drzemce poobiednie;j.

— Widocznie nie mogta przyjs¢.

I rzeczywiscie nie mogla. Jej pani, powiedziala Tojba, kiedy wreszcie przyszla do nas,
zachorowata. Doktor Fidler przyszedt.

— Doktor Fidler? — zapytata przerazona mama. — Czy juz tak zle z nig bylo?

— Bardzo ile, ciociu.
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— A dzisiaj? Juz lepiej si¢ czuje?

— Chwala Bogu, lepiej.

— Co jej byto?

— Zapalenie ptuc. Oby sie to zadnemu Zydowi nie przytrafito.

Na czole Tojby perli si¢ pot. Wida¢, ze jest zmeczona, gotowa w kazdej chwili zemdled.
To juz nie jest owa delikatna blado$¢, ktéra zdobita jej twarz przed kilkoma sobotami.

Dzisiaj nie ma ochoty opowiadal. Zdaje si¢, ze jej oczy, ktére w dzient s3 niebieskie,
a w nocy czarne, teraz nie majg zadnego koloru.

Patrzy ponad glowa mamy na komode, nad ktérg wisi zdjecie corki mamy, Cypy,
ktéra zargczyta sic w Warszawie ze szczotkarzem.

— Czy Cypa pisze cos?

— Tak, pisze.

— Kiedy wesele?

— Wkrétce. Z calg pewnoscia.

— Narzeczony to szczotkarz?

— Tak, szczotkarz.

Mama cedzi powoli stowa odpowiedzi. Wydaje sig, ze kiedy méwi, ma zupelnie co
innego w glowie. Dziwnie jako$ patrzy na Tojb¢. Odnosz¢ wrazenie, ze twarz Tojby po-
kryla si¢ rumieicem. To chyba od storica, ktére whasnie zachodzi. Cz¢$¢ nieba widziana
przez okno plonie razem z twarza Tojby.

Drisiaj siedzi ona dhuzej u nas w domu. Z sufitu splywaja w dot strzepy cieni. W po-
koju unosi si¢ zapach $ledzi i zestarzalej chaly. Tato siedzi sam przy stole. Trzonkiem
noza stuka w stél. Kiwa si¢ na boki i nuci poobiednia sobotnig piesr.

— Juz pojawily si¢ gwiazdy?

Tojbe siada przy oknie i patrzy przez nie na niebo.

— Nie. Jeszcze nie.

— Motzesz u nas dhuzej zostaé?

— Idg¢ juz. Wlasnie wychodzg.

Tojba powoli wstaje z krzesta. Mama wpatruje si¢ w ciemno$¢, tak jak to czyni krét-
kowidz.

— Dobrej soboty! — Tojba si¢ zegna z nami. Tym razem jednak zapomniala mnie
pocalowac.

— Dobrej soboty! Dobrego roku! Nie zapominaj nas odwiedzié.

I w pokoju zalega czarna cisza. Pod kuchnig odzywa si¢ $wierszcz, cyka z uporem.

— Lejzorze, Lejzorze! — przerywa cisz¢ mama. Jej glos jest nieco przytlumiony, jak
glos wyrwanego ze snu czlowieka.

Ojciec jednak dalej stuka nozem w stot.

— Jest trochg gluchy — powiada do siebie mama i zawija swéj kobiecy modlitewnik
w modlitewnik ojca.

I znowu nastgpita dluzsza przerwa w spotkaniach z Tojbg. Mama miala juz zamiar
péjs¢ do bogatego domu, w keérym Tojba stuzyta, zeby si¢ dowiedzied, czy czasem nie
jest chora, ale jako$ nie wyszlo.

Jest sobota po obiedzie. Na szybach odbijaly si¢ cienie duzych, puchowych chmur.
Ojciec dopiero co wélizgnat si¢ pod koldre i natychmiast zasnat.

Mama wyjela z bibliotecznej szafki ksigzke z pigknymi bajkami, pod tytulem Syn
dwdch matek. Przetarta zlote okulary, ktére przywiozla kiedy$ z Warszawy i zabrala si¢ do
czytania cudownej historii o oszuscie Rudolfie i picknej, niewinnej Karolinie. W naszym
mieszkaniu mama duzo czytala. Czytala jednak nie w samotnosci, ale w obecnoéci sasiadek
i znajomych kobiet, ktére schodzily si¢ do naszego domu i rozsiadaly si¢ na krzestach, jak
kury na grzedzie, zeby stucha¢ opowiedci.

W zeszlym tygodniu mama skoriczyta w miejscu, w ktérym niewinna Karolina znik-
nela w tajemniczy sposéb w patacu swego ojca, hrabiego i milionera.

Teraz mama otworzyla ksigzke na tej stronie, na ktérej w zeszlym tygodniu skoriczyta
i czekala na swoje stuchaczki. Ja tez czekalem w napieciu na dalszy cigg. Ciekaw bylem,
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jak zakoriczy si¢ ta sensacyjna historia. Lubilem stuchaé¢ czytania mamy. Umiala przeka-
zywad stowa w sposéb tak jasny i klarowny, ze nawet dziecko bylo w stanie to zrozumieé.
Czytala z pewnym za$piewem, ktéry byt mieszanka powstaly z melodii blagalnych mo-
dlitw Selichot® i zaspiewu, z jakim czyta si¢ Pigcioksigg.

Kiedy oszust Rudolf znecat si¢ nad pickng i szlachetng Karoling, mama podnosita glos
i wymachiwata r¢kami. Rywkele, mloda zona Meira Zelemera, ktéra przynosita ze sobg
chale i butelke gorgcej herbaty, cz¢sto nie wytrzymywala napigcia akiji.

— Droga pani Frumet — prosila mam¢ — niech pani na chwile zatrzyma si¢. Boj¢
si¢, Zeby biedaczce co$ si¢ nie stalo. Serce si¢ we mnie $ciska.

A kiedy szlachetna Karolina szla na spacer ze swoim ukochanym ksieciem i ksiezyc
$wiecil, a ptaki $piewaly, mama to tak picknie i klarownie przekazywala zaréwno glosem,
jak i mimika, ze nie tylko mnie, ale tez wszystkim obecnym wydawalo si¢, ze oni sami
spaceruja razem z boskim ksieciem. Ze to dla nich tak picknie éwieci ksiezyc i tak uroczo
$piewaja ptaki.

Céz z tego, kiedy dzisiejszej soboty nie sadzone nam bylo dowiedzie¢ sie, jak dopelnit
si¢ los niewinnej Karoliny.

Jeden Bég wie, dlaczego stuchaczki mamy nie zjawily si¢ dzisiaj. Czyzby si¢ zméwily?
Czyiby si¢ pogniewaly?

Mama nie mogla tego zrozumieé. Cheac nie cheac, zaczgla sama po cichu czytal.
Powoli przewertowata kilka stronic, po czym wrocita do punktu wyjscia. Zdjeta okulary,
znowu je natozyta. Sfowem nic jej nie wychodzilo.

I w chwili, kiedy bezradno$¢ mamy zdawala si¢ osigga¢ szczyt, otworzyly si¢ raptem
drzwi i do pokoju wpadla drobna i niska kobieta z twarza mocno opalong. Kobieta ta
w niczym nie byta podobna do stuchaczek mamy.

Byta to Rejzel, corka Josy Biksa, daleka krewna mamy. Rzadko do nas przychodzita.
Mote raz na sze$¢ tygodni. Siadywala zwykle na fawce. Z powodu niskiego wzrostu, nogi
jej nie mogly dotkna¢ podlogi, wigc bujaly si¢ w powietrzu. Wygladalo to dosy¢ $miesznie
i dlatego mama podstawiala jej zawsze podndzek, zeby mogla na nim oprzeé nogi.

Rejzel lubila u nas napi¢ si¢ herbaty z cytryng i przy tej sposobnosci otworzy¢ przed
mamg serce. Skarzyla si¢ na swoje dzieci, ktére ja czgsto obrazajg. Nie zalowala prze-
kledistw pod adresem synowych i zigciéw. Zglaszala tez pretensje do mamy, Ze ta nie
stara si¢ znalez¢ dla niej, wdowy, jakiego$ porzadnego kandydata na meza.

— Jestem przeciez samotna jak ten palec — zalila sig, siorbigc herbatg. — Jak dlugo
mozna zy¢ bez meza? Jak dhugo?

— Alez, Rejzel kochana — odpowiadala mama, skrzetnie kryjac usmiech. — Bylby
to juz, na psa urok, czwarty maz.

— To co z tego? Czym taka stara?

— Weale nie.

Rejzel nie byla stara. Miala tylko czerwone, przepalone policzki, na ktérych zawsze
blakat si¢ uSmiech. Miata tez cienkie, fakome wargi i duzo okraglych bruzd na mickkiej
faldowanej szyi. Chodzita krokiem tanecznym, wyrzucajac nogi do przodu. Zaréwno zima,
jak i latem miata pretensje do Pana Boga za to, ze zsyla na ziemi¢ upat lub chléd.

Rejzel nie przepadala za pickng Karoling i oszustem Rudolfem.

— Banialuki — o$wiadczyta twardo. — Ten caly Rudolf ze swoja Karoling Szmaro-
ling. Niewarci s3 ztamanego szelaga! Przeciez to nieprawda.

I oto ta Rejzel wpadta do nas bardzo wzburzona i rozdygotana.

— Frumet!

Mama odlozyta ksigzke i ze zdumieniem w oczach popatrzyla na Rejzel.

— Dobrej soboty, Rejzel.

— Jeste$ sama? — zapytata Rejzel, nie odpowiedziawszy na pozdrowienie.

— Co znaczy sama?

W glosie mamy mozna byto wyczu¢ niepokdj.

Male oczy Rejzel natychmiast skierowaly si¢ na mnie. Mrugnela w strong mamy.
Patrzylem ze zdumieniem na obie, nie rozumialem mowy ich oczu.

9 Selichot — blagalne modlitwy o przebaczenie, odmawiane w czasie dziesi¢ciu dni pokutnych migdzy Rosz
Haszana i Jom Kipur. [przypis tlumacza]
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— Mendel, wyjdz na chwilg! — zawolala mama.

— Dlaczego?

— Jak i kazg, to wyjdz.

Nie chcialo mi si¢. Nie mialem najmniejszej ochoty.

— Wyjdz na chwile. Na jedng chwile — poparta mame Rejzel, kiwajac swoja durna,
maly glowa.

Rejzel zamknela za mng drzwi. Zatrzymalem si¢ za nimi. Bylem zly i czulem si¢ za-
wstydzony. Licho przywiodlo t¢ glupig babe. Kto ja wolal? Przyszla do mamy z jakas
tajemnicg. A jesli nawet tajemnica, to co? Nie mam prawa jej uslysze¢?

Prawda, ilekro¢ dochodzi do jakich$ sekretéw, mama wyprasza mnie z domu. Whasnie
dlatego nie pdjde. Stang za oknem kuchni i bede podstuchiwal.

Przylozylem ucho do zamknictych drzwi. Zajrzatem przez dziurke od klucza i nic
z tego. Nic nie widzialem i nic nie slyszalem. Musiala to by¢ wielka tajemnica, skoro
rozmawialy tak cicho. Musiata to by¢ réwniez gorzka tajemnica, bo nagle drzwi rozwarly
si¢ z trzaskiem i widze, jak mama szybko narzuca zimowg szube. Jest wyraznie rozdygo-
tana.

W ciggu tych kilku minut tajemniczego naradzania si¢, twarz mamy skurczyla si¢ od
naglego wida¢ strachu. Wargi Rejzel drzaly, jakby chorowala na malari¢. Ojciec niczego
nie slyszal. Lezy na wznak, nozdrzami do géry, do sufitu.

Od wielkiego po$piechu mama nie moze zapig¢ guzikéw szuby.

Peruka zsunela si¢ jej na bok. Malymi krokami biega po pokoju. Rzuca spojrzenie na
$pigcego ojca i zauwaza mnie. Otwiera ze zdumienia oczy. Szuka czego$ w pamigci i nie
moze znalezé.

— Mendel — wola — nie wychodz z domu. Jak ojciec wstanie, powiedz mu, ze na
pélce stoi garnek soku z gruszek. Zaraz wracam.

Kto$ musial chyba nagle umrze¢. Mama bowiem wylatuje z domu jak strzata z tuku.
Rejzel biegnie za nig, podskakujac na krétkich nézkach.

W mieszkaniu pozostaje wiatr, pustka. Mnie ogarnia melancholijny strach. Nie po-
winienem wyij$¢ z domu, ale mam wrazenie, ze jesli zostang w nim, to zdechn.

Nie postuchatem mamy. Niech si¢ stanie to, co ma si¢ staé, ale musz¢ poznaé tajem-
nice, ktérg Rejzel objawita mamie. Narzucilem plaszezyk i nie zapinajac nawet guzikéw,
wybiegltem z domu.

Przy niemieckim kosciele schowatem si¢ w niszy muru. Wydawalo mi si¢, ze mama
odwrécila si¢ i patrzy na mnie, chege sprawdzi¢, czy czasem jej nie $ledze.

Na ulicy Warszawskiej znowu musiatem ukry¢ si¢ w bramie.

Mama z Rejzel weszly tymczasem w ulicg Synagogalng. Podgzytem za nimi. Uliczka
jest waska, skrecona jak obrecz, ciasna i ciemna. Biala synagoga z niebieskimi okraglymi
oknami opiera si¢ o niski beit hamidrasz, ktéry wystaje troche z uliczki. Pozostale domki
stoja oparte jeden o drugi. Widocznie burzliwy wiatr przed laty rozhulal si¢ nad nimi,
gdyz wszystkie stoja teraz pochylone i nie mogg si¢ wyprostowac.

Co$ musialo si¢ tutaj wydarzy¢. Oto bowiem zbiegli si¢ chyba wszyscy mezczyzni
i kobiety z miasta. Cisng si¢ i przepychaja. Wyciagaja glowy do géry, stoja na palcach
nég, zeby przez glowy stojacych przed nimi ludzi zobaczy¢ to, co cheg widzied.

Co chwila przybiegaja nowi ludzie. Nowe kobiety w czepkach. I nowi Zydzi z broda-
mi. Mama i Rejzel znikaja gdzie$ w thumie. Stracilem je z oczu. Przepycham si¢ wérdd
zimnych kapot i wygrzanych damskich spédnic. Przez obce nogi i obce tokcie cheg sig
przebi¢ do owego miejsca, na ktére wszystkie oczy sa skierowane.

Widocznie nikt nie wie, kim jestem. Nikt nie zwraca na mnie uwagi, inaczej by nie
krzyczeli tak gloéno:

— Tak. To cérka Lejzora, tego handlarza sianem.

— Jasne. Jak sie ma macoche!

— Co tu macocha winna?

— A kto jest winien, wujek Grunem?

— Jedli sie nie jest czlowiekiem, to i wlasna matka nie pomoze...

Sa to kulki gradu, a nie stowa. Slysz¢, ze odnosza si¢ do mego ojca i matki. Znaczy
to, ze caly ten tumult ma zwigzek z nami, z naszym domem.
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I w tym zgietku, kiedy przebijam si¢ wéréd kopyt i spddnic, rozlega si¢ nagle dlugi,
przeciagly pisk, co$ w rodzaju krzyku zmieszanego z lamentem:

— Boie w niebiosach, zeélij na mnie $mieré! Smier¢ i tylko $mierd!

Thum w poplochu si¢ rozstepuje. Krzyk ustaje na chwile. Jakby zostal zdlawiony.
Zaraz jednak znowu wybucha, przy wtérze echa.

— Ojcze milosierny, czego chciale$ ode mnie?

Ludzie odwracaja twarze. Kobieta w czepku na glowie wyrzuca z zapadlych ust:

— Mgzczyini, odejdzcie stad! Wara stad!

Widzg, jak po ziemi przesuwaja si¢ do tytu buty z cholewami i buty zwykle. Robi si¢
przestronnie. I raptem zauwazam, Ze jestem na samym przedzie. W miejscu, do ktérego
wszyscy kierowali wzrok.

Tu dopiero dostrzeglem, ze na miejscu, na ktérym stoje i do ktérego part thum,
$nieg jest czerwony. Co to jest? Slorice jeszcze nie zachodzi, szyby w oknach synagogi sa
niebieskie, to skad ta czerwienl na $niegu?

Kto$ przede mng przesuwa si¢ na bok i przed moimi oczami ukazuje si¢ nagle posta¢
tarzajaca si¢ w $niegu.

Patrze, to przeciez Tojba. Nasza Tojba.

To ona lezy w czerwonym $niegu. Rozdarta jakby na dwie polowy, obie nogi gole,
sterczg jak klocki. Z ndg, czy tez bardziej z brzucha plynie krew.

Tojba zauwaza mnie. Nie wiem, czy poznaje. Twarz ma czerwona, spuchnicty. Patrzy
na mnie duzymi, okraglymi, tepymi oczami, niczym ciele.

Nagle unosi spuchnietg twarz, wyciaga gote nogi na zakrwawionym $niegu i krzyczy:

— Ludzie, dajcie mi trucizng! Miejcie litos¢!

W tej samej chwili zobaczylem mamg. Zblizala si¢ do Tojby z otwartymi ustami. Czy
juz krzyczata, czy dopiero teraz chciala krzyczed, nie wiem. Nie mam tez pojecia, gdzie
dotychczas stala. Kobiety zaczely odstgpowaé. Zrobilo si¢ cicho. Ponad glowami ttumu
rozlegly sie glosy:

— Frumet!

— Frumet, crka Dawida Frojke.

— Macocha.

Matka przepchngta si¢ do Tojby. Policzki jej nagle zapadly si¢. Twarz sczerniata. Po-
chylita si¢ nad lezaca Tojba. Mnie chyba nie zauwazyla. Nie slyszalem, zeby ona co$ Tojbie
powiedziata albo zeby Tojba jej. Mialem wrazenie, ze wokét mnie nie ma teraz nikogo.
Tylko mama i Tojba.

Od ulicy Laziennej, ktéra prowadzi do miejskiego kanatu, nadjechaly sanie. Dlugie,
chlopskie sanie. Na takich saniach zawiezli kiedy$ do szpitala mego brata Mojsze. Zdaje
si¢, Ze to te same sanie z tym samym chlopem w kozuchu.

— Na bok, Zydki! — wola chlop i wdziera sie saniami miedzy kapoty i spodnice.

— Jak jedziesz, chamie? — krzyczg jakie$ dziewoje, ledwo zdazywszy uchyli¢ si¢ przed
korimi.

— Na bok! Nie stdjcie tu, psia mad!

— Sam psia mac!

— Cicho! Cicho! — rozlegaja si¢ glosy. Juz nie majg z kim si¢ kidcié.

Thum rozstapil si¢. Sanie zatrzymaly si¢ w poblizu Tojby.

Chlop w kozuchu razem z jeszcze jednym chlopem wylazt z sai. Nachylit si¢ nad
Tojba i warknat:

— Psia krew! Nie mogla to zaczeka¢?

— Nie miala czasu — odpowiedziat kto$ z thumu.

— Nie gada¢ tam! — zloscit si¢ chlop. Mama stata obok. Co$ mu powiedziata. On
kiwnal glows.

Potem obaj chlopi podniesli Tojbg. Twarz jej byla biata. Oczy miata zamknigte. Nie
jeczala. Przykryli ja derka i polozyli na wyscielone stomg sanie.

Thum szemral. Do mnie doszly tylko oderwane ni to stowa, ni to westchnienia:

— A bekart?

— Martwy.

— Chlopak?
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— Dziewczynka.

Straznik, z innej ulicy, usiadl na tylnym brzegu sari tak jak mama, kiedy odwozita
Mojsze do szpitala. Teraz mama szla z boku przy sztachetach odgradzajacych synagoge.
Szta sama, bez Rejzel. Zdawalo mi si¢, ze ona sama nie idzie, tylko jest popychana. Sanie
ruszyly. Nad synagogg wisiata chmura. Nabrzmiala jakby krwia, ciemna chmura.

ROZDZIAL XVIII

Tojbe zawieziono do gojskiego szpitala. Do tego samego, przy ktérym kiedy$ w noc zi-
mowg o malo nie zamarzlem na $mier¢ i skad zabrano mnie do domu babci.

Do tego szpitala wprowadza sie chorych przez czerwong brame. Zydzi méwig, ze przez
t¢ brame chorzy juz nigdy nie wracajg. Wywoza ich martwych przez czarng brame wycho-
dzacg na ulice Kozieniecka. Okna szpitala spogladaja na ulice z jaka$ biata pielegnowana
cisza w szybach.

Czasami przychodzi tu chlopka z koszykiem jedzenia i p6t dnia czeka, az go wezma
od niej. Czasami jaka$ chlopka bije glowa o $ciang za parkanem, a czasami zjawia si¢
mezczyzna z dzieémi, keory blaga, zeby wpuscili go do chorej zony.

Kiedy przychodzi jednak niedziela albo inny $wigteczny dzied, biate ciche okna zostaja
obsadzone przez chore siksys°.

Przekomarzajg si¢, daja sobie znaki i rozmawiaja na migi z rosyjskimi zolnierzami,
ktérzy stoja na dole i spogladaja do géry, wypluwajac skorupki od pestek kacikiem ust.

Jezykiem niemych fajajg si¢ wzajemnie. Jezykiem niemych drwig i zartujg. Pokazuja
sobie figi, wystawiaja jezyki. I jesli ktérej$ dziewce nagle spodoba sie zadrwi¢ w sposdb
dosadny, podnosi nagle koszule i pokazuje przez szybe dupe. Zotnierze na ten widok
wybuchaja gromkim $miechem. Ulice zalewa grad wielopictrowych, rosyjskich ohyd-
nych przekledstw. Nie zadowalaja si¢ tez samymi obrzydliwymi stfowami. W rewanzu
wystawiajg swoje soldackie tylki oraz inne czgsci ciala.

Nie dziwota wiec, ze Zydzi omijaja w niedziele gojski szpital. W ogéle nie lubig szpi-
tala. Tu, w szpitalu — méwig Zydzi — zarzyna sie chorych i nie ma nawet przed kim sie
wyzali¢. Boja si¢ nie tyle chorych niewiast i czarnej bramy, ile doktora Kozickiego, ktory
ma w piersi serce Tatara i z byle powodu kaze natychmiast operowac.

— Rzeinik — méwig Zydzi — z tego doktora Kozickiego. Brzuchokrojca.

Boli mnie wigc, ze Tojbe odwieziono do tego szpitala, w ktérym doktor Kozicki kroi
brzuchy.

Z whasnej woli Tojba nigdy by nie przystala na to, zeby powierzy¢ swoje ciato aniotowi
$mierci, Kozickiemu. Teraz jednak, kiedy nieboraczce wydarzylo si¢ to straszne nieszcze-
$cie, nie bylo wyboru. Musi tam leze¢ i czekaé, az doktor Kozicki przyjdzie do niej ze
skalpelem, a potem wywiozg jg przez czarng brame. Kto zresztg wie, czy juz jej nie wy-
wieziono.

W oknie szpitala Tojba nie pojawila si¢ ani w niedziele, ani w inny dzied. Nie wzno-
szono do niej okrzykéw i nie przemawiano. Na migi tez nie. Koszykéw z jedzeniem tez
jej nie przynoszono. Nike do niej nie przychodzit i nikt o nig nie pytal.

Od tamtej soboty mama posmutniala. Przestala rozmawiaé. Przestala odwiedzaé sg-
siadéw. Nie dokoniczyla czytania historii o picknej i niewinnej Karolinie.

Na ojca bata si¢ jakby patrze¢. Od czasu do czasu tylko zerkneta na niego z boku.
W jej spojrzeniu mozna bylo wtedy zauwazy¢ Igkliwe zdumienie przechodzace w strach
przed tym, co mialo nastgpié.

— Czyiby Lejzor o niczym nie wiedzial?

To pytanie zawsze bylo w jej spojrzeniu. Czekala na przebudzenie ojca z gluchoty. Na
jego powrdt z dalekiej krainy, w ktérej myslami przebywal.

Widocznie ojciec rzeczywiscie nie wiedzial o niczym. Spal teraz cigiszym niz dawniej
snem. Chrapal tez gloéniej niz dawniej.

Kiedy wieczorem wracal zmeczony i zmarznicty, mama szybko podawata mu kolacje.
Nie zasiadala razem z nim do stolu, nie pytala, jak mu poszlo dzisiaj na wsi. Najczgsciej
przebywala w kuchni. Krzatata si¢ przy kominku, myla garnki i tak dtugo je plukala, az

$0siksy a. sziksa — dziewczyna a. kobieta nie-Zydowka; gojka. [przypis edytorski]
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ojciec zapadal w drzemkg przy stole. Wtedy sprzatala ze stolu i lekko dotykajac ramienia
ojca méwita:

— Lejzorze, idz, poldz si¢ spaé. Poléz sig!

Ale jak dlugo mozna nie wiedzie¢? By¢ moze podczas mierzenia stogdw siana i kre-
cenia si¢ wérdd furmanek na targowisku, doszly jakie$ szepty do jego gluchych uszu.
Motie jaki$ czlowiek, jaki§ wrég dono$nym glosem przekazal mu przykeg nowing. Moze
to wiatry w polu przekazaly mu pozdrowienia od cérki lezacej w gojskim szpitalu? Nam
on tego nie powiedzial.

Pewnego jednak wieczoru wrécit wezedniej niz zwykle. Wszedt do pokoju nie tak jak
zazwyczaj, powolnym i ciezkim krokiem, jakim chodza ludzie, ktérzy majg do czynienia
z chlopami na polach.

Tym razem nie wszedl, ale wpadl. Twarz szara. Broda rozwichrzona. Usta otwar-
te, jakby gorzka nowina w nie wpadla i dlatego nie moze ich zamkna¢. Kaptur, kedry
mu kiedy$ podarowala corka Bejla opadt mu z glowy. Pluszowa czapka zsungta sie, jak
sploszona, na bok.

Mama akurat siedziala przy lampie naftowe;j i cerowata koszule. Kiedy drzwi rozwarly
si¢ z hukiem i dlugi cieni ojca padl na podloge pokoju, matka od razu wyczula, ze ojciec
zna juz gorzka nowing. Zerwala si¢ z miejsca i stancla na $rodku pokoju, trzymajac w reku
koszule.

Na biatkach oczu ojca rysowaly si¢ teraz czerwone zytki. Mama stala przed nim przy-
garbiona i nerwowo mrugala oczami, tak jakby nie Tojba byta winna tylko ona. Ojciec
ci¢zko westchnal i powiedzial:

— Frumet, wejdzmy na chwil¢ do kuchni.

— Co sig¢ stalo Lejzorze?

— Wejdimy na jedna tylko chwile.

Wprowadzit mame do kuchni. Koszula, ktérg trzymata w reku, jednym opadajacym
rekawem ciagnela si¢ za nig jak przekrecona reka zemdlonego cztowieka. Lekko przy-
mkneli drzwi. Nie mialem odwagi wejé¢ razem z nimi do kuchni. Przypadlem do szpary
w drzwiach i zajrzalem przez nig do $rodka. Stowa do mnie nie dochodzily. Slyszalem
tylko oddechy sapigcych oséb. Zdawalo mi si¢, ze w kuchni gniecie si¢ duze kawatki
ciasta i rzuca na podloge.

Nagle slysze, jakby szum wiatru wéréd papieréw.

— Sza, Lejzorze, nic nie méw...

— Mam nie méwié¢? Milcze¢? — glos ojca nagle si¢ urwal.

Zdawalo mi sig, ze ojcu stan¢lo co$ w gardle, ze trzeba wej$¢ i poméc mu. Zaryzy-
kowalem i rozszerzylem szpar¢ w drzwiach. Zobaczylem, ze tato stoi posrodku kuchni
z opuszczonymi, jakby sparalizowanymi rekami. Nigdy jego rece nie byly tak diugie. Ma-
ma krzata si¢ wokél niego jak przy chorym. Sciqga z niego plaszcz. On nie stawia oporu.
Jego glowa opada coraz nizej. Wida¢, ze jest chory. Mama bierze go wlasnie za r¢ke i fa-
godnie wprowadza do pokoju. Sadza go przy stole. Ojciec siedzi nieporuszony, sztywny,
zimny, jakby byt odlany ze szkta. Mama szybko przynosi z kuchni kubek wody i miske.

— Unmyj si¢, Lejzorze. Jedzenie stygnie.

Rece ojca drzg. Woda z kubka przelewa si¢ do miski. Mama podaje mu mocno wy-
smazong watrébke z kartoflami. W pokoju unosi si¢ stodkawy, cieply zapach. Tato usituje
jes¢. Zuje powoli i dtugo. Zasepionym wzrokiem wpatruje sie w plomiesi lampy.

Nagle tyzka ojca staje sztorcem w utartych kartoflach.

Mama, ktéra zabrala si¢ znowu do cerowania koszuli, zrywa sic:

— Co si¢ z tobg dzieje, Lejzorze? Dlaczego nie jesz?

Ale ojciec nie moze tknad jedzenia. Sterczaca w kartoflach lyzka przechyla si¢ na bok
i pada jak podcigte drzewo. Glowa ojca réwniez opada na bok. Wydaje si¢, ze wszystkie
rzeczy w pokoju przechylajg si¢ na bok. Nawet plomyk lampy. Smazona watroba pokrywa
si¢ powoli zielonkawym nalotem.
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Od tego wieczoru widzialem juz ojca tylko z pochylona glowa. Im bardziej glowa
opadata, tym wyzej podnosily si¢ jego ramiona. Zaczal méwié cichszym glosem, chodzié
mniej pewnie i je§¢ bardzo wolno.

Przez caly ten czas nike Tojby nie widzial. Nikt o niej nie wspominal. Zostata przez
nas zapomniana. Tylko Jankiel, syn bataguly Jarme, méj przyjaciel, zaciagnat mnie kiedys$
do omnibusu i gorgcym szeptem, wydobytym nie z gardla, lecz z glebi ciala zapytal mnie:

— Sam widziale$? Na wiasne oczy?

— Tak, na whasne oczy.

— Powiadasz, ze w $niegu?

— Tak. W $niegu.

— Jak to wygladalo?

Nie wiedzialem, co mu odpowiedzie¢. W zasadzie nie chcialem mu opowiadaé. Po co
ma wiedzie¢, jak to wygladato. Czy to jego interes? Czego si¢ wtraca w sprawy naszej
Tojby?

Obiecat mi, ze jego ojciec zawiezie mnie omnibusem az do karczmy. Ja wolalem jednak
nie korzysta¢ z proponowanej jazdy. Koniec wicc z Tojba. Nie ma Tojby. Jej imi¢ wisi na
$cianach naszego mieszkania. Tkwi w zmeczonych oczach ojca, w zacinigtych ustach
mamy i w mojej wybujalej wyobrazni. Ale o Tojbie nikt nie méwi. Ani ojciec, ani mama,
ani Jankiel.

ROZDZIAL XIX

W taki to sposéb przezylismy zime¢. Noce stawaly si¢ krotsze. Poranki wstawaly w czer-
wieni, lekko nagrzane. W bogatych domach otwierano juz okna i zaczynano my¢ szyby.
Zapachnialo cieply woda. Zacz¢to wietrzy¢ posciel.

Nawet w chederze Szyme Josefa uczniowie wyczuli, ze nadchodzi lato. Szyme Josef
zaczgl nam thumaczy¢ Megilp Estery®!. Drziesigciu synéw Hamana dyndalo juz na szubie-
nicy niczym $ledzie. Swigtobliwy Mordechaj przechadzat si¢ jak dygnitarz po krélewskim
palacu, wyéwiadczajac Zydom dobro, a krélowa Estera wszystkie noce przesypiata z kro-
lem Achaszweroszem.

W tym czasie méj kolega Jankiel przygotowywal si¢ do czegoé. Co wieczér znikal
z domu. Wracal pézno, kiedy wszyscy spali, a szafka na chleb byla juz zamknigta na
klucz.

Wpadato mi na mysl, ze Jankiel ma zamiar uciec z domu. Mial juz dosy¢ swojej
macochy, ktéra przy kazdej okazji bolesnie go szczypala i wymierzala prztyczki w nos.
Gdyby nie mial takiego zamiaru, nie unikatby mnie.

Szkoda mi bylo Jankiela. Nie mialem przeciez innego kolegi. Kiedy jednak zblizylo si¢
$wigto Purim i na ulicy unosil si¢ juz zapach ,Hamanowych ciast”, Jankiel wzial mnie na
strong i w najglebszej tajemnicy wyznal, ze tej soboty wieczorem odbedzie sic w weselnej
sali Josla, syna Celele, przedstawienie sztuki Sprzedanie Jézefa. On, Jankiel, zagra w niej
role cadyka Jozefa.

— Nikogo innego, tylko Jézefa!

— Sprzedanego Jézefa zachcialo ci si¢ gra¢? Czy ty masz pojecie, jak wygladal biblijny
Jozef? Czy masz pasiasty koszulg? A w ogdle skad Jankielowi, synowi bataguly Jarme, do
cadyka Jozefa?

— Niech ci¢ o to glowa nie boli — odpowiadat Jankiel — pasiastg koszule uszyta mi
krawcowa Szewa. Ona sama rowniez wystapi w sztuce. Zagra role matki Racheli, a Nutele,
blacharz, zagra praojca Jakuba. Herszt Mops z rudym Welwem wystapia jako Ruben
i Szymon. Na scenie bedzie macewa“2. Pokazg ziemie Izracla, kréla Egiptu, Filistyniczykéw
i Mojzesza.

Przekonuje sig, ze Jankiel jest glupi i do tego nieuk. Skad bowiem wezmg si¢ tam
Filistyni? I co tu ma do roboty Mojzesz? Kiedy Jakub przywedrowat do Egiptu, Mojzesza
jeszcze nie bylo na $wiecie.

Na to odpowiada mi Jankiel, ze tak jest napisane w ksigzce. Z tej ksiazki pochodzi
sztuka Sprzedanie Jozefa.

61 Megile Estery — zwdj pergaminowy, na ktorym spisana jest Ksigga Estery. [przypis tlumacza]
2macewa — nagrobek. [przypis thumacza]
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Na przedstawienie trzeba bedzie wykupi¢ bilet. Bez tego nie wpuszcza na sale. Bilet
bedzie kosztowal 20 groszy.

Co robi¢? Do sobotniego wieczoru nie zdaz¢ zebraé 20 groszy. Gdyby mi o tym
powiedzial w $rodku zimy, to bym zbieral grosz do grosza i mégt wykupi¢ nie jeden,
a dwa bilety.

Ale mama réwniez dowiedziala si¢ o wystawieniu sztuki Sprzedanie Jézefa, ktore ma
si¢ odby¢ w weselnej sali Josla. Kiedy$ zdazyta przeczyta¢ t¢ sztuke w jednej z ksigzek.
Zaraz tez, po lubie z pierwszym mezem zobaczyla to przedstawienie w wykonaniu Spie-
wakéw Brodzkich. Wtedy, powiada mama, warto bylo zaplaci¢ za bilet. Dzisiaj jednak
watpi, czy ktoé potrafi te sztuke tak wystawi¢, jak owi Brodzcy Spiewacy. Nie wierzy, zeby
to si¢ udato. Co wart bowiem taki cadyk Jézef w wykonaniu, pozal si¢ Boze, Jankiela?

W przedstawieniu Brodzkich Spiewakéw cadyk Jézef miat jedwabna brode i twarz
taka, ze chcialo si¢ patrzed.

— A ten twdj Jankiel — dodaje mama — ma calg twarz obsypana piegami.

— Shusznie! — mama z pewno$cia ma racje, ale ja przeciez tamtych gpiewakéw
Brodzkich nie widziatem. Dla mnie Jankiel wystarczy.

— Skoro tak cheesz, to pdjde z tobg — powiedziala mama.

Przez caly tydzien nie zmruzylem oka. W wyobrazni widzialem macewe, ktérg opi-
sat mi Jankiel, Szewe krawcows i samego Jankiela. Skad on jednak wezmie takg czarng,
jedwabng brédke?

W sobote, podczas modlitwy, pomyslalem, ze to nie Jankiel powinien gra¢ role cadyka
Joézefa, ale Mendel, syn wuja Ben-Cijona.

Jozef z pewnoscig bedzie $piewad, a kto ma taki wspanialy glos jak Mendel? Jeden
tylko szkopul. Mendlowi zapewne nie przystoi grac razem z blacharzem Nutele i szwaczkg
Szews.

Ale co tu rozmysla¢, skoro juz dzisiaj wieczorem odbywa si¢ przedstawienie. Szkoda
tylko, ze dzisiejszy sobotni dziei trwa tak dtugo. Ciemnoczerwone storice nie chee jako$
zej$¢ z naszych szyb.

Tato przeciaga sobotnig ucztg ponad zwykla miar¢. Nie stuka jak zwykle nozem
w stol. Trzyma w reku néz z ostrzem skierowanym ku zachodzacemu stonicu. Zdaje sie,
ze modlitwa zamykajaca uczte splywa placzem z noza.

Réwniez mama przeciggala dzisiaj kobiecg modlitwe Boze Abrabama. Dodata do niej
stowa pochwalne i zdaje si¢, ze niektére wersety powtdrzyla kilka razy. Wszystko dzisiaj
przedluzalo si¢. Gwiazdy spéinialy si¢. Ojciec podczas odmawiania modlitwy na poze-
gnanie soboty nagle urwat w polowie wersetu. Mama nie mogla znalez¢ chusty na glowe.
Cud, ze przyszedt Motl Sztroj, zeby rozliczy¢ si¢ z ojcem z dochodu za siano. Mama wtedy
pospieszyla si¢ i razem szcze$liwie wyruszyliSmy z domu.

Dom, w ktérym znajdowala si¢ sala weselna Josla, gdzie odbywalo si¢ przedstawienie,
stal przy ulicy migdzy szerokim rynkiem a ulica prowadzaca do szpitala. Tedy szlo si¢
w piatek, przed zapaleniem $wiec, do rzeki kapad si¢. Tedy réwniez niesiono latem ofiary
kapieli, ktdre utonely.

Sala, gdzie bedzie grane przedstawienie Sprzedanie Jézefa jest przestronna, okragla.
Sciany pomalowane na czerwono. Diugie okna o$wietlaja cz¢$¢ rynku i duzy fragment uli-
cy Szpitalnej. Przy wschodniej $cianie sali stat duzy migkki fotel obciagniety czerwonym
pluszem, zatluszczonym i wytartym od posladkéw panien miodych. Stad prowadzono
oblubieficéw do stotu biesiadnego. Stad bractwo rzeinikéw i garbarzy nosito zwéj Tory
do synagogi. Tu kiedy$, w czasie niebezpiecznym dla Zydéw, odbywata si¢ narada rabi-
néw. Tu Josl, syn Celele, klezmer®® z delikatna, czarng brodg, wygrywat na skrzypcach
swoje melodie.

Teraz, z okazji $wigta Purim, Josl udostepnit sale dla wystawienia sztuki Sprzedanie
Jozefa.

Cze$¢ rynku i pél ulicy Szpitalnej wypetnilo si¢ ludZzmi. Na dachach lezalo czarne
niebo. Mtodzi ludzie, wymachujac w powietrzu laskami, straszyli przepychajacych sie,
ze wyprujg im trzewia. Dziewczyny z rozwichrzonymi wlosami wyrywaly si¢ do tych
mtodzieticow. Zyd w kapocie z rozwianymi potami biegat dookota i krzyczat:

63klezmer — grajek, muzykant. [przypis thumaczal
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— Kto nie posiada biletu, niech idzie kibini matieri. Bez biletu nie wpuscimy.

Powstal tumult. Rozlegly si¢ krzyki:

— A bez biletu nie faska?

— Mojszele renegat, jemu moge daé czarny bilet na cmentarz.

Ja z mamg staliémy z boku. Mamie ani nie wypadalo pcha¢ sie, ani nie miala na to
dostatecznych sit. Ale kiedy Mojszele w kapocie z rozwichrzonymi polami przebiegt obok
nas, mama go zatrzymala:

— Chlopcze, przepraszam, mlody czlowieku!

— O co chodzi? Czego pani sobie zyczy?

— Mam bilety.

— Co z tego?

— Co znaczy, co z tego? Przeciez zaplacitam!

Zastanowil si¢ przez chwile, po czym spojrzal na mame.

— Zdaje mi sie, ze pani Frumet?

— Tak.

— A to jest pani chlopczyk?

— Tak.

— On tez ma bilet?

— Oczywiscie.

— No to chodicie.

Zaprowadzit nas na uliczke Szpitalng. Tam wpuscit nas do piwiarni, w ktérej przy
duzych kuflach z piang po wypitym piwie siedzieli goje. Potem weszliémy na ciemne
podwdrko przesycone krowim zapachem. Mojszele wprowadzil nas na ciasne, szare schody
i o$wiadczyt:

— Przejdicie tedy.

Weszlismy do pomalowanej na niebiesko kuchni, w ktérej tega, szeroko zbudowana
Zydéwka mieszata drewniang tyzka w garnku. Rudy Zyd z mokrg broda éleczat przy $wietle
ogarka nad Ksiggg. Tega Zydéwka szta za nami i podpowiadata:

— Prosto! Prosto!

W ten sposdb weszlismy do sali Josla. Ogarnat nas zapach potu zmieszany z landryn-
kami i skérkami od pomaradczy. Publicznos¢ siedziata na dhugich, drewnianych faw-
kach. Dziewczeta mialy rece zarzucone na ramiona mtodzieficéw. Zyd z broda stat oparty
o $ciang. Kobiety delektowaly si¢ kawatkami strudla, wyjetymi z przyniesionych ze sobg
serwetek.

Przedstawienie jeszcze si¢ nie zaczelo. Miejsce, na ktérym zawsze stoi pluszowy fo-
tel oblubieficdbw przypomina teraz gojskie okno w czasie $wigt. Duza lampa owinigta
czerwonym papierem wisi nad macewg. Sama macewa zbita jest z desek i pomalowana
wapnem.

Dwa pokrzywione jelonki o pyszczkach placzacych kotdéw trzymaja przednimi ndz-
kami korong rodatéw®4. Przy ich tylnych nézkach jest wypisane czarno na bialym: ,Tu
lezy pochowana matka Rachela”.

Wyobrazam sobie, jak picknie to bedzie wygladato, kiedy za chwilg zobacze na scenie
Jakuba oraz jego synéw, ktdrzy sprzedali swego brata Jozefa Izmaelczykom. Zobacze, jak
umoczg we kewi jego pasiasta koszulg i zanidslszy ja ojcu powiedza, ze ukochany jego syn
Jozef zostal pozarty przez dzikie zwierzg.

I kiedy puszczam wodze mej fantazji, ukazuje mi si¢ wladnie przy macewie matki Ra-
cheli wysoki Zyd z dtuga, rudg brodg zrobiong z konopi, ubrany w bialy kitel ze srebrnym
haftem.

W reku trzyma dhugg, wykrzywiong laske. To ta sama laska, za pomocg ktdrej Mojzesz
rozdzielit Morze Czerwone i wydobyt wodg ze skaly. Po sali przeszed! szmer:

— Praojciec Jakub.

Eawki zaczynajg skrzypie¢. Niektorzy kladg glowe na ramiona sgsiadéw. Kto$ zwraca
glo$no uwage tym, ktérzy bez przerwy gadaja. W odpowiedzi slyszy, ze jesli mu si¢ nie

¢4rodaty — zwoje Tory spisane na sklejonych arkuszach pergaminu i zwijane do wewngtrz na dwéch osobnych,
drewnianych watkach. [przypis thumacza]
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podoba, to moze sobie uszy zatkaé. Na to ten replikuje, ze jesli mowa o uszach, to niech
ich sami pilnuja, bo mogg je stracié.

A praojciec Jakub nadal stoi przy grobie matki Racheli i czeka, az sala si¢ uspokoi.
Im dluzej jednak stoi, milczy i patrzy zza rudych rzes, tym glodniej ludzie na sali kldca
si¢ 1 przepychajg.

Wtem praojciec Jakub uderza w ziemie laska Mojzesza i wydaje dzwick podobny do
pomruku Iwa.

— Cicho tam! Do wszystkich diabléw, sza!

Natychmiast robi si¢ cicho. Praojciec Jakub podnosi laske i tak powiada:

— Stuchajcie ludzie! Stuchajcie kobiety i mezczyini! za chwile pokazemy wam:

Spotkanie Jézefa z braémi.
Uslyszycie pigkne stowa i piesni wspaniale
do $piewania w Purim, podczas libacji,
w kazdym mieécie i w kazdym kraju.

Te stowa refrenu praojciec Jakub nie tylko recytuje wzniosle, ale wyspiewuje troche
pod nosem i troche piskliwie.

Na zakoriczenie klaszcze w dionie i wola w strong zamknietych drzwi:

— Wrchodicie, wehodzcie dzieci moje!

I dzieci zaczynaja wchodzi¢. Wehodzi Ruben i Szymon, Jehuda i Isaschar. Idg sztywno,
jakby potkneli kije.

Oto wpada Naftali, jakby go kto$ z tytu kopnal. Po nim wbiega Lewi, mlodzieniec
podobny do nieboszczyka.

Ma dhugie, zaczerwienione rece, z ktérymi nie wie, co poczal.

Jakze pigknie sa ubrani synowie Jakuba! Ruben chodzi w czarnej jedwabnej kapocie.
Opasat si¢ plecionym sznurkiem jak chasydés. Na nogach kamasze i biale poriczochy.
Prawdziwy dajan®. Brakuje mu tylko sztrajmfa®’.

Szymon ma na sobie furmariska kurtke, wywrécong na druga strone, po ktérej widaé
watowang podszewke. Chodzi i poci sig.

Jehuda wyglada jak kat. Kto bedac przy zdrowych zmystach naklada na siebie czer-
wong koszule? I skad ja Mattel wziah?

Za to Isaschar wyglada jak zieciulek na wikcie u rodzicéw zony. Nosi miekki kolnie-
rzyk i krawacik. Wedlug mnie tak powinien ubra¢ si¢ Beniamin.

Ten jednak ma na sobie ciasny, babski stanik i sznurowane buty. Wszyscy ustawiaja
sic wokol macewy. Wszyscy mrugaja oczami i wszyscy maja wykrzywione, pomazane
twarze, tak ze nie mozna ich poznaé.

I oto nadbiega sam sprawiedliwy Jézef. Nie tylko w Biblii jest inny od braci. Tu tez
jest zupelnie do nich niepodobny.

Wiem, ze to moj kolega Jankiel, ten z piegami na twarzy. Mimo to wyglada bardzo
ladnie. Na glowie nosi aksamitng jarmulke, taka jak synek rabina. Pejsy ma male czarne,
plecione i blyszczace.

Nie mogg zrozumie¢, skad u niego takie pejsy. Po pierwsze, nigdy ich nie mial, a po
drugie wlosy ma rude i twarde.

Zreszty co to za roznica? Waine, Ze teraz jest pickny. Do twarzy mu w jedwabnej
koszulce z dekoltem jak u dziewczyny.

Jeden minus, ze kazali mu paradowal na bosaka. Jego laska tez ma feler. Nie jest
zagicta u gory jak laska praojca Jakuba.

Jest to zwykly kij, niemajacy nic wspdlnego z Ziemia Izraela. Ale co z tego? Najwaz-
niejsze, ze wszyscy synowie Jakuba s3 na miejscu i przedstawienie si¢ zaczyna.

Praojciec Jakub obejmuje ich wzrokiem i tak si¢ do nich odzywa:

— Stuchajcie uwaznie, synowie Izraela. Potgga Najwyzszego jest bez granic i miary.
Kto moze sobie przypomnieé, com przecierpial u Labana Aramejczyka...

65chasyd — poboiny Zyd, zwolennik religijno-mistycznego ruchu, ktérego twércg byt Izrael Baal-Szem-tow
na Podolu w potowie XVIII wieku. [przypis thumacza]

S6dajan — se¢dzia orzekajacy na podstawie religijnych przepiséw Prawa. [przypis thumacza]

sztrajmel — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem. [przypis thumacza]
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A teraz moje dzieci, idZcie pasaé bydlo.

A ja, zeby unikna¢ zmory melancholii, zostan¢ z Jézefem, zeby uczy¢ si¢ Tory.

Wychodza wige synowie powoli, jeden za drugim. Na scenie przy boku Jakuba po-
zostaje tylko Jozef. Praojciec Jakub wchodzi na tawke i zaczyna $piewaé smutng piedn:

— Biegnij szybko, jak najszybciej!
Biegnij do nich, do mych dzieci!
Sprawdz, czy pasg bydlo...

Zgina si¢ Jozef w uklonie przed ojcem i odpowiada:

— Ojcze, ojcze spelniam twe zadanie, biegne do braci, by ich sprawdzié.

Przekreca praojciec Jakub knot w lampie i Jézef biegnie do braci. I oto wokét grobu
matki Racheli robi si¢ ciemno.

Nie wiadomo, czy gra dobiega juz korica, czy co$ innego. Ttum zaczyna si¢ wiec znowu
przepychaé. Znowu rozlegaja si¢ zaczepne pytania:

— Gdzie si¢ podzial sprawiedliwy Jozef?

— Dlaczego si¢ spdinia?

— Takiego warto postaé po aniota $émierci.

Nie trwa to dlugo, bo oto znowu zjawiaja si¢ bracia Jézefa. Chodzg stawiajac przed
sobg kije. Sg pelni animuszu. Sprawiedliwy Jozef wyglada na stabego i przestraszonego.
Nie jest to bez przyczyny. Oto bowiem jeden z jego braci ukazuje gniewng twarz i powiada:

— Bracie Jozefie, bracie Jozefie, jakie masz zyczenie i jaka jest twa wola? Po co nasz
ojciec przystat ci¢ do nas?

Siada J6zef na pluszowym podndzku, na kedrym panny miode opierajg zwykle slubne
biate pantofelki i rozkolysawszy si¢ jak chlopak czytajacy Gemarg®®, odpowiada:

— Bracia, bracia, postuchajcie, co wam powiem: Snito mi sic, tylko prosze, nie bijcie
mnie, jak razem pracowaliémy w polu. Snopki zboza ulozyliémy. Nastal wieczér, czas
powrotu. Nagle mdj snopek wstal. Wtedy Bég powiada do mnie: ,Wywyzszony jestes,
synu méj”. Wtedy wasze snopki, bracia, memu poklonily si¢ snopkowi.

Uslyszawszy to, jeden z braci, Szymon w furmanskiej kurtce, wystapit i grubym glo-
sem, pelnym gniewu zawotat:

— Postuchaj no ty, zapomnij o swoich snach! Nie ma rady, trzeba cig zabi¢.

Cata publicznoé¢, a ja wraz z nig, wstrzymata oddech. Oto bowiem zblizat si¢ kres
zycia Jozefa. On sam zszedt z podndzka, padl na kolana i zaczal $piewad:

— Aniolowie zali¢ si¢ beda i plakal, jesli brat brata zabije.

Szymon jednak byt zlym cztowiekiem. Zadny mordu uderzyt dtugim kijem w podloge
i tonem wladcy rozkazat:

— Bracia, trzeba z nim skorczy¢.
Mocno zwigicie go wpol.
Zdejmijcie mu jedwabng koszulg
i wrzuécie go w ciemny dot.

Jozef wznidst rece ku niebu i zaczal prosi¢ Boga, zeby zamkngl pyski wezom i innym
gadom, ktére moglyby wyrzadzi¢ mu krzywde.

I bracia wzi¢li Jézefa i wtracili go do dotu-putapki na lwy, ktéry wykopany byt tuz
za macewa matki Racheli. Dokoriczywszy tego dziela bracia zasiedli do uczty. A kiedy
jedli i pili, wylonili si¢ z drugiego pokoju Izmaclici. Bylo ich siedmiu. Wysocy, z duzymi
Inianymi brodami, czerwonymi nosami i bialymi, z recznikéw zrobionymi, turbanami na
glowie.

I znowu wystapit Szymon. Uklonit si¢ nisko przed kupcami izmaelskimi i tak prze-
mowil:

68 Gemara— dosl. ,zakoriczenie”; nazwa drugiej cz¢éci Talmudu, zawierajacej komentarze do Miszny. [przypis

edytorski]
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— Szanowni panowie z dalekiego kraju! Chcemy wam sprzedad Jozefa. I jako ze zycie
kochacie i $wiat, za takiego miodziaka dacie nam dwadzie$cia talaréw w srebrze.

Izmaelici nie targowali si¢. Od reki zaplacili dwadziescia talaréw w srebrze.

Widocznie lezacy w dole Jozef uslyszal to wszystko, bo zaczgl stamtad $piewad:

— Matko, matko, ratuj w potrzebie,
bo samemu nie dam rady.
Wplyd na mych braci,
by bratu zfa nie czynili!

Zrobilo mi si¢ zimno. Sadze, ze wszystkim na sali zrobilo si¢ zimno. Zza macewy
wylonila si¢ biala postaé w diugiej koszuli, z woalka na twarzy, niczym panna mloda
podczas uroczystosci $lubne;.

Biala posta¢ driata jak 1i$¢. Wszyscy wiedzieli, ze to krawcowa Szewa. Ta sama Szewa,
ktéra umiata $piewaé piesni o miloéci, o sierotach i znany szlagier Réza w srodku drogi.

W sali zalegla cisza jak makiem zasial. Szewa wygladata teraz na wyisza niz zwykle.
Jedng reka oparta si¢ o macewe i famigcym si¢ glosem zaczeta $piewad:

— Drogi synu moj, Jézefie,
Uslyszatam placz twéj gorzki.
Serce moje boles¢ sciska,
czego zboje cheg od ciebie?

Powoli zaczynaja synowie Jozefa schodzi¢ ze sceny. Idg gesiego. Rachela staje oko
w oko z Izmaelitami. Wyciaga ku nim rece i matczynym, zawodzacym glosem prosi
o wolnoé¢ dla umitowanego syna Jézefa:

— Dobrzy ludzie, przez wzglad na bole$¢ matki
okazcie lito§¢ memu synowi!
Wystuchajcie mnie, zwazcie na méj placz
to przeciez brat, z tej samej krwi i kosci brat!

Nic z tego, bo Izmaelici nie rozumieli zydowskiego jezyka. Bracia udali si¢ do ojca
Jakuba z wiedcig, ze dzika bestia pozarta Jozefa. Kupcy za$ izmaelscy, ktérzy zaplacili
braciom dwadziescia srebrnych talaréw gotéwka, nie mogli rzecz jasna okaza¢ mitosierdzia
Racheli. Nie zwazali wicc na jej placz i prosby, zwigzawszy Jézefa jak owce, uprowadzili ze
sobg. Nie wiadomo jednak, co si¢ dalej wydarzyto, bowiem kiedy szwaczka Szewa zaczela
powoli schodzi¢ do grobu, na sali powstal tumult. Ludzie tupali nogami, przepychali si¢
do drzwi i w pewnej chwili, kiedy babskie peruki sktebily si¢ z czapkami mezczyzn, rozlegt
sie placzliwy krzyk jakiej$ kobiety:

— Ratujcie, niedobrze mi...

Zimny pot oblal mnie od stép do gléw. Taki krzyk wydata Tojba, kiedy lezala na
$niegu. Widocznie mame tez oblal zimny pot, gdyz zaczelta si¢ przepychaé do przodu.
Eokciami przebijata si¢ wéréd thumu.

— Pusécie mnie — wola — niedobrze mi! Puéécie mnie!

Ludzie jako$ wycofali sig i zrobili szpaler dla mamy.

Wszyscy zaczeli si¢ jej przygladaé. Tak samo patrzyli na nig, kiedy Tojba lezata na
uliczce bézniczej. Drzisiaj, co prawda, nie byla to Tojba. Nam przypomniala si¢ owa nie-
szezesna sobota, kiedy Tojbe odwieziono do szpitala. Tutaj réwniez jaka$ niewiasta poro-
nila. Kobiety szczypaly si¢ w policzki. Mezczyini zaczeli si¢ wymadrzad. Ja z mama szyb-
ko pobieglismy do domu. Mama nie odzywala si¢. W nocy kilka razy schodzila z 16zka
sprawdzié, czy drzwi sa zamknigte. Nastepnego dnia przylozyta do czola kompres z tar-
tego chrzanu. Wzdychala i stgkala z zalu, ze dala si¢ naméwié do pdjécia na Sprzedanie
Jézefa.

— Nie warto bylo — oéwiadczyta — gdzie im tam do Spiewakéw Brodzkich!

W miescie duzo méwiono o dziewczynie, ktéra poronita w sali teatralnej Josla. Przy-
pomniano przy tym imig Tojby.
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Kobiety méwigc o dziewczynie, ktéra poronila, spluwaly i nazywaly ja kurwa. Oswiad-
czyly réwniez, ze spotka jg ten sam los, jaki spotkal Tojbe. Wiedziano przeciez, ze ope-
rowat ja doktor Kozicki, ktéry pokroit jej cialo na drobne kawatki.

Te wypowiedzi doszly réwniez do naszego domu. Tato ich nie slyszal, ale mama si¢
nimi tak przejela, ze az si¢ z bélu przygarbita.

ROZDZIAL XX

Rankiem w dzieri $wigta Purim ojciec nie wyjechal na wie$. Po $niadaniu ubrat sobotnig
kapote, wlozyl sukienng czapke, wzial do reki laske i niczym kupiec wyszed! na ulice.
Mama zdmuchnela mu z ramienia zaprészone jakie$ pidrko i powiedziata, zeby na czas
wrécit do domu. Sama za$ wzigla si¢ za przygotowywanie pieczywa. Ciasto do pieczenia
juz byto gotowe.

W mieszkaniu pachnialo cynamonem i oliwg. Heman tasz¢, duze tréjkatne ciasta,
wyjete z pieca byly brazowe. Prawdziwe pomararicze przywidzl tato ze sklepu. Byly czer-
wone, jakby wypelnione krwig. Kupit tez pét tuzina polskich liter, uformowanych z cukru
i krochmalu. Na stole postawit butelke iskrzacego si¢ wina z Ziemi Izraela i polozyl tez
torbe z rodzynkami i kilka tureckich orzechéw, ktérych zaden cztowiek na $wiecie nie
byt w stanie roztupac.

Do wieczornej uroczystej kolacji mieszkanie zostalo dokladnie posprzatane. Zapalono
wszystkie $wiatta. Podloga, ktéra mama kilka razy wyczyscila, blyszczata czerwienia jak
wino w butelce na stole. Lampa i dwa posrebrzane lichtarze objely mieszkanie cieplem
zamozno$ci. Wydawalo sie, ze broda ojca, uczesana, czysta, zajmuje przy stole naczelne
miejsce. Gdyby nie zmeczone oczy, ktére od nieszczgscia z Tojba oblekly sie mgietk sen-
noéci, mozna byloby odnie$¢ wrazenie, Ze na ojca nagle spadlo wielkie szczgécie. A moze
rzeczywiscie tak si¢ stalo?

Oto mama zaprosita na uroczysta kolacje starg Gitele, wdowe po szklarzu Josele.
Biedaczka nosila zimg i latem ten sam dhugi, czarny stréj w rodzaju zupanu, jaki nosza
mezczyzni. W reku trzymala podarta parasolke, z ktéra nigdy si¢ nie rozstawala. Mama
twierdzila, ze ta parasolka stuzy jej lepiej niz wlasne nogi. Nie omieszkala tez podkresli¢,
ze Gitele jest kobietg uczong. Potrafi nie tylko czytaé Biblig, ale objaénic ja i komentowaé.
Niestety jest biedna, ale mama uwaza za zaszczyt, ze Gitele przyjela zaproszenie na ucztg
purimows.

Siedzi teraz Gitele u nas. Ma na sobie ten sam czarny, dlugi zupan. Na jej glowie
dynda niczym grzywa u gniewnego koguta czerwona kokarda. Wychudta twarz zdaje sig
by¢ w cigglym ruchu. Male, cienkie, jakby zasznurowane wargi, sa ledwie widoczne. Jest
tak mala, ze zajmuje tylko pét krzesta. Zdaje sig, ze jest tez glucha. Tylko w malych
czerwonych oczach tli si¢ ogier.

Mama jest lekko zaczerwieniona. Zabocik na czarnej bluzce z haftem wyglada bo-
gato. Hojng dlonig wynagradza przybylych aktoréw purimowych, ktérzy od$piewali na
chybcika aktualng piest Dobry aniof purimowy.

Mama odkrawa kawalek strudla, wyjmuje z kredensu najwigkszy heman tasz, doktada
do niego cukrowz litere, ktéra ojciec kupit dzisiaj w miescie i zanosi to wszystko do sgsiada
— Polaka, starszego straznika. Biedaczek nie ma przeciez pojecia, czym jest Purim.

Ojciec kladzie na talerzu pomararicz¢, ozdabia ja gatazkq suszonych rodzynek, odklada
na bok dwa tureckie orzechy i kawalek strudla. Przykrywa to bialg serwetks, na koniec
wrecza mi jedyng butelke wina i kaze mi to wszystko zanie$¢ jako prezent purimowy
wujowi Ben-Cijonowi.

Mama robi mu z tego powodu wyméwke:

— Ile butelek wina masz, ze robisz z tego prezent?

— A co mam robi¢? Nie posytaé prezentu?

— Ben-Cijon obejdzie si¢ bez tego wina.

— Nie martw si¢ — odpowiada ojciec — Ben-Cijon przysle w rewanzu butelke wina
znacznie lepszego.

$heman tasz — dost. ,,ucho Hamana”; tréjkatne ciasto nadziewane makiem i rodzynkami, smakolyk spo-
zywany w $wicto Purim. [przypis thumacza]
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Ja tez si¢ martwilem. Caly czas czekatem na odkorkowanie butelki. Chcialem skosz-
towaé wina, a tu ojciec posyla je w prezencie purimowym temu pisarzowi gminnemu,
Ben-Cijonowi. Czy jemu brakuje wina?

Ale skoro ojciec posyta mnie do niego, to przeciez nie powiem, ze nie chee i$¢. Z bé-
lem w sercu wzigtem prezent i udalem si¢ do szwagra ojca.

Na ulicy spotykam wielu chlopcéw. Wszyscy niosg przykryte serwetkg talerzyki z pre-
zentami. Niosg je réwniez Zydzi z brodami. Wida¢ tez komediantéw, aktoréw gier puri-
mowych. Twarze czerwone i nosy spuchnigte. U nas drzwi s3 dla nich otwarte, ale u wuja
Ben-Cijona s3 one zamknicte. Ja nie jestem komediantem, wiec musze glosno krzyczeé,
zem syn Lejzora, handlarza siana, i Ze przyniostem prezent purimowy. Stuzaca patrzy
przez szparg i jeszcze raz pyta, kim jestem. Chee tez wiedzied, co przyniostem i do kogo
przychodzg.

— Do wuja Ben-Cijona — odpowiadam. Glupia baba, przeciez doskonale wie, o co
chodzi. Dopiero teraz otwiera drzwi i idzie za mng, az do drugiego pokoju. Teraz pokdj
u cioci Noemi jest oswietlony nie tak, jak to bywa w zwykle dni $wigta Pesach i Sukkot.

Teraz stél stoi w $rodku pokoju. Jest duzy, nakryty bialym obrusem. Dwie lampy
oéwietlaja pokdj. Jedna zwisa z sufitu, druga stoi na stole. Wida¢ na nim dwa ci¢zkie,
srebrne, rzezbione lichtarze. Na obrusie mienig si¢ barwami wazy z pomarariczami, dak-
tylami i réznego rodzaju cukierkami. Stoja na nim réwniez butelki wina. Jest ich tyle,
ze nie potrafi¢ ich zliczy¢. Dlaczego potrzebna im byla jeszcze nasza jedyna butelka?

Wuj Ben-Cijon siedzi na honorowym ojcowskim miejscu. Na glowie ma nows,
o$miokatng, jedwabng jarmulke. Broda jego jest dzisiaj bielsza niz zwykle. Od przeje-
dzenia jest troche rozleniwiony. Jego synek Mendel, w nowym ubraniu, w koszuli ze
sztywnym kolnierzykiem i czarnym krawatem, rozsiadt si¢ tak jak jego ojciec. Wygodnie
i szeroko. Twarz ma zarumieniong. Rece biale i czyste. Tylko usta ma zaci$nigte, jakby
go co$ bolafo. Na mnie nie patrzy. Nie bedzie przeciez patrze¢ na wszystkich chlopcow,
ktérzy przynosza prezenty $wigteczne.

Ciotka Noemi szeledci strojem. Widzg, jak mienig si¢ faldy jej czerwonej, jedwab-
nej sukni z bufami przy r¢kawach. Na szyi blyszczy zlota broszka, okragla, w ksztalcie
skreconego weza. Jej $niada, pobozna twarz, a zwlaszcza oczy, usmiechaj sie.

— A wigc — powiada — przynioste$ purimowy prezent? Chwata Najwyzszemu. A co
porabia ojciec? Dobrze... Dzieki Bogu! A mama jak si¢ ma? Tak, no trudno...

Stoj¢ w érodku pokoju. Nie wiem, czy wstyd mnie chwycil, czy strach ogarnal przed
tymi obcymi ludZmi, ktérzy siedzg przy stole. Czujg, ze caly plong. Chcialbym stad uciec.
Nie jest mi tu dobrze.

Ciotka Noemi naklada na nasz talerz dwie male pomararicze, kilka fig i ze dwa-trzy
nadpsute daktyle. Potem, kiedy zbieram si¢ juz do wyjécia, podaje mi ze stolu duza,
pokryta kurzem butelke wina i wpycha do r¢ki monete. Czuje, ze to dwadzieécia groszy.
Cieszg sig, ale bardziej jeszcze zadowolony jestem z tego, ze misj¢ poslarica z prezentem
purimowym mam juz za sobg. Ze nie musze juz oglada¢ tych ludzi, ktérzy nie spuszczaja ze
mnie oka. Spiesze wiec do domu. Jeszcze mam zanieé¢ dzié szalech mones’, czyli prezenty
purimowe dziadkowi i cioci Miriam. Od niej nie musz¢ juz wracaé¢ na noc do domu.

Ciotka Miriam swoimi malymi, cieplymi rekami zdejmuje ze mnie plaszcz, sadza mnie
do stotu i nie pozwala i$¢ do domu na noc. U niej $wicto Purim jest jako$ radosniejsze.
Jedyny jej synek, Chaimek, taficzy w pokoju niczym niedZzwiadek. Pokazuje, jak malpa
nosi wodg, jak kogut pieje, jak kot czyha na mysz. Lea, najmlodsza jej corka, recytuje
wiersze po polsku i $piewa piosenke o Wandzie, ktéra nie chege wyjé¢ za maz za Niemca,
rzucila sie w tort Wisly.

Z powodu tego wszystkiego, a takze dlatego, ze strudel cioci Miriam jest smaczniejszy
od wszystkich strudli w miescie, chcialbym by¢ u niej jak najpredze;.

Kiedy wracam od wuja Ben-Cijona, widzg, ze wszyscy na mnie czekajg. Swiece wy-
palily si¢ do potowy. Gietele drzemie. Stawiam na stole szalech mones od cioci Noemi
i cichym glosem méwig¢ do mamy, ze dostalem od niej dwadziescia groszy.

Mama krzywi si¢ i powiada:

~ szalech mones — prezenty skladajgce si¢ gtéwnie ze stodkich smakotykéw, ktore posytaj sobie nawzajem
Zydzi z okazji $wigta Purim. [przypis thumacza]
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— Czy koniecznie trzeba bylo bra¢?

Méwigc to, patrzy katem oka na to, jak ojciec ostroznie zdejmuje serwetke z prezentu
cioci Noemi. Tato, dumny, powiada:

— Zobacz, jak pickny prezent przystala mi Noemi!

Podnosi do $wiatla butelke wina. Oglada ja od géry do dotu, po czym stawia na stole
powoli, jakby mial do czynienia z chorym dzieckiem.

— Drogie wino — cedzi przez wargi — musi kosztowaé majatek.

— A co ty mySlisz — drwi mama — bogacze maja ambicj¢ wydawaé pieniadze. Nie
inaczej.

— A ja ci powiadam — méwi tato i znowu bierze butelke pod $wiatlo — ze to wino
jest bardzo drogie.

— Motzesz je zakwasic...

Ojciec zabiera si¢ do przygotowywania nowego talerza z prezentem. Wybiera dwie
male figi, nadpsutg pomaranicze i kawalek strudla.

Sadze, ze bede musial to zanie$¢ do Mordechaja Sztroja, wspélnika taty.

Mama owija mi szyje cieplym szalikiem i pyta:

— FEadnie tam u cioci Noemi?

— Bardzo ladnie.

— Duzo tam gosci?

— Duzo.

— Co ci powiedziata?

— Ze was pozdrawia.

— A ich ,brylancik”, Mendel, widziale$ go?

— Tak, paraduje w koszuli z bialym kolnierzykiem i krawacikiem.

— Ubiera go tylko w biate kolnierzyki. Czy z niego dziewczynka?

Prezent dla Motla Sztroja jest juz gotowy. Mama odprowadza mnie do drzwi i po-
wiada, zebym zaraz wrécil, bo czeka mnie jeszcze wizyta u cioci Miriam.

— Jasne — méwig — czy méglbym o tym zapomnie¢?

Juz mam wyj$¢ z domu, kiedy nagle otwieraja si¢ drzwi i do kuchni wsuwa si¢ jaka$
smetna postaé. W kuchni panuje mrok. Trudno rozpozna¢ jej twarz. Wydaje sig, ze to
jaka$ biedna kobieta. Zatrzymuje si¢ w drzwiach, jakby przyszta po jatmuzne.

Nie mogge wyjs¢. Ta biedna kobieta zastania sobg drzwi. Mama nie pyta jej, czego
chee. Po chwili jednak przesuwa si¢ ku oknu i stamtad zdlawionym glosem pyta:

— To ty, Tojbo?

Zrobilo mi si¢ goraco. Niewiele brakowalo, a talerzyk z prezentami wypuscitbym z rak.
Dopiero teraz poznalem w smutnej kobiecinie Tojbe. Kiedy$ twarz jej byla $niadobrazowa,
pickna. Teraz sczerniata i zapadla si¢. Zdaje mi si¢, jakby Tojba urosta. Jej oczy juz nie sa
niebiesko-zielone. W ogéle nie sa to oczy, ale dwa okragle bardzo czarne kélteczka. I stoi
jako$ inaczej, nie wyprostowana jak dawniej, ale przekrzywiona, przetamana. Moze Zle
sie czuje?

Mama widocznie tez poczuta si¢ zle. Wydaje mi sig, ze stracita kontrole nad swoimi
rekami i nogami, bo oto chce przej$¢ do drugiej izby i naraz zatrzymuje si¢. Rozglada si¢
po katach, jakby czego$ szukata.

I nagle wzrok jej pada na kuchenny taboret. Noga podsuwa go do drzwi, w ktérych
stoi Tojba, a sama opiera si¢ rekami o stél, obraca glowe ku oknu.

Tojba nie siada. Nieruchomymi oczami patrzy na podsuniety taboret. Cheg jej po-
wiedzie¢, zeby usiadta i odpoczetla, ale Tojba otwiera z powrotem drzwi i chee wyjsé.

Mama si¢ zrywa, podbiega do drzwi i wola:

— Dokad idziesz? Wejdz do $rodka!

Mama nie wie, co poczaé z r¢kami. Chee objaé Tojbe, ale trafia rekami futryne.
Z drugiego pokoju wychodzi powoli Gitele. Oczami krétkowidza rozglada si¢ po ciem-
nej kuchni i przeciagglym, $piewnym glosem pyta:

— Czy to ty, Frumet?

— Co jest, Gitele? Czy pani czego$ chciala?

— Nie, kochanie, czego moglabym chcieé¢? Po prostu cheg juz sobie p6jéé. A kto tam
stoi w drzwiach?
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Mama nie odpowiada. Staje migdzy Gitele a drzwiami, jakby chciala zastoni¢ Tojbe
przed malymi, Zywymi oczami staruszki.

Tato chyba co$ uslyszal albo potrzebowat czego$ z kuchni. Wszedt szybkim krokiem,
jakby nieco wzburzony. Wygladal na rozgniewanego. Zauwazywszy mnie, zawotal:

— Jeszcze$ nie poszedt?

Chcialem mu powiedzied, ze... ale w tej chwili spojrzal na drzwi, w ktdrych stala
Tojba. Brwi nad jego oczami podniosly si¢. Stal jak wryty, nie méwiac stowa. Po chwili
jednak rozlegt si¢ glos niepodobny do glosu ojca.

— Won stad, ty... Jézko!

Jeszcze brzmial mi w uszach ten obcy glos, kiedy zauwazylem dwie podniesione pigsci
sungce ku drzwiom.

— Odwazyta$ si¢ przyj$¢ do mego domu? Precz stad!

W tej chwili mama wskoczyla miedzy podniesione piesci ojca, a stojaca w drzwiach
Tojbe.

— Lejzorze — krzyknela — nie waz si¢ dotknaé Tojby!

— Niech natychmiast wynosi si¢ z mego domu!

— Lejzorze, nie pozwole... To twoja corka!

— To suka, a nie corka! To wysoka Jozka! Dosy¢ zmartwied mi przysporzyla.

Tojba pochylata si¢ coraz bardziej ku ziemi, jakby ja kto$ do niej naginal. Drzwi same
si¢ jakby otworzyly i Gitele, stawiajac drobne kroczki, powoli si¢ przez nie przemkneta.
Tojba wyszta za nig. Ojciec chciat zamkna¢ drzwi na klucz, ale mama zabiegla mu drogg
i wyrwata klucz z reki.

— Oddaj klucz! — zawolal, szczerzac biale z¢by.

— Nie oddam!

— Natychmiast daj mi go!

— Lejzorze, przestan. Méwig ci, daj spokdj. Jesli nie przestaniesz, opuszcz¢ dom i nie
bedziesz nawet wiedzial, gdzie spoczna moje kosci.

Ojciec zacisnal wargi. Wrécit do pokoju z opuszczonymi, jakby martwymi r¢kami.
Po drodze rzucit jeszcze brzydkie stowo pod adresem Tojby. Wlasciwie bylo to nie stowo,
ale kamien. Poczutem bél w skroniach. Mama poruszyla ramieniem, jakby ja co$ uktuto.

— Mendel — powiedziala do mnie — le¢ za nig i powiedz, zeby zaczekala.

Na dworze bylo zimno. Na progu sieni siedziata Tojba, skulona w kigbek.

— Tojbo — powiedzialem, przysiadajac si¢ do niej — mama kazala ci czekad.

Poczutem na twarzy reke Tojby.

— Jeste$ moze glodna, co?

— Nie, nie jestem glodna — odpowiedziata suchym, stabym glosem.

— Mam tu prezent purimowy, moze chcesz, Tojbo?

— Nie, Mendelku, bardzo ci dzi¢kuje.

— Mam pomaranczg. Wez, jedz!

— Nie trzeba, Mendel, zanie$ to tam gdzie trzeba.

Od ogrodu wiat wiatr. Niebo bylo niemal czerwone. U starego straznika w domu za-
szezekal pies. Szalech mones do Motl Sztroja juz nie zaniostem. Do ciotki Miriam réwniez
nie poszedlem. Siedzialem na dworze z Tojbg tak diugo, az drzwi po cichu otworzyly si¢
i uslyszalem glos mamy:

— Mendel?

— Tak, mamusiu...

— Gdzie jestes$?

— Tutaj, z Tojba.

Mama podeszla do nas. Pochylifa si¢ nad Tojbg i powiedziala:

— Wejdz, Tojbo, on juz $pi.

— Dirigkuje, ciociu, ale ja juz wolg tu poczekad.

— Nie méw glupstw. Wejdz, posciele ci w kuchni.

— Serdecznie dzickuje.

— Pdiniej mi podzigkujesz. Zapewne jeste$ glodna?

— Nie jestem glodna.

— Wstan juz. Jest przeciez zimno.

Tojba nadal siedziata. Pies starszego straznika znowu zaszczekat.
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— Chodz, Tojbo — powiedzialem i czule poglaskalem moja siostre po twarzy —
zjesz co$. Przeciez mamy dzisiaj $wicto Purim.

Tojba zaczela plakaé. Poczulem jej tzy na dloni. Kiedy znalazta si¢ juz w kuchni i mama
pomagala jej zdja¢ wierzchnie okrycie, Tojba przypadla do ragk mamy i zaczela je catowad.

— Przestant — zawolata mama — potem mnie bedziesz calowala, a teraz zjedz cod.

Drzwi od kuchni do pokoju, w kedrym spal tato, byly zamknigte. Mama podkrecata
knot w lampie. Pickna twarz Tojby byla teraz zielona. Policzki zapadle. Z dawnej Tojby nic
nie zostalo. Tylko wlosy si¢ nie zmienily. Granatowe z bialym przedziatkiem posrodku.
Tak jak u poboznych kobiet z bogatych doméw.

Tojba pozostala w naszym domu. Ojciec chodzit bardziej pochylony. Wychudte ra-
miona staly si¢ teraz szpiczaste. Zdaje sig, ze ze stuchem tez bylo gorzej.

Z domu bogacza, u ktérego Tojba stuzyta, mama przywiozla jej kufer. Tojba nie otwo-
rzyla go. Nie chciata nawet wiedzie¢, co w nim jest. Po domu chodzita milczaca.

Skoro $wit, zanim jeszcze chlop zdazyt zapukaé w okno, zrywala si¢ ze snu i po cichu
zapalala pod kuc/hniac. Nikt nie slyszal, zeby rabata drwa albo tarta zapatke. Ogieni jakby
sam si¢ zapalal. Sniadanie, ktére gotowala dla ojca, jakby samo si¢ robito.

Pewnego dnia ojciec zauwazyt to. Tego ranka wstat wezeéniej niz zwykle. Wszedt do
kuchni z talesem na ramieniu. Tojba wlaénie rozdmuchiwala ogieni. Na fajerkach stat juz
garnek wody i miska obranych kartofli. Na jej widok zawolat:

— Nie, rozpustna dziewko! Nie wezme do ust twego $wirskiego jedzenia.

Sniadanie ojca pozostato na stole nietkniete. Szary opar rozszed! si¢ po szybach. Po
brzegu talerza lazita mucha. Ojciec wyszedt z domu na czczo. Tojba siedziala na tézku
i plakata.

Od powrotu ze szpitala Tojba czesto plakata. Mama przewaznie przebywala u ciotki
Miriam albo u babci Racheli. Tojba sama sprzatala, gotowala, szykowala wszystko na
sobote i plakata.

Kiedy ojciec spozywat positek, Tojby nie bylo w domu. Siedziata na progu za drzwia-
mi. Dopiero po tym, jak ojciec wypowiedzial blogostawienistwa i potozyt si¢ spa¢, Tojba
wchodzila do pokoju, sprzatata ze stolu i sama zabierata si¢ do jedzenia.

Soboty od chwili przyjscia do nas Tojby, staly si¢ smutne.

Nawet pie$ni poobiednie ojciec wy$piewywal w smutnej tonacji. Mama réwniez smut-
no czytata Bibli¢ kobiecg. Tojba przy stole nie siedziata. Ona sobot¢ spedzata w kuchni
na zelaznym 16zku.

Nawet w Pesach Tojba nie siedziala przy stole podczas sederu”. Sama jednak cale
$wieto przygotowywata. Naharowata si¢ jak Zydzi w Egipcie przy budowli piramid. Do
stolu za$ podawala mama. Rytualny kielich wina do wypicia mama zanosila jej do kuchni.

Przy wersecie z Hagady, Boze wylej swdj gniew, ktéry ojciec w tym roku wyméwit,
jakby wykrztuszajac z phuc krew, mama, a nie Tojba, otworzyla drzwi.

Tojba wpatrywata si¢ w otwarte, ciemne drzwi szeroko rozwartymi oczami. Zdaje mi
si¢, ze dopiero teraz odzyskaly swoj dawny, podwoéjny kolor niebiesko-zielony. Odnosito
si¢ wrazenie, ze spodziewa sig, iz przez otwarte drzwi nadejdzie dla niej zbawienie.

Kiedy jednak drzwi znowu si¢ zamknely i zbawienie nie nadeszlo, Tojba zacz¢ta plakaé.
Tato dalej czytal Hagadg. Gdyby$my nie wiedzieli, ze ojciec jest zbyt cichy z powodu
ghuchoty, to mozna by sadzi¢, ze réwniez jego dlawig lzy.

ROZDZIAL XXI

Po $wiecie Pesach biato-czerwone kwiecie na kasztanach przybralo ksztatt ramion $wiecz-
nika. Zza plotéw i wapnem pomalowanych parkanéw zwisaly biale i niebieskie gatazki
bzu. Wygladaly jak zywe, kolorowe ptaki.

Nasze duze, rozjezdzone podwoérze z omnibusem balaguly Jarme i z okiennicami
w oknach, kapalo si¢ w stonicu i zieleni. Z chederu wracali$my, kiedy dachy zarzyly sie
jeszcze czystym zlotem. W powietrzu roilo si¢ od brunatnych chrabgszezy, ktére pach-
nialy miodem.

7lseder — uroczysta wieczerza otwierajaca $wigto Pesach. [przypis thumacza]
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Latem mnie i Jankielowi przybylo wielu nowych kolegéw. Byli to chlopcy z innych
podwdrek, o innych obcych imionach. Przychodzili do nas wieczorem, zeby postuchad
opowiesci Jankiela.

Weale nie wiedzialem, ze Jankiel z piegowatg twarza, ktorego macocha nazywala nie
inaczej, tylko ganew, czyli ztodziej, posiada tak bogatg skarbnice opowiesci. Nie na prézno
powierzono mu rolg biblijnego Jézefa.

A stuchali opowiesci Jankiela nie tylko nowi koledzy i nie tylko Janinka, cérka star-
szego straznika, ale nawet moja siostra, Tojba, ktéra sama juz mogla mie¢ dziecko, przy-
chodzita stucha¢ Jankiela.

A Jankiel opowiadat o cieletach i kozach, ktére nie byly cieletami, ale zamaskowa-
nymi diabtami. Opowiadat o pewnym Zydzie wedrowcu, ktéry pieszo przemierzal morza
i oceany, nie umoczywszy poléw swojej kapoty. Znat tez bajke o jakim$ okrutnym roz-
béjniku, ktéry nosit zloty pasek i ztotg szable.

Ten okrutny rozbdjnik wzial siedem cesarskich cérek i uczynit z nich natoznice. Ich
ojcdw — cesarzy zarzngl i sam stal si¢ cesarzem sprawujacym wiladze nad calym $wiatem.

Te siedem natoznic urodzilo mu po siedmioro dzieci — chlopcéw i dziewczynki.
Kazde z tych dzieci mialo po siedmioro kolejnych dzieci i trwalo to tak dlugo, az caly
$wiat zaludnit si¢ dzie¢mi rozbdjnika i dzieémi jego dzieci.

— Nawet nasi ojcowie i nasze matki — powiedzial Jankiel — oraz nasze babcie
pochodzg od tego rozbéjnika, gdyby tak nie bylo, $wiat by nie istniat.

Jankiel swoje bajki opowiadat na pét po zydowsku, na pét po polsku. A postugiwal
si¢ jezykiem polskim po to, zeby Janinka, corka starszego straznika mogla zrozumie¢ jego
opowiesci.

Janinka w ciggu zimy wyrosta. Na policzkach teraz miata dwa czarujgce doteczki,
a o cerze mozna bylo powiedzie¢: krew i mleko.

Nikt na to nie wpadl, ale ja doszedlem do wniosku, ze Jankiel opowiada te bajki
nie mnie i nie tym nowym kolegom, ale wylacznie Janince. A ona siedziala u jego nog
i patrzyla na niego oczami pelnymi zadumy. Kiedy opowiadanie dobiegalo korica, Janinka
szturchala Jankiela w kolano i prosita:

— Jankiel, opowiedz jeszcze jedng bajke... Janinka ci¢ o to prosi.

Kilka razy widzialem, jak Jankiel siedzial z Janinka na kozle omnibusu i zajadali si¢
czyms z jednej papierowej torebki.

Jankiel opowiadat mi kiedys, ze Janinka namawiata go do tego, zeby zostal gojem. Nie
od razu, ale pdiniej, kiedy bedzie dorosly. Jej ojciec, powiedziala, zrobi z niego straznika.
Pobiory si¢ i beda mieszkali na ulicy Spacerowej, tam gdzie mieszkaja wszyscy goje.

Jankiel opowiedzial mi to w najglebszej tajemnicy. Powiedziat mi, ze si¢ nie wychrzci,
ze nie chce by¢ gojem. Gojéw nie lubi. Ale z Janinka si¢ ozeni.

Stuchajac jego zwierzen, poczulem, jak krew uderza mi do skroni. Zdawalo mi sig, ze
juz jutro Jankiel wychrzci sig. Powiedzialem mu, ze jezeli to zrobi, straci zaréwno ten, jak
i tamten $wiat. Skazany zostanie na meki piekielne. Jest to straszna cena. Smazg i pieka,
roziarzonymi obcegami wyrywaja wlos po wlosie z glowy i paznokie¢ po paznokciu z rak
i nég. Najpierw wypalajg jedno oko, potem drugie. Kiedy juz jeste$ $lepy, przywracaja
ci wzrok i na nowo zaczynajg wypala¢ jedno, potem drugie oko. I wreszcie, dodalem, na
tamtym $wiecie chodzi sobie taki diabel, ktéry nozycami obcina grzesznikowi codziennie
jeden kawaleczek kutasa.

Jankiel oblewal si¢ potem, nie mégt zlapa¢ tchu.

— Skad wiesz? Byles$ przy tym?

— Co znaczy, skad wiem? A kto o tym nie wie?

Jankielowi najwidoczniej moje stowa utkwily w glowie. Zaczat unika¢ Janinki. Wie-
czorem nie przychodzil juz opowiadaé bajek. Zdaje si¢, ze i mnie zaczal unikaé.

Kiedy nadeszly gojskie Zielone Swigtki, mama wréciwszy z miasta opowiadala nam,
ze widziala Jankiela stojacego przy kosciele podczas procesji. Stat bez czapki i patrzyt na
noszone przez mlode siksy w bialych sukniach krzyze i obrazy z Matka Boska. Janinka
szta w procesji. Niosta czerwong, aksamitng poduszeczke, a na glowie miata wianuszek
z niebieskich kwiatkéw. Ta nowina wprawila nas w smutek. Jesli Jankiel stal z obnazong
glowa przed procesja, to znaczy, ze ma zamiar si¢ wychrzcié. A moze juz si¢ wychrzcil?
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Czekalem na niego co wieczér przy drzwiach naszego domu. Nikt go jednak ostatnio nie
widzial. Zniknal. Nie pokazywal sic.

Spotkatem go dopiero podczas naszych $wigt Szawuot. Siedzial znowu na kozle omni-
busu z Janinkg. Od razu si¢ domyélitem, a i serce mi podpowiedziato, ze si¢ nie wychrzcit.
Po pierwsze, méwit po zydowsku, a po drugie gdyby, uchowaj Bég, sie wychrzcil, to nie
siedzialby tak swobodnie tuskajac dyniowe pestki.

Zapytalem Jankiela, gdzie przebywal caly czas. Dlaczego nie bylo wida¢ ani jego, ani
Janinki?

Na to pytanie odpowiedziala mi Janinka. Wyjasnita, ze kiedy chodzi z procesja i modli
si¢ w kosciele, nie wolno obcowac jej ani z Jankielem, ani ze mng. To grzech, o$wiadczyta.
A je teraz procesje si¢ skoniczyly, przyszla znowu do nas.

Totez zabraliémy ja w przededniu $wicta Szawuot nad staw Zamlynie, zeby narwaé
tataraku. Janinka weszla do stawu w podkasanej spddnicy. Na jej brazowym ciele mienily
si¢ zlote jasne wloski. Jankiel do stawu nie wszedl, polozyl si¢ na trawie i przygladat sie,
jak zrywamy razem tatarak. Kiedy wyszliémy z wody z duzymi nar¢czami tataraku, oczy
Jankiela zaszlty mglg. Nie patrzyt nam w twarz.

Janinka z podkasang spédnicg promieniata u$miechem. Nagle przestala si¢ usmiechad.
Zdaje sig, ze jej oczy tez zaszly mgla.

Szybko opuscita spddnice i zapytata Jankiela, czy si¢ na nig gniewa. Jankiel nie odpo-
wiedziat jej. Twarz miat gniewng. Zdawalo mi sie, ze znikajg z niej piegi, a w ich miejsce
tworzg si¢ dziurki.

Wzigl od nas nargcza tataraku i sam je zaniést do domu. Po drodze nie odzywal sic.
Janinka miala do mnie pretensje, ze kazalem jej zrywaé tatarak bez Jankiela. Ja za$ weale
jej nie kazalem.

Zreszta Jankiel nie miat ochoty wchodzi¢ do wody. Zatowatem, ze poszedtem z nimi.
Widocznie ja bylem przyczyna gniewu i milczenia Jankiela.

Kiedy jednak dotarliémy do podwdrza domu i poczuliémy zapach wspaniatego masla-
nego ciasta, Jankiel doszed! do siebie. Natychmiast wyscieliliémy podlogi i obwiesiliémy
$ciany domu przyniesionym tatarakiem. Nie zapomnieliémy tez o mieszkaniu starego
straznika.

Zona balaguly Jarme przyszta do nas, zeby pokazaé, jak pieczywo sig jej udato. Mama
za$ pokazata swoje serniki zonie starego straznika. Nie tylko pokazata, ale tez pocze¢stowata
i obiecala, ze jak Bég da, to jutro opowie jej wszystko o $wigcie Szawuot.

Mama lubita opowiada¢. Wiedziala, ze robi to dobrze. Totez nast¢pnego dnia wy-
pelnita obietnice. Mialo si¢ juz ku wieczorowi. Powietrze byto chlodnawe. Na niebie tu
i 6wdzie rysowaly si¢ czerwone obloczki. Mama i rosyjska zona straznika siedzialy na
progu naszego mieszkania. Mama opowiadata jej po polsku, kim byta biblijna Rut i jej
maz Boaz. Méwila, ze Rut, ktdra byla gojka, powiedziala po $mierci meza do zydowskie;
te$ciowej Noemi: ,,Twéj Bog jest moim Bogiem i twdj nardd jest moim narodem”.

Opowiedziala tez o tym, jak Rut przyszia do Boaza na pole, zeby zbiera¢ klosy i o tym,
jak potem pojawit si¢ krél Dawid, ktéry umial pigknie gra¢ na harfie i $piewa¢ jak ptak.

Jankiel, ktéry sam umial opowiada¢ najpickniejsze bajki, siedzial teraz i przystuchiwat
si¢ opowiadaniu mamy. Janinka oparla si¢ o kolana mojej mamy i szeroko otwartymi
niebieskimi oczami wpatrywala si¢ w usta mamy, chlongc kazde jej stowo.

Patrzylem na Jankiela. Zdawalo mi si¢, ze jego oczy przybraly teraz blekitny kolor
oczu Janinki. Nagle wyobrazilem sobie, ze Jankiel to nie Jankiel tylko Boaz a Janinka to
Rut.

Jedna tylko réinica. Nasze podworze nie jest ornym polem, na ktérym rosng klosy.
Na tym podwoérku Rut nie moze wyijé¢ do Boaza. Ale skoro Jankiel mégl by¢ sprawie-
dliwym Jézefem, to dlaczego nie moze sta¢ si¢ Boazem?

Drugiego dnia $wigta Szawuot siedzieliémy razem z Jankielem na podworzu i patrzy-
li$my na sad, gdzie storice wisialo nad drzewem jak duze plonace kolo. Jankiel pogniewat
si¢ z rodzicami. Powiedzial mi, Ze rano spéznit si¢ na modlitwe do béznicy. Jego ojciec
podszed! wtedy do niego i na oczach modlacych si¢ ludzi wymierzyl mu tak siarczysty
policzek, ze Jankiel o malo nie zalal si¢ krwig.

Jankiel o$wiadezyl, ze nigdy tego ojcu nie daruje. A ojciec doprowadzi do tego, ze
jeszcze ucieknie z Janinkg. Bedzie tak, jak bylo z Boazem i Rut.
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Poczutem, ze robi mi si¢ goraco. Wezoraj poréwnatem w myslach Jankiela i Janinke
do Boaza i Rug, i oto Jankiel uzyt tego samego poréwnania.

— Dobrze, ale Boaz — zauwazylem — nie wychrzcit sig.

— Skad wiesz?

— Co znaczy, skad wiem? Przeciez jest to napisane w Torze.

— A czy ja moéwie, ze sie wychrzcze?

— A co innego zrobisz?

— Janinka przejdzie na judaizm.

— A co na to powie starszy straznik?

— Czy on musi wiedzie¢?

Nie wiem dlaczego, ale w tej chwili przypomnialem sobie smutng histori¢ o oszu-
écie Rudolfie, ktéry w nocy wykradt z patacu corke ksigcia Karoling. Wiedzialem, ze
rzemie$lnicy prowadzg romanse z mlodymi szwaczkami. W sobote wieczorem spaceruja
pary milosne na szosie. Slyszalem tez piosenki o mitosci. Ale jak wlasciwie mitos¢ wygla-
da, nie moglem sobie wyobrazi¢. Teraz kiedy Jankiel z takim zacieciem méwit o Janince,
zrozumialem, ze mi¢dzy nimi kwitnie mito$¢. Co prawda nie widywalem ich w sobotnie
wieczory na szosie, ale pewnego razu przylapalem ich za parkanem w sadzie. Na mdj
widok zerwali si¢ i uciekli. Jaki$ pies réwniez zerwal si¢ i pognat za nimi. Drugi raz przy-
tapatem ich na tym, ze Janinka trzymata w z¢bach ciastko, a Jankiel jadt jej z ust. Chyba
to wiadnie nazywa si¢ miloscig.

Z daleka nadchodzita Janinka. Na jej Iniane wlosy padalo teraz storice, ktére wychylito
si¢ z sadu. Janinka zblizyla si¢ do nas, ale w pewnej chwili zatrzymata i zawrdcita do domu.

Jankiel popatrzyl na mnie z boku i zapytal:

— Nigdzie si¢ nie wybierasz?

— Nie, a o co chodzi?

— O nic, tak sobie pytatem.

Ale po chwili ochryplym glosem o$wiadczyt:

— Bo widzisz, uméwilem si¢ z Janinkg, ze dzisiaj bedziemy razem zbieraé kiosy.

— Jakie klosy? Skad tutaj klosy?

— Powiedziatem jej — o$wiadczyt Jankiel, dyszac — ze ona bedzie Rut, a ja Boazem.
Bede stat w polu, a ona przyjdzie zebraé kiosy.

— Gdzie ty masz tutaj pole? Gdzie masz klosy?

— To bedzie przeciez taka gra. Omnibus ojca bedzie polem, a lezgca w nim stoma
bedzie stuzyta za klosy. Kapujesz?

— Kapuje. Ale pole mi si¢ nie podoba. Z lezacej tam slomy czué potem. A w ogdle,
co to za ghupi pomyst?

— Bedzie zabawa, nie martw sie.

— Nie martwig sig, ale chcialbym braé¢ w niej udziat.

— Kim chcesz by¢? Przeciez Boazem nie jeste$, Rut tez nie, to kim?

Pomysélalem, ze ma racjg, ale co mam z sobg poczaé?

— Wiesz co — powiedziat Jankiel — schowaj sie gdzies, ale szybko. Za tymi deska-
mi. Kiedy ja z Janinkg juz bedziemy wewnatrz omnibusu, usigdziesz na kozle. Jesli ktos
nadejdzie, dasz nam znak. Po prostu zakaszlesz.

W oczach Jankiela plongl zielonkawy ogienek. Taki ogienek mial w oczach, kiedy
kulawy goj przyprowadzil ogiera do kobyly jego ojca.

— Wiesz co — dodal chwytajac mnie za rek¢ — dam ci scyzoryk.

Nie chciatem od niego zadnego scyzoryka. Czufem, ze ta Rut i ten Boaz nie sg dla
siebie parg. To jaka$ niesamowita gra.

Jankiela lubitem. Nie mialem sit odméwié jego prosbie. Ogarnela mnie zresztg jakas
goraczka. Gdybym sobie mégt zdawaé dokladnie sprawg, to bym chyba przyznal, ze sam
chcialem mie¢ romans z Janinka.

Skoriczylo si¢ na tym, ze schowalem si¢ wéréd nadgnilych desek. Stad widziatem, jak
Jankiel wlazt do omnibusu. Czerwone pasmo $wiatla stonecznego polazlo za nim.

Potem Jankiel gwizdnal. Gwizd diugo trwal w powietrzu pustego podworka. Trwal
az do chwili, kiedy Janinka wyszla z domu i tez weszla do omnibusu. Niezgrabnie i z tru-
dem wpakowala si¢ do $rodka. Sukienka jej si¢ przy tym zadarta obnazajac zbyt bialg,
nieopalong czg$¢ ciata.
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Kiedy oboje znalezli si¢ juz w $rodku, wyszedlem spod desek i zgodnie z rozkazem
Jankiela, zajalem miejsce na kozle.

Od ulicy nadbiegal pies. Zdaje si¢, ze byl to ten sam pies, ktéry niedawno pogonit
za Jankielem i Janinka. Obwgchawszy $ciany domu stanal na $rodku podworza i zaczal
kreci¢ si¢ wokét wlasnego ogona.

Ja strzegltem Boaza i Rut. W érodku pojazdu panowala cisza. Pies przestal si¢ krecié.
Podszedt blizej i zaczal si¢ we mnie wpatrywaé. Widocznie nie spodobalem mu si¢, bo
nagle zaczal szczekaé. Z poczatku nie$mialo, a potem coraz zajadle;.

Na mnie $cierpla skéra. Z wnetrza omnibusu zaden glos nie dochodzil. Zdawalo mi
si¢, ze pies szczeka celowo, bo chee, zeby kto przyszed! i zobaczyl, co si¢ tam dzieje.

I faktycznie tak si¢ stato. Oto bowiem otworzyly si¢ drzwi mieszkania starszego straz-
nika i na progu pojawila si¢ jego zona, matka Janinki. Rozejrzala si¢ po podwérzu, po
czym spojrzata w stron¢ omnibusu. Pies stal si¢ bardziej zuchwaly. Chcial wskoczy¢ na
koziol. Ognisty pot mnie oblal. Ciarki przebiegly mi po grzbiecie.

Nie wiem, czy rzeczywiscie widzialem idgca do omnibusu rosyjska gojke, czy tez tyl-
ko wydawato mi sie, ze idzie do mnie. Jedno tylko pamietam, ze zerwalem si¢ z kozta
z okrzykiem: ,Jankiel, kto$ idzie!”. Potem zaczalem uciekad.

Gonil mnie glos przerazonej matki Janinki: ,St6j! Stdj! Gdzie jest Janinka?”. Ten
krzyk dlugo miatem w uszach. Pies za to wciaz biegl za mng i tak wéciekle ujadal, ze
glowa zaczeta mnie boleé.

W pewnej chwili poczulem w tydce wszystkie z¢by psa. Upadlem twarza w rynsztok.
Musialem widocznie niezle wrzeszezeé. Nie wiem, kto mnie podnidst. Nikogo ani niczego
nie widziatem.

Poczutem tylko oddech z czyich$ ust, a w uszach zabrzmial mi t¢py, twardy glos:

— Fkajdaku! Sukinsynu! Do wi¢zienia!

Nastepnego dnia wezwano do mnie felczera Icze. Ten pochylit si¢ nade mna tak,
ze daszek jego skorzanej czapki znalazl si¢ tuz przy moich nogach. Pulchnymi palcami
obmacywal mi pogryziona nogg.

Przy 16zku mama z wypiekami na twarzy drzala z niepokoju. U moich nég stata Tojba,
ktéra nie spuszczala oka ani ze mnie, ani z felczera.

Mama niespokojnym glosem zapytala felczera, czy pies nie byl czasem wéciekly. Do-
pytywala si¢, co ma robi¢ dalej i dokad pobiec w razie potrzeby.

Icze wysunat do przodu daszek czapki i gniewnie zauwazyh:

— Nigdzie nie biegaj! Jak bedziesz biegala, dostaniesz kamieni w brzuchu. Zapisujg ci
taka wode, z ktérej zrobisz mu kompresy. Co sze$¢ godzin nowy kompres mu przylozysz.
Jesli stan si¢ nie poprawi, wezwiesz mnie. Postawie mu wtedy pijawki.

— Dlaczego pijawki? M6j Berl nigdy pijawek nie kazat stawia¢ — skrzywila si¢ mama.

— Dlatego wiaénie umarl, ten twéj Berl — odpowiedzial Icze kierujac raczej stowa
do Tojby, niz do mamy.

Mimo ze odczuwalem zar w nodze, zdazytem zauwazy¢, ze brodg i oczy miat skiero-
wane ku Tojbie.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytal, tapiac Tojbe za podbrédek.

— Tojba — odpowiedziala moja siostra nieco przestraszona.

— Czyjas ty? Skad?

— Tutejsza — odpowiedziala Tojba, odsuwajac si¢ powoli od niego.

I nagle jego palce ze$lizgnely si¢ z podbrédka na jej petne, obfite piersi. Zatrzesta sie
Tojba i mimo iz felczer Icze byt osoba powazang w miescie i uchodzit za specjaliste, zdobyla
si¢ na zuchwato$¢. Energicznie odepchneta jego rece i gniewnym glosem zawotala:

— Ja nie jestem chora! Mnie nie trzeba bada¢!

Felczer Icze zdr¢twial. Broda mu si¢ wykrzywila. Szybko wyrzucil stowa:

— Nie masz szacunku dla starego Zyda.

— Niech stary Zyd nie pcha si¢ tam, gdzie nie trzeba!

Powiedziawszy to, Tojba odwrécita si¢ do niego tylem i nie raczyla odpowiedzie¢ na
jego do widzenia.

Przykladali mi kompresy. Na moim 1éiku siedziala Tojba i ciepla reka gladzita mnie
po twarzy. Ojciec nie wiedzial, jak i dlaczego pies mnie pogryzl. Przyszedlszy wieczorem
do domu nachylil si¢ nade mna, przylozyt reke do czota i o$wiadezyl, ze dzigki Bogu
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goraczki nie mam, ale przylozy¢ plaster cebuli do nogi nie zaszkodzitoby. Mama si¢ na to
obruszyla:

— Na kazdg chorobg¢ on ma jedno lekarstwo: cebulg!

Felczera Icze wigcej juz nie wzywano. Noga goila si¢ bez jego pijawek.

O tym, co zaszlo, w domu nie rozmawiano. Mama przestata chodzi¢ do mieszkania
starszego straznika. Slyszalem, ze do Janinki wezwano doktora Przyleckiego. Biedaczka
miata goraczke. Starszy strainik za$ poszukuje Jankiela. Chee go wsadzi¢ do wigzienia.
Jankiel gdzie$ znikngl. Tojba powiada, ze Jankiel to wiciekly pies, fobuz i zlodziej. Pogryzt
bowiem Janinke. Czego chcial od tej malej siksy? Ja tez nie wiem, dlaczego ja pogryzt.
Rzeczywiscie wéciekly pies z niego. Wiedziat, dlaczego uciekat.

Pewnego jednak dnia przychodzi mama i powiada, ze balagula Jarme dopadt swego
gagatka. Ukrywal si¢ podobno u jakiej$ gojki nad stawem Zamlynie. Karmita go kietbasa.
Kupila mu granatowy kaszkiet ze skérzanym daszkiem i naméwila do wychrzczenia sic.
Dowiedziat si¢ o tym ojciec, batagula Jarme. Udal si¢ na Zamlynie i wymierzyt chlopcu
dwa siarczyste policzki. Sciggnal z niego buty i granatowy kaszkiet, po czym zwiazat chio-
paka sznurem. Zwigzanego zawidzt do Warszawy. Kto wie, czy kiedy$ zobacze Jankiela.
Zwhaszcza, e moja mama znowu mysli o zamianie mieszkania.

ROZDZIAL XXII

Noga moja byla juz wygojona. Po ranie od ukaszenia psa pozostala tylko niebiesko-czer-
wona blizna, ktéra z kazdym dniem coraz bardziej bladta.

Pewnego dnia przychodzi ojciec do domu spocony, podniecony i kaze sobie podaé
miske wody z mydlem. Szybko zrzuca marynarke i koszule, staje nad miskg z owtosionym,
spoconym torsem. Oznajmia, ze jak Bog da, to po sobocie wyjedziemy wszyscy na wies.

Mama patrzy na niego ze zdumieniem w oczach. Nic innego, tylko si¢ upil! Bo po
pierwsze: co to nagle za mycie w zwykly, powszedni dzieri, w misce zimnej wody? Po
drugie: jaki sens ma wyjazd na wie§?

Tato chowa twarz w duzy recznik. Prycha i parska, po czym obnaza w u$miechu z¢by
i daje jakby do zrozumienia, ze myje si¢ dlatego, iz wrocil wlasnie z dalekiej podrézy. Na-
tykat si¢ kurzu po drodze, upal dal mu si¢ we znaki. Najwazniejsze, ze ubil w tej podrézy
interes. Duzy interes i z powodu tego interesu wyjezdzamy na wie$. Mama tego nie ro-
zumie. Ja i Tojba réwniez tego nie rozumiemy. Nie rozumiemy tego z dwéch powodéw:
ojciec nigdy nie prowadzil wielkich intereséw i nigdy nie wyjezdzaliémy na wies. Wte-
dy ojciec wyjasnia nam rzecz doktadnie. Oto on wraz ze swoim wspdlnikiem Motlem
Sztrojem wynajeli faki w Leniwie, jakie$ siedem mil stad. Wynajeli na cale lato. Sami
bedg kosili trawe. Potem zbiorg potraw. Zejdzie im do $wigt. Motl Sztroj musi pozostaé
w miescie, a on, czyli méj tato, musi by¢ w Leniwie. Skoro tak, to po co ma codziennie
jezdzi¢ tam i z powrotem. Dwa razy po siedem mil. Wniosek nasuwa si¢ sam. Przepro-
wadzi si¢ z rodzing na wie$ i sprawa z glowy. Mama przystuchuje si¢ jego wywodom,
mruzac oczy. Przez otwarte drzwi kuchni zaglada Tojba. Po chwili odzywa si¢ mama:

— A gdzie lezy ta twoja Leniwa?

— Lezy w takiej okolicy, ze daj Boze nam wszystkim. Jest tam las, woda... A ser,
maslo i jajka za pét darmo.

— A gdzie si¢ bedzie mieszkalo w tej twojej Leniwie?

Mama zadaje to pytanie tonem wyzszosci.

— Bedzie si¢ dobrze mieszkalo. Nie martw sie!

Mama nie jest zadowolona. Mocno si¢ krzywi.

— Ta Leniwa to chyba jaki$ odludny grajdot...

— Zaden grajdot. Lezy przy samej szosie. Do miasteczka raptem cztery czy pigé
wiorst.

— Na cale lato? — w pytaniu mamy brzmi strach.

— A coé myélata? Ze na jeden dzien? Wez pod uwage, ze bedziesz caly czas na $wiezym
powietrzu.

— Daruje ci $wieze powietrze, jesli koniecznie chcesz wiedzie¢. Wystarczy, ze be-
dziemy wiérdd samych chlopéw.

— A co by$ chciata? Zebym codziennie biegat siedem mil?
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— A kto ci kaze biega¢? Masz przeciez konia i woz.

Tato nie odpowiada. Zjada resztke kaszy powoli, bez apetytu. Widaé, ze jest zmar-
twiony. Mnie tez serce boli. Lato jest gorace. W mieécie nie ma si¢ gdzie podzia¢. Od-
wala¢ codziennie siedem mil w takie upaly, nawet jesli si¢ siedzi na wozie, nie jest rzecza
tatwa. A z drugiej strony, dlaczego nie mamy si¢ przeprowadzi¢ do Leniwy? Jest tam,
jak powiada ojciec, las i woda. Bedziemy kosi¢ trawe. Bedzie nowe zycie.

Tak czy owak Jankiela nie ma. Na drzwi domu starszego straznika nie wolno nawet
popatrzed. Jasnowlosa Janinka juz mnie nie poznaje.

W chederze jest ciasno i mroczno. Melamed Szyme-Josef postekuje. Jest chory. Ca-
te dnie spedza w t6zku. Nie rozumiem, dlaczego mamie nie chce si¢ wyjechaé na wies.
Tojba tez chce wyjechaé. Ona zna walory wsi, ale nic nie méwi. Nie wolno jej si¢ ode-
zwal w obecnodci ojca. Po wyrazie twarzy widaé, ze jest gotowa do wyjazdu. Juz gotowa
spakowaé rzeczy i ruszy¢ w drogg.

— A ty, Mendel? — zwraca si¢ tato do mnie — dla ciebie Leniwa tez jest odludnym
grajdotkiem?

— Nie — odpowiadam — ja bym chcial tam pojechac.

— Znalazl kogo pytaé — wtrgcita si¢ mama. — Tam nie bedzie mégt chodzi¢ do
chederu.

— Rebe i tak nie uczy nas teraz — replikuje — caly dzied lezy w tozku.

— No to jedicie z Bogiem. Ja tez mam dokad jechaé. Warszawa chyba jest tak samo
pickna jak Leniwa.

— Juz znowu Warszawa?

— Tak, znowu Warszawa. Zdaje si¢, ze mam tam dziecko. Czy nie tak?

— A Mendel — wpada jej w stowa ojciec — to nie twoje dziecko?

— A dlaczego akurat do Leniwy? Gdyby to cho¢ bylo do Garbatki.

— Garbatka jest dla bogaczy, dla letnikéw. Lejzora nie sta¢ na Garbatke.

I na tym na razie si¢ skoriczyto. Mama wyszla z pokoju zagniewana. Tojba natychmiast
postala 16zko ojca. Kolacj¢ tez podata mu do stotu. Tato nie zareagowal.

Do chederu przestalem chodzi¢. Do mego rebego Szyme-Josefa sprowadzono dokto-
ra Fidlera. Poméc Szymie-Josefowi moglo tylko milosierdzie boskie. Z kilkoma chlop-
cami zaczalem si¢ kreci¢ wérdd chlopskich furmanek na rynku. Obmacywaliémy worki
pszenicy, tuskaliémy orzechy. W domu jeszcze nie wiedziano, czy jedziemy na wies, czy
zostajemy. W sobote po obiedzie ojciec ucigl sobie drzemke i zaraz potem poszedt do
swego wspdlnika. Tojba siedziala na podwérzu. Mama tez chciala gdzie$ p6jé¢, ale przy-
szla z wizyta babcia Rachela. Mamie niczego wigcej nie trzeba bylo. Miala si¢ przed kim
wyzalié. Oto jej maz chce ja wyslaé na cale lato gdzie$ na zadupie. Nie ma dla niej litosci.
To morderca, a nie mgz. Nie pozostaje jej nic innego, jak tylko z sobg skoriczy¢.

Babcia Rachela nigdy nie zyta w zgodzie z moim ojcem. Brori Boze, zeby si¢ klcili,
ale w sercu kaide z nich zywilo do drugiego uraz¢. Ojciec nieraz powtarzal, ze cale zlo,
ktére thkwi w mamie, pochodzi od babci. Mama za$ twierdzita, ze po pierwszym mezu,
przy ktérym miata mosigzne klamki w drzwiach, nisko upadia, wychodzac za maz za mego
ojca.

Teraz bylem pewny, ze po wyzaleniu si¢ mamy, babcia sprzeciwi si¢ wyjazdowi na
wies.

Okazalo si¢ jednak, ze grubo si¢ pomylitem.

— Powinna$ dzickowa¢ Bogu — o$wiadczyta babcia, gdy mama si¢ wyplakata — ze
trafila ci si¢ taka okazja.

Na twarzy mamy pojawito si¢ zdumienie.

— Ty tez, mamo?

— Co znaczy, ja tez? A kto by powiedzial: nie jedz?

— Ale do takiego grajdotka?

— Jaki tam latem grajdolek? A co tutaj masz? — i spojrzawszy na mnie, dodaje —
patrz na niego. Jak on wyglada? Blady jak $ciana! A czy ty lepiej wygladasz?

— Ale ja nie cheg wyjezdzad na wies!

— Co znaczy, ze nie cheesz? Czy wszystko zalezy od wlasnego widzimisi¢? A z drugiej
strony, co ty dokladasz do tego wyjazdu?
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Mama zamilkla. Widaé bylo, ze rozsadza jg zlo$¢. Babcia za$ méwila dalej. Wychwalata
ojca. Jej maz, czyli méj dziadek, nie zaharowywalby si¢ tak jak mdj ojciec, zeby ona mogta
wyjecha¢ na $wieze powietrze. Przy pozegnaniu jeszcze raz ostrzegala mame, zeby nie
sprzeciwiala si¢ temu pomystowi.

Wieczorem, po przygotowaniu soboty, ojciec zapytat mame:

— No i co, Frumet? Jak postanowita$?

— Jeszcze si¢ zastanawiam. Nie pali si¢!

W niedziele jeszcze nie bylo wiadomo, czy mama si¢ zdecydowala. Przez caly dzier
krzatala si¢ przy poscieli. Zszywata, cerowala. Tojba stata nad balig i co$ prala. Mama
wyjela z kredensu dwie zakurzone butelki z jagodowym sokiem.

— Jak myslisz — zapytala Tojby — mam je zabrad ze sobg?

— Sadzg, ze tak. Jest lato, zdarzajg si¢ rézne chordbska.

Dopiero w $rodg zajechal przed dom chiopski wéz i mlody goj, wysoki jak sosna,
wszedl do mieszkania.

— Jadziem, czy nie jadziem?

— Jadziem — zawolat z rado$cig w glosie tato i zwréciwszy si¢ do Tojby, rozkazal —
Ano zacznij wynosi¢ rzeczy! — od powrotu Tojby ze szpitala byl to pierwszy raz, kiedy
ojciec zwrdcit si¢ do niej bezposrednio.

Zaladowali$my czerwong posciel. Zabraliémy ze sobg deske do krajania makaronu.
Do kubla mama wstawita obie butelki z jagodowym sokiem. Wr6d poscieli znalazly sig
talerze i miski. Stowem: zegnaj podworze! I ty sadzie, i ty omnibusie balaguly Jarme.

Tato musial jeszcze p6jé¢ do swego wspdlnika. Kazal zaczekal na niego przy rogatce.
Mama nie chciala wsigé¢ do wozu. Nie bedzie, powiedziala, trzas¢ si¢ na drabiniastym
wozie po calym miescie. Dojdzie na piechote do rogatek.

Na razie wigc ja i Tojba siedzimy na wozie. Tojba usiadla na migkkich betach, plecami
do miodego goja, ja za$ z przodu, przy koniu.

Nad podwdrzem unosilo si¢ arcyniebieskie powietrze. Dachy blyszczaly od rosy. Wéréd
drzew sadu drialo niewyraine storice. Okno w mieszkaniu starszego straznika zaslonigte
bylo przescieradlem. Widocznie Janinka jeszcze $pi. Jankiela tez nie ma. Nie mam z kim
si¢ pozegnac.

Przeciez jad¢ na wies. Powinno mi by¢ lekko na sercu, ale nie wiadomo dlaczego, jest
mi jako$ dziwnie. Jarme z zong wyszli na podworze, zeby si¢ z nami pozegna¢. Garscia
stomy wyciera reke i powiada do mnie:

— JedZ z Bogiem i badZ czlowickiem, nie takim, jakim jest méj gagatek, Jankiel.

Zona Jarme catuje sie z mojg mamg. Zyczy nam szczeéliwej podrézy i woz rusza. Ulice
tchng chlodem, sg na wpél puste. Na sklepach pozaciggane s3 jeszcze cigzkie zelazne kraty.
Jaki$ chiopak z chederu Szyme-Josefa wybiega z domu i wota:

— Mendel, dokad jedziesz?

— Do Leniwy, na $wieze powietrze!

Chlopak wyglada $miesznie. Gdybym mial co$ do powiedzenia i gdyby jego matka
dala mu waléwke na drogg, to przekonalbym ojca, zeby go wzial z nami na wies. Tymcza-
sem miasto odsuwa si¢ powoli od nas. Ze wszystkich doméw i dachéw widzg juz tylko
gojski szpital i kepe drzew, kedra wyglada jak jedno wielkie drzewo. Zwarte, geste storice
wisi juz nad krzyzem ko$ciola bernardynéw. Cienie topdl przy szosie wypelzaja na pola.
Przestrzent wokét nas otwiera si¢ na odciez. Przy rogatce czeka juz ojciec. Mamy jeszcze
nie ma. Ojciec obmacuje bety. Oglada woz ze wszystkich stron. Sprawdza, czy sznury sa
mocne. Kaze mi zdjgé chalacik, bo wkrétce bedzie goraco. Na mame czekamy do$¢ diu-
go. Wreszcie zasapana i zgrzana zbliza si¢ do nas. Przyszlaby wezeéniej, ale musiata kupié
parasolke. Od parasolki pada na twarz mamy bladozielonkawe $wiatto. W tym $wietle
mama wyglada jak grzyb. Na polach wida¢ rzadko rozsiane drewniane domki ze stomia-
nymi strzechami, ktére tez wygladaja jak grzyby. Zboze kwitnie zielono. I oto wynurza
si¢ przed nami zydowski cmentarz. Tam, wéréd drzew, lezy nasz Mojsze. Mama zamyka
parasolke i w miare jak oddalamy si¢ od cmentarza, odwraca glowe ku niemu i diugo,
dlugo patrzy, ai otaczajacy go parkan coraz bardziej maleje, zeby na koniec roztopic sig
w upale dnia.

Przed nami drewniany mostek przerzucony nad rzeczky. Bose chlopki tlukg bielizng
kijankami. Nasz wéz zatrzymuje si¢. Chlop wyprzega konia, zeby go napoi¢ w rzece.
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Zsiadamy. Mama wzigla z wozu ciepla herbate, chleb z mastem, jajka na twardo i nawet
wodke. Rozsiadamy si¢ nad woda pod jedynym rosngcym tu drzewem i zabieramy si¢
do $niadania. Tato malymi lyczkami pije wodke. Chlop dostaje pelng szklanke. Jednym
haustem wypija ja odrzuciwszy do tylu glowe.

Mama moczy kawaleczek butki w kieliszku. Ja za$ z Tojba wypijamy po pét kieliszka.
Nakarmieni i napojeni ruszamy w dalsza drogg.

Jest potudnie. Po takach taza zmeczone, laciate krowy. Jakis chlop z reka przystawiona
do czola patrzy w slorice. Stonice, duze i biale, parzy nasze ramiona.

Szosa jest pusta. Dzisiaj jest powszedni dzied. Dzisiaj nie jezdzi si¢ do miasta. Jaka$
baba z koszykiem zjawia si¢ na drodze. Jasnowlosy spocony Zyd ciagnie za ogon uparte
ciele z z6ttymi fatami. Nasz kori znowu staje.

— To Janiszéw — oznajmia ojciec i zfazi z wozu.

Cztery oblupane kolumienki podtrzymuja ganek prowadzacy do karczmy. Na spo-
tkanie wychodzi wysoki Zyd z zielono-szarg brods.

— Szolem alejchem!

— Alejchem szolem!

— Co slychaé?

To jest Luzer, wiasciciel karczmy. Pomaga nam zej$¢ z wozu i krzyczy w strong ciem-
nych drzwi:

— Saro! Saro!

Wynurza si¢ chuda wysoka dziewoja o niebieskich, troche przestraszonych oczach.
Mruzy je teraz, jakby nagle wyszla z ciemnosci. Poznawszy nas, klaszcze w dlonie i wola:

— Oj, rety! Kogo ja tu widzg?

Za chwilg znika za ciemnymi drzwiami. Tu, w karczmie, dobrze znaja mego ojca. Tu
na jego widok radujg si¢ réwniez nami. Witaja nas i honorujg jak swoich. Sara, cérka
dlugiego Luzera, ktéra na bosaka wyszla na spotkanie z nami, paraduje teraz w sznuro-
wanych bucikach i czerwonej bluzeczce. Wysokimi obcasami stuka w podloge. Stawia
na sté! wazg z barszczem podbielanym $mietang, duzy bochen chleba z kminkiem, masto
przez siebie ubite, ser i pyta, czy nie napiliby$my si¢ mleka prosto od krowy.

— Znaczy si¢ — powiada dtugi Luzer do ojca — ze jedziesz do Leniwy?

— Tak, zgadles.

— Duzo zaplacite$ za haki?

— Wystarczajaco.

— Jak myslisz, zarobisz na tym?

— Mygle, ze nie doloze.

— A wigc tak. A poza tym, co u ciebie slycha¢?

— Jak to u mnie, nic specjalnego.

Luzer skreca sobie papierosa z machorka. Po kilku chwilach milczenia znowu pyta:

— Dostajesz jakie$ listy od Lejbke?

— On wiele nie pisze.

— Kiedy wraca?

— Sadzg, ze na $wicta. Oby$my tego dozyli.

— Czy przynajmniej dorobil si¢ czego$ u Iwana72?

— Skad mam wiedzie¢?!

— Znam twego Lejbke — powiada Luzer zapalajac papierosa — slyszalem, ze dobry
z niego rzemie$lnik.

— Tak, dzi§ méglby juz by¢ majstrem, gdyby nie stuzba u Iwana.

— Chyba zobacz¢ go, jak wréci?

— Chyba tak.

Ojciec odmawia blogostawieristwo po spozyciu positku. Muchy obsiadly opréznione
przez nas talerze. Chlop zdjal juz ze ba konia worek z sieczka. Wokét karczmy roztozyt
si¢ ogromny cien. Pierwsza wstaje od stolu mama. Otwiera parasol i wychodzi z karczmy
krokiem czlowieka pewnego swej zamoznosci. Przez caly czas trwania rozmowy miedzy
dlugim Luzerem i moim ojcem, mama nie odzywala si¢ ani stowem. Od czasu do czasu

72y Twana — przen. u Rosjan, w stuzbie carskiej. [przypis edytorski]
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tylko krzywila si¢. Widocznie ich rozmowa nie przypadia jej do gustu. Dopiero po tym,
jak wszyscy wsiedli do wozu i Luzer z cérka pozegnali si¢ z nami, mama odezwala si¢:

— Czego si¢ Luzer tak dopytywat o Lejbke?

— A ja wiem? — odpowiedzial ojciec, wzruszajgc ramionami.

— Ta chuda dziewucha to jego cérka?

— Tak, jego jedynaczka.

— Ale cacko!

Ojciec wpatruje si¢ w sing dal. Konik zdazyl wprawdzie odpoczad, ale szedt leniwym,
zmeczonym krokiem.

— Ten Luzer nie ma zony? — zapytata mama.

— Nieborak jest wdowcem — odrzekl tato i wyciagnat reke w kierunku kilku wid-
niejacych w oddali budynkéw.

— Tam lezy Leniwa.

— Gdzie? — zerwalem si¢ z miejsca.

— Tam, za tymi topolami.

— Daleko jeszcze do niej?

— Za pét godziny bedziemy na miejscu.

Bylem niespokojny. Co chwila zrywalem si¢ z miejsca i stawalem na wozie, wypatrujac
bliskiej juz Leniwy. Kon skrecit z szosy na polna, piaszezysta droge. Woz trzeszczal. Nasz
chlop kilka razy zdejmowat czapke przed stojacymi na drodze kapliczkami z Matka Boska.
Storice skrecato za stodofe. Im bardziej zblizato si¢ do drugiej strony dachu stodoly, tym
bardziej niebo wypelnialo si¢ roztopiong miedzig. Psy zacze¢ly ujada¢ za plotami. Krowy
szly nam naprzeciw, zostawiajac za soba ,placki”. Dalekim, opuszczonym dzwonieniem
odezwat si¢ dzwon koscidtka. Z malych kominéw wily si¢ w gérze pasma dymu. Uderzyt
nas zapach jeczmienia zmieszanego ze $wiezo wydojonym mlekiem.

ROZDZIAL XXIII

Ojciec powiedzial, ze wynajal mieszkanie w Leniwie u znajomego chiopa. Duze miesz-
kanie z dwoma oknami i gankiem.

Kiedy$my jednak przybyli do tego znajomego chlopa, okazalo sig, ze nie spodziewat
si¢ nas dzisiaj. Tamten kupiec, czyli Motl Sztroj, powiedzial mu, ze powinni$my przyje-
cha¢ do Leniwy dopiero w przyszlym tygodniu. Ale nic si¢ nie stato. Te noc prze$pimy
w stodole, a jutro postara si¢ oprézni¢ dla nas chatupe, w ktérej bedziemy mogli spedzi¢
cale lato. Mama zamkngla si¢ w sobie. Milczala. Nie wiadomo bylo, czy ze zoci, czy ze
Zmartwienia.

Nad wsig zalegala juz noc, ale mama nie zamierzala zamkna¢ parasolki. Ojciec miat
pretensje do chlopa:

— Co to znaczy, ze nie spodziewale$ si¢ naszego przyjazdu? Przeciez wyraznie ci
powiedziatem, ze dzisiaj przyjedziemy.

— Ale tamten kupiec co$ innego mi powiedzial.

Pies wyrywal si¢ ku nam z budy. Dwaj mali, jasnowlosi chlopcy schowali si¢ za $ciang
chatupy i stamtad ukradkiem wystawiali zaciekawione twarzyczki. Zona chiopa, mloda,
o duzych, obfitych piersiach, wyniosta z chatupy dwa krzesetka i wytarlszy je fartuchem,
powiedziala:

— Proszg, niech paristwo siads...

Dla mnie krzesla nie przyniosta. Obym wigkszego zmartwienia nie mial. Na stojaco
lepiej widaé niebo z gwiazdami. Nigdy takiego czarnego nieba z tak wieloma gwiazdami
nie widzialem. I co z tego, ze przespimy si¢ w stodole? Mnie si¢ zdaje, ze mama powinna
by¢ z tego zadowolona. Zawsze si¢ spalo w 16zku z pchlami i pluskwami, to cho¢ raz
sprobujemy przespa¢ si¢ na $wiezo skoszonym sianie. To musi by¢ nieslychanie fajne.

Tojba powiedziala mi, ze nie ma wigkszej przyjemnoéci od zanurzenia glowy w $wie-
zym sianie. To jakby czlowiek lezal mi¢dzy winogronami i jabtkami. Ale ja nie znam za-
pachu winogron. Kiedy u ciotki Noemi odmawiano blogostawiefistwo nad winogronami,
u nas zadowalano si¢ $liwkami. Jak by nie bylo, przespalem t¢ noc w stodole kamien-
nym snem. Kiedy otworzylem oczy, zobaczylem, jak przez szpary w $cianach wpadaly
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niebieskie pasemka dnia. Ojca juz w stodole nie bylo. Zaspany uswiadomilem sobie, ze
nie obudzilo mnie pukanie chiopa w okno.

I oto siedz¢ na zmigtym, wygrzanym sianie. W ciemnym wysokim budynku lataja
jaskétki. W kacie siedzi mama. Juz bez parasolki. Wtulona jak kura we wiasne pierze.
W ustach trzyma lok peruki.

Opodal wygrzebuje si¢ z siana Tojba. Na jej glowie jest teraz wigcej siana niz wloséw.
Ziewa, rece rozrzucila na boki.

— Spata§? — pyta ja mama.

— Spalam.

— A ty Mendel?

— Bardzo dobrze.

— Pchly ci¢ nie gryzly?

— Jakie pchly? Gdzie tam pchly?

— Wiesz, co ci powiem Mendel? Sama nie wiem, jak mi ta noc mingta.

— Widzisz ciociu, Ze nie taki diabel straszny, jak go maluja.

— Zgoda, ale co noc spa¢ w stodole nie zycz¢ nawet wrogom.

— Nie jest tak zle — odezwalem sic.

— Dla niego wszystko dobre...

— Nie trzeba bedzie co noc spaé w stodole — odezwata si¢ Tojba. — Przeciez chlop
dzisiaj jeszcze oprézni chatupe.

Chlop rzeczywiscie dotrzymat stowa. Wynidst swoje bety, garnki i miski. Zostawil
tylko tézka, stot, krzesta i $wicte obrazy na $cianach.

I stalo si¢ co$ nieprawdopodobnego. Co$ przeciwnego naturze. Na tézko mamy spo-
glada ze $ciany lampka oliwna, ktéra w dziedh i w nocy o$wietlata ciemng, milczaca twarz
Najéwigtszej Panny z Dziecigtkiem przy piersi. Nad drugim tézkiem, w ktérym spalem
z ojcem, wisial drewniany krzyz otoczony czarnymi koralami.

Ten krzyz $nil mi si¢ wiele razy. Zdawato mi si¢, ze schodzi ze $ciany i kladzie mi si¢
na sercu. Uciska mnie. Tato mial zamiar powiedzie¢ chlopu, zeby zdjat obrazy ze $ciany,
ale mama go powstrzymata:

— Nie réb tego — na jej twarzy pojawil si¢ strach. — Jeszcze tego brakowato!

Przeto z powodu Najéwigtszej Panny i krzyza ojciec zmuszony byt nakladad tales i te-
filin na dworze. Dwaj mali jasnowlosi chlopcy podkradali si¢, by go podejrze¢ i jeden
drugiemu powiedzial:

— Zobacz, Zyd si¢ modli!

— A niech si¢ modli — powiedziala ich matka. — Jesli Zyd sie modli, to znak, ze
mozna mu ufaé. A wy wynoscie si¢ stad!

Kiedy nikogo nie bylo w poblizu, chlopcy zapytali mnie:

— A ty si¢ modlisz?

— Oczywiscie! Wszyscy Zydzi sie modlg.

— A dlaczego ty nie nosisz cycele, jak twdj tato?

Powiedzialem im, ze jak dorosne i ozenie sie, tez wloz¢ takie cycele, to znaczy tales.
Chlopcy wybuchneli wtedy $miechem i od tej chwili wotali na mnie Cycele. Mnie to
nie bolalo. Rozumiatem bowiem, ze to niestety biedni mlodzi szajgecy, ktdrzy nie maja
pojecia o tym, czym jest tales, ale z drugiej strony byli to dobrzy chlopcy. Twarze mieli
opalone, a w ich niebieskich oczach przeblyskiwal od czasu do czasu nieokreslony lek.
Przyjaciétmi zostali$my juz nastgpnego dnia. Bylem takze zadowolony, ze 0 moim ojcu
nie méwili tu ,Luzer, handlarz siana”, ale pan kupiec, a moja mama podczas koszenia
trawy siedzi na polu i czyta ksigzki. Tu na wsi lepiej poznali si¢ na mojej mamie, anizeli
w mieécie. Tu wszyscy juz wiedza, ze pani kupcowa jest osobg wyksztalcong. Wiedza,
ze jej pierwszy maz byl starszym felczerem, a jesli si¢ mialo meza starszego felczera to
samemu teZ si¢ zna na chorobach.

Totez zaczynajg przychodzi¢ chlopki. Kogo$ ktuje w boku, ktos$ inny kaszle, nastepny
ma 261t cere. Mama stawia banki, kaze przytozy¢ do tyzeczki hiszpariska muche, nacieraé
boki stonina.

73szajgec — nie-zydowski chlopiec; takze: urwis, tobuz. [przypis thumacza]
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Chlopki caluja ,panig kupcowa” w reke. Jedne odchodza, przychodzg nastepne. Au-
torytet mamy ro$nie wigc z kazdym dniem i z kazdg godzing. Odbija si¢ to korzystnie
na jej wygladzie. Jest opalona na braz. Jej podbrédek jest juz podwdijnie pofaldowany.
Chodzi po wsi wyprostowana, smukla, ksztaltna, z otwartg parasolka nad glows i bia-
tym zabocikiem pod szyja. Mnie réwniez jest dobrze w Leniwie. Moze nawet lepiej niz
mamie. Skoro $wit — slorice jeszcze $pi, a koguty zaczynajg dopiero piaé, zrywamy si¢
ze snu. Ja i méj tato. Myjemy rece, odmawiamy modlitwe Krias Szma i wyruszamy na
Iaki. Nisko nad polami unosi si¢ biala para. Taka jak jesienig na szybach. Zielono-z6ite
zboze stoi z pochylonymi od ci¢zaru klosami, jakby zmeczone, senne. Nad lasem wscho-
dzi duze storice. Wyglada jak zloty talerz. Otwieraja si¢ obory. Wypoczete, leniwe krowy
wyruszaja na pastwiska.

Powoli para nad takami zaczyna rzednaé. Z nisko osadzonych kominéw wydobywaja
si¢ niebieskie smugi dymu. Znak, ze w chatupach gotuja juz w saganach kartofle i barszcz.

Wies nie jest duza. Okolo dwudziestu chatup, zbitych jedna przy drugiej, jak mocne,
wypelnione worki. Od rana do nocy chatupy sa puste. Wszyscy pracuja w polu. Diwick
ostrych kos rozbrzmiewa z bliska i z oddali. Jedno cigcie, drugie cigcie i wilgotna trawa
wiernopoddanczo kladzie si¢ jak zywa istota, ktéra nagle zachorowala.

Ojciec modli si¢ w lesie. Ma na sobie tales i tefilin. W talesie jest jakby wyzszy. Kiwa
si¢ i kolysze. A stowa jego modlitwy jakby wkolysaly si¢ w wysoka starg sosng, przed ktéra
stoi. Takiej modlitwy sosna jak dtugo jest sosng, nigdy jeszcze nie styszala. Gdzie$ w glebi
lasu daje o sobie zna¢ kukutka. Mtode siksy’, zaharowane, podnosza glowy, opieraja si¢
na chwil¢ o grabie i liczg, ile razy zakuka kukutka. Dzi¢ki temu wiedzg, jak dtugo pozostaje
im jeszcze czekaé na przyszlego meza oraz ile dzieci Bég im podaruje, jako tez, jak dlugo
beda zyly.

W potudnie, kiedy biate, rozpalone stofice parzy niemilosiernie, z chatupy wynosi
si¢ w glinianych naczyniach-dwojaczkach jedzenie dla pracujacych na lakach mezczyzn.
W tym samym czasie Tojba rowniez zjawia si¢ na lace z podwdjnymi garnkami. Tojba
jeszcze bardziej zbrazowiala niz mama. Na glowie nosi chlopsks, kwiecista chuste. Tu,
na wsi, wyrosla i stala si¢ ksztaltniejsza od mamy. Chodzi nawet jak chlopka, na bosaka.
Usémiech nie schodzi z jej twarzy. Kolysze si¢ w biodrach niczym Zrebak.

Mama z nami nie jada. Powiada, Ze jej nie wypada jes¢ na Iace. Musi mie¢ st6t i obrus.
Do jedzenia potrzeba jej widelca, noza i lyzki. Poza tym nie lubi, kiedy obcy zagladaja
jej do garnka. Trudno, niech je sama w domu. Gdyby jednak zapytala mnie o zdanie,
to powiedzialbym, ze nigdy jeszcze jedzenie tak mi nie smakowalo jak wlasnie w polu,
wérdd chlopéw i siks. Odktadaja na bok kosy i grabie. Rozsiadaja si¢ na trawie, w cieniu
rosngcego zboza albo w lesie pod drzewem. Rozpalone slorice zaglada do garnkéw. Las
szumi jakby zatroskany. Co chwila przelatuje inny, rézny od poprzedniego ptak. Stychaé
coraz inny $wiergot. Stycha¢, jak ludzie gryza i zujg.

Ojciec tak samo jak chlopi chodzi boso, w rozchelstanej koszuli. Jest opalony. Czer-
wono-szara broda czyni go przystojniejszym. Siedzi razem z parobkami i siksami. Chlopi
zegnajg si¢ znakiem krzyza, ojciec odmawia blogostawieristwo.

Mama zjawia si¢ na polu, kiedy storice minelo juz $rodek nieba. Przychodzi péino,
kiedy juz nie ma rosy na trawie, kiedy kukulka juz swoje odkukata i kiedy nie czuje si¢ juz
sytego zapachu spalonego drewna w pasmach dymu ulatujacego z kominéw. Przychodzi
z parasolkg. Siada w cieniu na skraju lasu i zaczyna czytaé swoje ksigzeczki. Doprawdy
nie wiem, po co mamie potrzebne s teraz ksiazki. Dobrze jest czytaé zimg, kiedy szyby
pokryte sa szronem, a w domu bije od pieca cieplo. Niechby lepiej popatrzyta na to, jak
ja spedzam z Piotrkiem i Jankiem dzieri na polu. Tarzam si¢ w skoszonej trawie. Wlaze
na stogi. Pomagam w grabieniu siana. I oto chlop daje mi do r¢ki kosg i uczy, jak si¢ nig
obchodzi¢. Kosa jest za duza dla mnie. Cigzy troche ku dotowi, ale ja staram si¢ pracowac.
I oto zjezdzam ostrzem kosy w noge. Spada wigzka trawy zroszona moja krwig.

Na ten widok mama zrywa si¢ z krzykiem. Nie potrzebuje wsi. Czego ojciec chcial od
niej. Z zamoznej pani, ktéra miata w drzwiach mosi¢zne klamki, stala si¢ chlopka. A na
dodatek musi jeszcze by¢ $wiadkiem skaleczenia mojej nogi i to tej samej nogi, w ktédrg
ugryzt mnie pies.

Tisiksa a. sziksa — dziewczyna (szczeg6lnie: atrakeyjna) nie-Zydéwka; gojka. [przypis edytorski]
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Ojciec spokojnie wytlumaczy! jej, ze wie$ nie jest winna mego skaleczenia. Winien
jestem ja, bo laie, gdzie nie trzeba. Niech przestanie lamentowad, bo goje patrza i za-
czynaja kpié. I rzeczywiscie, po co ten krzyk, kiedy nic mnie nie boli. Przez jaki$ czas
kulatem troche i podskakiwatem jak spetany konik, ale potem, kiedy zagoita mi si¢ noga,
dosiadtem gniadego konia i razem z Piotrkiem i Jankiem harcowali$émy jak do$wiadczeni
jezdicy.

Nie. Moja mama nie ma racji. Tu w tym odludnym zakatku jest lepiej, niz tam
w Koniskiej Woli z mosi¢znymi klamkami na drzwiach. Jest tylko jedno ale. Kiedy nadeszta
sobota, ogarnial nas smutek i tesknota kladta si¢ ciezarem na sercu.

W piatek rano, zanim jeszcze tato i ja wstaliémy, Tojba wybrala si¢ do pobliskie-
go miasteczka, zeby kupi¢ funt plotek, kawalek cieleciny i ze dwie chalki. Czulentu nie
mozna bylo zrobi¢, a chociaz Tojba byla w sprawach kulinarnych specjalistks, jedzenie
sobotnie nie mialo ani smaku, ani zapachu szabasowego. Brakowalo stotu z bialym szaba-
sowym obrusem, dwdch posrebrzanych lichtarzy i z6ttego piasku na podlodze. Brakowato
nawet starej Pawlowej, ktéra palita nam w piecu. Tu na wsi wieczory piatkowe zapada-
ly pdiniej niz w miescie. Nie bylo slycha¢ trzasku zamykanych sklepéw, nie widaé bylo
Zydéw, ktérzy spdiniwszy sie z fazni, biegli z mokrymi pejsami i brodami do doméw.
Tak jak w kazdy powszedni dzieni, tak i w piatek rozdzwonil si¢ dzwon w kosciele. Tak
jak zwykle wracaja chlopi z grabiami i kosami na ramionach do doméw. Idg i $piewaja
swoje piesni. Krowy muczg wieczorem, jak co dzien. Nawet storice, ktére w pigtek przed
wieczornym zapaleniem $wiec wisi zazwyczaj radosnie u nas w mieScie nad synagoga, tu
jest jakie$ blade, jakby mu zimno byto. Nam, jedynym Zydom w Leniwie tez bylo zim-
no, chociaz zapach faszerowanej ryby i pieczonej cielgciny grzal nasze podniebienia. Pod
plomyczkiem oliwnej lampki Naj$wictszej Panny pachniato szabasowym jadtem, ale uro-
czysto$¢ $wigtecznego dnia obchodzili$my w innym miejscu. Opaleni sloficem tygodnia
i spoceni od pracy myliémy si¢ woda z chiopskiej studni i nie zalowaliémy mydla. Czysci,
wymyci, uwolnieni od powszednio$ci i chlopskosci szesciu dni pracy, wyszli$my na lake,
zeby odprawié szabas. Z jednej strony spokojnie kolysalo si¢ zboze, z drugiej las zapadat
w niebieskg drzemke. Naszym sobotnim stotem byla polana migdzy lasem a zytem.

Mama rozpostarta na polanie stary obrus. Wetkneta w dwa kartofle dwie cienkie
swieczki i odmoéwila nad nimi blogostawienstwo. Nie na stojaco, jak w domu, ale na
siedzaco. Tu, na pustym polu pod gwiezdzistym niebem blogoslawienstwo mamy nad
$wieczkami przejmowalo nas wickszym wzruszeniem niz w domu. Modlitwa na cze$é
soboty, ktéra ojciec odméwil, miata w sobie wigcej $wigtosci niz w domu. Wyprostowa-
ny, ubrany w czysta kapote, opasang plecionym sznurkiem, zwanym gartl, wital ojciec
nadchodzacy wraz z pierwsza gwiazda na niebie sobote. Stowa modlitwy Idz oblubiericze
na spotkanie soboty i Zaspiewajg Bogu rozbrzmiewaly echem w ciemnym lesie. Teraz na
tym polu ojciec nie przypominal owego Luzera z drzemigcymi szarymi oczami, kebry
nie wymagat od zycia wigcej, niz mu los przeznaczyl. Nie byt handlarzem siana, kt6ry zyt
z wedrownego handlu. Nie byt tez ,,panem kupcem”, ktéry na bosaka w Inianych port-
kach pomagat chtopu w polu. Teraz ojciec byt Zydem Pana Boga. Jednym z tych, ktérzy
wyszli z Mojzeszem z Egiptu i stali pod géra Synaj.

Nabralem wielkiego szacunku do ojca. Wtérowalem mu w $piewie i w modlitwie.
I chociaz Piotrek i Janek, moi wiejscy koledzy, po cichu pod$miewali si¢ z nas, czulem,
ze teraz jestem wigkszy i silniejszy od nich. Zauwazylem tez, ze Tojba réwniez zywi do
ojca ogromny szacunek.

Stal si¢ na wsi zupetnie innym czlowiekiem. Nie zloci si¢ i nie krzyczy na nig. Przyj-
muje od niej jedzenie. Nieraz patrzy na nig dlugo i cieplo.

Sama Tojba tez si¢ zmienila. Pachnie $wiezym powietrzem i storicem.

— Tatusiu — powiada do niego, kiedy spoconemu od pracy przynosi jedzenie. —
Masz, posil sig.

Tato zostawia wszystko i podchodzi z cérky do lasu. Patrzy z zadowoleniem na jej
opalone, brazowe mocne nogi, na cala postaé. A w sobote po obiedzie, kiedy zazywa
odpoczynku na skraju lasu i po cichu odmawia wersety z Pisma, nagle przerywa i powiada
do mamy:

— Co powiesz o Tojbie?

— Co mam powiedzie¢?
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— Dziewucha, bez uroku, jak dab...

I po chwili dodaje:

— Gdyby mi si¢ trafit jaki$ przyzwoity kandydat do jej reki?

— Tu, w Leniwie? I do tego jeszcze przyzwoity?

— Swiat jest wszedzie taki sam.

— W Leniwie s3 sami goje.

Tato nie odpowiada. Odmawia z pamigci dalsze wersety i po kilku chwilach odzywa
si¢ znowu:

— Szkoda mi dziewczyny.

— Kto jej kazat? — zapytala szeptem mama.

Z lasu wychodzi Tojba. Ubrana w sobotnig sukni¢, wypoczeta. Na ramieniu ma kwie-
cistg chuste. Jest pickna. Kwitnie, ale w jej oczach czai si¢ smutek. Nie ma tu na wsi ni-
kogo. Wszyscy kawalerowie rzucaja na nig spod daszkéw czapek plomienne spojrzenie,

ale ona stara si¢ ich nie zauwaza¢. Caly tydzied pracuje ciezko w chatupie. Spi zdrowym
snem, oddychajac gleboko. Czasami wierci si¢ jednak na postaniu i méwi przez sen. Po
obiedzie blgka si¢ po lesie albo wéréd tanéw zbédz. Wyglada, jakby kogo$ szukata albo na
kogo$ czekala. A moze rzeczywiscie si¢ doczeka?

ROZDZIAL XXIV

Bylo to na poczatku tygodnia. Tojba gotowala jedzenie na kolacje. W polu praca wrzata.
I nagle powial lekki wiaterek. Wysoko na niebie ukazat si¢ maly obloczek. Trzeba bylo
podnie$¢ glowe i dobrze wpatrywad si¢ w niebo, zeby mozna bylo go dojrzeé. Chiopi
wytezywszy wzrok stwierdzili, ze trzeba przyspieszy¢ pracg, albowiem zbiera si¢ na burze.
I zaraz wzrosto tempo pracy. Z rozgrzanych ciat lat si¢ pot. Obloczek zaczal powoli rosnaé.
Przesunat si¢ po niebieskim tuku w kierunku jednej z chat. Mozna bylo w nim dojrze¢
niebieskie blyski. Storice kilka razy chowato si¢ pod duzym szerokim cieniem niczym
pod chiodnym przescieradlem. Od lasu powial wiatr. Rozlegt si¢ niespokojny pomruk.
Praki w poplochu zaczely krazyé nad zbozem. Gdzie$ zarzal kod. Z chatupy wybiegla
chlopka z zakasanymi r¢kawami i zaczgla szybko zdejmowaé z plotu bielizng. Niebieski
ciell obloku, pod ktérym chowalo sig storice, padal teraz na stogi siana. Od suszy unosity
si¢ kieby pylu wymieszane z li$émi, ktére spadly z drzew. Chlopi zostawili $cigtg trawe
na fasce losu, a sami chwyciwszy grabie i kosy biegli do pobliskiego koscidtka albo do
doméw. Moja mama uciekla do domu, zaraz po pierwszym dolatujacym z lasu pomruku.
Ja z ojcem zostaliémy na polu. Liczyliémy na to, ze burza przejdzie bokiem i ominie
nas. I nagle od jednego kraica nieba do drugiego wybuchlo gorace niebieskie $wiatto
blyskawicy. W chwil¢ po tym las rzucil w nas pierwszym piorunem. Nie mialo sensu
dluzej czekal. Ja i ojciec ztapaliémy to, co bylo pod r¢ka i zacz¢liémy biec. Za nami biegt
drugi piorun. W odréznieniu od pierwszego, ktéry byt jakby okragly i dlugotrwaly, ten
byt szpiczasty i krétki. Zdawalo mi sig, ze biegh tuz tuz przy nas. Na podniebieniu osiad}
nam zapach siarki.

Bieglem i odmawialem blogostawieristwa. I nagle niedaleko naszej chaty spadl na
nasze glowy ulewny deszcz. Siekt nas z géry i z boku uplecionymi z wody biczami. Tojba
wybiegla nam naprzeciw z workiem. W mig zarzucita mi worek na glowe, schwycita za
reke i weiagneta do chaty. Ojciec dotart do chaty w kilka minut pézniej. Byt przemok-
niety. Z brody lafa si¢ woda. Koszula byta przylepiona do ciaa.

W oknach sasiednich chat staly krzyze. U kowala nagle zerwat si¢ parkan. Porwany
wichrem poszybowal w powietrzu, zeby potem z foskotem spas¢ na ziemie. Nikt nie ruszyt
si¢ z domu. Cala wie$ jakby wymarla. Ale oto pokazal si¢ cztowiek. Jeden na calym tym
wodg zalewanym obszarze. Biegl z opuszczong glows. Ledwo dyszac wpad! na ganek naszej
chaty. Skad si¢ wzigl? Chyba razem z deszczem spadt z nieba. Byt chudy jak szczapa, bosy.
Mial na sobie dtuga, czarng kapote, ktéra blyszczata teraz jak czarna blacha. Z ramion
zwisala mu para powigzanych ze sobg butéw wypetnionych woda. Sam zreszta wygladal
jak stary but.

— Niech bedzie pochwalony... — powiedzial zgodnie z chlopskim zwyczajem i chiop-
ska polszczyzng.
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— Na wieki wiekéw — odpowiedzial tato réwniez po chlopsku — a skad to czlowieka
niesie?

Przybysz podnidst glowe. Ukazata si¢ chuda, wymizerowana, o wystajacych ko$ciach
policzkowych twarz. Wszyscy spojrzeliémy na niego z uwaga, a tato po chwili skupienia
po cichu go zapytat:

— Zdaje sie, ze Zyd?

— Oczywiscie. A jakze inaczej?

Zyd strzasnat z siebie wode, niczym pies, ktory wyszedt z rzeki.

— Szolem alejchem — powiedzial do niego ojciec, podajac mu reke.

— Alejchem szolem — odpowiedzial przybysz. — Kto by si¢ spodziewal, ze mieszkaja
tu Zydzi?

— Skad pan jest?

— Z Brzozowej.

— Gdzie lezy ta Brzozowa?

— O wiorste stad.

— Czy pan czasem nie jest klezmerem?

— Uchowaj Bég? Skad ja do klezmeréw?

Ojciec u$miechnat si¢. Zawsze uwazat klezmeréw za durniéw i fajttapy.

— Proszg wejs¢. Prosze zdja¢ kapote. Jest pan przeciez przemokniety do suchej nitki.

— Kto by si¢ spodziewat takiej ulewy. Kiedy wyszedlem rano, byt upat.

Zrzucit z ramion buty, z ktérych wyciekto sporo wody. Z trudem udato mu si¢ zdja¢
kapote. Pozostal w starej, podartej, niezapictej kamizelce.

— Czym si¢ Zyd zajmuje?

— Naprawianiem butéw.

— Znaczy szewc. Ale skad szewc znalazt si¢ tutaj w takim deszczu?

— Nie po raz pierwszy jestem w tej okolicy. Chodze po wsiach i reperuje buty. A ze
nie jestem prorokiem, wicc nie moglem przewidzieé, ze znajde tu Zyda. Ale prosze mi
wierzy¢, ze bardzo sig cieszg.

Szewc miatl rzadkg brédke i chude zylaste rece. Méwil po zydowsku z akcentem li-
tewskim. Uémiechat si¢ przy tym i pokastywat. Tojba zapalifa lampe. Na $cianach pokoju
zakolysaly si¢ cieple cienie. Mama marszczac twarz spogladata z boku na przybysza. Spo-
gladata tak, jakby nie mogta uwierzy¢ w to, ze kto§ mégt w taka pogode przyjsc i ze to, co
méwi, jest prawda. Burza ucichia. Na dworze jakby si¢ uciszyto. Ubranie szewca zdazyto
troche wyschnaé. Zamierzal wlasnie nas opuscié, ale mama powiedziala, zeby zostal na
kolacji. Przy stole opowiedzial nam, ze nie pochodzi z tych stron. Rodem jest z Brzescia
nad Bugiem. Jest jeszcze kawalerem. Matki nie ma. Tu w Polsce Kongresowej nie ma
nikogo. W Lipsku, w Niemczech, ma ojca, ktory jest przetozonym jesziwy”>.

— Jak to? Jakim sposobem syn przelozonego jesziwy jest tylko szewcem?

Przybysz odpowiada na to, ze sam nie wie, jak to si¢ stato. Fakt, ze w rodzinie bylo,
bez uroku, duzo dzieci. Duzo chlopcéw i duzo dziewczat. A zy¢ trzeba, cho¢ pieniedzy
nie ma. Wigc macocha oddata go do terminu u szewca. Mama przestala krzywi¢ twarz.
Juz nie patrzy na niego z boku. Stucha go teraz z uwagg.

— Jak si¢ nazywa pariski ojciec? — pyta go cieplym glosem.

— Jakow Icchak.

— Skoro mieszka w Niemczech, to zapewne zna niemiecki?

— Zapewne, bo jakze inaczej?

— A pan jak si¢ nazywa?

— Wolf.

Pan Wolf! A to ci dopiero! Méj tato ma dwbch zigcidw, ktdrzy nazywajg sic Wolf.
Jeden jest rzeinikiem, a drugi naprawia kofa i podkuwa konie. A tu szewc, méwigcy
z akcentem litewskim, z u$mieszkiem na jednym policzku, nazywa sic Wolf, to rzecz za-
dziwiajaca. Mamie wida¢ imi¢ Wolf nie przypadlo do gustu, bo na drugi dzien méwila
o nim ,szewczyk”. I tak juz zostalo na zawsze. Owej nocy szewczyk nie opuscil nasze-
go domu. Poscielono mu w koméree, w ktdrej stala beczka z kiszong kapusty i gdzie
gniezdzily si¢ kury.

7Sjesziwa — wyisza szkola talmudyczna. [przypis thumaczal
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Przed udaniem si¢ na spoczynek litwak fadnie podzi¢kowal. Patrzac na nasze bose
nogi zapytal, czy czasem nie chcieliby$my naprawi¢ butéw. Jest dobrym rzemie$lnikiem.
Przez jaki$ czas nawet pracowal w Warszawie.

W nocy Tojba wiercila si¢ niespokojnie na postaniu. Mama kilka razy zapytala ojca:

— Lejzorze $pisz?

Ale tato glos$no chrapal. Zdaje sig, ze tej nocy tylko on spal dobrze. Ja tez wiercilem
si¢, my$latem, ze ten szewczyk, ktéry $pi w komoérce jest jednym z owych trzydziestu
sprawiedliwych, dzigki ktérym $wiat istnieje. Sprowadzily go do nas pioruny i blyskawice.
Ma ojca, przelozonego talmudycznej wyzszej szkoly. Jaki szewc ma takiego ojca? Poza tym
to, ze w domu zapanowal dziwny niepokdj i to, ze Tojba wierci si¢ bez przerwy na postaniu
nie moze by¢ bez przyczyny.

Rano, kiedy tato umyt rece i mama jeszeze sennym wzrokiem wygladala spod koldry,
szewczyk byt juz gotowy do drogi. Stal w pokoju z butami zawieszonymi na ramionach.
Jeszcze raz podzigkowat za goscing. Do butéw dolaczyt pare pantofelkéw, ktdre mama
dala mu do naprawy.

Twarz Tojby pochylona byla nad garnkami. Miala teraz na sobie nie swoja zwykla
czerwong barchanke, ale dlugg sukni¢. Nie paradowala na bosaka, ale w sobotnich sznu-
rowanych bucikach. Wysmukla, szczupla, wysoka sprawiala dobre wrazenie. Szewczyk,
glosem dobrze wyspanego czlowieka, prowadzil rozmowe z mamg i ojcem, ale wzrok
miat utkwiony w kuchni, gdzie Tojba szykowala $niadanie. Whasciwie patrzyl na pantofle
Tojby, gdyz na odchodnym powoli zapytat:

— Czy pani te pantofle kupita w sklepie, czy zaméwila u szewca?

Tojba jeszcze bardziej pochylita si¢ nad kuchnia. Zaczeta rozdmuchiwaé ogieri pod
fajerkami.

— Pani koniecznie potrzebne sa nowe pantofelki — o$wiadczyt ze znawstwem szew-
czyk.

— A kto ma pienigdze na pantofelki — odpowiedziala Tojba, jeszcze bardziej po-
chylajac si¢ nad fajerkami.

— Nie trzeba pieni¢dzy. Zrobi¢ je pani bez pieni¢dzy.

Tojba nie odpowiedziala. Szewczyk pozegnal si¢ po raz trzeci i czwarty i wyszedt.
Zdawal si¢ by¢ mniejszy i cigiszy niz wezoraj, kiedy przybyl. W pokoju pozostalo po
nim echo litwackiego, suchego zargonu. Tojba wyprostowata si¢. Ojciec szykowat si¢ do
wyjécia w pole.

Szewczyk byt juz zapewne daleko od naszej chaty, kiedy mama nagle przerwata mil-
czenie:

— Lejzorze, a moze by tak zaprosi¢ szewczyka na sobotg?

Ojciec nie dostyszal. Myélami byt juz na lace, przy stogach siana. Ale ja, jako ze bylem
juz ubrany, powiedzialem, ze pobiegng za nim i zaprosz¢ go na sobotg.

— Nie waz si¢ — nagle tato doslyszal. — Nie trzeba.

— Dlaczego nie trzeba?

— Przeciez to szewczyk.

— A szewc to nie czlowiek? Przeciez slyszales, ze jego ojciec to przelozony jesziwy.

— Grosza nie dam za tego przelozonego jesziwy. Jaki$ tam Lipsk. A gdzie ten Lipsk
lezy?

— Gdzie lezy, to lezy. Mniejsza o to, ale na sobot¢ trzeba go zaprosié.

— Jak sobie zyczysz. Mozesz go zaprosié.

— A co ty Tojba na to?

— Co mam powiedzie¢?

Na dworze pachnialo zywicg. Szewczyk zdaiyt juz dojsé do duzego drewnianego krzyza
na rozstajnych drogach. Zaczalem glo$no krzyczed:

— Hej tam, panie!

Buty na ramionach szewczyka odwrécily si¢ ku krzyzowi. Szewczyk popatrzyt na mnie
zamy$lonymi oczami.

Powiedzialem do niego:

— Mama prosi, zeby pan przyszedl do nas w gosci w sobotg.

Chuda twarz szewczyka pokryla si¢ uémiechem wdzigczno$ci. Dopiero teraz zauwa-
zylem, ze weale nie jest brzydki, jak mi si¢ przedtem wydawalo.
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— Jako sobotni goé¢?

— Tak, jako sobotni go¢.

— Ile masz lat chlopczyku?

— A jakie to ma znaczenie?

— Dla mnie ma to znaczenie.

— Mam tyle lat, ile mam. Wazne jest to, ze mama pana zaprasza.

— A jak si¢ nazywasz?

— A czy to wazne?

— Dla mnie wazne.

— A wigc nazywam si¢ Mendel.

— A ta dziewczyna w kuchni, to twoja siostra?

— Tak, moja siostra. Od jednego ojca.

— A twoja matka nie jest jej matka?

— Nie. Jest dla niej ciotka.

— Czy masz jeszcze inne siostry?

— Co to pana obchodzi?

Serdecznie si¢ usmiechngl. Zupelnie nie tak, jak powinien $miaé si¢ litwacki szewczyk.
Powiedzial, ze jak Bég da, to zjawi si¢ w sobotg. Prosit pozdrowi¢ moja siostre, ojca,
a szczegdlnie mame.

Do soboty bylo jeszcze daleko. Tojba chodzila zamy$lona. Codziennie wkiadata sznu-
rowane, ci¢zkie buciki. Wiele razy mama zabierala j3 na daleki spacer w pole. Wracaly
pdino razem z kosiarzami, keérzy skoriczyli robote w polu. Tojba caly czas milczata. Na-
tychmiast po kolacji kladla si¢ spac.

W piatek zdawato mi sig¢, ze Tojbe opanowata goragczka. Ciato jej ploneto. Piekta du-
ze, z6lte chaly. W mieécie kupila duzg plaska, $nigta rybe. Przed blogostawieniem $wiec
umytla si¢ pachnagcym mydlem przy studni na dworze. Przebrala si¢ w sztywna, nakroch-
malong sukni¢. Wygladata uroczyécie. Tak jakby ona miala odméwi¢ blogostawienstwo
nad $wiecami, a nie mama.

Szewczyk zjawit si¢ po zapaleniu $wiec. Przywi6zt picknie naprawione pantofelki ma-
my, ktére blyszczaly pelnym blaskiem. Sam szewczyk tez blyszczal. Na glowie mial juz
nowg czapeczke z dobrego czarnego sukna. Kapota czysta, dluga az do pi¢t. Kamasze
z duzymi lakierowanymi noskami. Nie byt to juz taki sobie szewczyk, ale porzadny, przy-
zwoity miodzieniec z dobrej rodziny.

Owego piatkowego wieczoru trzej Zydzi witali w polu sobote. M6j ojciec, nasz gosé
ija.

Myéj ojciec tym razem bardziej niz zwykle rozkoszowal si¢ modlitwg. Szewczyk stat
prosto. Modlitwe na cze$¢ soboty odmawial gloéno i wyraznie. Cyzelowal kazde stowo.
Oddzielnie je wymawial. Kazde stowo padalo jak roztupany orzech.

Mama przystuchiwala si¢ ze znajomoscia rzeczy. Usta miala $ci$nigte, jakby trzymata
w nich smakolyk, ktérego nie chcialaby utracic.

Tojba byla gleboko zastuchana. Trudno bylo powiedzie¢, czy stuchata szumu lasu, czy
hebrajskich, po litwacku brzmigcych, stéw. Kidusz odméwil szewczyk takie na sposdb
litwacki.

Nastepnego dnia uczte sobotnig odprawiono w lesie. Na fgce chiopi pracowali pod
palacym storicem. Zmeczone krowy, uciekajac przed zarem i muchami, wlazly do lasu.
Szewczyk glo$no $piewal Zmires. Tato mruczal pod nosem. Na obrusie bzykaly duze,
niebieskie muchy. Wokét tazily biedronki. Nikt ich nie odganial. Wszyscy przeciez za-
stuchani byli w pickna, litwacka pie$n Zmires.

Po obiedzie, kiedy Tojba sprzatngla juz wszystko z obrusu na trawe, litwak znowu
opowiadal o swoim ojcu, glowie jesziwy. Powiedzial, ze ojciec pisze do niego listy po
hebrajsku i w kazdym liscie pyta, dlaczego si¢ nie zeni. Jak dlugo ma zamiar czeka¢?

On sam tez nie wie, jak dlugo ma czekaé z zeniaczka. S¢k w tym, ze nie spotkal
wlasciwej partnerki. Jest dobrym i solidnym rzemie$lnikiem. Zdazyt nawet zaoszczedzi¢
troche pieniedzy, ale szewstwo, powiedzial, nie jest zajeciem przynoszacym zaszczyt.
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— A jak z wojskiem? Z obowigzkiem stuiby wojskowej? — zapytala mama, nie od-
rywajac oczu od ksigzki.

— Wojska si¢ nie boje — odpowiedzial szewczyk — bo jestem zwolniony od stuzby
wojskowej.

O nic wigcej go nie pytano i on réwniez nic wigcej nie mowil.

Wieczorem po pozegnaniu soboty, czyli po Hawdali, szewczyk poprosit Tojbe, zeby
mu pozwolila wzigé miar¢ na pantofelki, ktére zamierzat dla niej zrobié.

— Zblizajg si¢ $wigta — powiedzial — to jak si¢ pokazesz w mieécie w swoich buci-
kach?

Tojba plonela ze wstydu. Stata z opuszczonymi oczami. Ja nie rozumiatem, dlaczego
si¢ wstydzi, dlaczego nie rozmawia z szewczykiem. Dlaczego przez caly czas nie odzywa
si¢ ani stowem?

— No 6z — odezwala si¢ mama — niech pan bierze miare.

Tojba wystawila prawg noge. Szewczyk zmierzyt ja ze wszystkich stron. Zaden szewc
na $wiecie tak dlugo nie mierzy.

— Taka nézke — o$wiadczyt — z tak picknym wykrojem miala tylko moja matka.

Pantofelki za$, ktére on dla Tojby zrobi, zgodzitaby si¢ nosi¢ sama cesarzowa.

To byla prawda. Oprécz picknego $piewania, umial ten litwak szy¢ pantofelki godne
cesarzowej. Byly czarne, lakierowane, na wysokich obcasach, lekkie jak pidrko.

Tojba wygladala w nich na wyisza i szczuplejsza. Cala jej figura byla teraz smukta.
Zaraz tez w sobote wyszla w nich na spacer razem z szewczykiem. Dhugo nie wracali. Nie-
bo zdazylo juz opa$¢ na pole. Jaskétki niczym niebieskie strzaly nurzaly si¢ w powietrzu.
Rozbrzmiewaly ostatnie diwigki $cinajacych trawe kos, a Tojby z szewczykiem nadal nie
byto wida¢. Mama zamknela ksiazke. Zapytala mnie, czy bym nie chcial p6j$¢ z nig na
spacer. Szliémy tymi samymi $ciezkami wéréd rosnacego zyta, ktérymi wezedniej space-
rowali Tojba i szewczyk. Storice $wiecito nam w twarz. Bylo duze i z6tte. W oczach mamy
tlifo si¢ zmartwienie. Wytarla czolo, jakby oblal jg pot. Czulem, ze mama niepokoi si¢
o Tojbe. Ale oto ujrzeli$my ja i szewczyka. Wylonili si¢ nie z lasu i nie zza stogéw siana,
ale szli od polnej drogi, ktéra prowadzi do szosy. Tojba nie odrywala wzroku od swoich
nowych lakierowanych pantofelkéw. Trzymala w ustach jaki$ kwiatek. Maly, niski szew-
czyk trzymal Tojbe pod reke i stawiat drobne powolne kroki. Méwit do niej z uniesiong
w gore glows, jakby przemawial do wysokiego okna.

Kiedy zblizyliémy si¢ do nich, szewczyk szybko wyciagnal reke spod ramienia Tojby.
Us$miechnat si¢ przy tym trochg glupkowato. Tojba wyplula kwiatek i odrobing podnie-
sionym glosem zapytata:

— Dokad to ciocia si¢ wybiera?

— Wybralam si¢ na przechadzk¢ — odpowiedziala mama ostrym wzrokiem patrzac
na Tojbe.

— A my byli$émy w miasteczku — powiedziala Tojba niepewnym glosem, jakby nie
wierzyla wlasnym stowom.

— Dlaczego tak daleko?

— Weale nie jest daleko — u$miechnat si¢ gtupkowato szewczyk — Taki spacer tam
i z powrotem.

Do domu wréciliémy juz razem. Szewczyk szedl obok mnie. Jego kapota pachniata
skérg i tupinami od jablek. Wypytywal mnie, co robig, czy jestem zadowolony z pobytu
w Leniwie, czy potrafitbym juz sam ustawi¢ stég siana i czy nie odczuwam bole$nie braku
zydowskich kolegéw.

Nie, raczej zle znosz¢ jego gadulstwo. Mama i Tojba milcza. By¢ mote, ze i on wolatby
milczed, ale nie ma pojgcia, jak przerwaé gadanie.

Litwacki Zyd wydaje mi sie teraz ghupi. Dziwie sie Tojbie, ze pozwolita mu trzymaé
si¢ pod ramie. Kim dla niej jest? Narzeczonym? Krewnym?

Potem szewczyk catkiem zanieméwit. Siedziat i stuchal modlitwy ojca, ktéra ciezkim
westchnieniem ktadta sie na wilgotne pole.

W powietrzu unosit si¢ zapach wody zmieszany ze smakiem $ledzi. Mama nie odmé-
wita kobiecej modlitwy Boze Abrabama. Od lasu zacz¢to wiaé. Ojciec szybko odmoéwit
modlitwe Hawdala, ktéra pozegnal sobotg, po czym wszyscy poszlismy do domu. To
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znaczy nie wszyscy, bowiem Tojba zostala na dworze. Usiadla na progu i oparlszy rece
o kolana pograzyta si¢ w myslach.

W pokoju pachnialo cieplem, jakby szlo juz ku jesieni. Szewczyk zabierat si¢ do odej-
$cia. Nie mial dzisiaj niczego do noszenia. Ani butéw, ani pantofli. Mimo to zdawalo sie,
ze czego$ szukal.

Nafty w domu nie bylo. Na stole palila si¢ jedna $wieczka. Czerwony plomyczek
przy Matce Boskiej powoli gast. Wokoét $wieczki krazyta ¢ma, podlatywala i odskakiwata.
Wszyscy patrzyli na glupie stworzenie, ktére lezie w ogien.

Przed domem rozlegt si¢ diugi przeciagly gwizd. Nie wiadomo, czy bylo to jakies
hasto, czy tylko fobuz sobie pofolgowal, fakt, ze ten gwizd rozwigzat szewczykowi jezyk.
Wstydliwym glosem zapytal mame:

— Pani Frumet, czy ma pani chwilke czasu dla mnie?

Jasne, ze mama miala sporo czasu. Nie miala przeciez nic do roboty.

— O co chodzi? — zapytata.

— Chcialem z panig o czym$ porozmawiac.

— Ze mng? O czym na przyklad?

— Chcialbym — zajaknat si¢ szewczyk — zeby pan Lejzor réwniez postuchat.

— W takim razie musi pan gloéniej méwic.

— Jesli o to chodzi, to bardzo prosze.

Ojciec przez druciane okulary zagladat do modlitewnika. Szewczyk odkaszlat. Sucho
i twardo.

— Czy pan czasem nie jest przezigbiony? — zapytala z troskg mama.

— Bron Boze. Nic podobnego. Chcialbym tylko powiedzied, ze nie jestem taki bied-
ny, na jakiego wygladam. Mam jeszcze jedna kapote, zupelnie nowa. Dwie pary kama-
szy, takze nowe. Niedawno nabylem nowg posciel i troche bielizny. Nie bede ukrywal,
ze mam tez troche grosza na ksigzeczce w kasie oszczedno$ciowej. Rzemieélnik ze mnie
nie najgorszy. Najlepszym dowodem sg pantofelki Tojby.

— Prawda, niebrzydkie sg te pantofelki — oéwiadczyla mama nachyliwszy twarz z ta-
kim wyrazem jakby byla nie moja mama, ale jaka$ wielky panig, jedna z najwickszych na
swiecie.

— No wia$nie. Sama pani przyznaje, ze s tadne. Ale jak juz rozmawiamy, to chciat-
bym powiedzie¢, ze Tojba mi si¢ podoba. Sadzg, ze i ja si¢ jej podobam. Stowem, gotow
jestem poslubié ja i to bez zadnego posagu.

— No — wystekal tato, odwracajac glowe od modlitewnika.

— Tak, bez posagu — powtérzyt szewczyk. — Gotéw jestem zrezygnowal z jej wy-
prawy.

— Ile masz lat? — zapytal ojciec, przechodzac na ,ty”.

To sig stalo tak nagle, ze zaczalem nerwowo mrugaé oczami. Mama zdaje si¢ tez.

— Co znaczy ile mam lat? Dla m¢zczyzny nie ma to znaczenia.

— A jak wyglada sprawa z parnose, z zarobkiem?

— A jak ma wyglada¢? Przeciez, dzicki Bogu, mam fach w rekach.

— Fach w rekach rzeczywiscie masz, ale zZona to, jakby nie przymierzajac, kon. Trzeba
go bez przerwy karmi¢. W przeciwnym razie padnie z nég.

— Tojba, dzicki Bogu — odpowiedzial szewczyk, uSmiechajac si¢ — nie jest koniem.
A co sig tyczy zarobku, to maz bedzie pracowal i przy bozej pomocy zdota wykarmié zone.

— Dobrze — ciaggnat dalej ojciec — ale powiedz mi, kim wlasciwie jestes? Przeciez
zupelnie ci¢ nie znam.

— Co znaczy, kim jestem? Pan, panie Lejzorze, powinien mnie troch¢ juz znal.
Temu, Ze jestem szewcem, winna jest moja macocha. Ojciec moéj, przelozony jesziwy,
chcial ze mnie zrobi¢ rzezinika rytualnego.

Ojciec przez caly czas patrzyl mu prosto w chudg koscista twarz. Potem skierowal
swoje polsenne oczy ku mamie.

— Co ty na to, Frumet?

— A bo ja wiem, trzeba przeciez zapytaé Tojby.

— Oczywiscie, ze trzeba jej zapytaé.

Zsunal z czola okulary i zapytat szewczyka:

— Prosz¢ powiedz mi, czy ty czasem nie jeste$ impetykiem fatwo wpadajacym w gniew?
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— Uchowaj Bég.

— Bedziesz ja dobrze traktowal?

— Co znaczy dobrze? Gwiazdg z nieba jej na talerzu podam.

— Zeby tylko talerz nie byt pusty.

— Co tez pan moéwi, panie Lejzorze?

— A wigc niechaj tak bedzie...

Z tym zapewnieniem szewczyk opuscit nasz dom. Swieczka na stole powoli si¢ do-
palata. Tojba wrécila z podwdrza i nic nie méwiac, zabrala si¢ do $cielenia 6zek. Rodzice
wnikliwie ogladali ja z boku. Z tego powodu, by¢ moze, pomylita si¢ przy uktadaniu po-
duszek. A moze szewczyk zdazyt jej co$ powiedzie¢ na dworze? Wida¢ bylo, ze nie moze
sobie znalez¢ miejsca. Ojciec powoli rozbierat si¢ do snu. Mama zapalita drugg $wieczke.
Tojba postawila garnki na kominku. Po chwili ojciec zaczat chrapaé. Wtedy matka si¢
odezwata:

— Tojbo!

— Co ciociu?

— On ci powiedzial co$?

— A co mial mi powiedzie¢?

— Bo ja wiem, przeciez razem chodziliscie i to dlugo.

— Powiedzial.

— Ze?

— Ze chce mnie polubié.

— Aty?

— Nic nie wiem. On jest taki maly.

— Tylko o to chodzi? Co ja mam z tego, ze twdj tato jest duzy?

— Gdybym ja chociaz byta mata...

— Wszyscy, bez uroku, jestescie wysocy, ale wydaje mi sie, ze to catkiem porzadny
mlodzieniec.

— Tak. Wyglada na porzadnego, ale méwi po litwacku. Nie bedg mogla go zrozumied.

— Ja twojego ojca tez nie rozumiem.

— Przeciez méj ojciec nie jest litwakiem.

— Za to jest kim$ innym. Ale rzecz najwazniejsza: czy ci si¢ podoba?

— Jest taki chudy. Do tego szewc...

Glos Tojby dobywat si¢ jakby nie z jej gardla. Byl to obcy glos.

— Postuchaj mnie, Tojbo! Bég mi $wiadkiem, ze pragne twego szczgécia. Nie wszyst-
ko jednak tak sie uktada, jak sobie cztowiek wyobraza. Ze z niego porzadny czlowiek,
golym okiem wida¢. Potrafi tez zarobi¢ na zycie. Pochodzi z dobrej rodziny. Ojciec jest
przetozonym jesziwy, a on sam tez prostakiem nie jest. Stowem moja rada...

Mama przerwata, nie dokofczywszy zdania. Ramiona Tojby opadly.

— Kochana ciociu — westchngla i wybuchnela placzem.

— No, nie placz. Co tu mozna zrobi¢ — powiedziala cieplym glosem mama i po-
glaskata Tojb¢ po ramionach — zdaje sobie sprawe, ze w innej sytuacj...

Tojba rozplakala si¢ na dobre. Do pdina w nocy trzesly si¢ jej ramiona.

ROZDZIAL XXV

W polowie tygodnia znowu zjawit si¢ szewczyk. Z jego koScistej twarzy lal sie pot. Przybyt
dowiedzie¢ si¢, co stychaé. Bo oto nadarza si¢ okazja do wynajecia mieszkania w miastecz-
ku. Przy domu jest nawet ogrodek. Chee takze kupi¢ koze. Troche wlasnego mleka nie
zaszkodzi. I gdyby mial juz pewnos¢, wynajatby juz mieszkanie i wstawit do niego kilka
niezbednych gratéw. Za kozg dalby wlascicielowi zaliczke.

Tojba jak zwykle stata z twarza pochylona nad garnkami. Nie odzywala si¢. Nie ob-
récila nawet twarzy na szewczyka. Mama wystuchata go do korica. Potem o$wiadczyta,
ze nie ma powodu do poépiechu. Tojba, dzigki Bogu, nie jest stara panng. Po drugie
do wesela trzeba przeciez mie¢ jaka$ porzadng koszule i dobre buciki. Radzi wigc, zeby
przeczekal zblizajace si¢ Straszne Dni, czyli $wigta Nowego Roku i Jom Kipur i przybyt
w powszednie dni $wigta Szalaséw, to znaczy w Chol Hamoed. I juz do nas do miasta,
wtedy oméwi si¢ cata sprawe.
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Szewczyk zaspil si¢. Twarz mu poszarzala, jakby zycie na niej zgaslo.

— Az do Chol Hamoed?

— Co jest? Czy to tak dlugo?

— Jesli dobrze policzy¢ dni, to dosy¢ diugo.

W zasadzie nie rozumial, dlaczego nalezy odlozy¢ $lub. Dlaczego zwleka, kiedy on
chce Tojbe wzigé bez zadnej wyprawy. Po oplaceniu mieszkania i kozy pozostanie mu do$é
pieni¢dzy na zakup wyprawy dla Tojby.

Podczas kolacji staral si¢ przekonaé ojca. Jego argumenty bzykaly w pokoju jak nie-
spokojne muchy.

Ojciec nie powiedziat ani tak, ani nie. Patrzyt na mame i w jej oczach szukat rady.

— Zapytajmy samg Tojb¢ — o$wiadczyta w koricu mama — ostatecznie ona tez ma
co$ do powiedzenia. Ma swoje zdanie.

Ale Tojba nie miata wlasnego zdania. Niechetnie i ospale podata do stotu kolacje.
Szewczyk wodzil za nig oczyma. Tojba nie odzywala si¢ stowem. Wreszcie ojciec orzekd,
ze nalezy zaczeka¢ do nastgpnego tygodnia. Tymczasem dowie si¢ dokladnie, kim jest
szewczyk. A nuz si¢ okaze, ze jest zonaty.

Szewczyk usmiechnal si¢ dopiero teraz. Zauwazono, ze ma rzadkie, ciemnozotte z¢by.
By¢ moze z powodu tych z¢béw Tojba nie mogla si¢ zdecydowad.

— Nie przypada mi do serca — o$wiadczyla potem mamie — ale skoro ciocia sobie
Zyczy.

— Ja sobie zycz¢? — usprawiedliwiala si¢ mama — jak ci to moglo wpas¢ do glowy?
Ale fakt faktem, ze posagu nie masz, a latka lecs.

— Zdaje sobie sprawe, ale co bedzie dalej?

Mama rozejrzata si¢ po izbie, jakby si¢ obnosita z jaka$ tajemnicg i szybko pochyliwszy
si¢ nad Tojba, szepnela jej co$ do ucha.

— Nie — zawolata Tojba drzacym glosem. — Nie, ciociu, co ma by¢, niech bedzie.

No i zwigzek doszedl do skutku. Mama pojechala do miasta. Spedzita w nim dzieri
i noc. Kupila kawat ptétna, material na dwie sukienki i kawat gazy na welon. Nie wstapita
do nikogo. Nikomu nie powiedziala, po co przyjechata do miasta. Obcg furmanky wrécita
do Leniwy i zaczela czynié przygotowania do $lubu Tojby.

Pola juz wtedy byly skoszone, twardowlose, jak szczotki. Spichlerze pelne byly zboza.
Z kominéw chlopskich chatup dym powoli osiadat na ziemi. Wieczory przynosily ze sobg
chtéd i wilgo¢. Na tarczy zachodzacego storica widnialy krwawe plamy. I oto w zwykly
powszedni dzieri nagle zobaczyli$my, jak bociany uniosly si¢ w gére i polecialy do cieplych
krajow.

W ten whasnie dzierh odbylo si¢ wesele Tojby. Tego dnia rano mama odbyta z nig dtuga
rozmowe. Tojba ubrata nowg koszulg, biala halke i nowe biate pantofelki. Te przystat jej
w ostatniej chwili narzeczony. Welon $lubny uszyta mama. Welon mial z przodu wieniec
z bialych kwiatéw, a z tytu dlugi tren.

Kiedy blada, z wyschni¢tymi wargami Tojba przymierzyla go, natychmiast zmienita
si¢ nie do poznania. To juz nie byla cérka handlarza siana, Lejzora, ale dumna jedynaczka
nobliwego dajana. Mama stwierdzita, ze rece Tojby, ktére przez cale zycie obieraly kartofle
i myly naczynia kuchenne, w ten dzien staly si¢ jako$ mniejsze, bielsze i delikatniejsze.

Ojciec ubral sobotnig kapot¢ i nowg czapke. Mama wlozyla nowy bialy zabot. Tojba
w dlugim plaszczu, nadlozonym na $lubng suknie i ja w nowych spodniach wsiedli$my
razem z rodzicami do chlopskiego drabiniastego wozu i pojechaliémy do miasteczka.

Chlopi wyszli z chatup i stojagc w progu pozdrawiali nas. Zdejmowali czapki i sktada-
li zyczenia. Moi koledzy, Janek i Piotrek wskoczyli na woz i przejechali z nami kawatek
drogi. Na wozie, migdzy deskami, na ktérych siedzieli$émy, umieszczone byly réine garn-
ki. Mama trzymata na kolanach duze zélte stodkie ciasto. Jego zapach fechtal wilgotng
stodycza nasze podniebienia.

Kiedy wjezdzamy do lasu, stofice ma si¢ juz ku zachodowi. Pojedyncze smugi rysuja
wzory na konskich grzbietach.
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Zatrzymujemy si¢. Tato zfazi z wozu i zaczyna odmawiaé Minchg’s. Na jego sobotnia
kapote réwniez padaja rzadkie plamy storica. Chiop podsypuje koniowi trochg obroku.
Robi si¢ coraz ciemniej, coraz wilgotniej.

— Lejzorze — wola mama — skracaj si¢. Robi si¢ ciemno. Nadchodzi noc.

I rzeczywidcie zapada noc. W sposéb niedostrzegalny dla oka drzewa nagle zlewaja sie
w jedng bryle. Ze wszystkich czterech stron ogarnia nas ciemno$é. Tojba zdjela plaszcz.
Jej jest goraco. W ciemnym lesie Tojba w bialej slubnej sukni wyglada jak trup.

Po odméwieniu modlitwy przez ojca, jedziemy dalej. Kon ostroznie przedziera si¢
przez ciemno$¢ nocy. Mame ogarnia strach przed napadem rozbdjnikéw. Nic podobnego
jednak si¢ nie zdarzylo. Szczesliwie i na czas przyjechaliémy do miasteczka.

Noc byla juz w pelni. Z ciemno$ci wylonily si¢ cienie. Nagle zagrala kapela.

— Narzeczona przybywa — rozlegly si¢ glosy, jakby spod két wozu. Jakie$ drzwi
otworzyly si¢ z hukiem. Z wngtrza buchala para. Ze sklepu kto$ wyniést lampe i podnidst
ja nad naszymi glowami:

— Tedy, tedy! Tutaj — kto§ w ciemnosciach wziat za uzde konia. Bas z weselnej
kapeli warknat:

— Tedy! Tamtedy!

Mnie zachcialo si¢ $miaé. Zdawalo mi sig, ze trabka na zlo$¢ basowi wykrzykuje:

— Nie tedy! I nie tamtedy!

Wreszcie wprowadzono nas do duzej, wapnem wybielonej sali. Nie bylo w niej ani 16-
zek, ani szaf. Jasno $wiecaca lampa zwisata ze $rodka sufitu. Nieznajome kobiety i dziew-
czgta, $wieze, umyte, uczesane, uwijaly si¢ jak ospate tuczone gesi.

Po przeciwnej stronie wybielonej izby, oddzielonej przedpokojem i schodami, wio-
dacymi do facjatki, widnialy otwarte drzwi do jeszcze jednej izby, pomalowanej na nie-
biesko.

Tu zebrali si¢ mezezyZni na czele z narzeczonym, ktéry zjawit si¢ nieco pdznie;j.

Do szyb w izbie przylepione byly z zewnatrz splaszczone nosy ciekawskich. Tojba
zmeczona i senna siedziala z przymknictymi oczami na starym krze$le dajana.

Niskiego wzrostu Zyd z okragtym brzuszkiem i podstrzyzong brédka rzepolit gniew-
nie na kontrabasie. Wtérowal mu na dlugiej tragbce wysoki mlodzieniec w podartej mary-
narce z krétkimi rekawami. Prym wiodla chwytajaca za serce gra na skrzypcach czarnego
mlodego muzykanta. Kobiety i dziewczeta plywaly w taricu jak kaczki. Raz do kofa i raz
z kola. Schodzily i rozchodzily sig jak rozzloszczone indyki.

Moja mama przejgta i troche podniecona, z rozwichrzonym lokiem na peruce plyngta
razem z innymi taficzacymi niewiastami. Nie omieszkala tez czgstowal gosci bakaliami
i herbata. Réznym dziewczgtom zyczyla, zeby wkrétce i one wyszly za maz, a zameznym
kobietom, zeby doznaly szcze¢scia odprawienia uroczystosci z okazji obrzezania, a potem
bar micwy swoich synéw. Byla w tych zyczeniach delikatna i subtelna. Wymawiata je
w sposéb znamionujacy, iz ona sama miala kiedy$ dom, w ktérym klamki byly z mosiadzu.

Potem mama zanucita melodi¢ skrzypkowi i ten zagral warszawskiego walca. Mama
zataficzyla z Tojbg. Wtedy pozostale kobiety i dziewczeta odsungly si¢ na bok. Z dru-
giej izby przyszli mezczyini. Splaszczone nosy na szybach rozmnozyly si¢. Ciekawi byli
jak kuma, kobieta juz nie najmlodsza tafczy z panng mlodg. I bylo na co popatrzel.
Z pochylong na bok glows, z twarza promieniejgca zadowoleniem, na keérej odbijala si¢
wielkomiejsko$¢, mama prowadzita Tojb¢ w taficu. Wirowala na czubkach palcéw, prze-
chodzjc z jednego taktu w drugi. Robila to z duzym kobiecym wdzigkiem. Oto zawiro-
wala w lewo. Jedwabna sukienka poruszona powietrzem wygladala jak balon. Przechylala
glowe to na jedng, to na drugg strong. Jakby wdzi¢czyla si¢ do lustra. Tojba nie pozosta-
wala w tyle. Wyzsza od mamy, trzymajac tren sukni w lewej rece pozwalala sig prowadzié.
Szybko krecila si¢ na wysokich obcasikach. Jej $niada twarz promieniala. Glowa odrzu-
cona troche do tylu, usta do potowy otwarte. Ni to si¢ $mialy, ni to plakaly. Raczej kogo$
wzywaly. Czarnowlosy skrzypek pochylit si¢ przed mama w uklonie. Powiedzial, ze gral
juz w duzych miastach, ale tak tariczacej kobiety jak ona jeszcze nigdy nie widzial. Kobiety
z zaci$ni¢tymi ustami i u$miechnictymi twarzami troch¢ z niedowierzaniem podziwialy
mamg:
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— Widzialyécie?... Ale tariczy...

Potem przesunicto fotel sedziowski z siedzacg na nim Tojbg na sam $rodek sali. Ko-
biety i dziewczeta ustawily sie wokét fotela. Maly Zydek z brodg wigkszg od calej twarzy,
ochryplym glosem zawotal:

— Kapela gra¢!

Rozmruczal si¢ bas, rozdela si¢ trabka i rozplakaly si¢ skrzypce. A on sam zaczal
opiewa¢ panng mlodg. Ze $ciénigtego wzruszeniem gardla wydoby! nastepujace stowa:

— Duisiejszy dzied, panno mioda, poréwna¢ mozna do Dnia Sadnego. Jest najpick-
niejszym dniem i zarazem najbardziej przykrym. Dzisiaj bowiem stoisz przed obliczem
Kréla Nieba tak, jak, nie przymierzajac, przed obliczem cesarza. A jak stoi zolnierz przed
obliczem swego cesarza? Musi wyrdzniaé si¢ cnotg, mie¢ za sobg dobre uczynki i zywié
w sercu bojazri. Dlatego powinna$ dzisiaj odby¢ pokutg i blaga¢ Boga, zeby obdarzyt cig
taska.

W polowie nastepnego zdania nagle si¢ zakrztusit. Niezdrowa krew naplynela mu do
twarzy. Po krétkiej chwili ztapat oddech i wytartszy pot z czota, kontynuowat:

— Duisiaj, panno mloda, jeste$ jak drzewo, ktére dopiero wyrasta z ziemi. Nie rodzi
jeszcze owocdw. Ale kiedy slorice zaczyna ogrzewaé korzenie drzewa, rozwijaja si¢ liscie,
rozkwita kwiecie, a potem z tego kwiecia wyrastaja owoce. Stowem, dzisiaj, panno mioda,
jestes$ jeszcze, jakby to powiedzie¢, niczym. Prochem i pylem. Ale kiedy Bog obdarzy cie
taska, rozwing si¢ twoje liscie i wyrosng twoje owoce.

Lekkie dreszcze wstrzasnely Tojbg. Mama wycierata chustk tzy z oczu.

Do pana mtodego maly Zydek miat krétsza przemowe. Szewczyk odziany w sukien-
ng kapote, byl nizszy niz zwykle. Siedzial na honorowym miejscu przy stole z oczami
whitymi w obrus. Wokét niego stali brodaci Zydzi ubrani w wyéwiechtane kapoty dnia
powszedniego.

Maly Zydek odméwit modlitwe El male rachamim? w intencji matki pana miodego.
Wychwalil pod niebiosa jego ojca, przelozonego jesziwy.

— A chociaz — zwrdcit si¢ do pana miodego — ty jeste$ tylko szewcem, to jednak
Boég ci¢ szanuje tak, jak najwickszego bogacza, albowiem tanaita’®, rabi Jochanan, réwniez
byt szewcem. Wez przeto przyklad z rabiego Jochanana, ,basandlara” (szewca). Jesli tak
postapisz, i blogo ci bedzie, a do Syjonu przyjdzie zbawiciel, amen.

Kiedy mloda para miata stana¢ pod $lubnym baldachimem i méj tato potozyl swe duze
rece na glowie Tojby, zeby ja poblogostawié, okazalo sig, ze nie ma osoby, ktéra mogtaby
poblogostawi¢ panu mlodemu. Skurczony, zmizernialy, pomniejszony stat szewczyk pod
baldachimem. Mial na sobie cudzy plaszcz. Wypowiedzial stowa za$lubin harejat™ jak-
by czczym, wyglodnialym glosem. Nie trafit nogg w kieliszek, ktéry mu podlozono na
szezgscie. Wychudla twarz $wiecita chorobliwa zielono$cia. Klezmerzy zagrali weselnego
marsza. Z przedpokoju weszla tanecznym krokiem mama trzymajac w rekach duza, bra-
zowg, pleciong chale. Unoszac ja nad glowami obecnych, tadczyla i kolysala chaly tak,
jakby kolysata dziecko do snu. Mama wygladala teraz zupelnie nie tak, jak gdy czasami
udawata. Nie bylo w niej $ladu pariskos$ci. Zniknat gdzies jej pariski podbrédek. Wygladata
teraz na dobrg Zydéwke, rozdzielajaca jatmuzne, ktora przyszia zabawia¢ biednych nowo-
zeficow, zeby w ten sposdb wypelni¢ bozy nakaz. W taki tez sposob odtaficzyla z Tojba
tak zwany micewa-taniec®. Jeden kraniec chusteczki trzymata Tojba, drugi mama. Skton
glowy do przodu i jakby si¢ zanurzyla w wodzie, obrét partnerki i wyprostowanie glow,
jakby wynurzaly si¢ z wody. Oznaczalo to, ze mama czyni wszystko z glebi serca, ze nie
byta dla Tojby macochg, tylko prawdziwg matka.

Zupelnie inaczej ojciec wykonywat swj micewa-taniec ze swoja pickna cérka, Tojba.
Nie patrzyt na nig, nie zarzucal glowy do tylu. Lekko pochylony ujat chustke za brzeg.
Cigzkimi krokami strudzonego czlowieka wykonal kilka obrotéw. Widaé bylo, ze nie

77 El male rachamim — ,Bog pefen mitosierdzia”, tekst modlitwy za zmarlych. [przypis tlumacza]

8tanaita — tytul nauczyciela wykladowcy w pierwszym okresie tworzenia Talmudu. [przypis thumacza]

7 Harej at — ,,Oto ty...”, poczatek zdania, ktére wypowiada pod $lubnym baldachimem narzeczony do swojej
oblubienicy. W caloéci zdanie to brzmi: , Tym pierScionkiem jeste$ mi po$lubiona wedtug wiary Mojzesza
i Izraela”. [przypis tlumacza]

80micewa-taniec — taniec przykazania. Kazdy z gosci ma prawo zatariczy¢ z panng mlodg podezas przyjecia
weselnego. [przypis thumacza]
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czuje si¢ pewnie na nogach, ze przezywa jaka$ rozterke. Mnie si¢ wydaje, ze gdyby ojciec
si¢ nie wstydzil, to by powiedzial do Tojby: cérko moja, moze ci¢ kiedy$ zmartwilem,
wiec wybacz mi. Przeciem ojciec. Pragnalem jedynie twojego dobra. Ty sama przeciez
zgrzeszylas.

Lecz jedli on tego nie powiedzial, to przeméwily skrzypce za niego.

Niepojgta rzecz, jak ten mlody klezmer wyjal te stowa z ust ojca i z glebi mego serca.
Tojba plakala. Na jej bialej $lubnej sukni pojawily si¢ duze mokre plamy. Moze whasciwie
odczytata stowa melodii skrzypiec, a moze wyczuta co$ niedobrego? Na dworze juz dnialo.
Cigzka niebieska mgietka pokryla szyby okien. Kobiety i dziewczeta cigzko opadly na
krzesta, potginie ziewaly. Wezwano juz gosci do skfadania prezentéw slubnych. I nagle
powstal tumult. Pan mlody upadt zemdlony na podlogg. Pierwsza zerwala si¢ z krzesla
mama.

Unoszac troche przydiugy jedwabng suknie wpadia do meskiej izby. Za nia wtoczyly
si¢ jak owce kobiety i dziewczeta. Zrobilo si¢ ciasno w drzwiach. Rozlegly si¢ krzyki:

— Wody! Motze nalezy wezwa¢ felczera? Kto pobiegnie po felczera?

Ale nikt si¢ nie ruszyl. Puscili tylko jezyki w ruch.

Méwiono, ze pan mlody wypalil przy stole zbyt duzo papieroséw. Ci, ktdrzy siedzieli
obok niego, twierdzili, ze zauwazyli, jak wskutek palenia stawat si¢ coraz bardziej zielony
na twarzy. Kto$ go nawet zapytal, co mu jest, ale ten nie odpowiedzial i w pewnej chwili
runat z krzesta na podtoge.

Kto$ zaczal krzycze¢ w jego zielong twarz. Kto$ naciskal mu na serce. Kto$ usitowat
otworzy¢ mu zaciénigte usta, ale wszystko na nic.

Jego upadek byt nietypowy. Trzast si¢ caly, kolana mu drzaly. Rece miat rozrzucone
na boki. Glowg krecil tam i z powrotem. Na wargach pojawila si¢ biala piana.

— Nic innego — o$wiadczyt Zyd, ktéry przybiegt ze szklaneczk wody — jak tylko
to, Ze cierpi na t¢ znang wam cigzka chorobe. Podlézcie mu pod glowe klucz.

Klucz podlozyt mu tato. Stat pochylony nad zigciem, tak jakby chciat go prosi¢ o prze-
baczenie. Mnie si¢ wydawalo, ze od dzisiaj tato juz nie bedzie mégt podnie$é glowy i pa-
trze¢ komukolwiek prosto w twarz.

Ramiona mamy réwniez opadly. Wymkneta si¢ na zewnatrz. Switato. Z bielonej wap-
nem sali, gdzie taicowano cala noc, dochodzit teraz zalosny szloch Tojby. Zdarta z siebie
welon, objeta rekoma pickna, czarng glowe i kolysala si¢ na boki.

— Czegoiescie ode mnie chcieli? — wolata do taty, mamy, wszystkich zebranych

Skad na mnie taki wstyd? Epileptyka mie¢ za m¢za? Pdjde na stuzbe. Bede szorowad
podlogi, a mieszkad z nim — nie bede...

Na stuzbg jednak Tojba nie poszla. A bo to malo si¢ naszorowala cudzych podlog?
Malo to nagotowala si¢ i napiekla dla delikatnych chasydzkich panéw z laseczkami z kosci
stoniowe;j? Zostata wiec w miasteczku.

Wolf, jej maz, miewal od czasu do czasu ataki. Tojba wkladata mu pod glowe klucze,
wydala na é$wiat chlopaka o wielkiej blond glowie i jeszcze jednego, czarnego. Nastepnie
urodzila jeszcze dziewczynke o oczach, ktére za dnia byly niebieskie, a nocg zielone. To
byly oczy Tojby, ktore stracily kolory, gdy ona wkiadala mezowi klucze pod glowe.

ROZDZIAL XXVI

Po weselu Tojby zebralismy drugi pokos z Iak. Storice zachodzilo juz w potowie dnia. Byto
z6lte i zimne. Z ziemi wiato wilgotnym i zgnilym zapachem. Spichlerze i stodoly pekaly
od zebranego zboza. Co nam teraz pozostalo do robienia?

Zapakowali$my wicc posciel, garnki oraz miski i opaleni, wypoczeci pojechali$my
z powrotem do miasta. Po drodze widzieliémy, jak chlopi przystapili juz do nowej orki.
Za plugiem kroczyly czarne stada krukéw i wron. Pachnialo zlezalymi jabtkami, kiszong
kapusta i cieplym jeczmieniem.

Dtugi Luzer w drodze powrotnej przy karczmie zatrzymal nasz woz i zlozyt ojcu gra-
tulacje z okazji $lubu corki. Spytal, jak trawa obrodzita i czy bedzie zysk. Nie zapomnial
przy tym dodal, ze jedli Lejbke wréci z wojska, ojciec ma go natychmiast zawiadomié.
Coérka Luzera, Sara, ktérej twarz podczas lata zaokraglila sie i wygladzita, a biodra znacz-
nie pogrubily, podata nam po talerzu barszczu zaprawionego czosnkiem, a na drugie po
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duzym kawatku tlustego migsa z kartoflami. Pocz¢stowala nas réwniez wisniakiem wia-
snego wyrobu. Po poczestunku, kiedy wsiedli$my do wozu, zeby ruszy¢ w dalsza droge,
mama stwierdzila, ze dziewucha z karczmy z pewnoscig jest osobg gospodarng i zaradng,
a Luzer posiada niewatpliwie sakwe pelng forsy. Kiedy Lejbke powréci ze stuzby u Iwa-
na, trzeba bedzie koniecznie pogadaé z Luzerem o urzadzeniu jego przyszlosci. Tato si¢
nie odzywal. Wygladal na osobg, ktérg trapi smutek. Mnie tez nie byto wesoto. Na wozie
zabrakio Tojby. W oczach nadal mialem widok lezacego w drgawkach i z piang na ustach
jej meza. Kon wlokt si¢ ospale. W koronach topél krakaly wrony. Tym razem nie napo-
iliémy konia przy mostku. Nawet tutaj wyczuwalo si¢, ze nadchodzg Straszne Dni z ich
groza i melancholi.

W mieécie mozna to juz byto dostrzec na twarzach Zydéw. Blagalne modly odpra-
wiane o pélnocy zostawily na ich twarzach $lady bezsennosci, niepokoju i troski, ktére
zawsze towarzysza dziesieciu dniom pokuty. Nie lubi¢ tych dni. Jest to bowiem czas,
kiedy tato budzi mnie w $rodku nocy i prowadzi do béznicy na blagalne modly zwane
Slicho. Musz¢ wtedy wystuchiwa¢ peknigtego glosu kantora Moszki.

W domu wszyscy chodzg zatroskani i zmartwieni. Co rano musz¢ pedzi¢ do béznicy,
zeby si¢ pomodli¢ i wystuchad trabienia w szofar®!, ktdry zawsze przywodzi mi na pamigé
$mier¢. Co by to komu, myslalem w duchu, szkodzito, gdyby lato trwalo przez caly rok?
Czy nie byloby pickniej, gdyby blagalne modlitwy odmawiano na polach, zbozem malo-
wanych? Czy nie byloby milej Bogu, gdyby przy pulpicie kantorskim stat mlody cztowiek
o picknym glosie, a nie Moszke od garkuchni, ktory steka jak tepa pita? A w ogole dla-
czego Zydzi wybrali sobie takie smutne éwieta? I oto zajechaliémy juz na nasze podworze.
Jarme ze swoim omnibusem zapewne byt w Warszawie. Nikt bowiem nie wyszed! na spo-
tkanie z nami. Od sadu czu¢ bylo wilgocia. Kiedy otworzyliémy drzwi mieszkania uderzyt
nas w nozdrza zapach myszy i pajeczyny. Ze wszystkich zakatkéw wylazily robaki. Czarne,
6lte, wypasione.

Mama razem z wynajgta gojka, uzbrojone w $cierki i miotle, robily w domu porzadek.
Sprzataly i myly. Czekaja nas przeciez $wigta.

Ja obijatem si¢. Do chederu przed $wigtami juz si¢ nie chodzilo. Zresztg metamed
Szyme-Josef w czasie naszego pobytu na wsi, przenidst si¢ na tamten $wiat. Zona bataguly
Jarme powiedziala, ze w kondukcie pogrzebowym szedl urzedowy rabin, reb Aron. Ludzie
nie zdawali sobie sprawy z tego, jakim porzadnym i uczciwym czlowiekiem byt Szyme-
-Josef. Cialo zawieziono najpierw do béznicy. Sam rabin odprawit hespeds2. Placz i lament
siegaly nieba. Tylko jego uczniowie, ghlupi i fobuzowaci, nie uronili ani jednej tezki.

Jabym chyba tez nie ptakal, albowiem Szyme-Josef, ten porzadny ze wszech miar Zyd,
miat brzydki nawyk szczypania chlopcéw z chederu w mickka czesé ciata. Mial tez ten
porzadny i wielebny Zyd zwyczaj wypedzania nas w polowie tygodnia, to znaczy w érode,
na ulicg. Zamykal potem drzwi do chederu na tadcuch. Welwele, chiopiec zwany gojem,
bo juz zdazyt si¢ kiedy$ naje$¢ wieprzowiny, wyjaénil nam, ze rebe wygania nas dlatego,
ze podczas naszej nieobecnodci kladzie si¢ z rabinows do 16zka. On, Welwele, zobaczyt to
kiedy$ na wlasne oczy. I jeszcze jeden nawyk miat Szyme-Josef. Zabieral czgsto chlopcom
jedzenie, pozyczal od nich pieniadze i nigdy nie zwracal.

Ale jak by tam nie bylo, Szyme-Josef jest juz w Swiecie Prawdy. Nalezato mu odda¢
cze$¢. Przeciez byt to biedak nad biedakami.

Jeszcze nie wiem, do ktérego chederu mam teraz i$¢. Ja bym chgtnie poszedt do szkoly
pana Pomeranca, ale tam uczg si¢ tylko dzieci bogaczy. Mendel, syn cioci Noemi, tam
wlasnie si¢ uczy. Tymczasem nie robi¢ nic. Jankiela nie ma. W ogdle si¢ o nim nie méwi.
Zona bataguly Jarme chodzi z doé¢ pokaznym brzuchem.

— Z pewnodcig jest w ciazy — powiada mama, troche¢ zadziwiona — w tym wieku?

Zona starszego straznika chodzi z zadartym nosem. Twarz ma pokrytg zéttymi pla-
mami. Mama nie patrzy na nig. Rosyjska gojka réwniez odwraca od mamy glowe. Nie
rozmawia z nikim z naszego podwoérza. Jej mai zasuwa po podwérku duzymi kroka-
mi pobrzgkujac szablg i nie odpowiada na zadne ,dzied dobry”. A ja chetnie bym go
zapytal o to, co porabiaja w wigzieniu morderca Szczepko i rozbéjnik Szwerman. Cie-

815z0far — rdg barani do trabienia w czasie modtéw w $wigta Rosz Haszana i Jom Kipur. [przypis thumacza]
82hesped — mowa pogrzebowa. [przypis thumacza]
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kaw jestem, czy zestano ich juz na Sybir. Chcialbym tez porozmawiaé z jego coreczka,
z Janinkg. W ciggu lata wyrosla. Jej oczy przybraly kolor ciemnoblekitny. W dlugich
jasnych, Inianych wlosach l$ni jedwabna niebieska kokardka. Przystapi¢ teraz do Janinki
nie sposob. Nosi granatowy sukienke z czarnym fartuszkiem. Zona bataguly powiada,
ze Janinka uczeszeza juz do zenskiego gimnazjum. Czuje, ze juz nigdy nie podejdg do
Janinki. O czym mglbym z nig rozmawiaé? Oprécz Pigcioksiggu 1 komentarzy Raziego
nic jeszcze nie umiem. W Leniwie zdazylem i to nawet zapomnieé. Szczgdcie, ze zblizajg
si¢ $wigta. W $wigteczne dni nie mysli si¢ powaznie o przyszlodci.

Na cze$¢ $wigta zrobilo si¢ bogato w domu. Mama kupila winogrona, miéd, dwie
plecione chaly. W misce plywat karp. Czulo si¢ zapach faszerowanej kury. Szkoda tylko,
ze tym razem na Rosz Haszana nikt do nas w go$cing nie przyjechal. Ani z Warszawy,
ani z Lodzi.

Totez mimo czysto sprzatni¢tego mieszkania, mimo zapachu smakowitych potraw,
smutek unosi sic w domu. Przy stole jest nas tylko troje. Positki zjada si¢ na chybcika.
Patrzymy w czysto umyte okna, jakby$my kogo$ wypatrywali.

Pocieszam si¢ tym, ze w Leniwie jest teraz jeszcze bardziej smutno. Pole dawno
juz zigte. Las czarny, mokry. W chalupie pali si¢ lampa naftowa albo $wieczka lojowa.
A u nas, bylo nie bylo, jest jasno. Na stole pachng winogrona i miéd. A jak si¢ bardzo,
bardzo chce, to nawet nie jest tak smutno. I oto drugiego dnia $wigt ojciec przyprowa-
dzit z béznicy gosci. Mlodego zolnierzyka z Rosji. Chlopak ma czarne wasiki i czerwone
policzki. Gdyby nie ogolona jak u zlodzieja glowa moina by bylo pomysle¢, ze to Moj-
sze, moj zmarly brat. Méwil z akcentem litwackim. Litera ,r” dziwnie u niego brzmiala.
Kiedy zabraklo mu stosownego zydowskiego stowa, zastgpowat je rosyjskim. — Da —
moéwit — rak toczno barinia®.

A barinia, to znaczy mama, chetnie z nim rozmawiala. Wypytywata go o to, skad
pochodzi, co robi w wojsku i jak dtugo jeszcze ma stuzy¢. Jej podbrédek przy tym nady-
mat sie i marszczyt. Zotierzyk powiedzial, ze pochodzi z Kijowa. Jego ojciec to kupiec
pierwszej gildii. Siostra to zubnoj wracz®, a starszy brat to aptekar.

— Co to jest aptekar?

— To taki, co robi lekarstwa.

— Pan chyba ma na mysli aptekarza — wtracila si¢ mama.

— Da, da, barinia, aptekar.

— Mote Zyd by¢ aptekarzem w Rosji?

— Konieczno®.

— Slyszeliscie — dziwi si¢ tato — u nas w Polsce rzecz nie do pomyslenia.

— Nawet w Warszawie nie ma Zyda aptekarza.

— Nieuzeli? — odpowiada zolnierzyk podkrecajac wasy.

— Da, da — odpowiada mama juz po rosyjsku, przy czym o$wiadcza, ze sama miata
zwigzki z aptekarzami, bo jej pierwszy, zmarly maz, byt felczerem. Jej starszy syn tez sig
uczy na felczera.

Tato patrzy w usta zolnierzyka pilnie i uwaznie go stucha. Ten za$ opowiada duzo
o swoim mieécie rodzinnym i o ulicy tamtejszej, ktéra nazywa si¢ Kreszczatik. Méwi,
ze Zydom nie wolno mieszka¢ w Kijowie, ze musza dostaé najpierw prawizitielstwa, a to
kosztuje majatek. Tato nagle przerywa mu:

— A Katerinostaw daleko od Kijowa?

— Daleko, oczywiscie, ze daleko.

— Ach tak, a ja my$latem, ze niedaleko.

— W jakim celu pyta pan?

— Mam tam syna w Katerinostawiu.

— W wojsku?

— Tak, u Iwana.

— Juz dhugo?

— Juz powinien byt wréci¢ do domu.

— Kiedy?

8Dq (...) toczno barinia (ros.) — tak (...) dokladnie, prosz¢ pani. [przypis edytorski]
84zubnoj wracz (ros.) — dentysta. [przypis edytorski]
85konieczno (ros.) — oczywiscie. [przypis edytorski]

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 133



— Wedlug moich obliczeri juz powinien byl by¢.

— Z pewnoscig wrdci po $wictach. Iwan zwalnia dopiero w pazdzierniku.

— Tak roczno®®.

— Trzeba liczy¢, ze w naszym miesigcu Cheszwan.

Iwan zwolnil jednak syna ojca wezesniej. Tak chyba wyliczyt, zeby Lejbke zjawit sie
w domu w Jom Kipur. Bylo to po poniedziatkowej modlitwie Mincha. Na stole w doniczce
z piaskiem tkwila dluga cienka $wieca. Na gérnych szybach osiadl chlodnawy, niebieski
cied. Jedli$my rosét z makaronem, nadziewang kure i gotowane jablka.

Ojciec tylko kosztowat kazde danie.

— Im mniej si¢ je — powiedzial — tym tatwiej znosi si¢ post.

Mama wlozyla juz bialy zabocik na czarng bluzke z tafty. Ja pomagam jej sprzataé ze
stotu. Dluga, cienka, martwa $wieca pali si¢ zottym plomieniem. Plomiert $wiecy odbity
w lustrze. Zotte tlo poswiaty. Tato szuka jomkipurowej mycki, w ktérej srebrne nitki
zdazyly na przestrzeni dhugich lat zz6tkngé. I oto niespodziewanie otwierajg si¢ drzwi, a do
mieszkania wpakowuje si¢ obcy cztowiek z walizeczkq w reku. Ubrany jest w czarny krotki
plaszcz i czarny sztywny kapelusz. Wyglada na doktora. Na pierwszy rzut oka wydaje mi
si¢, ze czarny, krotki plaszez jakby nie nalezal do niego. Kapelusz takze nie pasowal. Tato
weigi jeszcze szuka mycki. Obey czlowiek powoli stawia walizke na podlodze, patrzy na
ojca, iz usmiechem na ustach powiada:

— Wesolego swicta!

Ojciec cofnat si¢ o krok. Wygladat jakby na przestraszonego. Przerazonym nieco glo-
sem nagle zawolal:

— Lejbke?

— Tak, to ja, tato.

Tato chcial jeszcze co$ powiedzie¢, ale czy zabraklo mu oddechu, czy tez stracit rozum,
doé¢, ze znowu westchnat i zapytat:

— Lejbke?

Mama widocznie tez nie mogla uwierzy¢, ze to on. Nie ruszyla si¢ z miejsca. Zdumio-
nym i obcym zarazem wzrokiem patrzyta na przybysza. Uslyszawszy jednak dwukrotnie
powtorzone przez ojca imi¢ jego syna, jakby nieswoim glosem zawolata:

— Lejbke? A to ci gos¢!

Mimo woli i ja wykrzyknatem:

— Lejbke!

Caly dom wypelnit si¢ Lejbkiem. Duza broda ojca zaplatata si¢ w wasach Lejbke.

— Masz pojecie — zawolal tato drigcym glosem — taka niespodzianka!

— Jak si¢ masz? Pokaz no sie, jak wygladasz!

Mama stala z boku. Czekala, az ojciec uwolni syna z objeé. Wtedy ona przywitata sie
z nim. Ja nie wiedzialem, jak si¢ zachowaé. Czy mam podej$¢ do niego, objaé i pocalowaé?
Rozstrzygnat sprawe sam Lejbke.

— Ciociu, jak si¢ ciocia ma?

— Drigkuje, a ty?

Pocatowat mame w reke. Mnie objal, uscisnat i pocatowat w usta. Poczutem zapach
tytoniu.

— Mendel, ale$ wyrést. Caly z ciebie kawaler. Zebyé mi tylko zdrowy byt.

Cieplo mi si¢ zrobito w ramionach Lejbke. Wyczulem w nim brata. Blizszego niz
Jojne, ktéry kiedy$ przyjechal do nas w $wigto Pesach.

— Z pewnoscig jeste$ glodny? — powiedziala mama. — Siadaj do stolu i zjedz cos.
Przeciez zaraz bedzie Kol Nidre® .

— Niech si¢ ciocia nie trudzi. Juz jadlem.

— Gdzie jadle$? Przeciez dopiero co przyszedtes.

— Jestem juz w miescie od dwoch godzin. Zajechalem przedtem do gospody. Umy-
lem sig, zjadtem i wtedy dopiero udalem si¢ do was.

— Do gospody? Dlaczego? Czy nie masz rodzinnego domu?

8toczno (ros.) — dokladnie. [przypis edytorski]

8 Kol Nidrej — wszystkie $lubowania. Modlitwa $piewana w wieczér rozpoczynajacy Jom Kipur. Kantor
w imieniu wspdlnoty zwalnia wszystkich Zyd()w od $lubowar, ktére zlozyli pod przymusem. Chodzito o tych,
kt6rzy w Hiszpanii i Portugalii przyjeli pod przymusem wiarg chrzescijarisk. [przypis tlumacza)
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— Nie ma sprawy, ciociu. Tak jest lepiej.

— Zapewne chcesz si¢ przebraé, wige po$piesz sic — powiedzial ojciec — bo robi si¢
poino.

— Nie, ojcze. Nie musze¢ si¢ przebierad.

— W tym stroju péjdziesz na Kol Nidrej?

— Dlaczego nie? Czy to brzydki stréj?

Ojciec nie byt przyzwyczajony do takiego stroju. Kiedy Lejbke zmobilizowany zostal
do wojska nosil jeszcze dlugg kapote i zydowska czapeczke. Teraz ubrany byt jak praw-
dziwy Niemiec. Jak z takim pokazaé si¢ w béznicy. Mimo to szedl z synem po ulicy
rami¢ w ramie. Ja trzymatem si¢ blisko czarnych pét plaszcza Lejbke. Przeciez przyjechal
z samego Jekatierynostawia. Niech wszyscy widza, jak méj brat wyglada.

Tato co chwila przystawat. To sie witat z tym, to z tamtym znajomym Zydem. Skfadat
zyczenia zadowolenia z zycia w przyszlym roku i przedstawial Lejbke.

— To méj syn, Lejbke. Wrécil od ,Foni”, czyli z wojska.

— Moje gratulacje. A co tam slycha¢? Co si¢ tam porabia?

Serdecznie pozdrawiajg Lejbke. Patrza mu w twarz. Wszyscy ogladaja si¢ za nami.

Nawet w wypelnionej juz po brzegi béznicy dostrzegaja Lejbkego. Wérdd tylu bialych
kitli i taleséw on jeden ma na glowie czarny, twardy kapelusz.

By¢ moze nie wypadalo, zeby Lejbke przyszedl do béznicy ubrany po niemiecku.
Powinien byt raczej uda¢ si¢ do duzej synagogi. Tam bylo sporo takich duzych kapeluszy.
Czy ojciec még} jednak zrezygnowa¢ z przyjemnoéci pokazania si¢ z synem z pierwszego
malzenistwa, ktéry w dodatku dopiero co przyjechal z samego Jekatierynostawia? Rozlegt
si¢ cichy lamiacy glos rabina Arona. Wyczuwalo si¢ w nim prawdziwy strach. Wypowie-
dzial pierwsze stowa poprzedzajace modlitwe Kol Nidrej.

— ,Z woli Bozej i woli gminy, za zezwoleniem Boskim i ludzkim pozwalamy modli¢
si¢ z grzesznikami”.

Twardy czarny kapelusz Lejbke sprawil, ze kantor Moszke sfalszowal melodi¢. Lejb-
ke uémiechal si¢ pod wasem. Powiedzial, ze tam w Jekatierinostawiu, w synagodze co$
podobnego nie moze si¢ zdarzyd.

— Niewazmozno® — oéwiadczyl — tam w synagodze, to tak jak w wojsku. Nie wolno
si¢ $pieszy¢ i nie wolno przegapi¢. Trzeba shucha¢ starego feldfebla, to znaczy kamertonu.

— Tam — dodaje Lejbke — zupetnie inna modlitwa, sawsiem drugaja 2yzr®.

Do péina w nocy opowiadal nam potem o tym innym zyciu. Ojciec w malym talesie
siedzial na brzegu 16zka i opatrywat chorg nogg. Mama w bialym nocnym czepku lezata
w swoim 1ézku. Ja obok Lejbke. Wszyscy stuchaliémy jego relacji o tym, ze w Jeka-
tierinostawiu jest duzo ,barynidw” i ,bary#”. Nosza duze kozuchy i futrzane sztrajmly.
W sobote Zydzi maja sklepy otwarte, a modlitwe odprawiajg tylko w $wicta.

— A ty tez nie modlite$ si¢? — zapytal ojciec, unoszac glowe znad chorej nogi.

— Jak byt czas, to si¢ modlitem.

Ojciec cigzko westchngwszy, o$wiadczyt:

— Driki kraj! Swiriski kraj!

— Wale nie jest taki dziki, tato. Ludzie tam sa bogaci. Kupcy pierwoj gildii i kupcy
wtorof gildii*®.

— A jak si¢ tobie powodzilo?

— Charaszo®'. Komandir potka®® nie oddatby mnie nawet za worek barszczu. Lowka,
méwit do mnie, pobiegnij i przynie$ mi butelke spirytusu. Lubil zaglada¢ do kieliszka,
ten méj komandir. Za$ starszy feldfebel, z nim bylem za pan brat. Za par¢ groszy mozna
bylo si¢ z nim dogadac.

— A 7 kotla jadle$?

— Kakoj tiebie kociat?3? Z kotla jadl Iwan®4. Ja jadlem na miescie.

8piewazmozno (ros.) — nie mozna, (to) niemozliwe. [przypis edytorski]

8sawsiem drugaja zyz1 (ros.) — zupelnie inne zycie. [przypis edytorski]

SOpierwoj (...) wtoraj gildii (ros.) — pierwszej, drugiej gildii. [przypis edytorski]

9 charaszo (ros.) — dobrze. [przypis edytorski]

2komandir potka (ros.) — komendant pulku. [przypis edytorski]

93kakoj tiebie kociat (ros.) — jaki tobie kociol; jaki znéw kociol. [przypis edytorski]
94Jiwan — tu: Rosjanin; Rosjanie. [przypis edytorski]
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— Zarobile$ przynajmniej troche pienigdzy u Iwana?

— Kto potrzebuje pienigdzy? Do czego mi byly pieniadze potrzebne?

Lejbke jeszcze dtugo perorowal. Mama juz zdazyta przewrdcié si¢ w t6zku na drugi
bok, a tato uporaé si¢ z chorg noga, a Lejbke, lezac ze mng w jednym 16zku, snut dalej
swoje opowiesci. Z jego ciala bil zapach dziegciu. Ten sam zapach miat zotnierzyk, ked-
ry goécil u nas drugiego dnia Rosz Haszana. Spatem ci¢zkim snem. Dziegie¢ osiadl mi
na podniebieniu. W mojej wyobrazni poplatali si¢ dowddca kompani Lejbke, ,,barynio-
wie” 1 ,barynie” razem z ojcem i matka. Nazajutrz chodzilem z cigzkg glowa. Wydawato
mi sig, ze jest ze szkla. W béznicy unosit si¢ goracy zapach wosku z dopalajacych si¢
swiec. Garbaty goj krazyt wéréd pulpitow i zbieral wosk, ktory kapat ze $wiec. Ustawiat
réwno pochylone $wiece. Na skargi, proéby i westchnienia modlacych si¢ Zydéw byt
ghuchy. Fiszel, syn rzeinika, ktory przerabial juz Gemarg i Tosefig®, pomagal kantorowi
przy modlitwie szacharit®. Spiewat fadniej niz Mendel, syn cioci Noemi. Jako$ cieplej
i pobozniej. Mnie jednak tegoroczne modlitwy nie chwycily za serce. Kantor Moszke
rabal stowa hebrajskie jak goj. Ciagneto mnie do synagogi. Chcialem postuchaé starego
litwackiego kantora, a przede wszystkim chcialem by¢ razem z Lejbke, gdyz on wilasnie
dzisiaj poszedt do wielkiej synagogi. Wpadtem do niej podczas wyjmowania rozdziatow
do czytania Pigcioksiggu. Lejbkego nie zauwazytem. Na dworze siedzieli spoceni Zydzi
w bialych kitlach i wzdychali. Mlodzi natomiast jedli, mimo obowigzujacego postu, bul-
ki z miodem. Lejbkego nigdzie nie bylo.

Ojciec zapytat mnie, czy widzialem tam Lejbkego.

— Jasne — powiedzialem. — Dlaczego miatbym go nie widzie¢?

Serce jednak bolalo mnie, ze musialem w Jom Kipur oszukaé ojca. Podczas odmawia-
nia ostatniej $wigtecznej modlitwy Neila®” bylem znowu w synagodze. Lejbkego jednak
ciggle tam nie bylo. Zal mi bylo, ze nie ma go teraz, poniewaz Neile odprawiat rabin
Aron. Bez chérzystéw i bez $piewéw. Odmawial ja na glos. Ale co to bylo za odmawia-
nie! Lwy i jelenie oraz flety, skrzypce i bebny wyrzezbione na wschodniej $cianie synagogi
zeszly z niej i modlily sie razem z wszystkimi Zydami. Lejbke nie twierdzitby juz, ze tam
w Jekatierynostawiu, w tamtej synagodze, w ktérej trzeba mied starszego feldfebla, jest
ladnie;j.

Ale sprébuj go znalezé. Zobaczytem go dopiero wieczorem po $wiccie, w domu. Kto
wie, czy on modlil si¢ i czy poscit?

Positek zaczat od $liwek. A kto po poscie zaczyna jedzenie od sliwek? I po kolacji znéw
siegnat po $liwki. Martwilo mnie, ze si¢ tak zajada $liwkami. Dlaczego? Kiedy przyszli
goscie, tez nie przestawal ich zué. Przyszla nasza siostra Bejla ze swoim wysokim mezem
Wolfem, batagula Jarme ze swoja ci¢zarng zong. Lejbke rozcalowal si¢ ze swoim szwagrem.
Objat i uscisnat siostre, ktdra poglaskata go po ramionach tak, jak si¢ glaszcze zwierze.
Lejbke nie omieszkal przy tym wzig¢ ze stotu $liwki.

Nasz szwagier i balagula Jarme rozsiedli si¢, szeroko rozstawiajac nogi. Gapili si¢
i pilnie przystuchiwali opowiadaniom Lejbkego, ktéry opowiadat o jekatierynostawskich
cudach i o swoich tam sukcesach. Co chwila przerywali mu pytaniem, czy dorobil si¢
u ,Foni” pieniedzy.

Lejbke jednak nie miat czasu na to, zeby im odpowiedzie¢, albo tez wolat zachowa¢
tajemnice. Co tam bedzie gadal na taki temat z prostakami, kiedy do mieszkania nagle
wszed! starszy straznik z zona Rosjanka. Goje, wida¢, zapomnieli o tym, ze si¢ z mama
pogniewali. Zjawili si¢ nieproszeni, u$miechnieci i lekko zazenowani.

— Zdrastie®® — powiedzieli, przystajac niepewnie na progu. Mama ucieszyla si¢ nimi
bardziej niz wlasnymi go$¢mi. Bardziej nawet niz Lejbkem. Przywitala ich serdecznie. Z tg
serdecznoscig, z jakq wita sic kuméw. Z wickszym od nich zazenowaniem zaczgla troche
nieskladnie méwié, adresujac stowa ni to do siebie, ni to do nikogo:

— A to ci niespodzianka. Zupelnie tego nie oczekiwatam. Tacy mili goscie.

95 Tosefta — uzupelnienie, suplement do Talmudu. [przypis tlumacza]
9%Szacharit — modlitwa poranna. [przypis tlumacza]

97 Neile — modlitwa koniczaca Jom Kipur. [przypis thumacza]
%zdrastie — dzien dobry (formula powitania). [przypis edytorski]
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— Niczewo® — taskawie o$wiadczyt starszy straznik i usiadt na krzesle, takze szeroko
rozstawiajac nogi.

Zydowscy goscie zamilkli. Lejbke poczut, ze ma teraz przed sobg swoich ludzi. W jed-
nej chwili zapomnial o wlasnej siostrze, ojcu i mamie. Zaczal opowiadaé swoje historyjki
po rosyjsku. Méwil juz nie do nas, ale do strainika i jego picknej Zony. Znowu opo-
wiedzial o swoim dowddey kompanii. Jak ten nazywat go Lowka i jakim wspanialym
byt cztowiekiem. Po prostu brylant. Straznik przypomnial sobie wtedy swego dowddeg
kompanii i dowddcg plutonu. Wspominat generala, ktérego zona uciekla z kochankiem.

Potem Rosjanka zapytala Lejbke, czy czasem nie byt w jej miasteczku nad Donem.

— Jasne, ze bylem tam! Odbywali$my tam manewry.

— Ach tak? — westchnela z radosci — co tam stycha¢? Czy widzial pan tam popa?

— Oczywiscie! Jak mialem go nie widzie¢? Stary juz jest.

— Powiada pan, ze stary? Nie moze by¢. Ilez to mu lat? Kiedy wyjechalam stamtad
mial czarng brode.

— O nie, szanowna pani. On juz jest stary. Brode¢ ma juz catkiem bialg.

— A moze to kto$ inny?

— Nie. To ten sam, szanowna pani.

Balaguta Jarme i wysoki Wolf chcieli si¢ wtraci¢ do rozmowy. Tez kiedy$ stuzyli
u ,Fonio”, ale zona starszego straznika i Lejbke rozgadali si¢ tak szeroko i prawdziwie
po rosyjsku, ze tamci nie potrafili dotrzyma¢ im kroku. Nie wszystko rozumieli. Tylko
ojciec mial ogromng satysfakcje z rozmowy syna z Rosjanka. Jak si¢ jest dostawcg siana
dla wojska, to si¢ rozumie po rosyjsku.

Siedzial wi¢c usmiechniety i co chwila zerkal na mame i wolal:

— I co Frumet? Co powiesz o Lejbke? Nie spodziewala$ si¢ tego po nim.

Mama si¢ nie odzywata. Tak jak przedtem ucieszyla si¢ gojskimi sasiadami, tak teraz
zamilkta. Nie lezalo w jej naturze, zeby inni rozmawiali, a ona milczata. Lubila, Zeby jej
stuchano, zeby jg widziano. Teraz za$ méwili inni, jej nikt nie zauwazal.

Totez nastgpnego dnia, kiedy Lejbke nie bylo w domu, kilka razy powtérzyla, ze
Lejbke opowiada o Jekatierynostawiu, jakby to bylo miasto lezgce za morzem. A jedli juz
dowddca kompani nazywa go Lowka, to co to za powdd do dumy.

— Gluptasku — odezwat si¢ ojciec — czy to nie ciekawe?

— Za pierwszym razem moze i ciekawe, ale jak si¢ w t¢ i we w t¢ bez przerwy gada:
»U nas w pulku” to ma si¢ tego dosy¢. Ciastka tez si¢ moga przejesé.

— A ja bym go stuchal i shuchal — powiada ojciec.

— I shuchaj go na zdrowie. Nikt ci tego nie zazdrosci.

Obecnos¢ Lejbke zaczeta mame martwié. Za ciasno jej bylo mieszkaé z nim pod jed-
nym dachem. Nie byl jej synem. Nie zwracal si¢ do niej, jak Tojba per ciotuniu, tylko po
prostu ciociu. Nie chodzit po mieszkaniu, jak Tojba, na paluszkach. Miala do niego pre-
tensje, ze chrapie w nocy, ze nie przychodzi na czas na positki. Nie ma przeciez obowigzku
pilnowa¢ dla niego garnkéw. Wszystko to jednak stracito na znaczeniu, kiedy z Warsza-
wy nadeszta pocztéwka, na ktorej bylo napisane, ze jedyna cérka mamy z pierwszego
malzenstwa, Cype, wybiera si¢ do nas na $wigto Sukkot.

Z kartki nie wynikalo, czy przyjezdza sama, czy tez z narzeczonym, szczotkarzem.
Mama nie miala w ogdle pojecia o tym, co si¢ stalo z narzeczonym. Ale bylo nie bylo,
przygotowaé si¢ na przyjecie gosci nalezato. I zacz¢la mama czynié¢ przygotowania.

Sprzatanie, mycie podlog, czyszczenie sama zalatwiala. Kiedy ojciec wreczyt jej pie-
nigdze na urzadzenie $wigta, bez przeliczania ich zaczela utyskiwaé:

— Ile mi dajesz?

— Ile mam daé?

— Zapominasz, ze Lejbke tez jest.

— Nie zapominam, dlatego dalem ci wigce;j.

Mama nie przeliczyla miedzianych monet, ale zanim tato zdazyl wciagnaé na siebie
kapote, rzucila mu na stét rulon z monetami:

— Co mi dajesz? Co mam najpierw kupic¢?

— Czego si¢ rzucasz? A ile ci mam daé?

P niczewo (ros.) — nic nie szkodzi. [przypis edytorski]
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— Co ty? Nie wiesz, ze przed $wictami ceny idg w gére? Twodj Lejbke lubi co$ lepszego
do jedzenia i moja Cypele, oby byla zdrowa, przyjedzie przeciez na $wigta.

— Twoja Cypa? Dlaczego raptem?

— A dlaczego nie? Czy nie jest moim dzieckiem?

— Nie zabieram ci jej. Uchowaj mnie Bég od tego. Przeciwnie, rad jestem, ale gdzie
ja polozysz spa¢?

— Gdzie ja poloz¢? Mysélisz, ze mama nie znajdzie dla niej miejsca?

— Nie mam watpliwodci, ale mimo wszystko trzeba si¢ zastanowi¢, gdzie ja polozy¢.

— Juz si¢ zastanowitam. Bedzie spala w 16zku Mendele.

— A gdzie bedzie spat Mendele?

— Z tobg.

Przez chwilg ojciec milczal. Patrzyl na rozrzucone monety na stole i nie otwierajac
prawie ust, zapytat:

— A Lejbke?

— Lejbke moze spa¢ u twojej siostry Noemi.

— U Noemi? Co to ojca nie ma? A dlaczego twoja Cypele nie moze péjs¢ spaé do
Miriam?

— Juz ja wypedzasz? Jeszeze nie zdazyla przyjechaé i juz ja wyganiasz?

— Nie wyganiam, ale Lejbke jest mi tak samo drogj, jak tobie Cypele.

— Lejbke to mezczyzna. Motze spaé, gdzie chee, za$ moja Cypele, to nie twoja Tojba.

Tato nie mog} trafi¢ reka do rekawa kapoty. Nie zadawat wigeej pytan. Wyjat z kieszeni
jeszcze jeden rulon monet. Polowe zostawil na stole i cigzkim krokiem wyszed! z domu.

Po jego wyjéciu mama zaczgla szybciej sprzataé. Czynila to z jakims$ zacieciem. Co
chwila pociggata nosem i wreszcie rozplakala si¢ na dobre. I po co byla ta cala awantura?
Przeciez sam Lejbke o$wiadczyt, zeby mu poscielono w kuchni na fawkach, a Cypie zeby

odda¢ 16zko.
ROZDZIAL XXVII

Cypa zjawila si¢ rano w wigili¢ $wicta. Mloda, zarumieniona, pachnaca wielkomiejskoscia.
Do mieszkania weszla krokiem dziarskim, z hukiem i trzaskiem. Od razu wypelnita sobg
caly dom. Postawila na podlodze swoje pudla i koszyki. Zarzucita 16zko rekawiczkami,
torebkami i watkami. Latata po mieszkaniu jak sploszona kura, wzniecajac dookota kurz.
Pierwszego juz dnia pobytu zrobita mamie zarzut, dlaczego lustro wisi zbyt wysoko i twarz
w nim odbita ma kolor niebieski.

Mamie wskutek tego peruka ze$lizgngla si¢ na bok. Nie wiedziala, gdzie si¢ podzial.

— Cypele — zapytala zmieszana troch¢ — i co u ciebie slycha¢? Jak ci si¢ powodzi?
Jak z twoim zdrowiem? Slyszatam, ze podobno kastatas.

— Jestem zdrowa, mamusiu. Weale nie kastalam.

— To dlaczego tak zle wygladasz? Masz jakie$ zmartwienie?

— Nie, mamo. Dlaczego mialabym mie¢ jakie$ zmartwienie?

— Nie wiem. Jestes$ przeciez sama w tej Warszawie.

Mama skrzywila si¢. Chyba chciala, zeby Cypa ile wygladata. Twarz Cypy jasniata
jednak mlekiem i krwig. Jakby lezala na niej jasna rosa. Wdzicku nadawaly jej powabne
doleczki, ktére stwarzaly wrazenie, ze Cypa zawsze jest uémiechnieta.

Tojba miala male zabki, biate, czysto wymyte, jak u ojca. Z¢by Cypy byly duze i szero-
kie. Gdyby nie te z¢by, mezczyzni uganialiby si¢ za nig. Chociaz i tak ogladano si¢ za nig.
Figure miata ksztaltng. Wysoka, szczupla w pasie, z kolyszacymi si¢ na diugich nogach
biodrami, przyciggata do siebie wszystkich mezczyzn. Zaréwno starych, jak i miodych.
Urode Cypy uzupetnialy pickne, geste wlosy koloru kasztanéw, dopiero co wyltuskanych
z peknigtych skorup. Nic wige dziwnego, ze Lejbke nie odrywat od niej wzroku. Jego
czarne male oczka nie przestawaly si¢ umiecha¢ z zadowolenia.

Przez wzglad na Cype Lejbke wyciagnal i odnowil swoje lakierowane buty z plaskimi
noskami. Czarny kapelusz zsunat na bok. Rano my! si¢ pachnacym mydlem i oblewat
wodg koloriska, ktorej zapach laskotal mnie w nosie. Zaczesat si¢ z przedziatkiem na
srodku glowy i co chwila strzepywal piorka z nowego garnituru.
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Z Cypa rozmawial po rosyjsku. Ona tez znala ten jezyk. Inaczej przeciez nie bytaby
sprzedawczynia damskiej garderoby w najwickszym sklepie Warszawy. Cypa powiedziala,
ze w tym sklepie przez caly dzied méwi si¢ po rosyjsku albo po polsku. Czasami zachodzi
tez potrzeba porozmawiania po francusku. Kto méwi tam po francusku, tego Cypa nie
powiedziata. Prawdopodobnie takze ona, Cypa. Do tego sklepu przychodza na zakupy
tylko zony generaléw, hrabiéw, tancerki z Teatru Wielkiego.

Cypa opowiada, ze general-gubernator Warszawy ma kochanke, ktéra jest najpigk-
niejszg kobieta w calej Polsce. Ona, Cypa, zna jg tak dobrze, jak na przyktad mame. Moze
nawet lepiej. Na wszystkie opery i inne przedstawienia chodzi za darmo. Juz nawet jest
zmeczona od tego ciaglego chodzenia do teatru. Co do pracy, musi wstawaé wezednie,
dopilnowa¢, zeby w sklepie wszystko bylo w porzadku, albowiem, jakby nie bylo, jest
przeciez starszg sprzedawczynig.

Dlatego tez u nas Cypa $pi dlugo. Wstaje, kiedy dzieri jest juz w pelni. Drzwi do
pokoju, w ktérym $pi, sa zamkniete. Wszyscy chodzimy na paluszkach. Tato zmuszony
jest modli¢ sie w kuchni. Lejbke kreci si¢ ubrany w czarny garnitur, niczym przypadkowy
go$¢. Mama gotuje dla Cypy kakao z mlekiem. Podaje jej do tézka ciastko. Cypa nie
myje si¢, tak jak my, w kuchni. Ona myje si¢ u siebie w pokoju, w misce, ktérg mama
wypozyczyla od zony starszego straznika. Zanim wstanie, mija duzo czasu. Jeszcze dhuzej
si¢ ubiera. Ma duzo lusterek i ogromng ilo$¢ grzebykéw. Na stole i na parapecie lezg
rozrzucone szpilki do wloséw, broszki, flaszeczki. Bije od nich stodkawy zapach, ktéry
czué nawet w potrawach.

Przez caly ranek Cypa $piewa piosenki polskie i rosyjskie. Nie tak jak Ita, ktéra $piewa
o chlopcu, ktéry pojechat do Wiednia, ale o jakiej$ niewiescie, ktdra zwala si¢ Pickna He-
lena oraz o takiej, o ktdrej sadzono, ze jest corka popa, ale okazalo sig, ze jest dzieckiem
zydowskim. Cypa powiada, ze jest taka opera pod tytulem Zyddwka. Grajg ja w Teatrze
Wielkim w Warszawie. Cypa opowiada tez, ze zna $piewaka Batistiniego. Ten, powia-
da Cypa, $piewa najpickniej ze wszystkich $piewakéw na $wiecie. Nawet aniolowie nie
$piewaja tak pigknie jak on.

— Da, da'® — kiwa glowg Lejbke. — W Moskwie tenze Batistini tez wystgpowal.

— On wszedzie wystepuje — powiada Cypa. — To¢ przed samym carem $piewal.

— To Zyd? — pyta mama z szacunkiem w glosie, nie tyle dla Batistiniego, ile dla
swojej picknej corki.

— Gdzie tam Zyd? Czy pozwalaja Zydowi wystepowaé w Teatrze Wielkim?

Twarz mamy skurczyta sie. To, ze Batistini nie jest Zydem i jeszcze bardziej to, ze
lekcewazgco traktuje sie Zyda, sprawito jej ogromng przykrosé.

— Dawidowa Cypa slyszala? — wtraca si¢ Lejbke — Kudy!®! Batistiniemu do Da-
widowa? Wlasnie, ze Dawidéw $piewa przed samym carem-batiuszka!2.

— Lejbke slyszat Dawidowa? — pyta zaczepnie Cypa.

— A jakze! Jasne, ze slyszalem!

Lejbke robi krok do przodu, macha r¢ka w powietrzu, kiwa glows i intonuje:

— Wolga, Wolga, mat’ rodnaja'®. ..

Tamten Dawidow chyba inaczej $piewal, gdyz Cypa lekcewazaco macha reka i powia-
da:

— Lepiej, zeby Lejbke przestal...

Zawsze tak postgpuje, gdy Lejbke zaczyna opowiadaé o swoim Jekatierinostawiu,
o swoim putku i dowddey kompanii. Marszczy wtedy nos i mimochodem, jakby z boku
powiada:

— Juz to slyszeli$my.

Lejbke milknie. Twardy kapelusz zsuwa mu si¢ na czolo. Opadajg mu diugie rece.
Widaé wtedy, ze s3 owlosione. Cype powiada, ze mezczyzni o duzych rekach nie przypa-
dajg jej do gustu. Jest to zrozumiale. Ona sama jest delikatna. Potrafi tak $cisnaé wargi,
ze jej usta stajg si¢ delikatne i male jak groszek. Nie tylko ona jest delikatna i szlachetna.

10dq, da (ros.) — tak, tak. [przypis edytorski]

101kydy (ros.) — gdzie; gdziez tam. [przypis edytorski]

102patiuszka (ros.) — ojczulek. [przypis edytorski]

13Wolga, Wolga, mat’ rodnaja (ros.) — ,Wolga, Wolga, rodzona matka”; poczatek popularnej ros. piesni.
[przypis edytorski]
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Delikatny jest rowniez jej kapelusz, ktéry przypomina grzyb. Delikatne sa jej pofal-
dowane sukienki, ktére szeleszcza jedwabiem. Delikatne sg jej lakierowane pantofle na
wysokich obcasach. Wszystko czyni jg delikatng i wdzigczng. A kiedy Cypa wkiada krét-
ki zakiecik ze stojacym kotnierzykiem, ktéry nazywa ,Maria Stuart”, Lejbke podkreca
wasy, wystawia nogg i zapytuje w swoim jekatierinostawskim rosyjskim jezyku:

— Mozet pogulit pojdiom!04?

— Spasibo'®> — odpowiada Cypa, $cisnawszy wargi i wychodzi sama na ulicg.

Mama wychodzi na prég, zeby popatrzeé na nig. Zona bataguly Jarme obserwuje ja
z podworka, zalozywszy rece na cigzarnym brzuchu.

Zona starszego straznika patrzy przez okna, za$ nowa sasiadka, ktéra mieszka nad
nami, kiwa glowa z gory i powiada:

— Kroélewska postaé, bez uroku.

Z boku nadchodzi Jarme, powolnym krokiem wypoczgtego czlowieka.

— Dlaczego sama? — zapytuje mam¢. — Dlaczego nie razem z Lejbke?

— Gdzie jemu do Cypy — powiada mama z taka dumg w glosie, jakby byla posia-
daczem statku na morzu.

I mimo, ze Cypa jest taka pickna i Lejbke si¢ do niej nie umywa, w domu podczas
jej pobytu daje si¢ odczud jaka$ obco$é.

Mnie Cypa w ogdle nie dostrzega. Nie przywiozta mi z Warszawy zadnego prezentu.
Nikomu zresztg nic nie przywiozta. Jej piesni o Picknej Helenie i o Zydéwce s dla mnie
dalekie, zbyt obce, nie moje. Mnie blizsza jest i milsza piesti Ity o chlopcu, ktéry pojechat
do Wiednia, zeby zobaczy¢ si¢ z rodzicami. A w ogéle w domu nikt poza Cypa sig nie liczy.
Mama nie przestaje o niej méwié. Gotuje i piecze dla Cypy. Mama sama myje i pucuje
garnki i miski, a Cypa stroi si¢ i wdzigczy do lustra. Mama sama zanosi jedzenie do szatasu
$wigtecznego, a Cypa nawet nie stara si¢ jej zastapi¢. Nawet w nocy, kiedy wszyscy $pia,
mama schodzi z 16zka, zeby popatrze¢ na Cype. Sprawdza, czy drzwi do kuchni, w ktorej
$pi Lejbke s3 zamknicte. Staje nad t6zkiem Cypy i wstuchuje si¢ w jej oddech.

Sama Cypa zachowuje si¢ wynio$le. Zadziera nosa. Ona tez zdaje sobie sprawg, ze
Lejbke si¢ do niej nie umywa. Z ojcem w ogéle nie rozmawia. Po przyjezdzie nawet
z grzecznodci nie zapytata:

— Co slycha¢, wujku? Jak si¢ czujesz?

Tylko raz, kiedy stala nad jedna swoja otwartg walizka, od niechcenia zapytata:

— Jak ci si¢ powodzi, rebe Lejzorze?

Ojciec nie odpowiedzial. Mama skrzyczata go.

— Lejzorze, przeciez ci¢ pytajg. Dlaczego nie odpowiadasz?

Ale ojciec nie slyszal. Przez cale $wigta nie slyszal i nie odzywat si¢. Wieczorem, kiedy
Swicto Szalasow dobieglo korica, mama wrzicla si¢ do pakowania pudet Cypy. Bataguta
Jarme, ktéry juz z nastaniem nocy zaprzagl konie, zazadal za jazde do Warszawy szes¢
zlotych. Koleja kosztowalo to jednego rubla i pigédziesiat kopiejek.

W zwigzku z tym Cypa wybrala kolej. Nie bedzie si¢ przeciez thukta caly dobg wozem
jakiego$ tam Jarme balaguly. Co na to powiedzg w Warszawie?

Szkoput jednak w tym, ze do jazdy koleja zabraklo jej tego rubla. Mama tez nie miala
pod reka. Tato po Hawdale wlozyl $wigteczng kapote i zabieral si¢ do wyjscia. Mama
zagrodzita mu droge do drzwi:

— Lejzorze, mozesz mi daé rubla?

— Co?

— Potrzebny mi jest rubel.

Ojciec, nie méwigc stowa, zanurzyl glowe w kotnierzu i wyszedt. Cypa wodzita za nim
swoimi picknymi migdatowymi oczyma i weale nie migdalowo burkneta:

— Lejzor jolop!

Krew uderzyla mi do glowy. Czasami w przyplywie gniewu mama rzucala w niego
tym przezwiskiem. Ale ona, po pierwsze, byla jego zong, a po drugie, zawsze uwazala, ze
wychodzac za niego za maz uczynita mu laske. Ale Cypa przebywata u niego w domu przez
cale $wieta i zjadala owoce jego haréwki. Jakim prawem zdobyta si¢ na takg bezczelnosé?

émozet pogulit pojdiom (ros.) — moze podjdziemy pospacerowal. [przypis edytorski]
105¢pasibo a. spasiba (ros.) — dzickuje. [przypis edytorski]
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Gdybym w owej chwili mégl podejé¢ do Cypy, ktdra molestowala mamg o rubla i da¢
jej w morde, to by przybylo mi dziesi¢¢ lat dodatkowego zycia. Mialem satysfakcje z tego,
ze tato udawat ghuchego, kiedy poszlo o tego rubla. Cypa jednak tego wieczoru wyjechata
i to koleja. Rubla dat jej Lejbke. Byl to nowy szeleszczacy banknot. Lejbke zaniost jej tez
pudta do wagonu. Caly czas stawat przed nig na baczno$¢, stukat obcasami, niczym oficer.
Kiedy pociag ruszyt, szedt za nim i machat w powietrzu kapeluszem. Zegnat sie z nig po
rosyjsku:

— Do swidania'®! Do swidania!

Mama wycierala lzy. Calowaniu z Cypa nie bylo korica. Mama upomniala ja, zeby
nie wygtupiata si¢ i wyszia za maz za szczotkarza. Cypa w czasie pobytu u nas zwierzyta
si¢ jej, ze ma do$¢ swego narzeczonego. Szczotkarz jest jej bowiem niemily. To prostak
nie znajacy stowa po polsku. Nie umie si¢ porzadnie zachowaé wéréd ludzi. Mama byta
tym zmartwiona. Powiedziala jej, Ze teraz jest juz za p6ino, zeby zrywaé z narzeczonym.
Trzeba bylo wezesniej rozeznad si¢ w sytuacji. Zresztg szczotkarz poslubia jg bez posagu.

Cypa na wywody mamy oswiadczyla, Ze nie wie, jak ostatecznie postanowi, ale kroi
jej si¢ nowy, lepszy zwiazek. Ma lepszego kandydata. Jest to buchalter.

I tak wyjechala Cypa. Bez grosza przy duszy i bez pozegnania z ojcem. Mama po jej
wyjezdzie nieraz wzdychala. Jej westchnienia razem z zapachem pudet i flaszeczek Cypy
wypelnialy nasz dom przez calg zime.

ROZDZIAL XXVIII

Po $wigtach sad przy naszym podworzu sczernial i zwilgotnial. Sadownik Zajmwel odwidzt
do domu zmigta czerwona posciel i ostatni wozek zimowych jablek. Wieczory zapadaly
w poludnie. Mgliste i geste. Spadajace zdlte liscie kladly si¢ na szybach okien. Ojciec
w te wieczory siedzial nad stofem i kreda rozliczal si¢ ze wspdlnikiem Motle z rozchodéw
i dochodéw Leniwy.

Lejbke nie bylo w domu. Mial pojecha¢ do Warszawy szukaé roboty. Czekal na list
od Cypy. Obiecala mu napisa¢ i odesta¢ pozyczonego rubelka. Ale widocznie zapomniata.
Chodzit wige Lejbke zamknigty w sobie i zadumany. Juz nie opowiadat o wojsku. Dziegie¢
wyparowal z jego ciala. Pewnego dnia przyszediszy do domu oéwiadczyl, ze przenosi si¢
do wlasnego mieszkania. Dostal pracg u $lusarza Pinchasa, u ktérego bedzie zarabial sze$¢
rubli tygodniowo razem z obiadem.

No i przeni6st sie. W sobote po obiedzie przyszed! z wizyta. Méwil co$ pod nosem
i przytupywal noga. Zapytal tez o Cype. Ciekaw byl, czy pisze, czy juz wyszla za mas.
Poprosit tez mame, zeby do listu dofaczyla jego pozdrowienia. Lejbke z pewnoscig za-
uwazyl, ze u nas w domu nie przelewa sig, totez pewnego dnia powiedzial mamie, ze jesli
potrzebuje pieniedzy, to gotdw jest jej pozyczy¢. Mama oczywiscie potrzebowala pienie-
dzy. Bron Boze, nie dla siebie i nie na jakie$ wymyslne rzeczy, ale dla mnie. Po $wiecie
bowiem przestalem chodzi¢ do chederu. Mama postata mnie do prawdziwej szkoly, za
ktéra trzeba placi¢ i w ktdrej ucza rosyjskiego i gramatyki. Tato byl przeciwny. Twier-
dzit, ze w szkole wychowuja dzieci na gojéw. Dzieci ucza si¢ bez nakrycia glowy. Wtedy
do sporu dolaczyt si¢ Lejbke. Powolat si¢ na przyklad z Jekatierinostawia. Tamtejszy ka-
zionny rabin'®” tez kiedy$ chodzil do takiej szkoly. Nie wiadomo, moze kiedy$ ze mnie
tez bedzie kazionny rabin.

Moiliwe, ze Lejbke tylko sobie pozartowal, ale w nowej szkole rzeczywiscie inaczej
uczono. Po ukoriczeniu jej mozna bylo czytaé ksigiki, mozna bylo zaglada¢ do hebrajskiej
gazety ,Macefira” i mozna bylo dziata¢ w ruchu syjonistycznym. Stowem zupelnie inaczej
niz w chederze Szyme-Josefa. Nie jedna, ciemna izba z wytartymi tawkami przy $cianach,
tylko dwie duze izby z czystymi oknami, z zelaznymi balkonami, wychodzacymi na ulice.

W obu izbach staly niczym zotnierze, w szeregu jedna za druga, fawki. Czarne, krét-
kie, z otworami na kalamarze i szufladkami, w ktérym mozna bylo trzymad jedzenie
i pi$miennicze akcesoria.

Na jednej $cianie wisiala stara, duza mapa. Na jej niebieskim tle figurowaly miasta
i wsie, rzeki i morza. Na drugiej $cianie wisialy plansze, na ktérych widnialy zwierzeta,

6o swidania (ros.) — do widzenia. [przypis edytorski]
0kagionny rabin — urzgdowy rabin. [przypis thumaczal
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ryby, gady, plazy, roédliny i owoce. Na samej gérze, obok miejsca, gdzie wisial z6lty car
z niebieskim, jedwabnym pasem na piersiach, byly jeszcze dwa portrety. Jeden przedsta-
wial tggawego osobnika z o$miokatng jarmulka na glowie i podstrzyzona siwg brédka,
z krétka szyja okolong bialym zabocikiem. Méwiono, ze ten osobnik to wielka szycha
i nazywa si¢ Mosze Montefio. Polubilem go za to, ze nosi taki bialy zabocik jak moja
mama. Drugi portret przedstawial catkiem innego czlowieka. Gojska twarz bez brody.
Bystre oczy i czarne, sterczace wasy. Dziwilem si¢, skad taka gniewna twarz w naszej
szkole? Chlopcy jednak wyjaénili mi, ze to zaden goj, tylko Zyd, prawdziwy magnat,
niemal wicekrél. Jest to baron Hirsz, ktéry pragnie, zeby wszyscy Zydzi zostali wyzwole-
ni z diaspory. Nie moglem w to uwierzy¢ i nie baczac na to, ze byl taka szychg, czutem do
niego niech¢é. Za bardzo moze kiul tymi skreconymi, czarnymi wasami. Ciagle wpatry-
wal si¢ we mnie oczami jak $widry. I to w taki sposéb, jakby go wynajeto do pilnowania
kazdego naszego kroku, kazdego ruchu, kazdego zwrotu. I bez niego tez skrupulatnie nas
pilnowano. Mégt ten baron polega¢ na naszym nauczycielu rebe Dawidzie.

Rebe Dawid byt swego rodzaju Szyme-Josefem na inng modle. Byt to prosty Zyd
ubrany w zwykta kapote. Mial rzadka brode. Oprécz uczenia w szkole pracowat we wia-
snym sklepie zywno$ciowym. Mial jedng dorosly corke i zawsze nosil ze soba rzemyk od
maszyny do szycia.

Przerabiat z nami w szkole Pigcioksigg z komentarzem Raskiego. Wiasciwie nie on nas
nauczal, ale jego rzemyk, ktéry zawsze oplatal jego reke niczym gibka zmija. Szerokie, ni-
sko osadzone posladki rebe Dawida z trudem miescily si¢ na skamiejce!®. Trzymat wtedy
nogi na podndzku. Malymi przymruzonymi oczkami, nad keérymi unosily si¢ szpiczaste,
rabinackie brwi, patrzyt wysoko ponad glowami uczniéw. Mimo to wiedzial, co u niego
w garnku si¢ gotuje.

A kiedy juz co$ u kogo$ zobaczyl, podnosit si¢ z tawki, udawal, ze patrzy gdzie in-
dziej i kulejac podchodzit po cichu, jak skradajacy si¢ kot, zeby naglym ruchem zerwad
delikwentowi czapkg i spusci¢ na obnazong glowe skérzany, zmijowaty rzemyk.

— Zeby cig szlag trafitl — ryczat skrzywiwszy usta. — Przestaniesz mi tu graé w gu-
ziki, ty bekarcie jeden?

Na policzku ,bekarta” wykwitata prega, ktéra utrzymywala si¢ na dtugo, przybierajac
ksztalt jakby wypelnionej krwia zyly.

Opowiadano, ze rebe Dawid ma juz trzecig zong i ze jg takze zdazy pochowad. Wie-
dzieli w miescie, ze jej nienawidzi, ze wyzywa j3 od najgorszych i mimo to chcialby z nig
mie¢ dzieci, chociaz po pierwszej zonie ma juz dorosta corke. W szkole zjawial si¢ rebe
Dawid péiniej od ucznidéw. Czlapat kulejac w starych, zniszczonych butach i w cajgo-
wych!® skreconych w rury spodniach. Sam si¢ uwazal za uczonego medrca. W dniach
pokuty Selichot rwat si¢ do pulpitu w béznicy, zeby przewodzi¢ modlitwom i w soboty
czytal rozdzial Pigcioksiggu w boznicy syjonistow.

Opowiadano réwniez, ze rebe Dawid jest mitnagedem, czyli przeciwnikiem chasy-
déw. Lekcewazyl i nienawidzil rabajéw chasydzkich!!?. Podobno niegdy$ glo$no sklat
poboznego chasyda i od tego czasu okulat. Stowem, byt to prosty Zyd i do tego bijacy
uczniéw rebe. Miat jednak rebe Dawid jedng zalete, dla ktérej wybaczaliémy mu zaréw-
no jego wrogi stosunek do chasydyzmu, jak tez uzywanie przekletego rzemyka. Tak jak
on nauczal nas Biblii, nikt inny by nie potrafil. Zaspiew, jakiego uzywal przy czytaniu,
nie mial w sobie niczego ani z antychasydyzmu, ani ze skfonnosci czlowieka do bicia.
Wybierat stowa tak, jak sic wybiera orzechy ze skorup. Jadro orzecha, czyli sedno rzeczy,
wkiadal nam w usta tak, bySmy poczuli prawdziwy smak.

U rebe Dawida sprawiedliwy Jézef przedstawiat si¢ jako wysoki, mlody brunet o twa-
rzy tak picknej, ze tylko wpatrywaé si¢ w nig i wpatrywaé. Nie byl to juz pasterz, syn
praojca Jakuba, ale ksigzg, pierwszy po faraonie rzadca w kraju, ktéry zywit caly Egipt
i mimo to odznaczat si¢ wielka skromnoscig.

108skamiejka (ros.) — lawka szkolna. [przypis thumacza]

1% cajgowy (z niem. Zeug: tkanina) — zrobiony z cajgu, tj. mocnej, taniej tkaniny bawelnianej a. welnia-
nej, ktdra z powodu rodzaju sko$nego splotu ukladata si¢ w podtuine paseczki, uzywanej do wyrobu ubran
roboczych. [przypis edytorski]

Worebej chasydzki — duchowy przywddca chasydéw. [przypis thumacza)

JEHOSZUA PERLE Zydzi dnia powszedniego 142

Nauczyciel

Szkota, Nauczyciel, Uczen,

Okrucienstwo, Przemoc



Mojzesz u niego nie mial siwej brody. Nie byt weale podobny do Mojzesza, ktérego
portret wisial na $cianie w domu ciotki Miriam. Jego Mojzesz byl mlodzienicem z ke-
dzierzawg glows jak u owcy. Wysoki i mocny jak cedrowe drzewo. Najlepszy dowdd, ze
corka faraona, ksiezniczka Egiptu, chciata go poslubi¢. Przyjemnie bylo stucha¢, kiedy
tlumaczyt nam parsze!!! (rozdzial) Beszatach — Wysylajge Zydéw z Egiptu'2. Zmieniat
sic wtedy nie do poznania. To juz nie byt tamten prosty Zyd w starej kapocie. Glos mu
si¢ juz nie zalamywal. Brzmial czysto, dono$nie i mile. Wydawalo sig, jakby nie z ust, ale
z wngtrza ciala odezytywal i zarazem wyspiewywal wersety nie do nas, ale gdzie$ w sing
dal.

To my$my wychodzili z ziemi egipskiej razem z Mojzeszem. Slyszeliémy dudnienie
krokéw, stukot kot rydwanéw faraona. To na naszych oczach rozstgpito si¢ morze. Wi-
dzieli$my, jak Egipcjanie tongli razem ze swoimi kofimi i wozami w odme¢tach wody.
Slyszeliémy, jak Mojzesz razem z zydowskim ludem $piewat Az jaszir'3. Wtedy rebe za-
$piewal i o tym, jak prorokini Miriam wtérowala mu na bebenku.

Gdyby przez caly okragly rok nauczal nas rozdziatu Beszatach, nie zbrzydioby to nam.
W dodatku rebe Dawid zapominat wtedy o korzystaniu ze skérzanego rzemyka i o ob-
rzucaniu nas przekledstwami.

Trzeba bylo jednak jeszcze co$ umie¢ oprocz Pigcioksiggu. Byt tedy drugi nauczyciel.
Ten juz nie byt zwyczajnym, prostym Zydem. Rebe Jankele nie chodzit w starej kapocie.
W zimowe wieczory uczyl nas gramatyki. Nie mogl nas uczy¢ przy $wietle dziennym. Jego
glos, cata postura byly mroczne jak zimowe wieczory. Wysoki, przygarbiony, z malg czar-
n3 brédks, rebe Jankele przybyt do naszej szkoly z bardzo daleka, az ze skaryszewskich
rogatek. Nie nosit starych, sfatygowanych pantofli jak rebe Dawid, ale wypucowane,
skrzypiace, $wigteczne buty z cholewami, ktére mu pozostaly z czaséw, kiedy handlowat
lasami. Hebanowa, czarna laseczka z biata, kosciang raczks, takze mu pozostata z owych
czaséw. Nawet powolny, rozwazny chéd i kolnierzyk z czarnym krawacikiem pozostaly
mu z czaséw, kiedy byt kupcem, kiedy jego tratwy plynely Wisly do Gdariska.

Rebe Jankele méwit wtedy dono$nym glosem. Uderzal hebanows laska w podlogg,
gdy biedak przychodzit po jalmuine. Nie mial tak bladej twarzy i zapadni¢tych oczu jak
dzisiaj. Tamte czasy jednak dawno juz minely.

Z dawnych laséw i tratew pozostal mu tylko szlachetny tytul rebe Jankele i jeszcze
szlachetniejsi zydowscy prorocy Izajasz i Ezechiel. Méwiono, ze reb Jankele zostat na
staro$¢ nauczycielem nie z powodéw materialnych i takze nie z tej racji, ze kiedy$ mial
klopoty z wychowaniem swoich synéw, ale z wielkiej mitosci do Tanachu''4, do Pisma
Swiqtego.

Kiedy przeczytal nam pierwsze zdanie z Ksiggi Izajasza, od razu widaé bylo, ze ten
byly bogacz i potentat nieczuly jest na wszelkie dobra tego $wiata. To nie prorok Izajasz
karcit grzeszny lud Izraela, tylko nasz rebe Jankele. Glos jego stawal si¢ czarny. Czarny
jak on sam.

»Synéw wychowalem i wypiastowalem, ale oni odstapili ode mnie” — przeczytal te
stowa proroka i opusciwszy glowe cigzko westchnal, jakby z kim$ rozmawiat i uskarzat si¢
na wiasny gorzki los.

Kiedy przerabiat z nami Treny Jeremiasza, stawal si¢ i maly, i pochylony jak prorok
Jeremiasz. Cichym, niekrzykliwym glosem zapowiadat zagladg. Szeptat do siebie po cichu
o zagladzie Jerozolimy, podobnie jak cicho gruchajg do siebie gofebie za oknem.

Rebe Jankele mieszkal w oddzielnej alkowie u swojej najmliodszej cérki Debory, kto-
ra wyszla za mgz w okresie, kiedy on juz zdazyt zubozeé. W takich warunkach musiala
si¢ zadowoli¢ mezem niepochodzacym z najlepszej rodziny. Debora codziennie pucowata
skrzypiace buty ojca. Odkurzata tez jego hebanows laske i chociaz sama miala juz dwéch
dorostych chlopcow, ktérzy przygotowywali si¢ do sktadania egzamindéw do gimnazjum,
do ojca zwracala si¢ po dawnemu:

Wparsza — rozdzial Biblii. [przypis thumacza]

12 Beszatach — nazwa rozdziatu w Biblii, w ktérym jest mowa o wypuszczeniu przez faraona Zydéw z Egiptu.
Dostownie beszatach znaczy ,kiedy wypuécit”. [przypis thumacza]

WAz jaszir — ,Wtedy zaspiewal”, piesn dzigkczynna odépiewana przez Mojzesza po przekroczeniu Morza
Czerwonego. [przypis thumacza]

WiTanach — Stary Testament zawierajacy: Pigcioksigg, Ksiggi Prorokéw i Pisma. [przypis tlumacza]
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— Tatusiu, moze tatu$ wezmie co$ do szkoly? Moze ciastko, moie jabluszka?

Moja siostra Bejle, ktéra mieszka w sgsiedztwie z rebe Jankelem, opowiada, ze on
cale noce spedza na pisaniu czego$ przy $wietle $wiecy. Méwig, ze pisze ksiazke. Wszyscy
sasiedzi wiedza o tym, ale kazdy na swéj sposéb to ttumaczy. Rebe woli o tym nie méwic.

W szkole chodzi podpierajac si¢ laska. Pochylone ramiona wysuwa do przodu. Chodzi
wstuchany w wersety Pisma, pograzony we wlasnych marzeniach. I chociaz wydaje sig, ze
nie wie, co si¢ wokot niego dzieje, to jednak dostrzega, kto gra w guziki. Dostrzeglszy,
podchodzi cichuteriko, bez skérzanego rzemyka, jak to czynit rebe Dawid i bez typowych
dla tamtego przeklenstw. Podchodzi sobie jakby nigdy nic i oparlszy si¢ jedng reka na
lasce, a druga na lawce, pyta:

— Chlopcze, czyj ty jestes?

— Krawca Itczego.

— Jak si¢ nazywa twoja matka?

— FrajdlL.

— To powiedz matce, a dobrze bedzie, jesli i tato postucha, ze szkoda ich trudu.
Twoj tato z pewnoscig ci¢zko haruje na kawalek chleba. Mama twoja, domyélam sie,
zbiera grosz do grosza, zeby oplaci¢ twojg nauke, a ty obracasz wniwecz caly ich trud.
Myslisz, ze nasi prorocy tak sobie, bez celu przemawiali? Byli takimi samymi biedakami
jak twdj ojciec. Zarobku ze swoich przemdwien nie mieli. Im chodzilo tylko o to, zeby
ich stuchano. A ty co robisz? Grasz w guziki. Powiedz wicc, prosze, grzeszysz tym czy
nie?

Co tu gadaé? Miat racjg. Jak mozna gra¢ w guziki, kiedy on uczy nas Pisma? Czy
nie lepiej i stuszniej by bylo, gdybysmy wstuchali si¢ w jego slowa wymawiane z takim
wspanialym za$piewem, niz grali w glupie guziki? Ale synek krawca Itczego i kilku je-
mu podobnych chlopcdéw pozostato glupcami do korica swoich dni. Nie rozumieli, ze bez
bicia i przeklinania mozna si¢ tez czego$ nauczy¢. Dla nich dobry byt rebe Dawid albo na-
uczyciel Matias. By¢ motze, ze z powodu wiaénie tych chiopcéw zaangazowano do szkoly
pana Matiasa. Inaczej trudno bowiem byloby zrozumie, jak mogli pod jednym dachem
naucza¢ tak rézni ludzie jak rebe Jankele i taki osobnik jak nauczyciel Matias. Ni to Zyd,
ni to goj. Moskal, kacap. Nie inaczej. Uczyl nas rosyjskiego, czistopisania i rachunkédw.
Tego wszystkiego uczyt nas ochryplym glosem pijackim, pijackim wymachiwaniem rak
iz pijang glowa. Podczas lekgji palit papierosa za papierosem. Kaszlat i spluwat po katach.
Mial zwyczaj, zasysajac powietrze, uwypuklania kosci policzkowych. Jego pomarszczona
od niewyspania twarz wygladala wtedy jak skurczona plachta welniana. Papierosa trzy-
mal nie mi¢dzy wargami, ale w zdttych, przepalonych, szpiczastych jak u wilka z¢bach.
I doprawdy chodzil po szkole jak wilk. Wypatrywal chwili, aby méc kogo$ z nas dopasé
i pozre¢. Nie sposéb byto poja¢ jak w tak stabym, wychudzonym ciele, miescito si¢ tyle
zloéci 1 okrucienstwa.

Opowiadano, ze Matias juz od lat nie sypia z zong. W ogdle nie $pi. Gra w karty.
Jego zona jest zielona na twarzy. Nosi zdlte futro z czaséw kréla Poniatowskiego. Nie
nosi peruki.

Wszyscy w mieScie wiedzieli, ze Zona Matiasa kupuje migso w gojskich jatkach. Nie
uznaje koszernego i nie soli migsa. Na Boze Narodzenie ustawia w domu choinke i zegna
si¢ znakiem krzyza. O Matiasie opowiadaja, ze kiedy wraca nad ranem z gry w karty, bije
zon¢. Pluje na jej z6lte futro i thucze wszystko, co wpadnie mu w rece.

Nic dziwnego, ze wszyscy si¢ na nich oburzali i skrz¢tnie omijali dom, w ktérym
Matias mieszkat. Nie baczac jednak na to wszystko, matki Zydéwki staraly si¢ posytaé
swoje dzieci do szkoly, w ktérej wykladal pan Matias. Moja mama usprawiedliwiata si¢
w taki sposdb: po pierwsze — twierdzita — po ukoriczeniu tej nowej szkoly uczen po-
trafi czytaé i rozumieé Ksigge Ksigg. Po drugie — chce, zeby jej syn opanowat gramatyke
i czistopisanie. Ona sama si¢ tego uczyla i dlatego dzisiaj umie pisa¢ listy pannom, keére
cheg korespondowaé ze swoimi narzeczonymi, odbywajacymi stuzbe wojskowa u cara.
Pisze tez listy kobietom, ktérych dzieci sa w Ameryce. Mama powiada, ze nic mi si¢ nie
stanie, kiedy czasem oberwe w szkole. Krél Salomon tez kiedy$ kazal od czasu do czasu
zbi¢ dziecko. Kiedy si¢ bije w tylek, rozum dochodzi do glowy.
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Po pierwsze, nie jestem juz dzieckiem, ktére nalezy bi¢ po tytku. Po drugie, pan
Matias nie bije po tytku, tylko po glowie. A po trzecie, to i bicie nic nie pomoze, gdyz
tak ladnie, jak pisze moja mama, ja nigdy si¢ nie naucze.

Moja mama uczyla si¢ u nauczyciela o innym usposobieniu. Byt to czlowiek spokojny
i grzeczny. Nie miat zapewne pijackich odruchéw. Inaczej bowiem nie potrafitby nauczy¢
czistopisania. Tu trzeba kazdg literke starannie napisaé. Raz grubo, a raz cienko, innym
razem okraglo albo ostro. Jak moglem to wszystko wykonaé, kiedy slyszac zblizajace sig
kroki Matiasa my$latem, ze wisi nade mng néz rzeznicki. Na odglos tych krokéw dreszcze
trzesly moim ciatem. Oto wyrzucit niedopalek i siegnat po nowego papierosa. My siedzimy
z pochylonymi glowami i z drzeniem w sercu kreslimy litery na blekitnym papierze. Buty
nauczyciela skrzypia zlowrogo. Zdaje si¢, ze nawet jego buty sg pijane.

Oblewa mnie pot, chociaz do mnie wlaéciwie nie moze mieé pretensji, zaokraglilem
i wycyzelowalem wszystkie litery tak, ze juz lepiej si¢ nie da. Chyba tylko mama potrafi je
lepiej napisaé. Wtem czuje nad sobg gorzki zapach papieroséw. Slysze nad sobg charczenie
nauczyciela. Nie zdgzytem nawet podnie$¢ glowy, kiedy poczulem, ze co$ w niej zaczeto
nagle dzwonié. Niespodziewany cios pigsci laduje na mojej twarzy.

— Swotocz'5! — krzyczy nauczyciel i zaczyna kaszle¢. — Sukinsyn! Tak si¢ pisze
yszeza’? Marsz do tablicy! Napisz jeszeze raz sukinsynu!

Wycigga mnie z fawki za ucho. Czuj¢ b6l w calej twarzy. Co$ tupie mnie w skroniach.
Iskry lataja mi przed oczami. Glowy moich kolegéw schowaly si¢c w ramionach.

Tablica, czyli, jak nauczyciel ja nazywa, doska, przypomina mi deske, na ktérej nosi sie
nieboszczykéw do grobéw. Doska napawa nas wigkszym strachem niz sam nauczyciel. Jest
jego rodzong siostra. Stoi na trzech nogach, tak jakby tez byla pijana. Tu nie moina si¢
nigdzie schowaé. Tu stoi zaczajony Matias. Czyha na ofiar¢ jak wilk na owcg. Nic juz nie
pomoze. Mozesz napisa¢ poprawnie litere ,szcza”, ale ciosu w twarz i tak nie unikniesz.
Zeby w gebie musza si¢ rozdzwonié. Malemu Joskowi skrzywit si¢ kiedy$ jeden zab od
ciosu. On go potem razem z krwia wyluskal z dzigsta. U mnie po wypelnieniu polowy
tablicy literkg ,szcza” ze wszystkimi wykaligrafowanymi zakretasami, lewe ucho mialem
naderwane. Struzka cieplej krwi splyneta mi na szyj¢. Matias miat biate wargi. Nie przejat
si¢ strumyczkiem mojej krwi. Dolozyt mi jeszcze kopniaka w tylek i zaryczat:

— Paszot won!'®, swolocz!

I tak bywato codziennie. Raz ja padalem ofiarg, to znéw kto$ inny. Tylko jeden Moj-
szele, syn szynkarza, nie poczul na sobie ci¢zaru pijackich rgk Matiasa. Tenze Mojszele
mial dziewczeeg twarz. Ciggle objadal si¢ stodyczami podczas lekeji, a mimo to ciagle
uznawany byl i przez Matiasa za prymusa. Byl to zarlok nad zarlokami. Ciagle ciamkat
i co$ przezuwat. Od przejedzenia wyrdst mu duzy, jakby nadmuchany brzuch, a rece staly
si¢ tak pulchne, ze palce wygladaly jak poduszeczki. To wszystko nie przeszkadzalo mu
dobrze opanowac czistopisania, wiedzie¢, ile jest dziewie¢ razy dziewied i co to jest imia
pritagatielnoje. Wszyscy uczniowie nienawidzili tego Mojszele. Po pierwsze dlatego, ze
rzeczywiscie duzo wiedzial, a po drugie dlatego, ze nikomu nie chcial podpowiadaé, i po
trzecie, ze donosil na nas. Miat tylko jednego kolege. Ubogiego, chudego chiopca imie-
niem Jukele. Tenze Jukele nie mial ojca. Jego matka, mloda, rumiana kobieta, chodzita
po domach i opowiadata, ze ojcem jej syna Jukele jest drzewo. Jukele nie placit czesnego.
Do szkoly przyjeto go z litoéci. I z tym oto Jukelem kolegowal si¢ Mojszele, syn szynka-
rza. Komenderowal nim jak stuzacym. Lubit go szczypad i faskotaé. Od tego szczypania
twarz Jukele byla nabrzmiata. Dostawat za to od Mojszele kawalek gesiej watrébki albo
jajko na twardo. Czasami Mojszele zabierat go do szynku i tam czestowal piang z piwa,
ktérg furmani pozostawili w kuflach. Z powodu Mojszele znienawidzono réwniez Jukele,
mimo iz ten byl biedny, zmizerowany i mial drzewo za ojca. Nikt z nimi nie rozmawial.
Oni za$ zawsze chodzili razem. Jeéli kto$ z nas ich zaczepial, nigdy nie stawiali oporu.
Uciekali.

Dopiero nastepnego dnia, kiedy nauczyciel Matias wszedt do klasy, Mojszele wstawat
i donosit:

— Gospodin uczitielV7, oni obrzucali mnie wczoraj kamieniami.

Wswotocz — pogard. przezwisko (o osobie nieuczciwej, Zle wychowanej a. odrazajace;j). [przypis edytorski]
Wépaszol won — idz precz. [przypis edytorski]
W7 Gospodin uczitiel (ros.) — panie nauczycielu. [przypis edytorski]
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— Kto rzucal kamieniem?

— Icyk rzucit, Mendel rzucit. Wszyscy rzucili.

Nauczyciel Matias wymierzal kazdemu z nas cios w gebe, ciagnal za uszy i pijackim
glosem warczat:

— Swolocz parsziwaja! Ja tebie pokazu''3!

Gorzkie bylo zycie. Wszyscy modlili$my sig o to, zeby szlag trafit nauczyciela, Mojszele
i czarng doskg. Ale jak mogly nasze modlitwy poméc, skoro Matias nadal pit w szynku ojca
Mojszele, czarna doska nadal stata na swoich rozstawionych pijackich nogach, a Mojszele
sktadat jeszcze wigcej niz przedtem donoséw.

ROZDZIAL XXIX

Matiasowi nasze przekleristwa nie zaszkodzily. Stat si¢ jeszcze zdrowszy niz byt. Ale rebego
Jankele, mimo naszych najlepszych izyczeri, $mieré zabrata. Tego dnia padal deszcz ze
$niegiem. Okiennica w naszym domu wyrwala si¢ z larficucha i st¢kata niczym chory
czowiek. Ojciec nigdzie nie wyjechal. Mnie mama nie puscita do szkoly.

— Jeszcze mi si¢, bron Boze, przeziebisz — powiedziata. — Zostat w domu.

Mnie jednak tego dnia ciagneto do szkoly. W nocy zbudzil mnie ucisk w sercu. Wy-
dawalo mi si¢, ze méj zmarly brat, Mojsze, kreci si¢ w kuchni i szuka czego$ w garnkach.
Slyszalem, jak myszy harcujg i w zaden sposdb nie moglem stwierdzi¢, czy zegar stoi, czy
tez chodzi.

Nikomu w domu nie opowiedzialem o swoich majakach, ale kiedy mama nie po-
zwolila mi i$¢ do szkoly, ogarnat mnie strach. Powiedziatem, ze musz¢ i$¢. Dzisiaj rebe
Dawid wywota mnie z tawki i rozkaze przeczyta¢ i skomentowaé przypadajacy na ten ty-
dzieri rozdzial Biblii. Deszcz zmieszany ze $niegiem smagal mnie po twarzy. Wiatr ciggnat
mnie w tyl, jakby réwniez nie chcial, abym poszed! do szkoly. Ja jednak si¢ upartem. Od-
czuwalem jeszeze ucisk pod sercem. Spieszytem si¢, a mimo to si¢ spéznitem. W szkole
jednak nikt mi nic nie powiedzial. Nikt nawet mego przyjscia nie zauwazyl. Szkota wygla-
dala teraz jako$ dziwnie. Zaden chlopiec nie siedzial na swoim miejscu. Nie byto nauki.
Wszyscy gdzies popedzili. Wszystkie drzwi byly otwarte. Rebe Dawid szybciej niz zwy-
kle kulat na krétszej nodze i co$ tam rekami wymachiwal. Nauczyciel Matias tez juz byl.
Sczernialy jakié i bardziej pochylony. Palit papierosa za papierosem. Zadnego nie dopalat
do korica. Co chwila przybiegat do rebego Dawida coraz to inny chiopak i co§ mu tam
moéwil, po czym w napieciu czekat na odpowiedz. Chudy, zielony na twarzy Jukele cicho
plakal. Czy Mojsze, syn szynkarza, za mocno go dzisiaj uszczypnal?

Ale oto nadchodzi sam Mojszele. Wyglada na to, ze idzie ku mnie. Dlaczego, przeciez
jestem z nim skidcony? Mojszele przepycha si¢ swoim rozdmuchanym brzuchem. Jego
pulchna, dziewczgca twarz jest biala jak ciasto.

— Wiesz co — powiada do mnie $ci$ni¢tym glosem — rebe Jankele umart.

— Oj, biada mi!

Nie wiem, czy ja to wykrzyknalem, czy Mojszele, ale ucisk pod sercem przesunal si¢
do gardta. Zaczatem si¢ dusi¢. Nie zauwazylem, kiedy Jukele podszedt do nas. Poczulem
tylko jego malg reke na ramieniu.

— Rebe Jankele, rebe Jankele — zaszlochat Jukele. — Umarl rebe Jankele o péinocy.
Whasnie wskutek ucisku serca. To, co uciskalo jego serce, nagle przesunelo si¢ do gardla
i udusilo go.

— Czy wszyscy juz tu s3? — rozlegt si¢ ztamany glos rebego Dawida.

— Wszyscy!

— Ustawcie si¢! Ma by¢ cicho!

Nauczyciel Matias stat z pochylong glows, patrzac na nasze nogi.

— Czy wszyscy maja cale buty? — zapytal po zydowsku weale nie pijanym glosem.

— Wszyscy!

— No to trzeba wyruszy¢ na pogrzeb.

— Ruszajmy!

Rebe Dawid podnidst reke. Byta pusta. Nie bylo w niej rzemyka.

— Drzieci — zawolal — wasz rebe, wasz mefamed Jankele umart.

WSswotocz parsziwaja! Ja tebie pokazu (ros.) — parszywa swolocz, ja ci pokazg. [przypis edytorski]
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— Zszedt z tego $wiata — zaplakal Jukele.

Rebe Dawid zamknat oczy, wytarl czolo i kiwngt glows:

— Tak, zszedt z tego $wiata.

Nauczyciel Matias kazal nam ruszy¢ do skaryszewskich rogatek. Tam mieli$my usta-
wi¢ si¢ trojkami i czekad, az on z rebe Dawidem nadejda.

Po potudniu wyniesiono ciato rebe Jankele z domu jego cérki. Ten wysoki Zyd lezat
teraz w waskiej, malej trumnie, ktéra kolysala si¢ wérdd calej czeredy czarnych, poru-
szajacych si¢ czapek. Najwyzej wznosil si¢ attasowy cylinder urzedowego rabina i zdtty
sztrajmel dajana Arona.

Byt pigtek. Wiatr, ktory rano zrywat blachy z dachéw, teraz uspokoit sie. Snieg z desz-
czem przestal pada¢. Widocznie na czas pogrzebu zrobil sobie przerwe. Sklepy w mig sie
zamknely. Zydzi whczyli sie do konduktu pogrzebowego, zeby prosi¢ zmarlego o prze-
baczenie. Jedni towarzyszyli zmartemu do nastgpnej ulicy, drudzy az do ,trzech drzew”.
Cata szkola na czele z nauczycielem Matiasem i rebe Dawidem szla przed trumng. Calym
sercem, wszystkimi zmystami recytowaliémy na mokrych, zimnych ulicach:

— Ofiarno$¢ przed nami kroczy.

Tego dnia bylem po raz pierwszy na cmentarzu. Wydawalo mi si¢, ze nawet zywi nie
mogg stad powrécié. Rozgladatem si¢ tylko w obawie, czy czasem nie zamkng bramy
cmentarnej. Tu, obok drzewa, spoczywaé bedzie rebe Jankele, byly kupiec le$ny, znaw-
ca Tanachu, wielki maz o$wiecenia. Prawdopodobnie przywitaja go dwaj wielcy prorocy
Izajasz i Ezechiel. Zapewne prorok Jeremiasz oplakiwaé bedzie $mieré tego wspaniatego,
prawego Zyda.

Ale dlaczego kladg tego wspanialego cztowicka do takiego mokrego, waskiego grobu?
Dlaczego grabarzowi tak spieszno? Czy nie wie ten gruboskérny facet, ze takiego nie-
boszczyka nalezy traktowaé delikatnie? Byt jednak piatek. Wiatr chwilowo ucichl. Deszcz
zmieszany ze $niegiem na razie ustal. Rabin z dajanem juz dawno opuscili cmentarz. Po-
zostali Zydzi tez che jak najszybciej powréci¢ do miasta. Kobiety wsiadajz do bryczek.
Furmani targuja si¢. Wiatr juz si¢ zorientowal, ze jest po pogrzebie. Zaswitalo wérdd
topél. Powialo od nich deszczem ze $niegiem. Wracajg juz od $wigtego grobu cérka re-
bego Jankele z me¢zem i dwaj ich chlopcey. Tylko nauczyciel Matias z chudym, malym
Jukele stoja jeszcze przed okienkiem pogrzebowego domku i czekaja, az zapalg sic w nim
szabasowe $wiece.

*

W szkole jeszcze dhugo stychaé bylo skrzypienie butéw towarzyszace krokom rebego
Jankele.

Lampa naftowa $wiecita z6ttym plomieniem. Nie pomogly szkla, ktére w nig wsta-
wiono. Nie pomogta nafta, kupiona w innym sklepie. Jako$ wszystko stalo si¢ w naszych
oczach zélte. Sciany z mapami, portret Mojzesza Mantefiore. Nawet rebe Dawid miat
teraz z6lta twarz z podkrgzonymi oczami. Nauczyciel Matias zaczal wiccej pali¢ i jeszcze
bardziej chrypied. Dalej bit po twarzy i nadrywat uszy, ale i Mojszele, synowi szynkarza,
od czasu do czasu dawal poczu¢ sile swojej reki. Sam za$ po pewnym czasie zmizernial,
schudt i zmalat.

Zaczat nas teraz uczy¢ Tanachu zig¢ rebego Jankele, jasnowlosy mlodzieniec, maskil
i syjonista. Mial mleczng cer¢ i czarng, malg brédke. Glos ptaski. Tekst wylozony przez
niego byt suchy i zimny. Méwiono o nim, ze karmi nas postng chala i kasza bez omasty.
I rzeczywiscie tak si¢ rzecz miala. W jego trzezwym glosie stowa prorokéw brzmialy nud-
no. Podobne byly do zmeczonych much, ktére ostatkiem sit trzymaja si¢ ochlodzonych
szyb. Nikogo nie bil. Nikomu nie prawit moraléw. Krazyt tylko miedzy tawkami z kijkiem
w reku i stukal nim po blacie stoléw. Nie wiedzieli$my, jak si¢ nazywa. W pierwszych
tygodniach nazywano go po prostu ,zi¢ciem rebego Jankele”. Potem kto$ wyrazit sie
o nim ,postna chata” i tak juz zostalo. Nie zywiono do niego ani milosci, ani nienawisci.
Wehodzit do klasy tanecznym kroczkiem, postukal kijkiem kilka godzin, odwalil kilka
fragmentéw Tanachu i tym samym tanecznym kroczkiem wymykat si¢ bez pozegnania,
bez ,,dobrej nocy”.
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Méwiono, ze Postna Chala uczy nas chwilowo. W nowym sezonie szkolnym ma-
my dosta¢ nowego rebego. Takiego osobnika, ktéry ukonczyt gimnazjum i ktéremu mé;
dziadek kiedy$ szyt granatowe mundurki ze srebrnymi guzikami.

Zaczat si¢ nowy sezon szkolny, a Postna Chala pozostal w szkole. M6j dziadek za$
definitywnie przestat szy¢ granatowe mundurki.

*

Bylo juz po $wiccie Pesach. Nad sadem wstawaly niebieskie czyste poranki. W miesz-
kaniu czud jeszcze bylo zapach $wiezej poscieli i $wiezo umytych podidg. Kto mégt sie
spodziewa¢, ze w taki poranek umrze méj dziadek? Zawsze myslalem, ze Dawid Frojke
ze swoimi piosenkami, ten méj radosny dziadek, umrze ostatni w naszym miescie.

Na koniec zobaczylem, jak lezat na podlodze. Glupie, chude cialo wygladalo jak $nicty
lin. Drzwi do domku dziadka byly otwarte na oéciez. Jacy$ obcy ludzie wchodzili i wy-
chodzili. Przy pompie na podwoérzu siedzial Wiadek, glupek z pustymi wiadrami. Targat
kudlatg brodg i mruczal pod nosem:

— Ni ma pana krawca, ni ma.

Mama, ktéra rano wybiegla z domu, nie zdazywszy zapia¢ bucikéw, lezata teraz na
t6zku babci, zanurzywszy glowe w poduszke. Ni to spala, ni to plakala. Z jej piersi wy-
dobywaly si¢ raz po raz ci¢zkie westchnienia.

Ciotka Miriam, druga cérka dziadka, stala nad warsztacikiem ojca i grubym glosem,
jakby przemawiata do zywej istoty, pytala:

— I kto teraz bedzie przy tobie pracowat? I kto bedzie $piewat?

Powtarzata te pytania wiele razy. Wygladato na to, ze stowa te wyplywaly z niej same
bez jej udzialu, przy jej nieobecnosci. I nagle co$ sobie przypomniata. Rozrzuciwszy rece
i nie ruszajac si¢ z miejsca zawolata:

— Pusécie mnie, dopuséeie mnie do ojca!

Ale co jej moéglt poméc ojciec, kiedy poméc jemu nie bylo juz w naszej mocy. Nie byt
juz ani jej ojcem, ani moim dziadkiem. Byt juz tylko cialem, byl trupem. Spod czarnej
narzuty wygladaly dwa grube palce u nég. Zétte, chude, owiniete stomg.

W pokoju siedzialy obce niewiasty. Opowiadaly o chwalebnych zaletach dziadka. Na
plycie kuchennej staly zimne, poobijane garnki. Nikt tego nie zauwazal. Widziano tylko
te dwa grube, martwe palce. Wida¢ tez bylo babci¢ Rachele. Malutka, skurczona, stala
nad martwym mezem i kiwala malg gtéwka w strong czarnej narzuty.

— Dawidzie, u kogo mnie zostawiasz? Kto bedzie odprawial kidusz? Co? Zgaste$
jak $wieca. Moglby$ przeciez mi powiedzie¢: Rachelo, jest mi jako$ niedobrze. A ty co?
Obrécite$ twarz do $ciany i... juz. Po to mialam przezy¢ z tobg wszystkie lata, zeby ci nie
méc udzieli¢ ratunku?

Moéwi tak przez caly dzied. Méwi to coraz ciszej. Z coraz wigkszym otepieniem. Nie
bierze nic do ust. Nawet herbaty. Uspokaja si¢ dopiero wieczorem, kiedy obie $wiece
u wezglowia dziadka zaczynaja $wieci¢ z6ttym $wiatlem. Noc wkracza czernig. Takg sa-
mg jak narzuta pokrywajaca nieboszczyka. Czarny Zyd odmawia Psalmy. Mama opiera
glowe o walek na 16zku babci. Na drugim walki opiera glowe ciotka Miriam. Ja razem
z dzieémi ciotki Miriam ki¢bimy sie posrodku tego t6zka. Babcia przysuwa swéj kuferek
do nieboszczyka. Przez cala noc czuwa nad dwoma z6ttymi, martwymi palcami.

Nastepnego dnia po potudniu odbyt si¢ pogrzeb. Czekano na obu synéw dziadka. Na
wuja Abrama Ajzyka z Warszawy, ktéry umiat robi¢ z papieru latajace w powietrzu ptaki
i byl biedakiem co si¢ zowie, oraz na wuja Lejzora z Fodzi, ktéry nie umiat robi¢ ptakéw
latajacych w powietrzu, ale byt bogaty.

Ten z Lodzi pokastywal po nowobogacku. Ciagle wycieral nos $wieza, bialg chustka.
Warszawski wujek miat na glowie o$miokatna jarmutke. Nosit okulary. Byt chudy i mial
jasng, ladnie zaczesang brodg. Zlozyl obie rece i glowe na trumnie. Wuj Lejzor z Lodzi
szedl za trumng powolnym krokiem i ogladat si¢ od czasu do czasu.

Rabin z dajanem nie szli w kondukcie pogrzebowym. Sklepéw nie zamkni¢to. Chlop-
cy z chederu nie $piewali: Ofiarnos¢ przed nim kroczy. Miasto nie mialo pojecia o $mierci
dziadka. Slofice za to wiedzialo. Padato na trumne, na ramiona, przed konie ciggnace
karawan. Tak jak 6w stup ognia przed Zydami, kiedy wychodzili z Egiptu.
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ROZDZIAL XXX

Po $mierci dziadka smutek zapanowal w naszej rodzinie. Bogaty wuj Lejzor jeszcze
w dzied pogrzebu pojechal z powrotem do Eodzi. Biedny Abram-Ajzyk odsiadywal
siedem dni zaloby u babci Racheli. Opowiadano sobie rézne historie o dziadku. Wuj
Abram-Ajzyk, ktéry byt krawcem, po si6dmym dniu zaloby wykoriczyt ostatni granato-
wy mundurek, ktérego dziadek nie zdazyt uszy¢. Wieczorem wsiadl do omnibusu Jarme
i pojechat do Warszawy.

Babcia zostala sama w malym, biednym domku. Nikt nie prasowat i nikt nie $piewal
piosenek. Jedynym jej opiekunem byl glupi goj, Wladek. Babcia zaczgla wyprzedawaé
i rozdawa¢ schedg, pozostalg po dziadku. Wuj Abram-Ajzyk zabral do Warszawy ta-
les i tefilin, kilka machzoréw!'?, trochg wosku i igiel. Moja mama otrzymala paschalng
zastawg stolowy razem z kielichem proroka Eliasza. Dla siebie babcia zostawila tylko
warsztacik dziadka i wlasny kuferek. Z tym majatkiem przeniosta si¢ do ciotki Miriam.

Ciotka Miriam mieszkata juz wtedy w duzej kamienicy z duzym, czworokatnym po-
dworzem. Jej pokéj z kuchnig wisial nad gankiem. Bylo ciasno, ale dla tézka babci, dla
jej kuferka i warsztaciku dziadka znalazlo si¢ miejsce.

Zdaje sig, ze teraz, po tym jak ciotka Miriam zmienila mieszkanie i po tym, jak babcia
na stare lata zawedrowata do swego dziecka, nie miato juz zadnego sensu, zeby$my nadal
mieszkali na ulicy Wieziennej. Zwlaszcza, ze mama od dhuzszego juz czasu nabrala nie-
smaku do naszego mieszkania. Zacze¢ta szukaé nowego, suchego, cieplego i niedrogiego.
Tym razem poszukiwania trwaly dluzej.

Po Swietym Janie, kiedy zaczely si¢ upalne dni, znowu pojawit si¢ pod domem wéz, na
ktéry zaladowali$my nasze skromne gospodarstwo. Pozegnali$my si¢ z sasiadami, z pigk-
nym sadem i przenie$li$my si¢ na t¢ sama ulicg, na ktérej zmart dziadek Dawid Frojke.

Kiedy popatrzylem na to nowe miejsce, do ktérego wstawiono nasza szafe i t6zka,
zachcialo mi si¢ plakaé. Ojciec, ktéry tym razem pomagat w przeprowadzce, w pewnej
chwili zagapil si¢. Zdawato mu si¢, ze przez pomytke wszedt do obcego mieszkania i na-
tkngl si¢ na gola bab¢. Co si¢ tu mamie spodobalo? Dlaczego zmienila sad i ogréd na
te rozjechang karczme? Okna w niczym nie przypominaly okien. Dwa golebniki staly na
dachu. Piekielny zar bit z blachy pokrywajacej dach. Co z tego, ze si¢ stad ma widok na
calg ulice Warszawska, ze wszystkimi kominami na dachach doméw? Ale z dotu, z miej-
sca, gdzie stoja miejscowe dorozki, dolatywal zapach konskiego moczu! Moze spodobato
si¢ mamie, ze nasze okna byly jedynymi na dachu. A moze to, ze na dole, na ulicy, Lejbl-
-Wariat przez caly dzien podpieral $ciang domu i zjadat koriskie tajno? Przeciez w nowym
mieszkaniu nie ma nawet malowanej podlogi! Nie ma tez kuchni. Cale mieszkanie sktada
si¢ z jednej izby. Duzej jak dom zajezdny. Z niskim sufitem i staromodnym glinianym
rozsypujacym si¢ piecem. Z dwoma komérkami umieszczonymi w $cianach. Z tych ko-
mérek uderza zapach kotéw.

By¢ motze, ze mamie spodobal si¢ kacik miedzy piecem a $ciang, ktéry nazywa al-
kierzem. Jak si¢ chce, twierdzi, to nie jest alkierz, a cata izba. Mozna tu postawi¢ dwa
t6zka i komode. Zawiesi si¢ zastong i odnajmie si¢ jako pokéj sublokatorowi. Na dole, na
pierwszym pictrze, powiada, mieszka naczelnik powiatu, ale schody pomalowane sg na
czerwono tylko do jego drzwi. Do nas trzeba bylo wspinal si¢ po kretych, zakurzonych
stopniach. Trzeba bylo przej$¢ przez strych, na ktérym wisiala i straszyla bielizna. Na-
lezalo ostroznie stawia¢ kroki, wystawia¢ najpierw rece, zeby nie natrafi¢ na koty, ktére
zbieraly si¢ tutaj, by uzala¢ si¢ nad swoja dola.

Nawet podworze na nowym mieszkaniu nie przypominalo w niczym podworza z ulicy
Wieziennej. Bylo ciasne, zamknigte kamienicami z gankami, ktére prowadzily do komé-
rek z drzewem albo kurami. Jedyna ozdobg byla tu okragla zielona pompa.

Pomysélalem sobie, ze na tym podwérku nie mozna opowiadaé bajek lub historyjek.
Tu juz nie bedg miat takiego kolezki jak Jankiel, syn bataguly Jarme. O omnibusie tez nie
ma mowy. Gdzie wigc mam si¢ podziaé?

Wmachzor — modlitewnik uzywany w czasie $wigt. Zawiera modlitwy przeznaczone na okre$lone $wigta.
[przypis thumacza]
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Bylo mi smutno, tak smutno, ze wiele razy wpadalem na ulice Wiezienna, zeby po-
patrze¢ na sad, na ogréd i na nasze okna, w ktdrych teraz staly gojskie wazony.

Bég jednak nie opuszcza czlowieka. Po pewnym czasie mama zawarta blizsza znajo-
moé¢ z sasiadka, ktéra byla zupelnie inna od wszystkich dotychczasowych sasiadek.

— To nie Zydéwka — powiedziata mama — ale jaka$ pani.

Pani ta nie nosita peruki. Nie blogostawila $wiec i nigdy nie przekroczyta progu béz-
nicy. Mimo to mama i jeszcze kilka kobiet orzeklo, ze handlarka winem, pani Rejzele,
jest $wigtobliwa, koszerna, zydowskg istota. Rejzele byla niewiasta niskiego wzrostu, te-
gawg, z pulchnym podbrédkiem. Méwiac, zaciagala po parisku. Sama prowadzila sklep
z winem, ciastkami i tortami. Pani Rejzele méwila po niemiecku i umiala tez pisa¢ po
francusku. W sklepie siedziala ubrana w czarny, alpagowy fartuch, zapicty od géry do
dotu. W zlotych okularach czytala ksigzki w obcych jezykach. Co roku jezdzita do cie-
plych wéd, skad wracata smuklejsza. W domu trzymata gojska stuzaca i mimo iz sama byla
uczona i mogla rozmawia¢ z samym panem gubernatorem, to do shuzacej nie zwracala
si¢ per ty, tylko per pani. Zamozniejsze kobiety robily jej z tego powodu wyrzuty:

— Rejzele — moéwily do niej — to nieslychane! Przeciez pani psuje stuzace!

Rejzele na to odpowiadala, ze Pan Bog stworzyl wszystkich ludzi réwnych sobie.
To sami ludzie podzielili $wiatek w taki sposéb, zeby jednemu si¢ dobrze powodzito,
a drugiemu zle. Co winna jest ta siksa, ze musiata zosta¢ stuzacg u kogo$? A skoro juz jest
stuzaca, to dlaczego nalezy ja obrazaé? Panie z bogatych doméw uwazaly Rejzele za nieco
stuknietg. Po cichu z niej pokpiwaly. Twierdzily, ze Rejzele tylko udaje szlachetna, zeby
ludzie mysleli, ze jest kim$. Jesli za$ chodzi o stosunek ubogich kobiet do Rejzele, to te
bardzo ja cenily. Takiej kobiety i zony jak Rejzele, to tylko ze $wiecg szukaé, méwily.

By¢ mote, ze takiego czlowieka jak Menachem, jej maz, tez nalezalo ze $wieca szukaé.
Przede wszystkim z tego powodu, ze byt nieprawdopodobnie wysoki. Tak wysoki, ze az
si¢ zgial i wyrdst mu garb. Byl to jedyny wysoki czlowiek z garbem w naszym miescie,
a by¢ moze na calym $wiecie.

Byt to Zyd z rodu Kohanim, kaptanéw, gniewny, uczony w Piémie i maskil'?. Na
stare lata zmuszony byt przyja¢ posade buchaltera u bogatego Zyda, ktéry nosit czyst,
zaczesang brodg i skrzypiace buty, ale w glowie mial pustke. Pan Menachem, wzorem
zony, nie znosil blogostawieristwa nad $wiecami i modlitw w béznicy.

— Niech do béinicy chodzi méj pryncypal — powiadat. — To zlodziej, a zlodzieje
boja si¢ Boga.

Kiedy mu wyrzucano, ze wyraza si¢ zle o swoim chlebodawcy, pan Menachem marsz-
czyl twarz i tak odpowiada:

— Czy ja go prositem, zeby byt moim chlebodawcy? To jedno, a po drugie pan Bég
tez go nie lubi. Trzech rzeczy pan Bog nie znosi: przechrztdw, $wir i bogaczy.

Pan Menachem nosit twardy, czerwony, zawsze zakurzony kapelusz, kupiecki surdut
z rozcigciem z tyhu oraz niepastowane sztyblety. Swego ubioru jednak nie lubit.

— Ze te, cztowiek nie moze chodzi¢ w tym, co mu si¢ podoba — uskarzat sie.

Oczywiscie bogaci Zydzi pokpiwali sobie z niego. Dlaczego taki Zyd jak rebe Mena-
chem nie miatby nosi¢ aksamitnej czapki i jedwabnej kapoty?

Rebe Menachem zrozumial, ze kpia z niego, wicc odcial si¢, méwiac, ze do aksamitne;j
czapki dobrze jest ,,narobi”, a z jedwabnej kapoty nalezy zrobi¢ majtki dla kobiet.

— Czy Zydzi kiedy$ tak chodzili? — gorgczkowat sie Menachem. — Pokazcie mi,
jesli taska, gdzie jest napisane w Torze, ze Zydzi przed wiekami chodzili w attasowych
kapotach i aksamitnych czapkach? Czy nie tadniej i zdrowiej chodzi¢ z obnazong glows,
bez butéw i bez tych wszystkich glupich strojow?

— Przeciez pan juz chodzi w surducie, wige czego jeszcze cheied?

— Surdut potrzebny mi jak dziura w moscie! To zona mnie tak wystroita. Gdyby
mnie zapytano, to bym wszystkim kazal chodzi¢ w pelerynach. Jest w nich swobodnie,
zwiewnie i czfowiek ma gdzie rece podziad.

120askil — zwolennik haskali; haskala: ruch o$wieceniowy wéréd Zydéw propagujacy emancypacie poprzez
wyksztalcenie. [przypis edytorski]
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— Zupelnie jak sztukmistrz Chapello albo jak krawiec Dawid Frojke — u$miechali
sie pod wasem Zydzi i po cichu na ucho sobie szeptali, ze buchalter Menachem tez jest
stukniety.

— Sztukmistrz Chapello i krawiec Dawid Frojke — zaczerwienit si¢ reb Menachem
— sg milsi Bogu niz wy, ze swoimi zaszmalcowanymi kapotami i ztodziejskimi sztucz-
kami. Chapello umie przynajmniej pokazywaé sztuczki, Dawid Frojke — uszy¢ ubranie,
a wy, co umiecie? Nawet parszy'?' Pigcioksiggu z komentarzem Rashi nie potraficie ob-
jasnic!

Reb Menachem niewstpliwie to potrafit. Méwiono o nim, ze od nadmiernej wiedzy
stat si¢ heretykiem i zaczal interesowac si¢ syjonizmem. Przed laty przyjaznit si¢ z niejakim
nauczycielem Izraelem, tworcg i dyrektorem szkoly, z ktérej wyszlo cale pokolenie gojow.
Rebe Menachem i rebe Izrael cale zycie rozmawiali o ksigzkach. Nieustannie dyskutowali,
ktécili sig i skakali sobie do oczu podczas gry w szachy.

Ale od $mierci rebe Izraela, Menachem nie zawart z nikim znajomosci. Wyjatkiem
byt tylko pewien litwak — metamed, ktéry palit cybuch i bez przerwy zadawal pytania:

— Czy jest Bog, czy nie ma Boga?

Nie ma nic dziwnego w tym, ze zawarcie znajomosci z Ozerem, najmlodszym synem
rebe Menachema i Rejzele, bylo dla mnie wielkim przezyciem.

O Ozerze slyszalem, bedac jeszcze uczniem w chederze rebego Szyme-Josefa. M6-
wiono o nim, ze jest tak samo zly i srogi jak jego ojciec. Ze nie myje rak przed jedzeniem
i chodzi bez nakrycia glowy. Ozera uwazano w miescie za nieco stuknietego, ale kiedy za-
warlem z nim znajomoé¢, przekonalem si¢, ze wszystko, co o nim méwiono, jest wyssane
z palca.

Byt zupelnie innym cziowiekiem. Nie byt pokroju Jankiela, syna balaguly i nie z ga-
tunku chlopcéw w nowej szkole. Ozer byt chlopcem chudym i, tak jak jego ojciec, mial
kocista twarz i czarne, niespokojne oczy. Nie miat tylko jego garbu.

Kiedy go poznalem, uczgszczal juz do rosyjskiego gimnazjum. Nosil niebieski mun-
durek ze srebrnymi guzikami, kedry mu kiedy$ uszyl méj dziadek. Z czasem srebrne
guziki pozdtkly jak mosiadz. Mundurek stracit kolor. Z granatowego stal si¢ zielony.
Oter si¢ tym nie przejmowal. Nie przejal si¢ tez tym, Ze z jego gestej, czarnej czupryny,
sypat si¢ tupiez. Nie lubit si¢ czesa¢. Nie lubil tez wina i ciastek ze sklepu swojej matki.
Uwazal, ze najlepsze jedzenie, to sama bulka, $wiezo wyjeta z pieca. Przynosit wiec na
nasze podworko mndstwo bulek. Rozkladal je na studni, albo na schodach, siadal przy
nich i jedna po drugiej zjadal. Nie byt bynajmniej zartokiem. Glodu réwniez nie zaznal.

— Tylko w ten sposéb — méwit — tatwiej mi przychodzi myélenie i gadanie.

A gada¢ Ozer lubit. W letnie popotudnia, kiedy storice wpadalo na nasze podworze,
a ja wracatem ze szkoly, spotykaliémy si¢ obaj przy pompie albo na jednym z gankéw,
ktére prowadzily do komorek.

Ozer méwil powoli. Najpierw myslal, a potem moéwil. Wlasciwie wigcej pytal, niz
opowiadal. Nigdy nie zauwazylem, zeby Ozer si¢ $miat albo opowiadal co$ do $miechu.
Nie uznawal tez bajek czy opowiesci. Te wszystkie ksiazki zawierajace opowiadania to
wymyslone historie.

Nie wiem, czy lubilem Ozera. Nie zastanawialem si¢ nad tym. Czulem jednak, ze
ciggnie mnie do niego mocniej niz do Jankiela, syna Jarme. Wiele razy, czy to we $nie,
czy nawet w szkole, stowa Ozera lezaly mi kamieniem na sercu. Czulem, ze z Ozerem jest
mi ci¢zko, ale jeszeze cigzej odczuwam jego brak.

— Wierzysz w Boga? — zapytal mnie pewnego parnego popotudnia, ktadac reke na
moim ramieniu.

Nie wiem, czy zrobilo mi si¢ ci¢zko z powodu upalu, czy raczej od pytania Ozera.
Dreszcze przeszly mi po grzbiecie. Co moglem odpowiedzie¢ na to pytanie? Od kiedy
zyje, nikt mi tego pytania nie postawil. Czy w ogdle mozna takie pytanie postawi¢? Czy
wierzysz w Boga? A kto nie wierzy?

— Boisz si¢ powiedzie¢?

— Nie bojg si¢. Kogo mam si¢ baé¢? Nie wolno jednak o tym méwié.

— A kto ci powiedzial, ze nie wolno?

21parsza — rozdzial Tory przypadajgcy na dany dzieri tygodnia. [przypis edytorski]
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— Jest napisane w Torze.

— A czym, jak myslisz, jest Tora?

— éwiqtq Ksiega!

Ozer odsunat si¢ troche ode mnie. Na podwérze wszed! spokojnym krokiem szalony
Lejbl. Ten, co stoi calymi dniami na ulicy i zjada konskie tajno.

Miedzy mng a Ozerem zapanowato milczenie. Patrzyliémy na szalonego Lejbla tak
dlugo, az zniknal w drzwiach domu swojego ojca. Potem Ozer si¢ odezwal:

— Wiesz, dlaczego Lejbl zwariowal?

— Nie wiem.

— Poniewaz czekal na Mesjasza i nie mégt si¢ doczeka.

— Wszyscy Zydzi czekajg na Mesjasza.

— To wszyscy Zydzi zwariujg.

Przerazilem si¢. Nic innego tylko naprawdg jest stukni¢ty. Mimo, iz na podwérku
nie bylo nikogo i nikt tego nie slyszal, wydawalo mi si¢, ze lada chwila spadnie na nas
grad ognistych kamieni.

Balem si¢ dhuzej przebywaé z Ozerem. W nocy, we $nie, wcigz widziatem jego wy-
krzywiong gebe. Widzialem, jak biegnie po ulicach miasta z rogami na czole i z kozig
brédka. Ja bieglem za nim i szczekalem. Stowem, Ozer weielit si¢ w diabla, a ja w psa.

Nastepnego dnia znowu spotkali$my sie. O $nie nie wspominalem, ale bacznie przy-
patrywalem si¢, czy czasem nie ma rogéw i koziej brédki.

Postawit mi znowu pytanie:

— Uczyle$ si¢ Pigcioksiggu?

— Tak, uczytem sic.

— Wiesz, jak stworzony zostal $wiat?

— Wiem, w Ksigdze Genesis jest to opisane.

— A mdj ojciec méwi, ze nike nie wie. To, co jest napisane w Ksigdze Genesis jest
czystq bajka.

— Bajkg?

— Tak, bajka. Méj ojciec méwi, ze to tadna bajka, ale z prawdg ma niewiele wspél-
nego.

— A ty wierzysz w to, co twdj ojciec mowi?

— Moj ojciec zna caly Pigcioksigg razem z Rashi. Zna caly Tanach, a nawet Gemare
i Toseftg. Mowi, ze to wszystko napisali ludzie.

— A ty, co méwisz?

— Nie wiem. Méj ojciec uczy mnie Tanachu. On twierdzi, ze Zyd powinien wszystko
znaé. Nie musze w to wierzy¢, ale znaé musze.

— A tefilin bedziesz kfadl?

— Nie wiem, ale ojciec uczy mnie i zapoznaje ze wszystkimi przepisami prawa.

Tak czy owak, zdawalem sobie sprawe, ze Ozer umie znacznie wigcej ode mnie. Ale
dlaczego zadaje mi takie dziwne pytania? Czyzby nikogo si¢ nie bal?

— Dobrze — powiedzialem — jesli twdj tato jest takim medrcem, to niech mi powie,
kto stworzyl $wiat?

— Nikt — odpowiada Ozer. — Sam si¢ stworzyt.

— Co to znaczy sam? Jak rzecz powstaje sama z siebie?

— A widzisz.

— Nic nie widzg.

— A jedli ci powiem — zlodci si¢ Ozer — to juz bedziesz wiedziat?

— Jasne, ze bede wiedzial.

— A wigc zgoda. Natura stworzyta $wiat.

— Natura? Co to jest: natura?

— Przekonales sig, ze nic nie rozumiesz.

Rzeczywicie nic nie rozumiem, ale nie cheg si¢ tak tatwo poddad.

— A nasz nauczyciel, Mojzesz? A tablice z przykazaniami?

— Nie wiadomo, czy w ogole istniat Mojzesz.

W tej samej chwili zlapal mnie za r¢ke i pociagnal do siebie. Z jego ust buchngt
goracy oddech. W oczach mial co$ takiego, czego nie moglem okreli¢. Tak chyba musi
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wygladaé cztowiek odchodzacy od zmystéw. Przypomnialem sobie, jak rebe Jankele, oby
spoczywal w pokoju, uczyt nas Tanachu. Jego prorocy Izajasz i Ezechiel z cala pewnoscig
istnieli. A Mojzesza, rebego Dawida, wszyscy$my widzieli. A w ogole, jak taki Ozer moze
powiedzie¢, ze Mojzesza weale nie bylo, skoro w naszym domu i w innych domach wisza
jego portrety. A przy tym, kto chodzit do faraona? Kto wyprowadzil Zydéw z Egiptu?
Kto pottukt na kawatki ztotego cielca? Czyiby wszyscy Zydzi byli szaleni i tylko ojciec
Otzera byt przy zdrowych zmystach? Balem si¢ ojca Ozera. Zdawalo mi sig, ze jego garb
to jaka$ Zywa istota. Ze patrzy na mnie oczami i $mieje mi si¢ w twarz.

— Jasne, ze wszyscy Zydzi powariowali. A co, nieprawda?

Ozer w moich oczach stal si¢ jak zlosliwy garb. Jego stowa razity mnie. Odbieraly mi
ojca i matke, $wiat doczesny i pozagrobowy. Zdawalo mi sig, ze szabas nie jest szabasem
i $wieto nie jest Swigtem.

A mimo to nie potrafitem si¢ od niego oderwaé. Przerazal mnie i zarazem pociagal.
Poza tym Ozer czgsto zapominat nauk ojca i stawat si¢ normalnym kolega. Takim jak
wszyscy chiopey. Przeciez uczgszczat juz do gimnazjum. Traktowano go jak studenta,
a on mimo to zagladat do nas w sobote wieczorem, zeby zabawi¢ si¢ w chowanego, a kiedy
mamy nie bylo, w przebieraicéw. Byla to jedna z najlepszych i najpickniejszych zabaw,
i Ozer przynosit ze sklepu matki kolorowe kartki papieru. Moczylismy $ling papierki
i wydobytg z nich farbg malowali$émy twarz i nos. Wywracali$my ubrania na lews strone
i wzigwszy do reki miotly paradowali$my po naszym duzym pokoju. Ozer byt Mojzeszem,
a ja ludem Izraela. On wyprowadzal mnie z Egiptu.

— Chodz — powiadal — zostaw Pitom i Ramses!'22. Péjdziemy do kraju mlekiem
i miodem plynacego. Dosy¢ harowania na rzecz faraona. Za diugo byliémy niewolnikami.

Bral mnie za r¢ke i dodawat:

— Ostroznie, ludu Izraela! Tu jest morze, uwazaj, zeby$ nie wpadl. Za chwile ono si¢
rozstapi. Zobacz, oto wody cofajg si¢ jedne na prawo, drugie na lewo. Smiato, idZ, nie béj
sie!

Wstgpiliémy do morza, to znaczy przeskoczyliémy deske do krojenia makaronu, ktéra
lezala na $rodku pokoju. Kiedy juz bylismy po drugiej stronie morza, cali i susi, zaczgli-
$my $piewaé hymn i patrzeé, jak Egipcjanie razem ze swoimi korimi i rydwanami tong
w odmetach.

Zabawa byla pyszna, ale wiele razy ogarnial mnie niesamowity strach. Ozer bowiem
podczas tej gry mial dotki na policzkach i z6tte biatka w oczach. Wyrzucitem miotle,
$ciagnalem z siebie szmaty i nieswoim glosem wykrzyknatem:

— Ozerze, nie wolno kpi¢! Beda nas na tamtym $wiecie pali¢ i smazy¢.

Widocznie Ozer réwniez si¢ przestraszyl. W jednej chwili porzucit miotlg, wywrécit
czapke na prawg strong i zmieszany, ze zsinialymi wargami, stat na $rodku pokoju, ciezko
dyszac.

Nie zawsze jednak przebierali$my si¢ za Mojzesza i lud Izraela. Czasami Ozer udawat
rabina. Nagladowal jego sztywny chéd, kiedy paradowal po miescie z parasolem. Od-
stawial tez czasem pisarza gminy — Ben-Cijona, ktéry biegal stawiajac szybkie, male
kroczki. Nasladowal tez Mendla, syna cioci Noemi, ktéry podczas $piewania nadymat
si¢, czerwienial na twarzy i wytrzeszezat oczy. Pekalem ze $miechu. Mialem przyjemno$¢
z tego, ze Ozer nie bal si¢ kpi¢ z rabina, Ben-Cijona i z Mendla — $piewaka i nawet
z takiego bogacza, jakim byt Ruwele Bekerman.

Najbardziej jednak podobata mi si¢ scena, kiedy Ozer zdejmowal z t6ika koldre i owi-
nawszy si¢ nig wystawial jedng noge naprzéd i podnosit reke do gory. Jego rozwichrzona,
czarna czupryna wygladata wtedy, jak dopiero co kupiona, nowa miotla.

Mnie Ozer kazat sta¢ i spokojnie patrze¢ na siebie. On za$ po tym, jak szyja nabrzmiata
mu krwig, zaczal twardym glosem recytowaé:

— Kak ninie sbirajetsja wieszczi Oleg
Oromstit nierozumnym Cazarom
Ich siota i niwy ze bojnu nabieg

122Pitom i Ramses— miasta (nastgpnie polaczone w jedno: Pi-Ramzes) przy budowie keérych faraon zatrudnit
m.in. Hebrajczykéw (por. Biblia: Wj 1,11). [przypis edytorski]
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Obriak on mieczam i pozaram'Z.

Glos jego podnosil si¢ coraz wyzej i wyzej. Juz nie recytowal, ale $piewal. Nie byt to
ten sam Ozer, ktéry zadawal dziwne pytania, na ktére sam nie umiat odpowiedzie¢. Stat
przede mna zupelnie inny Ozer. Wyiszy, starszy, obcy i pickny.

— Wiesz, co to jest?

— Nie wiem.

— To wiersze. Wiersze Puszkina. Wiesz, kto to byl Puszkin?

— Nie wiem.

— A kto to byl Lermontow?

— Nie mam pojecia. Nauczyciel Matias nie uczy nas ani Puszkina, ani Lermontowa.
My jeste$my na etapie czistopisania.

— Zaczekaj — macha Ozer rekg. — Zaraz ci wyrecytuje co$ z Lermontowa.

I znowu wystawia noge do przodu i potrzasnagwszy glow zaczyna z poczuciem wiel-
koéci i zuchwale:

— Skazi-ka diadia, wied nie darom.
Moskwa spalonaja pozarom.
Francuzu oddana.
Wied” bylize schwatki bojewyje.
Da gaworiat jeszczo kakije'?4,

Znowu nie rozumiem. Czuje, ze Ozer z kim$ rozmawia, ale nie wiem, z kim. On
jest Ozerem i on jest tym obcym. On pyta i on odpowiada. On si¢ spiera i on si¢ godzi.
Dopiero potem wyjasnia mi Ozer, ze to historia o cesarzu Napoleonie, ktéry szedt z woj-
skiem na Moskwe. Rosji nie mozna bylo pokona¢. Z powodu mrozéw armia francuska
musiata si¢ wycofa¢. Opowiada mi tez Ozer, ze Puszkin byl stalym go$ciem na dworze
carskim. Napisal bajeczke o zlotej rybce i o takiej osobie, ktéra si¢ brzydko nazywata,
a mianowicie Mazepa, i réwniez o takim magnackim synu imieniem Jewgienij Oniegin.
A mial Puszkin wszystkiego dwadziescia lat, kiedy zostal zastrzelony z pistoletu.

Ozer powiada, ze kiedy doroénie, chciatby by¢ taki jak Puszkin. Mnie jednak Puszkin
weale nie obchodzi. Tak czy siak nie wiem, kim on byl. Ozera chetnie stucham. Teraz jest
mi bliski, mily. Obiecuje nauczy¢ mnie wszystkich tych wierszy. Przyniesie mi ksiazke
niejakiego Tolstoja, ktéry z hrabiego stal si¢ prostym chlopem.

Ozer wie wszystko. Mnie za$ nie sadzone bylo wiedzie¢. Wskutek tego, ze przed nami
przebiegl czarny kot, na dlugie lata zostala przerwana nasza przyjazn.

ROZDZIAL XXXI

Zapomnialem powiedzie¢, ze oprocz komoérek z licznymi ganeczkami oraz zielonej pompy
stafa jeszcze z boku na naszym podwérzu mata kamieniczka z dwoma oknami i obdrapa-
nymi drzwiami bez klamki.

Oba okna byly $lepe, przykryte kurzem. Opowiadano, ze kiedy$ w tej kamieniczce
mieszkat pewien Zyd — zegarmistrz. Cale zycie patrzyt przez lupe. I tak patrzac, co roku
obdarzat zon¢ meskim potomkiem. Ale chlopcy niedlugo sobie pozyli. Szly stuchy, ze
w niebie zapadt wyrok skazujacy na $mier¢ kazdg istot¢ narodzong w dziel czuwania.
Nie wiadomo, czy pozart ja kot, czy matka zadusita piersiami. Wystarczy, ze pewien bo-
gobojny, éwiatobliwy Zyd polecit zegarmistrzowi wyprowadzi¢ si¢ z tej kamieniczki, gdyz

12Kak (...) pozaram — znicksztatcony poczatek ballady Puszkina ITechb o sewem Oneee (Piesh o wiesz-
czym Olegu): ,Kak HblHe cOupaetcst Bewmuit Orner/ OTMCTATb HepasyMHBIM X03apaM:/ M céja 1 HEBEL
3a Oyitblil HaGer/ O6pék oH MedaMm u moxapam’ [,Jak teraz zbiera si¢ wieszczy Oleg, by zeméci¢ si¢ na
nierozumnych Chazarach: na ich wioski i niwy w awanturniczym najezdzie on wydat wyrok miecza i pozaru”;
thum. red. WL]. [przypis edytorski]

124Skazi-ka (...) kakije — nieco znieksztalcony poczatek wiersza Michaita Lermontowa Bopoduro (Borodi-
no): ,CKaxu-Ka, A0, Beob He fapoM/ MoCKBa, criayiéHHas noxapom,/ ®paniysy otnana?/ Benb Geutu
XK cxBaTky Goesrie?/ la, roBopsr, eme Kakue!” [,Powiedz, dziaduniu, nie na darmo Moskwe, spalong po-
zarem, Francuzom oddali$my? Wszak byly wojenne potyczki? I, powiadaja, jeszcze jakie!”; thum. red. WLJ.
[przypis edytorski]
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ongi$ miescit si¢ w niej burdel. Zegarmistrz wyprowadzit si¢. Od tego czasu kamienicz-
ka opustoszala i straszy swoimi $lepymi, zakurzonymi oknami przypominajacymi dwie
wypalone plamy na czystym ciele.

Zaden goj i 7zaden Zyd nie chce si¢ do niej wprowadzi¢. W nocy harcuja w niej nieto-
perze. Kobiety méwig, ze to dusze tamtych dzieci, ktdre umarly, zanim zdazono je wedlug
prawa obrzezaé i wlaczy¢ do zydowskiego ludu. I wiladnie, kiedy my$my tam mieszkali,
przekleta kamieniczka ozyla.

Jacy$ obcy ludzie zerwali zabite na ghucho drzwi. Zjawili si¢ stolarze i murarze. Roz-
legt si¢ stukot mlotkéw i siekier, potem $piew robotnikéw. Ludzie z naszego podwdrza
zbiegli si¢, zeby zobaczy¢ $miatka, ktéry ryzykujac zyciem, chee si¢ do kamieniczki wpro-
wadzi¢. Ojciec Ozera wsunal glowe w otwarte drzwi kamieniczki, po czym o$wiadczyl,
ze dobrze si¢ stalo, ze ludzie si¢ do niej wprowadzaja. Sam by si¢ do niej wprowadzit
na zo$¢ wszystkim prostakom i glupcom, ktérzy wierza w duchy i w diably. Robotnicy
pracowali w dziet i w nocy. Cale podworze z niecierpliwoscig i ciekawoscia czekato na
nowych sasiadéw. Ludzie zadawali sobie pytanie: czy czasem nie beda to goje? Okazato
si¢, ze nie. Nowg sgsiadka byla wdowa Charicza. Byla to kobieta, ktéra nie nosita peruki.
Jej czarna fryzura ukoronowana byla lokiem na czole.

Ludzie z podworza wiedzieli, kto to jest. Jej ojciec, na pét $lepy, byt krawcem, la-
ciarzem. Reperowal stare zydowskie kapoty. Matka, przygarbiona jak zebraczka pod ko-
sciolem, lubita skupywaé u chlopéw okazyjnie tanie rzeczy i tak dlugo si¢ targowala, az
chlop gubil rachunek. Chancza wiele lat spedzita w Warszawie. Nikt nie wiedzial, czym
si¢ tam zajmowala. Kiedy zycie w Warszawie jej obrzydlo, wrécita do naszego miasta.
Przywiozla ze soba duzy zielony kufer na kétkach, pelen obruséw, przedcieradel, koszul,
recznikéw i jedwabnych sukien.

Przywiozla tez z Warszawy pigtnastoletnig cérke. Méwiono o niej, ze to bekart. Be-
kart miat fadng twarz z pelnymi wdzicku doleczkami i duza glowe poro$nieta gesta czu-
pryng w granatowym kolorze. To dla Charczy i jej corki robotnicy stukali mlotkami
w przekletej kamieniczee i $piewali piosenki podczas heblowania desek. Dla nich to ukla-
dali nows, bialg posadzke, kitowali szyby i malowali drzwi. W pierwszy wieczér po ich
wprowadzeniu si¢ na podwérzu roztoczylo si¢ jaskrawe $wiatlo z dwu gazowych lamp
zapalonych w odnowionym mieszkaniu. Swiatlo bylo tak silne, 7e ludzie musieli zawie-
si¢ przescieradla w oknach swoich mieszkad. Przy takim $wietle bowiem nikt nie mogt
zasngc.

Charicza urzadzila w tej przekletej kamieniczce herbaciarnig. Kazata robotnikom wmu-
rowa¢ w $ciang duzy kociot z ci¢zkimi, mosi¢znymi kranami podobnymi do gniewnych
opuszczonych gléw. Wstawita dlugie heblowane stoly i fawki i zaczat si¢ ruch. Przycho-
dzili zoinierze, furmani ze swoimi pannami i w ogoéle miodzi ludzie, ktdrzy w sobote
nie mieli gdzie pali¢ papieroséw. Z biatych, brzuchatych, blyszczacych dzbanéw czerpali
herbat¢ z cytryng i zakgszali maslanymi ciastkami, kawatkami strucla, ktére pickla sa-
ma Charcza. Zajadano si¢ pestkami stonecznika i $piewano piosenki z Warszawy, Rosji,
Buenos Aires i Ameryki Pétnocnej.

Przede mna i Ozerem otworzyt sic nowy $wiat. Przestali$my spedzaé czas przy zielonej
pompie. Ozer nie pytal juz mnie o to, czy wierze w Boga i czy Mojzesz rzeczywiscie istniat.
Po prostu nie mial czasu na zadawanie takich pyta. Wieczorem stali$my przed oknami
herbaciarni i stuchali$émy pieéni z dalekich krajéw. Nie wiem, czy Ozerowi tez wydawa-
lo si¢, Ze nie ma niczego lepszego i pigkniejszego na $wiecie od herbaciarni Charczy.
By¢ moze dlatego, ze pospolu z piesniami i radosng atmosferg panujaca w herbaciarni,
lubili$my patrze¢ na Ruchcie, pickng cérke Chariczy.

O tym oczywiscie nic nie powiedzialem Ozerowi. On réwniez nie zwierzal si¢ mnie.
Kiedy jednak obaj staliémy za oknami herbaciarni, bez stowa szukali$my oczami postaci,
ktéra tkwila w naszej wyobrazni, jesli tylko przymkneli$my powieki.

— Zimno ci? — zapytal Ozer.

— Nie. Nie jest mi zimno — odpowiedzialem, drzac i chowajac glowe pod kotnie-
rzem.

— Mnie tez nie jest zimno — oéwiadczyt Ozer, tupigc nogami po $niegu. — Widzisz
ja
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— Tak, widz¢ — odpowiedzialem szeptem, aczkolwiek wiele razy jej nie widzialem.

— A ja jej nie widzg — powiedzial Ozer, przyblizajac twarz do szyby w poszukiwaniu
jakiej$ szerszej szczeliny w zastonie okna.

Pomyslalem sobie, ze gdyby Bég mi pomdgt rozsung¢ troche zastong i zobaczy¢
Ruchcie w calej okazatosci, bytbym najszczesliwszym z ludzi.

Ozer ubieral swoje mysli w stowa. Powiedzial, ze gdyby si¢ nie bal, to by wybil szybe
i zerwat zaslone.

— Wewngtrz siedzg zloczyriicy — powiedzialem — co by im szkodzilo, gdyby okna
nie byly zastoniete?

Ozer wyjasnil mi, ze tak musi by¢. W przeciwnym wypadku podwérze zaroitoby sie
od ludzi.

— Widzisz przeciez — o$wiadczyl — ze tam siedzg kawalerowie z dziewczynami. Sam
widzialem, jak zolnierz obejmowal dziewczyne i calowal ja. Wszyscy zolnierze majg taki
nawyk. Lubig catowaé dziewczyny.

Nie wiem, co si¢ ze mng w owej chwili dziato. Zrobilo mi si¢ goraco. Z tego chyba
powodu wyrwato mi sie:

— A ty, Ozerze, pocatowalby$ Ruchci¢?

— Zwariowale$? Myslisz, ze ona to byle kto?

— Uchowaj Bég! Wiem, kto ona jest.

— Ty jej nie znasz — oéwiadczyt Ozer. — Ona jest zupetnie inna. To niezwykta
dziewczyna.

Powiedzial to z takim przekonaniem, ze odniostem wrazenie, iz zna Ruchci¢ od bar-
dzo dawna. Ze z nig rozmawial, chodzit z nig na spacery i by¢ moze nawet zdaiyt juz ja
pocatowad.

Tego wieczoru rozstatem si¢ z Ozerem z cigzkim sercem. Co$ mnie zaczglo gnebié i nie
wiedzialem, jaka jest tego przyczyna. Dlaczego Ozer nagle zadarl nosa? Czy rzeczywiscie
spacerowal z Ruchcig? Czy faktycznie z nig rozmawial? Jesli to prawda, to dlaczego zatait
to przede mng? A jesli naprawdg z nig chodzit na spacer, to dlaczego nadal stoi pod jej
oknami i nie wchodzi do $rodka? Byla to dla mnie zagadka. Jeszcze bardziej wydal mi
si¢ zagadkowy fake, ze pewnego dnia Ozer poprosil mnie, zebym go w sobote zabral do
herbaciarni. W sobotg ja bylem panem. Ja decydowatem. W sobote zobaczytem Ruchcig
w calej jej okazatosci.

A stalo si¢ to tak. W sobotg, po obiedzie, ojciec postal mnie do Chanczy po czajnik
wrzatku. Ozera jego matka nie posylala do herbaciarni. Po pierwsze dlatego, ze byt stu-
dencikiem, a po drugie, Charicza miala stuzaca gojke, ktéra w sobote piekta i gotowata.
Uméwilem si¢ przeto z Ozerem, zeby w sobote wezedniej wrécil z gimnazjum i wtedy
zabiore go do herbaciarni. Ksigzki i zeszyty schowat pod schodami. Czapke uczniowska
wsunat do kieszeni i obaj weszliémy do herbaciarni. On z opuszczong glows, z rozwi-
chrzong czupryna. Ja w sobotniej kapocie, z czajnikiem w reku. Ozer dumnie kiwnal
glows i zatrzymat si¢ przy drzwiach. Ja za$ z sercem bijacym jak miot skierowalem sig
prosto do mosi¢znych kranéw.

Ruchcia sama napetnila mi czajnik. Wysoka, z dofeczkami na twarzy, w biatej pach-
ngcej sobotnimi owocami i miodownikiem bluzeczce, stala pochylona nad czajnikiem
w oczekiwaniu, az napelni si¢ wrzatkiem. Przy stolach siedzieli mlodzi ludzie z dziew-
czynami. Wszyscy mieli twarze zarumienione. Matka Ruchci, wdowa Charicza, tez sie-
dziata przy jakims$ mlodziedcu i $miata mu si¢ w twarz. Ja wszakze tego wszystkiego nie
widzialem. Zapatrzony bylem jedynie w granatows glowe Ruchci i jej biale rece. Zauwa-
zylem tez, ze kiedy wrzatek wlewal si¢ do czajnika, Ruchcia kilka razy obrécita twarz ku
drzwiom, przy ktérych stal Ozer. Czy wymieniala spojrzenia z Ozerem? Czy rzeczywi-
$cie si¢ znaja? Zrobilo mi si¢ gorgco. Jak przez mgle zauwaiylem, ze zolnierzyk z krétko
ostrzyzong glowa wstal od stotu i przysunat si¢ do Ruchci. Musiat by¢ pijany, bo chwiat
si¢ na nogach. Gdyby nie byt pijany, nie odwazytby sic w bezczelny sposéb polozy¢ reki
na biodrze Ruchci i pcha¢ swoje czarne wasiki do jej twarzy.
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— ChodZ — $mial si¢ cala gebg — moja krasawico, daj mordeczke, ty moja pre-
lest25....

Czajnik z wodg trzymalem juz w obu rekach. Byt cigzki, jakby piaskiem wypelniony.
Ale jeszcze ciezsze bylo uczucie, ktére zaczglo mnie dlawié. Gdybym si¢ nie bal, to bym
wylal zawarto$¢ czajnika na glowe podlego zotnierza. Gorzej przedstawiala si¢ sprawa
z Ozerem. Stat przy drzwiach. Rumierice pokryly mu twarz. Wydawal mi si¢ wyzszy niz
zwykle. Tak wygladal, kiedy recytowal wiersze. Nie wiem, jak to si¢ stalo, ale w pewnej
chwili zobaczylem Ozera stojacego tuz przy kotle. Byt blady. Gérna warga oblana potem.

— Swolocz — krzyknal i wyciagnat rece — swofocz! Mierzawiec'6!

Rozlegl si¢ szmer przesuwanych tawek. Kto$ przeciaglym i leniwym glosem warknat
pod nosem:

— Kto? Kto?

I niedZwiedzimi krokami skierowal si¢ przeciw mnie i Ozerowi. Ozera Charicza szybko
zlapala z tytu za reke i wypchneta za drzwi. Ja za$ w mig wyskoczylem. Z czajnika wylewaly
si¢ gorace krople wody. Nie wiedzialem, gdzie jestem i dokad ide. Jeszcze chwila i padne.
Jeszcze chwila i poparze si¢ na $mier¢.

Na dworze Ozera juz nie bylo. Za mng, z tylu, slyszalem gloény, zjadliwy, obcy $miech.
Parzyt mnie bardziej niz goracy czajnik. Przez caly sobote wstydzitem si¢ i balem wy;js$¢
na dwér. Dopiero po Hawdale wykradlem si¢ niby ztodziej.

Kiedym zobaczyl Ozera, wydat mi si¢ mniejszy. Ozer powiedzial mi, ze mato brako-
walo, a zadusitby zolnierza. Zreszta ma zamiar to pdiniej uczyni¢. Jakim bowiem prawem
pozwala sobie taki litwak, $winia obja¢ Ruchcig za talig? Tego wieczoru Ozer mato méwil.
Raczej milczal. Rozwichrzona czupryna wydawala si¢ nie jego. Powiedzial mi, ze szkoda
mu Ruchci. Gdyby miat pienigdze, nie ogladalby si¢ na nic i szybko ja poslubit. Pojechat-
by z nia do dalekiego kraju. Nie musialaby podawaé herbaty. On, Ozer, deklamowatby jej
z pamieci wszystkie znane mu stichy'?’. Bytoby dobrze. Bardzo dobrze. Rozumiatem, ze
byloby im dobrze, ale co ja sam bym wtedy robil? Czy mnie tez byloby dobrze? A w ogdle
co znaczy, ze on si¢ ozeni z Ruchcig? Czy on juz dordst do malzenstwa? A skad wezmie na
zycie? I co bedzie z gimnazjum? Mnie tez szkoda Ruchci. Ja tez si¢ nad nig lituje. Gdybym
ja mial pienigdze, to bym z Ruchcig si¢ nie ozenil. To przeciez nie ma sensu. Oddatbym
je Ruchci i niechaj si¢ wyprowadzi z herbaciarni. Niech zamieszka na pickniejszej uli-
cy i niech ma picie i jedzenie do syta. Na to powiada mi Ozer, Ze jestem durniem do
kwadratu. Bo co Ruchcia be¢dzie sama robila w tym mieszkaniu na pigknej ulicy?

— Co bedzie robita? Bedzie pila, jadla i cieszyla si¢ zyciem.

— Tak jak stoi w Hagadzie — kpi ze mnie Ozer — nie o to chodzi. Grunt, ze trzeba
ja kochac.

— Kto jg ma kochaé?

— Jal — powiada Ozer, przykladajac reke do serca.

Znowu odczulem $cisk w gardle. Wickszy niz wtedy, kiedy zolnierz schwycit Ruchcie
za tali¢. Czuje, ze w tej chwili gotéw bytbym daé w pysk Ozerowi.

— W przyszly sobote znowu péjdziesz po herbate? — pyta mnie Ozer.

— Jeszcze nie wiem. Moze?

— To powiedz Ruchdi, ze cheg si¢ z nig zobaczy¢.

— Nie péjdziesz ze mng?

— Nie. Powiedz jej, ze bede na nig czekal w sobote wieczorem na ulicy Warszawskiej,
obok wiezienia.

Nie zegna si¢ ze mna. Zostaj¢ sam na ganku. On powolnym krokiem, niczym dorosly
cztowiek ngkany zmartwieniem i troskg, schodzi na dét.

Do soboty pozostal jeszcze caly dzied. Gdybym pokusil si¢ policzy¢, ile godzin i ile
minut pozostalo do soboty, to bym zwariowal. Tak czy owak, nie wiem, co si¢ ze mng
dzieje. Przesladuje mnie wszedzie obraz Ruchci z Ozerem. Widze ich w otwartym Pig-
cioksiggu, w rosyjskiej gramatyce, na czarnej doskie. Stowem, gdzie spojrze.

125prelest’ (ros.) — $liczna (pieszczotliwe okreslenie kogoé lub czego$ uroczego, czarujacego). [przypis edy-
torski]

2mierzawiec (ros.) — obrzydliwiec, $wintuch. [przypis edytorski]

Zgtichy (ros.) — wiersze. [przypis edytorski]
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Nauczyciel Matias nadal ciggnie nas za uszy mocniej i zelazng pigécig wali po gebie.
Rebe Dawid zaczal nas uczy¢ gramatyki. Odmieniamy czasowniki. Famiemy sobie przy
tym jezyk. W glowie dZwieczg mi stowa Ozera:

— Powiedz jej, ze bede na nig czekal przed wigzieniem na ulicy Warszawskiej.

ROZDZIAYL XXXII

Nastepnej soboty znowu poszedlem po wrzatek. Podtoga w herbaciarni wysypana byla
mokrym piaskiem. Na obu stolach bielily si¢ $wiezo wyprane obrusy. Wygladalo na to,
ze szykuja si¢ na przyjecie mechutanéw!2,

Przy jednym stole siedzial mlodzieniec z dziewczyng. Rozmawiali prawie szeptem,
zapatrzeni w siebie. Innych gosci w herbaciarni nie bylo. Zza czerwonej kwiecistej kotary,
zakrywajacej wejscie do alkowy, dochodzit zdtawiony, lekko przytlumiony, lecz radosny
$miech, przerywany stowami:

— Przestat! Co to? Nie mozesz poczekaé?

Po glosie poznalem, ze to Charcza. Ruchcia byla dzisiaj blada. Kiedy nalewala mi
wrzatek do czajnika, co chwila niespokojnie zerkala w strone alkowy. Czajnik powoli
napetnial si¢ woda. Stalem przy Ruchci jak na rozzarzonych weglach. Mialem jej przeciez
co$ do przekazania. Ale jak to zrobi¢? Od czego zaczaé? A moie weale nie powiedzieé? Czy
jestem poslaicem Ozera? I nagle Ruchcia popatrzyta na mnie. Przymruzyla nieco oczy
i skierowala wzrok w moja strong. Odniostem jednak wrazenie, ze nie chodzi o mnie,
tylko o tego, ktéry stoi za kotarg. Poczulem uktucie w sercu. Chcialem jej powiedzie¢,
ze dzisiaj Ozer nie przyjdzie. Nigdy juz nie przyjdzie. Ozer umarl. Ale w tej samej chwili
uslyszalem glos zza kotary:

— Co ty robisz, Falku? Przestai...

Ruchcia nagle mnie zauwazyla:

— Jak si¢ nazywasz?

— Mendel.

— Cazyj jestes?

— Frumet, cérki Dawida Frojki.

— Mieszkacie na tym podwérzu?

— Tak.

— A ten z czuprynka, to twdj kolega?

— Tak, méj kolega Ozer.

— Dlaczego dzisiaj nie przyszedt?

— Chodzi do gimnazjum, nie ma czasu. Uczy sig.

— Czego si¢ uczy?

— Wierszy, stichow.

— Czego? — od $miechu cala twarz Ruchci pokryla si¢ zmarszczkami. Nie moglem
pojaé, z czego tu mozna bylo si¢ $miaé. Nie rozumiatem tez, dlaczego w chwile potem
powiedziala:

— Powiedz temu swojemu koledze, ze mi si¢ podoba.

Nie wiem, co si¢ wtedy ze mng stalo. Czy to czajnik nagle stal si¢ zbyt cigzki, czy ja
sam stalem si¢ zbyt ocigzaly. Po prostu nie bylem w stanie si¢ ruszy¢.

— Czy chciale$ jeszcze czegos$?

Czulem, ze za chwilg stanie si¢ co$ niedobrego. Albo upadng i zaczng plakaé, albo
rozwale komus leb czajnikiem. Z duzych oczu Ruchci bilo jakies$ ciepto. Réwniez spod jej
biatej bluzki parowato cieptem. Pochylifa si¢ nade mna i jeszcze raz tajemniczym glosem

zapytala:

— Czy chciale$ jeszcze czegos?

— Ozer — zaczatem bakaé — chce powiedzied... — Nie mogtem dokoriczy¢ zdania.
Po chwili przemoglem si¢ jednak: — On powiedzial, ze dzisiaj wieczorem bedzie czekal

przed wigzieniem.

Siedzaca przy stole dziewczyna wybuchngta $miechem. Za kwiecista kotarg alkowy
panowala cisza. Ruchci juz weale nie dostrzegatem. Poczulem tylko jej cieplo, aksamitng
dloni na twarzy.

Byechutanowie — rodzice nowoiericow, kumowie. [przypis tlumacza]
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— Przyjde. Powiedz Ozerowi, ze przyjde.

Jak wydostalem si¢ z herbaciarni, nie wiem. Chyba kto$ podrzucit mi czajnik. Na
naszych schodach spotkatem Ozera.

— Powiedziale$ jej? — napadl na mnie z impetem.

— Powiedzialem — odparlem ze zloscia.

— I co?

— Przyjdzie.

Twarz mu si¢ zarumienila, a oczy nabiegly krwia.

— Mendlu — zaczgt skakaé — zobaczysz, péjdziesz ze mng. Z nami. Wezmiemy ci¢
ze soba.

Mnie jednak weale jego radoé¢ nie cieszyla. Nie byla mojg radoscig. Przeciwne, we
mnie si¢ wszystko gotowalo, jak woda w czajniku. Nagle zaczalem biec po schodach
w gore. Kiedy juz bylem blisko naszego mieszkania, ryknaltem z calych sit w kierunku
stojacego na dole Ozera:

— Ty goju, heretyku! Nie pdjde¢ z wami. Mam was oboje gdzies! Ciebie razem
z Ruchcig!

Ozer biegl za mng i wolal:

— Mendel, Mendel! Co si¢ z tobg dzieje?

Tak mocno go w tej chwili nienawidzilem, ze nie przejatbym si¢, gdyby tak nagle
spadt ze schodéw i zlamat obie nogi.

Cate popotudnie spedzitem w 16zku. Postanowilem nie wychodzi¢ réwniez wieczo-
rem. Nie pokaze si¢ wiccej na podwérku. Noga moja wigcej nie stanie na progu herba-
ciarni. Koniec! Koniec z Ozerem. Koniec z Ruchcig. Nie potrzebujg ich.

Po sobotnich ,trzech ucztach” w naszym oknie dachowym ukazat si¢ niebieski cien.
Zdawalo mi si¢, ze to Ozer. W pokoju czu¢ bylo zapach $ledzi. Mama z sasiadka siedzialy
przy piecu i szeptaly sobie co$ do ucha. Popatrzylem przez okno na niebo, zeby sprawdzi¢,
czy jui pokazaly si¢ gwiazdy. Patrzylem bez szczegdlnego zainteresowania. Jesli chodzi
o mnie, to mozna bylo dzisiaj w ogdle nie zapala¢ $wiatla. I tak nie wyjdg z tozka. Ale po
hawdale, kiedy ojciec zdjal ze stotu sobotni obrus i na goly blat polozyt kawatek kredy,
a mama wybierala si¢ do ciotki Miriam, nie moglem juz usiedzie¢ w domu. Ztapatem
plaszez i podbieglem do drzwi.

— Dokad tak pedzisz? — pytata mama.

— Nie pedzg. Schodzg do Ozera.

— Popatrz no, jak si¢ spieszy. Nie ucieknie ten twdj Ozer.

— On czeka na dole.

— To poczeka jeszeze chwile. Zapnij plaszcz. I nie biegnij. Slyszysz?

— A kto tu biega?

Wyszedlem z domu powolnym krokiem, ale znalazlszy si¢ na schodach przy$pieszy-
lem i pobieglem w dét z takim tupotem, ze uslyszalem, jak na gérze otworzyly si¢ drzwi.
Ksiezyc widocznie $wiecit dzisiaj jakby umyélnie pelnym $wiatlem. Caly w otoczce da-
lekiego, zimnego blekitu wedrowal nad dachami i ulicami, niczym biala zagiew. Blekit
byt na szybach, biel w rynsztokach i biekit na krzyzu rosyjskiej cerkwi. Wszystkie sklepy
byly otwarte. Zydzi jezdzili dorozkami na dworzec. Posuwatem sie wérod sklepow w kie-
runku wigzienia. Zupelnie zapomniatem o moim dzisiejszym postanowieniu. Chcialem
zobaczy¢, czy Ozer spotka si¢ z Ruchcig. Z daleka widze, jak na chodniku przed rosyj-
ska cerkwia pojawia si¢ duza jasnoniebieska plama. Czasami przecinajg ja czarne nogi.
Ogrédek przed wigzieniem zastania mnie. Mogg wszystko widzie¢, za to nikt mnie nie
moze zauwazy¢. Totez widze, jak na tej duzej bialej plamie ustawita si¢ para dlugich nég.
Takich dlugich nég jak Ozer nikt w miescie nie ma. Stoi i rozglada si¢ na wszystkie
strony. Kiedy wysuwam si¢ troche zza ogrédka, dostrzegam nawet glowe Ozera. Zadarta
ku niebu upodabnia go do duzego ptaka. Pierwszy raz od chwili poznania widze, zeby
trzymat w reku laseczke. Machajae nig w powietrzu niespokojnie, robi kilka krokéw w te
i we w te, zadziera jeszcze wyzej glowe ku ksiezycowi. Ja tez zadzieram glowe. Przeciez
tylko stamtagd moze spas¢ Ruchcia. Sam Ozer nie obchodzi mnie teraz. W tej chwili nie
odczuwam nawet nienawisci do niego. Kole mnie tylko w oczy jego chwacka laseczka.
Ruchcia, jak widaé, nie przyszta. I nic dziwnego. Bezczelny Ozer. Nie mégt znalezé lep-
szego od wigzienia miejsca na randke. Upajalem si¢ rozkosza zemsty na Ozerze. Niech
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si¢ bezczelnie nie chwali, ze ma zamiar ozeni¢ si¢ z Ruchcig i niech nie opowiada, ze po
$lubie bedzie jej deklamowat wszystkie stichy z pamigci. Diugo jednak nie rozkoszowalem
si¢ zemstg, bo oto zjawia si¢ Ruchcia. Oto wlasnie przechodzi przez ulice Warszawska. Co
ja méwie? Nie przechodzi, ale wprost przebiega. Nie widze jej, chociaz przechodzi obok
ogrédka wigziennego. Ozer nie stoi juz na $rodku plamy, ale nieco z boku. Laseczkg juz
nie wymachuje. Wydaje mi si¢, ze im blizej Ruchcia podchodzi do Ozera, ten si¢ od niej
oddala. Idg za plecami Ruchci. Ta zatrzymuje si¢ na jasnoniebieskiej plamie, na ktdre;
przed kilku chwilami stat Ozer. On tymczasem wszed! w ulice Spacerowa. Ruchcia tez
tam idzie. A tu nagle Ozer na $rodku ulicy odrzuca laseczke i ze wszystkich sit zaczyna
pedzi¢ w dét do parku. Nic innego, jak tylko to, ze kogo$ zobaczyt albo zwariowat. Sam
tez chyba zwariowalem, bo jak wyttumaczy¢ fakt, ze zaczatem gonic za nim i kezyczed:

— Ozerze! Ozerze!

— Stéj! Dokad pedzisz? — krzyknela Ruchcia i ztapata mnie za kolnierz.

Ona tez biegla za Ozerem. Miejsce, na ktérym mnie zatrzymala tonelo w ciemnosciach
i dlatego nie moglem dojrze¢ jej twarzy. Czulem jej goracy i gniewny oddech.

— Nie pedi! — powiedziala, cigzko oddychajac. — Ten twdj kolega to smarkacz. Nie
musisz pedzi¢. Ty mnie przeciez kochasz.

Nie wiedzialem, co jej na to odpowiedzied. Zrobilo mi si¢ goraco w nogach. Bég mi
$wiadkiem, ze w tej chwili tez ucieklbym najchetnie;j.

— Chodyz, przejdziemy si¢ — oswiadczyla, biorac mnie pod reke.

Teraz zrobito mi si¢ goraco réwniez w glowie. Szedtem obok niej i czutem, ze dzisiaj
do domu juz nie wrécg. Czutem, ze nadciaga nieszezedcie.

— Dlaczego ten géwniarz uciekl? — zapytala, cedzac stowa przez zgby.

Ja tez nie mialem pojecia, dlaczego Ozer uciekl. Musiat chyba zobaczy¢ ojca, albo
kogos z gimnazjum.

— Czego przestraszyl si¢ ten smarkacz? — powtérzyla, nie mogac si¢ uspokoic,
Ruchcia. Chciatem zapytaé, czy Ozer rzeczywiscie powiedzial jej, ze si¢ z nig ozeni i razem
pojada do dalekich krajéw. Pragnatem si¢ dowiedzied, czy rozmawiali ze sobg. Ale nagle
Ruchcia puscita moja reke i zapytata:

— Ile ma lat ten chlopak?

— Kladzie juz tefilin.

— Aty?

— Ja wkrétce tei.

Zza parkanu wigzienia wylonit si¢ ksi¢zyc. Ulica Spacerowa przybrala niebieski kolor.

— Usiagdzmy na chwile — o$wiadczyta Ruchcia i doprowadzita mnie do niemieckiego
zboru.

Dookota lezat niebieski $nieg. Usiedliémy na szerokich schodach wiodacych do wne-
trza zboru. Nagle Ruchcia obje¢ta mnie ramieniem i przylozyta twarz do mojego policzka.

Opanowal mnie strach. Nie wiedzialem, co robié. Mimo to chcialem, zeby Ozer to
zobaczyt.

— Calowales juz kiedys dziewczyne?

— Nie.

— A mnie chcialby$ pocatowaé?

Nie wiem, czy jej odpowiedzialem. Zresztg nie mialem czasu na to, bo Ruchcia w mig
przytulita swoje cieple usta do moich warg. A moze bylo whasnie odwrotnie.

Nie wiem tez, czy w owej chwili w ogéle o czym$ myslalem. Zakrecito mi si¢ w glowie.
Styszatem tylko cichy, goracy glos:

— Ostroznie, nie gryz. Ty bekarcie, kto ci¢ nauczyt tak catowaé?

Nikt oczywiécie mnie nie nauczyl. Po raz pierwszy w zyciu calowalem dziewczyne.

— Kochasz mnie? — zapytata Ruchcia, oplatajac moja szyje rekami.

W tej chwili miata nie dwie rece, a sto rgk. Byly wszedzie.

— Tak, kocham cig.

— Oienisz si¢ ze mng?

— Ozenig sie.

— Co bedziemy robili po $lubie?

— Pojedziemy do dalekiego kraju — postuzyltem si¢ stowami Ozera — do Ameryki
pojedziemy. Tam bede ci méwil z pamigci wszystkie stichy.
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— Co? Co bedziesz robit?

— Bedg pracowal. Wynajme mieszkanie. Ty nic nie bedziesz robita. Bedziesz tylko
jadla i pila, i uzywala zycia.

Ruchcia niczym kotka odsun¢ta si¢ ode mnie. Powoli i leniwie. Chcialem jg przycia-
gna¢ do siebie. Jeszcze raz pocatowal, ale w jednej chwili zaszta w niej gwaltowna zmiana.
Zerwala si¢ z miejsca, a kiedy chcialem si¢ okazaé mocniejszy od niej, odepchnela mnie
i obcym, zlym i gniewnym glosem jak u starej chiopki ryknela:

— Poszotf won, ty bekarcie!

Nie moglem tego pojal. Zreszta do dzi$ dnia nie jest to dla mnie jasne. By¢ moze
sprawito to stowo stichy. Ten przeklety wyraz rozwial méj sen o Ruchci. Nie pozegnata
si¢c nawet. Uciekla. Tak jak Ozer przed nig uciekt.

Na calej Spacerowej bylem teraz jedynym czlowiekiem. Za moimi plecami — czarny
zbér. Przede mng — wigzienie, nad keérym przesuwal si¢ ksiezyc.

W nocy $nito mi si¢, ze Ruchcia mnie catuje. Nad ranem mama z niepokojem przy-
gladata mi si¢ i troskliwie zapytala, co mi si¢ $nilo, bo krzyczalem i przeklinalem Ozera.
Przeklinalem Ozera nie tylko we $énie, ale tez na jawie. Nie chcialem go wiccej widzied.
O jedno mi tylko chodzito. O Ruchci¢. Biegalem nieraz do zboru w nadziei, ze a nuz
przyjdzie. W sobote chodzitem z czajnikiem do herbaciarni, ale Ruchcia wrzatku mi nie
nalewala. Chodzita po herbaciarni z rozwichrzong fryzurg i z obnazonymi ramionami.
Przechodzita obok i nie raczyla nawet na mnie spojrzec.

ROZDZIAL XXXIII

By¢ moie jej zachowanie wplywalo w pewnej mierze na zmiany, jakie zaszly latem w samej
herbaciarni. Tak si¢ jako$ zlozylo, ze do herbaciarni Charczy zacz¢lo przychodzié coraz
mniej mlodych kawaleréw i dziewczat. Wdowa przestala piec ciastka i coraz mniejsza
uwage przywigzywalta do czystosci dzbankéw i szklanek, ktore dawniej blyszezaly zache-
cajaco. Nie $piewano juz pieéni i na stotach nie bielily si¢ juz czyste obrusy. Zdawato mi
si¢, ze Charicza pogniewata si¢ na Ruchci¢. Zauwazylem, ze Falek, mlodzieniec ze ster-
czacymi, czarnymi wasami nie romansuje juz z Chariczg za kwiecisty zastong w alkowie.
Kreci si¢ teraz kolo Ruchci. Siedzi z nig przy stole i nie odrywa od niej wzroku. Patrzy
na nig jak na drogocenny brylant.

Stowem, sprawa nie byla prosta. W jednej chwili przeniostem moja nienawis¢ do
Otzera na tego czarnowlosego Falka. Znienawidzilem go stokrotnie wigcej niz Ozera. Ten
przeciez nie umial nawet recytowaé stichow. Jakim wigc prawem $mial patrze¢ tak na
Ruchcig? Przeciez pozera ja oczami. Z pewnoscia nienawidzila go réwniez wdowa Chan-
cza. W mojej obecnosci wolala na niego: , Ty petaku! Ty zawszony zebraku! Idz do roboty!
Oby cig szlag trafil!”.

Mitodzieniec $miat si¢ pelng geba. Nie gniewal si¢, nie odwzajemniat si¢ podobnymi
epitetami. O$wiadczyt tylko stonowanym glosem, ze jesli nie przestanie, to z niej zrobi
sickane kotlety. Na naszym podwdrzu wszyscy wiedzieli, ze Charicza kidci si¢ z Falkiem.
Krzyki i przekledstwa dochodzily do uszu wszystkich mieszkaicéw. Moja mama twier-
dzita jednakze mimo wszystko, ze Falek ozeni si¢ wkrétce z Charicza.

I nie omylita si¢. Pewnego picknego poranka Chancza kupila u sofera'?® Ziszy tates
zdobny w niebieskq jedwabna atare!*°. Sklepy na ulicy Warszawskiej zarobily na niej sporo
grosza za nabyte plétno i posciel. Na tym samym podwoérzu Charicza wynajgla pokdj
z kuchnig. Po $lubie nie miata zamiaru mieszka¢ w herbaciarni.

Kupiec meblowy, Abramek, wstawit do pokoju jesionowe tézka i dgbows szafe.

Charicza mimo nawalu pracy zwigzanej z przygotowaniem wesela nie zapomniala
o niczym. Zadbata o wszystko przed slubem. Zaméwita u krawca ubranie, a u szewca do-
datkowg par¢ kamaszy dla swego przysztego meza. Nie omieszkala tez zaméwié u Szymka
kapeli klezmerdéw i rozestaé wszystkim zolnierzom, miodziedicom i dziewczgtom, ktdrzy
odwiedzali jej herbaciarnig, zaproszenie na wesele. I oto nagle na dwa dni przed $lubem,
kiedy Charicza zdazyla juz upiec dwa torty i w balii plywaly juz krélewskie karpie, zda-

rzylo si¢ nieszczecie. Wiadomo$é o tym dotarla do naszego domu wezesnym rankiem.

1950fer — pisarz, kopista. [przypis thumacza]
130atara — korona, wieniec; ozdobna cze$¢ talesu. [przypis ttumacza]
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Dopiero co zdazylismy wstad z 16zek. Ojciec odmawial modlitwe poranng na dworze. Na
szybach lezat zloty pas nieba. Mama krazyla po pokoju w nocnym czepku i cicho wzdy-
chata. Nie czufa si¢ dobrze. Wstata, zeby przygotowaé $niadanie i znowu polozy¢ si¢ do
t6zka. W domu panowata cisza. Nagle przerwal ja odglos szybkich krokéw na schodach.
Uslyszeli$my stowa zaspanych, szybko méwigcych oséb.

— Kto to moze by¢ o tej porze?

Mama wlasnie podeszla do drzwi. Te si¢ jednak same otwarly. Jakas kobieta z chusta
na glowie jednym tchem zawolata:

— Frumet, niech pani szybko zejdzie na dét. Zdarzylo si¢ okropne nieszczescie.

Kogo trafito to nieszczgécie, kobieta nie powiedziala. Nie miata widocznie czasu. Po-
wiedziala i szybko zbiegla na d6t. Mama zaczeta biadoli¢. Chciala co§ wlozy¢ na siebie
i nerwowo wyciggala rece po jakie$ okrycie. Do mnie i do ojca zawolala:

— Mendel, Lejzor, szybko zbiegajcie na dél, zobaczcie, co si¢ tam stalo!

Ojciec popatrzyt na mame swoimi przytepionymi oczami. Albo nie doslyszat, albo nie
rozumial, o co mamie chodzi. Ja za$ na p6t ubrany zaczatem szybko zapinaé buty i weiagaé
szelki. A tu, jakby na zlo$¢ wszystko wypadato mi z rgk. Od podwérza dochodzily nas
odglosy krzykéw i placzu. Jakby kto$ nagle umarl. Jako tako ubrany zjechatem po porgczy
na dét.

Podworko roito si¢ od ludzi. Ze wszystkich gankéw i schodkéw zbiegaly si¢ kobiety
i dzieci. Wszyscy moéwili naraz. Wszyscy pchali si¢ w otwarte drzwi herbaciarni. Charicza
rozdygotana i roztrzesiona, w krétkiej, biatej halce, nocnych pantoflach z pomponikami
biegala od kata do kata.

— Ludzie! Zydzi! Zmitujcie sie. Zostawili mnie w jednej koszuli. Ten ztodziej i ta
kurwa ogolocili mnie ze wszystkiego. Co ja biedna teraz poczng?

Otworzywszy nowa, niedawno nabytg, a teraz pust szafe, a potem pusty kufer za-
szlochata:

— Cale moje harowanie. Trud mojego zycia poszedt na marne. Oszcz¢dzatam i nie
dojadalam, a oni wszystko mi zabrali. Ach ty bekarcie! Ty podla kurwo! Jak mogtas wia-
snej matce to uczynic?

Ale jak mogla co$ takiego przewidzie¢, skoro przygotowywala sic do wlasnego $lubu?
Skad moglo jej wpas¢ do glowy, ze jej céreczka prowadzi romans z tym sukinsynem? Kto
mogt spodziewal si¢ takiego nieszczescia? Tak niesprawiedliwego wyroku nieba?

Od placzu twarz jej opuchla. Juz nie miala sil krzyczed. Usiadta nad pustym kufrem
jak nad nieboszczykiem w trumnie. Jacys$ ludzie pobiegli na policj¢. Zanim jednak policja
si¢ zjawila, Chancza odskoczyta od kufra i zaczela ciskaé we wszystkie strony biate dzbany
od herbaty, czajniki i szklanki. Zerwala kwiecistg zastong do alkowy i pokazujac zelazne
t6zko z rozbabrang posciela zawotata:

— Tu spala ta b¢karcina!

I zerwawszy pierzyne, podarla j3 na strzgpy. W mig w calej herbaciarni bylo bialo
od pierza. Piéra wyfruwaly przez otwarte okna na podwodrze i osiadaly na studni, na
gankach i na ludziach. Kiedy przybyla policja, Charicza lezala na podlodze wéréd pierza,
pottuczonych garnkéw i szklanek. Lamentowala nad nimi tak, jak nad $wiezym grobem.
Miala niestety nad czym lamentowaé. Opowiadano, ze nie dosy¢, ze czarny Falek okradt
ja 1 uciekt z Ruchcia, to jeszcze jg zostawil z brzuchem.

Z herbaciarni nie pozostal najmniejszy $lad. Charcza pobiegta do naczelnika powiatu.
Dotarla nawet do samego gubernatora, ale nic to nie pomogto. Falek i Ruchcia znikli jak
kamfora.

Szly shuchy, ze uciekli do Paryza. Moja mama dowiedziala si¢ nawet, ze Falek sprzedat
Ruchci¢ do Buenos Aires. Charicza nie dala jednak za wygrana. Pisala podania do War-
szawy, biegala do adwokatéw, az kamieniczka na podwoérzu catkiem opustoszata. Nike
juz nie chcial jej wynajaé. Blyszczace czysto$cia szyby powoli pokryly sie kurzem. Ktos
zerwal klamki z drzwi. Na dachu rozpanoszyly si¢ koty. Chancza znowu pojechata do
Warszawy. Na podworzu znowu zrobito si¢ pusto. Dawniej lubitem patrze¢ wieczorami
w okna herbaciarni. Teraz nie mialo to juz sensu.

Z Ozerem nie spotykalem si¢. Zauwazytem tylko, ze bardzo wyrdsl. Zdawalo mi sie,
ze jak na swoje lata zbyt jest wysoki. Lada dzienl i wyroénie mu garb jak u jego ojca. Nie
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moglem sobie znalez¢ miejsca. Po nieszcz¢$liwej historii z Chariczg zapanowala w naszym
domu atmosfera przygnebienia i smutku.

W wieczory koficzace soboty wspdlnik ojca Motel Sztroj nie przychodzit juz rozliczaé¢
si¢ z tygodniowego dochodu. Nie bylo z czego si¢ rozliczaé. Siano na takach zgnito. Nie
bylo co kupi¢ i nie byto komu sprzedad.

Ojciec, jak zwykle, wstawal skoro $wit. Nieco dluzej zajmowal si¢ chorg nogg i nieco
dluzej odmawial psalmy i przeciagal modlitwy. Zjedli$my przypalong zupe z zolnierskim
chlebem. Na sobot¢ mama kupila kawatek wolowej glowy i zamiast ryby postawila na
stol kilka $ledzi. Jesiert stawala si¢ coraz cigisza, deszczowa. Male szyby w dzien i w no-
cy plakaly. Z dachu ciggle kapato. Wokét ust mamy zarysowaly si¢ zmarszczki. Ciggle
wzdychata.

— Czym zgrzeszylam, ze na stare lata przyszlo mi cierpie¢ na takim poddaszu. Lej-
zorze, jak dlugo bedziemy tu sterczeli?

Nie moglem zrozumie¢ zalu mamy. Przeciez to ona wynajela to poddasze. I co na to
mogt poradzi¢ ojciec, skoro siano w calej okolicy zgnilo na polu, a Iwan zaczal $ciggaé
prasowane siano bezpoérednio z Rosji. Zarobki w naszym domu skoriczyly si¢. Ojciec
poszedl do Motla Sztroja po pozyczke. Ten wzruszyt ramionami i powiedzial, ze nie ma,
bo skad moze mie¢ pienigdze, kiedy nie ma czym handlowac.

Wieczorem ojciec wrécil przygnebiony. Z kurtki wystawaly mu kawatki waty. Mama
nie miata glowy do jej naprawiania. Nie mogla usiedzie¢ w domu. Zreszta nie bylo co
gotowal. Mnie ze szkoly odestano do domu. Pewnego wicc dnia mama napisata list do
Fodzi, do swego bogatego brata. Pisala w nim, ze jej najmlodszy chlopiec siedzi w do-
mu, bo nie ma pieni¢dzy na oplacenie szkoly. W mieszkaniu panuje chléd i gléd, a maz
Lejzor od wielu miesigcy nie zarabia grosza. W tej sytuacji prosi brata o okazanie litosci
i udzielenie pomocy.

Odpowiedz nie nadeszta. Cienie w mieszkaniu staly si¢ wigksze i chiodniejsze. Po
ulicach jezdzily juz sanie. Wesole, radosne dzwonki zapraszaly mnie do zejécia na dét na
podworze. Wstydzilem si¢ jednak wyjé¢ na ulicg, bo co powiem ludziom, kiedy zapytaja
mnie, dlaczego nie chodz¢ do szkoly.

Dopiero 6smego dnia $wicta Chanuki'3! w samo potudnie otworzyly si¢ drzwi i w miesz-
kaniu pojawit si¢ listonosz z siwg, zydowska broda.

— Pani Lejzorowa, dierigi, gelt, pieniadze — zawotal po rosyjsku, po zydowsku i po
polsku.

Mama dostata wypiekéw na twarzy. Mnie co$ chwycilo za serce. Nie inaczej, jak tylko
to, ze siwa broda nalezy do proroka Eliasza. Przyniést awizo. Pienigdze do odebrania na
poczcie. Mama z chorobliwymi wypiekami na twarzy szybko pobiegla na poczte. Bylo
jednak za péino. Kasa nie wyplacata juz pieniedzy. Mimo to mama wrécila do domu
podniesiona na duchu. Od razu zapalita w kuchni. Ugotowala barszcz z kartoflami. Barszez
pachniat dzisiaj jak wino. Lampa $wiecila jadniejszym $wiatlem. Nad dachem stal ksi¢zyc
i z szyb naszych okien powoli zlazit mroz.

Ja juz o niczym innym nie myslalem, jak tylko o pieniadzach, ktére mama podejmie
jutro na poczcie. Bylem pewny, ze teraz jeste$my juz bogaci. Przeprowadzimy si¢ do no-
wego picknego mieszkania. Mama réwniez napomkneta o nowym mieszkaniu i o parze
nowych butéw dla mnie. Tylko ojciec siedzial przy kolacji osowialy i milczacy jak za-
wsze. Jadl powoli, wpatrzony nieruchomymi oczami w okno. Raniutko mama pobiegla
na pocztg. Czekalem na nig w domu. Serce walito we mnie jak mlot. Kilka razy otwo-
rzylem z niecierpliwoscia drzwi i schodzitem w dét po schodach. Wiele pieniedzy bogaty
brat z Fodzi nie przystal. Cigikie czasy — usprawiedliwial si¢. Na dodatek ma zamiar
wydaé corke za maz. Do tego potrzebne sg pienigdze. Ale moje stare buty oddano do
naprawy, czesne w szkole uiszczono i dla ojca mama kupita nowg kurtke.

— Po co ta kurtka? Przeciez mam kurtke — zachnat si¢ ojciec.

— Co to za kurtka? Same strzepy.

— Tez mi pomysl! — wymamrotal, ale ostroznie potozyt kurtke na stole i przez
dluzsza chwilg nie spuszczal z niej oka.

131 Chanuka — $wigto upamigtniajace wznowienie kultu religijnego w odnowionej Swiatyni Pariskiej, po
zwycigstwie nad wojskami grecko-syryjskimi w 165 r. p.n.e. [przypis thumacza]
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I tak przez kilka dni kurtka lezala na stole, a ojciec jej nie dotknal. Dopiero w sobote
rano, kiedy mama sprzatngla izbe, tato dlugo krazyt wokét stotu, az wziat nows kurtke do
reki i ubral.

Ja w owe dni tez co$ nowego uzyskalem. Nie mam na mysli nowych butéw, ani
czesnego w szkole, ani nawet welnianych rekawiczek, ale co$ takiego, czego nazwaé jeszcze
nie potrafic. Moze to byt nowy cichy glos ojca. Jak dtugo pamietam, nigdy jego glos nie
byt taki cichy. A moze to zalzawione oczy mamy, kiedy w zwykly powszedni dzien ojciec
pomégt mi wdziad palto i poszedt ze mng do béznicy, do rudego Zyda z zielonymi wasami,
u ktérego rozpoczatem nauke o przepisach zwigzanych z nakladaniem na lewej rece i na
glowie tefilin.
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