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Niedowiarek
Słota uż dwa tygodnie trwa… Zewsząd, z południa i z zachodu, z dalekich lądów i od
morza zleciały się mgły i przysiadły tę ziemię nieszczęsną, tę krainę kęp i wieczne nę-
ǳy; rozścieliły się po mokrych zemniaczyskach, porosłych wcześnie łopuchem i mleczem
tru ącym, i przegania ą się po ugorach i tłokach, gǳie czerwienią się rǳawo rozorane,
niczem nie obsiane, zagony.

— Dawno uż nie było takie wiesny — mówią strapieni luǳie mięǳy sobą. — Ani
to ziemniaków okopać, ani to dosiać poczciwie, ak się patrzy, bo akże? Deszcze i psoty
bez ustanku… O Boże litościwy i drogi, cóż sie to stało, a co, żeś sie tak uwziął na ten
naród nieszczęsny?

— De cie-no spokó — powiada ą starzy. — Nie bądźcie tacy nagli. I Paniezus sie
zlitu e, skoro go złość opuści….

— Dyć nie ak, ale…
— Na gorze pierwszą biedę przeczekać, to się uż do następnych człowiek wezwy-

czai…
— Bo musi!
— Nie bluźnĳcie ino, moi mieli, i nic nie gada cie naprzeciw wyroków boskich,

a mie cie se to na uwaǳe, że Opatrzność boska zawdy wisi nad nami, ino że my e nie
wiǳimy, bo my e niegodni…

Na to uż nie ma nikt nic do powieǳenia, eden tylko Cyrek, co przy samym kościele
sieǳi, zda e się powątpiewać, bo chlipie niezrozumiale oczami… Ale ktoby się ta obzierał
na takiego niedowiarka? Nie wierzy — to zmierzy i sam się przekona.

W kościele nabożeństwa się odprawia ą na uproszenie pogody u Pana Boga. Falami
lud zalewa kościół drewniany. Ciżba w świątyni, duszenie, płacz, przekleństwa i krzyki —
po sumie: suplikac e prze mu ące, organy i ęki. Wszystek lud płacze zmiłowania Bożego.
Z dalekich roztok spłynął do ołtarza i pada krzyżem przed wystawioną monstranc ą.

Po nabożeństwie wylewa się potok głów odkrytych z kościelnego cmentarza i roz-
pływa się po kamienistym rynku. Widać gromadki, powiększa ące się z każdą chwilą,
gwarzące cicho, trwożliwie, bez krzyku i hałasu.

Na długich ławach, przed karczmą-ratuszem, usiedli rzędem gazdowie i wiekowi.
Sieǳą z pochylonemi głowami: strączki białych włosów osłoniły im spalone szy e. W si-
wych chazukach z owcze wełny, zda ą się być rzędem karłowatych ałowców, osenǳiałych
śniegiem.

I u wó ta, w urzęǳie gminnym, nie tak gwarno i hałaśliwie, ak zwykle. Poschoǳili
się, co prawda, wszyscy radni; nie brak Jędrka z nad mieǳy i Józka od Chlipały i Tomka
Nieboraka ze Skalistego; est i pan pisarz, „ edna głowa na cztery wsie dookoła, eden
rozum i edno orenǳie”.

Sieǳą, bo sieǳą, bo ławek nie braknie; pĳą, bo pĳą, bo co ma ą robić na te ciężkie
czasy — ale u wszystkich widać zasępienie i utrapienie wieczne, co młyńskim kamieniem
sparło się na sumieniu i ani rusz.

— Tak moiściewy — począł Tomek, poda ąc szklankę kumotrowi. — Nie dość edne
biedy na świecie, ba zawdy ich musi być więcy. Człek się ogania, wicie, siepie na wszystkie
strony, a tu darmo, bo ak cię ścisną zewsząd, to ani dychniesz człeku nieboraczku…
w ręce!

— De Boże!
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Na tę naszą biedę…
— Biedkę kochaną!
I kole ka przeszła rzędem, nie omĳa ąc nikogo. Wó t Okpiśny szynku e raźno, spra-

wiedliwie, przymrugu e każdemu z osobna, wszystkim potaku e i ręce zaciera, rad wi-
docznie sobie i całemu światu.

— Pamiętacie wy kiedy, wó cie, taką wiesnę?
— Jakże chcecie, cobych nie pamiętał?
— O, o, cóż się to ǳie e moiściewy, kochani, droǳy… — ęczy Tomek. — Ani

ziemniaków ogrześć nieporada, ani nic… Do znaku wszystko skapie i zmarnie e… Matko
Na świętsza! De że też te pogody akie, uproś przecie u Pana Jezusa, u synaczka swo ego
na milszego… Królowo Niebios, Pani mo a… w ręce!

— De Boże
— Na tę naszą biedę…
— Biedkę kochaną!
W milczeniu podawali dale szklankę okopistą, uważa ąc przytem, ażeby nie rozlać,

nie sponiewierać daru bożego.
Gdy przyszła kole na pisarza, ten u ął misternie szklankę dwoma palcami, prze rzał się

w nie i wypił; potem nalał drugą i tę uż bez namysłu wychylił, poda ąc sturbowanemu
sąsiadowi, ktobądź nim był, próżne, zielone szkło. Tak czynił zawdy, odkąd go poznali,
więc nikt się temu nie ǳiwił.

— Musiał się uż z tem uroǳić — powiadali — abo, kto wie…
— Ho! ho! Nasz pisarz ma głowę i łeb moiściewy, nie na wszy! Kazanie wam calutkie

powtórzy, ani słóweczka nie wypuści… Taki pamiętny wicie uż od uroǳenia.
— Bóg mu dał talent…
— He , by miał z czego żyć… Jedni, wicie, ży ą z gruntu, a druǳy letko — z talentu.

Na ednych Paniezus więcy łaskawy, na drugich mnie .
— Nima to i w niebie sprawiedliwości…
— Nie bluźnĳcie! padam wam, bo…
— Kto bluźni?
I wnetby przyszło do bitki, bo kilku u ęło się gorliwie za sprawiedliwością niebieską,

gdy powstał pisarz z za stołu i chrząknął wyraźnie trzy razy, co znaczyło, że pragnie zabrać
głos… Uciszyli się wszyscy. On zaś, oparłszy pięście o stół, przemówił w te słowa:

— Nie powiem wam nic inszego, ak ino to, co gadał ksiąǳ pleban na kazaniu.
— Dyć my uż słyszeli…
— To usłyszycie drugi raz… Nie zawaǳi.
— Słowo Boże — rozpoczął pisarz — est ako światły chleb, który się nigdy nie

przy e…
— O , nie przy e, nie!
— Cicho tam!
— Tak samo, ak manna niebieska…
— Nie ak placek owsiany…
— Cit!
— Słucha cie!
— A kto e bęǳie słuchał nieśpiący — ciągnął pisarz — tego uszy staną otwarte na

wszelkie słowa mówiące i pisane. I stanie mu się we łbie asno, mówił ksiąǳ pleban…
— To uż wiemy!
— I… pozna wszelkie arkana wiary nasze przena świętsze i bęǳie ako on filozofus,

który okiełznał emanacyę…
— O czemże wy gadacie? — szarpnął go Jędrek za rękaw.
Pisarz, zbity z tropu tak niesłychaną uwagą, chrząknął raz, chrząknął drugi raz, wresz-

cie wychylił duszkiem sto ącą przed nim szklankę.
— Bieda est, bo est! — począł, ociera ąc usta.
— Tak mówcie! — wrzasło paru — co tam filozo!…
— A wiecie, skąd się bierze?
— Ba! Kadukby ta odgadł… Przyszła i est psiapara.
— A co gadał ksiąǳ pleban?
Wszyscy się zastanowili.
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— No, co gadał? Powieǳcie… — szepnął Tomek.
Pisarz potoczył dokoła okiem filozofa, „który okiełznał emanacyę”…
— Grzech est w naroǳie! — huknął. — Grzech est i nic więce …
— A bieda kany się poǳiała? — wtrącił Jędrek żałośnie z końca stołu.
Pisarz ku niemu oczy gniewnie obrócił.
— Bieda est w grzechu, a grzech w bieǳie! Rozumiesz teraz?
A gdy wszyscy milczeli, podniósł głos i tak prawił:
— Ksiąǳ pleban dokumentnie wyłożył, o co się rozchoǳi. Nie iǳie — prawi —

o tych, co się zabawią w karczmie, albo w Kółku. Bo co biedny człek ma w nieǳielę
robić?

— He ! — potaknęli.
— Ino o tych iǳie, co pod ǳwonnicę nie za rzą, a dom Boży obchoǳą z daleka…

Ci to heretycy, niedowiarki — prawił — co nieǳielę świętu ą w chałupie, wymĳa ą
ućciwych luǳi, do spowieǳi nie idą, ak rok długi, ba ino grzeszą i grzeszą… Oni to
rozumu uczą się z pism d abelskich i bezbożnych książek, oni to d abłu zaprzedali swą
duszę na wieczne zatracenie.

Tu odsapnął pan pisarz i wychylił szklankę.
Potem otarł pot z czoła, na którem żyłami wypisane stało kaznoǳie stwo.
— Jest tu mięǳy wami kto taki, co wiǳiał te bezbożne pisma?
Milczenie.
— Chwała Bogu! Sprawiedliwość nie odeszła z narodu… Was to Bóg karze za tych

zaprzedanych; cała wieś cierpi za ednego…
— Za Cyrka! — szepnął Tomek.
— Za Cyrka! — powtórzył pisarz i zaraz dodał: — Dwa tygodnie słonka nie widać.

Paniezus zasłonił swo e oblicze przed nami…
— Bo my niegodni…
— Kto niegodny⁈
Powstał hałas. Z hałasu nic nie można było zrozumieć, tylko edno słowo: Cyrek.
— Ta psiakrew! Ta nas gubi…
— D abłu duszę zaprzedał!
— Ksiąǳ pleban… — począł pisarz.
Nie słuchali go. Za adłość na Cyrka rosła; dopowiadali o nim coraz to nowsze histor e.
— Idę se — mówił Tomek — wy rzeć na pasterzy, a ten, wiecie, co robi w samiutką

sumę? wiecie?
— Co?
— Kwiczole chyta… „Z adłeś ty d abła, a -eś ty z adł” — powiadam mu — „toś tu?

A któż za ciebie w kościele?” — „Ja — pada — za siebie na ął”… — „Kogo?” — pytam
się. „Błaże a Szczyptę” — odpowiada. — „Ja mu siekł, a baba mu żęna”… „Poczeka ,
hyclu!” — mówię mu — d abli Szczypty za ciebie do piekła nie na mą; musisz ty sam
odsługować”…

— Siedem roków, ak nie był do spowieǳi…
— A przed kościołem mieszka…
— Luter krotny! heretyk!
Wó t się wmieszał.
— Nie pĳe, pada, ani do karczmy nie choǳi…
— E, bo mu d abli wódkę noszą do chałupy! Co się ma fatygować?
— Dyć nie ak!
— Powiesić psiąkrew, to sie upamięta…
— Nauczyć hycla rozumu!
Wszyscy porwali się od stołu. W oczach każdego zaiskrzył się groźny, ponury fana-

tyzm.
Nagle drzwi się otwarły i do izby wszedł Cyrek.
Dwaǳieścia nóg raptem posunęło się ku niemu, dwaǳieścia pięści u rzał nad swą

głową. I zamiast się przerazić…
— Zaczka cie — rzekł spoko nie. — O co wam to iǳie?
Połowa pięści opadła.
— Ty, niedowiarku, ściągasz na nas pomstę! Bez ciebie deszcz le e!…
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— De cież mi usiąść! — ozwał się Cyrek i, zwraca ąc się do wó ta, szepnął: — Cztery
flaszki!

Wszyscy, źǳiwieni, odstąpili go, patrząc po sobie, a wó t skoczył do szafki i postawił
na stole cztery litry.

Cyrek podszedł zwolna i nalał.
— Kto nie pĳe?
Nikt nie odpowieǳiał, więc przypił do pierwszego z kra u. Poprzysuwali się w mil-

czeniu i nieśmiało. Żaden nie chciał być ostatnim. Pisarz eno zapomniał sobie o zwycza u
i wypił tylko edną szklankę.

— To pĳecie? — spytał Jędrek.
— No… no… ktoby się to spoǳiewał?
— Niczemu się, moiściewy, ǳiwować nie trza… rzekł ostentacy nie pisarz.
Rozmowa się powiązała, i z drugą kole ką urosła w hałaśliwą gwarę. Każdy się do

Cyrka zwracał, każdy chciał z nim mówić.
— E każ-eście się zabrali? — pytali go.
— Do folusza…
— We święto?
— Dyć kież pódę? W robotny ǳień czasu nima, a tu portczęta ladaco…
Wyciągnął nogę.
— Słusznie macie kumie — ozwał się polowy — ale też uwazu cie na nieǳielę,

uwazu de, bo to grzech.
Cyrek się roześmiał.
— Jakby wam cielę zdechło w nieǳielę… nie ratowalibyście?
— A i pacierzy nie mówicie — dodał Jędrek — a pacierz od Boga nakazany…
— Ba, i a się bez pacierza nikany nie ruszam, bobych sie ruszyć nie zdołał… Zawdy

go noszę na grzbiecie…
Powstał śmiech.
— O kumie, kumie! Byście choć do kościoła za rzeli raz kiela czas… Naród się modli

o pogodę… Dyć i wam potrzebna!
— Ja tak uwazu ę — począł Cyrek. — Luǳie sie modlą, to chwalą Bogu, to sie ta

bez ednego obe ǳie… Pan Bóg ta nie wie nawet, moiściewy, czy ży e na świecie aki
Cyrek…

— Nie ba cież!
— A do nieba sie ta nie napieram, bo mnie i tam posaǳą na pośledniem mie scu…

tak moiściewy!
Kole ka przeszła rzędem.
— A potem i tak uwazu ę — ciągnął Cyrek — ak sie wszyscy modlą, ak sie modli

cała wieś, to honor Panu Bogu większy, niżeli odemnie… Tak, tak.
Zadumał się, wsparty na ręce, i zwolna posępniał, a kumotrowie raczyli się rzetelnie

ego winem.
— Do nieba sie nie napiera… no powieǳcie! Co to za…
— Bo i zresztą — mruknął Cyrek — nigdybych sie nie dokołatał… darmo! — pod-

niósł głowę. — To tak naprzykład: Ja wnoszę do starosty suplikacyę i wó t wnosi… To
wó ta pierwi przy mą, posaǳą na stołku, a a muszę stać w sieni, burzyć sie i czekać.

— Sprawiedliwie! — kichnął wó t.
— Na zdrowie! — odpowieǳieli.
— Toż to — kończył Cyrek — pręǳe wy uprosicie u Pana Jezusa pogodę, niżeli a

mizerny człek…
— Sumiennie gada! — rzekło paru.
— A ak wam beǳie słoneczko świeciło, to przecie na mó grunt nie pole e…
— Dyć każ-by!
— I a sie wtedy, wicie, będę w polu uwĳał.
Nic nie umieli odpowieǳieć.
Wszystkim przypadały do serca rozumne słowa.
— To ci łeb! — mówili mięǳy sobą.
— Haraku! — krzyknął pisarz i spo rzał dumnie na obecnych. — W mig po awiła

się flaszka.
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— O, tu mnie uż nie upytacie — szepnął Cyrek i powstał.
— Każ uciekacie?
— Muszę!
— Kanyż wam tak pilno?
— Czas nie stoi, ba iǳie… Zawdy go trza gonić, aby nie uciekł…
— Dyć mądrze gadacie, bo mądrze, ale… napĳcie się z nami!
— Darmo!
— E siądźcież!
Rzucili się ku niemu i poczęli go ciągnąć gwałtem; eden za chazukę, drugi za ser-

dak, inny znów, gǳie zdołał dostać i uchwycić… Ale on zaparł się nogami i ani rusz.
Zeszamotali się i pomęczyli przy nim.

— Twarde macie sumienie — mówili, dysząc.
— Coby robił na świecie bez niego? Ziemia twarda, ak skała, ani e ugryść, to trza

twarde uwziątki coby wyże … Kumie! — zwrócił się do wó ta mam do was nieduży in-
teresik… ale to utro — dodał po namyśle. — Wyciągnĳcieno eszcze flaszczynę!… —
szepnął i począł szukać w zanadrzu okrąglaków.

Radni myśleli, że sobie Cyrek flaszkę do rękawa wsaǳi, więc niemałe było ich źǳi-
wienie i radość, skoro ą Cyrek na stole postawił.

— Osta ecie? — wołali.
— Nie, ino chcę wypić za wasze zdrowie, a potem uż do reszty wy mo e pokrzepcie…

W ręce!
— De Boże!
Cyrek pożegnął się ze wszystkiemi.
Wó t, bełkocąc coś niezrozumiale, wyprowaǳił go do sieni, lecz nie do rzał uż złośli-

wego uśmiechu na ustach Cyrka, bo ten szybko przechybnął próg. Splunął potem przed
siebie, poprawił kapelusz i poszedł.

W izbie zawrzało po ego ode ściu.
— To mi człek!
— Takich więcy!…
— Wó cie…
— Krześcĳan, ak sie patrzy!… Nasze wiary, święte wiary!
— Wó cie! De cie-no eszcze kapkę. Niech uż beǳie do równości…
— Pamiętasz Jędruś, ak my se razem pasali… w ręce!
— De Boże!
— Na tę naszą biedę…
— Biedkę kochaną!
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