


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW ORKAN
ఝ

Płanety

Niema to, గak chłopu na wsi! Ten ma గuż raz święte życie. Żeby ino Bóg nagoǳił ziar-
na i ziemniaków, to się o nic nie potrzebuగe wielǳe troszczyć. Wszyscy maగą starunek
o niego. Ksiąǳ go radosnie na tym świecie wita, గeszcze ochotnieగ chowa, zaś przez cały
krótki żywot ma pieczę o గego duszę, గako o naగmilszeగ ze stada owieczce, która za życia
daగe wełnę miękką, a serdak biały po śmierci. Żyd przemyśluగe o గego maగątku: gdy ma
za dużo — uగmie mu ciężaru z głowy, a gdy za mało — dopożyczy i o hipotece się zawie
przy czasie, wszystko rozumem swoim wyprostuగe. A i panowie z urzędu raǳi go wi-
ǳą. Z podatkiem nie zawdy musi się truǳić dwie mile; przyślą na mieగsce swoich luǳi,
i wezmą bądźco, nie sam pieniąǳ. Wszyscy dla niego dobroǳieగe, każdy za niego o nim
myśli, aby se ino nie psuł głowy próżną turbacగą.

Ale గuż naగwięceగ starunku o chłopa maగą podczas wyborów. Wtedy cały kraగ o nim
raǳi. Gǳie się obrócić, wszędy ino o „naszym chłopie” gwara, గakby każdy po to tylko żył,
by chłopu dobra przysporzyć. Schoǳą się mnieగsi i więksi panowie, ba, nawet tacy, co wsi
nie wiǳieli, i przedumuగą w głowach swoich, గakby tu chłopu dospomóǳ. Zeby się dało
raగ z zapieckiem stworzyć, gǳieby mógł drzemać ślebodnie przy czasie, toby ochotnem
sercem uczynili. Tymczasem czynią, co w ich mocy. Żeby se chłop nie potrzebował łamać
głowy, kogo wybrać do seగmu, to mu przysyłaగą gotowego posła, kosztów przesyłki nie
ściągaగąc, గako że to „rzecz urzędowa”. I chłop ma spokóగ.

Niedawno zdarzyło mi się mówić z podletnim człekiem, który choǳił po wsi wybierać
na mszę na uproszenie pogody i słonka.

— Wszystko — powiada — byłoby dobrze, żeby w niebie inaczeగ gazdowali. Ale to
tak: rozbłyśnie, drugi raz się zamgli i znowu leగe. Nĳakiego porządku nad światem. Każdy
święty o swoim kraగu myśli, a nami się żaden nie zaopiekuగe szczerze.

— Zato na ziemi mamy opiekunów…
— Dyć chwała Bogu గest ich dość, nima co narzekać. Jak i z tymi wyborami. Przyszli,

wybrali, ani człek nie wieǳiał o tem…
— Jakże to? — pytam się — przecie గesteście radnym…
— No dyć-ech గest… I nie గeden. Jest ich ta niemało. Ale nikt nie uwiadomił znikąd.
— I గakże wypadło?
— Ha no przyగechał konwisarz z ǳiandarem i oba z wóగtem wybrali pisarza.
— To sprawiedliwie… myślicie?
— Ja nĳak nie myślę.
— Prawda, są insi, niech se głowy łamią.
— A గakże… Telo wam ino powiem: że nie wiem, kto kiedyś wygra…
Spoగrzał na mnie przebiegle oczyma chytremi i, chcąc zaraz osłonić myśl niedokoń-

czoną, począł:
— To prawda, że my nie do tego. Człek w ziemi zagrzebany, గak ten kret, po uszy.

Boga prosi, żeby mu dał zebrać plon mizerny z pola. A co więcy to nas ta గuż nie dużo
obchoǳi. W tem cała dba na zimę, co sie latem zbiere. A tego lata deszcz po deszczu,
powódź za powoǳią — takich naremnic nie pamiętaగą luǳie గuż oddawna. Różnie se
naród myśli: co takiego, iż te burze i grady tak często przychoǳą. Opowiadał mi kościelny,
a గemu znowu — ksiąǳ, że pono గacyś heretycy armatę wynaleźli taką, coby z nieగ można
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do chmur strzelać i rozpęǳać grad, a te burze tegoroczne to — powiada — kara boska
za tę luǳką pychę, choć mnie się ta nie chce wierzyć… Ha, no, kiepskie żniwa. Ja sie też
zebrał, myślę sobie: Trza uzbierać na mszę…

Mówił szybko, bez przerwy, nie myśląc o tem, co mówi. Oczyma błąkał po górach
rozoǳianych z lasu. Po chwili przestał i zwiesił głowę w zadumaniu ciężkiem.

— Tak ono tak… gǳież się ta woda ma utrzymać?
Spotkałem గego oczy — zczerwienił się i zwrócił గe na bok.
— To, wiǳicie, గest dopiero గedna z przyczyn.
— Wiadome one i mnie trochę — odparł. — Darmo się wypierać. Ale to tak, mo-

iściewy. Człek nie wóగtuగe, to se myśli: niechta! Niech sie trapią insi. I lepieగ uగść, nie
słyszeć, nie wieǳieć o niczem. Bo kiedy myślą za nas, to niech myślą, niechże sie im zda-
గe, że człek గuż nima czucia, ani dusze, że sie గuż tak doznaku sponiewierał w teగ ladaczeగ
służbie. Ale… do niczego dobrego to nie prowaǳi. Jak i z tymi wyborami… potrzebne
to na co? powieǳcie sami. Dyć sie mogą pieknie ładnie bez tych komedగi obeగść. Naród
sam to pokazuగe, a nie chcą wiǳieć. Usuwa się i czeka, co to beǳie daleగ. Ani temu, ani
temu korzyści, గak zawdy. A oni myślą, że ich góra. Śmiech mie ino bierze. Przypomina
mi sie zaraz przypowieść o wilku. Słyszeliście గuż kiedy?

— Nie.
— To wam opowiem, choć to przypowieść గuż stara. Było tak: pasł się baran nad

urwiskiem w lesie. Przylatuగe wilk ku niemu i: „zగem cie!” powiada groźnie. „O, co byś
mie ta gryzł — odrzekł baran — kości, wiǳisz, mam twardawe. Dyć ty ino stanĳ, obróć
się do urwiska zadkiem, ozǳiaw paszczekę, a గa ci sam wskoczę, i beǳie prosty koniec”.
Wilk, wiǳicie, usłuchał baranieగ rady. Obrócił sie i stanął i ozǳiawił paszczę. A baran,
గak sie rozpęǳi, గak buchnie w niego — to sie ino wilk nogami nakrył, lecęcy prosto
w przepaść. Wstaగe potem, wywłóczy sie, wylazł na brzeg — poziera w koło po ugorach,
a tu barana ani słychu dychu. „Hm…” — myśli dumaగęcy — „czym go zగadł, czym go nie
zగadł?”

— Przypowieść wcale trafna…
— Baran i tak głupi, że go nie zdurknął tak, coby గuż nie wstał…
— Ba, ale wtedy wilk by గuż nie myślał, a turbacగa గego గest naగlepsza.
— Ha, co kto woli…
Rozstał się ze mną wesoło i poszedł daleగ zbierać na mszę. Kielo uzbierał, nie wiem, ale

to wiem, że Pan Bóg dał pogodę niezadługo i mszy గuż nie było. Za to było nabożeństwo
na uproszenie deszczu.

Powszechnem గest mniemanie, że chłop గest religĳny. Tak nauczaగą, więc musi być praw-
da. Ileż to piosnek, గuż w elementarzach, o kmiotku, który orze zagon swóగ oగczysty:
skowronek śpiewa, słoneczko przygrzewa, a on się modli na roli…

Znam podobne obrazki, malowane w słońcu, ale… trochę ciemnieగsze w kolorze.
Oto kobieta, nie pasterka, ba, sama gaźǳina, pasie krowy na mieǳy w słoneczne

rano. Śpiewa pieśni nabożne z ogromnem przeగęciem, a krowy గeǳą cuǳe zboże. Wiǳi
to dobrze, bo się patrzy na nie, lecz, zamodlona, ani myśli odpęǳić గe od szkody.

Oto gazda podletni iǳie na dół drogą wśród cichych, గasnych pól — ku kościołowi.
Zdగął kapelusz idęcy i szepce pacierze, a słońce promieniami głaska go po siwych włosach.
Wczoraగ o zmroku ściął smreka w kumotrowym lesie, zwiózł go do tracza i zerznął nocą na
deski, a ǳiś rano, గak zwyczaగnie w nieǳielę przy święcie, ogolił się i ubrał w przyoǳiew
świąteczną i teraz przed innymi iǳie do kościoła, aby naprzódy poǳiękować Bogu za
błogosławieństwo w pracy i prosić o dalszą łaskę.

Oto znowu ów „kmiotek” wyగechał z pługiem na zagon. Przeżegnał się na początek
i zarwał cuǳą mieǳę. Poczem się mu గuż gładko orze, uczciwie i składnie. Właśnie co
dopiero odwalił na cały lemiesz sąsiadowi skibę i, staగąc, obeగrzał się, czy ta kto nie iǳie.
Nie obaczywszy z nikąd nic, krzyknął na woły — na pogońcę swego, aby ruszał. Wǳięcz-
nem sercem za sposobność o Bogu myślący, zbaczuగe sobie, że w pośpiechu nie zmówił
rano pacierza. Ciska wartko kapelusz i odmawia, a w przestankach klnie wołom razem
i pogońcy.
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I mnóstwo గeszcze podobnych obrazków przesuwa się mi poprzed oczy. Jeżeli się tak
religĳność obగawia, to chłop గest religĳny. Nawet wielce! Znam గednego człeka, który za
naగpobożnieగszego uchoǳi we wsi, a i słusznie. Ten kazania nie opuści, ani mszy, broń
Boże. W kościele siaduగe w ławce przy samym ołtarzu. Modli się wargami i oczami, całą
postawą pochyloną. Książki pod pachą nosi grube, nawet po dwie naraz. Nie goli się
z pobożności, aby nie myślano, że się chce komu z luǳi przypodobać. Ba, to wszystko
గeszcze mało. Należy do „Trzeciego zakonu św. Franciszka”, sam గest zelatorem bractwa,
nawet paru bractw, obrazy cudowne miewa skądsi ze świata sprowaǳane, na wszystkie
odpusta choǳi, spowiada się często, niema święta, nieǳieli, żeby do komuǌi św. nie
przystąpił. No, słowem — taki katolik, o గakiego i w Rzymie nie łatwo.

Cóż, kiedy nienawiść luǳka i takich nie obeగǳie. Kiedym raz, niestety, zeszedł się
z podeగrzanym o niedowiarstwo człekiem i గąłem go nawracać słowy pełnemi gorąca i żar-
liwości wielkieగ, pokazuగąc mu, గako przykład, onego człowieka, który w łasce Pańskieగ
ustawicznie chaǳa, ten mi porywczo odrzekł:

— Panie! Dyć to naగwiększy we wsi złoǳieగ. Takiego osiusta chyba świat drugiego
nie zna. Co on luǳi naobǳierał, to ani wypeǳieć… Któż okradł kasę gminną, గak nie
on? Przecie to wiadome. A lichwiarskich procentów kielo zebrał! Niech on sie ta modli.
Myśli, że pacierzami Boga udobrucha. Cóż mu i teraz z tego? Krzywdą luǳką sie pasie,
a wiecznie గe chudy. To okpiś! powiadam wam, to huncfot! nie gazda.

I długo గeszcze byłby pewnie pomstował na niego, gdybym był, ochraniaగąc uszy swo-
గe, nie odszedł zawczasu. Tak to złość luǳka nie daruగe nawet wielkich oszustw. Choć po
boku o nich mówi, we cztery oczy, nie tak głośno, గak zwykle o małych. Ów człek, cho-
ǳący z wieczną pobożnością w twarzy, witany గest wszęǳie po wsi, szanowany w oczach.
Zapewne też, wiǳąc dla się szacunek wierzchni i posłuch, wydaగe się sam sobie świąto-
bliwym wielce.

Taką świątobliwością wielu opętanych. Są luǳie, którzy się chwalą, że dwaǳieścia
i więceగ razy byli w Częstochowie, a na Kalwarగę świętą co rok idą, nie licząc mnieగszych
odpustów pobliskich. Choruగą z rozżalenia, gdy ich co takiego zaగǳie, że nie mogą iść.
Obłęd wierutny ich ogarnia. Chyba nie ǳieǳiczny. W bogate plony doగrzewa గezuicki
siew.

W życiu coǳiennem chłopa mało o Bogu szczerego wspominku. Chyba w nieszczę-
ściach, gdy się trafią, ale i to nie we wszystkich. Małe zwaluగe się na luǳi i przypisuగe
winę bliźnim swoim, wielkie dopiero odnosi się Bogu i przyగmuగe się w pokorze, గako
doczesną karę za grzechy. Oto గeden z tysiąca przykładów:

Gaźǳinie, గuż niemłodeగ, zakulała kura. Ona też, niewiele myślący, porywa గą i leci do
sąsiadoweగ chałupy. Wpada do izby, zapieniona, i, ciskaగąc kurę sąsiadce pod nogi, woła:
„Nikt inszy, ino tyś గą okulawiła! to se గą zగeǳ”. I, nie słuchaగąc tłómaczeń kumoszki,
zdumioneగ taką napaścią, wypada w pole z krzykiem i klątwami i podnosi taki lament
wielki, iż całe osiedle wyszło patrzeć, co się to takiego stało. Niezadługo potem zdarzyło
się, że prawie na równeగ droǳe krowa గeగ nogę złamała. Wtedy గuż nikogo nie napastnęła.
Wzięła to poprostu za karę wyraźną za tamto, za dopust boży. Przyszła z płaczem do
sąsiadki i do kolan గeగ upadła, prosząc o niepamięć krzywdy.

Ogółem stosunek chłopa do Boga గest barǳo prosty. „Ja Ci zmówię tyle a tyle pa-
cierzy, a Ty mi dasz to, o co Cię proszę”.

Stąd przysłowia:
„Ta i Panu Bogu nie za darmo się pacierze mówi”.
„Wie święty Marcin, za co płaszcza uǳiela” i t p.
I w naǳiei otrzymania zbawienia wiecznego chłop wypełnia obrzędy, గak się patrzy,

choǳi we święto do kościoła, modli się, గak ma o co, i zazwyczaగ గest w porządku ze
swoగem sumieniem. W dociekania duże się nie wdaగe, bo to — powiada pismo — szatan
przez dociekanie upadł. Więc też nie miewa wątpliwości w sercu. Choć się zdarzaగą…

Orał mi w గedną wiosnę człek గuż dość starawy. A miał pogońcę nie swoగego, ba,
drugiego z osiedla chłopa, który był znacznie odeń młodszym. W czasie przedpołudnia —
było — sieǳieliśmy na trawniku, konie owies gryzły. Chłopi też nieco uగedli i pozakurzali
faగki. Mówimy o tem i o owem, co ma łączność z wiosną, z zasiewami, z oraniem, z uprawą.
Nagle ów stary przerywa i, wyగmuగąc faగczynę z ust, zwraca się do mnie:
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— Miałbych sie was o గedno spytać, ale nie wiem, czy wy mi powiecie…
— No, cóż takiego?
— Kiedy గa గuż wiem, że wy mi nie powiecie.
— Przecie zapytać możecie.
— Czy też గest to piekło, czy go niema?
— Hm…
— A nie mówiłech, że mi nie powiecie! — rozśmiał się gorzko i nieswoగo.
Chwilę milczeliśmy wszyscy. Wreszcie pogońca, powstaగąc, ozwał się:
— Ja tak uwazuగę, że każdy piekło swoగe w sobie nosi.
— Może i to być — szepnął stary. I zabrali się do orania.


W గedneగ z górskich parafji wysypała się z ranneగ mszy przed kościół gromada luǳi. Idę
mięǳy nich, a znaగomi ściskaగą mi ręce i witaగą serdecznie.

— Cóż tu u was słychać? — pytam, odwzaగemniaగąc pozdrowienia.
— Zawdy గedno, panie: bieda i bieda… Inszego nie usłyszycie.
— Ona to — dorzucił drugi — pcha się drzwiami i oknami do chałupy, że się nie-

porada ognać…
— Nie puszczać! — mówię.
— O, panie! Dyć sie człek broni, గak może, ale ręce ustaగą i rozumu nie starczy…

Zatkasz గedną ǳiurę, to się druga otworzy — i tak zawdy.
— Heగ! — potwierǳiła gromada.
Zasępienie w twarzach, w oczach turbacగa. Czynią smutne wrażenie zegnanych na rzeź

owiec.
— Jezusie drogi! zmiłuగ się nademną… — గęczy kobieta గakaś sucha, గak szczypa,

i wyciąga ręce do drzwi kościelnych.
— To, wicie, komornica biedna, hań z Koninek — obగaśnia stoగący obok mnie gaz-

da. — Biedactwo miało ino zagon ze ziemniakami, nic więcy, i przyszły ǳiki te nocy
zwyczaగnie z lasu i przewróciły do imentu…

— Beǳie ta kopać biedna! Mocny Boże… — litowały się kobiety, poprawiaగąc na
ramionach chustki.

— Żeby też kto te ǳiki od nas wyprowaǳił — gwarzyli mięǳy sobą — toby sie mu
gromada złożyła…

— Dyć tu był raz గakiś wędrowny. On by గe był wywiódł — obగaśniał leśny — hale
cóż, kie sie bał hrabiego na się ozgniewać.

— To niech poluగą na nie, abo co! — rzuciła gniewnie గakaś gaźǳina. — Przyగdą
zbiórki, to pilnuగ noc po nocy, boby ci wszystko do znaku zగadły. Że też to na świecie
nikoguteńko nima, coby się tem zaగął!‥ Dość nieurośnie, bo kany? to గeszcze ǳiki zepsuగą.
Kielo bied na świecie, to sie wszystkie do nas zwaliły… Laboga! Cóż się to ǳieగe?

— Moiściewy! — tłómaczy గeగ kumoszka z gorzkim uśmiechem. — Już to tak be-
ǳie… Darmo! My świata nie naprawimy…

— Są luǳie, którzy myślą o గego naprawie — wmieszałem się.
— Bóg im pomóż! — podniosły w górę oczy. — Ale, nim słonko zeగǳie, rosa oczy

wyగe.
— Lepieగ zdać się ze wszystkiem na Pana Boga i czekać końca… — ozwał się z prze-

konaniem Król, zwany także Munarchą.
— Tak, tak — potwierǳił przechoǳący obok organista. — Kogo Pan Bóg stworzy,

tego nie umorzy…
— Naǳieగa w Bogu… w torbie ser! — szepnął za nim złośliwy „kumotr z nad mieǳe”.
— Włóczy się psiamać ścierwo bieda sobacza… — klął pocichu zdecydowany pesy-

mista od uroǳenia i spluwał raz po razu.
Z furtki kościelneగ wyszedł ksiąǳ wikary. Lud cisnął mu się do rąk, całuగąc ze wszyst-

kich stron.
— Czemuż nie iǳiecie do domu? — spytał.
— Dyć, గegomościu, nima po co, bo tam bieda…
— A cóż tu wystoicie?
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— Tak se ta pogwarzemy i poraǳimy się…
— Sami?
— Jak nima kota, to i myszy rząǳą… — zamruczał z przekąsem stary gazda.
— Dyć pono maగą dawać zapomogi… గegomościcku kochany! — woła płaczliwie niska

kobiecina.
Ksiąǳ się zatrzymał.
— To గeno biednym komornikom…
— Dyć my wszyscy biedni, గegomościu! — zawołali.
— Niema nic do gęby…
— A na sobie nie urwiesz…
— Heగ!…
Ksiąǳ odszedł, a oni się rozgwarzyli nanowo, poǳieleni na mnieగsze i większe gro-

madki. Nie śpieszyło im się do domu. Po co? Wieǳieli, że to samo zawdy zastaną: płacz
i zgrzyt… Tu przynaగmnieగ ulżą sobie w pogwarce wspólneగ, a widmo troski ciągłeగ na
chwilę ich odeగǳie.

Słońce potoczyło się wyżeగ. Kościelny ostatni opuścił kościół i pozamykał drzwi —
a oni stali gromadami, rozgwarzeni, na przedkościelnym kamieńcu. Wreszcie, wygadaw-
szy wszystko, co im ciążyło na sercach, a było tego niemało, poczęli się rozchoǳić i tracić.
Każdy wpadł po droǳe na niedużą chwilę do sklepu, do Kółka, by zborgować mąki lub
kaszy. Ale naగwięceగ ludu cisnęło się do Abrama, który handluగe „kukurzycą”. Nieగeden
wysunie worek z za pazuchy, by nasuć weń గakiego ziarna, „bo też ta ǳieciska czekaగą…
a przykrzy im się, przykrzy!…”

Wyszedłem rankiem z chaty meగ pod lasem i począłem schoǳić na dół wązką ścieżyną
wśród zielenieగącego się po ugorach owsa. Byłem గuż za potokiem, kiedy usłyszałem po-
za sobą suche, astmiczne chrząkanie, i równocześnie dobiegł uszu mych przytłumiony,
chrapliwy głos:

— Zaczekaగcie, panie, to się nam póǳie raźni…
Stanąłem. Niski, chuderlawy chłopina spuszczał się wolno z uboczy, koło rozsianych

gęsto గałowców, podpieraగąc się zakrzywionym kośturem.
— Niech beǳie pochwalony! — zawołał గuż zbliska.
— Na wieki. Dusi was?
— A dusi, zawzięta psiamoc krzypota…
— I nogi was bolą?
— A bolą — odparł, dysząc ciężko. — Dusznota się na mnie zawzięna i dusi, a tu,

wicie, i w nogi wlazło. Bieda to, wicie, గak chyci człeka chorość na oba końce…
— Radźcie co?
— Coby! Nic nie raǳę. Naగlepsza rada byłaby, żebyś co zగadł tłustego. A tu nima, bo

skąd? Je się tę kukurzycę i గe z dnia na ǳień… Trzeba cosi do tego. Bo, wicie, przy గedneగ
spyrce i kot zdechnie. Przyగe się doznaku. A tu nimas nikany, znikąd, nic…

— Taka u was bieda?
— Bieda, biedka nasza kochana! — zaśmiał się smutno. — Idę ta ku kościołu. Maగą

pono dawać kukurzycę za darmo, to się może i mnie co dostanie.
Uśmiechał się wciąż. Spoglądałem nań, pełen przykrego zǳiwienia.
— Maగą dawać biednym, słyszałem, a wy macie grunt.
— Ho! panie! grunt!… Dyć mam te parę morgów, గako i każdy we wsi. Ale niech pan

iǳie po wsi i pyta, czy గest by గeden, coby powieǳiał: Mam co గutro do gęby włożyć…
Stanąłem przerażony, గakby nad urwiskiem.
— Tak, tak, panie, tak — śmiał się gorzko — nima-s takiego, nima… Z roku na

rok grunta upadaగą… Nie ǳiwota! Wiǳi pan, గaki to owiesek? — pokazał ręką. — Kłuగą
się ta zielone źǳiebełka z glinowarki, ale co na tem beǳie? Jedno ziarko. A i to w polu
myszy zగeǳą, albo i ǳikie świnie. Nima-s co zbierać, nima…

Szliśmy chwilę w milczeniu.
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— To wiǳi pan — począł — ǳiad we wsi bogatszy od gazdy, bo iǳie od chałupy
do chałupy i daǳą mu; గak nie tu, to tu… A gazda nie póగǳie, nie wyciągnie ręki, bo go
wstyd… Ale…

— Dగabli-ć po hunorze, గak pustki w kumorze — szepnął sobie, idąc za mną ścieżyną.
— Straszne! — odganiałem natrętne myśli.
— Co straszne! — podchwycił z cierpkim uśmiechem. — Beǳie గeszcze gorzy…

Naǳieగa boska… Beǳie! Kto na to poraǳi?
A potem, గakby dla uspokoగenia myśli, dodał:
— Nie za nas świat nastał, nie za nas się skończy…
I szliśmy ścieżyną wąską, గeden za drugim, mĳaగąc odosobnione smreki i stada roz-

siadłych po pustych tłokach గałowców.
Męczyło chłopa milczenie, więc mię zagadnął:
— A cóż tam w świecie? Pono była podmucha na żydów…
— Eh, głupstwo — odrzekłem — wobec tego, co się tu ǳieగe!
— Panocku! Całe życie głupstwo i tyle…
— Bo tu pisały gazety — zaczął znów po chwili, — ale nie గednako pisały… Jedne

podaగą, że na Turbaczu zeszło się tysiąc chłopstwa, a insze podały parę tysięcy… He, he…
Dyć my tu bliziutko, a niceśmy nie wieǳieli o tem… Ino, wicie, baby szły z Nowego Targu
bez wierchy i wiǳiały hań dwóch chłopów, గak se odpoczywali sieǳący przy droǳe…
Czyby one doniesły?… Babski strach, to wicie, ślepia ma niemałe. Dwoi i troi mu się
w oczach wszystko… Ale ono ta cosi musiało być, bo i sądy zగechały z Widnia i żołnierzy
dali na kwatery… Ono ta nie bez kozery!‥ Przyszła, wicie, na żydków podmucha, గako ta
zaraza na ziemniaki…

Nie odpowiadałem. Czarne myśli migotały mi przed oczyma. Szedłem wśród ugo-
rów, gǳie dla owiec paszy zamało, a tu luǳie żyć muszą, przykuci na wieczność skalną
koniecznością…

— ǲiw, że im nic nie zrobili, bo to lud, wicie, zawzięty, zbieǳony i uciskany ze-
wsząd… — mówił, dysząc za mną. — A ze żydami, tobych peǳiał, గak ze wszami na
łbie… Gryzą cię i gryzą, a ty się drapiesz i drapiesz… Boś niezaradny człeku, గak ostatni
ǳiad. Ha no! Pilnieగszy brzuch, niźli głowa, bo od niego rozum iǳie…

Zakończył sentencగą, uśmiechaగąc się cierpko, i szedł za mną, utykaగąc i dysząc pier-
siami, గak miechem.

Przeszliśmy tak szeroki ǳiał i schoǳiliśmy w osiedle, rozłożone czarnemi chałupami
nad kościołem.

Wśród zabudowań spotkaliśmy małego chłopczynę. Szedł żwawo, prawie biegł pod
górę, boso w brudnych płócienkach i obstrzępioneగ koszulinie. Kapelusz trzymał w obu
rękach.

— Ty co niesiesz, Jasiu? — spytał go chłop.
— Kukurzycę…
— W kapelusie ino?
— Wystarczy. Gazda mię posłali, bo daగą za darmo. Ledwo-ch się dopchał. Zetrze

się na śniadanie i zగemy. Ostańcie z Bogiem…
— Mizerota! Jak se to umie raǳić!… — popatrzał za nim gazda.
— I to wszyscy tak bieǳą? Wszyscy?
— Ho! ho! Zobaczycie, గaki beǳie ścisk koło wozu… — śmiał się i dyszał chrapliwie.
Zeszliśmy na kamieniec przez wodę i stanęliśmy przed kościołem. Zdala doleciał mych

uszu hałas గarmarczny.
Przed organistówką stał wóz drabiniasty; dokoła cisnęli się luǳie i pchali గedni przez

drugich. Na wozie chłop గakiś wymachiwał rękami, z boku wóగtowie hamowali pchaగący
się naród. Tłum nie słuchał గednak tłómaczeń wóగtowskich, lecz kłębił się i spychał, గak-
by zaగadła, mrówcza czerń. Kto mocnieగszy, dostał się pręǳeగ do wozu ponad plecyma
innych, brał, ile mógł, i wysuwał się z ciżby.

Kobiety, niedorostki i ǳiady stały na boku, czekaగąc, aż im się co na ostatku dostanie.
Zniemiałem chwilę i stałem długo, zapatrzony w hałaśliwy tłum. Przed oczyma migały

mi twarze znaగome „porządnych” gospodarzy, kilkumorgowych zagrodników.
— Dla Boga! Cóż się to ǳieగe? I ci tu przyszli żebrać⁈
— A wiǳi pan!…
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Obok mnie stanął móగ towarzysz.
— Trza iść — szepnął — bo by mi się nic nie dostało…
I, dysząc, powlókł się powoli i wmieszał w tłum. Z hałasu wylatywały urywane zdania.
— Nie pchaగcie się!
— Mnie przódy!
— Ty se możesz kupić!
— Edyć zryగcie, bogacze! Biednemu się nie dostanie…
I stał wrogo naprzeciw siebie cały ten nęǳny tłum. Jeden drugiego żarł oczyma,

a każdy wyciągał rękę po lichą zapomogę; gazda, komornik i naగbiednieగszy ǳiad.

Słońce spadło nad Babią Górę i toczyło się wielkiem kołem ponad zimne doliny zachodu,
kiedy wyszedłem na pierwszą polanę stromego zbocza Gorców.

Siadłem na trawie, przebiegaగąc గednem spoగrzeniem kilkunasto-milową przestrzeń.
Wschód i południe zastąpiły mi góry, okrwawione zorzą zachodu, niby olbrzymie, rǳawe
ogniwa, rozpalone w ogniu i powiązane w గeden łańcuch. Zato na zachód leci wzrok
niepowstrzymany, opieraగąc się aż o Beskid zachodni.

W kotlinach szarzeగą wsie, bielą się kościoły, i Raba wĳe się kręto dolinami, wyǳie-
raగąc się na szerszą przestrzeń ku północy, za którą lecąc, dochoǳi wzrok myślą do Wisły
i podwawelskiego groǳiska.

Tak niedawno, గak గe opuściłem… a గuż tak dawno!
Sieǳiałem na polance, błąǳąc spoగrzeniem po niezmierzoneగ mozaice zbóż, gǳie

płaty zielone niedoగrzałego owsa naగdłużeగ zatrzymuగą oko.
Nagły szelest i trzask gaగęzi w przylasku podemną wyrwały mię z zadumy. Z ciemnego

gąszcza wyszły naprzód cisawe woły, a za nimi wysunął się osenǳiały chłop.
— Co was też tu pod wieczór przyniesło? — zagadnął, zbliżaగąc się ku mnie, z pro-

stodusznym uśmiechem.
— Wyszedłem popatrzyć na dół… Ładny widok! — wskazałem ręką.
— Ładny, bo ładny… ale tu గeszcze ładnieగszy.
Pokazał na zbocza i westchnął cicho. Wyręby puste, z rzędami pniaków, zaczerwie-

nionych od zorzy zachodnieగ, ciągnęły się daleko, otaczaగąc nagą postacią strome ubocze
gór…

Westchnęłem za nim. Pamiętam dobrze te lasy czarne, smrekowe. Małym chłopcem
latałem tu na grzyby, wspinałem się po drzewach za cisawemi wiewiórkami, lub wycze-
kiwałem powracaగących z polan pasterzy. Znaగomym był mi cały las na trzy mile w około.
Jakie tu smreki były śmigłe! Kamieniem nie przecisnął. I to wszystko gǳieś poszło — za
tak niedługi czas!…

— E, póగǳiecie wyżeగ, hań ku wirchu? — spytał chłop.
Bez odpowieǳi, poszedłem z nim kamienistą drogą, zygzakiem wiodącą do szczytu.
— Były tu lasy, były!… — mówił chłop, zaganiaగąc woły — piekne i hrube i wyso-

kie… samiutkie smreki! Hale cóż?… Zachciało się hrabiemu (ućciwszy was poćciwych)
żydowskiego łaగna i posprzedał doznaku. Zleciało się żydowstwo, గak mszyce, pozakła-
dało parowe tartaki i chyciło sie z kraగa. Tuteగszy naród klął pocichu i powiadał głośno:
Niech tną, choćby do sądnego dnia… Bo lasy, wicie, były takie, żeby గe bez trzy dni nie
przeszedł. Ale oni światowców skądsi dognali, i ci dopiero poczęli trzebić bez pardonu,
że ostało ino to, co hań widać…

Wskazał ręką na zbocze Obidowca, gǳie potracone buki zieleniły się గasno i sterczały
gǳieniegǳie suchymi konarami stare, przegniłe గedle.

— Telo ino ostało… he Cisoń! — popęǳał woły, zaśmiguగąc biczem.
— Żal wam tych lasów?
— Ba! Komuby nie żal było?
Szliśmy powoli, bo kamienista droga podnosiła się coraz stromieగ. Dokoła nas obsiadły

stada zbutwiałych pniaków, wśród nich pięły się trawy różnorodną zielenią.
— Dyć zelżyగmy! — mówił chłop, przystaగąc. — Wyగǳiemy na dość czasu.
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Usiedliśmy na pniakach przydrożnych. Woły, nie wiǳąc za sobą poganiacza, zboczyły
do wrębu i poczęły łakomie skubać zwaloną trawę. Oczy chłopa spoczęły na bydlętach
z prawǳiwą miłością.

— Niech se ta i one zawróżą, bo głodne — szepnął sobie.
— A wolno wam paść po wrębie?
Popatrzał na mnie, zdumiony, z pewnym niepokoగem, chcąc odgadnąć, గaką myśl

miałem w zapytaniu.
— Jak nikt nie wiǳi, to i nikt nie broni — odparł.
Kiwnąłem głową na znak, że nie wiǳę. Chłop dumał chwilę, przypatrywał mi się

గakiś czas, wreszcie począł mówić:
— Bo wy nie wiecie, గaka tu drzewieగ była gospodarka. Do lasu należeli wszyscy: tak

pan, గak i my. Każdy brał la siebie, kielo chciał, ino sprzedawać nie było wolno. Luǳie
wypasowali woły po lesie i brali za nie rocznie po trzysta papierków. Na wołach zarabiał
ktoten, bo trawy było dość i nikt గeగ nie zazdrościł. Luǳie nie byli też łakomi na drzewo,
bo go mieli podostatkiem. I nikt sie nie pytał, czyగe to? albo: do kogo to należy?… bo góry
stoగą od początku świata i lasy na nich rosły same, nikt ich nie wsiewał… Było tak zawdy
i గeszcze za moగe pamięci tak było. Jaże naraz gruchnęło po wsi, że hrabia lasy sprzedał.
Z początku nie chcieli temu wierzyć; wreszcie, skoro się గuż dowieǳili napewno, tak się
gromady zawzięny, że padaగą: Nie puścimy hrabiego do lasa!… Z tego do tego, uwziątka
rosła i nie dali dworskim doగeżdżać po siągi. Ani na biczysko hrabiemu sie nie patrzy z lasa
— powiadali. Wtedy to, wicie, hrabia pościągał wóగtów i kazał im sie popodpisować na
sprzedaగ. Juści sie podpisali, ino గeden wóగt porębski nie chciał. A bez గednego podpisu
ni mógł sprzedać. Toż to, wicie, hrabia napisał do cesarza i ten mu przysłał woగsko na
pumoc. Ozkwaterowało się po wsi i padali, że nie póǳie, dopokąd wóగt sie nie podpisze.
Porębski uciekł. Doszli go żołnierze na Turbaczu i zastrzelili. Wtedy to, wicie, dopiero
hrabia przedał las, porobił kopce i pooǳnaczał, po kiela గego, a po kiela gminne. Dostało
sie i gminom po szczypcie lasu, ale cóż z tego, kie one maగą walór do całkowite spółki…
Bo wicie, i polany poszły do poǳiału: గedne hrabiemu, drugie chłopom.

Przestał i począł szukać faగki w zanadrzu. Pochylony, słuchałem w milczeniu sto razy
słyszaneగ historగi.

— Tak wicie — kończył, nakładaగąc faగkę — drzewieగ było paszy dość i mógłeś przy-
chować na bydlęciu: a ǳiś mało który gazda posiada woły, bo nima ka paść. Na ugorach
ledwo owca zdole co uskuść. Myleli-my, że గak lasy wytną, to bęǳiemy paść na wrębach.
A tu, wicie, postanowili leśnych i nie puszczaగą nawet na గagody. Była zaగadka wielga od
chłopstwa, గak i w śterǳiestym szóstym za moగe pamięci — ale cóż?… Dwory stoగą, గak
stały, a u nas bieda coraz większa…

Pykał drobno z faగeczki, spluwał przed siebie i patrzył na mnie prostodusznie. Sie-
ǳieliśmy w milczeniu. Wiatr szuściał dokoła nas wysoką gibrzyną i kołysał z szelestem
rozłożyste maliniaki. Woły pasły się wrębem ponade drogą.

— E, trza iść — ozwał się chłop — boby గeszcze kto nadszedł niechcęcy.
Wytrzepał faగeczkę o pniak, schował do zanadrza i ruszył za wołami, zaganiaగąc గe ku

droǳe.
Żal wam duże trawy, żal… — mówił do nich serdecznie. — Dobrze, żeście choć

telo urwały… To sie zmarni — wskazał biczyskiem — zeprzeగe i zeschnie, a nie daǳą
wypaść…

— Za to smreczki podrosną — zauważyłem.
— Kto ta dożyగe! Ja, bo nie… he Cisoń, he!
Zbliżamy się do szczytu.
— Za przykładem panów idą chłopy — tłómaczył mi gazda — co ino kto ma, to

ścina, niszczy i przedaగe… Ale też i nie ǳiwota, bo bieda szelma dogania… Trudno zdy-
chać z głodu. Nima sie czego chycić na przednówku, to chytaగą sie lasu. Nieగeden zetnie
smreka, zawiezie na mieగsce żydowi, to go గeszcze musi pieknie prosić, po rękach całować,
coby raczył kupić. Żyd sie, wicie, ogania i droży, aże kupi za telo, za kielo sam zechce.
Wnetki przehandluగą i chłopy swoగe laski; wnetki nie ostanie na budulec, ani na opał.
Zaczkaగcie ino rok, dwa…

Stanęliśmy na szczycie. Z polany okrągłeగ, widneగ, odsłonił się wspaniały widok na
ogołocone z lasu Gorce.
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Te wręby calutkie — obగaśnił mię chłop — od Lubomierza గaże do Olszówki, to
posiadłości hrabiego z Przysłopia… Hań, te góry nagie, co stoగą przed nami, to hrabiego
z Kamienice; a te pustacie na lewo, to pana mszańskiego… Ładne posiadłości! nima co
rzec…

Kiwał głową z przekonaniem i wpęǳał biczem woły do koszaru.
Czekałem na niego, patrząc na gołe, leżące pustką dokoła mnie góry…
— Ładne posiadłości! Nima co rzec…


Ostatnie odbłyski czerwoneగ zorzy padły na szczyt Turbacza. Towarzysz móగ zawarł woły
do koszaru i choǳił po polanie ze wzrokiem wbitym w ziemię.

Czego szukacie? — zawołałem.
— Patrzę, czy były ǳiki te nocy, bo pełno świeżych rywocin…
— I cóż?
— A były psie krwie!… O, tu… Pełniutko śladów…
Choǳił, ruszał biczyskiem ziemię i psiakrwował po cichu. Po długieగ wędrówce pod-

szedł ku mnie smutny i usiadł na trawie.
— Co గa mam utrapienia z tą przeklętą gawieǳią — skarżył się — to ani wypeǳieć

nie zdolę… Zగadły mi orkisz pod lasem, ziemniaki zryły paskudnie, że ugrześć nie porada.
A teraz na polanę przyszły i sprzewracały do imentu. Człek ochraniał i nie pasł, beǳie —
rzekę — szczypta siana a tu usiecze (za przeproszeniem was poćciwych) świński obchód.
Cóż mnie też nadało, aగ, co, na te czasy… Jezus kochany!

— Poluగcie…
— Kie nie wolno. Nie wiecie to, że hrabia la siebie ǳiki chowa?
Mrok zapadał coraz czarnieగszy. Z polan pasterze zganiali woły do koszarów. Wyręby

maగaczyły w dole గak żydowskie cmentarze. Sieǳieliśmy długi czas w cichem zasępieniu.
Z roztoki pełzały ku nam zwolna mroczne cienie.

— Ale zanocuగecie w kolebie, bo każbyście szli? — rzekł chłop, powstaగąc.
— Zanocuగę.
— To trza przystroić drew na ogień.
Ruszyłem za nim ku kolebie, na drugi koniec polany. Niezadługo nazwłóczył z przy-

lasku suchych gałęzi i pniaków i zapalił w kolebie ognisko. Usiedliśmy na progu szatry.
Za plecyma trzaskały palące się gałęzie, przed nami noc spokoగna i mroczne w dali szczy-
ty. Zimny podmuch przywiewał ku nam urywany szum roztoki leśneగ, to గakieś szepty
i głosy niezrozumiałe. Na Obidowcu zaగaśniało duże ognisko.

— Kto hań to pali?
— Porębianie — odrzekł chłop z namysłem. — Napewno oni… Tak, tak… Pamiętacie

wy? E, pewnie, że nie pamiętacie, bo to గuż kiela roków…
— Co takiego?
— Te ognie po górach… Za moగe pamięci, drzewieగ, palili wszędy po wierchach

smolne słupy…
— Na co?
— Bo padali, że panowie pódą od Babie Góry i będą wszystkich rznąć z kraగa… Naród

się strachał i krył po lasach i wtedy to, wicie, dawali na znak గedni drugim ogniste wici…
Heగ! Były to czasy, były…

— Cicho-no, ktosi śpiewa…
— E, dyć!
Skoro wiatr nieco ucichnął, doleciały nas wyraźne słowa:

„Polana, polana
Bogatego pana —

Polanę skosili,
Pana obwiesili…”

Chłop spoగrzał na mnie ciekawie.
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— To, wicie, taka zwyczaగna śpiewka… Nikt గeగ nie układa, ba, sama się roǳi, గako
ten wiater co duగe po lesie…

— Zwyczaగna śpiewka! Ktoby peǳiał…
— Pasterze se śpiewaగą… Słyszycie-ino!

„Panowie, panowie
Beǳiecie panami —

Ale nie beǳiecie
Przewoǳić nad nami…”

Echo grało i niosło w nieskończoną dal przeగętą nutę, połączoną z szelestem bukowych
liści.

— Dyć to prawda, choć to i śpiewka… — podumał chłop — Co powiecie?… Do
krzty zabaczyłeś! — zerwał się na nogi. — Trza wsuć ziemniaki, bo ogień zagaśnie…

Niezadługo sieǳieliśmy w kolebie na żerǳi, wyciągaగąc z watry opalone ziemniaki
i గeǳąc smacznie ze sobą.

Po wieczerzy ułożyliśmy się na sianie, przyniesionem z kopy, i pookrywali płaszcza-
mi grzeszne ciała. Sen గednak nie przychoǳił. Myśli każdemu leciały przez głowę, గak
w opętaniu.

— Nie porada usnąć! — dźwignął głowę móగ sąsiad.
— Nie porada.
— Mówmy co!
— Mówcie.
Podumał chwilę, wreszcie zaczął:
— Jak niebożyczka matka umarli, to గuż temu beǳie… Kieloż beǳie?… Chyba śtyr-

ǳieści roków… A గak గa sie ożenił, to beǳie… Kieloż beǳie?… Może trzyǳieści pięć
roków, abo i więcy… To, wicie, bez cały ten czas nima ani గednego dnia, cobych se peǳiał:
Chwałaż Ci Panie Boże!… Ino cięgiem idą fale na człeka, గedna za drugą, bez ustanku,
గak nie to, to — to, a zawdy musi coś gryźć…

— Każdy ma swoగego gryzia… — rzekłem, patrząc w dopalaగącą się głownię.
— Naగwięceగ kłopotu, toch miał z babą… Bo to chore było od czasu i do niczego…

Haw się obertniesz, to ona గuż stęka. Co గa z nią przeszedł, moiściewy, to by na wołowy
skórze nie spisał. Do ǳisiednia takie mam utrapienie. Ciągle mi poza uszy tyrcy i suści,
a sama swĳa się koło pieca. Jużech se nieraz peǳiał: Czy mnie Pan Bóg litościwy pokarał,
czy co?… No, ale cóż mizerny człeku poraǳisz przeciwko wyrokom boskim? Jaki kĳ
wziąłeś — takim się podpieraగ…

— Nie inaczeగ! — potwierǳiłem z szacunku dla „niezmierzonych wyroków boskich”.
— Nie dość గedne biedy — ciągnął chłop — to druga się przymitwiła… Prawował ci

mnie brat siostra o swoగą część… Wybrali przedtem, za życia niebożyczki, co ino żywnie
chcieli, a potem padaగą, że im się wypłat patrzy… Ja też padam: Kie się wam patrzy, to się
prawuగmy! Juści ciągło się to prawo i ciągło cosi bez ǳiesięć roków… Co przyszedł wyrok
na mnie, to go rekursem zwalili — i tak zawdy. Jaże przecie naostatku oni przepchali
i nakładli mi telo kosztów, coch musiał znowu bez ǳiesięć roków spłacać. Co గa biedy
podżył bez cały ten czas, to ani, ani wypeǳieć nie zdolę. Takie to życie nasze kochane!…
Że człek se nieraz powie: Lepieగ być parobkiem u ostatniego gazdy, niżeli pierwszym
gazdą we wsi… Bo parobek, గak zrobi swoగą robotę, to się గuż o nic nie tróbuగe i może
spać ślebodnie — a gazda musi se łamać głowę i we dnie i w nocy, skąd wziąść na to, abo
na to… Skoro mi Paniezus nagoǳił ǳieci…

— Ileż ich macie? — spytałem senny. Głownia గuż dogasała. Powieki zesunęły się
same.

— Wiela ich mam? Pytacie się… Dyć my tu wnetki porachuగemy… Naగstarszy Józek
z drugim Wawrzkiem poగechali do Pesztu. Ale ta గeszcze nic nie nadesłali. Żeby się choć
odżywić mogli!… To dwóch. Oprócz nich గest kieloro w chałupie. Jaśkowi గuż beǳie
chyba szesnaście roków, obo kto wie? Gładki chłopak i do rzeczy. Zośka గuż zastąpi matkę
w czem tem. Szymuś గuż da rady paść… No, a te drobne… Poczkaగcież… Kieloż ich గest?…
Kasia… Reగcia… Jędruś…

Reszty imion nie dosłyszałem. Odurzyło mnie wilgotne siano i zmorzył ciężki sen.
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
Rano było duże i słońce stanęło గuż nad Pieninami, kiedy począłem schoǳić wrębem
do roztoki. Cierniste łożony i maliniaki tamowały mi drogę; suche, wysokie trawska
oplątywały nogi. Rozsuwałem గe rękoma, płynąc falisto, గak lis po stepowych burzanach.

Z pod nóg czasem wymknie się chruściel i, గak mysz, cicho po trawie zaszeleści,
to przebuǳona sarna wyskoczy z gibrzyny, spoగrzy lękliwie dookoła i w paru wysokich
susach niknie mi z przed oczu.

Długo tak szedłem, ścinaగąc w pęǳie leśne kwiaty i otrząsaగąc z łodyg przeగrzałe ma-
liny. Wreszcie trafiłem na ścieżkę, wydeptaną przez ǳiki i stratowaną racicami tak, గakby
tędy przegnał conaగmnieగ sto par wołów. Coǳień wschodem i po zachoǳie słońca można
było గe tu napotkać, గak idą na żer do wsi i wracaగą — గeden za drugim…

Pomknąłem szybcieగ i niezadługo stanąłem na droǳe kamienisteగ, wiodąceగ spaǳisto
na dół równolegle z szumiącą roztoką.

Idą wolnieగ, zrywałem maliny wiszące nade drogą. Wtem usłyszałem z bliska szcze-
kanie psa i równocześnie słowa:

— Burek! pódź tu! Rozumiesz?
Mała psina przybiegła do mnie, zaskomliła radośnie i గednym susem wyprzeǳiła mnie

o kilkanaście kroków, kładąc się pieszczotliwie u nóg swoగego pana.
Ów „pan” sieǳiał obok గezdneగ drogi na wilgotnym trawniku i patrzył uparcie pod

nogi.
Za zbliżeniem doగrzałem niewielkie źródło, które przykuwało గego oczy. Podniósł గe

na mnie, skorom stanął przed nim — i uగrzałem dwie maleńkie ziolonawe iskierki w za-
szuszoneగ twarzy, umieszczone w zagłębiach pod bronzowem, świecącem czołem.

— Z daleka? — spytał.
— Z wichrów…
— Siądźcie.
Zapraszał mnie uprzeగmie, గak w swoim domu, wskazuగąc ręką zielony trawnik. Spo-

cząłem bez wahania. Psina podsunęła się ku mnie z ucieszonem skomleniem.
— Pies, wicie, przeźry człeka odrazu — mówił wpĳaగąc we mnie przenikliwe oczka.

— Dobremu rad, złego prześladuగe. U luǳi nie tak.
— Nie wierzą se?
— A nie wierzą…
— Gǳieżeście się zabrali? — spytałem.
Namyślał się, co ma odpowieǳieć.
— O dyć, nika — mruknął po chwili. — tak se ta posieǳę, pomedytuగę… Robić

nima co…
— Z czegóż żyగecie?
Spoగrzał na mnie zǳiwiony.
— Z tego, co świat nagoǳi… — szepnął. — Dy dźwierzyna żyగe po lasach, a wyżyగe…

Nie trapię się, bo niman o co.
— Gruntu nie macie?
— Co mi po nim. Telo z nim, co i bez niego…
— I గakże to?…
— A nĳak!
Patrzymałem nań zdumiony. Świdrował mię oczkami, mrugaగąc nerwowo. W kąci-

kach zaciętych warg czaił się rozumny uśmiech, zroǳony z cicheగ rezygnacగi.
— Na wiesnę గagody są i borówki — tłómaczył mi zwolna — latem zaś maliny, a pod

గesień czernice i bukiew. To sie ta człek ożenie bieǳie… Ino zima gorsza. Pokiela były
kwiczole, to sie గadło…

— Teraz niema?
— Nie przylatuగą. Nie widać ich గuż bez trzy zimy.
— I tak żyగecie…
— A żyగę, pokiela ino zdolę గeść, abo pokiela co naగdę… Niektórym to sie ta i cnie

takie życie. Jak i prefesorowi z Lubomierza…
— Cóż to za గeden?
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— Dyć prefesór, taki wicie, co to ǳieciska uczy…
— Ehem!
— On ta przyszedł do wsi, గak zwyczaగnie biedny starowina. Juści gmina przyగęła go.

Beǳie ta — pada — ǳieciska w zimie poduczał i niech sie chowa do wóle Boskie…
— I chowa się?
— Dyć chowa. Bez zimę, pokiela uczy, żywią go, wicie, z koleగe, z każdego numeru.

Co im ostanie od గeǳenia, to mu w garczkach donoszą, i żywi sie ta. W lecie zaś nikt
o niego nie dba, bo ǳieciska pasą, nie trza go.

— Płacy nie dostaగe?
— Skąd, kie go nie trza… Żyగe ta గagodami czem zdole; grzybów uzbiera w lesie,

bukwi, mrówek… Ale se krzywǳi. Zeszliśmy sie we wrębie, to opowiadał, że bieda na
niego…

— No, wierzę!
— Ale biedy takieగ nima, nie wierzcie. Ino to wicie, nie wezwyczaగone, to sie mu ta

i cnie… Schoǳił on kawał światu — dodał po chwili — za morzem był i wszędy. Padaగą,
że siedmioma గęzykami gada, ale గa temu nie wierzę.

— I tu trafił na swoగe nieszczęście…
— Ja medytuగę — przerwał — że nieszczęściów nima, ani szczęściów…
— Ino?
— Ino są గakiesi płanety: złe i dobre. Ale złych గest więcy… musi być więcy…
— Czemu?
— Bo sie luǳiska skarżą, a to niedobry znak…
Przysunął się ku mnie i gorączkowo począł mówić. Oczka mu błyszczały, గak dwie na

słońcu krople.
— Troగakie są złe płanety, troగakie… Jedne choǳą po niebie, drugie ziemią, a trzecie

po luǳiach… Te naగgorsze, co po luǳiach choǳą… Wierzcie mi!
— E, baగecie…
— Ja wam baగę? — zastrząsł się nerwowo. — Popatrzcie się! — wskazał źródło, bĳące

w górę. — Ta woda była drzewieగ hań w górze, nade drogą i płynęła z boku. Teraz zeszła
tu na dół, ka wiǳicie, i bĳe prościutko do góry… Wiecie, czemu tu zeszła? wiecie?

— No?
— Bo przysła na nią płaneta… Śmieగcie sie, a గa wam gadam, że tak.
Nastało milczenie. On z miłością oczka nieduże utkwił w woǳie, a potem kiwał

głową, గakby గeగ żałował.
— Musiało się గeగ cosi stać, musiało… — poszepnął z cicha. — Abo kto napluł గeగ

w oczy, abo co, że sie ozgniewała i uciekła na dół… Wierzcie mi — dodał głośno — że
i woda ma takie samo czucie, గak człek, abo i drzewo. Okaliczcie smreka, to zapłacze na
was śluzami smolnemi, abo uschnie do znaku…

— Ależ to co innego!
— To samo, panie, to samo…
— Ta wasza płaneta… hm… గakaż ona గest?
— Moగa płaneta… moగa płaneta! — powtórzył, a oczy mgłą mu zaszły. — Jaka ona

గest?… Żeby గa to mógł wieǳieć! Nikt z nas nie wie, czy zła, czy dobra… Nikt nie wie.
Nie zrozumiał widać pytania. Milczałem గednak, szanuగąc గego oryginalny świato-

pogląd, i przypatrywałem się mu, gdy pochylił głowę, zamyślony, a oczka małe utopił
w bĳącem źródle.

— Często tu bywacie? — spytałem.
— Prawie coǳień. Ciągnie mnie, wicie, to źródło…
Gdy podniósł głowę, dostrzegłem nagle ǳiwne podobieństwo గego oczu z bańkami

świetlnemi, tworzącemi się na bĳącem źródle.
— Ale, ale! Napĳcie sie te wody — prosił — nimam co inszego… Śmieగecie sie —

dodał poważnieగ — a గa wam pedam, że ta woda ma dwoగakie dobro: Jak kto poగeǳony,
to buǳi apetyt… గak kto głodny, to sie mu గeść odniechce. Tego pierwszego toch గeszcze
nie próbował; drugi zato próbuగę coǳień…

— To wasza płaneta…
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— Nie tu ona sieǳi — zamruczał. — Nie tu!… Ka గa pódę, tam ona ze mną. Pódź
Burek, pódź… Ostańcie zdrowi.

Powlókł się w górę do wrębu… Pies niecierpliwy wyprzeǳił go i wpadł w wysoką
trawę, szukać గakiego pożywienia.

A గa długo sieǳiałem przy źródle, medytuగąc nad „płanetami” tych luǳi…
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