


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW ORKAN
 

Przekleństwo
Mĳa ą dni za dniami — ednakie, szare, monotonne…

Luǳie choǳą tu i tam, ak owce po ugorach, kiedy padnie rok suchy, trawa nie
urośnie i nic się nie zieleni po kamienistym tłoku, nawet i osty poschną, pokruszą się
od wiatru, nawet i osty… Jedyna macierzanka rośnie i tru ący mlecz. Ale tych owce nie
ada ą.

Tak luǳie choǳą, ak te owce, szuka ąc paszy po te ziemi.
Spotyka ą się, gwarzą, potem znów idą dale z oczyma utkwionemi w ziemię, szuka ąc,

czegoby nie znaleść…
— Byliście tam?… i akże?… — pyta ą się wza em.
— To, co i tu…
— Niema nic?
— Wszędy pustka i pustka i pełno luǳi wszędy…
Przechoǳą obok siebie cicho, obo ętnie. Nawet głów nie podnoszą, rozmawia ąc

z sobą. I mĳa ą się gromadami, przechoǳą edni drugich, a kto mocnie szy — iǳie
przodem, wyprzeǳa ąc innych.

Wielu ma nogi spięte, podobnie, ak te owce, którym się nogi spina, żeby nie biegały.
Choǳą drobno i, ociera ąc piętami kostki, krwawią e… Czasem zapomina ą, że są spięci,
i czynią ruchy, akby mieli iść szerokim krokiem. Wtedy się plączą i pada ąc, uderza ą
czołem o kamienie ostre po droǳe. A czasem, chcąc dogonić idących na przeǳie, mi-
mo spętania okrwawionych stóp, rozpoczyna ą skoki, ak te wrony, z zagonu na zagon.
Częstokroć ednak potyka ą się o nierówności ziemi i muszą, zadyszani, spoczywać na
mieǳy; tymczasem inni przechoǳą łacno; nawet ostatni ǳiad, o edne noǳe, równa
się z nimi.

— Potem uż, nauczeni, goǳą się z swym losem, drobią, ak Bóg przykazał, drobią
za innymi udeptanym śladem… Przywykli.

Idący na ostatku, schorzali i starzy, dyszą piersiami ciężko, ak miechem kowalskim,
sta ą co chwilę na mały wypoczynek, łapią wargami powietrze, do znaku tak, ak pstrągi,
gdy woda na przykopie wyschnie — i wleką się znów za innymi bezustanku, wiecznie,
zbiera ąc to po ziemi, co pierwsi ode dą.

A w oczach wszystkich osta ących w tyle tli się powoli ogień nienawiści; wiatr wągle
rozdmuchu e — poczyna ą świecić… Złowrogie światło pada na ich twarze i krwawi e
podobnie, ak odblask słońca po zachoǳie, gdy padnie na rolę i wilgotne, szare skiby
oczerwieni rǳą.

Ta ona zawiść w sercach żarzy się i płomieni, zawiść, powstała w słabości bezradne ,
zawiść gromadna o paszę, o wodę, którą wypiły gromady, przodu ące w te szare życia
smutnego podróży.

Ktoś odkrył źródło życioda ne. Zanim zeń woda trysła białą strugą — uż się zgruch-
nęła wielka mnogość ludu, którzy zepchnęli onego odkrywcę, depcząc po ego ciele,
i dokoła źródła uczyniła się ciżba gęsta spragnionych napo u.

Nagle ktoś z nadchoǳących, wiǳąc, że się nie dociśnie, zawołał: „Luǳie! To źródło
tru ące!”

A miał głos ochrypły od wiatru i słychać go było daleko.
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Przestrach ogarnął na bliże sto ących, cofnęli się — i zamieszanie wielkie powstało
w całym tłumie, podobnie, ak w mrowisku ruchliwem, gdy się gałązkę rzuci mięǳy
mrówki, a one poczną odchoǳić od zmysłów, akby uż nastał dla nich ostateczny ǳień.

I ak mrowczyce, które, gdy się upamięta ą, znoszą tarnie ałowca, ziemię i cetynę
i dorzuca ą na spadłą gałązkę, aby ą przykryć — tak luǳie, z przerażenia wyszedłszy
i lęku, biorą garściami darnie, żwir i piasek i gorączkowo ciska ą w to źródło, aż się zakry e
doznaku i woda wróci do ziemi.

Mała tylko różnica dwóch podobnych czynów. Oto mrówki obróciły szkodę na po-
żytek, czyniąc z drobne gałązki podwalinę budowy górnych piątr — a luǳie tryska ące
na pustyni źródło, które im duch odkrywczy wydobył z pod skały, wieczny zdró życia
— obrócili w nic.

I to sprawił eden bezmyślny okrzyk.
Potem, wierząc, że zabili truciznę, radu ą się wielce pomięǳy sobą, zapomina ąc o gło-

ǳie swoim i pragnieniu.
A odchoǳąc, żegna ą krzyżem świętym zaraźne mie sce i ǳięku ą wǳięcznem sercem

swo emu Bogu, że ich wybawił od niechybne śmierci i od zatracenia wiecznego.
I dale , dale po te ziemi bez wypoczynku idą, w znużeniu sennem, ak te owce,

błąka ące się po tłoku esienią.
Dokoła szarość i posucha, zieloność wszelka znikła, ak przed zimą, kiedy się wszystko

w uta one życie zamienia.
Ołowiane niebo cięży i przygniata dusznością parną, w chmurach opada ących więzi

promienie słoneczne, by nie dobiegły ziemi i gorącymi pocałunkami nie wlały ognia,
tętna, krwi, na nowe odroǳenie.

Posępność biała siada na omszałych kamieniach; za nią włóczy się nuda, owa zwia-
stunka życia poza śmiercią, bezkrwistego życia umarłych.

Pustka i pustka — pośród nie gromady rozpierzchłe straconych dusz, poszuku ące
wszęǳie paszy dla mizernych ciał swoich. A gdy ą na dą, powsta e walka mięǳy niemi
i dopóty trwa, dopóki słabsi nie ustąpią, lub się walczący sroǳe i za adle nie wytracą
wza emnie.

Każdy ednak rzuca hasła powszechnego poko u, tem głośnie , im więce pozabĳał
luǳi, którzy kiedyś, ongi eszcze, nazywali się ego braćmi.

Na grobie ednych pożywia ą się druǳy i, modląc się za umarłych, cieszą się życiem.
Spoko ni w sercach swoich, póki ma ą przed oczyma łąki zielone.

A bywa również pomięǳy owcami, że niektóre, zamyślone o zielone trawie, idąc
po ugorach za paszą, za dą bezwiednie aż nad potok, nad samo urwisko… Sta ą nagle na
czterech nogach — poziera ą w dół — a trwoga e ogarnia i lęk taki straszny, że nie ma ą
prawie siły cofnąć się… Patrzą w przepaść szeroko otwartemi oczami — a wełna im się
trzęsie, bo skóra cała drży… Ta otchłań czarna u ich stóp — prawie bez dna i granic —
ǳiwną ma moc nad niemi… Rzekłby kto: urok śmierci… Coś ich tam pociąga — coś
okropnego — czarny smok… Odchoǳą i wraca ą nazad, a we łbie im się mąci, akby im
z pod nóg uciekała ziemia. Nie pozna ą ugorów, po których się pasały przez tyle, tyle lat
— nie pozna ą nawet swoich owiec — odmienił im się cały świat…

Tak bywa nieraz pomięǳy owcami; bywa i mięǳy ludźmi, ale rzaǳie …
Mało est takich, którzyby śmierci mogli za rzeć w oczy, a nie ulękli się e i nie dali

porwać. Mało luǳi, którzyby, stanąwszy nagle nad urwiskiem, spo rzeli okiem aż do dna
— chociażby otchłań ta bezdenną była — a potem powrócili z dumą luǳi smutnych,
którzy wiǳieli śmierć…

Ci mogą być mistrzami życia.
Daleko więce bywa ślepych, pośród tych gromad idących za paszą, którzy, z utkwio-

nym wzrokiem w ziemię, choǳą ponad przepaścią i nie wiǳą e .
Aż ziemia pocznie im się usuwać z pod nóg — wtedy czu ą, że coś się ǳie e, ale nie

wieǳą eszcze, co… Dopiero huk lawiny i lecących brył otwiera im przerażeniem oczy,
ale uż zapóźno! Pod nimi otchłań — nic ich nie zatrzyma — nic ich nie zbawi… Nic…

Oto, ak marnie giną te gromady owcze, które sta ą nad urwiskiem ślepe… (Ufa my
Bogu!).

Czas wlecze się — a luǳie idą bez ustanku, wciąż.

    Przekleństwo 



I mĳa ą się wza em cicho, obo ętnie, akby się nie wiǳieli i nie znali się. Serdeczność
i uczucie i litość i żal i cały słownik anielskie rozmowy est im ze słuchu znany do-
brze, lecz go nie rozumie ą. Inne bowiem ma ą u nich znaczenie wyrazy, którymi kiedyś
przemawiały matki, żony, kochanki, bracia, przy aciele.

Miłość — tę nazywa ą obowiązkiem i na częście miewa ą go na ustach swoich.
Żenią się często mięǳy sobą, albowiem, ak mówią, łatwie est we dwo e szukać

pożywienia i nie tak się cnie, ak samemu człowiekowi, choǳić po te ziemi, po sza-
rym piasku. Jedno pomocnem est drugiemu, edno za drugim nosi tobołki podróżne,
złorzecząc losom, które ich związały przysięgą na całe życie, aże do śmierci.

W te szare wędrówce pustynne zdarza ą się drobne wypadki, które uż spowszedniały
doznaku i nie pochłania ą niczy e uwagi.

— Ktoś umarł…
— Ktoś umarł nagłą śmiercią…
— Musiało mu się sprzykrzyć i poderżnął się…
— Zato komuś uroǳiło się ǳiecko…
— Uroǳiło się zato naraz tro e ǳieci‥
Uroǳiło się i więce na swo e nieszczęście, na wieczną biedę i na wieczny ból.
Śmiechów nie słychać, eno gwarę cichą i nieustanną, ak bulkotanie drobne rzeczki,

szemrzące po piasku.
Jak owce po ugorach, wśród pustki nieskończone , kiedy rok suchy, nieuroǳa , trawa

nie urośnie, tylko edyna macierzanka i tru ący mlecz — choǳą gromady potracone, mi-
a ą się, krążą, przechoǳą obok siebie cicho, obo ętnie i znów dale , a wkoło, bezustanku,
wciąż…

Tak luǳie choǳą, ak te owce, szuka ąc paszy po te ziemi…
Mĳa ą dni i lata płyną — ednakie, szare, monotonne…
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Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
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