


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MENDELE MOJCHERఖSFORIM

Podróże Beniamina Trzeciego
ఝ. ఝ 

  -
Powiada Mendele Moగcher-Sforim: — Błogosławiony niech bęǳie Stwórca, który wy-
tyczył ruch planet na wysokościach i ruch wszystkich istot na ziemskim padole. Naగ-
mnieగsza nawet roślinka nie wyrośnie sama, dopóki nie dźwignie గeగ anioł, dopóki nie
zawoła: „Rośnĳ! Wyłaź!”. Cóż dopiero człowiek. Ten z pewnością ma swego własnego
anioła, który szturcha go i rozkazuగe: „Ruszaగ się, wyłaź!”. W గeszcze większym stopniu
odnosi się to do luǳi szlachetnych, do nobliwych Żydów. U nas żaden głupiec nie śmie
się słowem wyrwać przed innymi. Żaden dureń nie podeగmie się uǳielania rad, żaden
nieuk nie bęǳie chasydem¹ i żaden ignorant nie stanie się maskilem², గeśli nie popchnie
go właściwy anioł. Szturchaగą i wypychaగą aniołowie również naszych biedaków. Wołaగą
przy tym: „Rośnĳcie, biedacy, nęǳarze, golcy od uroǳenia lub od wczoraగ. Wy గawni
i wy ukryci żebracy, kwitnĳcie i rośnĳcie గako trawa, గako pokrzywa! Ruszaగcie w drogę,
ǳieci moగe żydowskie. Idźcie ǳiadować po domach!”. Ale nie o tym chciałem. Pragnę,
moi szanowni państwo, opowieǳieć wam, గak గeden z naszych braci dotarł do barǳo
dalekich kraగów i zdobył ǳięki temu wielką sławę.

Przed rokiem wszystkie angielskie i niemieckie gazety rozpisywały się o teగ niezwykłeగ
podróży, którą Beniamin, polski Żyd, odbył do kraగów Wschodu. „Jakże to — ǳiwo-
wano się — Żyd, polski Żyd, bez broni, bez maszyn, z torbą గeno na plecach, z tałesem³
i tefilin⁴ w ręku, dotarł do takich krain, do których nie potrafili dotrzeć nawet naగbar-
ǳieగ renomowani podróżnicy angielscy. Nie inaczeగ, గak tylko ǳięki niezwykłeగ sile, stać
to się mogło. Takieగ mocy, któreగ zwykłym rozumem nie sposób ogarnąć ani poగąć. Ta
bowiem siła గest poza zasięgiem możliwości człowieka. Ale గakby nie było, fakt pozo-
staగe faktem: świat ma do zawǳięczenia Beniaminowi wiele cudownych odkryć, wiele
wspaniałych rzeczy, które ǳięki niemu zostały nam udostępnione. Mapa świata przybrała
przez to zgoła inne oblicze. Sam zaś Beniamin w pełni zasłużył na medal, który wręczyło
mu Towarzystwo Geograficzne”.

Gazety żydowskie skwapliwie podchwyciły te słowa i przez całe ubiegłe lato wałko-
wały wǳięczny temat. Jak ǳiś wiadomo każdemu czytelnikowi, prasa ta zaగmowała się
dokładnym wyliczeniem wszystkich mędrców narodu żydowskiego od Adama począwszy
i na dniu ǳisieగszym skończywszy. A wszystko po to, aby udowodnić, గak mądrym naro-
dem są Żyǳi. Zamieściła również listę żydowskich podróżników na przestrzeni ǳieగów,

¹chasyd — zwolennik ruchu religĳno-mistycznego, którego twórcą był Izrael Baal Szem Tow z Podola
(XVIII w.). Chasydyzm przeciwstawiał się గudaizmowi rabinicznemu, kładł główny nacisk na osobistą modlitwę.
Zగednoczeniu z Bogiem służyły również ekstatyczne śpiewy i tańce. [przypis tłumacza]

²maskil — zwolennik haskali, ruchu oświeceniowego propaguగącego emancypacగę Żydów poprzez wykształ-
cenie, prowaǳącego do niezamierzoneగ asymilacగi. [przypis tłumacza]

³tałes — biała chusta zakładana na ramiona podczas modlitwy. [przypis tłumacza]
⁴tefilin — filakterie, dwa skórzane pudełka z cytatami z Pięcioksięgu. Jedno z nich przytwierǳa się podczas

modlitwy rzemykiem do czoła, drugie do lewego przedramienia. [przypis tłumacza]
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od Beniamina Pierwszego⁵, tego sprzed siedmiuset lat, oraz Beniamina Drugiego⁶ do
całeగ pleగady innych podróżników, odbywaగących ǳiś wędrówki po świecie.

I గak to zwykle bywa u Żydów, dla uwypuklenia znaczenia podróży naszego obecnego
Beniamina, nie pozostawiono sucheగ nitki na pozostałych globtroterach. Prasa podkre-
ślała, że współcześni podróżnicy to tylko zgraగa zwyczaగnych włóczykĳów, nie maగących
poగęcia o życiu, zaś, pożal się Boże, ich podróże przypominaగą w naగlepszym wypadku
włóczęgę żebraków choǳących po prośbie. Maగą się oni do naszego Beniamina Trze-
ciego, tego prawǳiwego, autentycznego podróżnika, niczym małpa do człowieka. Pisząc
o nim i o książkach poświęconych గego podróży posłużę się znanym wersetem: „Takiego
pachnidła గeszcze nie było”. A mówiąc prościeగ: „Na żydowskieగ glebie roślina o równie
wspaniałym aromacie dotychczas గeszcze nie wzeszła”. „Błogosławiony i po wsze czasy
niech bęǳie ceniony గak brylant ten — wołano zgodnym chórem — który cudowny
i bezcenny skarb, గakim గest గego podróż opisana we wszystkich obcych గęzykach, prze-
tłumaczy na święty గęzyk hebraగski. Niech Żyǳi również zakosztuగą miodu z barci ży-
dowskieగ i niechaగ światłość roztoczy się przed ich oczyma”.

Ja zaś, Mendele Moగcher-Sforim, którego celem zawsze było służyć swemu narodowi,
swoim braciom, podług sił i możliwości, nie mogę się powstrzymać, by nie rzec: „Zanim
pisarze żydowscy, którym do pięt nie dorosłem, zdążą się wyspać i napisać książkę o po-
dróżach Beniamina po hebraగsku, గa spróbuగę tymczasem opisać గą w skrótoweగ formie
prostym గęzykiem żydowskim”.

Niczym siłacz napiąłem wszystkie mięśnie i nie bacząc na to, żem stary i słaby, zadałem
sobie trud, aby zwrócić uwagę na takie rzeczy, które mogą się okazać przydatne dla ǳieci
Izraela. Postanowiłem opisać గe zgodnie ze swoim zwyczaగem, zwięźle i prosto. Czuగę, గak
mnie z góry గuż chłoszczą słowami: „Obudź się, Mendele! Wstań i wyłaź zza pieca! Idź,
nabierz pełne naręcza pachnących roślin z ogrodu Beniamina. Przyrządź z nich smakowitą
potrawę dla twoich braci. Taką potrawę, గaką lubią”. I wyszedłem, przy pomocy Boga, zza
pieca, i przyrząǳiłem to oto smakowite danie, które stawiam teraz przed wami.

Skosztuగcie, Szanowni Państwo, i niech wam wyగǳie na zdrowie.
ఝ .    , చ
   ఝ జ   ట  -
డ
Uroǳiłem się — powiada Beniamin III — i wyrosłem w Tunieగadówce. Tu spęǳiłem
niemal całe życie, to znaczy aż do czasu moగeగ wielkieగ podróży. W Tunieగadówce szczę-
śliwie ożeniłem się z moగą cnotliwą połowicą, panią Zeldą, oby długi miała żywot.

Tunieగadówka to mała mieścina. Leży w zapadłym zakątku, z dala od głównych trak-
tów, prawie zupełnie odcięta od świata. Dlatego też, గeśli ktoś do nieగ przypadkiem zawita,
otwieraగą się na oścież okna i drzwi we wszystkich domach. Luǳie nie mogą się naǳiwić
przybyszowi. Wychylaగąc się z okien, zadaగą sobie pytania: „Kto to może być? Skąd się Plotka
tu ni z tego, ni z owego zగawił? Czego też może chcieć? Nie zamierza aby czegoś złego?
To nie takie proste: wziął i przybył! Tak nie może być. W tym coś tkwi, trzeba to ko-
niecznie wyగaśnić!”. Póki co, każdy usiłuగe popisać się mądrością i przenikliwością. Teorie
zaś, z palca wyssane, mnożą się గak śmieci. Starsi opowiadaగą przy okazగi niestworzone
historie. Przytaczaగą podobne przykłady z minionych lat. Dowcipnisie maగą na podorę-
ǳiu stosowne i celne powieǳonka. Prostacy zaś trzymaగą się za brody i tylko uśmiechaగą
skrycie. Starsze kobiety, ot tak sobie, dla kawału, sztorcuగą dowcipnisiów. Na przemian
śmieగą się i udaగą gniew. Młoǳi spuszczaగą oczy, zasłaniaగą dłońmi usta i duszą się ze
śmiechu. Rozmowy zataczaగą coraz szersze kręgi. Przenoszą się z domu do domu ni-
czym kula śnieżna, która, tocząc się, ogromnieగe. Zaglądaగą wreszcie do bożnicy, za piec,

⁵Beniamin Pierwszy, właśc. Beniamin z Tudeli (XII w.) — syn rabina z Saragossy, w latach ok. –
podróżował przez południową Europę i Azగę Mnieగszą; pozostawił po sobie opis mieగscowości zamieszkanych
przez Żydów w Palestynie, Egipcie, Syrii, Persగi i na południu Europy. [przypis edytorski]

⁶Beniamin Drugi, Beniamin II, właśc. Israel Joseph Beǌamin, częścieగ: J.J. Beǌamin ( – ok. ) —
rumuński Żyd, który odbył i opisał podróż po Ayce i Azగi (–), gǳie poszukiwał ǲiesięciu Zaginionych
Plemion Izraela. Swoగe książki publikował గako Beniamin II, co గest nawiązaniem do postaci XII-wiecznego
podróżnika Beniamina z Tudeli. [przypis edytorski]
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gǳie kończą swoగą wędrówkę wszystkie możliwe tematy. Oboగętnie, czy dotyczą one se-
kretów roǳinnych, czy wielkieగ polityki. Mogą poruszać problemy Stambułu, pozycగi
Turcగi czy Austrii w ogóle lub zgoła zahaczać o sprawy handlowe — maగątek Rotszylda
w porównaniu z fortuną obszarników bądź innych wielkich bogaczy. Krążą również po-
głoski o złych ukazach carskich i Czerwonych Żydach⁷. Tematów గest zresztą mnóstwo.
Za piecem w bożnicy regularnie zbiera się specగalny komitet, składaగący się z poważnych Prawnik
i wykształconych Żydów. Obraduగą przez cały bity ǳień do późna w nocy. Bez resz-
ty pochłonięci są pracą. Czynią tak nie z pobudek materialnych, nie otrzymuగą bowiem
za to złamanego szeląga. Pracuగą dla chwały Imienia Pańskiego. Zdarza się, że wybrane Polityka
kwestie przenoszą się ze stołu obrad za piecem na wokandę w łaźni, na naగwyższą ławkę.
Tam w obecności gremium, czyli mieగscowych szanownych obywateli, po dłuższeగ dyspu-
cie wszystkie sprawy zostaగą rozstrzygnięte i opatrzone starą żydowską formułą używaną
przy sporząǳaniu dokumentów: „Wszystko గest zgodne z prawem i od ǳiś nabiera mo-
cy urzędoweగ”. Gdyby nawet potem zగawili się wszyscy królowie ze Wschodu i Zachodu
i domagaliby się poczynienia zmian w orzeczeniu, niczego by nie wskórali.

Na గednym z zebrań, odbytych na naగwyższeగ ławce w łaźni, omal nie doszło do defi-
nitywneగ klęski Turczyna⁸. A gdyby innym razem kilku zacnych obywateli nie trzymało
sztamy z Rotszyldem, to kto wie, co by się z tym niebogą stało. Niewiele brakowało,
a Rotszyld straciłby na ławce od ǳiesięciu do piętnastu milionów. Pan Bóg w kilka ty-
godni późnieగ dopomógł i uratował Rotszylda. Luǳie, గak to mówią, byli trochę pod
muchą. Na górneగ ławce panowało ożywienie, miotełki w ciągłym ruchu: nagle doszło do
ugody i pozwolono Rotszyldowi na sto pięćǳiesiąt milionów czystego zysku.

Natomiast mieszkańcy Tunieగadówki, niech was Bóg uchroni od ich losu, to prawie
sami biedacy do potęgi. Okropni nęǳarze, ale gwoli prawdy trzeba powieǳieć, że maగą
pogodne usposobienie, nawet poczucie humoru. Rzec można, niepoprawni optymiści.
Gdyby znienacka zapytać Żyda z Tunieగadówki: „Z czego się utrzymuగesz? Z czego żyగesz?”,
naగpierw stanąłby గak wryty. Nie wieǳiałby, co odpowieǳieć. Po chwili గednak doszedłby
do siebie i odpowieǳiał naiwnie: „Ja? Z czego żyగę? Też mi pytanie! Jest przecież Bóg na
świecie. Oto i cała sprawa. On nie opuszcza żadnego ze swoich stworzeń. On daగe i bęǳie
dawał. Oto, co mam wam do powieǳenia!”.

„A గednak, czym się pan zaగmuగe? Czy ma pan గakąś pracę? Jakiś fach w ręku?” „Chwa-
ła Bogu. Mam, ǳięki Bogu. Tak, గak tu stoగę przed wami. Otrzymałem od Niego piękny
dar, mam piękny głos. Umiem śpiewać. Podczas świąt గestem kantorem, obsługuగę ca-
łą okolicę. W pewnym stopniu గestem też rzezakiem. Przed Pesach⁹ zaś robię krążkiem
ǳiury w macach. Nikt mi nie dorównuగe w tym zaగęciu. Od czasu do czasu kogoś wy-
swatam. Mam też, గak mnie tu wiǳicie, stałe mieగsce w bożnicy. Na dodatek, ale niech
to pozostanie mieǳy nami, ǳierżawię skromny szynk; zawsze coś z niego wydoగę. Mam Bieda
również kozę, która daగe, bez uroku, trochę mleka. Niedaleko stąd mieszka móగ bogaty
krewniak. Gdy bieda przyciśnie, gdy robi się ciężko, mogę go troszeczkę poskubać. Ale
nade wszystko, powiadam wam, గest Bóg. On గest Oగcem, a synowie Izraela pełni są mi-
łosierǳia. Dlatego też stanowczo stwierǳam, że nie należy narzekać. Nie wolno grzeszyć
narzekaniem!”

Na chwałę mieszkańców Tunieగadówki trzeba zapisać, iż zadowalaగą się tym, co Pan
Bóg im zsyła. Nie przebieraగą w potrawach ani w stroగach. Służę przykładem: kapota
sobotnia może być podarta, postrzępiona, może się rozlatywać, może nawet być brudna.
Nie przeszkaǳa to nikomu. Ważne, że z atłasu. Grunt, że błyszczy. Przypomina rzeszoto?
Prześwieca przez nią nagie ciało? Nic strasznego! Kogo to może obchoǳić? Kto na to
bęǳie patrzył? Weźmy, na przykład, pięty: wyłażą z butów. A czyż pięty — to nie ciało?
Żywe, luǳkie ciało?

⁷Czerwoni Żyǳi a. zaginione plemiona — część narodu izraelskiego, która została przesiedlona przez Asy-
ryగczyków po upadku Królestwa Izraela w końcu VIII w. p.n.e. Biblia ani inne źródła nie podaగą గednoznacznie,
co się z nimi stało, dlatego w tradycగi żydowskieగ trwa naǳieగa, że potomkowie zaginionych Żydów żyగą gǳieś
w ukryciu i kiedyś połączą się z narodem. [przypis edytorski]

⁸Turczyn (daw.) — Turek; tu: Turcy, Turcగa, Imperium Otomańskie (w skład którego wchoǳiła Jerozolima
w latach –). Akcగa opowieści rozgrywa się w czasie woగny krymskieగ (–), toczoneగ przez Rosగę
przeciwko Turcగi, którą wspierali Brytyగczycy, Francuzi i Królestwo Sardynii. [przypis edytorski]

⁹Pesach— Pascha, Wielkanoc, Święto Wolności upamiętniaగące wyగście Żydów z Egiptu. [przypis tłumacza]
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Porcగa chleba i trochę krupniku to barǳo dobry obiad. Cóż dopiero bułka z kawał-
kiem rosołowego mięsa w piątkowy wieczór! Oczywiście, గeśli akurat గest. To ci dopiero
królewska potrawa, ale pycha! Chyba nie ma nic lepszego na świecie! Spróbuగ opowie-
ǳieć mieszkańcom Tunieగadówki o tym, że istnieగą inne potrawy poza zupą rybną, pie-
czonym mięsem, cymesem z marchwi lub pasternaku, a twoగa opowieść wyda im się
wręcz niewiarygodna. Maగą na takie baగania wiele prześmiesznych określeń. Uważaగą, że
ten, który mówi o zaletach fantastycznych potraw, zasługuగe na miano durnia lub wa-
riata. Gada, bo ma zamiar zrobić z nich wariata. Chce im wmówić chorobę. Chce ich
przekonać, że krowa uwała nad dachem i złożyła గaగko. Chleb świętoగański na Chami-
sza Asar Biszwat to przepyszny specగał. Gdy patrzysz nań, przypominasz sobie Ziemię
Świętą, Ziemię Izraela. Człowiek wytrzeszcza wtedy oczy i wzdycha: „I poprowaǳisz nas
triumfalnie i obyś nas zawiódł, Oగcze Serdeczny, z radością co się zowie, do kraగu na-
szego, ziemi naszych przodków. Kraగu, w którym kozy zaగadaగą się na co ǳień chlebem
świętoగańskim”.

Zdarzyło się, że ktoś przywiózł do miasta daktyl. Trzeba było wiǳieć, గak luǳie się
zbiegli, aby obeగrzeć to cudo! Otwarto Pięcioksiąg i sprawǳono, że tamar, czyli dak-
tyl, గest w nim wymieniony. Zatem daktyl rośnie w Izraelu. Luǳie spoglądali na owoc
wyobrażaగąc sobie, że oto maగą przed sobą Ziemię Izraela. Właśnie przekraczasz, czło-
wieku, rzekę Jordan. A tu masz przed sobą grobowiec Abrahama, grobowiec Racheli.
Ścianę Płaczu. Zażywasz kąpieli w Jeziorze Tyberiaǳkim. Wspinasz się na Górę Oliw-
ną. Obగadasz chlebem świętoగańskim i daktylami. Napełniasz kieszenie ziemią Izraela.
Towarzyszyły temu westchnienia, a nawet łzy kręciły się w oczach.

W owym czasie — opowiada Beniamin — cała Tunieగadówka, od naగmłodszych do
naగstarszych, przebywała w Izraelu. Z zapałem rozprawiano o Mesగaszu. Ani się spostrze-
żono, że oto minęło గuż południe dnia piątego.

Niedawno przybył do miasteczka nowy prystaw¹⁰ i zaczął twardą ręką sprawować rzą-
dy. Zdążył గuż kilku Żydom zerwać గarmułki z głowy. Komuś obciął peగs. Paru przyła-
panych nocą w ciemnym zaułku bez paszportu kazał aresztować. Innemu natomiast zaగął
kozę, bo zżarła nowy słomiany dach. Ze względu na niego obraduగący za piecem komi-
tet dobrał się do Turczyna. Jak długo, spekulowano, bęǳie się గeszcze panoszył? Debaty
na ten temat przeplatano opowieściami o ǳiesięciu zaginionych plemionach¹¹ Izraela.
Powiadano o nich, że pęǳą szczęśliwy żywot w dalekich stronach. Zażywaగą chwały,
zgromaǳiły bogactwa i otoczone są szacunkiem. Wspominano historię o Czerwonych
Żydach, synach Moగżesza, zabarwiaగąc గą fantastycznymi opowieściami o ich męstwie
i odwaǳe.

Eldod Hadani odegrał w tym, ma się rozumieć, niemałą rolę. Beniamin zawǳięcza
mu w dużym stopniu podróż, którą wkrótce potem przedsięwziął.

Dotąd Beniamin żył గak kurczę w saku¹², niczym robak w chrzanie. Był przekonany,
że za Tunieగadówką kończy się świat i nigǳie mu nie bęǳie lepieగ.

„Sąǳiłem — powiada Beniamin — że nie można i nawet nie wypada być bogat- Bogactwo
szym od mieగscowego arendarza. Niemały ma przecież maగątek! Co za dom i గakie w nim
rzeczy! Cztery pary mosiężnych lichtarzy, sześcioramienna lampa wisząca, zwieńczona or-
łem. Dwa mieǳiane garnki. Do tego pięć mieǳianych patelni. Półka talerzy cynowych
i chyba z tuzin tombakowych¹³ łyżek. Dwa srebrne pucharki. Balzaminka¹⁴. Świecznik

¹⁰prystaw (ros. пристав) — tu: komisarz policగi w carskieగ Rosగi w XIX w. [przypis edytorski]
¹¹zaginione plemiona — część narodu izraelskiego, która została przesiedlona przez Asyryగczyków po upadku

Królestwa Izraela w końcu VIII w. p.n.e. Biblia ani inne źródła nie podaగą గednoznacznie, co się z nimi stało,
dlatego w tradycగi żydowskieగ trwa naǳieగa, że potomkowie zaginionych Żydów żyగą gǳieś w ukryciu i kiedyś
połączą się z narodem. Zaginione plemiona bywaగą też nazywane Czerwonymi Żydami (Die Roite Yiddelech).
[przypis edytorski]

¹²sak — tu: torba, worek, siatka. [przypis edytorski]
¹³tombakowy — imituగący złoto, zrobiony z mosiąǳu czerwonego (stopu % mieǳi z cynkiem). [przypis

edytorski]
¹⁴balzaminka, ǳiś raczeగ: balsaminka — niewielkie naczynie liturgiczne, w którym trzyma się kaǳidełka

albo pachnące zioła. [przypis edytorski]
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chanukowy¹⁵. Zegar గak cebula. Dwie koperty¹⁶ z grubym łańcuszkiem, z paciorków.
Dwie krowy, గeden cielak oraz dwie kapoty sobotnie i గeszcze, గeszcze wiele dóbr. Sąǳi-
łem również, że na świecie istnieగe గeden tylko, గedyny mędrzec. A గest nim reb Aగzyk
Dawid, syn reb Arona Josla i Sary Zlaty. O reb Aగzyku Dawiǳie nie na próżno mówią
przecież, że za młodu opanował taగniki ułamków. Przy odrobinie szczęścia mógł nawet
zostać ministrem. Albo Chaగkl Jąkała. Kto mógł dorównać mu prezencగą? Kto miał ob-
rotnieగszy od niego గęzyk? Albo znów nasz doktor, nasz lekarz? Potrafi umarłych do życia
przywrócić. Powiadano, że znaగomość sztuki lekarskieగ przeగął od pewnego Cygana, po-
dobno w prosteగ linii potomka kapłanów egipskich”.

Bądź co bądź, życie w miasteczku wydawało się Beniaminowi niezwykle piękne i do-
bre. Prawda, on sam żył w niedostatku. Żona i ǳieci choǳiły w połatanych ubraniach.
Ale czy kiedykolwiek wpadło Adamowi i Ewie do głowy wstyǳić się tego, że paradowali
po raగu goło i boso?

Cudowne opowieści o Czerwonych Żydach, o zaginionych ǳiesięciu plemionach, za-
padły mu głęboko w serce. Odtąd miasteczko stało się dla niego za ciasne. Ciągnęło go
do dalekich kraగów. Serce rwało się do tamtych nieznanych stron tak, గak wyrywaగą się
ku księżycowi wyciągaగąc rączki ǳieci. Na pierwszy rzut oka niby nic. Czym గest dak- Kondycగa luǳka
tyl? Czym prystaw, గarmułka i peగs? A nieszczęsny Żyd, nocą poగmany w zaułku? Czym
wreszcie koza lub dach słomiany? Wszystko to గednak, razem wzięte, dokonało w nim
metamorfozy. Spowodowało, że przedsięwziął sławną podróż. Na tym świecie nieraz tak
గuż bywa, że z małych rzeczy powstaగą te wielkie. Oto chłop sieగe pszenicę i żyto. Młynarz
przepuszcza zboże przez młyn. Część mąki poszła do gorzelni i zamieniła się w wódkę.
Część dostała się w ręce szynkarki Gitli. Rozczyniła ona mąkę, ugniotła, zmiesiła i wyszło
ciasto. Tysiące lat temu Fenicగanie posiedli umieగętność wytwarzania szkła. Tak powsta-
ły szklanki i kieliszki. Z powodu błahych wypadków poగawiali się w różnych mieగscach
zarówno nieudolni przywódcy kahału¹⁷, గak też znakomite i sławne గednostki.

Możliwe, że w Beniaminie tliła się iskierka podróżnika. Zgasłaby గednak niechybnie,
gdyby nie podsycały గeగ owe wspomniane przeze mnie drobnostki, opowieści z okresu
poprzeǳaగącego wyprawę. A nawet గeśliby ta iskra nie zgasła, to bez nich Beniamin nie
miałby tak wielkieగ mocy. Z upływem lat może byłby z niego woziwoda albo naగwyżeగ
bałaguła¹⁸.

Spotkałem w moim życiu wielu bałagułów. Spotkałem też wielu łaziebnych, którzy
mogli zostać podróżnikami. Klnę się, że nadawali się na podróżników nie gorzeగ od wielu
wędruగących ǳiś po świecie Żydów. Ale nie o tym chciałem mówić.

Naగpierw Beniamin począł pilnie studiować opisy podróży morskich i pustynnych
rabiego Bar Chone. Sięgnął również po książkę Eldoda Hadani oraz po relacగę z podróży
Beniamina, który przed siedmiuset laty wyruszył na krańce świata. Studiował również
Sziwchej Jeruszolaim wraz z suplementem oraz Cel Olam, broszurę, która na siedmiu kar-
tach niewielkiego formatu mieści dorobek wszystkich siedmiu ǳieǳin wieǳy. Przytacza
ona ponadto opisy osobliwości i cudów całego świata, mówi także wiele o ǳikich i ta-
గemniczych istotach. Te właśnie lektury otworzyły mu oczy i dokonały w nim przemiany.
„Byłem — powiada Beniamin w swoim ǳiele — wprost zafascynowany tymi cudowny-
mi opowieściami. Nieraz wyrywał mi się z ust okrzyk zachwytu: — Gdybyż Pan pozwolił
mi uగrzeć na własne oczy choć గedną setną tych wspaniałości! A myśli moగe wędrowały
గuż wówczas hen daleko, daleko”.

Odtąd Tunieగadówka stała się dla niego za ciasna. Postanowił wyrwać się z nieగ za Podróż
wszelką cenę. Był niczym kurczę, które pragnie nareszcie przebić skorupkę గaగka.

¹⁵chanukowy — związany z Chanuką (Chanuke), świętem upamiętniaగącym wznowienie kultu religii moగ-
żeszoweగ w odrestaurowaneగ Świątyni Pańskieగ ( r. p.n.e). [przypis tłumacza]

¹⁶koperta z łańcuszkiem — tu: zegarek kieszonkowy na łańcuszku a. samo blaszane pudełeczko, w którym
mieści się taki zegarek. W XIX i na początku XX w. zegarek kieszonkowy uważano za oznakę elegancగi i za-
możności, dlatego biedni czasami nosili sam łańcuszek, wystaగący z kieszeni. [przypis edytorski]

¹⁷kahał — gmina żydowska. [przypis tłumacza]
¹⁸bałaguła (daw.) — furman, woźnica. [przypis edytorski]
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ఝ .   ఝ జ-,   ఝచ చ
Z natury nasz podróżnik był wielce boగaźliwy. W nocy bał się wyగść na ulicę. Mowy nie
było, by spał sam w izbie. Choćby go ozłocono. Dla niego opuszczenie miasta równało
się utracie życia. Mało bowiem, uchowaగ Bóg, może się zdarzyć? Na widok naగmnieగszego
choćby kundla trząsł się z przerażenia.

— Pewnego razu — opowiada Beniamin — pamiętam to గak ǳiś, a było to w czerw-
cu, upał niemożliwy, nasz rebe w towarzystwie గednego ze swoich uczniów wybrał się nad
rzekę, aby zażyć kąpieli. Wraz z kilkoma koleżkami poszedłem za nim. Okazuగąc szacunek
rebemu znaగdowaliśmy się w odpowiednim oddaleniu. Mieliśmy pewność, że czeka nas
niezła przygoda. Wierzyliśmy, iż zdaగąc się na rebego, powrócimy szczęśliwie do domów.
Przecież nie iǳiemy z byle kim! Jest z nami rebe, do którego tylu luǳi żywi głęboki sza-
cunek. Samo wyliczenie wszystkich గego tytułów zaగęłoby całą stronicę. Tymczasem rebe,
nasza ostoగa, nasz obrońca, nasz puklerz, szybkim marszem zmierzał w kierunku rzeki.
My zaś, గak powieǳiałem, szliśmy nieco z tyłu. Gdy rebe nad brzegiem rzeki rozbierał Ucieczka
się, niespoǳiewanie wyskoczył గakiś łobuziak i poszczuł go psem. Wówczas nasz obrońca,
nasza opoka, ledwo żywy ze strachu, గedną ręką podtrzymuగąc, za przeproszeniem, roz-
pięte spodnie, drugą zaś myckę, wziął nogi za pas. My, rzecz గasna, straciliśmy zupełnie
głowy. Jeśli bowiem sam Lewiatan dał się złapać na wędkę, to co my, płotki, mogliśmy
tu zǳiałać? Naprężyliśmy mięśnie i chyżo, niczym గelenie, rzuciliśmy się do ucieczki.
Gorzko zawoǳąc i krzycząc wniebogłosy, popęǳiliśmy co koń wyskoczy do miasta. Bez
tchu niemal dopadliśmy równo z rebem rogatek. W mieście powstał popłoch. Zewsząd
zbiegli się luǳie. Krzyczano: „Pali się! Bĳą! Morduగą!”.

Gdy Beniamin postanowił wyruszyć do dalekich kraగów, postanowił przede wszyst-
kim przezwyciężyć strach. Zamierzał wzmocnić się duchowo. W tym celu zmuszał się
do dalekich spacerów, naగczęścieగ późną nocą. Sypiał w pustym pokoగu. Zapuszczał się
daleko poza miasto. Nie zważał na to, że bezustanne zmaganie się z lękiem kosztowało go
dużo zdrowia, że zmizerniał i schudł. Jego odmiana, గego blada, zamyślona twarz i częste
zniknięcia zdumiewały luǳi. Wzięto go na గęzyki, nicowano na wszystkie strony. Jedni
utrzymywali, iż z pewnością zwariował. Ma zwyczaగnie pomieszane w głowie. Po pierw-
sze — uzasadniali — Beniamin గest przecież nieco głupkowaty. Brak mu piąteగ klepki.
A poza tym od kilku lat Tunieగadówka nie ma swego pomyleńca. Rzecz to bowiem po-
wszechnie znana i nieraz dowieǳiona, że każde miasto winno mieć własnych mędrców
i własnych wariatów. Nie ma takiego miasta, które by ich nie posiadało. Zwłaszcza teraz,
gdy nadeszły takie upały. Dlaczego więc nie wysnuwać z tego faktu naగprostszego wnio-
sku, że Beniamin గest szaleńcem? Inni natomiast, na przykład reb Aగzyk Dawid, syn reb
Arona Josla i Sary Zlaty, wzruszali tylko ramionami: — Co tam, gǳie tam! Nie da się
wprawǳie zaprzeczyć, że Beniamin గest trochę słaby na umyśle, barǳo nawet przygłupi.
Z tego గednak bynaగmnieగ nie wynika, że musi być również wariatem. Gdyby tak było, to
dlaczego zwariował dopiero teraz, nie zaś wcześnieగ? Przed dwoma laty, a także rok temu
upały były przecież niepomiernie większe. Jakiż więc stąd wniosek? Wniosek nasuwa się
sam. Weźmy dla przykładu naszą rzekę. Rzeka nasza, a fakt to niezbity, co roku pochłania
człowieka. Od kilku గednak lat nikt się w nieగ nie utopił. Przeciwnie. W ostatnich latach
poziom wody obniżył się. Gǳieniegǳie można przeగść suchą nogą. A co do Beniamina,
to zostawmy go w spokoగu. Naగlicznieగsi గednak, a wśród nich kobiety, twierǳili z upo-
rem: — Ani chybił, ma kontakt z Nim… Nie ulega wątpliwości, że zadaగe się z Nim…
z Diabłem. Bo గakże inaczeగ można wytłumaczyć గego zniknięcia? Jak obగaśnić గego długie
nieobecności? Dlaczego samotnie sypia w spiżarni? Zelda, గego małżonka, opowiada, że
w nocy słyszy, గak w spiżarni coś stuka. Słyszy czyగeś kroki…

Rozmowy na ten temat przywędrowały, గak zwykle, do bożnicy, za piec, a stamtąd
trafiły na naగwyższą ławkę w łaźni. Tam także nie zdołano wypracować గednolitego po-
glądu na sprawę Beniamina. Uraǳono przeto powołać specగalną komisగę składaగącą się
z kilku poważnych Żydów i sofera¹⁹. Miała ona choǳić od domu do domu i na podsta-

¹⁹sofer — pisarz, skryba. [przypis edytorski]
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wie listy sprawǳić wszystkie mezuzy²⁰. A ponieważ zgromaǳenie potraktowało sprawę
nader poważnie, uznało గą za problem dotyczący całeగ społeczności, mogący poważnie za-
ważyć na losach miasta, postanowiono, dla pokrycia ewentualnych wydatków związanych
z pracami komisగi, podnieść ceny na mięso.

W Tunieగadówce krąży powieǳonko: „Od czego nie zacząć rozmowy, zawsze się zeగ- Kondycగa luǳka
ǳie na temat śmierci”. O czym by nie debatowano na zebraniu, za każdym razem koń-
czyło się na podatku od mięsa. W istocie rzeczy గest to zగawisko normalne. Nawet nie
może być inaczeగ. Tak dyktuగe rozum. Przeznaczeniem człowieka గest bowiem śmierć, zaś
losem każdego Żyda గest podatek. Prościeగ mówiąc, każdy człowiek musi umrzeć, a każ-
dy Żyd — płacić podatek. Śmierć i podatek, z natury swoగeగ, to dwie rzeczy, od których
ani rusz nie można się uwolnić. Już tak stworzył Pan Bóg nasz świat. I గest to dobre.
Widocznie tak musi być. Pytania natomiast zadaగą tylko heretycy…

W గakiś czas późnieగ Beniaminowi przytrafiła się przygoda, ǳięki któreగ గego sława
wzrosła. Pewnego dnia wyszedł z miasta. Był upalny ǳień lipca, goǳina dwunasta, sa-
mo południe. Słońce piekło niemiłosiernie. Beniamin zawędrował do lasu. Nawet nie
zauważył, గak znalazł się pomięǳy drzewami. Pokonał odległość prawie dwu stref sobot-
nich. Przy sobie miał książki, bez których się nie ruszał. Siadł pod drzewem i pogrążył
się w zadumie. A miał o czym rozważać. Wkrótce గego myśli uleciały daleko, przeniosły
się do kraగów, które leżą gǳieś na krańcach świata. Oto zdobywa góry, pokonuగe do-
liny, przemierza pustynie, dociera do mieగsc, które opisano w గego książkach. Wędruగe
śladami Aleksandra Macedońskiego i Eldada Hadaniego. Spotyka straszliwego smoka.
Atakuగą go węże, napotyka గakieś fantastyczne potwory. Wyrastaగą przed nim naగroz-
maitsze przeszkody. Oto zwyciężył przeciwności i znalazł się wśród Czerwonych Żydów.
Rozmawiał z synami Moగżesza. Potem wraca szczęśliwie do siebie. Rozmyśla. Właśnie
sieǳi pod drzewem i zastanawia się, w గaki sposób zrealizować zamierzoną podróż.

I tak zastała go noc. Wstał, rozprostował kości i ruszył z powrotem. Iǳie, iǳie,
ale z lasu wydostać się nie może. Mĳa goǳina, గuż minęły dwie. Potem przeszła trzecia
i czwarta, a końca drogi wciąż nie ma. Zabrnął w las z kretesem. Dookoła ciemno choć
oko wykol. Naraz zerwała się burza, spadł ulewny deszcz. Błyskało i grzmiało, groźnie
szumiały drzewa. Strach! Beniamin przystanął. Deszcz go przemoczył. Ze strachu i zim-
na szczękał zębami. Wydawało mu się, że oto napada na niego niedźwiedź. Oto czyha
w krzakach lew. Czai się lampart. Zbliża się matul, potwór wymieniony w książce Cel
Olam. Potężny stwór o dwóch długich łapach. Słonia potrafi powalić. Beniaminowi ciarki
przeszły po ciele. Na dodatek był śmiertelnie głodny. Od rana nie miał w ustach niczego
poza gryczanym pierogiem. Przerażony zaczyna odmawiać wieczorną modlitwę. Modli
się żarliwie, całym sercem.

I Bóg przychoǳi mu z pomocą. Poczęło świtać. Nasz Beniamin zdaగe się na łaskę
Boga i znowu rusza w drogę. Wędruగe więc, aż wreszcie natrafia na ścieżkę. Przez dwie
goǳiny iǳie tą ścieżką. Nagle słyszy wołanie. Miast się uradować — przeraził się. Są-
ǳił, że to rozbóగnik. Ogarnięty strachem rzuca się do ucieczki. Wnet గednak przychoǳi
do siebie. Tfu, Beniaminie! Chcesz pokonać dalekie morza i pustynie, które roగą się od
różnych potworów, wszelakich bestii i ǳikich luǳi, a na samą myśl o spotkaniu z rozbóగ-
nikiem ogarnia cię strach? Nieładnie! Uwierz mi! Powinieneś się wstyǳić, Beniaminie!
Aleksander Macedoński dosiadł raz orła, naǳiał mięso na szpic włóczni i wysunął గą
przed ǳiób ptaka. W ten sposób wzbĳał się coraz wyżeగ i wyżeగ, aż spostrzegł, że orzeł
pożarł mięso. Lecz Aleksander Macedoński nie cofnął się. Nie stchórzył. Wyciął z wła-
snego ciała połeć żywego mięsa i podał orłowi. Proszę cię, Beniaminie: bądź silny! Bóg
chce cię tylko poddać próbie. Jeśli wyగǳiesz z nieగ zwycięsko, bęǳie dobrze. Nawet wię-
ceగ niż dobrze. Wtedy, Beniaminie, w pełni zasłużysz na miano człowieka. Staniesz się
godnym łaski bożeగ, osiągniesz swóగ cel. Dotrzesz do synów Moగżesza i bęǳiesz miał
okazగę porozmawiać z nimi na temat naszych Żydów. O tym, co robią i czym się zaగ-
muగą. Jeśli teraz zwycięsko przeగǳiesz przez próbę i w porę zawrócisz w stronę głosu, to Odwaga, Strach, Spotkanie
możesz być pewny, że żadne strachy ciebie nie zmogą, żadne lęki nie będą cię dręczyć.
Staniesz się wzorem doskonałości, ǳieci Izraela będą cię błogosławić. Przysporzysz sławy

²⁰mezuza — zwitek pergaminu zawieraగący tekst z Biblii umieszczony w blaszanym lub drewnianym futerale
przybitym do drzwi domu. [przypis tłumacza]
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Tunieగadówce. Od teగ chwili Tunieగadówka i Macedonia figurować będą obok siebie గako
równe sławą. Jedna ǳięki Aleksandrowi Tunieగadowskiemu, druga ǳięki Beniaminowi
Macedońskiemu.

Naturalnie nasz Beniamin zawrócił. Pokrzepiony na duchu, nabrał otuchy i ruszył
w kierunku domniemanego rozbóగnika. Był nim chłop, wiozący do miasta na wozie za-
przężonym w parę wołów worki ziemniaków.

— ǲień dobry! — zawołał szybko Beniamin. Głos miał przy tym ǳiwny, pełen
rozmaitych odcieni. Wydał ni to krzyk, ni to prośbę. Coś pomięǳy: „Możesz ze mną
zrobić, co ci się żywnie podoba” a: „Laboga! Mieగ litość, zmiłuగ się nad moగą żoną, nad
moimi biednymi ǳiećmi!”. Powieǳiawszy albo lepieగ — wykrzyknąwszy, albo గeszcze
lepieగ — wypłakawszy to dobry deń²¹, Beniamin zapomniał గęzyka w gębie. Uczuł, że coś
go dusi, zakręciło mu się w głowie. W oczach pociemniało, nogi odmówiły posłuszeństwa.
Jak martwy osunął się na ziemię.

Gdy przyszedł do siebie i otworzył oczy, zorientował się, że leży na wozie, na ogrom-
nym worku kartofli, przykryty grubym kocem. U గego wezgłowia szamotał się spętany
kogut. Jednym okiem gapił się na Beniamina i గednocześnie drapał go pazurami. Przy
nogach posłania stały koszyki pełne młodego czosnku, cebuli i innych గarzyn, prawdo-
podobnie także గaగ. Pył słomiany unosił się w powietrzu i wciskał do oczu. Chłop sieǳiał
na wozie i kurzył faగkę. Raz po raz pokrzykiwał na woły: „Sop, haగ, sop!”. Zwierzęta po-
ruszały się ociężale. Koła wozu okropnie skrzypiały. Każde wydawało odmienny dźwięk.
W sumie wychoǳił koncert skrzypcowy, od którego bębenki pękały w uszach. Kogutowi
również muzyka ta nie przypadła do gustu. Nim koła wykonały pełny obrót, wydawały
గakby potróగny świst; wówczas kogut mocnieగ drapał Beniamina. Co rusz piał gniewnie,
przy tym z taką siłą, że gdy skończył, to mu గeszcze długo coś w gardle bulgotało. Be-
niamina bolały kości, był oszołomiony. Prawdę powieǳiawszy, miał ku temu powody.
Był głodny i przemarznięty. Bał się. Zdawało mu się, że został poగmany do niewoli przez
గakiegoś Turka. Oto Turek wiezie go na targ, aby pozbyć się గeńca. Beniamin pomyślał:
„Niechby mnie sprzedał przynaగmnieగ గakiemuś Żydowi. Miałbym wówczas గakąś szansę
na wyzwolenie. Ale on gotów గest sprzedać mnie గakiemuś księciu. Wtedy koniec. Prze-
padłbym z kretesem”. Wspomniał historię Józefa i Putyfara²². Nagle złapał go silny ból,
westchnął więc ciężko. Usłyszawszy to, chłop obeగrzał się. Przysunął się bliżeగ i zapytał:

— No, Żydku, a szczo²³, troszkę lipsze²⁴?
Beniaminowi przeగaśniło się w głowie. Przypomniał sobie wszystko. Sytuacగa, w గa-

kieగ się znalazł, była గednak wielce niezręczna. Ani w ząb nie rozumiał గęzyka, którym
posługiwał się chłop. Co robić? Jakieగ uǳielić odpowieǳi? Jak się z nim dogadać i w గa-
ki sposób wyciągnąć od niego, dokąd గeǳie? Beniamin spróbował usiąść, ale na próżno.
W kościach łamało go okrutnie.

— Troszkę tebe lipsze²⁵? — zapytał go ponownie chłop i dodał: — Sop, haగda, sop!
— Lipsze. Tylko moగe ryby. Oగ, oగ! — wyగaśnił Beniamin గak mógł naగlepieగ i wskazał

na swoగe nogi.
— Izwidki ty²⁶, Żydku?
— Izwidki ty Żydku⁈ — powtórzył Beniamin tonem, గakim czyta się Torę. — Ja

గestem Niomka, Beniomka²⁷ z Tunieగadówki.

²¹dobry deń (z ukr. добрий день) — ǳień dobry. [przypis edytorski]
²²historia Józefa i Putyfara — biblĳna opowieść o Józefie, synu patriarchy Jakuba, sprzedanym przez za-

zdrosnych braci w niewolę. Józef zyskał zaufanie swoగego pana Putyfara (a. Potifara), egipskiego urzędnika,
ale stracił గe wskutek intryg pani i został wtrącony do więzienia. Ostatecznie, ǳięki umieగętności tłumaczenia
proroczych snów, Józef doszedł do znacznych godności na dworze faraona i po latach mógł uǳielić wsparcia
oగcu i braciom podczas klęski głodu. [przypis edytorski]

²³szczo (ukr. що) — co. [przypis edytorski]
²⁴lipsze (z gw. ukr.) — lepieగ. [przypis edytorski]
²⁵tebe lipsze (z gw. ukr.) — lepieగ ci. [przypis edytorski]
²⁶izwidki ty (z gw. ukr.) — skąd గesteś. [przypis edytorski]
²⁷Niomka, Beniomka — zdrobnienia od imienia Beniamin, charakterystyczne dla గęzyków wschodniosło-

wiańskich. [przypis edytorski]
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— Ty గesteś z Tunieగadówki? Każy, że szczo ty wytarszczył na meni oczy i glianysz²⁸ గak
szalony? Ale może ty taki i szalony²⁹? Tresci twoi materi³⁰? Sop, haగda, sop!

— Ja, గak to? Ja Niomka, sam ub Tunieగadówki — odparł Beniamin. Uczynił przy
tym błagalną minę i wskazuగąc na siebie ręką błagał o litość. — Ub Tunieగadówki, żinka³¹
tebi³² da czarkę śliszy i szabaszkowe bułkę i dobre dankujet tebi³³.

Chłop naగwidocznieగ poగął prośbę Beniamina.
— Dobre, Żidku — odrzekł i obracaగąc się na koźle zawołał: — Sop, haగta, sop!
W dwie goǳiny późnieగ zaగechali na rynek w Tunieగadówce. Luǳie otoczyli ich

zwartym kołem, zasypali chłopa pytaniami. Ktoś krzyczał: — Czujesz, skilki choczesz za
piweń³⁴, za cebulę? Inny pytał: — Może majesz kartofle? Może majesz jajcy³⁵?

Nagle padło pytanie: — Czujesz, może ty baczył na drogi³⁶ Żydka? U nas గeden taki
Żydko Biniomka wczera pripał jak ub wody³⁷.

Zanim chłop zdążył odpowieǳieć, baby rzuciły się na wóz. Zdarły koc i wrzasnęły
triumfalnie: — Jest! Mamy go! Tu గest Beniamin! Cypo, Kroగne! Bas Szewa-Braగndl,
biegnĳcie szybko po Zeldę. Przekażcie గeగ dobrą nowinę. Zguba znalazła się. Koniec z గeగ
wdowieństwem!

Powstał tumult, zbiegowisko. Zawrzało w całeగ Tunieగadówce. Kto żyw przybiegł, aby
na własne oczy uగrzeć Beniamina. Szukano go przez cały ǳień i całą noc. Sprawǳono
dokładnie okolicę, każdą piędź ziemi. Uznano go గuż za męczennika, a గego żonę ogłoszono
nieszczęsną wdową.

Wśród gwaru poగawiła się గego połowica. Na widok małżonka zaniosła się płaczem.
On zaś, blady గak śmierć, leżał tymczasem nieruchomo na wozie. Zelda załamywała ręce.
Nie wieǳiała, nieszczęsna, co robić. Czy natrzeć mu solidnie uszu, czy też cieszyć się,
okazać swoగe szczęście, radość, że Bóg గeగ nie opuścił.

Wzięto Beniamina, tak గak leżał na worku z ziemniakami, i triumfalnie, z wielką
pompą poprowaǳono przez rynek. Cała Tunieగadówka, od naగmłodszych do naగstar-
szych, okazywała mu szacunek. Bez specగalnego zaproszenia odprowaǳano go do domu.
W zgiełku rozległy się głosy: — Męczennik, męczennik, męczennik! — Od tego czasu
przydomek męczennika przylgnął do niego na zawsze. Nie nazywano więc Beniamina
inaczeగ, tylko Beniamin Męczennik. Zeldę zaś zwano Słomianą Wdową.

Jeszcze tego samego dnia zగawił się u Beniamina turnieగadowski znawca medycyny
i zaczął go leczyć za pomocą wszystkich dostępnych mu środków. Postawił bańki. Przy-
stawił pĳawki. Ogolił od stóp do głowy. Na odchodne zaś powieǳiał, że po zastosowaniu
tych wszystkich środków Beniamin przy pomocy bożeగ wyzdrowieగe i nazaగutrz rano bę-
ǳie mógł, గeśli oczywiście da radę, póగść do bożnicy. Tam powinien odmówić modlitwę
na intencగę ocalenia.
ఝ .   చఝ జ  -
³⁸ చ
Pozornie wydawało się, że przygoda Beniamina, która przysporzyła గego żonie tyle zgry-
zoty i wywołała moc poważnych komentarzy w mieście oraz za piecem bożniczym i na
naగwyższeగ ławce w łaźni, powinna była raz na zawsze wybić mu z głowy wszelkie roగenia
o wyprawie do dalekich kraగów. Tak się గednak nie stało. Przeciwnie, odtąd podróż గeszcze

²⁸Każy, że szczo ty wytarszczył na meni oczy i glianysz (z gw. ukr.) — mów, czego wytrzeszczasz na mnie
oczy i się gapisz. [przypis edytorski]

²⁹Ale może ty taki i szalony (z gw. ukr.) — Ale może ty faktycznie గesteś szalony. [przypis edytorski]
³⁰Tresci twoi materi (z gw. ukr.) — ukr. przekleństwo. [przypis edytorski]
³¹żinka (ukr. жінка) — kobieta; żona. [przypis edytorski]
³²tebi (z gw. ukr.) — zniekształcone: tobie. [przypis edytorski]
³³dankujet tebi (z gw. ukr.) — zniekształcone: poǳiękuగe ci. [przypis edytorski]
³⁴Czujesz, skilki choczesz za piweń (z gw. ukr.) — słuchaగ, ile chcesz za koguta. [przypis edytorski]
³⁵majesz jajcy (z gw. ukr.) — masz గaగka. [przypis edytorski]
³⁶Czujesz, może ty baczył na drogi Żydka (z gw. ukr.) — słuchaగ, może wiǳiałeś na droǳe Żydka. [przypis

edytorski]
³⁷wczera pripał jak ub wody (z gw. ukr.) — wczoraగ przepadł గak w woǳie (గak kamień w wodę). [przypis

edytorski]
³⁸Senderl — zdrobnienie od imienia Sender, będącego żydowskim wariantem imienia Aleksander. [przypis

edytorski]
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barǳieగ go zaగmowała. Teraz patrzył z większym szacunkiem na siebie samego. Uważał,
że గest barǳo doświadczony, bo niemało గuż w życiu przeszedł. Urósł niepomiernie we
własnych oczach, wykazał bowiem niezwykły hart ducha w chwili ciężkieగ próby. Zdołał
pokonać własną słabość. Uważał się za bohatera, miał się za mędrca biegłego we wszyst-
kich siedmiu ǳieǳinach wieǳy luǳkieగ wymienionych w księǳe Cel Olam. Zaగmowały
go wszystkie ǳieła na ten temat, niczym gąbka nasiąkał ich mądrościami. Zdawało się, że
wie గuż wszystko o tym, co się ǳieగe na świecie. Z wolna poznawał dogłębnie samego sie-
bie i litował się nad sobą. Oto on, człowiek wielkiego formatu, znalazł się w sytuacగi róży
wśród cierni. To znaczy on był różą, a dookoła same kolce. I to gǳie? W Tunieగadówce!
W takieగ ǳiurze, wśród prostaków, którzy nie maగą zielonego poగęcia o życiu. Wyważone
słowa i mądre powieǳonka kierowane pod గego adresem przyspieszyły decyzగę. Pragnął
గak naగszybcieగ opuścić Tunieగadówkę.

Wciąż marzył: „Chciałbym dożyć chwili, aby móc wyruszyć w daleką podróż, a potem
powrócić szczęśliwie do domu. Chciałbym nieść Żydom pomoc i pociechę, gdy wró-
cę w aureoli sławy. Wtedy cała Tunieగadówka przekona się, kim గa, Beniamin, గestem
naprawdę. Ile గa, Beniamin, znaczę…”.

Na razie parę drobiazgów powstrzymywało go od wyprawy. Pierwsza przyczyna: skąd
zdobyć pieniąǳe na podróż? Nigdy nie śmierǳiał groszem. Całymi dniami, zupełnie bez
powodu, przesiadywał w bożnicy. Dom utrzymywała żona. Prowaǳiła tak zwaną „mo-
krą apteczkę”, coś w roǳaగu kramu lub małego szynku. Zaగęła się tym w momencie, gdy
dobiegł końca గeగ bezpłatny wikt u roǳiców. Zresztą, pożal się Boże, co to był za interes!
Gdyby nie dorabiała szyciem i darciem pierza podczas długich zimowych nocy lub gdyby
nie wytapiała gęsiego smalcu na święta wielkanocne, albo nie zawierała transakcగi ze zna-
గomymi chłopami, to doprawdy nie można by było wyżyć. Zastanawiała się często, czy
nie sprzedać గakichś rzeczy. Ale co tam w domu było do sprzedania? Parę lichtarzy mie-
ǳianych, oǳieǳiczonych po roǳicach. Nad świecznikami odmawiała błogosławieństwo
w wigilię sobót i świąt. Czyściła గe regularnie, dokładnie. Z tego zaగęcia czerpała szcze-
gólną radość. Kosztowności, rzecz గasna, nie miała. Na miano biżuterii przecież w żadneగ
mierze nie zasługiwały srebrny pierścionek i perły osaǳone w opasce, którą otrzyma-
ła od matki. Chowała గą głęboko i barǳo rzadko używała. Zakładała గą tylko w święta
albo ważne uroczystości roǳinne. A może należało pozbyć się któregoś ze „skarbów”
Beniamina? Ale cały maగątek Beniamina składał się z గedneగ గedyneగ szabasoweగ³⁹ kapoty
z atłasu. Ślubna kapota była natomiast podarta, po prostu rozlatywała się. Żółta pod-
szewka przeświecała w wielu mieగscach. Prawda, miał గeszcze tułup⁴⁰, ale pożal się Boże,
co to był za tułup! Kołnierz goły, bez pokrycia. Gdy brał ślub, oగciec గego narzeczoneగ,
oby z గego łaski Beniamin miał długi żywot, obiecywał, że nie pożałuగe futra. Ale póki co,
polecił pokryć tymczasem kołnierz podszewkowym suknem, zostało mu bowiem trochę
materiału po własneగ kapocie. Futro winien dostarczyć razem z ostatnią ratą posagową.
A ponieważ posagu do końca nie wypłacił, to nic ǳiwnego, że tułup i kołnierz pozostały
w pierwotnym stanie. Po drugie: Beniamin naగzwyczaగnieగ nie wieǳiał, గak wyrwać się Kobieta, Żona

Pożegnaniez domu. Rozważał. Dumał. Pogadać z żoną i wyłożyć kawę na ławę? To nie wchoǳiło
w rachubę. Za dużo bęǳie wrzasku i zamieszania. Gotowa wylać morze łez. Uznałaby go
wtedy za skończonego wariata. A w ogóle, czy kobieta potrafi zrozumieć takie sprawy?
Kobieta, nawet niech to bęǳie herod-baba, zawsze గest kobietą. To, co byle mężczyzna
ma w గednym palcu, tego nie ma i mieć nie może w głowie choćby naగlepsza i naగ-
mądrzeగsza kobieta. A może wymknąć się cichcem i zapomnieć o pożegnaniu? Przykra
rzecz. Tak może postąpić tylko litwak. A może pozostać w domu i wyrzec się podróży?
To niemożliwe! To po prostu samobóగstwo.

Żył podróżą. Żyd musi trzy razy ǳiennie odmawiać modlitwę, Beniamin zaś musiał
bezustannie myśleć o wyprawie. Marzenia o nieగ nie opuszczały go nawet we śnie. Miał
maగaki. Wyprawa zapuściła głęboko korzenie w గego sercu. Przesłoniła wzrok. Wdarła
się do uszu. Nie zwracał uwagi na otaczaగącą go rzeczywistość. Wiǳiał i słyszał tylko to,
co się ǳiało w odległych kraగach. Nieraz bywało, że rozmawiaగąc z kimś wtrącał takie

³⁹szabasowy — tu: świąteczny. szabes — sobota. [przypis tłumacza]
⁴⁰tułup (z ros. тулуп: szuba, długie futro) — tu: okrycie zimowe, palto. [przypis edytorski]
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oto słowa: Indie, Sambation⁴¹, antypody, smok, osioł, muł, chleb świętoగański, ambrozగa,
Turek, rozbóగnik i wiele podobnych.

Podróż w końcu musiała doగść do skutku. Problem polegał na tym, గak usunąć prze-
szkody. Był bezradny. Doszedł do wniosku, że powinien z kimś się w teగ sprawie na-
raǳić. W Tunieగadówce był odpowiedni człowiek. Nazywał się Sender. Takie właśnie
imię otrzymał po swoim praǳiadku. Sender, zdrobniale Senderl, nasz wspaniały Sen-
der, był człowiekiem prostym, naiwnym, nie znaగącym się na żartach. Miał stałe mieగsce
w bożnicy. Prawda, że znaగdowało się ono za bimą⁴². Znak, że do bogaczy nie należał.
Do śmietanki, do elity daleko mu było. Miał on zwyczaగ przysłuchiwać się rozmowom
prowaǳonym w bożnicy. Słuchał z powagą i w milczeniu, గak to zwykle czyni człowiek
postronny. A గeśli czasem wyrwał się słowem, to w odpowieǳi wybuchał ryk śmiechu.
Oczywiście nie z teగ racగi, że w గego mowie zawarta była గakaś naǳwyczaగna mądrość
lub coś odkrywczego. Po trzykroć nie! Po prostu każde గego słowo wywoływało śmiech.
Nikt nie baczył na to, że nieborak wypowiadał się z wroǳoną mu prostodusznością, że
wcale nie miał zamiaru kogokolwiek rozśmieszyć. Przeciwnie, gdy śmiano się, wybału-
szał ze zǳiwienia oczy, staraగąc się zrozumieć przyczynę nagłeగ radości. Nie miał też గeగ
nikomu za złe, z natury bowiem był łagodnym i dobrym człowiekiem. Przypominał cza-
sami łagodną i potulną krowę. Nawet sobie nie wyobrażał, że można mieć do kogoś o to
pretensగe. A, że ktoś się śmieగe, no to co? Niech się śmieగe. Widocznie sprawia mu to
przyగemność.

Trzeba గednak przyznać, że w słowach Senderla tkwił czasami głęboko ukryty sens,
choć on sam nie zdawał sobie z tego sprawy. W swoగeగ naiwności tylko tak do siebie
mawiał. Lubiano stroić sobie z niego żarty. W ǳiewiątym miesiąca Aw⁴³ ǳieci obrzucaగą
się boǳiakami⁴⁴ i naturalnie naగwięceగ boǳiaków dostawało się గego peగsom. Sender
zawsze i wszęǳie był kozłem ofiarnym. W przeciwieństwie do wielu luǳi nie był uparty.
Jeśli ktoś powieǳiał „tak”, Sender uważał to za słuszne. Zgaǳał się z każdym nie dlatego, Pokora
że ustępuగąc komuś w గedneగ sprawie, chciał, aby oponent ustąpił mu w inneగ. Nie, on
naగzupełnieగ zgaǳał się z każdym, spełniał wszelkie życzenia — Co mi to szkoǳi? —
zwykł był mawiać — Co mi tam? Koniecznie chcesz, żeby tak było, niech bęǳie tak. —
Pośród chłopców Senderl pragnął być chłopcem. Często wpadał do nich na rozmowę, brał
uǳiał we wspólnych zabawach. Czerpał z tego sporą satysfakcగę. W ich gronie Senderl
zachowywał się rzeczywiście niczym łagodna krowa, która dopuszcza do siebie ǳieci,
pozwala się uగeżdżać i drapać po morǳie. Urwisy właziły mu na głowę i szczypały w brodę.
Niektórych to raziło, besztali więc chłopców: — Szacunku, łobuzy! Mieగcie poważanie dla
starszego! Uszanuగcie brodatego człowieka!

— Nic nie szkoǳi, nic nie szkoǳi! — odpowiadał na to Senderl. — Co mi to szkoǳi?
Też zmartwienie! Niech sobie szczypią.

We własnym domu Senderl nie zaznał słodyczy. Tam spodnie nosiła małżonka. Ona Kobieta, Mężczyzna
sprawowała właǳę. Przypadł mu ciężki los, bo żona utrzymywała go w ciągłym strachu.
Bywało, że i biła. Nieszczęsny, przyగmował to z pokorą. Gdy zbliżały się święta, kazała
mu zwykle malować mieszkanie i własnoręcznie zawiązywała mu brodę chustką. Obierał
kartofle, miesił ciasto, kroił makaron, faszerował rybę, nosił polana i palił w piecu. Robił
zatem to wszystko, co powinna robić kobieta. Dlatego też przezywano go Senderlem
Babą.

Tego Senderla Babę obrał sobie Beniamin za spowiednika. Przed nim miał otworzyć
swoగe serce, గego chciał się raǳić. Dlaczego właśnie Senderl? Otóż Beniamin odczuwał
zawsze wobec Senderla coś w roǳaగu uwielbienia. Z wielu względów Senderl przypadł mu
do gustu. W wielu sprawach mieli గednakowe zdanie. Każda z nim rozmowa dostarczała
Beniaminowi satysfakcగi. Może dlatego, że Senderl nie był uparciuchem. Beniamin był

⁴¹Sambation — legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywaగą się zaginione plemiona Izraela.
Rzece teగ przypisywano magiczną właściwość: miała płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektuగąc sobotni
odpoczynek. [przypis edytorski]

⁴²bima (aszkenaz.) a. tewa (sefard.) — mównica pośrodku synagogi, gǳie wykłada się i czyta Torę; pod-
wyższenie zwieńczone ozdobną kopułą lub ażurową altaną. [przypis edytorski]

⁴³Aw (hebr.) — piąty miesiąc kalendarza żydowskiego, przypadaగący w lipcu i sierpniu. W ǳiewiątym dniu
miesiąca Aw obchoǳone గest święto Tisza b’Aw, rocznica zburzenia Świątyni గerozolimskieగ. [przypis edytorski]

⁴⁴boǳiak (z ros. бодяк) — oset a. ostrożeń; tu: rzepy, tగ. suche, kłuగące i czepliwe owoce ostu, ostrożnia
lub łopianu. [przypis edytorski]
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pewny, iż zaakceptuగe on గego plan i we wszystkim bęǳie mu ustępował. A gdyby nawet
przyszło Senderlowi do głowy uprzeć się przy kilku punktach, to on, Beniamin, przy
bożeగ pomocy i ǳięki swym zdolnościom krasomówczym, da sobie z nim radę.

I pewnego dnia Beniamin wybrał się do Senderla. A gdy zగawił się u niego, zastał go
sieǳącego na mleczneగ ławce. Obierał właśnie ziemniaki. Jeden policzek miał czerwony,
గakby płonął ogniem. Pod okiem okazały siniak. Sieǳiał గakiś osowiały i smutny niczym
młódka, którą porzucił właśnie mąż.

Żony Senderla nie było w domu.
— ǲień dobry, Senderl! Czemuś taki smutny, móగ kochany? — rzekł Beniamin

i wskazuగąc palcem na policzek gospodarza dodał: — Aha, znowu ona! A gǳie się po-
ǳiewa ta twoగa ǳiewoగa?

— Na targu.
— Doskonale! — omal nie krzyknął Beniamin z wielkieగ radości. — Zostaw, duszo

moగa, kartofle. Weగdźmy lepieగ do alkierza. A nie ma tam kogo? Nie potrzebuగę policగanta
do rozmowy z tobą. Chcę otworzyć przed tobą duszę. Już więceగ nie mogę, nie mogę
గuż. Wszystko we mnie gra i kipi. Pręǳeగ, kochany, szybcieగ. Jeszcze może nadeగść ona
i wszystko zepsuć.

— A mnie tam co! Chcesz prędko, niech bęǳie prędko. Też mi zmartwienie! —
powieǳiawszy to, Senderl poszedł do alkierza.

— Senderl — zaczął Beniamin. — Powieǳ mi, czy ty wiesz, co గest po drugieగ stronie Obraz świata
Tunieగadówki?

— Wiem, tam గest karczma, gǳie czasem można dostać szklankę dobreగ wódki.
— Głupi గesteś. Mam na myśli to, co గest daleగ, znacznie daleగ.
— Jeszcze daleగ od karczmy? — zǳiwił się Senderl. — Nie, tego nie wiem. A ty,

Beniaminie, wiesz?
— Czy గa wiem? Też mi pytanie. Tam ci dopiero świat! — Beniamin mówił to ze

szczególną pasగą, przypominał teraz Kolumba z okresu, gdy odkrywał on Amerykę.
— Cóż więc tam గest?
— Tam, tam — zapalił się Beniamin — tam గest smok, tam są potwory!
— Czy to ten potwór, który dla króla Salomona ciął kamienie na budowę Świątyni?

— zapytał prostodusznie Senderl.
— Tak, kochanie, tak. Tam, w Ziemi Izraela, w tamteగ krainie. A chciałbyś tam być?
— A ty?
— Też pytanie. Oczywiście, że chcę, Senderl. Chcę i wkrótce tam będę.
— Zazdroszczę ci, Beniaminie. Naగesz się do syta chleba świętoగańskiego i daktyli.
— I ty byś mógł się naగeść. Twóగ uǳiał w Ziemi Izraela గest równy moగemu.
— Uǳiał uǳiałem, ale గak się tam dostać? Tam przecież Turczyn⁴⁵ włada.
— Na to, Senderl, znaగǳie się sposób. Powieǳ mi, kochany, czy wiesz coś o Czer-

wonych Żydach?
— Nasłuchałem się o nich wielu opowieści za piecem, ale żebym wieǳiał dokład-

nie, gǳie mieszkaగą i గak do nich dotrzeć, nie, tego nie wiem. Gdyby było inaczeగ, nie
omieszkałbym cię o tym powiadomić. Czemu nie? Co mi tam!

— A గa, wiǳisz, wiem — powieǳiał z dumą Beniamin i mówiąc to wyciągnął z kie-
szeni książkę Sziwchej Jeruszolaim. — Zobacz, co tu napisane. Przeczytam ci: „Gdy tylko
przybyłem do Barutu, spotkałem czterech Żydów z Babilonii. Z గednym nawiązałem
rozmowę, znał hebraగski i nazywał się Moగżesz. Przekazał mi wiele prawǳiwych infor-
macగi o rzece Sambation⁴⁶. Sam to słyszał od Izraelitów, którzy na własne oczy గą wiǳieli
i twierǳili, że mieszkaగą tam synowie Moగżesza. A daleగ tak wyznał: przywódca tamteగ-
szych Żydów opowiadał mi, że గakieś trzyǳieści lat temu zatrzymał się u niego pewien
osobnik, a był on z plemienia Szymon⁴⁷, który twierǳił, że w గego roǳinneగ mieగscowo-

⁴⁵Tam przecież Turczyn włada — Jerozolima znaగdowała się pod panowaniem Imperium Otomańskiego
w latach –. [przypis edytorski]

⁴⁶Sambation — legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywaగą się zaginione plemiona Izraela.
Rzece teగ przypisywano magiczną właściwość: miała płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektuగąc sobotni
odpoczynek. [przypis edytorski]

⁴⁷plemię Szymon — według tradycగi żydowskieగ ród wywoǳący się od Symeona, గednego z synów patriarchy
Jakuba (Izraela) i గego pierwszeగ żony Lei. [przypis edytorski]
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ści przebywaగą cztery plemiona, spośród których wymienił plemię Isoschor⁴⁸, zaగmuగące
się studiowaniem Tory. Z tego też plemienia wywoǳi się rząǳący tam król”. Poza tym
przecież wyraźnie napisane గest w książce Podróże Beniamina: „Stamtąd గest około dwu-
ǳiestu dni drogi do gór Gisbon wznoszących się nad rzeką Guzon. W górach Gisbon
mieszkaగą cztery plemiona: Dan, Zwulon, Aszer i Naali. Ich państwo rozciąga się na
obszarach położonych w górach. Z గedneగ strony otacza గe rzeka Guzon. Nie znaగą te
plemiona, co to గarzmo niewoli. Jednego maగą króla nad sobą, a na imię mu reb Josef
Amarkalo Halewi. I łączy ich przymierze z Kofel el Torech”. Podano również wiele in-
formacగi o roǳie Bneగ Rechew oraz o kraగu Teగma, gǳie panuగe król żydowski; poszczą
tam i odprawiaగą modły z powodu rozproszenia w diasporze synów Izraela. A więc, గak
myślisz, kochany, co by też oni uczynili, gdybym గa, Beniamin z Tunieగadówki, nagle się
zగawił przed nimi? Co sąǳisz o tym, Senderl?

— Ja, powiadam ci, Beniaminie, byłbym po prostu wniebowzięty. To przecież nie byle
co, taki gość, taki szanowny gość. Każdy zechce cię gościć, wyrywać sobie będą ciebie. Król
Amarkalo chyba też. Zechcieగ przekazać im ode mnie naగserdecznieగsze pozdrowienia.
Gdybym mógł, powiadam ci, to bym tam wyruszył wraz z tobą.

— A więc! — wykrzyknął Beniamin, nagle natchniony nowym pomysłem. — Może
byśmy razem odbyli tę podróż? Słuchaగ, Senderl, wierzaగ mi, masz świetną okazగę. Właśnie
tam wyruszam. Zabieram cię ze sobą. We dwóగkę గest raźnieగ. Jeśli, a wszystko się może na
tym świecie wydarzyć, zostanę tam królem, to uczynię ciebie moim zastępcą, wicekrólem.
Masz na to moగą rękę. Jak długo chcesz tu tkwić i znosić niewolę twoగeగ małżonki? Teగ
megiery? Popatrz na swóగ policzek. Marny los przy nieగ. Zaklinam cię, Senderl, chodź ze
mną, nie pożałuగesz.

— W takim razie, niech bęǳie గako rzekłeś, skoro taka twoగa wola.
— A ona, co ona na to powie?
— Też ci zmartwienie! Byłbym chyba ostatnim durniem, gdybym గeగ powieǳiał,

dokąd mam zamiar się wybrać.
— Kochany móగ, daగ, niech cię uściskam! — Beniamin wypowieǳiał to z radością

i czule obగął ramionami Senderla Babę. — Rozwiązałeś mi problem, barǳo trudny pro-
blem. Teraz powtarzam za tobą: „A co powie ona?”. Mam na myśli moగą połowicę. Też
mi zmartwienie. Pozostała wszak గeszcze గedna sprawa. Skąd wziąć pieniąǳe na podróż?

— Pieniąǳe na podróż? Czy masz zamiar wykosztować się na nowe ubranie, Benia-
minie, albo na przenicowanie stareగ kapoty? Posłuchaగ mnie, గa bym ci tego nie doraǳał.
Przeciwnie, na drogę barǳieగ nadaగe się stare obuwie. Nowe, piękne ubranie dostaniemy
chyba na mieగscu.

— Racగa, zupełnie słusznie. Tam nie bęǳiemy mieli trosk tego roǳaగu. Ale na razie,
dopóki nie dotrzemy do celu, trzeba trochę pienięǳy na strawę.

— Co znaczy, Beniaminie, na prowiant? Czy masz zamiar wozić ze sobą kuchnię?
W గakim celu? Czy to po droǳe nie ma szynków, zaగazdów?

— Nie rozumiem ciebie, Senderl. Nie wiem, co masz na myśli — odpowieǳiał zdu-
miony Beniamin.

— Sąǳę — rzekł dobrodusznie Senderl — że skoro są గeszcze na świecie domy, to
za గednym zamachem można do nich choǳić po prośbie. A గak postępuగą inni Żyǳi?
Jedni choǳą do drugich, po czym tamci choǳą znów do innych. Żydowska to przecież
specగalność, pożyczać…

— Przypuszczalnie masz racగę! — powieǳiał uradowany Beniamin. — W takim wy-
padku mogę powieǳieć, żem całkowicie gotów. Wyruszamy గutro o świcie, gdy wszyscy
będą గeszcze spać. Nie wolno tracić czasu, to byłby grzech.

— Chcesz గutro, niech bęǳie గutro. Też mi zmartwienie.
— Jutro rano, skoro świt, Senderl, wymknę się po cichu z domu. Będę na ciebie czekał

koło starego wiatraka. Nie zapomnĳ, Senderl, గutro o świcie. Pamiętaగ! — powtórzył
Beniamin i zamierzał odeగść.

— Zaczekaగ chwileczkę, Beniaminie — zatrzymał go Senderl. Poszperał w wewnętrz-
neగ kieszeni marynarki i wydobył woreczek z wytarteగ skóry, opasany sznurkiem i zawią-

⁴⁸plemię Isoschor — według tradycగi żydowskieగ ród wywoǳący się od Isoschora a. Issochara, గednego z synów
patriarchy Jakuba (Izraela) i గego pierwszeగ żony Lei. [przypis edytorski]
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zany na dwaǳieścia chyba supełków. — Zawartość tego skórzanego woreczka zdołałem
uzbierać w ciągu całego moగego żywota pod panowaniem żony. Zacząłem zbierać od dnia
ślubu. Czy to się przyda na początek?

— Zasłużyłeś, kochany, na tysiące pocałunków — powieǳiał Beniamin i serdecznie
uścisnął Senderla.

— A żeby cię szlag trafił! Popatrzcie tylko, proszę was, na tę wielką miłość! Jak to
się ściskaగą, గak się obeగmuగą! A na środku izby stoi koza i obżera się kartoflami. Żeby cię
robaki zగadły! — niespoǳiewanie usłyszeli krzyk.

Pochoǳił on od małżonki Senderla. Wydawała się cała గakby w płomieniach. Jed-
ną ręką wskazywała na kozę, drugą przywoływała Senderla. Senderl ociągaగąc się ruszył
w kierunku izby. Podobny był do ǳiecka, które coś przeskrobało, a teraz oczekuగe za-
służoneగ kary.

— Trzymaగ się, Senderl. To గuż ostatni raz, pamiętaగ, గutro skoro świt — tak mu
szeptał do ucha Beniamin i గak kot wymknął się z izby.
ఝ .  ,    
ట జ
Nazaగutrz o świcie, zanim గeszcze pastuch zdążył pogonić krowy na pastwisko, nasz Be-
niamin z paczką pod pachą czekał గuż koło wiatraka, gotów do drogi. W paczce miał
wszystkie niezbędne w podróży rzeczy: tałes i tefilin, modlitewnik, ǳieła Derech Ha-
chaim i Chok Leisrael, Psałterz oraz pozostałe książki, bez których nie mógł się obeగść,
podobnie గak rzemieślnik nie może się obeగść bez swoich narzęǳi pracy. Zabrał także sza-
basową kapotę; trzeba przecież గakoś wyglądać przed ludźmi. W kieszeni miał piętnaście
i pół groszy, wydobył tę sumę spod poduszki swoగeగ połowicy, tuż przed opuszczeniem
domu. Był wiec, ǳięki Bogu, zaopatrzony we wszystko, co potrzeba. Mógł wyruszyć
w drogę.

Tymczasem wzeszło słońce i obróciwszy się twarzą ku ziemi rzucało ku nieగ promienne
spoగrzenia. A każde spoగrzenie dodawało człowiekowi sił i radowało wszelkie stworzenie.

Pokryte గeszcze kroplami nocneగ rosy uśmiechały się drzewa i trawa. Zupełnie గak małe Świt
ǳieci, które nagle na widok błyszcząceగ zabawki wybuchaగą śmiechem, mimo że w oczach
ich perlą się గeszcze wielkie niczym ziarna grochu łzy. Drobne ptaszki uwały wokół
Beniamina, śpiewały i igrały, గakby chciały przez to powieǳieć: „Śpiewaగmy i wiwatuగmy
na radość i pociechę tego wspaniałego గegomościa, który właśnie stoi przy wiatraku. To
przecież Beniamin, Beniamin we własneగ osobie. Beniamin z Tunieగadówki, współczesny
Aleksander Macedoński, który właśnie opuszcza swoగą oగczyznę, porzuca żonę i ǳieci
i udaగe się z misగą, hen daleko, tam, gǳie go oczy poniosą. Oto stoi Beniamin Wielki,
ten, co niczym słońce wyszedł ze swoగego namiotu i pełen radości, గak prawǳiwy bohater
pospiesznie rusza w drogę z paczką pod pachą. Jest silny గak lampart, గest lekki గak orzeł.
Jest gotów spełnić każde żądanie Oగca w niebiosach. Śpiewaగcie mu więc. Raduగcie గego
serce!”

I rzeczywiście, radość zagościła w sercu Beniamina. Powtarzał sobie w duchu: „Jestem
naగszczęśliwszym człowiekiem pod słońcem. Czego mi గeszcze, na psa urok, brakuగe? Czy
mam గakieś kłopoty? Żonę, ǳięki Bogu, oby imię Jego było błogosławione, zaopatrzy-
łem. Jako takie utrzymanie ma zapewnione. Sam zaś గestem wolnym ptakiem. Cały świat Radość, Modlitwa
stoi przede mną otworem. Przy takich umieగętnościach, zapale, wybitneగ orientacగi we
wszystkich siedmiu ǳieǳinach wieǳy luǳkieగ, taki Żyd గak గa nie zginie. Do tego గe-
stem గeszcze Żydem pełnym ufności. A odkładaగąc na bok wszystkie pozostałe zalety,
Żyǳi ǳięki sameగ tylko ufności przetrwali wieki i Bóg ich nigdy nie opuścił”.

Było mu lekko i błogo na sercu. Był w tak wspaniałym nastroగu, że wargi same ukła-
dały się do śpiewu. Miłym głosem intonował hymn na cześć Naగwyższego Władcy. Jego
śpiew przeplatał się z kwileniem ptaków, brzęczeniem much oraz cykaniem świerszczy
i గedna potężna melodia wzbiła się ku niebiosom, aż dotarła do tronu Naగwyższego, osią-
gaగąc siódme niebo.

Tymczasem upłynęło sporo czasu, a Senderl wciąż nie nadchoǳił. Beniamin zanie-
pokoił się; cała radość przepadła. Wytężał wzrok. Od rozglądania się na wszystkie strony
oczy nieomal wyszły mu z orbit. Ale daremny trud, Senderla ni widu, ni słychu. Jak go
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nie było, tak nie ma. A może ta megiera zaprzęgła go do roboty? Lecz pora to niezbyt sto-
sowna. W teగ chwili cała Tunieగadówka గeszcze słodko śpi. Ziemniaki obiera się znacznie
późnieగ. Obiad gotuగą kobiety dopiero po kłótni z mężem. Przedtem ǳieci muszą otrzy-
mać należną im porcగe batów. Trzeba naగpierw rozwiesić pościel na sznurach. Beniamin
nie wieǳiał, co począć. Nie było mu wesoło na duszy. Raczeగ smutno. A może wrócić
do domu? O, to byłoby nieładnie. Aleksander Macedoński zniszczył most, po którym
przeprawił się do Indii, aby nie zawrócić. Wyruszyć bez Senderla? Niedobrze. Barǳo
niedobrze. Senderl był mu teraz nader potrzebny. Odkąd się z nim związał, świat గakby
poగaśniał. Wyprawa bez Senderla wydawała mu się przedsięwzięciem wprost szalonym.
Przypominała okręt bez steru, państwo bez ministrów.

Nagle w oddali ukazało się coś, co nieco przypominało człowieka. Senderl! A గednak
Senderl! Jakby kobieta w perkaloweగ kiecce, z chustką na głowie. Serce Beniamina mocno
zabiło. Zbladł గak ściana. Przypominał śmierć. Miał wrażenie, że oto nadchoǳi గego żona.
Raczeగ nadbiega, nadlatuగe. Pęǳi! Już go dopada. Rzuca się na niego z wściekłością. Wnet
wyładuగe na nim całą złość i głośno łkaగąc zaciągnie go do domu.

— Jeden Bóg tylko wie — opowiada Beniamin — గak wtedy cierpiałem, గakie męki Mąż
przeżywałem. Wolałbym spotkać setkę smoków aniżeli własną żonę. Smok bowiem gryzie
tylko ciało, kobieta zaś, gdy wpada w gniew, kąsa duszę. Bóg గednak, oby imię Jego
było błogosławione, dodał mi sił i w porę zdążyłem umknąć. Ukryłem się za wiatrakiem,
zaczaiłem, గak lew czyhaగący na łup.

Niebawem wszakże Beniamin గednym susem wyskoczył z kryగówki i ryknął గak opę-
tany: — Senderl! Senderl! — Senderl, oǳiany w perkalową kieckę, zbliżał się powoli.
Twarz miał obwiązaną brudną, zatłuszczoną chustką. Pod oczyma dwa siniaki, ślady za-
drapań. W ręku ǳierżył kĳ, na plecach niósł pokaźny tłomok⁴⁹.

W oczach Beniamina był on wtedy uosobieniem wǳięku i czaru. Wyglądał గak pięk-
na, wystroగona panna młoda oczekuగąca oblubieńca. Tak Beniamin opisuగe swoగą radość:

Jak łania poszukuగąca źródła, గak spragniony wędrowiec na pustyni, który nagle od-
krywa oazę, tak గa rzuciłem się ku Senderlowi, ku temu, którego sam Pan Bóg przeznaczył
mi na towarzysza i wiernego pomocnika.

— Cóż się stało, Senderl? Dlaczego kazałeś na siebie tak długo czekać?
— Po prostu. Naగpierw przecież musiałem udać się do ciebie do domu. Zanim tam

doszedłem, dopóki obuǳiłem twoగą Zeldę, sporo czasu upłynęło.
— Obuǳiłeś Zeldę? — straszliwym, zupełnie గakby nie swoim głosem wrzasnął Be-

niamin. — Senderl, wariacie గeden, po coś to zrobił?
— Co znaczy „po co”? — odparł zǳiwiony Senderl. — Po co? Zapukałem do twoగeగ

spiżarni, a gdyś się nie odezwał, zastukałem do drzwi twego mieszkania. Stukam, pukam,
znowu stukam. Wtedy Zelda półżywa ze strachu zerwała się z łoża i గa గą wtedy zapytałem
o ciebie.

— Senderl, przepadliśmy! Narobiłeś bigosu. Zelda teraz pobiegnie za nami, zobaczysz!
— Nie bóగ się, Beniaminie. Ona mnie posłała do wszystkich diabłów i była przy

tym tak wściekła, గakbym గeగ zniszczył kapotę. „Idź — powieǳiała — i razem z moim⁵⁰
przepadnĳ! Niech was obu ziemia pochłonie”. Przez dłuższą గeszcze chwilę stałem pod
drzwiami గak oniemiały. Dopiero potem przypomniałem sobie o wiatraku i zrozumiałem,
że ty chyba గuż tam గesteś. Nic ǳiwnego, że żona twoగa powieǳiała: „Idź i niech was obu
ziemia pochłonie!”. Z tego wynika, że musiała chyba zauważyć, గak wychoǳiłeś.

— Co powiadasz, Senderl? Zauważyła? Może గuż iǳie, może గuż tu గest?
— Uchowaగ Bóg, Beniaminie! Zamknęła drzwi na łańcuch. Zanim odszedłem, గeszcze

raz zapukałem i zapytałem: „Zeldo, a może chcesz przekazać coś swoగemu mężowi? Było
nie było, może dasz mu coś na drogę, Zeldo?”. Nie odezwała się słowem. Pomyślałem, że
ma chyba twardy sen i bez uroku, chrapie sobie słodko. Więc గa znowu: „Zeldo, గeżeli గuż
śpisz, to śpĳ sobie na zdrowie! Bądź zdrowa, Zeldo!” — powieǳiałem i poszedłem sobie.

Słowa Senderla poǳiałały na Beniamina niczym balsam. Oddychał teraz lżeగ. Spadł
mu kamień z serca. Rozpogoǳiła się గego twarz, a w oczach poగawiły się błyski radości.

— A teraz, Senderl — rzekł uradowany Beniamin — teraz w drogę! Prawą nogą.

⁴⁹tłomok — ǳiś: tłumok, tగ. zawiniątko, paczka. [przypis edytorski]
⁵⁰mój — tu: móగ mąż. [przypis edytorski]
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Wówczas z baగora dobiegło kumkanie żab. Wyglądało na to, że swoim rechotem chcą
one pożegnać naszych bohaterów, zachęcić do marszu. A żaby w Tunieగadówce wydaగą
z zatęchłych bagien potworne głosy. Słyną z tego na całym świecie. Podobnie sławne są
mieగscowe pluskwy i karaluchy.
ఝ చ.  ,  జ ఝ    
Nasi bohaterowie wyruszyli bez zwłoki. Maszerowali tak ochoczo, iż zdawało się, że ze- Podróż
rwali się z łańcucha albo że ktoś pogania ich batem. Szerokie poły płaszczy rozwiewał wiatr
niby żagle spiesznie przemierzaగącego ocean statku. Gotów గestem przysiąc, że nieగeden
woźnica dyliżansu z naszeగ okolicy naగgoręceగ by sobie życzył, aby గego konie poruszały
się w tempie naszych podróżników. Spaceruగące opodal wrony i sroki z szacunkiem ustę-
powały im drogi, a następnie kracząc rozlatywały się na cztery strony świata. Przerażały
గe owe dwunożne stworzenia, które z takim zapałem parły naprzód.

Żadne pióro nie గest w stanie opisać, గak barǳo czuli się wówczas szczęśliwi, arcysz-
częśliwi. Ogarnęła ich niewysłowiona radość. Zadowoleni cieszyli się widokiem nieba
i świata.

Senderl widać był rad, że udało mu się wyrwać od żony; wreszcie pozbył się okrutne- Żona, Przemoc
go గarzma. Miniony ǳień był dla nieboraka szczególnie ciężki. ǲień pełen zmartwień
i cierpień. Pozostawił po sobie pamiątkę w postaci siniaków na całym ciele. Z brody
Senderla ubyło wiele włosów. Pod oczami poగawiły się granatowe plamy. Mężowie-pan-
toflarze! Nikomu z was nie życzę tak przykreగ nauczki, గaką otrzymał wczoraగ od swoగeగ
połowicy nasz nieszczęsny Senderl.

W milczeniu, nie oǳywaగąc się do siebie, co tchu w piersiach, nasi bohaterowie pęǳili
naprzód. Marsz rozgrzał ich. Duże krople potu spływały im z twarzy. Senderl raz po raz
przystawał. Sapał niczym gęś.

— Pręǳeగ, szybcieగ, Senderl! — Beniamin dodawał towarzyszowi animuszu, sam
zaś wysuwał się do przodu. Był గak mocarz, który zebrawszy wszystkie siły rzuca się bez
wahania w wir walki.

— Oగ, rety! Mieగ litość nade mną, Beniaminie — błagał Senderl. — Nie mam గuż sił
biegać za tobą. Ty, bez uroku, pęǳisz గak kozica w górach, niby cap przed stadem.

— Szybcieగ, pręǳeగ, Senderl! — powtórzył Beniamin i parł, parł naprzód. — Wiǳisz,
Senderl, mógłbym tak pęǳić i pęǳić aż na kraగ świata.

— Ale po co, Beniaminie, tak gnasz? Zapewniam cię, że zdążymy na czas. A గeśli
nawet spóźnimy się o ǳień lub dwa to też, wierzaగ mi, nie bęǳie nieszczęścia. Świat
przez ten czas nie zginie. Wedle tego, co słyszałem, świat powinien przetrwać do siódmego
tysiąclecia, to znaczy, że pozostało mu గeszcze kilkaset lat.

— Pręǳeగ, Senderl, szybcieగ! Szkoda czasu! Im śpiesznieగ wyrwiemy się stąd, tym
lepieగ. Ruszaగ się, Senderl! Wytęż siły. Gdy dotrzemy na mieగsce, bęǳiemy mogli roz-
prostować kości. Wtedy pooddychasz pełną piersią. Bęǳiesz wówczas niczym wielki pan.

— Masz racగę, też mi zmartwienie. Niech bęǳie pręǳeగ. Mnie przekonałeś. Jak గed-
nak przekonać moగe nogi?

Nie było wyగścia, Beniamin musiał ustąpić Senderlowi i zwolnić tempo marszu.
Gdy słońce wychyliło się zza horyzontu i poczęło mocno grzać, a nawet przypiekać,

nasi podróżni, chroniąc się przed żarem, ukryli się w zagaగniku na skraగu drogi. Rzęsi-
sty pot pokrył ich czoła. Z trudem chwytali oddech. Bolały ich wszystkie kości. Świeże
obrażenia na ciele Senderla spuchły i przyprawiały go o straszliwy ból. Miał wrażenie, że
ktoś kłuగe go szpilkami.

Kiedy nieco odsapnęli, uznali za stosowne wydobyć tałes i tefilin i przede wszystkim
odmówić modlitwę. Beniamin modlił się coraz żarliwieగ, kołysał się i pogrążał w ekstazie.
Uczciwie zasłużył na dobry kieliszek wódki. Ale గak tego dokonać? Byłby zadowolony
nawet z kawałka chleba. Konał z głodu. Po takim marszu miał ogromny apetyt. Konia
z kopytami mógłby zగeść, a tu, గak na urągowisko, nie było nawet okruszynki. Spoగrzał
w prawo, spoగrzał w lewo, strzelił palcami, ziewnął, podrapał się, przełknął ślinę, pogłaskał
się po głowie, pociągnął za peగsy i brodę. Jeszcze raz się podrapał, ponownie pogłaskał, aż
coś mu zaświtało w głowie. Wydobył z paczki niewielką książeczkę o rozmiarach cztero-
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krotnie mnieగszych od normalnych. Był to modlitewnik. Otworzył go i niebawem zaczął
coś mruczeć z przyśpiewem, గaki towarzyszy czytaniu adkosmos w święto Szawuot⁵¹.

— Senderl — Beniamin przerwał w połowie zdania. — Czy wiesz, co czytam? Czy
wiesz, dlaczego czytam z takim przyśpiewem?

— Zapewne గesteś głodny — odparł prostodusznie Senderl.
— Akurat — mruknął Beniamin. — To co, żem głodny?
— Dlatego śpiewasz — rzekł Senderl. — Powiadaగą przecież: Koły Żyd śpiwaje, koły

wyn hołodny.⁵² Ty, Beniaminie, możesz sobie śpiewać. Śpiewaగ, ile chcesz. A గa tymczasem
zaగmę się czymś innym.

Mówiąc to Senderl wsunął rękę do swoగeగ paczki i wyciągnął z nieగ torbę.
— Nic nie wiesz i nic nie rozumiesz — rzekł na to Beniamin. — Głupiec z ciebie.

Zaraz ci wszystko wyłożę.
Senderl tymczasem robił swoగe. Z wolna otwierał torbę. Gdy Beniamin zaగrzał do

nieగ, natychmiast wszystko się w nim odmieniło. W torbie były prawǳiwe skarby: chleb,
kawałki chały pozostałe po sobocie, ogórki, rzodkiewka, cebula i czosnek. „Zapobiegliwa
gospodyni, która pamięta o wszystkim” — pomyślał Beniamin o Senderlu. Przyగaciel
barǳieగ urósł w గego oczach. Jakże się cieszył, że Pan Bóg obdarzył go tak wartościowym
towarzyszem podróży. Tylko Stwórca mógł mu zesłać Senderla, tak గak w swoim czasie
zesłał synom Izraela mannę na pustyni. Pokrzepili się, a potem Senderl zawinął resztki Żebrak
గeǳenia w papier i schował z powrotem do torby.

— Przydaǳą się na గeszcze గeden posiłek. Natomiast torba starczy గeszcze na tysiąc
lat, na całe nasze życie. Z nią, గeśli Bóg bęǳie łaskaw, bęǳiemy choǳić po domach. Nic
się nie martw, Bóg nas nie opuści. Nasza kochana sakwa గest niby ten cudowny obrus
z baగek. Wystarczy powieǳieć: „Obrusiku, obrusiku, daగ nam గeść, daగ mi to, daగ mi
tamto”, a obrusik natychmiast spełnia życzenia. Wielu, barǳo wielu luǳi ǳięki tor-
bie utrzymuగe się przy życiu w cudownie łatwy sposób. Przekazuగą గą nawet w spadku
ǳieciom i wnukom. W istocie swoగeగ każda torba గest taka sama. Jest tylko torbą. Ale
w zależności od mieగsca, w którym się znaగduగe, przybiera różne kształty, różne nazwy.
U prostych biedaków గest zwyczaగną płócienna torbą. Wśród wyższych sfer przybiera
గednak naగbarǳieగ rozmaite kształty. To formę pudełka, to koszyczka, puszki, skarbonki
na cele religĳne, sakiewki na cele społeczne, kasy pożyczkoweగ, a nawet pończochy gro-
maǳąceగ honoraria na spotkania literackie. A wszystkie wyżeగ wymienione kształty są
niczym innym, గak tylko odmianami teగ torby. Żydowskieగ torby.

— Senderl — odezwał się Beniamin mocno pokrzepiony గego słowami — my obaగ
stanowimy parę przez samo niebo skoగarzoną. Stanowimy గedność, గak ciało i dusza. Gdy
ty troszczysz się o sprawy materialne, o గeǳenie i picie, గa dbam o sprawy duchowe.
Ponawiam pytanie: czy wiesz, dlaczego odmawiam z przyśpiewem hymny? Mam ku temu
poważny powód. Troszczę się o to, abym w momencie, gdy Bóg, niech imię Jego bęǳie
błogosławione, pozwoli mi dotrzeć do synów Moగżesza, mógł się z nimi rozmówić i nie
zapomnieć గęzyka w gębie. Język, którym się posługuగą, to arameగski. W arameగszczyźnie
zostały napisane te hymny. Moim zdaniem ułożył గe Eldod Hadani, który przybył do
nas z ich kraగu. A więc uważaగ, Senderl. Zaczynam mówić ich గęzykiem. Tu, za granicą,
wystarczy nam nasz గęzyk⁵³ rodem z Niemiec, ale tam z całą pewnością nie znaగą teగ mowy.

— Polegam całkowicie na tobie — powieǳiał pokornie Senderl. — Ty గesteś uczony,
zaglądasz sobie do tych swoich książek i chyba wiesz, co robisz. Wiesz, dokąd zmierzasz.
Naగlepszy dowód, że nie zapytałem nawet, czy iǳiemy właściwą drogą. Ty prowaǳisz,
a గa się nie przeగmuగę. Prowadź, a గa póగdę za tobą, గak cielę za krową.

Zaufanie, గakie Senderl okazał Beniaminowi, sprawiło mu wielką satysfakcగę. Uగrzał
siebie w roli kapitana statku, który pewną ręką prowaǳi okręt po morzu. Mimo to గednak
spróbował określić mieగsce, w którym się obecnie znaగdował. Nie గest wykluczone, że
zabłąǳił, że zboczył z drogi, że గą zgubił.

Gdy tak rozważał, nadగechał chłop na wozie załadowanym po brzegi sianem.

⁵¹Szawuot a. Szwues — święto obగawienia Tory na górze Synaగ, zarazem święto pierwszych zbiorów. [przypis
tłumacza]

⁵²Koły Żyd śpiwaje, koły wyn hołodny (z gw. ukr.) — kiedy Żyd śpiewa, to znaczy, że గest głodny. [przypis
edytorski]

⁵³nasz język rodem z Niemiec — tగ. గidysz. [przypis edytorski]
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— Senderl — powieǳiał Beniamin — nie zaszkoǳiłoby zapytać chłopa o drogę.
Choǳi o zwykłą ciekawość. Tu, za granicą, ty lepieగ i pręǳeగ się dogadasz w tym ich
nieokrzesanym గęzyku. Ciebie częścieగ zabierała żonka na targ.

Senderl podniósł się ze swego mieగsca i z wielkim szacunkiem podszedł do chłopa.
— Dobry dień! Kazi no, czełowicze, kudy⁵⁴ droga na Erec Isruel⁵⁵?
— Szczo⁵⁶? — chłop ze zdumienia wytrzeszczył oczy. — Jaki Srul⁵⁷? Ne baczył⁵⁸ ja

Srula!
— Nie, nie! — wtrącił się Beniamin. — Eto ni Srul, a win, nie przymierzaగąc, Erec

Israel kazaty win! Senderl, wyగaśnĳ mu dokładnieగ. Ma chłopską łepetynę. Jaśnieగ wyłóż.
— Na Erec Isruel, kudy dorogi? — powtórzył Senderl.
— A pies was, Żydku, znajet, szczo wy moroczyty mene gołowu. Eto doroga na Pĳawki,

a win wsio Ełes słual, Ełes słual⁵⁹ — przedrzeźniał ich chłop i splunąwszy odగechał.
Nasi bohaterowie ruszyli w dalszą drogę.
Beniamin odczuwał ból w nogach. Miał wrażenie, że zagotowała się w nich krew.

Chwilami nawet sąǳił, że stracił nogi. Próbował nie zwracać na to uwagi i గak mógł
dodawał sobie ducha. A ponieważ trudno mu było kroczyć prosto i szybko, oby żaden
Żyd nie zaznał podobnego położenia, począł raz po raz podskakiwać. Oczywiście nie był
to గuż ǳiarski marsz z początku wyprawy. Mimo to Beniamin uporczywie szedł daleగ.
A co innego mógł uczynić? Miał się położyć na droǳe? I co by z tego przyszło? No
i czy wypada, aby Żyd tak sobie nagle ułożył się na środku drogi? Sprawiłby tym zawód
towarzyszowi. Nie daగ Bóg przerwać wyprawę. Wypadało iść zatem daleగ. Maszerowali
więc tak cały ǳień, dopóki nie trafili na nocleg do Pĳawki.

Gdy tylko Beniamin dotarł do mieగscoweగ karczmy przede wszystkim zaszył się w kącie
izby, aby odsapnąć i rozprostować zbolałe nogi. Senderl, గak przystało na zapobiegliwego
gospodarza, rozglądał się za kolacగą.

Arendarz wnikliwym okiem zmierzył Senderla i doszedł do wniosku, że z ubioru
i wyglądu గest to ktoś niezwyczaగny, niepodobny wręcz do pozostałych podróżnych. Ser-
decznie go przywitał, a na pytanie, గak się nazywa i skąd przybył, otrzymał od Senderla
odpowiedź nader prostą: nazywa się Senderl, గest w pewneగ mierze Żydem z Erec Israel.
Pełni służbę u reb Beniamina, który właśnie raczył w całym swoim maగestacie spocząć
tam w kącie. Arendarz przybrał bogoboగne oblicze, nieco się zamyślił i poprosił Senderla,
by zechciał usiąść.

Zostawmy tymczasem naszą księżniczkę, czyli Senderla, na rozmowie z arendarzem,
a sami powróćmy do księcia, to గest do Beniamina. Zobaczmy, czym się zaగmuగe.

Od momentu, gdy położył się, leżał గak kamień. Nie zdawał sobie sprawy, na గakim
świecie przebywa. Nogi miał obrzmiałe. Krew w nich nieustannie bulgotała. Coś kłuło
i szczypało, గakby tysiące mrówek poruszało się po ciele i gryzło. Łomotało mu w skro-
niach, miał wrażenie, że ktoś wali w nie młotkiem. W uszach szumiało, słyszał dźwięki
przypominaగące melodię z baraniego rogu, w który dmie się podczas święta Rosz Hasza-
na⁶⁰. Chwilami huk w skroniach przypominał wybuchy rac. Po każdeగ wylatuగąceగ z głowy
racy błyskało mu przed oczyma tysiące różnokolorowych iskier. Żółtych, zielonych, nie-
bieskich, czerwonych i pąsowych. Gdy faగerwerki zgasły, ciemniało mu w oczach i znów
słyszał dokuczliwy szum.

Niespoǳiewanie dobiegł go daleki dźwięk ǳwonków. Z każdą chwilą zbliżał się, był
wyraźnieగszy, silnieగszy. I nagle zamilkł. Rozległo się skrzypienie wozu, po chwili fura za-
trzymała się przed bramą karczmy. Wydaగe się, że całe miasteczko zebrało się tu na గakiś
ważny wiec. Słychać różne głosy: skrzeczące, chrapliwe, zawoǳące, płaczliwe i przyగemne.
Nie wiadomo, o co choǳi. Gdy koty, we właściwym dla siebie czasie, gromaǳą się na

⁵⁴Kazi no, czełowicze, kudy droga na Erec Isruel — powieǳ no, człowieku, którędy droga do Ziemi Izraela.
[przypis edytorski]

⁵⁵Erec Israel (Erec Isroel) — Ziemia Izraela. [przypis tłumacza]
⁵⁶szczo (ukr. що) — co. [przypis edytorski]
⁵⁷Srul — zdrobnienie żydowskiego imienia Israel. [przypis edytorski]
⁵⁸ne baczył ja (z gw. ukr.) — nie wiǳiałem. [przypis edytorski]
⁵⁹A pies was, Żydku, znajet, szczo wy moroczyty mene gołowu. Eto doroga na Pĳawki, a win wsio Ełes słual, Ełes

słual (z gw. ukr.) — może pies wie, czego mi zawracasz głowę, Żydku. To droga na Pĳawkę, a ten ciągle „Ełes
słual, Ełes słual”. [przypis edytorski]

⁶⁰Rosz Haszana a. Rosz Haszane — Nowy Rok obchoǳony zwykle we wrześniu. [przypis tłumacza]

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



dachu, to గasne, w czym rzecz. Po to są koty. Wiemy, co kryగe ich miauczenie, aczkolwiek
nie znamy ich kociego గęzyka. W teగ natomiast sprawie trudno coś pewnego powieǳieć.
Czemu krzyczą, czego chcą? Śmiech splata się z గękiem, szept z westchnieniem, pisk z ba-
sem łobuza, wazeliniarskie deklaracగe z chrapliwym skrzeczeniem. Ktoś pociąga nosem,
ktoś stuka lub klaszcze. I bądź tu mądry, zrozum, co to wszystko ma znaczyć.

Nagle otworzyły się drzwi i do izby wpadła z impetem gromada luǳi. Beniamin
zaszywa się głębieగ w kącie. Tymczasem w izbie przeగaśnia się. Zapalono świece w lich-
tarzach szabasowych. Niektóre świeczniki są zalane woskiem i świece ledwie się w nich
trzymaగą. Gǳieniegǳie świece topią się. Czasem otwory lichtarzy są zbyt luźne i świece
się pochylaగą. Trzeba గe podeprzeć.

Za długim dębowym stołem sieǳi grupa muzykantów stroగących instrumenty. Skrzy-
pek przebiega palcami po strunach. Łaskocze struny, a każda z nich odpowiada słodkim,
miłym dźwiękiem. Jakby chciała rzec: „Nie szkoǳi, możesz mnie łaskotać. Jeśli choǳi
o mnie, to గestem gotowa. Oby tylko nie nawalił smyczek”. Muzykant chwyta smyczek,
głaǳi go, obraca w dłoni. Instrument గest gotów do gry. Flecista przemawia łagodnie
do fletu; odpowiada mu cicha melodia. Cymbalista zręcznie przesuwa palcami po cym-
bałach. Młoteczki wystukuగą powoli właściwą tonacగę. Tylko ślepy bębnista w głębokieగ,
aż na oczy zsunięteగ czapce futrzaneగ, ukradkiem drzemie.

Tuż przy muzykantach stoi ławka. Wspiął się na nią గakiś człowiek. Coś mówi. Ledwie
pada słowo, a wszyscy w śmiech. Nawet ǳieci, które tłoczą się za oknami, zaglądaగąc przez
szyby, śmieగą się do rozpuku i stroగą ǳiwne miny. Nagle mężczyzna na ławce krzyczy:
„Hurra”. To wiwat na cześć gospodarza i గego gości. Poleca zagrać coś żywego, wesołego.
I muzykanci biorą się do ǳieła. Kobiety i mężczyźni puszczaగą się w tan. Taniec zwie się
szer.

Wszystko w ruchu. Nawet pluskwy i karaluchy wylazły ze swoich kryగówek i biegaగą
po ścianach. Naraz గeden z tancerzy wpadł na spoczywaగącego w kącie Beniamina. Przyగrzał
się గego twarzy i nagle w krzyk:

— Toć to Beniamin. Ale mam szczęście, alem go zmacał! Przysięgam, że złapałem
wielką wygraną. Jest! Jest!

Na ten krzyk przybiegło wielu luǳi. Beniamin rozpoznał wśród nich notabli z Tu-
nieగadówki. Był też i rabin.

Krzyczano zewsząd:
— Beniamin do tańca! Póగdź z nami w tany, Beniaminie!
— Nie mogę w żadnym wypadku — Beniamin błaga o litość, prosi. — Nie mogę się

ruszyć.
— Nie szkoǳi, nie szkoǳi — słyszy w odpowieǳi. — Chodź — powiadaగą —

spróbuగ. Co w tym zresztą trudnego? Niedźwiedź umie tańczyć, a cóż dopiero człowiek.
Daleగ, żwawo! Ale bęǳiemy mieli co opowiadać!

— Tylko nie Zelǳie — prawie bez tchu wykrzykuగe Beniamin — błagam was, tylko
nie Zelǳie!

— Ruszaగ się, ty krowo — krzyczą mu w odpowieǳi. — Ruszaగ się, stawaగ na nogi!
— Zlituగcie się nade mną, ǳieci Izraela! Nie mogę! Nie mogę, przyగaciele, nie mogę

się ruszyć! Mam ważny powód. Wyగawię go tylko rabinowi.
I gdy obగął w mocnym uścisku rabina, aby mu szepnąć do ucha swóగ sekret, czuగe

uderzenie w bok. Cios był tak silny, że zakręciło mu się w nosie గak od chrzanu. Pod
wpływem bólu podskakuగe. Przeciera oczy i cóż wiǳi? W izbie mrok, przez okno sączy
się blask księżyca. Samotnie leży obok cielęcia i trzyma గe w obగęciach.

Co tu się ǳieగe? Skąd nagle to cielę? Czyżby Beniamin się ocielił? Dobrze, ale w గaki
sposób? Załóżmy, że గest rzeczywiście krową. Po stokroć krową. Tak czy owak గest గednak
krową dwunożną, a czy ktoś słyszał lub wiǳiał, aby dwunożna krowa uroǳiła cielę?

Prawda, że గest u nas sporo cieląt, a większość z nich pochoǳi nawet z bogatych,
szacownych domów, ale mimo wszystko to przecież tylko cielęta w luǳkieగ postaci.
Większość z nich wyróżnia się nawet ładną prezencగą. Są nawet takie, które maగą ładne
twarzyczki, a na nich piękne, pełne czaru dołeczki. Lecz cielę, które Beniamin właśnie
obeగmował, to przecież, co tu gadać, autentyczne. Nic innego, tylko cud. Prawǳiwy cud.
Po prostu — z nieba spadło. Ależ nie, szanowni moi Państwo. Nie wierzcie w niebiańskie
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cielęta. Wśród wszystkich naszych cieląt nie ma ani గednego, które by zesłano z nieba.
Nie ma w tym nic naǳwyczaగnego. Nie warto zatem wyǳiwiać na temat cielęcia i nie
należy przydawać mu takiego znaczenia. Po prostu i bez upiększenia rzecz wyglądała tak:
gdy śmiertelnie zmęczony Beniamin rzucił się w kąt, nie zauważył, że zaszyło się tam cie-
lę. Zasnął w męce. I wtedy uగrzał we śnie wesele z muzykantami. Zaniepokoగony wsuwał
się coraz głębieగ i głębieగ w kąt. A kiedy we śnie obeగmował rabina Tunieగadówki, w rze-
czywistości ściskał cielę arendarza z Pĳawki. To zwierzęciu szeptał do ucha sekret swoగeగ
podróży. Cielę గednak nie znało się na czułościach. Nie pragnęło, aby గe ktoś przyciskał
i dusił. Wyprostowało więc kopyta i poczęstowało Beniamina w bok. Wtedy się obuǳił.
Po przebuǳeniu nadal trzymał cielę. Był oszołomiony, na pół przytomny. Dopiero po
chwili odepchnął stworzenie. Przerażony zerwał się na nogi i uciekł. Cielę zaś, gdy tylko
uwolniło się z obగęć Beniamina, również poderwało się do ucieczki. W popłochu wpa-
dło na ceber pełen wody. Trach, ceber się przewrócił, a woda rozlała. Łoskot zaniepokoił
Senderla i arendarza. Przyświecaగąc świecą wpadli do izby. Tu stanęli, గak wryci. Gdyby
ich uగrzał గakiś wierszokleta, niechybnie ułożyłby mnieగ więceగ taki oto wierszyk:

Serdeczni dla siebie i mili,
Czy to w kącie, czy w kałuży
Nigdy się nie rozstawali.

Arendarz i Senderl byli గednak zwykłymi zగadaczami chleba, a nie poetami. Dlatego
też natychmiast rozǳielili Beniamina i cielę. Tych serdecznych i miłych. Cielę odprowa-
ǳono do matki, nie skąpiąc mu przy tym dokuczliwych słówek. Wypomniano zwierzęciu
niegrzeczne zachowanie. Beniamina zaś wyciągnięto z kąpieli i zaprowaǳono do alkierza,
gǳie spoczął na wiązce słomy. Dostał także poduszkę pod głowę.

ఝ .   
Po nocneగ kąpieli, dokładnie obmyty wodą wylaną z cebra, Beniamin poczuł, że ból w ko-
ściach nieco ustąpił. Rano był rześki, wypoczęty. W przygoǳie z cielęciem dostrzegł
palec boży. To ǳięki boskieగ ingerencగi ustały bóle; wyzdrowiał. Tłumaczył więc Sen-
derlowi, że niesprawiedliwym stworzeniem గest człowiek, który uskarża się na los, gdy
dosięga go nieszczęście. Nie rozumie, grzesznik, że bieda może odmienić się w szczę-
ście, że, గak mówią, nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Pan Bóg wybiera na
wykonawców swoగeగ woli różne istoty. Może wybrać nawet krowę. Także cielę odgry-
wa czasem rolę lekarza. Nawet mała muszka potrafi drążyć mózg, straszliwie dokuczać
lub stanąć w gardle. Naగlepszym tego potwierǳeniem గest historia, która przydarzyła
się w czasach starożytnych cesarzowi Tytusowi. Nocne wydarzenie było dobrą wróżbą.
Podróż weszła w szczęśliwą fazę i గeśli Bóg pozwoli, osiągną to, czego tak barǳo pragną.

Od wieków wiadomo, że napotkać nosiwodę z pełnym wiadrem to dobry znak. Cóż
dopiero cały ceber!

— Ceber — zawtórował Beniaminowi Senderl.
Ból w nogach i miłe słowa spowodowały, że Beniamin pozostał w Pĳawce గeszcze

przez cały ǳień. Był niczym okręt, który osiadł na mieliźnie i czeka na sprzyగaగący wiatr,
by popłynąć daleగ.

Następnego dnia o świcie Beniamin zerwał się ze swego posłania i ruszyli w drogę.
Przez dłuższy czas trapiła go melancholia. Szedł pogrążony w zadumie i w ogóle nie ode-
zwał się. W pewneగ chwili uderzył się w czoło i wielce zasępiony przystanął. Milczał kilka
chwil, nim wyrzekł z westchnieniem te oto słowa:

— Och, Senderl, zapomniałem!
— Czegoś zapomniał? Gǳieś zapomniał? — dopytywał się Senderl, గednocześnie

chwytaగąc torbę.
— W domu, Senderl, w domu zapomniałem.
— Co ci przyszło do głowy, Beniaminie? Wzięliśmy chyba wszystko, co గest potrzebne

człowiekowi podczas wyprawy. Torba, uchowaగ nas Boże od grzechu, గest. Tałes, tefilin
i modlitewnik są. Kapota szabasowa też. I to chyba wszystko, ku chwale Naగwyższego.
Zabraliśmy wszystko. Co nas więceగ może obchoǳić? Co mogliśmy zapomnieć? Zabobony
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— To, o czym zapomniałem, ma ogromne znaczenie. Jest wprost niezbędne do ży-
cia. Oby tylko to skończyło się pomyślnie! Jeśli గednak, bo diabeł nie śpi, spotka nas
ta przygoda, wtedy dopiero bęǳiemy w stanie ocenić wartość tego, o czym zapomnia-
łem. Zapomniałem mianowicie wychoǳąc z domu wypowieǳieć odpowiednie zaklęcie
z pewneగ księgi oparteగ na starym rękopisie. Należy గe wygłosić przed wyprawą w pobliżu
rogatek. Daగe ono absolutną gwarancగę i pewne zabezpieczenie przed wszelkim niebez-
pieczeństwem. Chroni przed złymi spotkaniami. Teraz గuż wiesz.

— A może chcesz wrócić do domu? — zapytał prostodusznie Senderl.
— Zwariowałeś? Zmysły postradałeś? — zawołał Beniamin. Krew uderzyła mu do

głowy, policzki zaś płonęły. — Czy wiesz, co oznacza powrót do domu? Po tylu trudach,
po tylu milach గuż przebytych? Jak to wrócić? A świat? Co świat na to powie?

— Co గa słyszę. Mówisz o świecie, Beniaminie? A czy świat prosił cię, abyś wyruszył
w podróż? Czy świat podpisał z tobą umowę i dał ci pieniąǳe na drogę?

— Akurat trafiłeś w sedno! — ironizował Beniamin. — A czy Aleksandra Mace-
dońskiego proszono, aby wyprawił się do Indii i toczył tam woగnę? A tych wszystkich
naszych Żydów podróżników może świat też prosił, aby wędrowali od miasta do miasta?

— Skąd గa mam o tym wieǳieć? — odpowieǳiał Senderl i uśmiechnął się. — Jeżeli
choǳi o mnie, to zapewniam cię, że moglibyśmy sieǳieć w domu. Wyszłoby to i nam,
i całemu światu na dobre. Oగ, poczciwcze, móగ Aleksandrze Macedoński! W domu masz
wszystko. Nie brak ci niczego. Sieǳisz sobie zadowolony, szczęśliwy i tylko drapiesz się
po brzuchu. Potrzebne ci గeszcze Indie do szczęścia, naiwniaku. Sydy doma, ta ne rypajsia⁶¹,
mówi lud. A głos ludu, to, nie przymierzaగąc, głos Gemary⁶². To znaczy zostać w domu
i zaగmować się swoగą robotą. Komu potrzebne takie wędrowanie? Błąkanie się bez ładu
i składu? Po co tracić zdrowie i, co naగważnieగsze, zǳierać buty? Powiadam ci, Beniaminie,
గakem Żyd: gdybym spotkał kogoś takiego, z mieగsca przytoczyłbym mu to przysłowie.
Ale cóż గa plotę, zacytowałbym mu lepieగ Gemarę.

Przez dłuższy czas nasi bohaterowie toczyli zawzięty spór, Senderl zadawał pytania, Kłótnia
a Beniamin udowadniał mu, że nie ma wcale poగęcia o tych sprawach. Senderl przypomi-
nał konia, który przez długie lata wiernie służył swemu panu, gotów za nim póగść w ogień
i wodę, aż raptem, pewnego dnia, ni z tego, ni z owego stracił zapał, stanął okoniem i za
nic nie chciał ruszyć z mieగsca. Choć weź i powieś się. Zabĳ się, ku uciesze wrogów
Izraela. Beniamin nie znalazł bata, aby przekonać upartego Senderla. Ostrym గęzykiem
wiercił mu ǳiurę w brzuchu, zasypywał go gradem słów. Wreszcie Senderl zmiękł i stał
się znowu potulnym konikiem. Nastawił uszu. Słuchał bacznie słów, które drążyły mu
mózg i wreszcie, zgodnie ze zwyczaగem, oświadczył:

— Skoro tak chcesz, niech bęǳie po twoగemu. Też mi zmartwienie.
Uporawszy się z Senderlem, Beniamin pociągnął towarzysza daleగ. Przemierzyli wiele

mil dróg i ścieżek, aż ledwie żywi dotarli do Teterywki. Tu zatrzymali się. Teterywka Miasto
była dużym miastem. Nic więc ǳiwnego, że gapili się na równo wybrukowane ulice,
murowane domy i nie mogli się napatrzeć do syta. Choǳili po trotuarach prawie na
czubkach palców. Podnosili przy tym nogi w ǳiwaczny sposób, tak గakby bali się, że
stąpaగąc mocnieగ, uszkoǳą gładkie kamienie. Choǳiło w gruncie rzeczy tylko o nogi. Nie
zaznały one dotąd szczęścia u swoich właścicieli. W małych miasteczkach nigdy się z nimi
zbytnio nie certowano. Małomiasteczkowe nogi, które nigdy nie zaznały podłóg. Nogi,
które broǳiły niczym świnie po błocie, nurzały się w nim często po kostki, bo tak żądał
ich właściciel. Nic ǳiwnego, że takie nogi mogły ulec, wzorem pĳaka, zamroczeniu, gdy
nagle poczuły pod sobą kamienne podłoże. Z wielkiego szacunku zaczęły podskakiwać
i przez pewien czas nie wieǳiały, gǳie się maగą poǳiać. Na wybrukowanych ulicach
wielkiego miasta w lot można poznać te nowe nogi, przybyłe właśnie z małeగ mieściny.

Ostrożnie choǳili po mieście. Z szacunkiem ustępowali drogi. Gdy kogoś spotyka-
li, Senderl chwytał Beniamina za poły i odciągał na bok. Pewnego razu z tego powodu
Senderl musiał nawet wykonać krótki taniec z człowiekiem, który nadszedł z przeciwneగ
strony. Zszedł na bok, zastępuగąc w ten sposób tamtemu drogę. Ów rzucił się w prawo,

⁶¹Sydy doma, ta ne rypajsia (z gw. ukr.) — siedź w domu i nie ruszaగ się (nie wychylaగ się; nie męcz się).
[przypis edytorski]

⁶²Gemara a. Gemore — część Talmudu, ǳieła stanowiącego podsumowanie doktrynalno-religĳne pobiblĳ-
nego గudaizmu, zawieraగąca komentarze. [przypis tłumacza]
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ale nasz Senderl go uprzeǳił i గuż tam był. Jednocześnie skoczyli więc w lewo i zno-
wu w prawo, aż wreszcie przechodniowi udało się wyminąć Senderla. Inny mężczyzna,
wyraźnie nie maగący ochoty zatańczyć z Senderlem, po prostu odrzucił go na stronę.
Senderl omal przy tym nie stracił zębów. Dla naszych bohaterów to wszystko było no-
wością. Mieli wrażenie, że wszyscy im się przyglądaగą, pokazuగą palcami. Zdawało im się,
iż dorożki huczą, faetony⁶³ dudnią, bramy pysznią się przed nimi, domy patrzą na nich
z góry poprzez szyby, a luǳie naigrywaగą się z nich i pokrzykuగą: — Kultury, kultury,
łapserdaki! Kultury, małomiasteczkowe Żydki! Kultury i గeszcze raz kultury!

Senderl zadarł głowę i z poǳiwem oglądał kamienice.
— Słuchaగ, Beniaminie — powieǳiał. — Mam wrażenie, że to chyba Stambuł.
— Daగ spokóగ, naiwniaku. To się nawet nie umywa do Stambułu. — Beniamin po-

wieǳiał to z taką miną, గakby był roǳonym stambułczykiem. — Stambuł, గak wiadomo,
posiada pięćset razy po pięćset ulic. Każda ulica ma pięćset razy pięćset piętnaście, dwa-
ǳieścia albo nawet pięćset trzyǳieści wysokich domów. A w każdym domu mieszka
pięćset razy po pięćset luǳi. Sąǳisz, że to గuż wszystko? Nie, zaczekaగ, naiwniaczku. Do
tego dodaగ zaułki, uliczki, oraz place, których గest tyle, ile piasku nad morzem.

— O rety — wyrwało się z ust zdumionemu Senderlowi. — Na Boga, to strach.
Takie duże miasto! Wyగaśnĳ mi, Beniaminie, skąd się biorą takie miasta? Luǳie cisną
się, duszą na గednym kawałku ziemi. Leży గeden na drugim tak, గakby świat był za mały
i brakowało mieగsca na nim. Chyba tkwi coś w tym, że luǳie oddalaగą się od ziemi
i chcą się wznieść w przestworza. Pragną zdobyć naగwyższe nieba. Może dlatego, że dusza
człowieka pochoǳi z nieba i przez to ciągnie గą tam. Chce wciąż wyżeగ i wyżeగ. Ma ochotę
rozwinąć skrzydła. Wzbić się wysoko i pozostać na zawsze w przestworzach. Co na to
mówią twoi uczeni, Beniaminie? Znalazłeś coś na ten temat w swoich książkach?

Beniamin zmarszczył czoło i odpowieǳiał:
— Dość sporo na ten temat dotąd napisano. W swoim czasie sam nawet zaగmowa-

łem się tą sprawą. W bożnicy za piecem. ǲięki temu został wyగaśniony ustęp Gemary
traktuగący o ǳiesięciu garnkach nęǳy, które posłano na ziemię. Obగaśniono również
sens następuగącego zdania: „Cały świat napełnił się grabieżą, ziemia pełna była rozboగu”.
Spróbuగę ci గednak wytłumaczyć to na podstawie sameగ Tory. Z pewnością przerabiałeś
kiedyś Pięcioksiąg. Otóż według Pięcioksięgu wczesne pokolenia naszych przodków miesz-
kały w namiotach. Późnieగ, gdy przyszło na świat Pokolenie Rozłamu i czas wieży Ba-
bel, luǳie zebrali się w గednym mieగscu i wytwarzali cegły, aby z nich zbudować miasto
o domach sięgaగących nieba. Podczas pracy wpadli w popłoch. Pomieszali się. Przestali
się nawzaగem rozumieć. Wyszło zatem zupełnie nie tak. Cud, że Pan Bóg rozpęǳił ich
w porę. ǲięki temu mogli rozpocząć na nowo normalne życie i odetchnąć swobodnie.
Świat został ocalony. Grzech pychy zapoczątkowany przez Pokolenie Rozłamu wciąż గed-
nak daగe o sobie znać. Skutkiem więc ich przewiny tkwi od owych czasów w luǳiach
pragnienie życia w skupiskach. Wizగa wysokich domów. Żąǳa poznania taగemnic Boga.
A wszystko po to, aby wznieść się w niebiosa. „Czemu się do mnie przyczepiłeś గak zło-
czyńca” — powiada Abraham do Lota. „Czemu to twoi luǳie maగą się kłócić z moimi
o piędź ziemi, kiedy cały świat przecież stoi przed tobą otworem. Możesz sobie iść, dokąd
pragniesz, a mnie zostaw”.

Zanim గednak Beniamin dokończył swóగ wykład, posłyszeli donośny krzyk właściciela
dwukonki⁶⁴, która tymczasem naగechała z tyłu na naszych bohaterów i o mały włos nie
potrąciła ich dyszlem.

— Pętaki! — ryknął na nich woźnica i pogroził batem. — Łazicie గak te raki! Nie Miasto
tarasuగcie drogi! Och wy, niedołęgi, ślamazary!

Nasi bohaterowie wzięli nogi za pas i గak przerażone zaగące rozbiegli się na dwie strony.
Senderl natrafił na słup. Zderzył się z nim i గak długi runął na ziemię.

Beniamin wpadł na kosz pełen గaగ, który właśnie niosła kurołapka, czyli handlarka
drobiem. Jaగka potłukły się i powstało istne piekło. Pisk, krzyk i urwanie głowy. Kobieta
obsypała ǳielnego podróżnika gradem straszliwych przekleństw. W końcu wymierzyła
mu siarczysty policzek i na dodatek గeszcze chciała mu wyrwać włosy z głowy. Beniamin

⁶³faeton — tu: niezadaszony poగazd konny, naగczęścieగ dwuosobowy. [przypis edytorski]
⁶⁴dwukonka (daw.) — poగazd dwukonny; bryczka, do któreగ zaprzęga się dwa konie. [przypis edytorski]
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przeżył więc całkiem sporo, nim udało mu się wyrwać z rąk przekupki i umknąć w boczną
ulicę. Tam spotkał się z Senderlem.

— Oto i masz to wielkie miasto! — rzekł Senderl, ocieraగąc połą płaszcza pot z twarzy.
— Tu nie stóగ, tam nie chodź. Tu nie siadaగ. A niech ich గasny piorun!

— To się గeszcze ciągnie od Pokolenia Rozłamu — stwierǳił Beniamin, sapiąc niczym
gęś. — Wszystko, co tu wiǳisz, to następstwo Pokolenia Rozłamu, pokolenia wieży
Babel: chaos, tumult wypełniony złoǳieగstwem, grabieżą i rozboగem.

— No to głową do ziemi! Chodź, Beniaminie — powieǳiał Senderl. — Czas od-
począć! Okropnie wyglądasz, policzek ci płonie. A niech tę bezczelną babę szlag trafi.
Wytrzyగ twarz. Ta przekupka wysmarowała ci గą żółtkiem.

ఝ .     -ఝ    
W గedneగ z bożniczek Teterywki wrzało od rozmów na temat tocząceగ się wówczas woగny
krymskieగ. Zapiecek poǳielił się na kilka grup. Każda miała swego prezesa i własną linię
polityczną.

Chaగkl Głowa ze swoగą grupą przeగmował się szalenie ciocią Wiktą⁶⁵. Analizował
szczegółowo posunięcia గeగ rządu. Po prostu rozkładał గe na czynniki pierwsze. Wydoby-
wał na గaw wszystkie zataగone plany i rozmaite kruczki.

W swoim czasie Chaగkl zaగmował się po trosze zegarmistrzostwem. Miał sprawne
ręce, był zręczny w posługiwaniu się krążkiem do wytłaczania otworów w macy. Nikt nie
potrafił mu dorównać we wznoszeniu szałasów na święto Sukot⁶⁶. Deseczka do kraగania
makaronu, stara szufla, półka na mleczne potrawy, półka czulentowa⁶⁷ i połamany koగec
nigǳie i u nikogo tak idealnie nie pasowały do siebie, గak w szałasie గego roboty. Były
dopasowane గak w zegarku. Nic więc ǳiwnego, że ilekroć tylko rozmowa schoǳiła na
tematy techniczne, luǳie z szacunkiem podkreślali: — W tym dobry గest Chaగkl. Na
tym to Chaగkl się zna.

Chaగkl opowiadał niezwykłe historie o fantastycznie ǳiwnych angielskich maszynach,
że aż włosy stawały dęba. Gdy ktoś przerywał mu prośbą o dokładnieగsze wyగaśnienia,
Chaగkl odpowiadał krótko i węzłowato, posługuగąc się przykładem sprężyny. Robił przy
tym osobliwą minę i uśmiechał się słodko, గakby obగaśniał arcytrudną kwestię i otwierał
w ten sposób oczy pytaగącemu. Za pomocą sprężyny Chaగkl wyగaśniał dosłownie wszystko.
Zasadę ǳiałania zegara i telegrafu lub pozytywki, a także mechanizmy wszystkich innych
wynalazków.

Icka Prostaka sprężyny Chaగkla nigdy nie pociągały. Wiǳiał w nich coś w roǳaగu
odstępstwa od ogólnie przyగętych prawd, formę herezగi i nie mógł powstrzymać się od
ironicznych uwag: — Chaగkl wkrótce wmówi wam, że golem i podobne mu cuda też
są na sprężynkę. Tfu, doprawdy, tylko splunąć. Wszystkie గego wymysły to గedynie, za
przeproszeniem, skończone głupstwa.

A ponieważ Chaగkl Głowa był zakochany w cioci Wikcie, Icek Prostak, గego zaprzy-
siężony oponent, uczepił się cioci Rosi⁶⁸. Bronił గeగ konsekwentnie, stał za nią murem.

Każda partia starała się przeciągnąć na swoగą stronę pozostałe grupy. Zdawało się na
przykład, że oto Chaగkl గuż dogadał się ze Szmulkiem Bokserem, prezesem klubu wuగa
Izmaela⁶⁹, i గest na naగlepszeగ droǳe do porozumienia się z Berlem Francuzem, liderem
licznego stronnictwa Napoleona, gdy nagle Icek zrywał się, robił wrzawę i przeciągał na
swoగą stronę Tewగego Moka, zwolennika Kiry⁷⁰. Każdy wykładał swoగe racగe. Świat chwiał
się w posadach. Bożniczka trzeszczała.

Właśnie podczas takiego zamieszania nasi bohaterowie dotarli do Teterywki. Trafi-
li wnet do rozpolitykowaneగ bożniczki. Senderl, który zwykł we wszystkim ustępować,

⁶⁵ciocia Wikta — tu: brytyగska królowa Wiktoria (–) lub przen.: Wielka Brytania. [przypis edytor-
ski]

⁶⁶Sukot a. Sukes — Święto Szałasów, Kuczki. Obchoǳone na pamiątkę pobytu Żydów na pustyni. Również
uroczystość zakończenia zbiorów. [przypis tłumacza]

⁶⁷czulentowy — związany z czulentem, tradycyగną potrawą żydowską. [przypis tłumacza]
⁶⁸ciocia Rosia — tu przen.: Rosగa. [przypis edytorski]
⁶⁹wuj Izmael — tu przen.: Turcగa, Imperium Otomańskie. [przypis edytorski]
⁷⁰Kira — być może aluzగa do daw. slangowego słowa kira, oznaczaగącego wódkę. [przypis edytorski]
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również w teగ materii nie miał zamiaru bronić swoich racగi. Zgaǳał się z każdym i każ-
demu przytakiwał.

— Chcesz tak — zwykł mawiać — niech bęǳie tak.
ǲięki teగ ustępliwości zyskał sobie powszechną sympatię i z mieగsca przypadł wszyst-

kim do gustu. Na początku stwierǳono, że Senderl nie గest fałszywy.
— To Żyd — mówili — prostolinĳny, nie uznaగe żadnych podstępów, wolny od

przywary, któreగ na imię upór. — I gdy Senderl pozostał w idealneగ zgoǳie z mieగsco-
wymi ludźmi, Beniamin dla kontrastu był nader wybredny w nawiązywaniu znaగomości.
Od początku spodobał mu się Szmulik Bokser. Stopniowo zbliżył się do niego. Wkrótce
połączyły ich mocne więzi przyగaźni. Beniamin uగawnił mu plan swoగeగ podróży. Szmulik
był zachwycony. Postanowił omówić tę sprawę z Chaగklem. Były zegarmistrz uగął sprawę
w swoగe ręce, chociaż nie należała do naగłatwieగszych. Naraǳił się z Berlem Francuzem
i Tewగe Mokiem, razem wzięli problem na warsztat. Nie kryli przy tym wielkiego uznania
dla Beniamina.

— On — doszli do wniosku — rzeczywiście nie wygląda na zwykłego człowieka.
ǲiwnie roztargniony, zupełnie గakby nie z tego świata. Gdy mówi, trudno cokolwiek
z tego zrozumieć. Zdarza się, że wpada w zadumę, wytrzeszcza szkliste oczy i ǳiwnie
się uśmiecha. Wygląda ǳiwacznie i tak samo się zachowuగe. Wiele wskazuగe na to, że
należy do zupełnie odmienneగ kategorii luǳi. W nim tkwi గakaś taగemnica. Niełatwo
go rozszyować. Kto wie, czy Beniamin w ogóle గest Beniaminem. ǲiwne się na tym
świecie ǳieగą rzeczy.

W bożniczce panował straszny harmider. Odbywała się sesగa polityczna. Dyskuto-
wano z Ickiem Prostakiem, który wyǳierał się na całe gardło. Starał się przekrzyczeć
oponentów.

— Zobaczcie, co గest napisane w Josipponie⁷¹ — mówiąc to uderzał palcem w stro-
nicę otwarteగ księgi. — W Josipponie stoi గak byk, że Aleksander Macedoński pragnął
odnaleźć potomków Jonadewa, syna Rechewa. Udało mu się dotrzeć do Gór Ciemności,
ale daleగ nie mógł się przedostać wraz ze swoగą potężną armią. Nogi grzęzły żołnierzom
po kolana w błocie. Ponieważ słońce tam nie dochoǳiło, ziemia zamieniła się w bagno.
Mam wrażenie, że zrozumieliście గuż, o co mi choǳi. Sam Aleksander Wielki, Aleksan-
der Macedoński, który dosiadł w locie orła, który był గuż u wrót raగu, nie zdołał pokonać
Gór Ciemności. Tym barǳieగ nie zdoła tego dokonać nasz Beniamin. Tu nie pomoże
nawet Chaగkl i గego sprężyny.

— Ty zakuta pało — ryknął Chaగkl, wskazuగąc przedmówcę grubym palcem. — Gǳie
ty masz oczy? A popatrz, గeśliś łaskaw, co mówi księga. Stoi గak byk: Aleksander usłyszał
głosy ptaków mówiących po grecku. Jeden z ptaków zwrócił się do niego tymi oto słowy:
„Trud twóగ daremny, chcesz bowiem wedrzeć się do Przybytku Pańskiego, w którym
przebywać mogą tylko గego słuǳy, synowie Abrahama, Izaaka i Jakuba”. Rozumiesz గuż,
zakuty łbie, dlaczego Aleksander Macedoński nie mógł tam weగść?

— A co powiesz, móగ mądralo, గeśli się okaże, గak zresztą wielu mędrców twierǳi,
że te ǳiesięć pokoleń, ci Czerwoni Żyǳi, synowie Moగżesza, mieszkaగą zupełnie gǳie
inǳieగ? Powieǳmy w okolicach kraగu księǳa Jana. Szukaగ, a znaగǳiesz go na święty
nigdy.

— Bzdury pleciesz Icku! Przysięgam, bzdury.
— Zaczekaగ, zechcieగ chwilę zaczekać, móగ mądralo! Jest గeszcze Sambation⁷². Co

zrobisz z Sambationem? Co powiesz o teగ rzece, która przez sześć dni w tygodniu miota
kamienie? Załóżmy, że udało ci się sforsować Góry Ciemności. Dotarłeś do kraగu księǳa
Jana. Teraz masz przed sobą Sambation. I stop. Lawina kamieni. Daleగ ani kroku. Tu na
nic twoగa Wikta. Choćby stanęła na głowie.

— Aha! Już zaczepiasz Wiktę, oto dokąd zaగechałeś!
— Dalibóg, co to za chwyt, Icku! Ni z tego, ni z owego drwisz sobie z królowych

— wtrącił zagniewany Berl Francuz. — Mówimy przecież o Beniaminie, గego możesz
besztać, ale proszę cię, królowych do tego nie mieszaగ.

⁷¹Josippon — ludowa księga żydowska zawieraగąca fantastyczne opowieści. [przypis tłumacza]
⁷²Sambation — legendarna rzeka w dalekich krainach, za którą ukrywaగą się zaginione plemiona Izraela.

Rzece teగ przypisywano magiczną właściwość: miała płynąć tylko przez sześć dni w tygodniu, respektuగąc sobotni
odpoczynek. [przypis edytorski]
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— A z గakiego powodu należy besztać Beniamina? — zapytał Tewగe Mok. — Mnie
się wydaగe, że Beniamin kroczy drogą mogącą przynieść Żydom zbawienie.

— Oగ, Moku, Moku — powieǳiał z wyrzutem Icek, kiwaగąc przy tym głową. —
Przysięgam, że tego po tobie się nie spoǳiewałem. Nie spoǳiewałem się, żebyś trzy-
mał sztamę z nimi i w ten sposób komentował poczynania Beniamina. Coś ty takiego
szczególnego w nim dostrzegł?

— Coś ty takiego naǳwyczaగnego w nim dostrzegł? — przedrzeźniał Icka Szmulik
Bokser. — Czyś ty czasem nie zwariował, Icku? Mnie się wydaగe, że గego roztargnienie,
గego skłonność do melancholii, sposób, w గaki patrzy i mówi, dobitnie świadczą o tym,
kim గest. Naగlepszym zwierciadłem człowieka గest గego twarz. Jeśli to ci nie wystarcza, to
గuż naprawdę nie wiem, co znaczy dla ciebie człowiek. Akurat nadchoǳi, możesz mu się
przyగrzeć. Powieǳ, proszę cię, గeśliś łaskaw, ale tak z ręką na sercu, czyś ty czasem nie
oszalał? Popatrzcie na niego. Jeden z గego policzków błyszczy czerwonym płomieniem,
a trzy żółte pasemka w kształcie litery szin przecinaగą గego twarz. No, Icku, గak ty teraz
wyglądasz?

Icek podszedł do Beniamina, zmierzył go od stóp do głów, splunął, nieomal mu
w twarz, i odszedł wściekły. Od tego momentu sytuacగa w bożniczce uległa zmianie.
Szmulik Bokser wraz z Berlem Francuzem zawarli pakt z Chaగklem Głową. Wikta wy-
słała na morze tysiące okrętów ze straszliwymi maszynami. Wuగek Izmael przekroczył
Prut⁷³, a Napoleon zasypał gradem bomb Sewastopol⁷⁴. Tewగe Mok wahał się. Nie mógł
się zdecydować, na którą stronę przeగść. Obracał tylko గęzykiem i nie wieǳiał, na గakim
świecie żyగe. Icek Prostak natomiast pozostał sam; samotny గak palec. Próbował walczyć,
wprost wychoǳił z siebie. Przecież to nie żarty. On గeden, na ich tylu. Tym barǳieగ
uwziął się na Beniamina. Odtąd wciąż szukał z nim zatargu. Gǳie tylko mógł, robił mu
na złość.

— Bóg mi świadkiem — pisał Beniamin — że nie wtrącałem się do polityki. To nic
by nie dało. Co polityka ma wspólnego z Żydami? Dla mnie mogło być tak, mogło być
inaczeగ. Wszystko గedno. Również Senderl, za Boga, nie mieszał się do tych spraw. Mimo
to Icek nie dawał mi spokoగu ani w ǳień, ani w nocy. To obsypywał mnie podstępnie
pierzem, to ukradkiem rzucał we mnie poduszką, to znów chował mi but, a గa miałem
potem urwanie głowy. Gdym tylko zasypiał, łaskotał mnie słomką po piętach. Buǳiłem
się przerażony. Gdym ponownie zasnął, puszczał mi dym w nos. Zrywałem się wtedy
z posłania półżywy, kaszlałem potem przez goǳinę. Wychoǳiło na to, że z moగeగ winy
trzy partie połączył soగusz.

ఝ .  ,    -
  ట
Większą część dnia nasi bohaterowie poświęcali na uganianie się za zarobkiem. Składali
wizyty w domach mieszkańców Teterywki, nic więc ǳiwnego, że wnet stali się sławni.
Pokazywano ich z daleka palcami. Witano uśmiechami, dobrymi słowami. Ktoś inny na
ich mieగscu choǳiłby dumny గak paw z powodu okazywanego mu szacunku. Obwieściłby
na cztery strony świata, że wszyscy, bez uroku, luǳie cenią go, wprost pławią się w roz-
koszy na గego widok i delektuగą każdym łaskawie im wyǳielonym słowem. Bo przecież
pozdrawiaగą go uśmiechem గuż na progu domu i takim samym uśmiechem odprowaǳaగą
potem do samych drzwi. Nasi bohaterowie należeli గednak do luǳi skromnych i nic sobie
nie robili z tych zaszczytów. Beniamin miał głowę zaprzątniętą własnymi sprawami, zaś
Senderl zważał tylko na గedno: dbał, aby torba była pełna. Aby w kieszeni znalazło się
trochę grosza na niezbędne wydatki. Dla Żyda గest oboగętne, గak wręczaగą mu datek. Czy
przy tym grymaszą, czy też śmieగą się. Ważne tylko, aby w ogóle coś dali.

ǲiś గest Purym, a గutro గuż nie —
Daగcie grosik i wyrzućcie nas precz.

⁷³Prut — rzeka w płd.-wsch. części Europy, lewy dopływ Dunaగu. ǲiś wyznacza granicę mięǳy Rumunią
a Mołdawią. [przypis edytorski]

⁷⁴Sewastopol — miasto w płd.-zach. części Krymu, port nad Morzem Czarnym. W czasie woగny krymskieగ
główne mieగsce walk, kwatera woగsk rosyగskich; గego oblężenie trwało prawie rok. [przypis edytorski]
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Ta popularna żydowska piosenka doskonale charakteryzuగe naszych bohaterów. Pew-
nie dlatego Senderl nucił గą bez przerwy. — ǲień dobry! Szczęść Boże! — pozdrawiali
gospodarzy. W takich wypadkach Senderl naగpierw ciągnął Beniamina za poły, a potem
wypychał go naprzód. Szeptem uǳielał mu wówczas rad, by zechciał przemóc wstyd.
Sam zaś stawał z boku i przyగmował postawę pełną skromności i szacunku.

Pewnego razu, gdy obchoǳili dom po domu, w గednym z mieszkań natknęli się na
młodego człowieka, który właśnie zaగęty był rozmową z gospodarzem. Młoǳieniec wy-
raźnie nie skąpił sobie pochwał. Podpierał swoగe racగe గakimiś papierkami i raz po raz
wysuwał konkretne żądania. Gospodarz raczeగ nie okazywał zachwytu. Krzywił się z dez-
aprobatą i dumał, గak się uwolnić od tego młoǳieńca. Uగrzawszy naszych bohaterów,
uczepił się ich గak tonący deski. Powstał i ruszył im naprzeciw. Miał naǳieగę, że maగą
do niego గakiś ważny interes. To oznaczałoby wybawienie. Kiedy గednak usłyszał, o co
im choǳi, przeraził się. Uznał ich odwieǳiny za dopust Boży, za klęskę, która spadła
nań nieoczekiwanie. Tym gorzeగ, że to podwóగne nieszczęście. Masz ci los! Jeszcze kilku
podróżników. Gospodarz aż syczał ze złości. Zwrócił się do młoǳieńca:

— Ci oto Żyǳi to także podróżnicy. Niech pan przyగmie to do wiadomości. Sami
wędrowcy zwalili się na moగą biedną głowę.

Młoǳieniec zmierzył naszych bohaterów złym okiem, ci zaś odwzaగemnili mu się
podobnym spoగrzeniem.

— Słuchaగ, Beniaminie — szepnął Senderl, trzymaగąc గednocześnie towarzysza za poły
kapoty. — Możliwe, że ten oto młoǳieniec udaగe się w tym samym kierunku, co my.
Jeszcze gotów, uchowaగ Bóg, nas wyprzeǳić. Gotów wystrychnąć nas na dudków.

— Coś mi się wydaగe, że stanowicie razem dobraną kompanię — odezwał się gospo-
darz.

— Skarz nas Bóg — gorliwie zaprzeczyli Beniamin i Senderl. — Wędruగemy od-
ǳielnie, każdy swoగą drogą. Pora chyba గuż iść.

— A idźcie sobie na zdrowie. Niech bęǳie odǳielnie. Dla mnie i tak wszystko గedno
— mówiąc to gospodarz wyగął z kieszeni monetę.

Na ten widok Senderl natychmiast wyciągnął rękę.
— Daruగcie గą, za przeproszeniem, nam. My zaś wyǳielimy గuż temu młoǳieńcowi

గego uǳiał. Młody człowieku, chodź z nami. To, co ci się należy, dostaniesz. Ja mam
drobne, rozmienię.

Nieoczekiwanie drzwi kuchenne otworzyły się z łoskotem i rozległ się kobiecy krzyk:
— Ależ to on! Ten sam. Obok tego chuderlaka. Wtedy też włóczyli się we dwóగkę.

Od razu go poznałam. To cudo, tę piękność! Poznaగę. Ta sama gęba, ta sama ruda bródka.
Ale bym mu z nieగ włoski wyrwała. Boże గedyny! Spraw, aby గego serduszko szlag trafił!
Oby mu szpik w grzesznych kościach wysechł na amen.

— Nic tu po nas, Beniaminie! Chodźmy stąd — Senderl wziął przyగaciela za klapy,
powlókł za sobą i rzekł: — A niech గą licho porwie. To ci bezczelna baba! Ją ciągle గeszcze
obchoǳą te గaగka!

ఝ చ.  ఝ  -
ఝ జ  టఛ  
Tylko stękać i wzdychać, gdy czyta się życiorysy sławnych myślicieli i wynalazców. Ilu
krzywd doznali od świata, któremu poświęcili całe swoగe życie. I za co? Za to, że zapeł-
nili go wieloma przepięknymi rzeczami, stanowiącymi owoc ich wytężoneగ pracy. Świat Obraz świata, ǲiecko,

Postępగest niczym ǳiecko, które uparcie trzyma się spódnicy matki. Trzyma spódnicę i boi się
odstąpić choćby na krok. Przepada za naiwnymi baగkami, które powtarzaగą mu w kółko
niańki i babcie. ǲiecko, które uważa, że nie ma na tym świecie nic lepszego od గego
zabawek, że w tych zabawkach mieści się cała mądrość luǳka. A gdy do takiego ǳiecka
przychoǳi pomocnik mełameda⁷⁵, aby గe zaprowaǳić do chederu⁷⁶, to podnosi krzyk

⁷⁵mełamed — nauczyciel w chederze. [przypis tłumacza]
⁷⁶cheder — dawna elementarna żydowska szkoła religĳna, w któreగ chłopcy od piątego roku życia uczyli się

modlitw i Biblii. [przypis tłumacza]
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i rwetes, గakby గe krzywǳono lub wręcz zarzynano. Świat chce żyć po staremu, zgodnie
ze swoimi nawykami.

Każda nowość razi go swoగą ǳiwacznością. Jest mu obca. Buntuగe się przeciw nieగ,
nie skąpi గeగ szyderstw, autora wynalazku zaś miesza z błotem. Późnieగ dopiero, gdy no-
wość staగe się గuż faktem, zyskuగe prawo obywatelstwa, gdy ponad wszelką wątpliwość
గest użyteczna, luǳie garną się do nieగ, zaczynaగą z nieగ korzystać, maగą nawet przy tym
satysfakcగę. Zapominaగą గednak o tym, który w truǳie i znoగu kosztem wielu wyrzeczeń
dokonał wynalazku lub odkrycia. Szczęście, że świat, a należy to zapisać na గego plus,
przypomina sobie czasami, że wypada odmówić na cześć wynalazcy requiem i wystawić
mu po śmierci pomnik.

Wielu luǳi zażywa ǳiś szczęścia i wolności w Ameryce, nie zdaగąc sobie wcale sprawy,
że odkrywca tego kontynentu, Krzysztof Kolumb, gdy zaczął głosić swoగe idee, uważany
był przez cały współczesny mu świat za szaleńca. Stał się po prostu przedmiotem drwin.

Tak się miała rzecz z naszym Beniaminem z Tunieగadówki. Luǳie, ledwo rzuciw-
szy na niego okiem, uznali go za pomyleńca. Kiedy natomiast wysłuchali గego opowieści
o zamierzoneగ podróży, śmiali się do rozpuku. Naigrywali się z niego, docinali mu i za-
czepiali na każdym kroku. Wykpiwano go. Szczęście, że Beniamin nie był zbyt domyślny
ani przeczulony. Rozchorowałby się ze zmartwienia i mógłby, nie daగ Boże, zrezygnować
i plunąć na tę swoగą podróż. Pomińmy milczeniem wiele tak zwanych „pomysłów”, które
dotyczyły Beniamina. Nie chcemy bowiem, aby na nas wszystkich padł గakikolwiek cień
winy. Nie chcemy, aby została na nas naగmnieగsza choćby plamka, abyśmy z tego powo-
du mieli się wstyǳić przed potomnością. Udaగmy lepieగ, że nic nie wiemy. A więc sza.
Cicho, pst, mogiła. A teraz wracaగmy do naszeగ opowieści.

— W Teterywce — powiada Beniamin — గest wielka gmina żydowska. Mieszka
tam wielu Żydów, oby się mnożyli. Kim są, గakiego pokroగu, గakiego rodu i skąd się
wywoǳą, sami nie wieǳą. Nie wyznaగą tego nawet pod przysięgą. Z przekazów swoich
oగców, ǳiadów i praǳiadów wieǳą tylko tyle, że pochoǳą od Żydów. Jeśli wziąć pod
uwagę ich ubiór, obyczaగe, గęzyk, zamiłowanie do handlu, i tak daleగ, to rzeczywiście
powinni być Żydami. Stanowią గednak గakiś zlepek różnych szczepów. Nie ma mięǳy
nimi solidarności. Jeśli ktoś z nich upadnie, nikt mu nawet nie poda ręki. Nikt go nie
podniesie. Nawet, gdyby człowiek miał wyzionąć ducha.

Są wśród nich tacy, którzy doskonale znaగą గęzyk złoǳieగski — żargon, zwany tu గęzy-
kiem mani forgissimus. Mani znaczy గęzyk, zaś forgissimus — cygański. Żyǳi maniforgiści
znaగą się na chiromancగi. Potrafią dobrze wróżyć z ręki. Żyగą z tego i można powieǳieć, że
nie naగgorzeగ. Poza tym opanowali wiele innych profesగi. Wyrabiaగą na przykład lampki.
Przede wszystkim zasłynęli గednak w świecie గako niezrównani tokarze. Zaiste, należy po-
ǳiwiać perfekcగę, z గaką wyrabiaగą różne przedmioty. Jakie wspaniałe potrafią wytoczyć
ǳieła, wzbuǳaగące poǳiw oryginalnymi kształtami. W darze od Naగwyższego otrzymali
też talent do mĳania się z prawdą. Korzystaగą też nieraz z teగ umieగętności. A kłamią ci
w żywe oczy głosem tak spokoగnym, rzewnym, popartym ruchami rąk i innymi gestami,
że człowiek szlocha i gotów stracić ochotę do życia. Twierǳą, że wywoǳą się od గakichś
tam ludów, które przyłączyły się do Żydów w czasie, gdy ci wyszli z niewoli egipskieగ.

— W istocie — powiada Beniamin — są to porządni luǳie. Zawsze przyగmowali
mnie z uśmiechem. Widać było, że znaగduగą wprost niewysłowioną przyగemność w obco-
waniu ze mną. O tym, że są ze mnie zadowoleni, mogłem nieraz przekonać się naocznie.
Życzę im też z całego serca, aby Pan Bóg oraz wszyscy przyzwoici luǳie byli z nich tak
samo zadowoleni, గak oni ze mnie. Amen.

W dalszeగ części przytacza Beniamin zdumiewaగącą wprost historię. Otóż w Teterywce
można niekiedy natrafić na typy w pewneగ mierze świniopodobne. Łatwo గe rozpoznać od
pierwszego weగrzenia. Niektórzy twierǳą, że to taka rasa. Inni dla odmiany utrzymuగą,
że decyduగący wpływ na ich wygląd wywiera środowisko, czyli teren, który zasiedlaగą.
Beniamin nie podeగmował się sam rozstrzygnąć teగ kwestii. Uważał, że గest to sprawa
uczonych. Oni powinni problem zbadać dokładnie i nam przekazać wnioski.

— Tak czy owak — powiada Beniamin — zగawisko w sameగ rzeczy nie należy do
naǳwyczaగnych i niespotykanych na tym świecie.

Jeszcze stary Matitగahu Delekarti, dawno, barǳo dawno temu pisał w książce Cień
światła: „W Brytanii żyగą luǳie, którzy z tyłu maగą ogony గak u zwierząt. Są tam również
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kobiety wysokiego wzrostu, potężnie zbudowane. Olbrzymki obrośnięte gęstą szczeciną
niczym świnie. We Francగi poగawili się luǳie z rogami na czole. W górach zaś żyగą kobiety
pokraczne. Im barǳieగ pokraczna, tym barǳieగ uchoǳi za piękną”. Można powieǳieć, że
zupełnie tak, గak u nas. Mamy ǳiś u nas wiele kobiet pokracznych, którym — wybaczcie
te słowa — dynda z tyłu długi do sameగ ziemi ogon.⁷⁷ „Cóż గest, co było? — powiada
Pismo — to, co potem bęǳie. Nic nowego nie masz pod słońcem”.

— Teterywka — powiada Beniamin — to duże miasto. Miasto o pięknych kamie-
nicach i długich ulicach. Na pierwszy rzut oka wydaగe się niezwykle żywe, życie wre
tam nieustannie, kipi. Ale po dłuższym pobycie, gdy się oswoisz trochę z tym wszyst-
kim, dochoǳisz do wniosku, że w istocie rzeczy to tylko swego roǳaగu Tunieగadówka.
Tunieగadówka w powiększeniu. Mieszkańcy spożywaగą tam swoగe posiłki, kładą się spać
i wstaగą coǳiennie dokładnie o teగ sameగ porze. Czas mierzy się tam według posiłków.
Od śniadania na przykład do obiadu i od obiadu do kolacగi. Śniadanie bowiem, obiad Czyn
i kolacగa odgrywaగą w ich życiu rolę trzech zaగazdów, do których człowiek ma ochotę do-
wlec się na popas. Nie tylko zresztą na popas. Zwłaszcza po dniu spęǳonym w suchym
stepie. Utarła się opinia, że powietrze Teterywki rozleniwia. Pozbawia człowieka energii,
usypia. Jeśli do miasta przybęǳie człowiek pełen animuszu, pragnący czegoś dokonać,
to po గuż stosunkowo krótkim pobycie traci zarówno animusz, గak i pragnienie czynu.
Pozostaగe mu tylko ochota do గeǳenia, do spania. Jeśli ma గeszcze ochotę do wstawania,
to tylko po to, aby znów wrócić do గeǳenia i do spania.

Beniamin wiǳiał tam stancగe, w których zatrzymywali się małomiasteczkowi po-
borcy podatków oraz pokątni adwokaci. Gdy opuszczali swoగe domostwa, aby udać się
do Teterywki, tryskali గeszcze werwą. Przepełniała ich గeszcze moc ponad zwykłą mia-
rę. Trzeba గechać, wołali, i starali się wszystkich o tym przekonać. Trzeba koniecznie
poగechać. Wykazać inicగatywę, pracować, tyrać, ściągnąć pieniąǳe. Te zaś są potrzebne
na określone cele społeczne, na ważne potrzeby miasta. Ich praca గednak, ich starania
nikomu nie są przydatne. Jak piąte koło u wozu. Od wszystkiego గest przecież budżet.
Wszystko odbęǳie się bez ich pomocy i ich uǳiału. Ale oni zdążyli గuż nabrać ochoty.
Jakoś ǳiwnie w tym zasmakowali. Ściągać mieli od luǳi pieniąǳe dla siebie, dla swoich
żon i swoich ǳieci. Czym pręǳeగ ruszyli w drogę. Jak to się mówi: „W dobry czas na
szczęście”.

Po przybyciu do Teterywki, natychmiast, గakby za sprawą szatana, tracili ochotę i zapał.
Nie wiadomo, గak, kiedy i gǳie poǳiało się całe ich గunactwo. Na stancగi ogarnęło ich
lenistwo, osobliwa bezradność. Zachowywali ochotę tylko do గeǳenia, picia i snu. Jakby
ich ktoś zaczarował. W takim stanie spęǳaగą nieboracy dni i lata. Na ich prośbę luǳie
przysyłaగą im pieniąǳe i గeszcze raz pieniąǳe, a oni wciąż przebywaగą na stancగi. Ziewaగą,
గeǳą i pĳą. Zaczarowani książęta. Po prostu nie da się ich stamtąd wyciągnąć. Nie pomoże
tu żaden cudotwórca. Nie da rady nawet znachor.

Beniamina opanowała przemożna chęć poznania kogoś ze znanych mieగscowych uczo-
nych lub pisarzy. W pewneగ mierze sam był przecież uczonym. Był badaczem, nieraz
zaglądaగącym do poważnych ǳieł naukowych. Wieǳiał, co to గest żydowska księga fi-
lozoficzna, z któreగ czerpali swoగą mądrość i wieǳę w zakresie siedmiu ǳieǳin nauki
owi uczeni luǳie z Teterywki. Jakże więc? Być w Teterywce i nie spotkać się z mężami
o podobnych poglądach? Ponadto chciał omówić z nimi plan swoగeగ podróży. Tacy luǳie
గak oni potrafią to właściwie ocenić. Miał naǳieగę, że otrzyma od nich listy polecaగące, że
w listach wysoko go ocenią. Wieǳiał, że luǳie ci lubią wystawiać listy polecaగące nawet
w drobnych sprawach, w zupełnie drobnych głupstwach. Cóż dopiero w గego sprawie,
tym doprawdy wielkim przedsięwzięciu. Tu ich pióro puści się w galop. Niczym rączy
rumak. Do kogo by గednak Beniamin nie przyszedł, zastawał go śpiącego. Raz udało mu
się dopaść గednego. Był to strasznie wielki pisarz. Niezmiernie sławny, figura. Sieǳiał
rozparty na tapczanie w bocznym pokoగu.

— ǲień dobry!
— ǲień dobry! Czego sobie Żyd życzy?

⁷⁷Mamy ǳiś u nas wiele kobiet pokracznych, którym, wybaczcie te słowa, dynda z tyłu długi do samej ziemi
ogon. — aluzగa do mody na suknie z trenem, panuగąceగ w XIX w. w średnich warstwach społecznych. [przypis
edytorski]
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— Nic szczególnego. Chciałbym tylko porozmawiać.
Mówi i mówi, nie zapowiada się dobrze. Sławny pisarz గakby naraz oklapł. Ledwo

porusza ustami. Wydaగe się, że za chwilę గego dusza opuści ciało. Oczy mu się kleగą.
Beniamin zaczyna go pobuǳać. Przemawia do niego. Stara się, గak tylko może. Darem-
ny trud. Zimny głaz. Upłynęło trochę czasu, nim się nieco rozbuǳił. Ziewnął potężnie,
poczochrał się i zawołał żonę.

— Kiedy wreszcie zasiąǳiemy do stołu? — z trudem wydobył z siebie pytanie. Roz-
prostował z ociąganiem kości i znowu ziewnął. — A podaliby coś do గeǳenia. Mam
ochotę troszkę się zdrzemnąć.

Zatem Teterywka to గedna wielka sypialnia. Wszystko, co w nieగ się mieści, śni sobie
spokoగnie. Nauka, handel, banki, sądy, przedsiębiorstwa, zakłady i urzędy. Nikogo i ni-
czego nie można się tam dobuǳić. Gdy kilku luǳi naraz zbiera się gǳieś, natychmiast
tracą mowę. Jakby zapominaగą గęzyka w gębie. Sieǳą, ziewaగą i patrzą po sobie. Zupełnie
గakby byli golemami z gliny. Wnet też całe to towarzystwo zapada w sen. Dopiero wie-
czorem, gdy podaగą kolacగę, zaczyna się w nich coś ruszać. Ożywaగą. Z apetytem zabieraగą
się do గeǳenia. Zగedli, to do wiǳenia. Idą do domu spać.

Beniamin odczuł to późnieగ na własneగ skórze. Nic nie robił w Teterywce, tylko గadł
i spał. Odeszła mu గakoś ochota do podróżowania. Zawisło nad nim prawǳiwe niebez-
pieczeństwo. Mógł utknąć గak żaglowiec, który wpłynął na nieruchome wody spokoగnego
morza. Mógł tam przespać całe życie. Mógł, gdyby na గego szczęście, a co za tym iǳie
— na szczęście całeగ luǳkości — nie zdarzyło się coś takiego, co niby sztorm albo burza
popchnęło go w dalszą podróż. Nienawiść Icka Prostaka do Beniamina rosła z każdym
dniem. Ostatnio przyczepił się do niego గak rzep psiego ogona. Śmiał się i drwił z గego
wyprawy. Starał się go zniechęcić przez wyolbrzymianie piętrzących się przeszkód.

— Pręǳeగ włosy mi na dłoni urosną, aniżeli ty dotrzesz do Sambationu. Pręǳeగ
zobaczysz swoగe własne uszy, nim uగrzysz Czerwonych Żydów.

Beniamin nie dał sobie గednak w kaszę dmuchać. Dowoǳił, że na świecie గest Bóg.
Bóg nie opuszcza tych, co mu ufaగą. To nic, że czekaగą go przeszkody. Jeśli Bóg po-
zwoli, to przy గego wsparciu dotrze na mieగsce we właściwym czasie, na złość wrogom.
A gdy Beniamin w ferworze dyskusగi rozkręcał się i zapalał, zaczynał równocześnie pod-
niesionym głosem wtrącać takie oto słowa: smok, potwór, osioł, muł i wiele podobnych.
W przybliżeniu oznaczało to: „Szczekaగcie sobie na zdrowie. Ja w tym czasie గestem గuż
daleko, daleko stąd. Otom గuż na pustyni, maszeruగę, idę, kroczę”. W teగ sytuacగi Icek
mógł tylko trzy razy splunąć. — On zwariował — krzyczał. — Trzeba go zaprowaǳić
do znachora.

Doszło wreszcie do tego, że ledwie Beniamin pokazał się na ulicy, łobuziacy i chuligani
uganiali się za nim గak za pomyleńcem. Obrzucali go kamieniami i wołali: — Smok,
potwór!

Pewnego razu wieczorem Beniamin i Senderl przechaǳali się ulicą, gdy nagle opadła
ich banda łobuzów i zaczęła niemiłosiernie im dokuczać. Chyłkiem wycofali się w boczną
uliczkę. Zaułek przecinała rzeka. Nad nią przerzucono wąską kładkę. Wbiegli na pomost
i natrafili na samym środku na idącego z przeciwneగ strony człowieka. Mowy nie było
o wyminięciu go. Chyba, że skoczyć w dół i rozbić sobie głowę. W naగlepszym wypadku
można było złamać nogę. I głowa, i noga były గednak barǳo potrzebne. Bez głowy lub bez
nóg nie mogło być mowy o dalszeగ podróży. Zatrzymali się więc i oto stoగą obaగ z nosami
spuszczonymi na kwintę.

— Szolem Alejchem⁷⁸! Witaగ, Beniaminie — odezwał się idący z przeciwka człowiek.
W గego głosie gniew przeplatał się ze śmiechem. — Co za cudowne spotkanie. Lepszego
nie mógłbym sobie wymarzyć.

— Szolem Alejchem! Alejchem Szolem, reb Aగzyk Dawid! — Beniamin wypowieǳiał
pozdrowienie całkiem nieswoim głosem. Był wyraźnie zmieszany. Stał przecież przed nim
Aగzyk Dawid, syn reb Arona Josla i Sary Zlaty, mędrzec z Tunieగadówki.

— Ładnie postępuగecie, moi panowie — powieǳiał reb Aగzyk Dawid z wyrzutem. —
Wykradacie się z domu గak złoǳieగe. Potaగemnie, chyłkiem. Puszczacie się w daleki świat.
A గa pytam was, dlaczego? Po co? W గakim celu? Dalibóg nie wiem. Każdy postępek musi

⁷⁸Szolem Alejchem (hebr.) — Pokóగ wam (pozdrowienie). [przypis tłumacza]
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mieć przecież swoగe uzasadnienie. Wszystko, co się ǳieగe, powinno mieścić się w గakichś
ramach. Co to ma znaczyć? Zostawić, ot tak sobie, żony i nic? Czy maగą nieszczęsne
uschnąć we wdowieństwie? Dalibóg, nie wiem. Odkładam teraz na bok wszystkie inne
kwestie i po raz wtóry pytam: dlaczego? Albo inaczeగ. Powieǳcie mi, co wy tu robicie?
I ciebie, Senderl, mam na myśli. Twoగa połowica, Senderl, da ci za swoగe. Poczęstuగe,
uhonoruగe గak się należy. A wściekła గest గak osa. Gotowa cię rozedrzeć na kawałki. Serce
గeగ nie oszukało. Serce గeగ mówiło, że powinniście tu właśnie być. Chciała od razu tu
przybyć. Twoగa kobieta zamierzała przyగechać tu razem ze mną.

— Aha, గest gagatek! — okrzyk ten wydała niewiasta, ukryta za plecami reb Aగzyka
Dawida.

Senderl rozpoznał swoగa połowicę. Zbladł గak ściana. Ze strachu omal nie wyzionął
ducha. Oburącz chwycił Beniamina za poły. Zakręciło mu się w głowie. Spadłby nie-
chybnie z kładki do wody. Wydawało mu się, że żona గuż go dopada, a గeగ ciosy sypią się
właśnie na గego głowę.

— Popatrzcie tylko na te cudne stworzenia, na te piękne istoty. Oby గeden grom ich
obu naraz spalił. A gǳie to móగ wyrodek? Daగcie mi tylko na chwilę doగść do niego. Już
గa mu pokażę. Przekona się, గakiego to Boga mamy! — tak oto గednym tchem wykrzyczała
żona Senderla. Popychała przy tym reb Aగzyka Dawida.

— Tylko bez krzyku, tylko bez hałasu — prosił గą reb Aగzyk Dawid. — Trochę
cierpliwości. Czekaliście tak długo, to możecie గeszcze trochę poczekać. ǲięki Bogu,
słomiane wdowieństwo గuż wam nie grozi. A daleగ, గakby to powieǳieć, stara prawda.
Kobieta mimo wszystko pozostaగe kobietą. A zdawało się, że mądra. Rozważmy rzecz
z inneగ strony. Po co ten gwałt? Po co się gniewać? On odszedł, ale dlaczego odszedł?
Musi przecież być przyczyna. Każdy postępek ma swoగe znaczenie. Mieści się w ramach
గakieగś reguły, గakieగś normy. Czy mnie rozumiecie? A గeśli గuż గest tak, to znaczy, że గest
tak. A skoro nie గest inaczeగ, to roǳi się pytanie: po co ten krzyk? A wytłumaczenie గest
tylko గedno. Barǳo was przy tym przepraszam. Tak, గak własną matkę przeprosiłbym.
Kobieta, za przeproszeniem, zawsze pozostaగe kobietą. — Reb Aగzyk Dawid akurat roz-
ochocił się na całego i chciał zgodnie ze swoim zwyczaగem rozpatrzeć sprawę z గeszcze
inneగ strony i pod zgoła innym kątem. Zamierzał dodać do tych rozważań trochę pieprzu
i soli, ale po obu stronach kładki zgromaǳiło się tymczasem sporo luǳi. Złościli się, że
nasi bohaterowie stoగą wciąż na kładce i dyskutuగą. Debatuగą tak zażarcie, గakby cały świat
ich nie obchoǳił. Pieklono się, że nie daǳą nikomu przeగść. Kładka zaś była tak wąska,
iż dwoగe luǳi nie mogło się zmieścić. Ci z గedneగ strony musieli czekać na przeగście tych
z drugieగ strony. W teగ sytuacగi żona Senderla i reb Aగzyk Dawid musieli cofnąć się na
brzeg. To samo zrobili z przeciwneగ strony Beniamin i Senderl. Dopiero wtedy zebrani
poczęli poగedynczo przechoǳić przez kładkę.

— Senderl, dlaczego tak stoimy i czekamy? — odezwał się Beniamin. Jak widać,
oprzytomniał pierwszy. — Stoimy, గak ten chłopiec, którego przywiązano గednym koń-
cem nitki za głowę, a drugim do nogi ławki. Teraz mamy okazగę uratować skórę.

— Masz racగę, గakem Żyd — Senderl wypowieǳiał to z radością. Niczym człowiek
właśnie oswoboǳony spod గarzma. — Pręǳeగ, szybcieగ Beniaminie, గeśli nie chcesz, abym
wpadł w గeగ ręce. To nie గest zwykła kładka. To zasługi naszych praoగców ułożyły kładkę
pod nami.

Nasi bohaterowie wzięli nogi za pas i wkrótce byli గuż daleko, na przeciwnym krańcu
miasta. Długo nie zwlekali. Zabrali swoగe tłumoki i prędko wynieśli się z Teterywki.

ఝ చ.   డ
— Wio, wiśta, wio! — Woźnica usadowiony na koźle energicznie poganiał konia i omal
nie wగechał na dwie kobiety, które stały na ulicy. Na samym środku naగbarǳieగ ruchliweగ
ulicy w Głupsku. Kobiety trzymały w rękach torby z żywnością. Miały w nich mięso,
rzodkiew, cebulę i czosnek. Zatopione w rozmowie szeptały sobie na ucho różne sekrety
i wymieniały plotki. Zebrało im się też na zwierzenia. Otwierały przed sobą serca. Ich
wyznania słychać było chyba na kilometr. Naగazd wozu spłoszył గe. Rozmowa została nagle
przerwana. Rozbiegły się. Zatrzymawszy się గednak w pewnym oddaleniu, kontynuowały
rozmowę. Z గakimś szczególnym przyśpiewem starały się przekrzyczeć furmanki, dorożki
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i wozy załadowane drzewem, గadące gęsiego గeden za drugim. Długo nie można było
przeగść przez గezdnię.

— Chasiu Beగlo, przyగǳiesz wieczorem do wróżki, powróżysz sobie z kart? Ja tam
będę z moim chłopem. I twóగ tam bęǳie. Prosił, żebym ci to przekazała. Jest pewien, że
bęǳie miło. Przyగdź, kochanie. Zapewniam cię, że nie pożałuగesz. A więc zgoda?

— Moగa gospodyni, oby గą piorun trzasnął, ma zamiar zaగąć mnie ǳiś wieczorem
pracą. Zachciało గeగ się rozczynić ciasto na chleb. W dodatku mam też przebrać kaszę.
Chyba się గednak wykręcę od tego i przyగdę. Ale niech to, moగa Dobryś, zostanie mięǳy
nami.

— Zaczekaగ గeszcze, Chasiu Beగlo. Nic się twoగeగ gospodyni nie stanie, గeśli obiad
spóźni się o goǳinę. A że chce గeść, to niech గą robaki żrą albo గakaś insza cholera. Ach,
omal zapomniałabym. Nie przesiewaగ zbytnio teగ mąki. Ta od mąki powieǳiała, że nie
గest zadowolona z twoich otrębów. A ile ci zostało koszyczkowego?

— Szejgec⁷⁹! Łobuz! Łapcie łobuza! Co to za moda wyrywać torby? A niech go licho
porwie!

— Co się ǳieగe, Chasiu Beగlo? Dlaczego tak krzyczysz?
— Złoǳieగ, moగa Dobryś! O mało co nie wyrwał mi torby z zakupami. Szczęście, że

się spostrzegłam.
— Zobacz, sprawdź, Chasiu Beగlo, co to za zbiegowisko? Pewnie znowu gǳieś się

pali. To గuż ǳiś drugi pożar. W nocy może ich być więceగ.
— Nie słychać గakoś ǳwonów, moగa Dobryś. Gdyby był pożar, ǳwoniliby.
— Uwaga, iǳie faktorka. Od nieగ się wszystkiego dowiem.
— A dokąd to spieszymy?
— Nie wiem. Obym tak nie wieǳiała, co to గest ból. Może Nochema Gisia bęǳie

wieǳiała. Co to za zbiegowisko, kochanie?
— Wasze kaczki tak gdaczą, że nie słychać, co mówią. Hudl ǳiś uroǳiła. Ona zabierze

od was wszystkie kaczki. A może macie kury? Kaczki tłuste. Można powieǳieć, że nawet
barǳo tłuste. A గaగ nie można było ǳiś dostać. Nie wiecie, co to za zbiegowisko?

— Żebym to wieǳiała! Podobno Czerwoni Żyǳi. Słyszałam, గak ktoś krzyczał: „Czer-
woni Żyǳi”!

— Co, Czerwoni Żyǳi przybyli do nas?
Na takie ǳiwo trzeba koniecznie popatrzeć. Wszyscy hurmem rzucili się w kierunku

zbiegowiska.
— Hura! — Hura! Smok! Potwór! Hura, Czerwoni Żyǳi!
Łobuziaki darły się wniebogłosy. Stanowili lwią część zbiegowiska. Tymi Czerwo-

nymi Żydami okazali się nasi bohaterowie Beniamin i Senderl. Po znanym wydarzeniu
na kładce przybyli do Głupska. Tu w niespełna tyǳień zyskali ogólne uznanie. Wnet
znalazło się wielu szacownych Żydów, którzy znaగdowali wprost rozkosz w obcowaniu
z nimi. Podobnie zachwycano się pewnym szewczykiem, który w tym czasie obగawił się
w Głupsku గako cudotwórca.

Telca i Traగna, dwie stare kobiety, dwie przyzwoite Żydówki, które, గak wszystkim
było wiadomo, co wieczór nakładały na siebie sobotnie szaty i sobotnie chusty na gło-
wę i wychoǳiły na miasto, aby powitać Mesగasza, były tymi, które miały szczęście గako
pierwsze spotkać naszych bohaterów. One też wprowaǳiły ich do miasta. Podczas tego
pierwszego spotkania, nasze dwie stroగnisie dowieǳiały się o nich wszystkiego. Okazało
się, że sam Pan Bóg ich zesłał. Telca i Traగna wymieniały mięǳy sobą spoగrzenia pełne
poǳiwu. Szturchały się wzaగemnie w znaczący sposób. A co, Traగno? A co, Telco? Czy
nie mówiło nam serce, że nie są to zwyczaగni luǳie? Rozpływały się z zachwytu nad nimi.
Same గakby odmłodniały. Radość przepełniała ich serca, gdy słuchały opowieści o podró-
ży. Ani na chwilę nie spuszczały oczu z zesłanych im przez samego Boga mężczyzn. Raz
po raz గedna drugą szturchała. Co powiesz, Telco? A ty, Traగno? Telca cerowała im skar-
petki. Traగna łatała koszule. Obydwie były szczęśliwe గak w czasach swego narzeczeństwa.
I tak nasi bohaterowie znaleźli w Głupsku luǳi, którzy należycie ich docenili. Głupsk
był miastem, które potrafiło poznać się na nich.

⁷⁹szejgec — łobuz. [przypis tłumacza]
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Do Głupska, i tylko do Głupska, గedźcie, ǳieci moగe żydowskie! Dlaczego wy, wspa-
niali i szlachetni Żyǳi, macie się poniewierać niczym żebracy za piecem w tych waszych
małych miasteczkach? Do Głupska, do stu tysięcy diabłów! Tam znaగǳiecie sobie rów-
nych. Tam na was czekaగą wasze Telce i Traగny. Te wszystkie naగpoczciwsze istoty. Tam
można się rozwĳać. Tam staniecie na nogi. Tam znaగǳiecie uznanie. Tam was właściwie
ocenią. Tam dopiero bęǳiecie żyli. Do stu tysięcy diabłów! Do Głupska!

Gdy przybęǳiecie do Głupska od strony Tunieగadówki, natraficie na dużą kałużę. Po
గeగ pokonaniu macie przed sobą drugą i tuż za nią trzecią. Ta గest naగwiększa. Do nieగ,
za przeproszeniem, spływaగą ścieki z tak zwanych gospodarskich domów. W ściekach
zaś roi się od naగrozmaitszych pływaగących rzeczy. Do koloru i do wyboru. Coǳiennie
coś innego. Wszelkiego roǳaగu zapachy. Całkiem łatwo można ustalić ǳień tygodnia.
Jeśli, dla przykładu, do kałuży spłynęły strugi żółte od piasku używanego do mycia pod-
łóg, na ich powierzchni zaś unoszą się łuski ryb, łapki i główki kur, włosy osmalonych
resztek kopytek, to గest to nieomylny znak, że mamy piątek. Nie zwlekaగ tedy — bierz
czym pręǳeగ miotełkę i ceberek i leć, za przeproszeniem, do łaźni. Jeśli natomiast w ka-
łuży doగrzysz skorupy గaగ, łupiny cebuli lub rzodkwi, żyły po oczyszczonych wątrobach,
ogony od śleǳi albo kości ze szpikiem, to wtedy, ǳieci moగe żydowskie, raczcie przyగąć
moగe pozdrowienie sobotnie. Niechaగ wam kugel⁸⁰ wyగǳie na zdrowie. Skoro గednak za-
uważysz, że w rynsztokach kłębią się przypalone kawały kaszy, wyschnięte resztki ciasta,
podarte szmaty i rozlatuగące się wiechcie mioteł, wszystko wskazuగe na to, że mamy do
czynienia z nieǳielą, pierwszym dniem nowego tygodnia. Woziwoda nie zdążył bowiem
గeszcze dowieźć wody. W beczkach było గeగ tylko odrobinę. Ledwo starczało do umycia
garnków po czulencie. Każda kałuża w zależności od dnia przybiera inne oblicze, inny
kształt. Oczywiście i aromat ma każdego dnia odmienny. A గeśli, moi szanowni państwo,
udało wam się ominąć i pokonać kałuże, przed wami wyrasta wzgórze śmieci. To pozo-
stałość po spalonym domu. Na szczycie wzgórza zwykle stoi krowa z miną głupkowatego
kaznoǳiei. Stoi sobie spokoగnie i żuగe. Jeగ żuchwy są w ciągłym ruchu. Tępymi oczyma
patrzy na Żydów miotaగących się w dole. Ci zaś biegną గak opętani, ǳierżą kĳe i wyma-
chuగą parasolami. Krowa sapie i po swoగemu wzdycha. Wydaగe się, że te గeగ westchnienia
dotyczą zabieganych luǳi, że zwierzę żali się na swóగ los. Miała pecha, nieszczęsna. Do-
stała się w żydowskie ręce. Za wzgórzem powinniście, moi państwo, iść prosto, wciąż
prosto. Może się zdarzyć, oby do tego nie doszło, że potkniecie się o wystaగące kamienie
niby-bruku, które leżą rozrzucone gǳie popadło, i nie daగ Bóg, żeby któryś z was fiknął
koziołka! Gdy przydarzy się to nieszczęście, bez namysłu należy wstać, o ile można bę-
ǳie, i iść, iść, iść daleగ. Skoro uniknęliście złamania nogi, trzeba maszerować tak długo,
aż doగǳiecie do swoistego placu. Tam znaగǳiecie to, co stanowi esencగę, kwintesencగę
Głupska.

Jeśli ulicę Teterywską wolno uważać za żołądek miasteczka, plac zasługuగe w pełni na
miano serca Głupska. Tu pulsuగe życie teగ mieగscowości. Tam mieszczą się sklepy i sklepiki,
tam rozmieszczone są kramy, a wśród nich kramy złoǳieగskie, gǳie rzemieślnicy zbywaగą
nadwyżki: skrawki materiału, taśmy, wstążeczki, ścinki aksamitu i resztki futrzane. Tu
nieustannie wre i kipi. Tu, bez uroku, tłumy przewalaగą się, popychaగą tam i z powrotem.
Nieraz można się tam naǳiać na dyszle furmanek lub dwukonek. Lekarze twierǳą, że
przy sekcగi zwłok Żydów z Głupska natrafiaగą często na tkwiące w ciałach dyszle. Na
lekarzach z Głupska గednak bez reszty polegać nie można. Lekarze graగą tam o wiele
ważnieగszą rolę.

Tu zawsze słychać: — Placki, gorące placki, kupuగcie, Żyǳi! Placki gryczane, cebula,
czosnek — tak wyǳieraగą się młoǳi handlarze. Osobliwymi przyśpiewkami zachwalaగą
swóగ towar. Na placu można też czasem odmówić modlitwę wieczorną. Można odprawić
modlitwę z okazగi nowego miesiąca, z okazగi wschoǳącego księżyca, aby zaraz potem po-
zdrowić każdego przechodnia przyగaznym powitaniem: — Szolem Alejchem, wuగku. —
Tu się zbieraగą tragarze opasani grubymi sznurami. To wysłużeni żołnierze. Noszą stare
żołnierskie buty z cholewami i wytarte płaszcze woగskowe. Znaగǳiecie tu tandeciarzy,
którzy zaoferuగą wam liche spodnie, marynarki i wszelkie inne buble. Na środku placu
stoi sam pan stróż. Stoi i z apetytem wcina paగdę żydowskiego kołacza, który dostaగe

⁸⁰kugel — słodka potrawa żydowska. [przypis tłumacza]
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w sobotę, gdy గuż obetnie knoty w świecach. Pałaszuగe i pilnie uważa, niczym pobożny,
przepraszam za porównanie, Żyd wystrzegaగący się kiszonego chleba w święto Pesach,
aby, broń Boże, nie utracić naగmnieగszeగ choćby okruszyny. Dookoła kręcą się kieszon-
kowcy. Gwarzą i poluగą na łup. Raptem poగawia się గakaś rozchełstana ǳiewczyna. Ma
twarz umorusaną, rozczochrane włosy. Niesamowicie się wyǳiera. Wyciąga rękę po గał-
mużnę. Zaczepia i łapie za poły przechodniów. Płacze i wyగe, గakby గą kto zarzynał. Banda
chuliganów z ǳikim krzykiem ugania się za గakimś szaleńcem ze zmiętym kapeluszem na
głowie, który śpiewa barǳo smutną piosenkę. Śpiewa గą na pół po żydowsku, na pół po
polsku. Daleగ wiǳimy młoǳieńca stoగącego przy barǳo ǳiwneగ skrzynce. Żyǳi zaglą-
daగą do nieగ przez otwór. Młoǳieniec powtarza w kółko komentarz: — Tu గest Londyn,
a tu sam papież w czerwonych spodniach గeźǳi na koniu. Wszyscy dokoła zdగęli przed
nim czapki. Teraz, proszę państwa, macie przed sobą Napoleona ze swoimi Francuzi-
kami. Tłuką Prusaków. Prusacy wieగą గak karaluchy. Uwaga! Jeǳie pani z Turczynem
w karecie. Turczyn to Wielki Wezyr. W ręku trzyma bat i pogania. Konie są przera-
żone. Przewróciły karetę. Turczyn wypadł, solidnie się potłukł. Ona gorączkowo szuka
sposobu, aby się wyrwać z rąk Turka. Dosyć! Starczy za te parę groszy!

Nieco daleగ rozsiadły się na placu Żydówki z koszykami pełnymi czosnku, ogórków,
czereśni, porzeczek, raగskich గabłek, ulęgałek i wszelkich innych dóbr. Z boku stoi na
kurzych nóżkach pochylona ze starości budka bez drzwi i bez okien. Według relacగi sta-
rych, siwizną przyprószonych Żydów, stał kiedyś przy teగ budce wartownik. Zlatywali
się wówczas z całego miasteczka luǳie, aby popatrzeć na tego żołnierzyka. Patrzyli i nie
mogli się napatrzeć. Tuż przy budce, z któreగ mieszkańcy Głupska byli barǳo dumni,
గakby to była nie budka a zabytkowa twierǳa, pod daszkiem ledwo przykrytym kilkoma
zgniłymi deskami, przegniłą słomą i rogożą, wspartym na okrągłych, krzywych słupach,
sieǳi sobie Dwosia Złorzecznica w otoczeniu wielu drewnianych koryt. Jak zwykle ma
przy sobie garnek pełen żarzących się węgli. Zimą sieǳi na nich గak kwoka na గaగach. Po-
trafi tak sieǳieć przez cały ǳień. Co గakiś czas wyciąga go spod nóg i dmucha na węgle.
Wyciąga wtedy z popiołu upieczone kartofle. O Żydach, których kiedyś król Salomon
wysłał drogą morską do miasta Ofir po złoto i różne towary zagraniczne, krąży wśród
ludu legenda. Głosi ona, że poważna część spośród wysłanych Żydów z naగrozmaitszych
powodów pozostała w odwieǳanych krainach na stałe. Z biegiem czasu otworzyli oni
w Indiach sklepy oraz wielkie kompanie handlowe. Od mieగscowych Niemców wzięli
na kredyt towary. Przez długi czas sprzyగało im szczęście. Przyszedł గednak krach i koło
fortuny się obróciło. Kupcy zbankrutowali i musieli uciekać. Wielu z nich zginęło na pu-
styni. Niektórym udało się szczęśliwie przekroczyć granicę. Wsiedli na okręty i popłynęli
wodami Piatigniłówki, w owych czasach bowiem Piatigniłówka wpadała do morza. Tak
sobie płynęli i płynęli i nagle rozpętała się straszliwa burza. Fale rzucały okrętami aż do
nieba. W końcu rozbiły గe, a luǳi wyrzuciło na brzeg. Tu rozbitkowie zbudowali miasto
i nadali mu nazwę Głupsk.

Badacze starożytności, którzy w oparciu o swoగą wieǳę potrafią z igły zrobić widły,
dorobili do teగ legendy obszerny komentarz naukowy, w którym zgodnie ze swoim zwy-
czaగem tysiącem kruczków udowodnili, że podanie zawiera wiele prawdy. Przytaczaగą przy
tym następuగące argumenty: po pierwsze — domy Głupska. Są to budowle o ǳiwaczneగ
konstrukcగi, zrobione na modłę sprzed tysięcy lat, gdy luǳie mieszkali గeszcze w namio-
tach lub gnieźǳili się w గaskiniach. Wiele budowli w Głupsku wygląda naprawdę niczym
groty, inne przypominaగą namioty Tatarów. Charakterystyczne ustawienie wskazuగe, że
są ze sobą skłócone. Jeden do Sasa, drugi do Lasa. Jakby prowaǳiły przekorny dialog.
„Jeśli ty — powiada గeden — stoisz wsunięty w głąb, to గa tobie na złość będę wystawał.
Stoisz w poprzek, to గa na odwrót. Ty chcesz mieć schodki na zewnątrz, to గa sobie winszu-
గę mieć drabinkę. Jeśli ktoś ma do mnie interes, niech wspina się po drabinie. Nie umrze
od tego. A గeśli tobie strzeliło do głowy podnieść wyżeగ swóగ połatany daszek, to móగ
daszek lokuగę nisko. Właśnie tak, nie inaczeగ. Komu się nie podoba, niech zamyka oczy”.
To wszystko świadczy o związku miasta z barǳo odległymi czasami. Po drugie: oby-
czaగe mieszkańców. Spotkamy się గeszcze ǳiś z obyczaగami, wywoǳącymi się od pogan,
wśród których ongiś żyli. Nieznane గest im abecadło. Nie maగą poగęcia o rachunkach. Nic
ǳiwnego więc, iż ǳiałalność gminy i wszystkich innych instytucగi prowaǳona గest bez
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zapisów, bez ksiąg. Szefowie nie składaగą przed nikim sprawozdań. Po trzecie: istnieగą tu
kasty społeczne. Luǳie są poǳieleni, గak ongiś u Hindusów. Mamy tu na przykład kastę Pozycగa społeczna
łapucapników, czyli zǳierców. Jest to śmietanka, elita społeczna, twardą ręką sprawuగąca
właǳę. Jest kasta błatniaków⁸¹ — adwokatów. Stoగą oni zwartym murem za zǳiercami.
Bronią ich w każdeగ potrzebie przed przeciwnikiem. Otrzymuగą za to od nich określo-
ne wynagroǳenie pieniężne i dodatkowy przyǳiał mięsa. Następna kasta to krętacze.
Oszuści. Mogą wszystkich wyprowaǳić w pole. Sami zaś potrafią wykręcić się z każdeగ
afery. ǲielą się na złośliwych bankrutów, na świeckich luǳi światowych, maగących bar-
ǳo wiele do powieǳenia w sprawach handlu oraz na duchownych dwulicowców, którzy
maగą wiele do powieǳenia w sprawach wiary. Poza tym mamy tam kastę GTNŻ, czyli
Głupio Tchórzliwych Niemych Żebraków — biedny, prosty lud, który porażony stra-
chem podporządkowany గest wyżeగ wymienionym kastom. Po czwarte wreszcie: moneta.
Choǳi tu o monetę, którą kiedyś wydobyto przy kopaniu grobli. Z గedneగ strony była
barǳo starta. Ledwo było widać zarys kawałka గakiegoś fartucha przymocowanego do
kĳa. W dolneగ części coś podobnego do koryta, z którego wystawały agmenty głów.
Na odwrotneగ stronie moneta była niemal gładka. Przy wnikliweగ obserwacగi można గed-
nak było rozpoznać staromodnym pięknym pismem wytłoczone litery J.A.SZ. Ł.E.G.
WE.A. NAF. Uczeni łamali sobie głowy nad tym napisem. Przypisywali mu różne zna-
czenie, każdy według swoగeగ teorii. Jedni wysuwali hipotezę, że J i G na początku i na
końcu nie są wcale literami. To podobno గedynie agmenty ornamentacగi, która z bie-
giem lat starła się. Dlatego napis brzmi A.SZŁ, co oznacza drzewo, a WEANAF oznacza
WE i ANAF — gałąź. W ten sposób otrzymuగemy wyగaśnienie, skąd się wziął kĳ z far-
tuchem. Inni dla odmiany wykładali szy całkiem inaczeగ. Spór uczonych był głośny.
Poruszył niemal cały świat. Trwałby zapewne długo, gdyby nie poగawił się ktoś, kto miał
tak zwane otwarte oczy. Odczytał napis zakładaగąc, że గest on złożony z pierwszych li-
ter poszczególnych wyrazów, a mianowicie: J to Jehudej — czyli Żyǳi, A czyli Afir, SZ
czyli Szebau, „którzy przybyli”, Ł czyli łekan, co znaczy „tu”, G czyli Głupsk, to znaczy
„do Głupska”. We, czyli we nitjaszwu, oznacza „osiedlili się”, A czyli ał oznacza „nad”, N
czyli nahar, oznacza rzekę, F, గeśli z kropką, to P czyli Piatigniłówka, co oznacza naszą
rzekę Piatigniłówkę. Kĳ z fartuchem i koryto z głowami to nic innego, గak tylko okręt
żaglowy z ludźmi. Ów uczony napisał na ten temat dość grubą księgę. Nie omieszkał
też zwrócić się z apelem do czytelników, aby przystąpili do oczyszczania rzeki. Znaగdą
tam, zapewniał, గeszcze wiele antycznych przedmiotów, które rzucą światło na przeszłość
Żydów z Głupska. Mieగscowi Żyǳi గednak nie palą się do pracy przy oczyszczaniu rzeki.
Twierǳą, że to, co zostało dawno, w zamierzchłych czasach dokonane, powinno pozostać
nietknięte. Luǳkie oko nie śmie tego oglądać. W samym mieście możemy naliczyć oko-
ło trzyǳiestu do czterǳiestu wielkich kałuż, wliczaగąc w to oczywiście baగora. Wszystkie
łączą się poprzez kanały z korytem Piatigniłówki. W pewnych okresach, zwłaszcza przed
Wielkanocą, kałuże występuగą z brzegów i zalewaగą ulice rzadkim błotem. Wtedy nawet
wysocy mogą sobie czapki na głowie zapaćkać. W nocy Głupsk oświetla samotna latar-
nia, któreగ pilnuగe notabene aż czterech wartowników. Mimo to można sobie połamać
nogi i ręce. Kraǳieże, bez względu na wartowników, należą tam do częstych zగawisk. Los, Kraǳież
Jaki z tego wniosek? Przed niczym nie da się zabezpieczyć. To, co komu sąǳone, spełni
się. Człowiek tego nie zmieni. Na nic tu గego mądrość, dlatego też, powiada Beniamin,
należy zamknąć oczy i zdać się na łaskę Boga. Sąǳę, że On powierzy nas opiece aniołów.
Nie ma rzeczy bez sensu. Naగlepszy dowód, powiada Beniamin, to fakt, że zabezpieczy-
łem na sto procent tałes i tefilin. Położyłem go w bożnicy na półce. Czy może być lepsze
i pewnieగsze mieగsce?

Wszakże gdy Bóg nie raczył upilnować, ktoś గe zwęǳił razem z innymi rzeczami.
ఝ .     -
ఝచ
Kiedy nasi bohaterowie uగrzeli Piatigniłówkę, ogarnęło ich zdumienie połączone z prze-
rażeniem. Takieగ rzeki గeszcze w życiu nie wiǳieli. Senderl orzekł, że గest to chyba naగ-
większa rzeka świata. I nie mogło być inaczeగ. Przechoǳiła wszelkie wyobrażenia. Nie

⁸¹błatniak (z ros. блатной: karczemny, szemrany) — szubrawiec, aferzysta. [przypis edytorski]

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



byle గaka rzeka, taka rzeka! Ze sto razy chyba większa od tunieగadowskieగ. Senderl był
człowiekiem prostym, bez specగalnego polotu. Poza Tunieగadówkę nosa nie wystawiał.
W piśmie nie był uczony. Nic też ǳiwnego, że wszystko, co choć trochę różniło się od
Tunieగadówki, wydawało mu się czymś niezwykłym, zupełnie nowym. Był święcie prze-
konany, iż na tych dopiero co wiǳianych nowinkach świat się kończy. Beniamin miał
obszernieగsze wykształcenie. Liznął, bądź co bądź, trochę wieǳy ze swoich książek. Ja-
ko tako poruszał się w siedmiu podstawowych ǳieǳinach nauki. Miał ogólne poగęcie
o ziemskim raగu, o świecie. Znał prace opisuగące ǳiwne i niezwykłe stworzenia żyగące
w Indiach. Przeczytał rozmaite lektury. Mimo to przy każdym zetknięciu z గakimś no-
wym zగawiskiem ogarniało go zdumienie. Serce wówczas biło mu żywieగ. Starał się tego
nie okazywać. Uśmiechał się tylko. Miało to znaczyć: „Ot, głupstwo. Zero w porówna-
niu z tym, co గeszcze గest gǳieś tam w świecie”. Przekonywał Senderla, że Piatigniłówka
to betka, to za przeproszeniem, po prostu śmieć w porównaniu z Jordanem. Pewnie, że
cztery razy większy గest od nieగ Jordan. Wody nie starczyłoby w Piatigniłówce, gdyby
Szor Habor chciał choćby raz łyknąć, a గeśli choǳi o nazwę Jordan, to, nomen omen,
Jordan oznacza przesadę, mnóstwo. Krótko mówiąc — Jordan.

— Wiesz co, Senderl, wpadło mi do głowy — powieǳiał Beniamin, stoగąc w zamy-
śleniu nad brzegiem Piatigniłówki. — Aby w dalszą drogę popłynąć rzeką.

— Bóగ się Boga! — Senderl był przerażony. — Weź pod uwagę, że nasza tunieగa- Naǳieగa, Ryzyko
dowska rzeka pochłania co roku ofiary. Cóż dopiero taka rzeka, గak ta! Ileż ona może
pochłonąć? Mieగ litość nad nami. Zlituగ się nad twoగą żoną, nad twoimi ǳiećmi.

— Trzeba mieć wiarę, trzeba ufać, móగ Senderl!
Ufność to żydowska specగalność. Ufność, గedynie ufność pomogła naszemu praoగcu

Jakubowi przekroczyć Jordan. A dokonał tego, maగąc w ręku గedynie laskę. Ufaగąc, Żyǳi
zakładaగą wielkie sklepy. Gǳie tylko spoగrzysz, sama ufność. Nawet schody i sufity, nawet
domy opieraగą się na ufności. Trzymaగą się bowiem na słowo honoru.

— Dobrze, ale dlaczego upierasz się przy wodnym szlaku? Można przecież podróżo-
wać również lądem.

— Wiele racగi przemawia za rzeką. Po pierwsze — tłumaczył Beniamin — bęǳie
bliżeగ i szybcieగ. A my powinniśmy గak naగszybcieగ dotrzeć na mieగsce. Im pręǳeగ, tym
lepieగ. A dlaczego? To గuż moగa sprawa. Moగa w tym głowa. Prześladuగe mnie గedna myśl.
Uwiera i dręczy. Gnieźǳi się w moగeగ głowie. Ciałem i duszą pragnę być గuż tam. Gdyby
to było możliwe, poleciałbym tam niczym ptak na skrzydłach. Po drugie: gdy Beniamin
z Tudeli⁸² w swoim czasie puścił się w podróż, to naగpierw popłynął rzeką Ebro. Pisze
o tym wyraźnie w swoగeగ książce. Skoro więc on przed wiekami wyruszył w podróż rzeką,
nie lądem, to widocznie tak właśnie ma być. Nie inaczeగ. A on wieǳiał, co robi. Niewąt-
pliwie był mądrzeగszy od nas wszystkich. Możesz mi wierzyć. Ów Beniamin sprzed wie-
ków to nasz poprzednik. Powinniśmy dlatego naśladować go i nie zadawać zbytecznych
pytań. A skoro tak się rzecz ma, to wszystko గasne. Jakem Żyd, గakem Beniamin, gdyby
nawet ów reb Beniamin nie popłynął rzeką, a poleciał na pogrzebaczu, to też nie powin-
niśmy długo medytować. Trzeba by wtedy natychmiast wziąć pogrzebacz i też pounąć.
A po trzecie — Beniamin w tym mieగscu zrobił pauzę — nie zaszkoǳi przyzwyczaić się
do rzeki, nim przyగǳie żeglować nam po oceanie. Gotów గestem przysiąc, że nie zaszko-
ǳiłoby, przed ostatecznym pożegnaniem się z Głupskiem, zakosztować przeగażdżki po
rzece dla sameగ tylko przyగemności. Tam, tam, wiǳisz, stoi ktoś przy łódce. Podeగdźmy
do niego. Zapłacimy mu i nas przewiezie.

W kilka chwil po tym nasi bohaterowie, pełni optymizmu, sieǳieli గuż w łódce.
Płynęli po rzece. Z początku to nawet oblatywał ich strach. Senderl odczuwał zawroty
głowy. Po plecach przechoǳiły mu dreszcze. Miał uczucie, że łódź się wywróci. Wiǳiał
గuż siebie, గak wpada w odmęty rzeki. Pomyślał, oto nadchoǳi kres గego życia. Jego żona,
Zelda⁸³, గuż na zawsze pozostanie wdową. Wkrótce గednak poczuł się trochę lepieగ.

⁸²Beniamin z Tudeli (XII w.) — syn rabina z Saragossy, w latach ok. – podróżował przez południo-
wą Europę i Azగę Mnieగszą; pozostawił po sobie opis mieగscowości zamieszkanych przez Żydów w Palestynie,
Egipcie, Syrii, Persగi i na południu Europy. [przypis edytorski]

⁸³Senderl odczuwał zawroty głowy (…) Pomyślał, oto nadchoǳi kres jego życia. Jego żona, Zelda, już na zawsze
pozostanie wdową — Zelda గest żoną Beniamina, zatem albo mamy do czynienia z pomyłką, albo autor chciał
w ten sposób zasugerować czytelnikowi, że Beniamin poǳiela strach przyగaciela. [przypis edytorski]

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



Gdy wyszli na brzeg, Beniamin pocieszał przyగaciela.
— Nic nie szkoǳi, Senderl. Nie przeగmuగ się. To nic, że ci się trochę kręci we łbie. Nic,

że naగlepieగ się nie czuగesz. To zwykła morska choroba. Kto po raz pierwszy znaగduగe się
na morzu, ten obowiązkowo musi గą przeగść. Następnym razem wszystko bęǳie dobrze.
Przekonasz się.

Od teగ chwili nasi bohaterowie coraz częścieగ wypuszczali się na rzekę i znaగdowa-
li w tym zaగęciu przyగemność. Poczuli się pewnieగ. Przepłynąć morze wydawało im się
ǳiecinną zabawką.

Za pośrednictwem Senderla Beniamin wdał się w rozmowę z właścicielem łódki. Za-
sypał go pytaniami. Przytoczę kilka z nich.

— Zapytaగ go, Senderl, spytaగ, proszę cię, tego kapitana, ile stąd może być kilometrów
do morza albo czy tu są w pobliżu గakieś wyspy? Co za luǳie tam mieszkaగą? Czy są
wśród nich Żyǳi? Komu płacą podatki? Czy maగą గakieś poగęcie o diasporze? Albo z inneగ
beczki: zapytaగ, Senderl, dla sameగ గeno ciekawości, tego nieobrzezańca, czy wie, co to గest
góra Gisbon. Dowieǳ się, czy słyszał kiedykolwiek i cośkolwiek o ǳiesięciu zaginionych
plemionach? Wszystko możliwe. Może właśnie słyszał?

O takie właśnie rzeczy dopytywał się Beniamin. Jednak zasób słownictwa గęzyka go-
గów, który Senderl przyswoił sobie nieco ǳięki wspólnym wyprawom z żoną na targ, był
zbyt skromny. Był zupełnie ubogi, gdy w grę wchoǳiły sprawy wzniosłe. Potargować
się o cebulę, గaగka i kartofle, to i owszem, umiał. Dyskusగa z „kapitanem” o problemach
naukowych przekraczała wszak గego możliwości. Żal i litość brały, gdy Senderl podczas
takieగ rozmowy męczył się i pocił. Mówił rękami i nogami. Była to ciężka praca. Ociekał
potem. Zaiste, Pan Bóg powinien był się nad nim zlitować. „Kapitan” zaś to spluwał, to
odburkiwał, to znów patrzył na niego złym okiem. Tak గakoś koso. Dla odmiany Benia-
min nie przestawał mu wiercić ǳiury w brzuchu. Szturchał go nieprzerwanie i wpatrywał
się w గego usta.

— Wyn czerwony Żydki, wyn pytaje — tak mówił Senderl wskazuగąc na Beniamina.
— Iz czerwonych Żydków ja znam Lejbku, Szmulku, bohati Żydki — odpowiadał za

każdym razem nasz kapitan.
— Nie Lejbku, ni, ni. Wyn czerwony Żydki, pytaje, tamoczka, గakby to powieǳieć, no

tamoczka, koło pagórka Gisbon.
— Gisbona, Żydka Gisbona?
— Powieǳ mu, Senderl — domagał się Beniamin — koniecznie powieǳ, że choǳi

tu o górę. Opisz mu గą. Tak, గak tylko potrafisz.
Senderl splótł obydwie ręce i wyciągnął ramiona. Chciał w ten sposób wyobrazić górę.

Pomagał sobie krzykiem: — Góra, hen, hen, wysoko!
— Tfu! — splunął nieobrzezaniec i wyładowuగąc złość na Senderlu, posłał go do

wszystkich diabłów.
O swoich reగsach po Piatigniłówce Beniamin opowiada cuda, niestworzone wprost

rzeczy.
Pewnego razu płynąc po rzece dostrzegł na samym środku nurtu dość spore skupisko

roślinności. Zieleń była tak wspaniała, że nie mógł oderwać od nieగ oczu. Pomyślał, iż to
porosła trawą i wonnym zielem wyspa. Przełożył nogę za burtę i zamierzał గuż wysko-
czyć z łódki. W tym momencie „kapitan” chwycił go z tyłu ze wszystkich sił i pociągnął
z powrotem. Beniamin nie zrozumiał, co się stało. Słyszał tylko, గak wokół łódki coś się
z szumem kotłuగe. Odniósł wrażenie, że łódka się z czymś mocuగe. Uczuł, iż z wielkim
trudem posuwa się naprzód. Gdy wrócił do siebie, dowieǳiał się od „kapitana”, że był
w poważnym niebezpieczeństwie. Niewiele brakowało, a utonąłby w teగ urokliweగ ziele-
ni. Nie గest to bowiem wyspa, గak sąǳił, tylko zarośla, kwiecie, którym Piatigniłówka
zakwita każdego roku.

— Ja గednak — pisze Beniamin — nie dałem sobie wmówić, że to tylko wodne
kwiecie. Prawda, pachniało. Póki żyగę, nie słyszałem, ani nie przeczytałem w książkach,
aby woda kwitła. Gdyby tak było, to by na woǳie wschoǳiły również గakieś owoce i na-
leżałoby wtedy odmawiać błogosławieństwo na chwałę Stwórcy owoców wody. Takiego
błogosławieństwa, గak wiadomo, nie ma. Jestem zdania, że choǳi tu o straszną, niesa-
mowitą rybę morską, którą zowią chleగna. Księga Cel Olam wspomina o nieగ tymi słowy:
„Przeraźliwie potężna ryba, która zwykła pokrywać się trawą i ziemią. Wygląda wtedy గak
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prawǳiwa wyspa. Wprowaǳa w błąd żeglarzy, którzy biorą గą też często za górę. Lą-
duగą na nieగ i rozbĳaగą obóz. Rozpalaగą ognisko, gotuగą strawę. Czuగąc ciepło ognia ryba
zanurza się w wodę, pociągaగąc za sobą wszystkich, którzy na nieగ znaleźli przystań”.

Stanowi to niezbity argument dla tych mędrców, którzy twierǳą, że mieszkańcy
Głupska wywoǳą się z Indii. Kiedy ich przodkowie w zamierzchłych czasach wpłynęli na
wody Piatigniłówki, przywlekli z sobą chleగnę. Jak wiadomo, żyగe ona w Oceanie Indyగ-
skim i znamienną గeగ cechą గest to, że podąża za statkami. Gdy pewnego dnia Beniamin
zaగrzał w toń rzeki, spostrzegł na గeగ dnie ǳiwne istoty. Przypominały one ǳiewczęta.

— Jeszcze dawno, dawno temu — opowiada Beniamin — przeczytałem, że w woǳie
żyగą luǳie. Autor Cel Olam, naoczny świadek, tak pisze: „Głowa, ciało, twarz i piersi zu-
pełnie గak u ǳiewcząt. Maగą piękny głos. Zowią się syreny”. Od zacnych i starych luǳi,
których prawdomówność nie podlega dyskusగi, słyszałem, że na własne oczy wiǳieli takie
syreny u komediantów. Po spektaklu pokazywano గe zazwyczaగ luǳiom za parę marnych
groszy. Szczęśliwy గestem, że ǳiś miałem sposobność sam గe obeగrzeć. Natychmiast zwró-
ciłem uwagę temu nieobrzezańcowi. Ten zaś wyciągnął rękę w stronę zgromaǳonych na
brzegu praczek. Faktycznie, kobiety prały bieliznę. Ja mu zwracam uwagę na to, co గest
pod wodą, a on uparcie pokazuగe mi to, co na brzegu. A że nie mogliśmy się porozumieć
w గęzyku zrozumiałym dla nas obu, nic ǳiwnego, że on nie zdawał sobie sprawy z tego,
o czym గa mówię, గa zaś z tego, co on mi tłumaczył. Nie mogłem z nim doగść do ładu.

Nieopodal brzegu, w mieగscu położonym naగbliżeగ miasta, zauważył Beniamin pewne
mieగsce na rzece, gǳie woda była ǳiwnie gęsta. Była గakby zastygła. Woziwoda napełniał
tu swoగą beczkę i obగeżdżał potem gospodarskie domy. Przedtem గednak gęstą ciecz roz-
wadniał w zwykłeగ woǳie z beczki. W teగ dopiero woǳie mieszkańcy Głupska gotowali
potrawy.

— Ja sam — powiada Beniamin — గadłem potrawy gotowane w teగ woǳie. Wierzcie
mi, obym tak zaగadał się mięsem Lewiatana, naǳwyczaగny miała smak. Zwykła sztuka
mięsa w nieగ gotowana staగe się królewską potrawą. Potrawą nad potrawami. Nabrałem
do kieszeni mnóstwo kawałków zestaloneగ wody i poleciłem Senderlowi zrobić z nich
paczkę. W naszeగ dalekieగ wyprawie po morzach i pustyniach mogłaby się przydać.

Pewnego popołudnia nasi bohaterowie udali się na spacer za miasto. Byli w radosnym
nastroగu. Śmiali się, dowcipkowali. Wymieniali radosne spoగrzenia. Cieszyli się pełnią
szczęścia. Wyglądali na parę zakochanych, na małżeństwo w miodowym miesiącu. Bez-
trosko spacerowali po zieloneగ łące. Delektowali się rozmową. A co było powodem ich
wielkieగ radości? W sameగ rzeczy, co mogło być గeగ źródłem? Czym wytłumaczyć, że na-
gle poczęli tańczyć i śpiewać? Dlaczego stroili przeǳiwne miny? Jakby zupełnie oszaleli.
A rzecz, szanowni moi państwo, miała się tak. Szczerze, z ręką na sercu, powiem wam.
Powzięli wreszcie decyzగę. Postanowili opuścić Głupsk. Już గutro pożegluగą do dalekich
kraగów. Tam, dokąd zamierzali dotrzeć. I oto w chwili, gdy rozradowani bohaterowie spa-
cerowali sobie w naగlepsze, nadగechała furmanka. Sieǳiało na nieగ dwóch Żydów. Jeden
trzymał bat, którym poganiał konie, zaś drugi sieǳiał z boku, nieco pochylony. Czap-
kę miał nasaǳoną na bakier. W ustach trzymał słomkę. Znak nieomylny, że żydowska
łepetyna pracuగe. Kombinuగe. Niesamowicie przy tym się wiercił.

Żyǳi z wozu obeగrzeli naszych bohaterów od stóp do głów, po czym wdali się z nimi
w pogawędkę. Naturalnie pierwsze pytanie brzmiało: — Skąd to, panowie Żyǳi? —
Następne zaś: — A nazywać, to గak się nazywacie? — A potem pozostała lista pytań,
గak to zwykle bywa u Żydów przy spotkaniach. Nasi bohaterowie tylko na to czekali.
Rozwarli usta. Zaczęli opowiadać. Niczego nie ukrywali. Co mieli na sercu, to i na గęzyku.
Żyǳi zlustrowali ich spoగrzeniami. Na ich twarzach poగawił się ǳiwny గakiś uśmieszek.
Coś tam mięǳy sobą poszeptali. Ten z przekrzywioną czapką zauważył: — Nie szkoǳi.
Uగǳie. W naగgorszym wypadku గeszcze parę złotych.

— Wiecie wy co? — odezwali się wreszcie Żyǳi z furmanki. — Nasze miasto również
zasłużyło na to, aby gościć w swoich murach takich wspaniałych గegomościów, గak wy.
Zróbcie nam honor i wsiądźcie do naszego wozu. Barǳo was o to prosimy. Wybaczcie
nam śmiałość, ale wsiadaగcie szybko. Bez zbędnych ceregieli. Luǳie w naszym mieście
przyగmą was z otwartymi ramionami. Jesteśmy tego pewni. Nie poskąpią wam గeǳenia.
Nie pożałuగą picia. Daǳą wam wszystko, czym chata tylko bogata.
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— Wierzcie mi, że chętnie spełnilibyśmy waszą prośbę — odpowieǳiał Beniamin
— ale postanowiliśmy nieodwołalnie గutro wyruszyć w dalszą podróż rzeką.

— Nie mieగcie nam za złe — oponowali Żyǳi — గeśli powiemy, że pleciecie bzdu-
ry. Istne banialuki. Cóż to za rzeka, ta Piatigniłówka. Toż to, za przeproszeniem, dołek
kloaczny. Prawǳiwe paskuǳtwo. Bagno śmierǳące. U nas płynie Dniepr. Płynie pro-
sto do morza. Od nas, గeśli Bóg da, potraficie szybko i niezawodnie dotrzeć do mieగsca,
w którym zaznawać bęǳiecie pokoగu. Nie upieraగcie się. Na Boga, wsiadaగcie i గazda.

— Co ty na to, Senderl? Może uczynić zadość prośbie tych Żydów i poగechać z nimi?
— Też mi zmartwienie. Skoro chcesz గechać, Beniaminie, to గeǳiemy.
Nie namyślaగąc się గuż dłużeగ wsiedli na furę. Byli usatysfakcగonowani, bo nie lada

zaszczyt ich spotkał. Byli zaproszeni w gości. Wyobraźnia podsuwała im obrazy sukce-
sów, గakie wkrótce odniosą. W wesołym nastroగu mĳał czas. Żyǳi okazywali im troskę.
Pilnowali గak źrenicy oka. O czymś podobnym nie mogli nawet marzyć.

Następnego dnia wieczorem przybyli do Dnieprowca. Zaగechali na stancగę, gǳie Żyǳi
z wozu zamówili dla nich kolacగę.

— Na ǳiś starczy — powieǳieli. — Jesteście zmęczeni. Z pewnością chcecie spać.
Dlatego słuszne bęǳie, గeśli póగǳiecie wcześnieగ do łóżka. Jutro, గeśli Bóg da, bęǳiecie
rześcy, zdrowi i silni. Wtedy zaprowaǳimy was do kilku poważnych i szacownych luǳi.
Wstawimy się za wami dobrym słowem. Jeśli zgoǳą się przyగąć was, to wszystko póగǳie
gładko. Wszystkie wasze pragnienia i potrzeby zostaną zaspokoగone. Bęǳiecie mogli od
razu wyruszyć w dalszą drogę. Dobranoc!

— Dobreగ nocy! Dobrego roku! — odpowieǳieli nasi bohaterowie. Odmówili wie-
czorną modlitwę, pogłaskali się po brzuchach, ziewnęli, poczochrali గak należy i w zna-
komitym nastroగu poszli spać.

ఝ .    -
  ఝఠ
— Gwałtu! Trzeba się spowiadać! Trzeba odmówić modlitwę przedśmiertną! — strasz-
nym głosem krzyczał Senderl. Wrzask obuǳił Beniamina. Na pół żywy zerwał się z posła-
nia. Szybko umył ręce i podbiegł do Senderla. Na dworze wstawał tymczasem szary świt.
Dookoła panowała cisza, w całym domu rozlegało się గedynie chrapanie śpiących. A każ-
dy chrapał inaczeగ, po swoగemu. Jeden głosem bandury⁸⁴, drugi melodią trąbki. Jeden
chrapał cichuteńko, krótkimi, przerywanymi dźwiękami. Inny znów w tonacగi wysokieగ,
rozciągliwie. Sięgnąwszy trzecieగ oktawy, kończył గą nagłym i gniewnym zakrętasem, గak
człowiek, który po dłuższym wywoǳie nagle stawia barǳo trudne pytania. Policzki na-
dymały się, raz po raz nabierały i wypuszczały powietrze. W tym koncercie nosy pracowały
na potęgę. Przygrywały i wtórowały z niezwykłym zapałem pluskwom dnieprowieckim,
które w tym czasie niemiłosiernie cięły śpiących. Gryzły i piły z nich krew. Żydow-
ską krew. Przez długi okres Dnieprowiec wypasał swoగe pluskwy, swoich krwiopĳców
w pewnym okropnym, samotnie stoగącym, osławionym domu zaగezdnym. Ze wszystkich
zakątków miasta ciągnęły do tego zaగazdu pluskwy. Przybywały, aby nałykać się, napić się
żydowskieగ krwi. Każdy Żyd przybywaగący do Dnieprowca z góry był przygotowany na to,
że przyగǳie mu złożyć daninę krwi. Bez tego nie mogło się obeగść. To był przewidywany
i wkalkulowany do rachunku napiwek.

— A więc gryź, ugryź wreszcie, pluskwo! A smrodź sobie! A pĳ, a wypĳ w końcu
moగą krew. Wypisz te twoగe krwawe znaki i odczep się, wynoś do wszystkich diabłów!

— Czego tak ryczysz, Senderl? — zapytał Beniamin, podchoǳąc do łóżka przyగaciela.
— Z pewnością ugryzła cię pluskwa. Strach, ile ich się tu namnożyło. Dopiero com zasnął.

— Uciekaగmy stąd i to szybko! — krzyczał Senderl. Był prawie nieprzytomny.
— Bóగ się Boga, Senderl! Co ty wygaduగesz? Co to za problem? Po co ten gwałt? Że

pluskwa cię ugryzła? Na to ona i pluskwa⁸⁵. Ty zaś przecież człowiek.
Przez kilka chwil Senderl patrzył na Beniamina wzrokiem pełnym przerażenia. Wresz-

cie przetarł oczy, westchnął i rzekł:

⁸⁴bandura — ukr. instrument ludowy o wielu strunach. [przypis edytorski]
⁸⁵Na to ona i pluskwa — po to ona właśnie గest pluskwą. [przypis edytorski]
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— Miałem straszny sen. Oby się na tym tylko skończyło.
— Co też pleciesz! Mało może się człowiekowi przyśnić? Mnie na przykład śniło się

ǳiś, że nawieǳił mnie smok. Podchoǳi ci ta bestia do mnie, patrzy na mnie, przeszy-
wa wzrokiem i powiada: „Czy pan గest owym reb Beniaminem z Tunieగadówki? Proszę
barǳo, pan pozwoli ze mną. Póగǳiemy tam, gǳie Aleksander Macedoński przebywa ze
swoim woగskiem. Pragnie on cię poznać. Usycha po prostu z tęsknoty”. No i ruszamy.
Smok pęǳi z przodu. Ja za nim. „Leci pan, bez uroku, గak strzała z łuku. Nie mogę pana
dogonić”. Głos ten rozlega się za moimi plecami. Odwracam się i kogo wiǳę? Aleksan-
dra Macedońskiego. Łapię go za rękę. Krzyczę: „Królu móగ! Panie móగ!”. Ściskam గego
dłoń, ściskam i nie puszczam. Wtem straszliwy odór uderza mnie w nos. Czuగę, że za
chwilę zapadnę w omdlenie. Zrywam się ze snu. Patrzę, a tu w ręku trzymam zgniecioną
pluskwę. Tfu! Spluń więc, kochany móగ Senderl, trzy razy i zapomnĳ o swoim śnie. Ale
właśnie, co ci się właściwie śniło?

— Tfu! Tfu, tfu! — w swoగeగ naiwności Senderl trzy razy splunął. — Miałem taki
sen: idę sobie po ulicy. Tak sobie, bez celu. Idę i idę i గuż గestem barǳo daleko. Nagle ktoś
napada na mnie z tyłu. Łapie mnie i pakuగe do worka. Nosi mnie w tym worku i nosi, Przemoc
wreszcie gǳieś zaniósł. Czuగę, że ktoś zaczyna rozwiązywać worek. Raptem dostaగę po
twarzy. Ale గak! Policzek był tęgi. Tak tęgi, że dwa zęby z mieగsca mi wyleciały. „To
na razie, zadatek — słyszę. — Resztę otrzymasz późnieగ”. Jeden rzut oka i wystarczy:
przede mną stoi moగa żona. Ubrana w spodnie. Rozsaǳa గą złość. Oczy గeగ płoną. Z ust
płynie piana. „Poczekaగ chwileczkę, ty gagatku móగ. Zaraz wezmę — powiada ze złośliwym
uśmiechem — pogrzebacz i pokażę ci, gǳie raki zimuగą”. Sięga po pogrzebacz, a గa w tym
momencie biorę nogi za pas i zmykam. Uciekam co koń wyskoczy. Pęǳę i pęǳę, wreszcie
dopadam do గakieగś karczmy. W karczmie గest ciemno i zimno. Nie ma żyweగ duszy. Kładę
się w kącie, zamykam oczy i natychmiast zasypiam. Ledwom usnął, a tu zగawia się móగ Sen
ǳiadek, oby dusza గego w raగu była, reb Senderl. Jest smutny. Oczy ma pełne łez. Powiada
do mnie: „Senderl, ǳiecko moగe, nie śpĳ. Jak ci Bóg miły, nie śpĳ. Wstań, Senderl,
i uciekaగ stąd. Uciekaగ, gǳie cię tylko oczy poniosą. Jesteś w wielkim niebezpieczeństwie”.

Chcę wstać, ale nie mogę się ruszyć z mieగsca. Jakby mnie przykleiło. Łapię się za Mężczyzna, Kobieta, Poród
głowę i natrafiam na czepek niewieści. A to ci heca! Wcale nie గestem Senderlem. Jestem,
za przeproszeniem, kobietą. Ani śladu brody. Noszę coś w roǳaగu spódnicy. A brzuch,
o rety, móగ brzuch, oby Żyǳi tego nie zaznali, piekielnie mnie boli. Słyszę, గak ktoś mó-
wi, że nic nie szkoǳi. Przy pierwszym poroǳie zwykle tak bywa. Ciężko, boleśnie. „Oగ
człowieku, człowieku — krzyczę గednym tchem. — To గest ponad moగe siły. Nie mogę.
Zaraz zemdleగę!”. „Dać mu pięścią w potylicę. To świetne lekarstwo. To go ocuci” —
powiada ktoś i natychmiast wymierza mi parę ciosów. „Masz — powiada — za wczoraగ,
za ǳiś i za గutro”. Zrobił swoగe i znika. Ja zaś daleగ leżę w bólach. Leżę i leżę, aż nagle
zrywam się na nogi. Podbiegam do drzwi, a te są zamknięte. Stukam raz, stukam dwa,
trzy razy. Nic z tego. Wtem drzwi same się otwieraగą. Wchoǳę, a tu ci łapie mnie గa-
kiś zbóగ i uprowaǳa do swoగeగ గaskini, pełneగ innych zbóగów. Wiǳę, గak wyciągaగą nóż
rzeźniczy. Chcą mnie zarżnąć. Czuగę గuż ostrze na gardle i zaczynam krzyczeć. „Gwałtu!
Rety! Pozwólcie mi przynaగmnieగ odmówić modlitwę przedśmiertną”. Oto, Beniaminie,
cały móగ sen. Oby tylko na dobre się obrócił.

— Spluń గeszcze trzy razy — powieǳiał Beniamin. — Wybĳ go sobie z głowy.
Zresztą గest గuż ǳień. Wstań i odmów kilka psalmów.

Senderl westchnął. Szybko zerwał się z łóżka, umył ręce, wǳiał chałat i wyగął Psał-
terz w tłumaczeniu na గęzyk żydowski. Otworzył go na stronicy z ǳiesiątym rozǳiałem
Psalmów. W tym mieగscu przerwał uprzednio. Smutnym przyśpiewem zaczął nucić:

Czemu, o Panie, stoisz z daleka,
Ukrywasz się w czasach niedoli?

Jego śpiew stawał się coraz barǳieగ smutny i coraz barǳieగ wzruszaగący przy następ-
nych wersetach:

Czatuగe za węgłem zagród,
Skrycie zabĳa niewinnego,

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



Oczy గego wypatruగą nieszczęśnika,
Czyha w kryగówce, గak lew w gęstwinie
Czyha, aby porwać ubogiego;
Porywa ubogiego, zarzucaగąc sieć swą.

Gdy Senderl skończył, ǳień గuż był w pełni. Wszyscy గuż wstali. W izbie na stole stał
duży, ogromniasty samowar. Kłęby pary z niego buchały. Luǳie pili herbatę. Również
Beniamin i Senderl otrzymali po szklance. Izba, która w nocy była sypialnią, potem her-
baciarnią, obecnie zamieniła się w bożniczkę. Luǳie odsłonili nagie żydowskie ramio-
na. Cała parada ramion. Ogorzałe, gładkie, chude, tłuste. Czarne, białe, ciemne. Ręce
wszelkich barw i kształtów. Żyǳi owinęli się w tałesy, przywiązali tefilin. Zaintonowali
modlitwę. Nasi znaగomi, niedawno poznani Żyǳi, modlili się szczególnie żarliwie. Tak,
గak przystało na luǳi, którzy cierpią. Na luǳi, których ciężko doświadczył los. Ostro
spierali się Panem Bogiem. Otwierali przed nim swoగe serca. W uniesieniu wołali: —
Oగczulku! Tato! — A ile było przy tym wygibasów, గakie ceregiele odstawiali! Nikt się
do nich nie umywał. Po modlitwie wypili po kieliszku wódki. Naగpierw mały łyczek tytu-
łem próby. Na twarzach poగawiły się niewielkie błyszczące czerwone wypieki, podobne do
czerwonych porzeczek. Następnie zawołali: — Lechaim⁸⁶! Zaraz też dodali: — Oby Bóg
zachował litość dla wszystkich Żydów — mówiąc to, wytrzeszczyli oczy, westchnęli cicho
i wleli w gardło pozostałą zawartość kieliszka. Od razu poznać, że niezwyczaగni to byli
Żyǳi. Wszystko wskazywało na to, że to byli Żyǳi pobożni, uczciwi, godni szacunku.

Tymczasem గeden z nich wybrał się do miasta. Bawił tam kilka goǳin. Po గego po-
wrocie inny przez dłuższą chwilę starał się coś wyczytać z wyrazu twarzy wysłannika.
Wszystko widać przebiegło pomyślnie. Lica promieniały. Obaగ byli szczęśliwi. Polecili
podać do stołu. Przedtem poszli obmyć się. Zanim wzięli do rąk kwartę wody, గak przy-
stało na pobożnych Żydów, obeగrzeli గą i sprawǳili. Zaprosili też naszych bohaterów do
stołu na małą przekąskę. Nie kryli swego zadowolenia. Pochwalili gospodynię za przy-
smaki, prawili గeగ komplementy. Wdali się potem w dłuższe rozważanie na temat narodu
żydowskiego. Doszli do wniosku, że naగwyższy గuż czas, aby lud Izraela zaznał wolności.
Dlaczego taki naród, wspaniały naród, ma daleగ znosić niewolę? Licytowali się w pochwa-
łach żydowskiego społeczeństwa. Wynosili pod niebiosa గego mądrość i talenty. Czego
to Żyǳi nie potrafią. Wszystkie wynalazki świata, w tym telegraf, koleగ żelazna i wiele
innych odkryć, są ǳiełem żydowskich umysłów. Ale to గeszcze nic w porównaniu z iskrą
żydowską! Iskra żydowska, ten ogień wewnętrzny stanowiący esencగę żydowskieగ duszy,
గest naగważnieగszym darem narodu. Wsiedli potem na bezbożników i na tych współcze-
snych, గakby to powieǳieć, uczonych. Rzucali klątwy na ich prochy i potomstwo. Nie
zostawili na nich sucheగ nitki. Potępili szkoły, w których uczą zakazanych ze względów
religĳnych przedmiotów, i to bez nakrycia głowy. Wkrótce doగǳie do tego, twierǳili, że
za nauczanie గednego rozǳiału Miszny⁸⁷ trzeba bęǳie płacić rubla, zaś za napisanie głu-
piego podania nawet czerwońca. Taki to świat mamy ǳisiaగ. Można sobie powinszować.
Pięknych dożyliśmy czasów!

Tak sobie rozprawiali, aż zeszli na temat podróży naszych bohaterów.
— Winszuగemy wam, aby Ten, którego Imię coǳiennie błogosławimy, okazał wam

łaskę i spełnił to wszystko, czego my wam życzymy.
Beniamin był w siódmym niebie. Gratulacగe sprawiły mu radość. Co gorsza, to wy-

raźne podlizywanie się dogaǳało mu.
— Wiecie wy co, reb Beniaminie i wy, reb Senderl? — rzekli mieగscowi Żyǳi, gdy

గuż wstawali od stołu. Mówili teraz barǳo wolno, sylabizuగąc każdą literę. — Zrobimy
tak, గak w takich wypadkach czynili nasi roǳice. Po prostu chodźmy wszyscy razem do
łaźni. Po takieగ podróży należy się wykąpać. Obolałym gnatom przyda się trochę pary.
Można się ostrzyc, ogolić. Natychmiast poczuగecie się lepieగ. Tak, wierzcie mi, bęǳie
naగprościeగ. Możliwe, że łaźnia to nie గest ostatni krzyk mody. Wiemy, że u bezbożników
łaźnia nie cieszy się dobrą sławą, ale przecież my luǳie nieuczeni. Postępuగemy tak, గak Obyczaగe

⁸⁶Lachaim! — toast przy wznoszeniu kielicha. [przypis tłumacza]
⁸⁷Miszna a. Miszne — starsza część Talmudu, zawieraగąca uporządkowane treściowo przepisy prawa religĳ-

nego i świeckiego; do nieగ odnoszą się komentarze Gemary. [przypis tłumacza]

 - Podróże Beniamina Trzeciego 



nasi ǳiadowie. Porządny Żyd nigdy się łaźni nie wyrzeknie. Czym karczma dla chłopa,
czym rzeczka dla kaczek, tym, i to w znacznieగszeగ గeszcze mierze, గest łaźnia dla Żydów.
Żaden naród nie గest w stanie odczuć smaku łaźni, గedynie Żyǳi. Tego smaku nie wyra-
zisz słowami. Łaźnia żydowska ma coś z religii, z misterium. Żyd గest zespolony z łaźnią
więzami uczuciowymi. Łaźnia odgrywa w గego życiu niesłychanie ważną rolę. Dusza ży-
dowska nie ruszy się z nieba, aby weగść w ciało człowieka, zanim nie przeగǳie przez łaźnię.
W inny sposób nie można గeగ w ogóle posiąść. Na nic tu się zdaǳą naగwymyślnieగsze spo-
soby. Łaźnia to kwatera główna, sztab generalny pomięǳy niebem a ziemią. Zanim Żyd
przyగǳie na świat, nim w గego ciele pocznie się coś ruszać, గuż wszystko o nim wieǳą
łaziebny i łaziebna. Łaziebna w mykwie, zanurzaగąca kobiety żydowskie w woǳie, posia-
da గuż wcześnieగ wszystkie informacగe. Wiemy, że Żyd na sobotę i na święto otrzymuగe
w darze nową duszę. Żyd, który nie wykąpie się przedtem w łaźni, nie odczuగe wszak
గeగ obecności w sobie. A bez tego గest గakoś mnieగ żywy. Po prostu zwiędły, nieświeży,
przygasły. Czy wiǳieliście Żyda powracaగącego w piątek z łaźni? Po prostu kwitnie. Jest
o całe lata młodszy. Owa odwieczna iskra żydowska rozżarza się w nim. Jego oczy గaśnieగą
pełnym blaskiem. Zapach faszerowaneగ ryby, aromat przepysznego cymesu łechce గego
podniebienie niczym wonne kaǳidło. Nos wciąga z przyగemnością te zapachy. Delektuగe
się nimi, rozkoszuగe. A w sercu gra muzyka. Tylko by chciał śpiewać, tylko koncertować.
Treluగe గak słowik. Śpiewa pieśni nad pieśniami. Jest wtedy podobny do rozpieszczonego
ǳiecka. Rozpala się, rozpłomienia. Prawie znaగduగe się na tamtym, lepszym świecie. Do
łaźni Żyd powraca గak do oగczyzny. Do wolnego kraగu, w którym wszyscy maగą równe
prawa i గednakowy głos. Tam, na równi z innymi, może osiągnąć naగwyższe stanowi-
sko. Może się wspiąć na naగwyższy szczebel, na naగwyższą ławkę. Tam może swoగą biedną
duszę odświeżyć, choćby na krótki czas. Może rozprostować swoగe gnaty. Może zrzucić
z siebie swóగ coǳienny worek trosk i zmartwień. Oto czym గest łaźnia dla Żydów!

Dlatego też nic ǳiwnego, że zaproszenie do łaźni zostało przez naszych bohaterów
przyగęte z zadowoleniem. Nie ociągaగąc się zbytnio, udali się w towarzystwie niedawno
poznanych dwóch Żydów do łaźni. Do teగ pory wiǳieli zwykłą, prostą łaźnię żydowską
z małych miasteczek żydowskich. Z reguły mieściła się w obskurnym budynku. Brudna,
zakopcona i zaniedbana rudera. Naగczęścieగ usytuowana na peryferiach. Dostać się do
nieగ nie było łatwo. Droga prowaǳiła przez wąskie, mocno sfatygowane kładki. Gdy nasi
znaగomi Żyǳi zaprowaǳili naszych bohaterów pod okazały murowany gmach i oznaగmili,
że గest to łaźnia, ich zdumienie nie miało granic.

— Żółtoǳioby z was గeszcze — powieǳieli im Żyǳi. — Weగdźcie, za przeprosze-
niem, do środka. Tam dopiero zobaczycie!

Za progiem poczekalni błyszczała malowana podłoga. Pokrywały గą barwne chodniki.
Przybysze doznali wrażenia, గakby znaleźli się w గakimś zaczarowanym zamku, w pałacu ze
wschodnieగ baśni. Wnet poగawią się księżniczki. Weగdą córki królów, aby ich przywitać.
No i zacznie się życie. Hulaగ dusza bez kontusza! Zamiast గednak spoǳiewaneగ księżniczki
zగawił się obwieszony medalami żołnierz i grzecznie, układnie poprosił gości o zdగęcie
ubrań.

— Rozbierzcie się, za przeproszeniem, do naga — powieǳieli im sympatyczni Żyǳi.
— My w tym czasie ureguluగemy rachunek za łaźnię.

Nie ma co! Parówka zapowiadała się na sto dwa. Nasi bohaterowie zdగęli z siebie
ubrania. Zabrali rzeczy i zgodnie z obyczaగem zamierzali wziąć się do dezynsekcగi. Ich
garderoba nie składała się, గak wiadomo, z tuzina okryć. Mieli po గedneగ koszuli, którą
nosili od kilku tygodni. Nic przeto ǳiwnego, że coś tam ich gryzło. Bez dezynsekcగi nie
obeగǳie się w żadnym wypadku. Żołnierz గednak zabrał ich oǳienia i zaprowaǳił naszych
bohaterów do sąsiedniego pomieszczenia. Był to obszerny pokóగ, w którym ustawiono
sporo ławek. Dookoła dużego stołu sieǳieli గacyś elegancko ubrani luǳie. Beniamin
i Senderl rozeగrzeli się po sali i dokładnie గą zlustrowali. Ogarnęły ich wątpliwości. Gǳie
tu mieగsce na polewanie wody? Gǳie są rozżarzone kamienie? Co bęǳie z parówką?

— Czy tu żydowska bania? — zapytał Senderl, gdy tylko poczuł szturchnięcie Be-
niamina. Towarzysz polecił mu, bez zbytnich rozhoworów, zasięgnąć informacగi.

Zza stołu podniósł się గeden z mężczyzn. Podszedł do podróżników i obeగrzał ich
wnikliwie. Oni zaś stali naǳy, oǳiani tylko w cielesną powłokę. Niemożebnie chude to
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były stworzenia. Skóra i kości. Elegancki pan przemówił do nich po rosyగsku z akcentem
moskiewskim.

— Co on gada, Senderl? — zapytał Beniamin.
— Żebym to గa wieǳiał — Senderl tylko wzruszył ramionami. — Też mi mowa.

Pożal się Boże, co to za గęzyk? Coś tam w kółko powtarza: „Bilet, bilet⁸⁸”.
— Oగ, ty prostaku, co tu గest do rozumienia? To przecież łaźnia. Do takieగ łaźni ani

rusz bez biletu. Powieǳ mu, że nasi przyగaciele zapłacili గuż za bilety.
— Jakże, panie? Teje Żydki owże dali tuteczka za bilety — wykrztusił Senderl. Omal

się przy tym nie udławił. Więceగ గuż nie potrafił z siebie wydobyć.
Tu wtrącił się Beniamin.
— Bilet, panie, to znaczy Żydki, nie przymierzaగąc, panie, zapłatili — zdawało mu

się, że sprawę wyగaśnił dostatecznie zwięźle.
Człowiek, który zbliżył się do naszych bohaterów, machnął tylko ręką. Wnet zapro-

waǳono ich do innego pomieszczenia. Pomyśleli wtedy: „Tu dopiero można bęǳie wziąć
parówkę. Wreszcie można bęǳie po luǳku się wypocić”.

Kiedy w గakiś czas potem wypuszczono ich na ulicę, trudno było poznać naszych
bohaterów. Zmienili się nie do poznania. Ogoleni, bez bród, bez peగsów. Oczy mieli wy-
wrócone, గakby ze szkła. Duże krople potu na czole. Na twarzy gradowe chmury. Jakoś
skurczyli się, zgarbili. Wstrząsały nimi dreszcze. Wokół zaś tylko żołnierze i żołnierze.
Na niebie poగawiły się ciemne obłoki. Nagle oślepiaగące światło. To błyskawica przeszyła
niebo. Jasny blask oblał całą kompanię, a w ślad za błyskawicą uderzył piorun. Ciarki
przechoǳiły po skórze. Rozszalała się burza. Kłęby pyłu unosiły się w powietrzu niczym
duchy. Wiatr porywał i unosił śmiecie, słomę, liście oraz strzępy papieru. Odpadki wiro-
wały w niesamowitym tańcu, kręciły się i ulatywały coraz wyżeగ i wyżeగ. Krowy opuściły
pastwiska. Rycząc uciekały w popłochu. Burza szalała, błyskało i grzmiało. Wyglądało na
to, że Pan Bóg skierował swóగ gniew na grzeszną ziemię. Bóg złapał się za głowę. Błyskał
zagniewanymi źrenicami. Grzmiał piorunowym głosem. Na koniec rozległa się potężna
detonacగa. To grzmot nad grzmoty! Z nieba padały గak potężne łzy krople deszczu. Mie-
szały się one ze łzami i potem naszych nieszczęsnych bohaterów. Do głowy im nawet
nie przyszło, że nie na pustyni, roగąceగ się od ǳikich bestii, smoków oraz innych po-
tworów, czyha na nich naగwiększe niebezpieczeństwo, ale właśnie tutaగ, w mieście. Ten
etap w ǳieగach ich wędrówki był naగcięższy, naగbarǳieగ gorzki. Oto గeden Żyd polował
na drugiego Żyda.

Czai się w kryగówce గak lew w gęstwinie,
Czai się, aby porwać człowieka bez paszportu.

Żyd starał się pochwycić rodaka i oddać poగmanego గako ofiarę za swoగe ǳieci lub
ǳieci innych Żydów. Tak się stało. Nasi biedacy nie zdawali sobie sprawy z tego, że
faktycznie గuż znaగduగą się na pustyni, pośród ǳikich bestii, wśród groźnych stworów.
Zaś dwaగ mili Żyǳi to właśnie owe smoki.

ఝ . డఝ, , -
  డ
Możecie sobie wyobrazić położenie, w గakim znaleźli się nasi nieszczęśni bohaterowie.
Zaiste, niegodny pozazdroszczenia los. Tylu okrutnych cierpień doznali! Zresztą posta-
ram się powściągliwie opisać ich tortury. Sami chyba poగmuగecie, że z początku byli nieco
oszołomieni. Nie zdawali sobie sprawy z tego, co się z nimi ǳieగe. Obce otoczenie za-
skakiwało ich. Koszary, żołnierze, గęzyk, którym się wokół posługiwano, no i czynności,
które przykazano im wykonywać. Żołnierskie płaszcze wisiały na nich niczym ǳiadow-
skie worki. Wcale nie przypominały szyneli, raczeగ obszerne babskie suknie. Czapki zaś,
o zgrozo, sterczały na ich głowach గak czepki na ogolonych głowach żydowskich mężatek.
Prawǳiwa maskarada, zabawa. Nic innego, tylko dwaగ Żyǳi przebrali się, stroగą sobie

⁸⁸Coś tam w kółko powtarza: „Bilet, bilet”. — ros. билет (czyt. biliet) może znaczyć zarówno bilet, గak
i legitymacja. [przypis edytorski]
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żarty i żartuగą z pozostałych żołnierzy. Przedrzeźniaగą ich. Zdawało się, że chcą udowod-
nić, iż wszyscy na placu koszarowym to skończeni idioci. Biada karabinowi, który dostał
się w ręce naszych bohaterów. Wówczas przestawał być bronią. Barǳieగ przypominał
pogrzebacz. Na ćwiczeniach śmiesznie wymachiwali rękami i nogami. Z tego powodu
nie skąpiono im razów. Nie ma గednak na tym świecie, rzecz to ogólnie znana, takiego
nieszczęścia, do którego człowiek by się nie przyzwyczaił. Nie tylko zresztą człowiek. Inne
stworzenia też potrafią z czasem przywyknąć. Mówimy na przykład: „Wolny గak ptak”.
A czyż złowiony i osaǳony w klatce ptak nie przyzwyczaగa się z czasem do swego położe-
nia? Stopniowo zaczyna przyగmować pokarm. Nabiera apetytu i ǳiobie ziarnka wrzucone
do klatki. Poduwa, przeskakuగe z mieగsca na mieగsce. I śpiewa coraz radośnieగ. Zdaగe
mu się గuż, że klatka to cały świat, cała ziemia wraz z గeగ lasami i polami.

Czas mĳał i nasz Senderl z wolna przyzwyczaగał się do noweగ sytuacగi. Uważnieగ przy-
patrywał się ćwiczeniom z musztry. Starał się naśladować ruchy żołnierzy, choć robił to
oczywiście na swóగ sposób. Prawǳiwa to była przyగemność patrzeć i oglądać, గak Senderl
powtarza z własneగ woli, dla siebie samego, woగskowe postawy. Wyciągał się niczym stru-
na, wysoko zaǳierał głowę. Nadymał policzki i maszerował unosząc wysoko nogi. A był
to chód iście indyczy. Senderl kręcił się bowiem w kółko, aż wreszcie nogi mu się plątały
i padał na ziemię. Inaczeగ Beniamin. On w żaden sposób nie mógł przyzwyczaić się do
nowych warunków. Był z gatunku owych ptaków, które nazywamy wędrownymi. Takie-
go w గednym mieగscu nie utrzymasz. Regularnie na zimę musi odlatywać. Instynkt ten
oraz żyłka wędrownicza ukształtowała charakter tych ptaków. Jeśli go wsaǳić do klatki,
to koniec. Traci ochotę do życia. Nie przyగmuగe pokarmu, przestaగe pić. Miota się po
klatce, drapie o gołe ścianki. Szuka szczeliny, aby się wydostać na wolność. Za wszelką
cenę chce się wyrwać. Myśl o kontynuowaniu podróży do dalekich kraగów nie opuszczała
Beniamina. Drążyła గego mózg గak natrętny robak. Stała się nieodłączną częścią గego oso-
bowości. Dla teగ idei przecież porzucił żonę i ǳieci. Zamiar ten gnębił go i nie przestawał
niepokoić. Słyszał głos: „Ruszaగ, Beniaminie, daleka czeka cię droga!”.

Tymczasem minęła zima, a biedny Beniamin przeżywał ciężkie chwile. Pewnego dnia,
a było to గuż po święcie Pesach, gdy Senderl akurat ćwiczył musztrę, Beniamin przystąpił
do niego i powieǳiał:

— Słowo daగę, Senderl, że zachowuగesz się గak ǳieciak. Bawisz się i dokazuగesz, గakbyś
był małym urwisem. Nie ma w tym sensu. Do czego to prowaǳi? Nie zapominaగ, że
గesteś, ǳięki Bogu, człowiekiem żonatym. Nie mówię గuż o tym, żeś Żyd. Dlaczego więc
zaగmuగesz się takimi głupstwami? Po co sobie tym głowę zawracasz? Co za różnica, czy na
komendę: „W tył zwrot”, odwrócisz się lewą czy prawą nogą? Zresztą mnieగsza o to. Czy
może to w ogóle mieć గakieś znaczenie?

— A గa niby skąd mam wieǳieć? — odparł Senderl. — Jest rozkaz w tył zwrot, to
niech bęǳie w tył zwrot. Też mi zmartwienie.

— A o naszeగ podróży zapomniałeś? Na miłość boską, co bęǳie z naszą wyprawą?
Co ze smokiem? Co z mułem? Co z potworami? — gorączkował się Beniamin.

— Naprzód marsz! Lewą marsz! — Senderl sam wydawał sobie komendy i wysoko
unosił nogi.

— Pusty śmiech ogarnia człowieka, płakać się chce, gdy tak patrzę na ciebie, గak
maszeruగesz. Wstyd. Przysięgam, że wstyd. Powieǳ lepieగ, młoǳiku, ruszamy czy nie?

— Jeśli choǳi o mnie, to z przyగemnością. Grunt, czy oni nam pozwolą?
— Jaki z nas dla nich pożytek? Na co my możemy im się przydać? Proszę cię bar-

ǳo, Senderl, odpowieǳ! Odpowieǳ, గakeś Żyd. Wyobraź sobie taką sytuacగę: Wróg,
nie daగ Boże, napada, a my, czyli గa z tobą, mamy mu stawić opór. Możesz to sobie
wyobrazić? Załóżmy, że powiesz mu nawet tysiąc razy: „Odeగdź, bo గeśli nie, to zrobię
pif-paf ”. Przypuszczasz, że się przestraszy i posłucha? Nic podobnego. Wyciągnie łapy,
aby cię pochwycić. Bęǳiesz miał wyగątkowe szczęście, గeśli ci się uda wyrwać cało z గego
rąk. A możesz mi wierzyć, że tak bęǳie. Jesteśmy tu zupełnie niepotrzebni. Oni także
chętnie by się nas pozbyli. Na własne uszy słyszałem, గak ten ich naగstarszy kiedyś tak się
o nas wyraził: „Skaranie boskie — powieǳiał — mam z nimi”. Gdyby to tylko od niego
zależało, to by గuż dawno posłał nas do wszystkich diabłów. A mówiąc prawdę, do czego
możemy im się przydać? Od samego początku, możesz mi zaufać, Senderl, sprawa nie
była całkiem w porządku. Nasz związek z nimi to czysty mezalians. My im nie గesteśmy
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potrzebni i oni nam nie są potrzebni. Ci Żyǳi, którzy nas oddali w ich ręce, musieli
niemało o nas napleść. Nie ulega wątpliwości, że przedstawili nas గako Bóg wie గakich
zuchów. Że z pewnością znamy się, i to doskonale, na taktyce woగenneగ. A że owi Żyǳi
oszukali ich, nie nasza w tym wina. Nas też oszukali. Przybyliśmy przecież do tego miasta
z określonym zamiarem. Chcieliśmy zebrać trochę pienięǳy na dalszą wyprawę. O tak-
tyce woగenneగ mowy nawet nie było. Gotów గestem przysiąc, i to uroczyście, w tałesie.
Wzmianki nawet o tym nie było. Takie ordynarne sztuczki to zwykłe świństwo. To గuż
dno. Oni, to znaczy woగskowi, też nie są winni, że nas oszukano. My zaś nie ponosimy
winy za to, że oszukano woగskowych. Winni są tylko ci nasi znaగomi, ci dwaగ Żyǳi. Oni
oszukali obie strony. Tamtych i nas. Tylko oni są winni i nikt poza nimi. Nikogo innego
nie mamy prawa oskarżać.

— Niechaగ tam! Ale co chcesz, Beniaminie, abyśmy zrobili?
— Chcę — odpowieǳiał Beniamin — abyśmy ruszyli w dalszą drogę. Jak w ży-

dowskim porzekadle: „Koniec z narzeczoną, znowu panna”. Czyli wróćmy do punktu
wyగścia. Wydaగe mi się, że nikt nie może nam tego zabronić. Zarówno w świetle prawa,
గak i w oparciu o podstawowe zasady sprawiedliwości. Co zaś tyczy się twoich obaw, że
mimo wszystko może się znaleźć ktoś, kto nas zatrzyma, mam niezawodny sposób, by
tego uniknąć. Musimy wymknąć się cichaczem. Nikt nie musi o tym wieǳieć. Nikomu
nic do tego. Nie mam obowiązku urząǳać pożegnania.

— Ja też uważam, że pożegnanie గest zbędne. Naగlepszy dowód, że przed rokiem
opuściliśmy nasze domy i nikogo o tym nie powiadomiliśmy. Nawet żon i ǳieci. Nie
było ani గednego słowa pożegnania, nawet naగprostszego: „Pocałuగcie mnie…”.

Po teగ rozmowie bohaterowie nasi znów zaczęli myśleć o podగęciu podróży. Zasta-
nawiali się, w గaki sposób uciec. Beniamin zapalił się do tego planu. Nie mógł usieǳieć
w mieగscu, zżerał go niepokóగ. Puszył się గak kura na wiosnę, gdy przyగǳie గeగ wysiadywać
గaగka. Był tak pogrążony w rozmyślaniach, że nie słyszał i nie wiǳiał tego, co się wokół
niego ǳiało. Przechoǳił kiedyś obok niego oficer, a roztargniony Beniamin zapomniał
zasalutować. Dostał naturalnie po twarzy i po karku. Nawet się nie skrzywił, గakby nie
o niego choǳiło. Gdy wyగaśniano mu zasady musztry żołnierskieగ, గednym uchem łowił
słowa, drugim natychmiast గe wypuszczał. Dla niego było to tureckie kazanie. Zaprzątała
go గedna myśl: podróż. Duchem buగał గuż gǳieś daleko.

Pewneగ nocy, gdy żołnierze spali గuż w naగlepsze, Beniamin zbliżył się na czubkach
palców do Senderla i szeptem zapytał:

— Czy గesteś gotów?
Senderl skinął głową. Uగął przyగaciela za poły i wspólnie, po cichu, wyślizgnęli się

z kwatery. Na dworze dął ciepły wietrzyk. Czarne i granatowe chmury wędrowały po
niebie. Szeregiem, గedna za drugą, niczym furmani na wozach pełnych towarów, przesu-
wały się coraz szybcieగ i szybcieగ. Spieszyły się chyba, aby zdążyć w porę na wielki గarmark,
który widocznie gǳieś w niebie miał się właśnie odbyć. Księżyc గak subiekt sklepowy to-
warzyszył teగ ǳiwneగ karawanie. Od czasu do czasu, na krótką tylko chwilkę, wysuwał
swoగą łysą czaszkę, po czym znowu się chował. Odpoczywał zanurzony w obłokach. Owi-
nął się chmurami గak prześcieradłem. Czarnym prześcieradłem.

Nasi bohaterowie posuwali się w ciemnościach. Przed nimi nagle wyrósł parkan. Przy
nim wznosiła się cała góra drzewa opałowego; wspięli się na nią. Stąd łatwo było przesaǳić
płot. Wtem Senderl stwierǳił, że czegoś mu brakuగe.

— Źle z nami — szeptem przemówił do Beniamina — zostawiłem torbę. Czy mam
po nią wrócić?

— Broń Boże, za nic w świecie. Jeśli Bóg ma pomóc człowiekowi, to znaగǳie radę
i na torbę.

— Przypominam sobie — powieǳiał Senderl — że we śnie ostrzegał mnie móగ, oby
dusza గego była w raగu, ǳiadek: „Wstań — powieǳiał do mnie — i uciekaగ, gǳie cię
tylko oczy poniosą”. Oby గego zasługi wsparły nas teraz u Boga. To był przecież pełną
gębą Żyd, nie గakiś tam Żyd w cuǳysłowie. Babcia, świeć Panie nad గeగ duszą, zwykle Ucieczka
opowiadała…

Zanim గednak Senderl zdążył wyగawić, o czym opowiadała గego babka, usłyszeli żoł-
nierza, który stał w pobliżu na warcie. Nasi bohaterowie przylgnęli do parkanu i wstrzy-
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mali oddech. Trwaగąc w bezruchu, zachowywali absolutną ciszę. Na tle parkanu wyglądali
గak dwie kukły. Po chwili nieruchome manekiny zaczęły przeగawiać oznaki życia. Powoli
zsuwały się z parkanu. Potem na czworakach odpełzli od płotu. Bóg pozwolił im wreszcie
ominąć wartownika, który wciąż trwał na swoim posterunku. Wkrótce znaleźli się w wą-
skim zaułku. Tu powstali z ziemi. Chwila postoగu dla nabrania oddechu. Byli z siebie
zadowoleni.

— Moగa błogosławioneగ pamięci babcia zwykła była — ciągnął Senderl — opowiadać
o tym, గak ǳiadek, niech mu ziemia lekką bęǳie, nie przestawał przez całe swoగe życie
marzyć o podróży do Ziemi Izraela. Tuż przed śmiercią podniósł się z łoża i wyrzekł te
oto słowa: „Jeśli గa sam nie zasłużyłem u Boga, aby zobaczyć Ziemię Świętą, to któreś
z moich ǳieci tam poగeǳie. Jestem tego pewien”. Serce mi teraz podpowiada, że mnie
miał na myśli. Oby też tak się stało! Oby moగe słowa dotarły do uszu Pana Boga.

Słowa Senderla nie dotarły గednak do uszu Pana Boga. Posłyszały గe za to inne zgoła
uszy. Senderl nie zdążył గeszcze dokończyć swego życzenia, gdy rozległ się czyగś głos:

— Kto tam? — Pytanie postawione było po rosyగsku, z moskiewskim akcentem.
Nie uzyskawszy odpowieǳi, pytaగący podszedł bliżeగ. Powtórzył pytanie. Na nieszczęście
księżyc właśnie wychylił się zza chmury. Jego światło kąpało obficie naszych biednych
bohaterów. Twarze blade గak ściana. Nie mogli wydobyć z siebie głosu. W świetle księ-
życa widać było, గak oficer beszta ich niemiłosiernie. Wymachuగe rękami. Posyła im przy
okazగi wiązanki woగskowych przekleństw. W przekleństwach, rzecz గasna, była mowa
głównie o matkach. Długo to nie trwało i nasi bohaterowie znaleźli się w areszcie na Sen
wartowni. Nie sposób opisać ich cierpień. Po prostu brak słów. Stwierǳę tylko, że zmi-
zernieli fizycznie i upadli na duchu. Senderl przynaగmnieగ spał trochę. Przez kilka goǳin
był wolny od zmartwień. Na osłodę miał parę przyగemnych snów. ǲiwna rzecz, ale co- Zabawa
raz częścieగ się zdarzało, że nawieǳał go we śnie ǳiadek. Przekomarzał się z wnukiem.
Nie przychoǳił też nigdy z pustymi rękami. Pewnego razu przyniósł mu łuk, szabelkę
i grzechotkę purymową. Szczypał go przy teగ okazగi w policzek i powiadał: „Przyniosłem
ci, urwisie, zabawkę. Baw się. Zrób pif-paf ”. Innym razem podarował mu kwadratowego
bąka. Bąk zatrzymał się na literze gimel. Senderl wygrał wtedy u ǳiadka grosik. Dobrze
గest człowiekowi. Dobry గest sen. A czyż cały świat, całe życie nie గest గednym długim
snem? Beniamin nie mógł zasnąć nawet na chwilę. Był wzburzony. Wszystko w nim się
kotłowało. Patrzył na świat spoza krat. Oto słońce świeci pięknym blaskiem. Oto zielenią
się i kwitną drzewa. Ptaki uwaగą w powietrzu. Przecież to naగlepsza pora do wędrowa-
nia. A on sieǳi pod kluczem. Nie może się ruszyć, cierpi. Nie może usieǳieć w mieగscu,
wierci się. Raz po raz chwyta się za głowę. Biega po celi i krzyczy nieprzytomnie. Żali się.

— Na Boga, co గa im takiego zrobiłem? Czego chcą ode mnie?

ఝ .   ఞ—  
W kilka dni późnieగ w kancelarii garnizonu odbyła się narada. Za stołem zasiadło wielu
oficerów, wśród nich గeden pułkownik i గeden generał. W drzwiach poగawili się dwaగ żoł-
nierze. Czekali z opuszczonymi głowami. Przypominali myszy, które akurat wyciągnięto
z garnka kwaśnego mleka. Oficerowie uważnie ich oglądali. Lustrowali z góry na dół.
Wymieniali uwagi i uśmiechali się pod wąsem. Jeden z żołnierzy szepnął do drugiego:

— Słuchaగ, Senderl, gdybym nawet miał tu trupem paść, to wygarnę im całą prawdę.
Nie mogę గuż więceగ.

— Jeśli o mnie choǳi, to możesz wygarnąć. Wal kawę na ławę — odparł గego druh.
— Chcesz tak, niech bęǳie tak. Też mi zmartwienie.

— To wy గesteście tymi gagatkami? To wy chcieliście nocą zdezerterować z koszar?
— głos generała brzmiał surowo. — A wiecie przynaగmnieగ, గaka kara was czeka?

— Uwa, uwa! — Beniamin rozpoczął osobliwą przemowę. Zdał się całkowicie na łaskę
Bożą i gadał ni to po żydowsku, ni to, pożal się Boże, po rosyగsku. Palnął taki wykład, że
nawet sam Chaగkl Jąkała przegrałby z nim bez wątpienia. Bez przesady.

Generał odwrócił głowę na bok, roześmiał się i machnął ręką. Wtedy włączył się
pułkownik.

— Nie ma co, zawiniliście. Trzeba was surowo ukarać.
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— Wasze błogorodie — rzekł Beniamin. Głos miał podniesiony. — Jakże to? Chwytać
luǳi w biały ǳień i sprzedawać ich niczym kurczęta na targu wolno, natomiast gdy luǳie
ci chcą się bronić, chcą się ratować, to గuż nie wolno? Wy to nazywacie przestępstwem?
Jeśli tak గest, to znaczy, że świat nierządem stoi, że rząǳi nim bezprawie. Dalibóg, nie
wiem, co wolno, a czego nie wolno. Barǳo was proszę, spytaగmy luǳi. Niech się luǳie
wypowieǳą. Niech powieǳą, kto గest winien. A co by to było, gdyby na przykład poగ-
mano któregoś z was, panowie, na prosteగ droǳe i załadowano do worka. Czy zasłużyłby
na karę, gdyby starał się wyrwać z tego worka? Kategorycznie wam oświadczam, że od
początku nasza sprawa pachniała oszustwem. Winni są owi dwaగ Żyǳi. Jeden Bóg wie,
co tam nagadali. Przepisowo i oficగalnie to wam melduగemy. Powieǳ i ty, Senderl. Mów
ty teraz. Czemu stoisz గak głąb? Zdaగ się na Boga i wal prosto z mostu! Tylko bez strachu.
Mów razem ze mną. Oświadczam uroczyście, że o taktyce woగenneగ nie mamy zielonego
poగęcia. Nie mamy i mieć nie chcemy. Jesteśmy, ǳięki Bogu, luǳie żonaci. Nam co
innego w głowie. Kwestiami woగskowymi nie mamy zamiaru się zaగmować. Nie wchoǳą
nam zresztą do głowy. Zatem powstaగe pytanie: do czego గesteśmy wam potrzebni? Zdaగe
się, że sami chętnie byście się nas pozbyli.

W sameగ rzeczy, Beniamin miał racగę. Od dłuższego గuż czasu chciano się ich pozbyć.
Dowóǳtwo గednostki గuż się na nich poznało. Miało zresztą dość czasu, aby należycie
ocenić prezencగę i postępowanie poborowych. Poznało గuż గęzyk, którym się posługiwali.
Obserwowało ich podczas musztry i na ćwiczeniach. Wieǳiano గuż, z గakimi to istotami
przyszło mieć do czynienia. Dowóǳtwo często musiało się na ich widok powstrzymywać
od śmiechu. Celem obecneగ narady oficerów było zatem uważne przesłuchanie naszych
bohaterów.

Zamierzano definitywnie ustalić, o co ten cały ambaras. Beniamin i Senderl mogli
swobodnie mówić. Chwała Bogu, spodobali się. Nawet barǳo. Tak dalece, że oficerowie
pękali ze śmiechu. Mieli ogromną uciechę.

— Więc గak, doktorze? — zapytał generał oficera, który wdał się w dłuższą roz-
mowę z naszymi bohaterami. Doktor popukał się w czoło i skinął głową. Sprawa była
oczywista. Brak im piąteగ klepki. Nadchoǳił finał. Oficerowie naraǳali się. Coś tam
wreszcie zanotowali. Postanowiono zwolnić naszych bohaterów od dalszego odbywania
służby woగskoweగ.

— Idźcie sobie — usłyszeli na pożegnanie — z Bogiem!
Beniamin pięknie się skłonił. Senderl wyprężył się గak struna i marszowym krokiem

ruszył w ślad za Beniaminem.
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