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Chwytanie powietrza

,Dziadku Mietku! Dziadku Mietku!” — wolanie Dawida

rozkrawa mi pier$ jak krajzega. Posypany trocing

méj ,tatunt” podnosi nie$miate oczy znad maszyny.

Juz wezoraj patrzac z Drogi w o$wietlone okno,

widzialem, ze jest stary. Pisat cos w zamysleniu, z okularami na nosie
jak czlowiek uczony. Teraz widze po stole, ze rozwigzywat krzyzéwki.
Widzg t¢ sama od lat popielniczke, radyjko, ksigzeczke

do nabozenistwa, cyrkiel osadzony na tanim dlugopisie,

obok rysunek techniczny (wciaz plany!), w stoiku czosnek z cytryna
na astme i dwie krople powietrza w wasserwadze, jedynej

zabawce dla Dawida. ,M6j tatus

mial 64 lata jak umarl, ja juz mam 66” — $mieje si¢. ,Ale palenie

to muszg rzuci¢” — dodaje z tym samym przekonaniem, co zawsze,
i sadzac po gescie mysli, ze podnidst

wskazujacy palec, dawno obciety. I oto

zza moich plecéw dobiega przepickny, minorowy dwudzwick
znajdujacy rezonans w kazdym zakamarku

zapchanej pamigci. Trwa to dlugo, poniewaz

uderzeni jest jedenascie. ,Spieszy godzing i dziesig¢ minut,

chyba t¢ sprezyne z zyletki ma za tgpa”. ,,Naprawile§ go?”

»A jako$ nie bylo roboty, to zniostem go ze strychu i podtubalem”.
Chyba jest dumny nad miska barszczu z proszku, choé¢ moge si¢ mylié.
Naprawit zegar.

Poprawil $wiat.
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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