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Studnia i wahadło
ఝ. ఝ 

Impia tortorum longos his turba furores,
Sanguinis innocui non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent¹.

Czterowiersz przeznaczony na bramę hali targowej, która miała powstać na miejscu
budynku klubu jakobinów w Paryżu.

Byłem złamany, złamany śmiertelnie tym przewlekłym konaniem i kiedy w końcu
zdగęli ze mnie więzy i pozwolili mi usiąść, uczułem, iż odchoǳę od przytomności. Wy-
rok — straszliwy wyrok śmierci — był ostatnim wyraźnym brzmieniem, które obiło się
o moగe uszy. Potem wydało mi się, że głosy inkwizytorów roztapiaగą się w గakimś sennym,
nieokreślonym szumie. Wywoływał on w meగ duszy wrażenie obrotu, może dlatego, że
wyobraźnia moగa skoగarzyła go z kołem młyńskim. Trwało to barǳo krótko, gdyż wnet
przestałem zupełnie słyszeć. Mimo to wiǳiałem గeszcze czas గakiś; lecz గakiż straszliwy Wzrok
wygląd przybierało wszystko w mych oczach! Wiǳiałem wargi przyoǳianych w czerń
sęǳiów. Wydawały mi się one białe — bielsze od kartki, na któreగ kreślę te słowa —
i nieprawdopodobnie cienkie: గak gdyby ścieńczały pod wpływem wytężoneగ stanowczo-
ści, zakrzepłeగ nieodwołalności i srogieగ wzgardy dla męczarni luǳkieగ. Wiǳiałem, గak
rozstrzygnięciem moగego losu drgały గeszcze te usta. Wiǳiałem, గak zacinały się orzekaగąc
kaźń śmierci. Wiǳiałem, గak kształtowały się na nich zgłoski moగego nazwiska i drżałem,
by nie przyszła koleగ na dźwięki. W nikłym mgnieniu obłędneగ trwogi wiǳiałem również
lekkie i omal niedostrzegalne falowanie czarnych opon² osłaniaగących ściany komnaty.
Następnie wzrok móగ padł na siedem wielkich świec ustawionych na stole. Zrazu miały Śmierć, Wizగa
one wygląd litosny i wydawały mi się białymi, smukłymi aniołami, co przyszły, by mnie
ocalić; lecz wnet potem mdłość గakaś śmiertelna zalała mi duszę i nagły wstrząs przenik-
nął wszystkie włókna moగego ciała, గak gdybym dotknął przewodnika baterii elektryczneగ,
a zగawy anielskie przeǳierzgnęły się w bezduszne wiǳiadła o głowach z płomienia i zro-
zumiałem, że pomocy od nich spoǳiewać się nie można. Po chwili przez mą wyobraźnię
na kształt buగneగ, dźwięczneగ melodii przemknęła myśl, గak słodko musi być w grobie.
Myśl ta przyszła z cicha i skrycie i miałem wrażenie, గak gdyby nieprędko obగawiła się
w nieocenioneగ sweగ pełni; kiedy zaś duch móగ począł w końcu właściwie గą odczuwać
i nią się lubować, postacie sęǳiów గak na zaklęcie zniknęły mi nagle z oczu; wielkie
świece zapadły w nicość; płomienie ich pierzchły; otoczyła mnie czerń mroków; wszyst-
kie wrażenia zdawały się przepadać w obłędnym, rwącym zamierzchu duszy odchoǳąceగ
w zaświaty. W końcu wszechświat omglił się nocą, cichością i milczeniem.

Straciłem przytomność; nie powieǳiałbym గednakże, iż postradałem zupełnie świa- Nieśmiertelność
domość. Co z nieగ pozostało? — tego nie zamierzam określać, a tym mnieగ opisywać;
to pewne, iż nie wszystko zanikło. ǲieగeż się to w odurzeniu sennym? — nie! W obłę-
ǳie? — nie! W omdleniu? — nie! W śmierci? — nie! Nawet w grobie nie wszystko
zanika. Gdyby było inaczeగ, człowiek nie byłby nieśmiertelny. Buǳąc się z naగgłębszego Sen, Zaświaty, Duch,

Ciało, Zmysły
¹Impia tortorum (…) salusque patent — Nikczemny tłum oprawców niesyty krwi niewinneగ przez długie

czasy dawał tu żer swym szałom. ǲiś, gdy oగczyzna pozyskała spokóగ, ǳiś, gdy pokruszono pieczarę grabarzy,
życie i zbawienie గawią się tam, kędy śmierć złowroga panowała. [przypis redakcyగny]

²opona (daw.) — zasłona, kotara. [przypis edytorski]
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snu, zrywamy paగęczą tkankę గakiegoś marzenia. Ale w chwilę późnieగ (tak nikła widocz-
nie była ta tkanka!) nie przypominamy గuż sobie, żeśmy śnili. Powracaగąc z omdlenia Otchłań, Cień
do przytomności, przechoǳimy dwa okresy; pierwszym గest poczucie istnienia umysło-
wego czy duchowego; drugim poczucie istnienia fizycznego. Gdybyśmy przechoǳąc do
okresu drugiego, mogli wywołać wrażenia z okresu pierwszego, to wydaగe mi się rzeczą
możliwą, iż te wrażenia zawierałyby mnóstwo wymownych wspomnień z otchłani po-
zaświadomeగ. Czym że గest ta otchłań? I czym różnią się గeగ mroki od cieniów grobu?
Jakkolwiek wszakże wrażenia z tego stanu, który nazwałem pierwszym okresem, nie daగą
wywoływać się dowolnie, to czyż po pewnym czasie nie przychoǳą one same ku wielkie-
mu naszemu zdumieniu, skąd się wzięły? Kto nigdy nie odchoǳił od przytomności, ten
nie doగrzy czaroǳieగskich grodów i potwornie znaగomych twarzy w గarzących się głow-
niach; ten nie dostrzeże w napowietrznych przestworzach pierzchliwych, smętnych wizగi,
niewiǳialnych dla oczu tłumów; ten nie bęǳie rozpamiętywał woni గakiegoś nieznanego
kwiatu i nie bęǳie zaciekał się myślą w గakieగś niezasłyszaneగ dotychczas melodii.

Wśród częstych i uporczywych wysiłków, by sobie przypomnieć, wśród wytężonych Wizగa, Zmysły, Dusza,
Ciałostarań, by natknąć na ślady owego stanu pozorneగ nicości, w któreగ pogrążyła się ma

dusza, bywały chwile, kiedy marzyłem o powoǳeniu; bywały krótkie, przelotne okresy,
gdy wyczarowywałem wspomnienia, które późnieగ, rozpatrywane w świetle rozumu, wy-
kazywały ścisłą swą zależność od oweగ rzekomeగ nieprzytomności. W mgławicach tych
wspomnień maగaczą niewyraźnie smukłe postacie, które wzięły mnie i uniosły w milcze-
niu, hen, w dół — coraz głębieగ i głębieగ, aż czczość zawrotna ogarnęła mnie wreszcie na
samą myśl o nieskończoności tego spadania. Pozostała także pamięć గakiegoś nieuchwyt-
nego lęku, wywołanego nienaturalnym uspokoగeniem się serca. Potem nawieǳiło mnie
poczucie nagłego bezruchu wszechrzeczy, గak gdyby upiorny orszak, zstępuగąc ze mną co-
raz niżeగ, minął rubieże bezkresów i zatrzymał się znużony nieskończonością swego ǳieła.
Następnie owiała mnie wilgoć i opanowała niemoc; po czym nade wszystkim rozpostarł
się obłęd — obłęd pamięci, miotaగąceగ się wśród rzeczy piekielnych.

Wtem z nagła wszczął się w meగ duszy ruch i szmer — rozgłośny ruch serca, którego
tętno rozlegało mi się w uszach. Lecz wnet nastąpiła głucha przerwa. Po nieగ znów szmer,
ruch i drżenie, przenikliwym dreszczem rozchoǳące się po ciele. Następnie pierwsza
świadomość istnienia, pozbawiona myśli; stan ten trwał długo. Z kolei nagły przebłysk
myśli i wstrząs grozy, i zawzięty wysiłek, by zdać sobie sprawę z własnego stanu. Po-
tem ǳiwna żąǳa, by pogrążyć się znów w bezczuciu. Potem błyskawiczne przebuǳenie
się duszy i pomyślna próba ruchu. I oto pełna świadomość dochoǳeń, sęǳiów, czarnych
opon, wyroku, osłabienia i zemdlenia. Następne zdarzenia wypadły mi zupełnie z pamię-
ci; dopiero znacznie późnieగ i po naగgłębszym namyśle zdołałem గe sobie w przybliżeniu
przypomnieć.

Dotychczas nie otwierałem oczu. Czułem, że nie mam na sobie więzów i że leżę na Wzrok, Ciemność
wznak. Wyciągnąłem rękę, która spadła ciężko na coś twardego i mokrego. Nie ruszałem
గeగ czas గakiś, usiłuగąc odgadnąć, gǳie గestem i co się ze mną ǳieగe. Pragnąłem rozeగ-
rzeć się, ale nie śmiałem. Przerażała mnie myśl o pierwszym spoగrzeniu na otaczaగące
przedmioty. Nie bałem się, że uగrzę rzeczy potworne, lecz truchlałem w przypuszcze-
niu, iż mogę nic nie zobaczyć. W końcu z ǳiką rozpaczą w duszy rozwarłem spiesznie
oczy. Trapiąca mnie myśl okazała się prawǳiwa. Spowĳała mnie czerń wiekuisteగ nocy.
Oddychałem z trudnością. Miałem wrażenie, że gęstość mroków gniecie mnie i dławi.
Powietrze było nieznośnie duszne. Wciąż గeszcze leżałem spokoగnie i starałem się skupić
właǳe rozumu. Uprzytomniłem sobie postępowanie Inkwizycగi i na teగ podstawie usiło- Śmierć, Więzień,

Więzienie, Gróbwałem zdać sobie sprawę z rzeczywistego mego położenia. Wyrok zapadł, a od teగ chwili
— గak mi się zdawało — upłynął znaczny odstęp czasu. Mimo to nawet nie zakiełko-
wało we mnie przypuszczenie, గakobym istotnie rozstał się z życiem. Myśl taka, wbrew
temu, co wypisuగe się w książkach, wręcz nie da się pogoǳić z bytem rzeczywistym. Ale
gǳie byłem i w గakim stanie? Wieǳiałem, iż skazani na śmierć ginęli zazwyczaగ na sto-
sie. Podobne auto-da-fé³ odbyło się w wigilię⁴ moగeగ rozprawy sądoweగ. Czyżby odesłano

³auto-da-fé (port.: akt wiary) — końcowy etap procesu inkwizycyగnego: publiczna deklaracగa potwierǳenia
lub odrzucenia religii katolickieగ przez oskarżonego przed గego spaleniem na stosie; także: publiczne wykonanie
wyroku śmierci na heretyku przez spalenie na stosie. [przypis edytorski]

⁴wigilia — przedǳień, tగ. ǳień poprzeǳaగący ważne wydarzenie. [przypis edytorski]
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mnie z powrotem do więzienia i przeznaczono na całopalenie dopiero za kilka miesię-
cy? To przypuszczenie wydało mi się od razu niepodobieństwem⁵. Potrzebowano ofiar
niezwłocznie. Przy tym moగe dawnieగsze więzienie, గak wszystkie zresztą cele skazańców
w Toledo, miało kamienną posaǳkę i nie całkiem było pozbawione światła.

Wtem zaświtała mi myśl tak straszna, iż krew wrzącą strugą uderzyła mi do serca Krew
i గeszcze raz na chwilę pogrążyłem się w bezczuciu. Gdym przyszedł do siebie, zerwa-
łem się w okamgnieniu na nogi, przeniknięty dreszczem do rǳenia. Jąłem bez namysłu
wywĳać ramionami na wszystkie strony, ponad sobą i dokoła siebie. Nie czułem nic;
wszelako bałem się postąpić naprzód, by nie natknąć na ścianę grobu. Pot sączył się
ze mnie wszystkimi porami i w zimnych, ciężkich kroplach osaǳał się na mym czole.
Katusza niepewności wzmogła się w końcu ponad me siły i గąłem ostrożnie stąpać z wy-
ciągniętymi przed siebie ramionami i występuగącymi z orbit oczyma, spoǳiewaగąc się, iż
doగrzę wreszcie chociażby naగnikleగszy promyk światła. Uszedłem kilka kroków, lecz ze-
wsząd ziała czerń i próżnia. Odetchnąłem swobodnieగ. Widocznie los móగ nie był గeszcze
naగgorszy.

Kiedy posuwałem się ostrożnie naprzód, zaroiło się w meగ pamięci od tysiąca błędnych
pogłosek o okropnościach w Toledo. O więzieniach opowiadano sobie niemożliwości — Więzienie, Śmierć
baśnie, గak mniemałem — lecz tak ǳiwaczne i tak upiorne, iż nie daǳą się powtórzyć,
chyba szeptem. Czy w tym poǳiemnym świecie mroków miałem zginąć z głodu, czy też
zgotowano mi zgon గeszcze strasznieగszy? Poznałem dokładnie charakter mych sęǳiów
i wieǳiałem, że nie minie mnie śmierć i to okrutnieగsza, niż bywało zazwyczaగ. Kie-
dy i w గaki sposób miało się to dokonać? — oto గedyna myśl, która mnie zastanawiała
i niepokoiła.

Moగe wyciągnięte ręce napotkały w końcu గakąś silną zaporę. Była to ściana, pozornie
kamienna, barǳo gładka, oślizła i zimna. Jąłem stąpać wzdłuż nieగ ostrożnie i z niedo-
wierzaniem rozbuǳonym przez niektóre starodawne wieści. Jednak to przedsięwzięcie
żadną miarą nie mogło mnie upewnić co do rozmiarów mego więzienia, gdyż mogłem
గe okrążyć, powrócić na mieగsce, skąd wyszedłem, i bynaగmnieగ tego nie zauważyć, tak
dalece mur గego wydawał się గednostaగny. Począłem więc szukać scyzoryka, który mia-
łem w kieszeni, gdy mnie przyprowaǳono do sali sądoweగ, ale గuż go nie było; zamiast
ubrania miałem na sobie szorstką włosiennicę. Zamierzałem wetknąć ostrze w szczelinę
ściany, by w ten sposób oznaczyć punkt wyగścia. Była to wprawǳie przeszkoda dość bła-
ha, ale myśli moగe błąkały się tak bezładnie, iż w pierwszeగ chwili wydawała mi się nie
do pokonania. W końcu oddarłem kawałek rąbka od mego płaszcza i rozciągnąłem go na
ziemi, pod kątem prostym do ściany. Kołuగąc omackiem musiałem wreszcie doగść do tego
strzępu po okrążeniu całego obwodu. Przynaగmnieగ tak sąǳiłem, przeliczyłem się గednak
— sam nie wiem — czy na rozległości więzienia, czy też na własnym osłabieniu. Ziemia
była mokra i śliska. Szedłem, słaniaగąc się co chwila, po czym potknąłem się i upadłem.
Przemogło mnie niezmierne znużenie i zasnąłem, nie ruszaగąc się z mieగsca.

Kiedym się ocknął i wyciągnął przed siebie ramię, znalazłem obok bochenek chle-
ba i ǳban wody. Zbyt byłem wyczerpany, by zastanawiać się nad tym zdarzeniem, lecz
pożądliwie zaspokoiłem głód i pragnienie. Wnet potem ruszyłem w dalszą drogę dooko-
ła mego więzienia i z niemałym trudem dotarłem w końcu do strzępu włosiennicy. Do
chwili upadku naliczyłem pięćǳiesiąt dwa kroki, kiedym zaś podగął na nowo móగ po-
chód, uszedłem గeszcze czterǳieści osiem kroków, zanim stanąłem przy owym strzępie.
Zrobiłem więc ogółem sto kroków; licząc dwa kroki na గeden గard⁶, wywnioskowałem,
iż więzienie moగe ma pięćǳiesiąt గardów obwodu. Napotkałem గednak wiele załomów
w murze i dlatego nie zdołałem zdać sobie sprawy z kształtu tego poǳiemia, nie mogłem
bowiem oprzeć się przypuszczeniu, iż przebywam w poǳiemiu.

W poszukiwaniach moich nie było celu — a tym mnieగ naǳiei; nie zaprzestawałem
ich tylko przez గakąś nieokreśloną ciekawość. Oddaliwszy się od ściany, postanowiłem
przeగść me więzienie w poprzek. Zrazu szedłem naǳwyczaగ ostrożnie, gdyż posaǳka,
aczkolwiek utworzona z twardego na pozór materiału, była zawodna i śliska. Wszelako
późnieగ nabrałem otuchy i nie wahałem się stąpać pewnieగ, staraగąc się o ile możności nie

⁵niepodobieństwo (daw.) — coś nieprawdopodobnego, niemożliwego. [przypis edytorski]
⁶jard — anglosaska miara długości, równa trzem stopom i wynosząca ok. , metra. [przypis edytorski]
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zobaczyć z domniemaneగ poprzeczneగ linii. Zrobiłem w ten sposób około ǳiesięciu lub
dwuǳiestu kroków, gdy resztka udartego rąbka włosiennicy podwinęła mi się pod nogi.
Nastąpiłem na nią i upadłem గak długi twarzą do ziemi.

Byłem tak oszołomiony upadkiem, iż nie zauważyłem zrazu pewneగ niepokoగąceగ oko- Otchłań
liczności, która గednakże w chwilę późnieగ, kiedym గeszcze leżał na ziemi, zwróciła moగą
uwagę. Oto moగa broda spoczywała na posaǳce więzienia, natomiast wargi tuǳież górna
część głowy, గakkolwiek nachylone గeszcze niżeగ, గuż nie dotykały niczego. Równocześnie
musnęły mi czoło గakieś lepkie wyziewy i osobliwszy zapach stęchłych grzybów wtargnął
do moich nozdrzy. Wyciągnąłem ramię przed siebie i przekonałem się z przerażeniem, że
upadłem na sam skraగ kolisteగ studni, któreగ rozmiarów nie mogłem — rzecz prosta —
zbadać od razu. Dotykaగąc omackiem cembrowiny tuż pod wrębem, zdołałem odłupać
గakiż okruch i rzuciłem go w głębię. Przez kilka sekund słyszałem, గak spadał, obĳa-
గąc się w przelocie o ściany czeluści; w końcu rozległ się posępny plusk wody, któremu
zawtórowały rozgłośne echa. W teగ sameగ chwili doleciał mnie z góry szmer గak gdyby
pospiesznie otwartych i zaraz potem zamkniętych drzwi, a równocześnie nikła smuga
świetlna mignęła w mrokach i znów zagasła.

Zdałem sobie sprawę z losu, który mi zgotowano, i błogosławiłem przypadek, co przy- Więzienie, Śmierć, Więzień
szedł w porę, by mnie ocalić. Gdybym nie był upadł i postąpił గeszcze o krok daleగ, byłbym
przepadł dla świata na zawsze; śmierć, któreగ uniknąłem, była właśnie tego roǳaగu, który
wydawał mi się głupstwem i zmyśleniem w opowieściach krążących o Inkwizycగi. Ofiary
గeగ okrucieństwa miały do wyboru zgon w naగstraszliwszych mękach cielesnych lub zatratę
w naగprzeraźliwszych udręczeniach duchowych. Mnie to drugie przeznaczono w uǳiale.
Długie cierpienia rozprzęgły me nerwy do tego stopnia, iż wzdrygnąłem się na dźwięk
własnego głosu i ze wszech miar nadawałem się do tortury, która mnie oczekiwała.

Drżąc na całym ciele, wróciłem omackiem pod ścianę i postanowiłem sczeznąć tam
raczeగ niż narazić się znów na grozę stuǳien, których — గak sobie wyobrażałem — w róż-
nych mieగscach moగego więzienia musiało być więceగ. W innym usposobieniu umysłu nie
zbywałoby mi na odwaǳe i byłbym przyspieszył kres meగ niedoli, rzucaగąc się w గedną
z tych czeluści; ale podówczas byłem nikczemnym tchórzem. Przy tym nie mogłem za-
pomnieć o tym, co zdarzyło mi się ongi czytać o tych studniach, mianowicie, iż nagłeగ
śmierci nie miały one bynaగmnieగ na celu.

Targany rozterką czuwałem długo; w końcu గednak zasnąłem powtórnie. Po przebu-
ǳeniu znów znalazłem obok bochenek chleba i ǳban wody. Trawiło mnie nieznośne
pragnienie, więc గednym tchem wychyliłem naczynie do dna. Widocznie domieszano
czegoś do wody, gdyż zaraz po గeగ wypiciu zmorzyła mnie nieprzezwyciężona senność.
Ogarnął mnie sen głęboki, podobny do śmierci. Nie wiem, గak długo spałem; kiedym
గednak otworzył oczy, dostrzegłem otaczaగące mnie przedmioty. Jakieś ǳiwne, siarczane
blaski, których pochoǳenia nie umiałem zrazu sobie wytłumaczyć, pozwoliły mi zdać
sobie sprawę z rozmiarów i wyglądu więzienia.

Co do గego wielkości pomyliłem się barǳo. Cały obwód ścian nie przekraczał dwu-
ǳiestu pięciu గardów. Spostrzeżenie to sprawiło mi na chwilę niewymowną, lecz błahą
przykrość; błaha była ona zaiste, gdyż w straszliwych okolicznościach, w గakich się znaగ-
dowałem, cóż mogło mnie mnieగ obchoǳić od rozmiarów moగego więzienia? Lecz moగa
dusza przeగmowała się zapamiętale drobnostkami, więc zaciekałem się w myślach, by
obliczyć błąd popełniony przy pomiarach. W końcu zaświtała mi prawda. Gdym po raz
pierwszy przystąpił do badania, naliczyłem pięćǳiesiąt dwa kroki od chwili upadku; znaగ-
dowałem się przeto o krok lub dwa od strzępu włosiennicy i okrążyłem obwód poǳiemia
niemal w całości. Potem zasnąłem, a po przebuǳeniu musiałem póగść z powrotem i na
teగ podstawie wywnioskowałem, iż obwód wynosi blisko dwa razy więceగ niż w rzeczy-
wistości. W bezładneగ rozterce nie zauważyłem, iż zacząłem móగ pochód, maగąc ścianę od
strony leweగ, a skończyłem go, maగąc గą od strony praweగ.

Pobłąǳiłem również co do kształtu meగ celi. Szukaగąc po omacku drogi, napotkałem
wiele kątów i w ten sposób wytworzyłem sobie przeświadczenie o wielkieగ nieregular-
ności; tak przemożny గest wpływ nieprzeniknionych mroków na człowieka rozbuǳone-
go z letargu lub ze snu! Kąty te były po prostu płytkimi wgłębieniami, czyli wnękami,
rozmieszczonymi w nierównych odstępach. Ogólny kształt więzienia był czworobocz-
ny. Domniemany mur wydał mi się teraz ścianą z żelaza czy też innego metalu, utwo-
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rzoną z olbrzymich płyt, których szwy i spoగenia były przyczyną owych wgłębień. Całą
powierzchnię teగ metaloweగ budowy pokrywały nieudolnie nabazgrane, potworne i ob-
mierzłe symbole, poczęte z zabobonu krwiożerczych mnichów. Wszystkie ściany były
skalane wyzieraగącymi z nich groźnie postaciami szatanów w otoczeniu kościotrupów గa-
ko też innych zగaw, w rzeczywistości o wiele okropnieగszych. Zauważyłem, że zarysy tych
potworów występowały dość wyraźnie, natomiast barwy wyblakły i ściemniały, గak gdy-
by pod wpływem powietrza przesyconego parą. Z kolei przyగrzałem się posaǳce: była
kamienna. Pośrodku ziała kolista studnia, któreగ czeluści udało mi się uniknąć. Wbrew
moim przypuszczeniom w całym więzieniu była ona గedyną.

Wszystko to wiǳiałem niewyraźnie i z niemałym wysiłkiem, gdyż warunki, w గakich
się znaగdowałem, podczas snu uległy wielkieగ zmianie. Leżałem obecnie na wznak, roz-
pięty na niskim drewnianym tapczanie. Przytwierǳono mnie mocno do niego długim
rzemieniem, podobnym do popręgu. Opasywał on kilkakrotnie członki i ciało, pozosta-
wiaగąc swobodę ruchów గeno meగ głowie i memu lewemu ramieniu, lecz tylko o tyle, iż
z naగwiększym wytężeniem mogłem sięgnąć po strawę do glinianeగ miski stoగąceగ obok na
posaǳce. Zauważyłem ku moగemu przerażeniu, iż ǳban zabrano. Powtarzam: ku moగe-
mu przerażeniu, gdyż trawiło mnie niewysłowione pragnienie. Widocznie prześladowcy
moi chcieli గe spotęgować, gdyż w misce znaగdowało się mięso, ogromnie przesolone.

Jąłem badać oczyma strop mego więzienia. Znaగdował się on na wysokości trzyǳie- Czas, Śmierć
stu lub czterǳiestu stóp i był zbudowany podobnie గak ściany boczne. W గedneగ z గego
kaset గakaś osobliwa postać przykuła wszystką mą uwagę. Była to malowana postać Cza-
su, poగęta w ten sposób, గak గą się zazwyczaగ wyobraża, z tą wszakże różnicą, iż zamiast
kosy trzymał on coś, co na pierwsze weగrzenie wydało mi się namalowanym olbrzymim
wahadłem, podobnym do tych, గakie się widuగe przy starodawnych zegarach. Było గednak
coś w wygląǳie teగ machiny, co zniewoliło mnie przyగrzeć się గeగ dokładnie. Patrząc na
nią wprost w górę (gdyż znaగdowała się bezpośrednio nade mną) miałem wrażenie, że
się porusza. W chwilę późnieగ wrażenie to stało się pewnością. Wahania గeగ były krót-
kie i powolne. Przyglądałem się గeగ czas గakiś z nieగakim lękiem, lecz z గeszcze większym
zǳiwieniem. W końcu znużony గeగ opieszałym ruchem, zwróciłem oczy ku innym przed-
miotom, znaగduగącym się w meగ celi.

Lekki szmer obuǳił mą czuగność. Spoగrzałem na posaǳkę i dostrzegłem kilka ol- Zwierzęta
brzymich szczurów. Wypełzły ze studni, która znaగdowała się na prawo. Na poczekaniu
zbiegły się tłumnie, przywabione zapachem mięsa, świecąc żarłocznymi oczyma. Zużyłem
niemało baczności i siły, by się od nich opęǳić.

Upłnęło pół goǳiny, a może nawet więceగ (gdyż niepodobna mi było określić do-
kładnieగ czasu), zanim znów podniosłem oczy w górę. Uగrzałem tam zగawisko, które mnie
przeగęło zdumieniem i przerażeniem. Odchylenie wahadła wzmogło się w wymiarach
niemal o గard. Rzecz prosta, iż szybkość గego zwiększyła się również ogromnie. Lecz naగ-
więceగ zaniepokoiło mnie przeświadczenie, że wahadło widocznie się obniża. Zauważyłem
także, iż dolny గego koniec miał kształt półksiężyca wykutego ze lśniąceగ stali, którego
długość od గednego krańca do drugiego wynosiła mnieగ więceగ stopę; zakończenia గako też
brzeszczot dolny były widocznie wyostrzone na podobieństwo brzytwy. Był on osaǳony
na potężnym brązowym trzpieniu i kołysał się, z sykiem przecinaగąc powietrze.

Nie mogłem గuż dłużeగ wątpić, iż była to kaźń zgotowana mi przez pomysłowych
w swym okrucieństwie mnichów. Siepacze Inkwizycగi dowieǳieli się, iż nie uszło meగ
baczności istnienie studni — teగ studni, przeznaczoneగ dla takich zuchwałych గak గa od-
szczepieńców, stanowiąceగ wyobrażenie piekła i uważaneగ powszechnie za Ultima Thu-
le⁷ wszelkieగ katuszy. Nie wpadłem do studni గedynie ǳięki łaskawości przypadku, గed-
nak wieǳiałem, iż niespoǳianki i podstępy w stosowaniu tortur stanowiły niepoślednią
część potworności wchoǳących w skład śmiertelnych mąk więziennych. Czeluść zawio-
dła oczekiwania tych demonów, więc nie było celu strącać mnie do nieగ przemocą i nie
pozostawało nic innego, గak wybrać mi zgubę odmienną i łagodnieగszą. Łagodnieగszą!
Byłem bliski zgonu, a గednak uśmiechałem się niemal na myśl o takim zastosowaniu
tego słowa.

⁷Ultima Thule — legendarna wyspa daleko na północy, synonim krańca świata. [przypis edytorski]
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Po cóż wspominać o długich, nieluǳko długich goǳinach trwogi, spęǳonych na
liczeniu drgnień rozwahaneగ stali? Ruchem, daగącym się oznaczyć గedynie z odstępów,
które były dla mnie wiekami, obsuwała się ona cal⁸ po calu — linia po linii — niżeగ i co-
raz niżeగ! Dnie całe minęły — może nawet wiele dni — zanim ostrze tak nisko zawisło
nade mną, iż గęło mnie muskać swym przenikliwym tchnieniem. Zapach stali przeniknął
do mych nozdrzy. Modliłem się, naprzykrzałem się niebu moimi modlitwami, by przy-
spieszyć గeగ spadek. Zapamiętawszy się w szale, prężyłem się wzwyż na spotkanie rozkoły-
sanego, straszliwego sierpa. To znów przycichałem nagle i leżałem, uśmiechaగąc się do teగ
skrząceగ zatraty, podobnie గak ǳiecię uśmiecha się na widok గakiegoś niezwykłego cacka.

Następnie przyszła kolei na ponowny okres zupełnego bezczucia; był on niedługi,
gdyż oǳyskawszy przytomność, nie zauważyłem znacznieగszego obniżenia się wahadła.
Zresztą, kto wie, czy nie trwał dłużeగ — wieǳiałem bowiem, iż czuwały demony, któ-
re spostrzegłszy me omdlenie, mogły dowolnie zatrzymać ruch. Przyszedłszy do siebie, Jeǳenie
uczułem się niewymownie wyczerpany i osłabiony గak gdyby po przewlekłym niedoma-
ganiu. Jednak nawet wśród mąk organizm móగ łaknął pożywienia. Z niemałym trudem
wyciągnąłem lewe ramię tak daleko, గak na to więzy pozwalały, i zabrałem niewielką
resztkę, pozostawioną mi przez szczury. Gdym podnosił kęs do ust, drgnęła mi w mózgu
niepełna myśl radości — naǳiei. Lecz czyż istniała łączność mięǳy mną a naǳieగą? Jak Cierpienie, Naǳieగa

Przeczuciepowieǳiałem, była to myśl niepełna; luǳie miewaగą wiele myśli, które nie osiągaగą peł-
ni. Uczułem w గeగ drgnieniu naǳieగę i radość, lecz czułem także, iż zanikła w zawiązku.
Na próżno siliłem się, by గą otworzyć — dopełnić. Długie katusze unicestwiły niemal Głupota
przyroǳone właǳe mego ducha. Stępiałem — stałem się idiotą.

Ruch wahadła odbywał się pod kątem prostym do meగ długości. Wiǳiałem, iż ów
półksiężyc miał mnie ugoǳić w okolicę serca. Werżnie się w sukno moగego oǳienia,
po czym powróci i werżnie się znowu — raz za razem! Pomimo ogromnych rozmiarów
opisywanego łuku (wynosił on గakichś trzyǳieści stóp lub więceగ) i pomimo syczące-
go rozmachu, z గakim odbywał się గego spadek, mocen roztrzaskać nawet te lite, żelazne
ściany, na razie nie dokaże niczego więceగ prócz rozszarpania mego oǳienia. Na teగ myśli
utknąłem. Nie śmiałem zapuszczać się daleగ poza tę refleksగę. Trwałem przy nieగ z zawzię-
tym uporem, గak gdybym tą zaciętością mógł powstrzymać kołyszące się wysoko ostrze
brzeszczotu. Siliłem się, by odgadnąć szmer sierpa przecinaగącego mą włosiennicę —
by zdać sobie sprawę z owego, ǳiwnie przenikliwego uczucia, గakim naruszenie sukien
oǳywa się w nerwach. Zaciekałem się w tych drobnostkach do tego stopnia, iż గąłem
w końcu szczękać zębami.

Obsuwał się niżeగ — coraz niżeగ. Z obłędną rozkoszą porównywałem chyżość గego
spadku z chyżością odchyleń. W prawo — w lewo — szach, szach, z potępieńczym zgrzy-
tem! I znów czyha na me serce spokoగnie గak tygrys! Śmiałem się i wyłem na przemian,
w miarę గak గedna lub druga myśl brała nade mną przewagę.

Niżeగ — niezmiennie, niezawodnie coraz niżeగ! Śmigał o trzy cale od moగeగ piersi!
Wytężałem się zapamiętale, wściekle, by oswoboǳić lewe ramię. Było wolne tylko od
łokcia pod dłoń. Z ogromnym trudem mogłem nim sięgać do misy stoగąceగ obok, do ust,
ale nie daleగ. Gdybym był mógł zerwać więzy powyżeగ łokcia, byłbym uchwycił wahadło
i starałbym się గe zatrzymać; oczywiście z nie większym skutkiem, niż gdybym chciał
unieruchomić lawinę!

Wciąż coraz niżeగ — nieodparcie, nieustannie co raz niżeగ! Dyszałem i podrywałem się
za każdym drgnieniem. Wiłem się kurczowo po każdym wahnieniu. Oczy moగe biegły za
każdym odchyleniem z zapamiętałością obłędneగ rozpaczy i zamykały się spazmatycznie,
gdy wahadło wracało, aczkolwiek śmierć mogła mi dać ukoగenie — och, గakież niewy-
słowione ukoగenie! Mimo to wszystkie me nerwy prężyły się na myśl, iż గeden lekki ruch
mechanizmu może zanurzyć ten ostry, rozmigotany brzeszczot w meగ piersi. To naǳieగa
napinała me nerwy i wstrząsała mym ciałem, ta sama naǳieగa, co triumfuగe przy łożu
tortury i nie opuszcza skazańców nawet w więzieniach Inkwizycగi.

Wymiarkowałem, iż ostrze stali po గakichś ǳiesięciu lub dwunastu nawrotach zetknie Niebezpieczeństwo
się bezpośrednio z moగą oǳieżą, i wraz z tym spostrzeżeniem zawzięty, skupiony spokóగ

⁸cal — anglosaska miara długości, równa / stopy, tగ. ok. , cm, ǳieląca się na  linii, po , mm każda.
[przypis edytorski]

   Studnia i wahadło 



rozpaczy owładnął nagle mą duszą. Od wielu goǳin, a może nawet od wielu dni po raz
pierwszy myślałem. I oto przyszło mi do głowy, że pas czy taśma, którą mnie skrępowano,
była z గedneగ sztuki. Nie miałem na sobie odǳielnych więzów. Pierwsze muśnięcie ostrego
na kształt brzytwy półksiężyca przetnie poprzecznie rzemień w గakimś mieగscu i z pomocą
meగ leweగ ręki będę mógł odwinąć go z ciała. Lecz గak okropna bęǳie wówczas bliskość teగ
stali! Jak straszne w następstwach naగlżeగsze nawet drgnienie! A zresztą czyż to podobna,
by moi lubi prześladowcy nie przewiǳieli i nie zapobiegli teగ możliwości? Czyż można
przypuszczać, by oploty rzemienia krzyżowały moగą pierś na linii wahadła? Drżąc, by ta
nikła i — గak się zdawało — ostatnia naǳieగa nie spełzła na niczym, podźwignąłem głowę
o tyle, iż mogłem dokładnie obeగrzeć piersi. Pas spowĳał szczelnie me członki i ciało we
wszystkich kierunkach, ale w zasięgu złowrogiego ostrza go nie było.

Zaledwie zdążyłem opuścić głowę na dawne mieగsce, a గuż w mym duchu zaświtało
coś, co naగwłaściwieగ dałoby się określić గako niedokształcona połówka oweగ myśli o wy-
zwoleniu, o któreగ గuż poprzednio napomknąłem, a która połowicznie tylko i nieగasno
przewinęła mi się w mózgu, kiedym podnosił pokarm do mych spieczonych warg. Zawi-
tała tedy myśl cała — nikła, mdła గeszcze, zaledwie określona, ale zupełna. Z porywczą
rzutkością rozpaczy przystąpiłem od razu do గeగ wykonania.

Od wielu గuż goǳin bezpośrednie pobliże niskiego tapczana, na którym leżałem, roiło Zwierzęta, Jeǳenie
się po prostu od szczurów. Były one ǳikie, żarłoczne i zuchwałe; zwracały na mnie swe
szklące, czerwone oczy, గak gdyby oczekiwały, kiedy znieruchomieగę i stanę się ich łupem.
„Do గakieగże strawy — myślałem sobie — nawykły one w teగ studni?”

Daremne były moగe wysiłki, by గe odpęǳić; pożarły całą zawartość miski z wyగątkiem
niewielkieగ odrobiny. Nawykowo nie ustawałem w młynkowaniu, czyli wymachiwaniu
ręką dokoła półmiska, గednak ta bezwiedna గednostaగność ruchu postradała w końcu swe
znaczenie. Plugastwo było tak żarłoczne, iż nieగednokrotnie wpĳało się swymi ostrymi
kłami w me palce. Pozostałymi ochłapami tłustego i pieprznego mięsiwa natarłem tedy
mocno me więzy wszęǳie, gǳie mogłem dosięgnąć; po czym uniósłszy rękę z posaǳki,
przestałem się ruszać i wstrzymałem oddech.

Zmiana ta, to moగe znieruchomienie zrazu, zatrwożyła i przeraziła żarłoczne zwierzęta.
Zaniepokoగone pierzchły; niektóre skryły się do studni. Trwało to wszakże niedługo. Nie
przeliczyłem się na ich żarłoczności. Wiǳąc, iż leżę nieruchomo, dwa czy trzy naగśmiel-
sze wskoczyły na tapczan i గęły obwąchiwać rzemienie. Było to znakiem do gromadnego
naగścia. Ze studni wypadały coraz to nowe stada. Obiegły tłumnie tapczan, wdarły się na
niego i setkami okryły me ciało. Nie płoszył ich bynaగmnieగ miarowy ruch wahadła. Uni-
kaగąc గego ciosów, zabrały się do ociekaగących tłuszczem rzemieni. Przybywało ich coraz
więceగ, roiły się na mnie i tłoczyły. Pełzały mi po szyi; chłodne ich pyszczki łechtały me
usta; dusiłem się niemal pod ich przygniataగącym natłokiem; odraza, dla któreగ nie ma
nazwania, wezbrała w meగ piersi i ciężkim swym osadem zmroziła mi serce. Ale czułem,
iż గeszcze chwila, a bęǳie po wszystkim. Z całą pewnością doznawałem wrażenia, iż wię-
zy poczynaగą się rozluźniać. Niezawodnie puściły గuż w nieగednym mieగscu. Z nadluǳką
stanowczością leżałem nieruchomo.

Nie pomyliłem się w mych przewidywaniach i nie cierpiałem na próżno. W końcu Wolność,
Niebezpieczeństwo, Śmierćuczułem, iż గestem wolny. Rzemień opadł ze mnie strzępami. Jednak ostrze wahadła గuż

ocierało się o moగe piersi. Werżnęło się w włosiennicę. Przecięło pod spodem bieliznę.
Jeszcze dwa wahnienia — i przenikliwy wstrząs bólu targnął wszystkimi moimi nerwami.
Lecz chwila ocalenia nadeszła. Na skinienie meగ ręki zbawcy moi pierzchli w niełaǳie.
Wolno, przezornie, chyłkiem i bokiem wypełzłem z oplotów rzemienia poza zasięg sierpa.
Na razie byłem wreszcie wolny.

Wolny — a w szponach Inkwizycగi! Zaledwie zdążyłem zeగść z moగego drewnianego
łoża tortur na kamienną posaǳkę więzienia, gdy ruchy piekielneగ machiny ustały i గakaś
niewiǳialna siła pociągnęła గą w górę poprzez otwór w sklepieniu. Była to nauczka, od
któreగ serce zawrzało mi rozpaczą. Nie ulegało wątpliwości, iż każdy móగ ruch naǳo-
rowano. Wolny! — uszedłem గednego roǳaగu męczeńskieగ śmierci tylko po to, by paść Niebezpieczeństwo,

Więzienie, Śmierć, Ogień,
Woda, Piekło, Pułapka

ofiarą czegoś గeszcze gorszego, గakieగś inneగ zguby. Myśląc o tym, woǳiłem nerwowo
oczyma po żelaznych zaporach, które mnie otaczały. Rzecz ǳiwna! W celi zaszła widocz-
nie గakaś zmiana, z któreగ na razie nie umiałem zdać sobie należycie sprawy. Owładnęło
mną drżące, senne roztargnienie i przez czas గakiś zaciekałem się w గałowych, bezrad-
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nych przypuszczeniach. Dostrzegłem wówczas po raz pierwszy źródło owego siarczanego
światła rozwidniaగącego celę. Wynikało ono ze szczeliny, szerokieగ na pół cala, obiegaగą-
ceగ wokół całe więzienie tuż przy sameగ ziemi, tak iż గego ściany zdawały się nie dotykać
i w rzeczywistości nie dotykały wcale sweగ podstawy. Na próżno usiłowałem wyగrzeć przez
ten otwór.

Kiedym zniechęcony powstawał z ziemi, w umyśle moim rozగaśniła się nagle taగemnica
zmian, które zaszły w celi. Zauważyłem dawnieగ, iż wprawǳie zarysy figur widnieగących
na ścianach dość były wyraźne, lecz barwy ich గak gdyby ściemniały i przygasły. Otóż te
barwy గęły teraz nasycać się i skrzyć się tak przeraźliwie, iż widmowe i szatańskie bohomazy
przybrały wygląd mogący wstrząsnąć nawet silnieగszymi od moich nerwami. Zewsząd,
ze wszystkich mieగsc, gǳie ich przedtem nie było, wyzierały ku mnie ǳikie, upiorne
rozgorzałe ślepia demonów, గarząc się posępnym blaskiem ognia, co do którego na próżno
siliłem się przekonać mą wyobraźnię, iż గest nierzeczywisty.

Nierzeczywisty! Kiedym wszakże odetchnął, uczułem w nozdrzach zapach rozgrzane-
go żelaza! Duszącymi wyziewami zapełniło się więzienie! Coraz głębszym żarem nasiąkały
oczy spoglądaగące na moగe męczarnie! Coraz szczodrzeగsza purpura rozlewała się po ubro-
czonych we krwi, potwornych malowidłach! Jąłem dyszeć. Zabrakło mi tchu. Nie ulegało
గuż wątpliwości, co mieli na celu moi prześladowcy — och, గakże szatańscy i nieubłagani!
Potoczyłem się od rozżarzonego metalu ku środkowi celi. Wśród grozy ognioweగ śmierci
myśl o chłoǳie wieగącym ze studni była dla duszy meగ balsamem. Podbiegłem ku గeగ
śmiertelnym stokom. Zapuściłem w głąb badawcze oczy. Łuna bĳąca od żarzącego się
stropu rozwidniała naగwnętrznieగsze గeగ taగnie. Ale w pierwszym, obłąkanym mgnieniu
duch móగ wzdragał się poగąć, co tam uగrzałem. W końcu గednakże przemogło — uto-
rowało sobie drogę do meగ duszy — zagrzęzło ognistym piętnem w moim struchlałym
mózgu. O, daగcie mówić! — o, zgrozo! — och, raczeగ wszystko, byle nie to! Z krzykiem
targnąłem się wstecz od wrębu i ukrywszy twarz w dłoniach, zaniosłem się gorzkim łka-
niem.

Skwar wzmagał się szybko, a kiedy znów podniosłem oczy, zadygotałem, గak gdybym
był w gorączce. Dokonała się nowa zmiana w celi — przeగawiła się tym razem w kształ-
cie. Podobnie గak przedtem, na próżno starałem się w pierwszeగ chwili poగąć i zrozumieć,
co zaszło. Niedługo wszakże trwała ta moగa niepewność. Dwukrotne me ocalenie przy-
spieszyło zemstę Inkwizycగi i niepodobna గuż było igrać z Widmem Grozy. Więzienie
moగe miało kształt czworoboku. Otóż zauważyłem, iż dwa గego żelazne kąty stały się na-
gle ostrymi, dwa zaś inne rozwartymi. Straszliwe to przeobrażenie odbywało się szybko
z głuchym chrzęstem i przeraźliwym zgrzytem. W okamgnieniu cela przybrała kształt
rombu. Lecz nie był to గeszcze koniec zmian — ani go nie oczekiwałem, anim go nie
pragnął. Chciałem otulić moగą pierś w rozpalone do czerwoności ściany niby w szatę wie-
kuistego spokoగu. „Śmierci! — wołałem — గakieగkolwiek śmierci, byle nie w studni!” Co
za szaleństwo! Czyż podobna było wątpić, iż rozpalone żelaziwo miało przemocą strącić
mnie do nieగ? Czy mogłem oprzeć się żarowi, a gdyby nawet to się powiodło, to czyż
nie uległbym naporowi? Romb spłaszczał się coraz chyżeగ i chyżeగ, nie pozostawiaగąc mi
czasu na rozmyślania. Jego środek, znaగduగący się na przekątneగ naగwiększego wymiaru,
przypadał na sam otwór zieగąceగ czeluści. Targnąłem się wstecz, lecz zwieraగące się ściany
parły mnie niewstrzymanie naprzód. W końcu dla mego poparzonego i wĳącego się ciała
nie pozostało ani pięǳi posaǳki pod stopami. Zaprzestałem oporu, lecz tortura wydarła
z meగ duszy przeciągły, donośny, ostateczny krzyk rozpaczy. Uczułem, że chwieగę się na
cembrowinie — odwróciłem oczy…

Wtem nagle niesforny zgiełk głosów luǳkich! I gromki oǳew nieprzeliczonych Wolność
surm! I wściekły poryk గak gdyby tysiąca grzmotów! Płomieniste ściany rozstąpiły się
w krąg! Czyగaś wyciągnięta ręka uchwyciła mnie za ramię, gdym bezwładny staczał się
w otchłań. Była to ręka generała Lasalle’a⁹. Woగska ancuskie wkroczyły do Toleda. In-
kwizycగa wpadła w ręce swych nieprzyగaciół.

⁹Lassalle, Antoine Charles Louis de (–) — generał woగsk napoleońskich, uczestnik woగny na Półwy-
spie Iberyగskim (–). Zdobycie przez niego więzienia inkwizycగi w Toledo గest fikcగą literacką; hiszpańska
inkwizycగa została zniesiona w  po zaగęciu Madrytu przez woగska napoleońskie. [przypis edytorski]
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