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Zamek, do którego mó sługa zamierzył racze siłą się przedostać, aniżeli pozwolić mi, Zamek
Sługaciężko rannemu, na nocleg pod gołym niebem, należał do roǳa u tych ogromem i me-

lancholią obciążonych budynków, które zarówno w rzeczywistości, ak w wyobraźni mi-
stress¹ Radcliffe² wznosiły swe zasępione czoła wśród Apeninów. Według wszelkich po-
zorów — do czasu eno i zgoła niedawno opuszczono ów zamek. Za ęliśmy edną z na -
szczuple szych i z na mnie szym przepychem umeblowanych komnat. Zna dowała się na
wieży przyległe budynkowi. Ozdoby miała bogate, lecz zgrzybiałe i zniszczone. Mury
powlekało obicie i świetlały na nich obfite godła heraldyczne wszelakiego kształtu oraz
godna zaiste poǳiwu ilość obrazów nowożytnych, pełnych stylu, w ramach złotych i po
arabsku wzorzystych. Zaciekawiły mnie do głębi — zapewne pod wpływem nawieǳa ące
mię gorączki — zaciekawiły mnie do głębi owe obrazy, wiszące nie tylko na widocznych
powierzchniach muru, lecz i po niezliczonych zakątkach, których nie mogła uniknąć
ǳiwaczna architektura zamku.

Koniec końcem — ponieważ noc uż nadchoǳiła — kazałem Pedrowi zawrzeć ciężkie
okiennice komnaty, zapalić sto ący u mego wezgłowia olbrzymi, kilkuramienny świecz-
nik i odsłonić całkowicie kotary z czarnego aksamitu, ozdobione ęǳlami a okala ące
mo e łóżko. Życzyłem sobie tych wszystkich przysposobień w tym celu, abym mógł w ra-
zie bezsenności uprzy emnić sobie czas na przemian uż to oglądaniem obrazów, uż to
odczytywaniem niewielkie książki, którą znalazłem na poduszce, a która zawierała opis
i ocenę wspomnianych obrazów.

Czytałem długo i długo. Oglądałem nabożnie i w skupieniu. Goǳiny upływały —
odlatu ące i uroczyste, i głucha północ nadeszła. Położenie świecznika zdało mi się nie- Światło
dogodne i, nie chcąc buǳić pogrążonego we śnie sługi, wyciągnąłem z wysiłkiem dłoń
i utwierǳiłem świecznik tak, aby pełnią promieni rozwidniał karty książki.

Wszakże mó czyn wytworzył wręcz niespoǳiane skutki. Promienie mnóstwa świec
(a była ich spora gromada) padły na wnękę komnaty, którą edna z kolumn mego łóżka
przysłaniała dotąd głębokim cieniem.

W rzęsistym świetle postrzegłem obraz, który uszedł dotąd me uwagi. Był to por-
tret młode ǳiewczyny w okresie do rzewania i posiada ące uż niemal urok kobiety.
Bystrym rzutem oka dotknąłem malowidła i zwarłem powieki. Czemu? Na razie sam nie Oko, Wzrok
rozumiałem, czemu? Lecz podczas gdy powieki mo e były zamknięte, badałem pośpiesz-
nie przyczynę, która mię zniewoliła do zamknięcia powiek. Był to odruch mimowolny
dla wygrania na czasie i pochwycenia myśli — dla upewnienia siebie samego, że oczy
mię nie mylą, dla uciszenia i przysposobienia duszy do spoko nie szych i trafnie szych
oglądań. Po kilku chwilach znów z uporczywością spo rzałem na obraz.

Nie mogłem wątpić, mimo żąǳy zwątpienia, żem go uż uprzednio wypatrzył z nie-
zmierną dokładnością. Pierwszy bowiem pocisk światła na owo płótno rozwiał skostnia-
łość ma aczeń, która zawładnęła moimi zmysłami, i od razu mię wytrzeźwił.

Był to, akom uż powieǳiał, portret młode ǳiewczyny. Portret

¹mistress (ang.) — pani. [przypis redakcy ny]
²Radcliffe, Ann (–) — ang. pisarka preromantyczna, zasłynęła ako autorka romansów sentymen-

talnych oraz powieści gotyckich, które wywarły znaczny wpływ na twórców romantycznych, wprowaǳa ąc do
literatury estetykę horroru; do na barǳie znanych ǳieł Radcliffe należy zaliczyć: Tajemnice zamku Udolpho
() oraz Italczyka albo Konfesjonał Czarnych Pokutników (). [przypis redakcy ny]
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Była to eno — głowa aż po ramiona włącznie, wszystko w tym stylu, który fachow-
cy nazywa ą stylem winietowym — sposób malowania przypominał wielce Sully’ego³ —
w ulubionych ego głowach. Ramiona, piersi, a nawet kończyny prześwietlonych włosów
ta ały niepochwytnie⁴ w rozwiewnym, lecz głębokim cieniu, który stanowił tło całości.
Rama była owalna, bogato złocona i ozdobna w stylu mauretańskim. Jako ǳieło sztuki
obraz ten był tak godny poǳiwu, że nie można było chyba znaleźć mu nic równego.
Lecz barǳo być może, iż ani wykonanie ǳieła, ani nieśmiertelne piękno same twarzy
nie były tym, co mię tak nagle i tak gwałtownie wzruszyło. Jeszcze mnie mam powodów
do przypuszczeń, że mo a wyobraźnia, wymyka ąc się swemu półsnowi, zwiǳiała w te
twarzy — twarz pewne ży ące osoby. Postrzegłem od razu, że odcienie rysunku, styl
winiety i widok ramy rozwiałyby niezwłocznie podobną mrzonkę i uchroniłyby mnie od
chwilowych nawet przywiǳeń.

Bezpoǳielnie⁵ i zapalczywie oddany tym rozmyślaniom, goǳinę niemal całą trwa-
łem, na wpół leżąc, na wpół sieǳąc, z oczyma przykutymi do portretu. Wreszcie —
odgadłem istotną ta emnicę ego odǳiaływań i upadłem na łóżko. Domyśliłem się, że
czar malowidła polega na żywotności wyrazu, który est bezwzględnym równoważnikiem
samego życia, a który od pierwszego we rzenia prze ął mię dreszczem i ostatecznie —
stropił, u arzmił, przeraził. Z głębokim strachem usunąłem świecznik na dawne mie sce.

U ąwszy w ten sposób oczom oglądania przedmiotu mych głębokich wzruszeń, chwy-
ciłem gwałtownie do rąk książkę, która zawierała ocenę i opis obrazów.

Trafiwszy z mie sca na numer, którym był oznaczony portret owalny, przeczytałem
nie asną i osobliwą opowieść i tę poniże poda ę:

„Była to młoda, niezmiernie rzadkie urody ǳiewczyna — zarówno powabna, ak Kobieta, Mężczyzna,
Artysta, Sztuka, Miłośćwesoła. Przeklęty est ów ǳień, gdy u rzała i pokochała, i poślubiła — malarza. On —

zapalony, namiętnie oddany pracy, surowy i uż w swe sztuce ma ący — oblubienicę.
Ona — młoda ǳiewczyna, niezmiernie rzadkie urody — zarówno powabna, ak wesoła:
nic, eno — światło i uśmiech, i swawolność młodego elonka. Kochała i wielbiła rzecz
wszelaką. Nienawiǳiła eno sztuki — swo e rywalki. Przerażała ą eno — paleta i pęǳle,
i inne dokuczliwe narzęǳia, które ą pozbawiły widoku kochanka. Straszakami były dla te
pani nawet te słowa malarza, w których zdraǳał chęć utrwalenia na płótnie swo e młode
małżonki. Lecz była pokorna i posłuszna i całymi tygodniami trwała — przesłodka —
w ciemne a górne komnacie na wieży, kędy światło eno od sklepień sączyło się na
bladość płótna. Wszakże malarz całą swą chlubę wiǳiał w tym ǳiele, które z goǳiny na
goǳinę, z dnia na ǳień powstawało.

A był to człowiek — pełen zapału i ǳiwny, i zamyślony, i tak zapoǳiany w marze- Artysta, Kobieta, Miłość,
Sztuka, Twórczość, Portret,
Śmierć

niach, że nie chciał postrzec, ak światło, tak ponuro wpada ące do wnętrza te samotne
wieży, niszczy zdrowie i ducha ego żony, która widomie nikła dla całego świata, z wy-
ątkiem ego osoby. Mimo to uśmiechała się wciąż i wciąż — bez skargi, gdyż wiǳiała,
że malarz (który wielką cieszył się sławą) z płomienną i żarliwą uciechą odda e się swe
pracy i trwa w nie nocami i dniami, aby przenieść na płótno tę, która go kocha, lecz
która z dnia na ǳień coraz barǳie niszcze e i marnie e. I doprawdy — ci, którzy oglą-
dali portret, półgłosem zaznaczali podobieństwo, ako skutek wielmożnego cudu i ako
dowód nie tylko niezmierne potęgi samego mistrza, lecz i ego głębokie miłości dla te ,
którą tak przeǳiwnie odtwarzał na obrazie. Po pewnym ednak czasie, gdy trud dobiegał
do końca, nikt nie miał dostępu do wieży, mistrz bowiem oszalał w swych wysiłkach
i rzadko odrywał oczy od płótna, nawet w celu przy rzenia się obliczu swe żony. I nie
chciał dostrzec tego, że barwy, które gromaǳił na płótnie, były odjęte obliczu te , co przed
nim sieǳiała. A po upływie wielu tygodni, gdy uż praca była na ukończeniu i brakło za-
ledwo ednego rzutu pęǳlem po wargach i edne plamy na oku, dusza w piersiach pani
tliła się eno ak płomyk w lampie. I wówczas pęǳel dokonał swego rzutu — i plama na
oku spoczęła — i przez edno mgnienie mistrz trwał w zachwyceniu przed ǳiełem speł-
nionym, lecz w chwilę potem, gdy przedłużył eszcze swe oglądanie, zadrżał — i zbladł

³Sully, Thomas (–) — osiadły w Filadelfii amer. malarz-portrecista, słynący z dbałości o nastro-
owość przedstawienia, naturalność i malowniczość pozy, ciekawe oświetlenie postaci oraz oǳwierciedlenie
detali. [przypis redakcy ny]

⁴niepochwytnie (poet.) — nieuchwytnie. [przypis redakcy ny]
⁵bezpoǳielnie (poet.) — niepoǳielnie. [przypis redakcy ny]
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— i wręcz się przeraził! I głosem wzburzonym krzycząc: — »Zaiste! To życie samo!« —
odwrócił się znienacka, aby zaoczyć⁶ swo ą kochankę. Ta wszakże uż nie żyła”.

⁶zaoczyć (przestarz.) — zobaczyć. [przypis redakcy ny]
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