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KSAWERY PRUSZYNSKI

Podrdz po Polsce

Opracowanie tej ksigzki zostato sfinansowane na pamiqtkg Wandy Romualdy Malinowskiej
z domu Sktodowskiej, 16.04.1940—23.03.2019.

Mojej Matce
WSROD SZKEA I PLAKATOW

Pierwsza rzecza, ktéra rzucala si¢ w oczy, to nie zniszczenie, nie zdemolowane sklepy,
nie rozbite wystawy, nie obtluczone tramwaje — ale odezwy. Odezw bylo bez korica.
Byta odezwa dwéch biskupdw lwowskich, odezwa prezydenta miasta, odezwa obroficéw
Lwowa, odezwa Federacji Obroncéw Ojczyzny, odezwa ukrainiska, odezwa Stronnictwa
Narodowego, odezwa akademicka itd., itd. Rozlepione byly wszedzie, od dworca po-
czawszy. Pisma Iwowskie drukowaly jeszcze inng odmiang odezw — rezolucje; rezolucje
pomniejszych organizacji spolecznych, ktére z tych czy innych przyczyn zadowolily sig
powzigciem uchwaly, nieraz zlozonej z kilkunastu punktéw, i przestaniem jej do redak-
cji. Totez pisma Iwowskie z pierwszych dni po zajéciach! robig dziwne wrazenie; szuka
si¢ w nich opiséw, relacji, wiadomosci, a znajduje si¢c odezwy, odezwy, odezwy. Sciany
doméw tego miasta i szpalty jego pism zapelnily si¢ i — przestonily odezwami.

Odezwy to pierwsza rzecz, ktéra rzucala si¢ w oczy we Lwowie, ale mimo ich liczeb-
noéci, mimo powagi instytucji, ktére je wydaly, mimo zakle¢, jakie zawieraly, nie byly ta
rzecza, ktora rzucala sic w oczy najbardziej. Odezwami tymi przypominalo miasto pierw-
sze, nasycone elektryczno$cia, dni wojny, ale rozbitymi szybami, wielkimi sklepowymi
witrynami wduszonymi w glab, jak rozbite, prézne oczodoly zywego jeszcze zwierzecia,
przypominaly samg wojne. Wielkie gmachy, gmach ubezpieczalni spolecznej, gmach Te-
atru Wielkiego, staly ostrzelane najgestszym gradem pociskéw. Szyby pobito tu doklad-
nie, co do jednej, zadeptywano butami na drobny mak. Lampy gazowe, wielkie lampy
tukowe wisialy pottuczone, porozbijane. Resztki tych szyb szklily si¢ w ramach do ston-
ca, tuz obok rozlepionych plakatdéw i odezw. Wybite szyby i plakaty, mnéstwo wybitych
szyb 1 nie mniejsze mnéstwo porozlepianych wszedzie plakatow, dopiero razem wzigte
pokazaly miasto podzielone na dwa obozy. Lwéw, jak w ruskim miesigcu, podzielony
byt na dwa obozy, a zasieki tego frontu biegly wzdluz rozbitych szyb i wyprdinionych
z towaru lad sklepowych, a takze wzdtuz tych plakatow.

Najwyiszym punktem tego miasta jest dawny Wysoki Zamek, kopiec patriotyczny,
barokowe, rokokowe i gotyckie wieze ko$cioléw, katedr i cerkwi, zielone szkarpy? wzgérz.
Pola wdzieraja si¢ w miasto, zadnego ,lasu kominéw”! To wlaénie zastanawia i uderza.
Kominy kilku zakladéw fabrycznych ukryly si¢ jakby w dolinach: hangary lotniska ostrzej
wystepujg w panoramie miasta niz dachy fabryk. Lwéw nie jest miastem przemystowym.

Upisma lwowskie z pierwszych dni po zajiciach robig dziwne wrazenie; szuka si¢ w nich opisdw, relacji, wiadomosci,
a znajduje si¢ odezwy — mowa o krwawo sttumionych zamieszkach antyrzgdowych we Lwowie w kwietniu 1936,
majacych poczatek w spacyfikowaniu przez policj¢ demonstracji bezrobotnych i $mierci jednego z nich; podczas
gwaltownych star¢ dwa dni p6zniej, w dniu pogrzebu jednej z ofiar, policja uzywala szabel i broni palnej, spokdj
zaprowadzono dopiero po wprowadzeniu na ulice wojska; zginely dziesigtki ludzi, setki aresztowano; doniesienia
prasowe ze Lwowa na temat tych zdarzen podlegaly $cistej cenzurze rzadowej. [przypis edytorski]

Zsgkarpa — dzi$ popr.: skarpa. [przypis edytorski]
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We Lwowie jest tradycja, sa silne spory narodowosciowe, jest patriotyzm, o ktorym pisza
teraz wszystkie odezwy, jest dumne godlo semper fidelis®. Partie socjalne we Lwowie byly
zawsze nacjonalistyczne wszystkich odcieni — silne, wplywowe. A jednak ten pochdd,
w ktérym szli fawg wszyscy, liczyt nie tylko Polakéw, liczyt Ukraificéw czy Rusinéw, liczyt
Zyd()w, i polskie, ukraifiskie, zydowskie imiona, Stanistawéw, Wasylow i Mojzeszow,
znajdziemy na liscie rannych i aresztowanych uczestnikéw pochodu.

Nie bedg pisal o samym przebiegu pochodu. Mimo przeszkéd posuwal sie on wiasci-
wie szybko. Ludzie pokrwawieni i obdarci znalezli si¢ naraz w $rédmieéciu, na Legionéw,
na Akademickiej. O tej porze skoniczyly si¢ juz biura, a zapetnilo korso* i kawiarnie. Mu-
zyka grala w kawiarniach, i w okna tych kawiarni posypat si¢ grad cigzkich kamieni.
Wéwczas juz szyby zaczgto thuc, jedne za drugimi, masowo, wsz¢dzie. Gazety pisaly, ze
byta w tym jaka$ sprawna organizacja, wskazywaly na niszczenie aptek ze $rodkami lecz-
niczymi i opatrunkowymi, ale ludzie Iwowscy méwig na ogét zgodnie, ze byl to jakis
szal niszczenia. Na ulicy bylo pelno ludzi. Otéz ludzie ci patrzyli biernie i ostupiale, jak
rozbijano szyby, jak wywracano zatrzymane tramwaje, jak podpalono stacje benzynows,
jak plomien jej buchat jaskrawo nad brukiem.

Te pierwsze akty demolowania mialy przede wszystkim charakter niszczenia, nie gra-
biezy. Jedyne, co ludzie z przedmie$é raczg przeciwstawia stowom plakatéw i dziennikéw,
to uporczywe twierdzenie, ze nie rabowano, nie grabiono, nie kradziono, tylko niszczono.
Jedyne sprostowanie, jedyna odpowiedz, ale odpowiedz na wszystkich ustach. Nie jest to
prawda, bo wypadki rabunku byly, moze byly nawet liczne. Ale niezaprzeczalne jest, ze
akcja miala charakter przede wszystkim niszczycielski, a charakterystyczne i powszechne
jest wybranianie si¢ od rabunku, a przyznawanie, niemal ostentacyjne, do niszczenia.

Wieczorem pojawily si¢ na ulicy patrole i oddzialy, ktére nie natrafily na zaden opér,
przed keoérymi rozsypani uczestnicy pochodu ustepowali powoli. Jeszcze dwie godziny,
a zrobifo si¢ niemal zupelnie ciemno. Wszystkie lampy byly przeciez rozbite. Nocy tej
i dnia nast¢pnego, i jeszcze nastgpnej nocy samochody policyjne robily olbrzymie wypady.
Aresztowano na ulicy, aresztowano wedle listy notorycznych przestgpcow i wedle listy
podejrzanych o komunizm i ONRS, aresztowano jakby dla udaremnienia nowego ataku:
rzeczywiscie, mozna bylo powiedzied, ze nowy atak, jesli miat by¢, udaremniono. Ilu ludzi
znalazlo si¢ w aresztach $ledczych, nie wiadomo. ,Ilustrowany Kurier Codzienny”, ktéry
podat cyfre 600, w dwa dni pdiniej poprawit ja na 1ooo.

Pierwsze odezwy pojawily si¢ dopiero w sobotg. Szkla bylo pelno na ulicy, jeszcze
mozna bylo znalez¢ $lady krwi, jeszcze nie powstawiano nowych lamp. Strajk general-
ny si¢ nie udal, bo pracowano w gléwnych zakladach miejskich, ale strajk generalny
publicznosci wida¢ bylo na wszystkich ulicach. Miasto bylo jednoczesnie puste i pelne,
nattoczone gapiami i pozbawione przechodniéw. Ludzie chodzili po miescie, krazyli po
szlaku pogrzebowym, poznaczonym $ladami walki. Tylko maszyny rotacyjne drukarn bi-
ly niezmordowanie odezwy. One jednak, one pierwsze korzystaly z dziwnej koniunktury.
Szklo podrozato w cenie, ale zaraz spadlo; nie kupowal go nike, a jednoczesnie krazyly
pogtoski, ze niebawem, w drodze urzedowej, wladze sprowadzg zapasy tanich szyb.

Przez niedziele, poniedzialek, podobno przez dni nastgpne, jeszcze trwaly masowe
aresztowania, jeszcze jezdzily wielkie policyjne samochody, ale tempo wypadkéw slablo.
W szpitalach, zapelnionych jak wiczienia, umarto kilku ci¢zej rannych, dostawiono do
nich szereg nowych rannych, okaleczonych i pobitych. Ale i to si¢ skoficzyto. Produkeja
odezw i produkecja rezolucji wzmagala si¢ za to coraz silniej. Radzito niepodlegloscio-
we ,Zarzewie”, radzili profesorzy lewicowi i prawicowi, pisma z niezachwiang pewnoscia
ocenialy, komentowaly, uzgadnialy to, co zaszlo, z tym, ,co pisaly i o czym przekonywaty
od dawna”. Skarzono si¢ na zanik sit spolecznych, na zwiotczenie sprezystosci organizaci.
A przeciez, sadzac z plakatdw, opierajac si¢ na odezwach, polegajac na rezolucjach, malo
ktére miasto moze si¢ w tej mierze, co pickny Lwéw, powolaé na swych kilkadziesigt

3semper fidelis (fac.) — zawsze wierny. [przypis edytorski]

4korso a. corso — aleja spacerowa; szeroka, reprezentacyjna ulica, bedaca miejscem spaceréw i konnych
przejazdiek, spotkari towarzyskich, autoprezentacji itp. [przypis edytorski]

5ONR — Obédz Narodowo-Radykalny, skrajnie prawicowe ugrupowanie polityczne o charakterze faszy-
stowskim, zalozone 14 kwietnia 1934 przez miodziezowych dzialaczy organizacji Obdz Wielkiej Polski, rozwig-
zane 10 lipca 1934 przez sanacyjne wladze pafistwowe, potem dzialajace nielegalnie. [przypis edytorski]
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najrozmaitszych szanowanych, wplywowych, moinych organizacji spolecznych. Na tyle,
na tak wiele.

Szara masa ludzka, masa z przedmie$¢, masa robotnicza i rekodzielnicza, dzi§ masa
nedzarska, splynela pierwsza, jak wielka fala, przez miasto, w pyle i okrzykach, w hu-
ku strzaléw kierowanych ku plynacej nad glowami czarnej, krétkiej trumnie, splyneta,
zostawiajac szlam polamanego zelaza, porozrzucanych kamieni, potluczonego tupotem
tysiccy nog szklistego, ostrego zwiru. Fala wladzy, jedyna, ktéra spotkala na drodze, wci-
snela si¢ z powrotem w uliczki patrolami zolnierzy w stalowych helmach, z bagnetami
nasadzonymi na karabin, popedzila z hukiem cigzkich, obtadowanych i zamknigtych sa-
mochodéw oblawy policyjnej. Fala spoleczna poszta po nich wszystkich trzecia, ostatnia.
Papier plakatow i odezw czernig stéw i podpiséw pozatykal takze swoje sztandary, wo-
la takie swoimi slowami. On moze wola nawet najgloéniej. W storicu majowym tego
picknego miasta, przez ktére przeszed! huragan, tylko plakaty, biale w sloricu, jasne na
tle szarych czy z6ttych doméw, majg swobodg stowa, wolaja glosno, swobodnie, pelnie.
I wolaja przerazliwie, przerailiwie pusto.

Kto mgt nagle, spod ziemi, spod bruku powota¢ legion proletariacki w tym miescie,
ktére prawie nie ma robotnikéw, w ktérym ruch socjalistyczny snut si¢ dotad, anemicz-
nie wcisnigty w rzeki nacjonalizméw, kto mégl przetamaé si¢ przez miasto? Niewiele
fabryk, w tym kilka paristwowych, uspofecznionych, jak monopolu tytoniowego. Ro-
botnicy podzieleni na szereg zwigzkéw zawodowych, rozbici na nacje. Méwig mi: mlo-
dziez. To prawda, ze wszedzie bylo pelno mlodziezy, z Zamarstynowa, z Persenkéwki,
z Podzamcza, z Fiyczakowa, z Rogatek Janowskich. Moize to ,bluznierstwo”, ale bylo jej
tyle, ile w obronie Lwowa. Méwia o bezrobotnych. Kto s3 bezrobotni Lwowa? Méwig,
ze wielu murarzy. Otéz Lwéw si¢ nie buduje. Ruch budowlany Lwowa jest nikly, nie-
zmiernie nikly. Ludzie nie buduja we Lwowie. Dlaczego ludzie nie buduja we Lwowie?

Trzeba przejechaé za Park Stryjski. Na duzych, picknych wzgérzach tego miasta za-
czeta, niedokoriczona, urwana budowa nowoczesnej dzielnicy. To bylo zaraz po wojnie,
to miala by¢ dzielnica i nowoczesna, i polska, tu miat si¢ skoncentrowaé polski wysitek
gospodarczy Lwowa, jak przedtem, w listopadzie, u stokéw Cytadeli i Géry Kadeckiej
skoncentrowal si¢ wysitek orezny. Ta dzielnica si¢ nie buduje. Przed wojng marzono
o wielkim Lwowie. Wyciagnely si¢ w rézne kierunki miasta szlaki ulic jak wysunicte
konary drzewa. Konary te nie obrosly w gaszcz nowych galezi i odgalezier. Widziane
z gory, wygladaja dzi§ jak rece wyciagnicte na caly swa dlugos¢ ku czemus, co mialo
przyj$é, mialo by¢, a nie bylo.

Ludzie méwig jeszcze, ze Lwéw ,gospodarczo usycha”. Gdy si¢ patrzy na te uli-
ce tak silnie, zdecydowanie wytyczone, ulice, od ktérych nie odbiegly w réine strony
rzedy dalszych ulic, widzi si¢ prawde tego usychania. Mysle o Krakowie, ktéry buduje
si¢ nieprzerwanie, gdzie Blonia, Podgorze, Plaszéw, Olsza otoczone sa wieicem nowych
zupelnie osad, gdzie Bronowice ze wsi stajg si¢ przedmie$ciem, gdzie miasto sigga po
Przegorzaly i Bielany, gdzie narosly cale dzielnice malych doméw, niskich, spokojnych,
doméw malych, spokojnych ludzi. Krakéw przed wojng wapnial w muzealny stalaktyt,
i to bylo, ostatecznie, w logice rozwoju. Krakéw po wojnie rozrést si¢ niestychanie. Lwéw
od wojny zastyga.

Lwow zastyga, i na tle ulic wyschlych, wyciagnietych daremnie ku dzielnicom, kt6-
rych nie ma, na widok okien wybitych i patetycznych plakatdéw, wieczorem, gdy sam
tylko ksi¢zyc — ale za to jak teatralnie — o$wieca barokowe fasady Rynku, czarng kamie-
nice wenecka, gzymsy kamienicy Sobieskich, Swictego Jura i Bernardynéw, wszystko, co
pickne i stare, uplastycznia si¢ tak picknie jak nigdy jeszcze. Wlasnie dlatego, ze wszystko
wokolo smutne, zniszczone, zamarle. Tylko w Bruges oddycha si¢ pelng atmosferg prze-
sztoéci, tylko w Helsinger. I wtedy widzimy, ze stary Lwow spoglada na nas barokiem
miast wloskich i niemieckich, Norymberga i Padwa, ze jego éwiqty Jur patrzy tak samo
rusko jak Eawra Peczerska Kijowa i $wigty monastyr poczajowski. Wtedy zobaczymy, ze
na szyldach Iwowskich widnieja nazwiska angielskie i rumunskie, motdawskie i ormian-
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skie, zydowskie i niemieckie, wtedy zobaczymy, ze Lwéw, semper fidelis, byl budowany
przez amalgamat® narodéw, jezykéw i ras.

Miasta tak zbudowanego nie ma w Polsce. Wilno jest podzielone po prostu przez pét
na to, co wschodnie, i na to, co zachodnie. Cerkiew Romanowska to czysta Moskwa;
ceglana i czerwona $w. Anna to gotyk nie tylko niemiecki, ale krélewiecki, krzyzacki.
Granica kultur idzie tam $rodkiem wileriskich brukéw. We Lwowie nie ma nigdzie gra-
nicznych stupéw. We Lwowie bedzie romaniska cerkiew Ormian, a barokowa koputa $w.
Jura, beda Niemcy i Bizancjum pomieszane jak stragany na rynku. A nawet Niemcy to
bedzie grob krzyzackiego wielkiego mistrza, ktéry odbyl wyprawe w stuzbie... Rzeczy-
pospolitej. Granica réznych kultur biegnie tu nie poprzez ulice, ale poprzez gzymsy tej
samej budowli, tego samego ko$ciola, patacu, cerkwi. Granica narodéw tego kraju, jak
o tym pisal w ,Buncie Mlodych” czlowiek tutejszy, Stanistaw .08, biegnie nie grania
miedzy dworskiej i chlopskiej, nie poprzez powiaty i gminy, ale poprzez $rodek loznic
malzenskich. Glebokg ratio” tej ziemi, jej istnienia i rozkwitu, jest tacznosé wszystkich jej
elementéw. Lwoéw stopit w jedno kultury, ktére gdzie indziej skojarzy¢ si¢ nie daly. Ten
stop im bardziej byt réznorodny, tym silniej trwat w politycznej polskosci kraju, ale tez
utrzymanie, wznowienie tego stopu, jego amalgamatyczno$¢ jest kwestig zycia i zaniku
Lwowa.

Rano, gdy si¢ przyjezdza do tego miasta, gdy jeszcze nikogo nie ma, idg ulicami od
przedmies¢ baby w chustach z barikami mleka. Mleko bulgocze w barikach rozstawionych
w wagonach pociagdéw podmiejskich, a wagony Polskich Kolei Panistwowych rozbrzmie-
waja mowg do polskiej podobng, a niepolska. Codziennie z wierica wsi ruskich nachodzi
ten babski najazd i codziennie na targowiskach baby, rozstawiajac swoje mleko, kapuste
i rzodkiewki, méwia mowg niepolska. Wtedy redakcje bija na alarm, ze pochédd ruski
wsgcza si¢ w centrum Lwowa.

Pochéd ruski wsacza si¢ w centrum Lwowna, jak si¢ wsacza odwiecznie i wszedzie wies
do miasta. Poch6d ruski wsgcza si¢ dziewczynami, kedre idg stuzy¢ w miescie, Kaskami
Kariatydami®, ci¢zkimi, bezbronnymi, urodziwymi. Pochéd niski wsacza si¢ studentem,
synem chlopa, a czasem nawet az ,urzednikiem” — zazwyczaj... woinym z magistratu.
Pochéd ruski jest przyjmowany i przerabiany przez miasto. Dziewucha zrzuci chustke
i bedzie chodzila z zolnierzem, ktéry jest Polakiem, student nie znajdzie dla siebie miej-
sca, wozny z magistratu bedzie si¢ bat, bedzie mial rodzing, bedzie driat o posade, bedzie
glosowat na BBWR?, modlit si¢ w kosciele, méwil po polsku. To jest prawda, i to takze
jest prawda, ze miasto dzisiejsze robi wszystko, co mozna, aby tych ludzi wchiongé bez
$ladu, ale z roku na rok wytryska szyld nowego ukrainiskiego sklepu, nowej kooperaty-
wy'%, nowej torgowli''. Cho¢ kazdy stragan witaja redaktorzy gromkim biciem w werbel.

I miasto si¢ nie buduje. I miasto, ktére ma mato robotnikéw, ma duzo bezrobotnych.

Ludzie lwowscy, ludzie z Matopolski Wschodniej, budujg si¢ w Krakowie. Nie ma
ochotnikéw na kolonizacj¢ na tym terenie, gdzie précz tego, wedle wskazan polskich
powaznych ekonomistéw, przeludnienie i gléd ziemi dosi¢ga szczytu. Ludzie nie cheg
mieszka¢ i budowa¢ si¢ w bastionie. Miasto si¢ nie buduje i nie bedzie si¢ budowato,
poki trwaé tu bedzie nastréj niepokoju, walk, zamieszek ulicznych. Miasto si¢ nie bedzie
budowato i nie bedzie pracy dla tych ludzi, co tu juz sg, i tych ludzi, ktérych co roku
przybywa na przedmiesciach.

Samalgamat — mieszanina réznorodnych skladnikéw (pierwotnie stop metalu z rtecia). [przypis edytorski]

"ratio (lac., r.z.) — metoda, sposob. [przypis edytorski]

8Kaska Kariatyda — bohaterka naturalistycznej powiesci Gabrieli Zapolskiej z 1885: prosta, naiwna dziew-
czyna ze wsi, ktéra w poszukiwaniu lepszego zycia przyjezdza do miasta i podejmuje pracg jako stuzgca. [przypis
edytorski]

SBBWR — Bezpartyjny Blok Wspélpracy z Rzadem, organizacja polityczna okresu migdzywojennego
w Polsce, utworzona w roku 1927 przez Walerego Stawka, skupiajgca drobniejsze ugrupowania polityczne i gru-
py mniejszodci narodowych w celu umocnienia obozu rzadzacego po przewrocie majowym. [przypis edytorski]

kooperatywa (daw.) — spéldzielnia. [przypis edytorski]

Utorgowla (ros.) — handel. [przypis edytorski]
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SLUBOWANIE

Znacie taki obrazek, tani, pocztéwkowy, a mily, Wojciecha Kossaka!?, dzieci lwowskich
z obrony Lwowa? Jest chlopiec w za duzym szarym szynelu'3, nachylony caly nad ka-
rabinem, stoi nad nim mlodziutka dziewczyna ladujgca inny karabin, s3 groby i brzozy
Cmentarza Biyczakowskiego, $nieg poplamiony ruda krwig i blotem, a oni wypatruja co$
przed sobg szerokimi, dziecinnymi, zdziwionymi t3 $miercig, ktéra w ich rekach i w ich
karabinach skurczyla si¢ w maly kawalek olowiu, oczami? Wigc teraz tacy sami chlopcy
i akurat takie same dziewczgta wysypuja si¢ z wagonéw ustawionych szerokimi rzedami
po wszystkich torach za malej na nie stacji. Wysypuja sie, jak to sie widzi z zolnierzami na
manewrach, niekiedy nawet formujg si¢ w szeregi i wtedy dopiero ruszajg dalej. Jest moze
zaledwie trzecia rano na tej stacji, ktérg o tej porze mijajg tylko zaspane dalekobiezne po-
ciaggi. Teraz takich pociagdéw nadzwyczajnych, jak ten, co wladnie nadszedl, przybylo lub
przybedzie jeszcze dwadziescia jeden. Na dworze juz zupelnie jasno, tylko nie ma storica
i nie ma ludzi na ulicach. W to $pigce miasto, grupami, kupkami, gromadami, wchodzg
teraz ci mlodzi, jeszcze raz jak jakies wojsko obce, wkraczajace do opustoszalego miasta.
Jakie$ sztandary zwinigte i okryte pokrowcem przewozi dorozka. Spod dworca wyplywa
coraz wigcej ludzi. Z mostu przerzuconego nad torem wida¢ nowe zajezdzajgce pociagi.

Ten thum, ktéry mnie ogarnia i mija, sklada si¢ z twarzy szarych ze zmeczenia i bla-
dych. Ale to nie tylko noc spedzona w wagonowym tloku. Pod ubraniami odgaduje si¢
piersi wkleste, niezdrowe, ramiona nieobrosle migéniami, plecy wezesnie zgicte. Odga-
duje si¢ zle odzywianie i biede, Zycie nie tylko biedne, ale wadliwe. A oto co dzi$ jest
w Czgstochowie, to naprawdg najwigksze, jak Polska Polskg jeszcze niespotykane, sku-
pisko mlodziezy akademickiej'4. Tylu razem nie bylo ich jeszcze nigdy i nigdzie. Mozna
wicc dokona¢ przegladu mlodego inteligenckiego pokolenia, ale ten przeglad nie wypa-
da wesolo. Nie trzeba by¢ lekarzem, nie trzeba by¢ oficerem z komisji uzupelnies, nie
trzeba bylo by¢ w Niemczech, Czechach, Austrii, wszedzie na Zachodzie, widywaé tam
takimi samymi wczesnymi niedzielnymi rankami wysiadajace tlumy mlodych ludzi idg-
cych na wycieczke. Tamte rumiane, mlode twarze, tamte postacie smukle, wystrzelajace
w gbre, wyprostowane w strune, markowana krokiem sprezysto$¢ kolan, harmonijny,
sportem urobiony ruch silnych ramion znacza przerazajaca fizyczng réinice, jaka dzieli
nasza mlodziez od mlodziezy calej niemal Europy. Wszystko, co widywalo si¢ za grani-
ca, méwilo o trzecim dziesiecioleciu powszechnoéci sportu, o rannej gimnastyce, o co-
niedzielnych wycieczkach, o nartach, gérach, morzu, storicu i skautingu, o biezniach
i boiskach, o wielkich elipsach stadionéw. Wszystko, co si¢ widzi tutaj, méwi nie tyl-
ko o biedzie, méwi o zyciu zlym, Zle zorganizowanym, nieumiejetnym, méwi o braku
wszystkiego tego, co szeroko bylo danym tamtym. Przypomina si¢ wtedy, ze chlopcu na
obrazku Kossaka i dziewczynie, co faduje karabin, nie zbywalo na bladosci i zapadiosci
policzkéw, ze to, co si¢ tak jasno palifo w ich oczach, to moie byla nie tylko heroiczna
goraczka walki, ale smutniejsza goraczka suchot. Tylko ze wtedy, w 1918 roku, staliémy
dopiero na progu nowego, wlasnego zycia. Teraz odeszliémy juz od tego progu daleko.
Lwowski listopad zamienit si¢ w legende. Blade, mizerne dziewczyny, niezdrowi, cher-
lawi chtopcy nie przeszli, niestety, do legendy.

Do legendy, ksigzki z obrazkami i filmu nie przeszli takze, jak si¢ okazuje, inni jeszcze
chlopcy. Oto wérdd tego thumu, splywajacego od dworca, migoca nagle szamerowania
zlote i srebrne, petlice i naszywki, mundury czerwone jak maki, niebieskie, ciemno-
zielone, biale, z szarfami i wstegami przez piers. Wyglada to, jakby w jakim$ kinie na
przedmiesciu weszli nagle w thum widowni bohaterzy ekranu, bohaterzy jakiego$ ame-

12Kossak, Wojciech (1856—1942) — malarz, specjalizujacy si¢ w obrazach historycznych i batalistycznych, syn
malarza Juliusza Kossaka. [przypis edytorski]

Bszynel — mundurowy plaszcz welniany, noszony przez wojskowych, policjantéw oraz urz¢dnikéw w Rosji
w XIX i na pocz. XX w. [przypis edytorski]

Yico dzi jest w Czgstochowie, to naprawdg najwigksze (...) skupisko mlodziezy akademickiej — autor opisuje
Akademickie Sluby Jasnogrskie, ktore mialy miejsce 24 maja 1936; do zespolu klasztornego na Jasnej Go-
rze w Czgstochowie przybylo wéwczas ok. 20 tys. oséb z polskich érodowisk akademickich, a zgromadzona
mlodziez zlozyta uroczyste $lubowanie, przyrzekajac m.in. kierowanie si¢ wiara w zyciu ,spolecznym, narodo-
wym i paristwowym” oraz ,synowska uleglos¢ dla Stolicy Apostolskiej”, co spowodowalo liczne komentarze
i polemiki prasowe. [przypis edytorski]
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rykanskiego filmu o gwardzistach wielkiej ksi¢zny Gerolstein, huzarach kréla Panonii,
kirasjerach Monaka. Pawie pidra i pawie barwy zgubione na chlopskim podwérzu. Po-
réwnanie z krélestwami imaginacyjnymi'® nie jest takie niesciste. Arkadia, Demetria czy
Akwilonia z korporanckiego spisu to nazwy, ktérymi rezyseria filmowa mogtaby $émiato
zastapi¢ swoje réwniez nieistniejace Panonie i Astorie. Kilkadziesiat polskich burszensza-
fréw's wystapito w Czgstochowie z niebywalym przepychem juz nie dekli, ale munduréw.
Ci ludzie, opicci jak prawdziwi huzarzy, weigci w pasie jak osy, noszg jakie$ ogromne ra-
pierzyska!” z gardami z aksamitu. Sztandary korporacyjne ze wspaniale wyhaftowanymi
herbami, herbami dzielonymi na szereg pél i poletek, jak w heraldyce niemieckiej, 1$nia
jeszcze wspanialej niz mundury. Zastanawiam si¢, czy pod tymi szamerunkami i ztoci-
stosciami, szarfami i petlicami kryjg si¢ przynajmniej lepiej zbudowane klatki piersiowe.
Niestety, mam wrazenie, ze niejeden mundur sztukuje gruba warstwg krawieckiej waty
niedostatek rycerskich migéni, smetne ubdstwo bicepséw.

— Obéz idzie!

Przechodzien ustepuje automatycznie na te stowa, wypowiedziane nie krzykiem, ale
gloénym rozkazem. Istotnie ulica wali 6semkami kilkudziesieciu ludzi. Mieczyki Chro-
brego blyszcza w klapach.

— Niech zyje Obdz Narodowy!

— Niech zyje. Niech zyje.

To jeszcze nie jest entuzjazm thuméw. Jest zreszta piata rano. To ci z tej mlodziezy,
ktérzy jedni przybyli tu zorganizowani i karni. Odpowiadaja im tylko inni zorganizo-
wani. Oddzial kroczacy przecina nieggsty thum krétkim mieczem swego przejscia. Nieco
rak podnosi si¢ po faszystowsku. Kilkanaécie krokéw dalej znowu to samo. Za tymi, co
przeszli, idzie nowa kolumna mieczykéw.

— Niech zyje Obéz Narodowy!

Znowu to samo. I znowu tak samo i to samo:

— Niech zyje. Niech zyje.

Trzy, cztery, pigé razy to samo. Az naraz z jakiego$ boku wydziera si¢ nie zarezysero-
wany jeszcze, krzykliwy, suchotniczy glos:

— Niech zyje Polska narodowa, precz z Zydami!

Ale teraz masy sg juz rozgrzane, rozhustane. Wznosi si¢ z wielu, ze wszystkich stron,

splywajace w jedno:

Jasna Géra to otoczony szerokimi walami dawnej twierdzy klasztor-zamek, baroko-
wy koscidt, przy nim duza osobna kaplica, ciemna i mroczna, w ktérej w oltarzu posrod
srebrnych wot wisi cudowny obraz. Ko$ciél jest w tej chwili pelen akademikéw!®, klecza-
cych w fawkach, wystajacych przy konfesjonatach, przy oftarzach, jedna za drugg odpra-
wiajg si¢ msze, przez sam $rodek ko$ciola zmienia si¢ ustawicznie dwuszereg kleczacych,
pomiedzy ktérymi przechodzi dwédch ksiezy w biatych pauliskich habitach, rozdajac
komunie $wicta. Trzeba wiedzie¢, ze ten obrzed nie ma odpowiednika w zadnej religii
$wiata, Ze to nie mistyczne, ale prawdziwe ciato Chrystusa pod postacia chleba przyjmuje
katolik. Teraz ten thum z dworca klgezy tutaj, z rak ksiezy otrzymuje sakrament.

Ci ludzie kleczg teraz, podnoszg glowe na zblizenie si¢ ksiedza, odchodza po komunii,
kryjac twarz w dloniach. Barwnych korporantéw!® nie ma prawie wcale. Blade twarze
tych ludzi sg teraz skupione, przezywajace. Ci ludzie naprawde pielgrzymowali tu, i ci
ludzie, przyszli doktorzy, architekei, sedziowie, nauczyciele, najo$wiecenisza cz¢$¢ mtodego
pokolenia, przyszla inteligencja narodu wierzy i daje wyraz swej wierze, tak jak ci chlopi,

Simaginacyjny — bedacy wytworem wyobrazni, fantastyczny. [przypis edytorski]

Y6burszenszaft (daw., z niem.) — stowarzyszenie studentdw o charakterze samoksztatceniowym i politycznym.
[przypis edytorski]

rapierzysko— zgrub. od rapier: dtuga broni obosieczna z ostong dioni w ksztalcie kosza drucianego. [przypis
edytorski]

8gkademik (daw.) — stuchacz akademii lub uniwersytetu, student; profesor uniwersytetu. [przypis edytor-
ski]

korporant — czionek korporacji, zwykle korporacji akademickiej. [przypis edytorski]
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baby wiejskie i zwiedle dewotki wmieszane w thum mlodziezy. Ta masa, olbrzymia, przez
ten koéciél jak przez wielki cembrowany kanat przeplywajaca masa, kazdy ludzki atom tej
masy wierzy w to, ze wladnie w tym momencie pod postacig oplatka, pszennego ciasta,
maki zmieszanej z woda, tak jak dzi$ jeszcze w Palestynie i na calym Wschodzie przyrzadza
si¢ chleb, kryje si¢ Bog i do nich przychodzi. Ta wiara, trudna, niepojeta i dziwaczna dla
kazdego spoza tej religii, jest dla nich w tym momencie czym$ zupelnie zrozumialym,
oczywistym i prostym.

Mysle o tym i mySle, ze trzydziesci lat temu trzeba bylo przystgpowanie do komunii
swictej w Kosciele katolickim szczegodlnie ozywié, ze z tego sakramentu, ktdry w swej
niezwyklosci uczyniono rzecza wyjatkows i rzadks, starano si¢ uczyni¢ na nowo panem
quotidianum® jak za czasu mrocznych agap?' niewolniczych w kryptach katakumb. Te-
mu lat dwadziescia byla to forma religijnosci niemal ginaca, zacie$niajaca si¢ do chiopéw
z odleglych od miast stron, takich samych jak owi wiejscy pagani?? schytkowych wie-
kéw cesarstwa rzymskiego, ktérzy byli ostatnig ostoja ginacych bogéw latynskich, do
kobiet, znowuz tych kobiet, ktére najdiuzej w $redniowiecznej Polsce wynosily cicha-
czem za prég doméw wieczorne ofiary egzorcyzmowanym przez nowg wiare bozetom?.
Teraz niepodobna nie wiedzie¢, ze ci wszyscy miodzi i wyksztalceni wierza tak samo jak
chlopi i kobiety, ze spelniaja ten obrzadek, dziwny dla obcych kregowi chrzedcijanizmu.
Przez kosciot przesuwajg si¢ thumy.

Kilka lat temu, w ,Przegladzie Powszechnym”, mloda panna pisata o postgpujacym
wzroscie religijnoci miodego pokolenia. Cytowata cyfry. Religijno$¢ trudno jest wymie-
rzy¢ cyfrowo. Mloda panna cytowala rosngce istotnie z roku na rok cyfry odprawiajacych
doroczne rekolekcje, mniej $cile juz wyliczone cyfry rekolektantéw przystepujacych po
zakoniczeniu rozmyslari do komunii $wigtej. Cyfry byly imponujace jako cyfry. Powiedzia-
lem jej wtedy, ze jednak istnieja jeszcze inne cyfry, ktdre odmierzajg postepy religijnienia
mlodziezy akademickiej, ale w odwrotnym kierunku. Statystyka policyjna dorocznych
rozruchéw antysemickich méwi, ze stajg si¢ one coraz czgstsze, coraz dluzsze w swym
przebiegu, coraz wiccej zostawiajg ofiar i wiccej ogarniajg uczestnikéw.

Niewgtpliwie najciemniejsza epoka Polski byta ta, kiedy najwi¢cej przeklepano rézan-
céw, i znowuz niewatpliwie w tej epoce Czestochowa nalezy do miejsc, gdzie czyniono
tego najwigcej. Ale trudno tego zapomnie¢, ze nie tylko czad zlej religijnosci padat stad
na dusze ludzkie. Niedole, dla ktérych nie znajdywano na $wiecie innego wyjscia, smut-
ki bez innego pocieszenia, najglebsze bolesci ludzkie calych wiekéw i calych pokolen
kladly si¢ i $cielily u stép tego obrazu. Niewatpliwie nigdzie tak silnie jak tu nie pali-
ta si¢ w tym kraju ustawiczng lampg wiara w istnienie absolutu, czego$ ponad $wiatem,
wyzszego porzadku rzeczy, ostatecznej sprawiedliwosci. Na przestrzeni dziesieciu wiekéw
zorganizowanego jako tako Zycia w tym kraju wiara ta byta jedyna mysla, ides, ktéra do-
tarfa powszechnie i gleboko, i w tym kraju, gdzie wszystko z obcgg mysli si¢ wymyka,
potrafila stosunkowo powszechnie to wszystko w nie objaé. Jedno tylko pozostalo dla
niej, jak dla wszystkich innych idei, nieprzenikalne — dzialania ludzkie.

Czgstochowa stala si¢ kiedy$ kamieniem, na ktérym oparla swe stopy padajaca w prze-
pas¢ Rzeczpospolita Polska szwedzkiego ,potopu”, ktéry przypomina tu o sobie kulami
dzialowymi wmurowanymi w $ciany klasztoru, nie chciala walczy¢ za kréla, nie stancla
jak w roku 1920 w obronie stolicy, oddata wszystko. Mala twierdza i nie najpierwsze
woéwczas jeszcze miejsce pielgrzymek w Polsce stawilo czolo i zorganizowalo opér sze-
rokich mas ludowych. Jest faktem, ze ksiadz Kordecki ze swoim krzyzem powiodt do
boju wigksze masy chlopskie, niz to uczynit Kosciuszko swq sukmang, Traugutt — ma-
nifestem. W sto lat wszystko ulozylo si¢ inaczej. Kult Czgstochowy byl wtedy w Polsce
niezawodnie silniejszy, a jednak wojska Kreczetnikowa latwo zdobyly twierdz¢ na konfe-
deratach barskich. Niewatpliwie czarna karbowana peruka Jana Kazimierza, z ktérej na-

Dpanem quotidianum (fac.) — chlebem powszednim. [przypis edytorski]

Zggape (z gr.) — uczta, wspdlny positek chrzedcijan na pamigtke Ostatniej Wieczerzy. [przypis edytorski]

2paganus (tac., Im: pagani) — wiesniak, mieszkaniec wsi; od tego stowa pochodzi deprecjonujace okreslenie
»poganin”, uzywane przez chrzeécijan wobec wyznawcdw religii niechrzescijariskich (chrzedcijanstwo przez dhugi
czas rozpowszechnialo si¢ gléwnie w miastach, mieszkaricy terenéw wiejskich pozostawali przy dotychczasowej
wierze). [przypis edytorski]

Bhozgta — stowianiskie opiekuricze duchy domowe, zapewniajace dostatek, cz¢sto wywodzone od dusz zmar-

tych przodkéw. [przypis edytorski]
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trzgsali si¢ rokoszanie Lubomirskiego, byla obca $wiatu podgolonych tbéw szlacheckich,
ale niewgtpliwie pudrowany Stanistaw August byt im jeszcze bardziej obcy, i dlatego sza-
bla rosyjska zdolata tak bezgloénie przecia¢ tacznos¢ sit religijnych z ginacym panstwem
polskim. W sto i kilkadziesiat lat potem rekruci z tych stron mieli nie$¢ na pole walki
obrazki z Jasnogorska, zaszyta w sukno szkaplerzy?4. Byli to zolnierze Mikofaja II% idacy
pod Mukden?, a ich szkaplerze spotykaly si¢ na polach mandzurskich z ikonami innych
zolnierzy tej samej armii.

Jest juz dziesigta rano i wérdd bicia dzwonéw wysuwa si¢ z kosciola procesja sztanda-
réw akademickich, ksiezy, delegatéw mtlodziezy, rektoréw uczelni. Procesja przechodzi
szerokim walem okalajacym dawng twierdzg. Akademicy niosa cudowny obraz, ten sam,
ktérym kiedy$ zazegnywano wojska Karola Gustawa. Na murach ustawiony jest wielki
oftarz, a tuz pod murami szeroki plac podszczytowy zalalo morze gléw. Do akademikéw
dolaczyly si¢ olbrzymie procesje chlopskie. Te masy chlopéw i masy miodych inteligen-
tow przyjmuja, kleczac, obraz, $ciemnialy od wiekéw, posuwajacy sie na walach, niesiony
na ramionach miodych. Przed oltarzem, na ktérym spocznie, odprawiona bedzie msza
$wigta przez kardynala prymasa Polski. Bedzie to chwila uroczystego $lubowania olbrzy-

mich mas mlodziezy akademickiej na wiernoé¢. Slubowania czego?

Msza prymasowska i kardynalska $piewa swoje, te same co msza w wiejskim méwiona
kosciele, odwieczne faciriskie stowa. Pierwszy raz powiadat je tu na ztomach uroczysko-
wych debow éw. Wojciech — i jej stowa s3 to jedyne stowa, ktére brzmialy w tym kraju
tak samo przed tysigcem lat, co dzisiaj. Olbrzymi thum mlodziezy stucha kazania, ktére
méwi o szezegdlnej uroczystosci tej chwili. Stucha pisma delegata papieskiego, ktére mé-
wi o tej samej uroczystoéci. A potem przez wielkie glosniki plyna czytane przez biskupa
stowa przysiegi na wierno$¢ Matce Boskiej, patronce mlodziezy akademickiej, ze:

zawsze 1 wszedzie sta¢ bedziemy przy $wigtej wierze Kosciota katolickie-
go w synowskiej ulegtosci dla Stolicy Apostolskiej; ze wiary naszej broni¢
i wedlug niej rzadzi¢ si¢ bedziemy w Zyciu naszym osobistym, rodzinnym,
spolecznym, narodowym, pafistwowym; ze z wszelka usilno$cia szerzy¢ be-
dziemy cze$¢ i nabozenstwo dla Ciebie; ze kazdego roku w uroczystej piel-
grzymee przychodzi¢ bedziemy na Jasng Goére jako wybrani synowie Twoi
do stop Matki naszej umitowane;j.

Bardzo duzo. Albo bardzo malo.

Teraz nast¢puje wielka minuta ciszy. Radio oglasza, ze prymas udzieli papieskiego
blogostawiedistwa. Olbrzymi tlum na placu klgka. Stoi tylko kardynat Hlond w otoczeniu
asysty. Tuz przed nim, plecami do thuméw u stdp twierdzy — kilku miodych ludzi. Sg
to czolowi przywddcy wycieczki, ale ich nazwiska masom studenckim s3 mniej znane
z sodalicji¥” marianiskich niz z wielkich ruchéw politycznych.

2sgkaplerz — dwa male kawatki materiatu z imieniem lub wizerunkiem Matki Boskiej lub Chrystusa, po-
faczone tasiemkami, noszone na piersiach, pod ubraniem; sukienny szkaplerz bywa zastgpowany medalikiem.
[przypis edytorski]

2 Mikotaj IT Romanow (1868-1918) — ostatni cesarz rosyjski, krél Polski, wiclki ksigz¢ Finlandii; panujacy
od 1894, w wyniku rewolucji lutowej zmuszony do abdykacji w 1917, w 1918 razem z rodzing zamordowany przez
bolszewikéw. [przypis edytorski]

%bitwa pod Mukden (19 lutego—10 marca 1905) — ostatnia z gléwnych bitew lagdowych podczas wojny rosyj-
sko-japonskiej, stoczona w poblizu miasta Mukden w Mandzurii, zakoficzona kleska armii rosyjskiej. [przypis
edytorski]

Zsodalicia (z fac.) — katolickie stowarzyszenie religijne skupiajace osoby $wieckie. [przypis edytorski]
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Przez chwile, przez mgnienie oka wydaje sig, ze jasne, spokojne oczy prymasa patrza
w oczy tych ludzi. I ci ludzie takze patrza w oczy najwyiszego autorytetu koscielnego
w Polsce. Trwa to utamek chwili, bo oto reka kardynata podnosi si¢ i pocznie blogostawi¢
— ale ten utamek sekundy ma swoja wymowe.

— Widzisz — méwily oczy tych ludzi. — Jeste$ dziedzicem $w. Wojciecha, ktory
ten kraj chrzcil, twoi poprzednicy byli interreksami®, oni rzucali klatwy lub wkladali
korony na glowy jego kroléw. Ty jeste$ najwyzszym autorytetem koscielnym w Polsce
dzisiejszej, i oto dlatego przed Toba stoja masy polskiej mlodziezy inteligenckiej, przyszlej
najo$wieceniszej, w dzisiejszym ustroju najwickszy wplyw na rzady krajem wywierajacej
warstwy spolecznej. Ty wiesz i my to wiemy, i wszyscy to wiedz, ze takie masy mlodzie-
zy nie przybyly jeszcze i nie przybeda skloni¢ glowy przed zadnym innym autorytetem
w tym kraju, nawet kiedy$ przed Belwederem, nawet dzi§ przed Wawelem, bo wszystkie
inne autorytety znajda je rozdzielone, réznigce si¢, sktécone. Takie masy mlodziezy inte-
ligenckiej w Polsce 1936 roku odnajduje si¢ tylko u stdp Jasnej Géry, u stdp tego obrazu
i przed Toba, biskupem katolickim. Tych, co tu przybylo, jest dwadziescia tysiecy, i tych
dwadziedcia tysigey to przeszio potowa mlodziezy inteligenckiej w calej Polsce. Policz, ilu
nie moglo przyby¢ z tak daleka. Potem spojrzyj na nas. Zobaczysz na naszych piersiach
znak ruchu politycznego, maly mieczyk, z kedrym szli ci mlodzi. Ta mlodziez poszla za
nami, i to my$my ci ja przyprowadzili.

W oczach prymasa byto milczenie. Oczy przywéddcoéw méwily dalej:

— Wiemy, ze stanale$ od nas z dala, ze chcesz od naszego ruchu odciagnaé ko-
$ciot i uczyni¢ go innym ruchom w tej samej mierze dostgpnym, czy raczej zadnemu
z nich w pacht®® nieoddanym. Wiemy, ze temu cesarzowi, ktérego my zwalczamy, od-
dajesz wszystko co cesarskie. Wiemy, wiemy wszystko. Ale Ty takie wiesz, ze wszystkie
ruchy miodych kierowane przeciw nam sa kierowane i przeciw Temu, co Ty reprezentu-
jesz. Ty wiesz tak samo dobrze, jak my to wiemy i jak wszyscy w tym kraju to wiedza,
ze wszystkie Legiony Mlodych? i Straze Przednie3!, i wszystko, wszystko inne bylo or-
ganizowane i prowadzone przeciw Tobie. Ty znasz najlepiej drogi, na ktére odprowadza
si¢ wszystko — précz nas. I dzi§ mozemy Ci powiedziel, ze te masy, ktére tutaj, pomi-
mo tamtych prac syzyfowych, przed Tobg stoja — my$my Ci je tylko powiedli, wbrew
tamtym, tylko my, cho¢ z nami nie jestes.

W oczach prymasa byto dalej milczenie. Oczy przywddcdéw moéwily dalej:

— Wiemy, ze w my$lach Twoich $cigasz widok innego katolicyzmu na Zachodzie,
wiemy, ze chcialby$ go mie¢ w Polsce, wiemy, ze tamten katolicyzm jest katolicyzmem
mlodych i intelektualistéw. Tu masz przed sobg taki katolicyzm, ale ten polski kato-
licyzm jest jeszcze katolicyzmem mas. Tego na Zachodzie dzi$ nie ma. Jeste$ jedynym
autorytetem koscielnym, przed ktérym to, co miode, i to, co si¢ ksztalci, korzy sie tak
jak teraz. I to takze rozwaz i ocen.

W oczach prymasa bylo ciagle milczenie. Oczy wodzéw méwily dalej:

— Ty wiesz, jakie s3 nasze hasla, jaki nasz program, jakie zamierzenia przysztosci. Ty
wiesz, ze jest w nich miejsce na nienawi$¢, nie mniejsza od tej, jaka huczy za zachodnimi
brzegami Twej diecezji. Musialy Ci¢ dobiec nasze okrzyki z rana, hasta wypisane na nie-
jednym pociggu. Znasz walki i zaburzenia, z ktérych wyrosliémy na przywéddcéw thumu.
My nie wiemy, co Ty o tym sadzisz. Kosciét katolicki ma w swych szeregach kardynaléw
Faulhaberéw32, ktérzy plaszczem swej duchownej godnosci i puklerzem przykazad Bo-
zych okryli przed innym nacjonalizmem skopane ,,Judentum”? Izraela. Ko$ciét katolicki

Binterreks a. interrex (lac.) — osoba zastepujaca krola w okresie bezkrdlewia, regent; w Rzeczpospolitej
Obojga Narodéw funkeje t¢ pelnit prymas Polski. [przypis edytorski]

pacht (daw.) — dzieriawa. [przypis edytorski]

3 Legion Miodych — radykalna pitsudczykowska organizacja mlodziezowa, utworzona w celu zwalczania
wplywéw opozycji (zwlaszcza endecji) na wyiszych uczelniach; glosita ideologie skoncentrowang na stuibie
paristwu, antykapitalistyczng, antykomunistyczng i antyklerykalng. [przypis edytorski]

31Strag Przednia, whasc. Organizacia Pracy Obywatelskiej Mlodziezy ,Straz Przednia” — sanacyjna orga-
nizacja wychowania patriotycznego, zalozona w 1932, skupiajaca mlodziez szkél $rednich, gléwnie gimnazjéw
i licedw ogolnoksztalcacych. [przypis edytorski]

32Fgulbaber, Michael von (1869-1952) — niemiecki duchowny katolicki, kardynal; gléwny autor wydanej
w 1937 encykliki Piusa XI Mit brennender Sorge, ktéra ogélnie potgpiata nacjonalizm. [przypis edytorski]

33 Judentum (niem.) — zydostwo. [przypis edytorski]
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ma prafata Pradzyniskiego, ktérego zdaniem antyzydowskie zarzadzenia nowych Niemiec
stoja w przedziwnej zgodnosci z postanowieniami konstytucji apostolskich i synodéw.
My nie wiemy, komu jeste$ blizszy, Pradzyniskiemu czy Faulhaberowi. Ale ta mlodziez,
ktéra stoi masg tysiecy przed Toba, jest blizsza Pradzynskiemu. I ty, prosimy Cig, badz
blizszy Pradzyriskiemu.

I jeszcze milczenie. W jakich$ oczach czai si¢ $mielszy blysk:

— ...bo inaczej ci mlodzi mogliby odejsé...

Ale w wigkszosci oczu panuje wahanie:

— ...lub, jesli Ci trudno, milcz. Twoje milczenie bedzie nam wystarczalo...

Co moze w takiej chwili mysle¢ nastgpca $w. Wojciecha? Przed sobg, jak Chrystus
z wysokiej géry, widzi ukazywane mu krélestwa dusz. Te krélestwa s najbardziej pozg-
dane przez kazdg religi¢. By¢ moze, prymas widzi w tej chwili i innych biskupéw, ktérzy
przed nim wznosili dlod blogostawienistwa nad pochodem Frankéw, Cheruskéw, Lon-
gobardéw i Gotéw?4, i nim tym ludziom poniedli nauke, kreslili nad nimi znak krzyza.
I teraz szerokim, pewnym ruchem reki kresli ten sam znak nad thumami tam w do-
le. Ludzie klgczacy przyjmuja blogostawieristwo papieskie. Msza jest skoficzona i zaraz
wychodzi nowy ksigdz z mszg. Prymas, obaj biskupi odeszli do klasztoru. Dochodzi je-
denasta, jest skwar, upal i storice. Przez glosnik zapowiedziano, ze odbywaé si¢ tu beda
jeszcze msze, ze plac jest w ten sposdb $wigtynig i ze nalezy zachowywad si¢ na nim jak
w $wigtyni. Az z rogdw placu bucha okrzyk podchwycony przez setki gloséw, jeden, dru-
gi. Znowu z innej strony. Znowu z innej. Jaka$ orkiestra gra Hymn mtodych. Okrzyki nie
ogarniajg nigdy calego thumu. Rozszarpuja go, wyrywaja zed, jak szmaty, czgéci krzyczg-
ce. Plac pod klasztorem jest juz jak sejmik z czaséw saskich. U géry, pod baldachimem
i przed obrazem, ksigdz odmawia tymczasem ciche modlitwy mszy:

— Introibo ad altare Dei.. .3

— ...ad Deum qui laetificat iuventutem meam3.

Ale gdy si¢ zejdzie na dol, widzi si¢, ze wérdd zgielku i krzykéw sg ludzie milczacy,
ktérzy na zdeptanej trawie po dawnemu klecza. Nie, tych ludzi w olbrzymiej wigkszo-
§ci nie przyprowadzila zadna partia, zaden mieczyk. Ci ludzie dzi$ nie opra si¢ zadnym
okrzykom, cho¢ nie podchwycg zadnych. Teraz jeszcze tylko si¢ modlg.

Katolicyzm polski zajmuje w katolicyzmie $wiata zupelnie odr¢bne stanowisko.

Sa kraje, Francja przede wszystkim, gdzie katolicyzm stal si¢ waska struga wijaca si¢
wéréd wspolczesnego zycia, gdzie masy nie sg katolickie, bywaja antykatolickie. Katoli-
cyzm jest tam doktryng nielicznej, mlodej, intelektualnej elity, oddzielit si¢ od pradéw
nacjonalistycznych i prawicowych, cho¢ bez watpienia nacjonalizm tych pradéw byt du-
zo mniej skrajny niz nacjonalizm innych krajéw. Katolicyzm przerzucit si¢ tam na doly
spoleczne, zaczyna si¢ wdzieraé w ruch robotniczy, godzac tu swoje dogmaty z ich socjal-
nymi postulatami. Sa dalej kraje zesztowieczne, jak Hiszpania przede wszystkim, gdzie
katolicyzm jest religia mas szerokich, ale najciemniejszych, religia starszych rocznikéw,
religia ludzi i warstw spolecznych nie dynamicznych juz, lecz statycznych.

Otéz Polska jest miedzy tymi dwiema — i na razie blizej Hiszpanii.

Polska nie utracila jeszcze charakteru kraju o katolicyzmie statycznym, nie zyska-
la charakteru kraju o katolicyzmie dynamicznym. Polska stara si¢ przemieniaé pierwszy
w drugi. Przynajmniej to mozna uwaza¢ za zadanie katolicyzmu w Polsce. Sa ludzie,

3biskupdw, ktdray (...) wznosili diont blogostawierstwa nad pochodem Frankdw, Cheruskéw, Longobardéw i Go-
16w — Frankowie, Longobardowie i Goci to ludy germanskie, ktére najezdzaly Imperium Rzymskie i ktére
wezeéniej czy poiniej przyjely chrzescijanstwo; w przeciwienistwie do nich germanscy Cheruskowie, przeciwni-
cy Juliusza Cezara, kt6rzy unicestwili trzy legiony rzymskie w bitwie w Lesie Teutoburskim za czaséw Augusta,
pod koniec I w. stracili na znaczeniu i znikneli z historii, zanim rozpoczely si¢ misje chrzescijaniskie poza pan-
stwem rzymskim. [przypis edytorski]

35Introibo ad altare Dei... (fac.) — Przystapi¢ do oftarza Bozego (fragm. tekstu mszy katolickiej w rycie
rzymskim, odmawiany przez kaplana). [przypis edytorski]

36ad Deum qui laetificat iuventutem meam (fac.) — do Boga, ktdry rozwesela mtodoé¢ moja (fragm. tekstu
mszy katolickiej w rycie rzymskim, odmawiany przez ministrantéw jako odpowiedz). [przypis edytorski]
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ktérzy sadza, ze t¢ przemiang mozna przeprowadzi¢ drogg ,wypracowania” jakiego$ ka-
tolickiego ustroju gospodarczego czy wywieszenia ,katolickich czerwonych sztandaréw”,
wszystko jedno jakich, byle necacych $wiezoscia hasel thumy. Mam wrazenie — ze nie.

Nie wydaje mi si¢ mozliwe wigzanie katolicyzmu, wielkiej religii, z pewnym jednym
typem ustroju gospodarczego, korporacyjnego czy jakiegokolwiek badz innego. Ustroje
gospodarcze sg zbyt plynne, zbyt poddane konieczno$ciom zycia, aby moina bylo ustali¢,
ze taki wlaénie, a nie zaden inny jest sparagrafowang Ewangelia. Nie wydaje mi si¢ celowe
»ozywianie si¢” przy pomocy ,hasel czerwonych”. Natomiast wydaje mi si¢ celowe dba-
nie, aby wszystkie formy zycia spolecznego, gospodarczego narodéw staraé sie uczynié
blizszymi pojeciom chrzedcijanskim. Tylko to i nic wigcej, ale to juz do korica. I na tej
drodze trzeba bedzie pdjé¢ sladami Kazari adwentowych monachijskiego kardynata. Trze-
ba bedzie wybra¢ mi¢dzy Faulhaberem a Pradzyriskim. Trzeba bedzie powiedzied, czego
nie wolno, przypomnie¢ naruszone i naruszane Boze przykazanie.

Od Czgstochowy $lubowan akademickich s tylko dwie drogi. Do Faulhabera, do
katolicyzmu miodej Francji — to jedna. Do czaséw saskich — to druga. ,Od powietrza,
glodu, ognia i wojny” — $piewa chor modlacych si¢ przed cudownym obrazem. ,0d
naglej a niespodziewanej $mierci”. ,0d sidet szatadiskich”. ,0d ducha nieczystego”. Nic
sic w tych stowach z czaséw Kochanowskiego nie zmienilo i starsze s3 one na tej zie-
mi od wszystkich hymnéw narodowych. Dzi$ do litanii polskich przybyta nowa zwrotka
o patronce mlodziezy akademickiej. W tym kosciele chciatoby si¢ do modléw o ochro-
n¢ przed niebezpieczenstwami grozacymi dodaé takze, chocby nie wierzac, jedno: ,,0d
powrotu czaséw saskich, od powrotu saskiej religijnodci i saskiej wiary zachowaj nas,
Panie”.

7OLCI LUDZIE Z LODZI

Czlowiek, ktoéry mial mnie tu spotkad, zatrzymal mnie w drodze, gdy szedlem, zapytal,
czy ja to wlasnie jestem ja, po czym poinformowat krétko, ze znowuz on to jest wlasnie
on. Powiedzial mi takze, ze wiedzac, ktéredy bede musial przej$é, wolal spotka¢ mnie
tu niz na ,podpunkcie”. Nie bardzo wiem, co to jest ,podpunkt” — spotyka si¢ to sto-
wo w sprawozdaniach z proceséw komunistycznych, ale pierwszy raz widzialem endeka®”
modwigcego o podpunktach. Nie wiedzialem i nie wiem dzi$ jeszcze o nim wiccej jak to,
ze mnie z nim skontaktowano, ze zajmuje powazne stanowisko w t6dzkim bojowym ak-
tywie, ze prowadzi na tym terenie robote. W chwili, gdy to pisze, przypominam sobie, ze
yaktyw” i ,robota” to takie stowa z nieendeckiego zaczerpnigte stownictwa, ale ze slysza-
lem je teraz wielokrotnie wlasnie z ust endeckich i ze do tych ludzi, ktérych spotkalem
w Lodzi, stowa te pasowaly.

Tego dnia poszliémy razem wolnym spacerowym krokiem niedzielnych przechodni.
Potem siedli$my do tramwaju, i mialem go dtuzsza chwile, milczacego, naprzeciw. Byt
niewysoki i nieniski, nieszczuply i niegruby. Wyciagnat przed siebie na kolana rece krot-
kie, niezdarne, ci¢zkie. Byl zupelnie nijaki. Widzialem réznych agitatoréw, dziataczy,
zgola hieny roboty partyjnej i burdziarzy. Nigdy nie spotkalem wérdd nich czlowieka,
z ktérego emanowal tak wielki, tak zupelny spokdj, tak w sobie zwarte najmocniej opa-
nowanie, tak rézne od tego, co méwil. Czy to on rzucal bomby do sklepéw todzkich,
zakladal petardy, ktorych eksplozja zgasita zycia ludzkie? Moze on, moze nie on, ale to
pewna, ze o tych rzeczach ten czlowiek musial chyba wiedzie¢ bardzo dobrze. Duio po-
tem, po poludniu, gdy byliémy w polu, méwit o tych zamachach, przed ktérymi drzata
E.6dz, swoim spokojnym, niemal flegmatycznym glosem, z obiektywizmem poprawiania
wadliwie przytoczonych szczegdtdw, niescislych okolicznosci. Nie byto w nim znaé wte-
dy zadnej radosci ani tez, rozumie si¢, zadnego wstydu. Ten cztowiek szed! i dzialal, czy
kazal innym dziata¢, na chlodno, pracowat na zimno, jego czynnosci mialy nieuchronny
i réwny bieg wagonéw pchnietych lokomotyws na tor.

endek — zwolennik a. polityk Narodowej Demokracji, polskiego ruchu politycznego o ideologii nacjona-
listycznej, powstalego pod koniec XIX w. [przypis edytorski]
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Czlowiek chcial mi najpierw pokazaé wzorowe ,osiedle Mireckiego”, to, co, jak mé-
wil, dal ,zwycigski polski socjalizm najwigkszemu robotniczemu miastu”. Jest to na za-
drzewionych kraficach zesp6t kilkudziesieciu duzych piaskowych blokéw mieszkalnych,
wybudowanych na wzér wiederiskiego Marxhofu czy Wiener Neustadt, przenoszacych
robotnika polskiego z nor i suteren do kulturalnych mieszkan z lazienkami i tusza-
mi®. Czlowiek pytal ludzi z administracji, kto w nich mieszka. Dowiadywali$my sie,
ze pod széstym mieszka az trzech lekarzy, pod drugim czterej urzednicy z magistratu,
pod 6smym ci z izby skarbowej. Potem czlowiek poszed! sam, zaprowadzit mnie do jed-
nego z mieszkan. Byla to typowo kawalerska garsonierka. Czlowiek zwrécil mi uwage na
nazwiska brzmigce zydowsko, ktérych zreszta bylo bardzo niewiele, i na istotng mnogo$¢
urzednikéw. Szlismy ulicami spelnionej przez socjalizm obietnicy, ulicami Perla i Praussa,
ulicami Mireckiego i Barona. W nazwach ulic odbijat si¢ pobrz¢k zandarmskich butéw
na nocnej kiedy$ rewizji i skrzyp szubienic. Nazwy ulic byly jedynym tonem bohaterstwa
i jedynym tonem proletariackim w osiedlu Montwilta-Mireckiego.

Czlowiek z tego wszystkiego nie powiedzial mi od siebie whasciwie nic, a tylko mnie
na to wszystko celowo, systematycznie naprowadzat. Swiat robotniczy nie doszedt do swej
ziemi obiecanej albo zastat ja przez innych zajeta. Naprawde $wiat robotniczy sie wyco-
fal. Oto haldami przeszli$my kilkaset krokéw do polozonej w dole Starej Mani. Tu sg
domy niesymetryczne, zle sklecone, tandetne. Czlowiek pokazywal mi przed chwilg su-
rowy dostatek mirecczyzny, niebieskie ,pergole” na dziedziricach, ale tez obdrapane ich
belki, podeptane klomby ogrédkéw bezpanskich, niczyich, bo wspélnych. Stara Mania
jest dzielnica robotnicza biedna, ale nie nedzarska jeszcze. Liche domki otaczaja wypie-
legnowane ogrédki, bielone wapnem ploty ulic brzmigcych wiejsko i sielsko: Jarzynowa,
Grochowa, Solec. Za naszymi plecami wznoszg si¢ nad tym wszystkim bloki minionego
juz osiedla ,robotniczego”, ktére robotnicy ogladaja od Starej Mani. Bloki wygladaja
imponujaco, jak wysoki mur zamczyska. Stad wida¢, jak nad plaskimi dachami osiedla
sterczy cala gestwa antenowych pretéw. Drutami idacymi do tych pretéw powigzane jest
osiedle z wielkimi falami plyngcymi przez eter. Tymi pretami osiedle Mireckiego fowi
codziennie Berlin, Moskwe, Warszawe, Londyn, Paryz i $wiat. Moze zreszta fowi naj-
cz¢sciej ,wesola fale” i muzyke z plyt. Nad domkami Starej Mani nie ma zadnych anten
i drutéw. Jej ludzie chwytaja tylko te prady podziemne, dla ktérych nie trzeba selektoréw
czy anten.

Kiedy$ ogladalem prawzér tédzkiego osiedla, wiedenskie domy robotnicze, wysta-
wione innemu proletariatowi, ktéry chcial socjalizmu bez sowietdw. Mury tych doméw
glosily dumnie, ze zbudowala je, za podatek od kamienic, Gemeinde Wien®. Socjalisci
jeszcze rzadzili w Wiedniu, ale w wielkim pierécieniu osiedli robotniczych odwiedza-
lem juz wtedy inteligentéw, urzednikéw, pracownikéw prywatnych. Potem ogladalem
w Warszawie wielki postepowy blok mieszkari robotniczych. Odwiedzalem w nim jed-
nak nie zecera®, ale urzednika, dla $cistosci urzednika Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych. Osiedle Mireckiego dzieli los swoich braci rodzonych i cudzoziemskich. Eldoradad!
kalkulowano na inne place robotnicze, place, ktére nie przyszly lub odeszly. Do pustych
doméw wlata si¢ szeroka fala spauperyzowanych*? inteligentéw, ktdrzy te stawki komor-
nego mogli przeciez placi¢.

— Tu pan miat socjalizm.

Us$miechnalem si¢ i powiedzialem:

— Tu mam dziecigca chorobe socjalizmu, pierwszy, na czworakach jeszcze stawiany
krok. Mam niepowodzenie, ale nie kleske. Pan sam wie, ze nie kleske. Pan widzial w E.odzi
pierwszy maja i pan widzial wasz trzeci maja.

Pierwszego maja w Lodzi demonstrowaly olbrzymie masy ludzi. Trzeciego maja
przejécie pochodu nie trwalo dluzej niz trzy kwadranse. Trzeba pamicta¢, ze w Lodzi

38tusz — tu: prysznic. [przypis edytorski]

39 Gemeinde Wien (niem.) — Gmina Wieded. [przypis edytorski]

“zecer — pracownik drukarni zajmujacy si¢ sktadaniem tekstu do druku. [przypis edytorski]

“eldorado — wymarzona, dostatnia kraina; od nazwy Eldorado: kraju ztota, legendarnej krainy w Ameryce,
w ktérej istnienie wierzono w XVI w. [przypis edytorski]

“spauperyzowany — zuboialy. [przypis edytorski]
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mierzy si¢ corocznie w tych dniach sita natgzenia dwéch ruchéw: socjalizmu i nacjona-
lizmu.

Czlowiek patrzyt si¢ na mnie spokojnie i powiedzial, ze wie. Widzial. Ale to nic nie
znaczy.

— Jak to to nic nie znaczy?

— To nic nie znaczy, prosz¢ pana, i nic nie znaczy z bardzo wielu przyczyn. To nie
byt pochéd polski. Nie chodzi mi o to, ze to byt pochéd zydowski, i tego tez panu, jako
najwazniejsze, nie powiem. To byl pochéd sowiecki. Ot co.

— Dlaczego sowiecki?

— To byt pochédd sowiecki, bo wszystkie hasla, jakie w tym pochodzie niesiono, byly
hastami sowieckimi. ,Front Ludowy”. Pan pamigta, jak oni si¢ kiedys zarli? Plakaty na
czes¢ ZSRR. Na cze$¢ Hiszpanii. Przeciw Niemcom. Na cze$¢ czerwonej Francji. Przeciw
Wlochom. Portrety Lenina, Rézy Luksemburg®, Largo Caballera®.

— Byly to hasla robotnicze i o$wiatowe.

— Whasnie. Jakby pan si¢ tymi rzeczami zajmowal, toby pan wiedzial, ze kazdy ruch
polityczny ma dwie serie hasel. Ma hasta klasowe, spoteczne, odpowiadajace najprost-
szym interesom zyciowym tych, ktérych chee pozyskaé, ma hasta polityczne, ktére ma
dla siebie. , Wspanialy, imponujacy” pochéd pierwszomajowy w Fodzi mial za hasta po-
lityczne wszystkie polityczne hasta sowieckie. I to jest najwazniejsze. A to, czy ludzie,
ktérzy niesli te transparenty, naleza do ,frakéw”, czy ,pepesowcéw”¥, to w rezultacie
jest wszystko jedno. To sg ludzie, ktorzy juz dzié, jak te radia, graja melodie stamtad.

— Tym gorzej.

Czlowiek powiedzial, ze nie, ze tym lepiej. Potem dlugo méwil. Nakreslit krétki
szkic politycznych dziejéw Eodzi. Ognisko socjaldemokracji sprzed wojny, czysto klaso-
wego, przeciwniepodleglosciowego ruchu robotniczego. Cigzka sytuacja PPS. Cztowiek
twierdzi, ze znajdzie mi ludzi, co mi opowiedza, ze gdy Pitsudski kiedy$ tu przed woj-
n3 przemawial, wy$miewano go. Po wojnie odrodzenie PPS. Liderzy socjaldemokracii
(SDKPiL) odeszli do Rosji. Komunizm podziemny, nielegalny. Socjaliéci buduja swoje
mirecczyzny. Potem nowe nadzieje zwigzane z przewrotem majowym. SocjaliSci w pierw-
szym szeregu. Potem zawdd i wstrzgs, ale jeszcze ,stabizny nadziei” we ,frakach”. Potem
kryzys, obrona podstawowych warunkéw bytu. PPS bardzo silnie rozwalana z zewngtrz...
PPS podminowana przez komunistow, albo raczej nie, przez wlasnych mlodych. ,Oni le-
piej znaja Marksa niz dawni” — powiedzial mi. Az wreszcie wielkie zmiany 1935 roku,
zmiany, ktére przyszly wtedy i wtedy otwarly perspektywy duzo wigkszych jeszcze zmian,
gdy jednoczesnie do wszystkich form dawnego socjalistycznego polskiego ruchu zapano-
walo kompletne rozczarowanie...

Wtedy dodat uwage: ,,polskiego politycznie. O tyle, ze wigzal si¢ naprawdg z paristwem
polskim. Zydéw w nim byto duzo, to druga rzecz... ”

— ...i tak, widzi pan — koriczyl. — Pierwszy maja byl bardzo wielki i bardzo im-
ponujacy. Byl to pierwszy maja tak sowiecki, jak nie byl w par¢ lat po wojnie samej,
gdy szczatki dawnej SDKPIL posiadaly tu sily. A to, ze byt sowiecki, decyduje w Polsce
o jego przyszlosci.

— Wasz trzeci maja byt staby. Urzadziliscie go pod hastem antysemityzmu. Wasza
wickszo$¢ w wyborach do samorzadu rozchwiala si¢ ostatecznie. Dzi$ jej nie macie.

— Tak — powiedzial czlowiek — nasz trzeci maja byt slabszy. Nasze zwycigstwo
samorzadowe zostalo nie wyzyskane i zatamato si¢. To byla nasza wina.

“Front Ludowy — porozumienia partii i organizacji lewicowych i centrolewicowych zawigzywane w la-
tach 1935-1938 w reakcji na ekspansj¢ ruchéw faszystowskich w Europie i przejecie wladzy w Niemczech przez
NSDAP; koalicyjne rzady Frontu Ludowego powstaly we Francji i Hiszpanii. [przypis edytorski]

4 Luksemburg, Réza (1870-1919) — dziataczka i ideolog polskiej i niemieckiej socjaldemokracji; zamordowana
przez cztonkéw niemieckiej nacjonalistycznej formacji paramilitarnej. [przypis edytorski]

4 Largo Caballero, Francisco (1869—1946) — hiszpariski dziatacz zwigzkowy i polityk, przewodniczacy Hisz-
pariskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej (PSOE) oraz Powszechnego Zwigzku Robotnikéw (UGT); wspélor-
ganizator Frontu Ludowego; premier rzadu republikaskiego (1936-1937) w czasie wojny domowej w Hiszpanii.
[przypis edytorski]

“frak (pot. hist.) — czlonek Frakcji Rewolucyjnej PPS (Polskiej Partii Socjalistycznej), lewicowej partii
powstalej w wyniku roztamu PPS w 1906. [przypis edytorski]

9 pepesowiec (pot.) — czionek PPS (Polskiej Partii Socjalistycznej). [przypis edytorski]
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— Dlaczego?

— To byla nasza wina. Ludzie wysunigci przez nas byli wybrani do rady miejskie;
przez ludzi mlodych, kedrzy na nich agitowali, przez ludzi biednych, ktérzy na nich glo-
sowali. Ludzie wybrani nie byli miodzi ani proletariusze. Ludzie ci nie potrafili wykona¢
ani jednej rzeczy, ktéra by mogta im zaskarbi¢ wlasnie miodych i wlasnie biednych. Na
przyklad nagroda literacka. Co z tego, ze jej nie dadzg Zydowi? Co z tego, ze ja wezmie
Rostworowski albo Weyssenhoff? Co to powie masom? Bardzo malo. Masom by powie-
dzialo, gdyby przyzna¢ nagrode mtodemu autorowi, ktdry opisze zycie i walke proletariatu
polskiego w Lodzi, jego zmagania z zalewem zydowskim. Masom by powiedzialo, zeby
zadnych nagrdd, zadnego wyrzucania pieniedzy nie robi¢, a daé cala nagrode polskim
bezrobotnym, a najlepiej przeznaczy¢ ja na rzecz ofiar Zydéw. Oto co by przemédwito do
mas!

— Demagogi¢ mozna stosowaé w czasie wyboréw, ale chyba przyznacie, ze nie stale.

— Nic nie przyznam! Przede wszystkim co to jest demagogia? To tak jak demo-
kracja, z greckiego ustroju pochodzi i z nim si¢ wigze. To lud i to lud. Demagogia to
sposob przemawiania do ludzi tak, zeby zrozumieli, najprostszy sposéb wylozenia zawi-
lych zagadnien, zainteresowania ich sprawami, ktérymi by si¢ inaczej nie interesowali.
Bez demagogii robotnik pozostalby ciemny. Demagogii nie mozna stosowaé na stale?
To wia$nie méwil nam jeden z naszych ,mecenaséw” po wyborach. On myslal, ze si¢
wszystko skoriczylo na $wiecie, kiedy ruch narodowy zdobyt mu w Eodzi mandat do ra-
dy miejskiej! Eadnie on si¢ dzi$ ma, ten, co méwil, ze demagogii nie mozna stosowa¢ na
stafe. I z ta konstytucjg...

Czlowiek nie méwit o konstytucji Stawka®®. Méwil o Konstytucji Trzeciego Maja.
Byt to jedyny raz w rozmowie, kiedy rece lataly mu w gestykulacj:

— Prosz¢ pana — méwil — trzeba zrozumieé. Trzeba zrozumied, to, co w Niemczech,
to, co wszedzie zrozumiano. W Polsce trzeba polskiego $wieta pracy. Trzeciego maja na
$wieto pracy mozna bylo zamieni¢, poki element robotniczy, uswiadomiony narodowo, to
byt element drobnomieszczafisko-robotniczy z réinych zwigzkéw chadeckich. Gdy to byt
element malpujacy inteligencie, jak inteligencja matpowala szlachte. Ale w calym trzecim
maju, z jego krélem w peruce, magnatami i francuskimi damami w lozy, pan nie ma nic
dla naszego czlowieka. Nic!

Widocznie si¢ z nim o to sprzeczano, widocznie te stowa uwazano za wielkg herezje,
ze méwil to tak zapalnie. I jeszcze raz powtdrzyl:

— Nasz ruch nie wyzyskal ani swej niedawnej przewagi liczebnej, ani swego wy-
borczego zwycigstwa, i w pochodach trzeciomajowych zaznacza swoj upust sit. Ale to
dlatego, ze miedzy naszymi wodzami a naszymi masami, naszymi hastami a naszymi
aspiracjami, miedzy starym elementem, ktéry ruch narodowy mial w Lodzi, a nowym
elementem, ktdry jego kadry wypelnil, nastapila olbrzymia wyrwa. Tamci nie rozumieja
tych.

— Na czym polega ta wyrwa? — zapytalem.

— Wyrwa — powiedzial — to to, ze narodowcem jest najpierw w Eodzi pan dok-
tér, pan kupiec, pan mecenas. Potem idzie nowy narodowiec. Ten narodowiec to jest
bezrobotny.

— Bezrobotni nie sa komunistami?

— Kazdy w Eodzi powie panu tak: i wéréd bezrobotnych sa komunisci, ale olbrzymia
wickszo$¢ bezrobotnych, polskich oczywiscie, to narodowcy. Nowi narodowcy.

— Dlaczego? Kilka lat temu bezrobotni byli silnie skomunizowani.

— To prawda. Ale wtedy komuna walczyla z socjatami, a nie szukala zgody. Dzisiaj
jest odwrotnie.

— Jakiz to moze mie¢ wplyw na poglady bezrobotnego? Powinien chyba czué si¢
blizszy drugiej czgéci proletariatu, ktéra juz i politycznie staje mu si¢ blizsza obecnie.

Czlowiek pomyslat chwile.

— Czy pan wie, jakie sobie zadania stawia socjalistyczna partia wobec robotnika? —
zapytal.

BSlawek, Walery (1879-1939) — polityk, bliski wspétpracownik J. Pilsudskiego, trzykrotny premier Polski,
marszatek Sejmu; lider obozu sanacyjnego; jeden z gléwnych tworcow zatozent konstytucji kwietniowej (1935).
[przypis edytorski]
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— Broni jego praw — powiedzialem.

— Aha, praw jego klasy. Otz to. Ale proletariat to dzi$ niejedna, ale dwie klasy. To
klasa bezrobotnych i klasa robotnikéw. To klasa, ktéra ma pracg i stara si¢ ja ochronié
i lepiej optaci¢. I druga, mnozaca si¢ klasa, ktdra pracy nie ma i pracy tej szuka. Dawniej
jeszcze te dwie klasy byly silniej zlaczone: bezrobotni sktadali si¢ z Iudzi, ktérzy niegdys
byli robotnikami. To byla zdeklasowana cz¢$¢ robotnikéw. Ale po siedmiu latach kryzysu
przyszli ludzie, ktdrzy nigdy nie mieli pracy. Niedlugo, a przyjdzie zastgp dziedzicznych,
z ojca na syna bezrobotnych. Bezrobotni staja przed fabrykami, gdzie pracujg inni, gdzie
inni bija si¢ o krétszg dla siebie pracg i lepszy zarobek. Bezrobotni staja przed fabrykami,
ktére strajkuja, aby uzyska¢ lepsze warunki pracy, podczas gdy oni nie majg zadnych. Na
Balutach pracujemy po osiemnascie godzin na dobg. Czy pan s3dzi, ze moze by¢ mowa
o wspdlnosci intereséw miedzy takim nedzarzem a tym, co chee pracowaé na dobg tylko
szes¢ godzin? Ten proletariat, ktdry urzadza ,strajki polskie”, ma za sobg zjednoczone dzi$
wysitki dwoch starych partii politycznych. Ten proletariat, ktéry pracuje po osiemnascie
godzin, jesli w ogole pracuje, nikogo jeszcze nie ma. Procz nas...

»Mob z tymi byt trudny”.

Stowa te zostaly powiedziane przez innych jeszcze ludzi, a tych samych, z ktérymi po
potudniu byliémy na przedmiesciach. Bylo to to samo niedzielne popotudnie, wyszliémy
byli*> w bok od Balut, staliémy na wzgérku, majac przed sobg pola porzniete wyrwami
glinianek, popstrzone dachami doméw. Przed nami jak pole bitwy byla L6dZ plaska
i niska; za nami nowy koéciolek Marysina. Stowa odnosily si¢ wlasnie do ludzi z tych
doméw, w prawo od Balut, mi¢dzy nami a zielonym zakosem toru kolejowego. Méwiac
o nich, moi rozméwey méwili o mobilizacji. Tych ludzi zmobilizowad, rzucié trzeciego
maja na Piotrkowska bylo trudno. Ci ludzie byli bezrobotni.

Ci ludzie byli bezrobotni, i oto wielka rzecz w obrazie F.odzi, ktoéra wzbierajacym
ruchem nacjonalistycznym dziwi nie tylko Hemara%. Obecna walka rzesz robotniczych
w Bodzi, walka najzupelniej zrozumiala, dgiaca przez umowy zbiorowe o zagwarantowa-
nie jednolitego poziomu plac, zapewnienia wszystkim dzi$ pracujacym posredniej gwa-
rancji, ze i nadal prac¢ zachowajg, ta walka jest obca, a zaczyna by¢ wroga calym masom
ludzi, ktére my wcigz okreslamy terminem wspdlnym dla catego ,proletariatu”, a ktére
gospodarczo, a cz¢éciowo juz i politycznie, wypadly z jego ram. Istnieje wielka klasa pra-
cujacych, keéra dopomina si¢ o dalsze rozszerzenie swych praw, keéra ponownie bedzie
szturmowala do osiedla Mireckiego, skad ja wyparto, ktéra bedzie zadala wiccej szkél,
wyzszych plac, mniej pracy, ktéra bedzie wolata o swéj rzad robotniczo-wloscianski’!,
jak kiedy$ burzuazja chciala rzadzi¢ przez swoich ludzi. Rosnie druga klasa bez pracy
i bez praw, klasa, ktéra je$li ma pracg, to ta praca wyjeta jest spod wszelkich ustaw so-
cjalnych i musi by¢ wyjgta, bo to si¢ dzieje za zgoda samych ludzi cheacych pracowaé,
aby w ogole nie umrze¢ z glodu. Wszystko toleruje t¢ klasg. W Eodzi istnieje przemyst
anonimowy. To taki przemysl, ktéry za gotéwke kupuje surowiec, daje go przetkaé po
domowemu albo w wielkiej fabryce, potem nie mniej anonimowo go sprzedaje, nie pla-
cgc zadnych podatkéw, zadnych $wiadczen. Uskarzajg si¢ na to fabryki, bo stwarza to
nierzetelng konkurencie, ale fabryki biorg od niego zaméwienia, byle w czasie kryzysu
utrzyma¢ ruch. W Eodzi, podobnie, istnieje cala anonimowa klasa ludzi bezrobotnych
catkowicie, niezauwazona przez socjologdw, niebroniona przez politykéw, nieobjeta zad-
ng ludzka normg i zadng forma organizacji. By¢ moze, ze jest to dziwaczny nowotwor
spoleczny, ktory rozplynie si¢ w reszcie organizmu. Tak jak dzis jest jednak, jest to klasa
spoleczna osobna, klasa spofeczna w momencie swego stawania si¢ klasg. Jak robotnicy
przed laty pigédziesi¢ciu, jak mieszczanistwo rewolucji francuskie;.

»Mob z tymi ludZmi jest trudny”.

Pwyszlismy byli — przykiad uzycia czasu zaprzeszlego, wyrazajacego czynno$¢ wezesniejsza niz opisana czasem
przeszlym; znaczenie: wyszliémy wezedniej, uprzednio. [przypis edytorski]

50 Hemar, Marian, pierwotnie M. Hescheles (1901-1972) — polski poeta, satyryk, komediopisarz, autor tek-
stéw piosenek. [przypis edytorski]

Stwloscianin (daw.) — chiop. [przypis edytorski]
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Na przedmie$ciach F.odzi widzi si¢ krzyze i obrazy na drzewach. To miasto wchlone-
lo w siebie pola i drogi polne, kladac domy, gdzie byly laki, pozostawiajac tylko drzewa
i krzyze przydrozne. Czasem na przedmiesciach Warszawy widzi si¢ to samo. W niedziele
za miastem widzieliémy ludzi z miasta, kedrzy wyszli nie po to, aby si¢ na trawie polozy¢
bez ruchu, ale po to, aby wyjs¢ i patrze¢ dlugo na pole. Tego mieszczuchy, poki nie ma
blawatkéw, nie robig. To tylko dawny wiejski czlowiek, wygnany do miasta za pracg,
tak wychodzi sobie za przedmiescia popatrzel, czy dobrze wschodzi tej wiosny. Ta$ma
ruchoma dziecinnych kolebek, jedyna w Polsce ta$ma, ktérej bieg nie ulegt wickszemu
zwolnieniu, wyrzuca rotacyjnie roczniki nowych ludzi na przeludniong wie$. W Eeczyc-
kiem, Czestochowskiem i Lowickiem przeludnienie agrarne, brak ziemi do parcelacji®?
w ogdle dosi¢ga szczytu. Na plaskiej ziemi widne z daleka kominy F.odzi — ciggng. Lu-
dzie todzcy i wiejscy blgkaja si¢ obco po ulicach wielkiego miasta, wokét fabryk, gdzie
inni walczg o lepsze warunki pracy, o szkoly, o rzeczy, ktére dla nich beda dopiero dale-
kim etapem walki. ,, Tych ludzi zmobilizowaé trudno”.

Tych ludzi jeszcze teraz zmobilizowa¢ trudno. Robotnik, przyzwyczajony do wstawa-
nia na okre$long godzing, bo go wota fabryka, stanie regularniej w pochodzie majowym,
wérdd kolegdw z tej samej fabryki. Robotnik wdrozony jest do organizacji partyjnej, lata
zwigzkéw zawodowych, prasa klasowa urobily go solidarnie i karnie. Tu ,mob” nie jest
tak trudny do przeprowadzenia jak ,mob” ludzi ze wsi, nawyklych do pracy nieliczone;j
godzinami, jak ,mob” rozwléczonych bezrobotnych, ludzkiego zelaziwa rdzewiejacego
z braku pracy, niezdatnego na nic. Patos ,,owej chwili radosnej, gdy senat i posly... zgo-
dzonego z narodem kréla fetowali”3, to patos bardzo obcy tej nowej klasie spolecznej.
Nie zdolala jeszcze przeméwié, nie ma swego hymnu, swego wodza, swego ideatu, swego
$wigta, swego godla. Zapozycza to wszystko od partii mieszczaiiskiej i inteligenckiej, od
niedawna dopiero nasycajacej si¢ tak silnie elementem ludowym. Ale wzrasta z kazdym
rokiem i dniem kryzysu.

Wydawaé by si¢ moglo paradoksem, a jednak jest faktem, ze dzi$ ustanie bezro-
bocia, ustanie kryzysu pracy w Polsce, likwidujac bezrobotnych z urodzenia, wlaloby
te klasg z powrotem do szeregéw klasy robotniczej, zasymilowalo do tych ludzi, ktérzy
w $wigtecznych odzieniach niesli po Piotrkowskiej oblicza Caballera i Lenina. Wzrost za-
trudnienia i dobrobytu wzméglby, nie ostabil wplywy marksizmu, wplywy komunizmu.
Ruch narodowy, tj. nacjonalistyczny, przywykliémy widzie¢ po prawej stronie barykady.
W Lodzi, wszedzie gdzie bezrobocie nabrzmiewa najsilniej, wszedzie gdzie jedni wolajg
o lepsze warunki pracy, inni nie maja jej wcale, nacjonalizm przelewa si¢ na drugg strong
barykady. Klasa zorganizowana proletariatu starzeje si¢ spolecznie, jak miedzy 1789 a 1870
zestarzata si¢ burzuazja. Nacjonalizm dzisiejszy, nacjonalizm starszych panéw i mlodych
inteligentéw, nie umie sytuacji tej nalezycie wyzyskac.

»My jeste$my zékci ludzie z Eodzi”.

Musiano mi wytlumaczyé, co znacza te stowa tédzkiego bezrobotnego. ,Zékci lu-
dzie” w nomenklaturze tédzkiego cztowicka to byli kulisi, marnie oplacany proletariat
chinisko-japonski, ktéry niegdy$ pracowat w San Francisco, konkurujac z proletariatem
bialym. Jak wiadomo, ci ,zékci ludzie” zostali usunieci na zadanie przedstawicieli partii
robotniczych. Ten, co mi to méwil, nie mial zadnych zainteresowan politycznych. Byl
kiedy$ we Francji i wiedzial, ze tam robotnik polski czy wloski jest takze ,z6ttym ludem”
i ze zgola go nie bronia, a raczej daza do jego usunigcia francuskie partie robotnicze. Spo-
tykal si¢ z Westfalakami i Saksami, spotykat z wracajagcymi z Danii i wiedzial, ze wszedzie
robotnik polski jest ,zéttym ludem” i wszedzie go wydalaja. ,,Zc’)lty czlowiek” teraz jest
w Eodzi. Tu dalej jest ,zéttym cztowiekiem”. Chodzi wokolo fabryk nie dla niego, pracy

2brak ziemi do parcelacji — reforma rolna uchwalona w roku 1919 przez sejm pozostawiata w rekach wia-
Scicieli majatki do 180 ha (w Poznariskiem, na ziemiach bialoruskich i ukraifiskich do 400 ha) i zapewniala im
odszkodowanie. Parcelacj¢ ograniczono do 200 tys. ha rocznie, jednak w latach 1918-1921 zrealizowano ja zaled-
wie w 40%. Oddanie parcelacji w rece réznych bankéw i spotek doprowadzito do spekulacji ziemig, w rezultacie
przechodzita ona przewaznie w rece bogatych chlopéw. Porozumienie stronnictw prawicowych w roku 1923
ograniczylo parcelacje prawie wylacznie do majatkéw padstwowych i publicznych. Réwniez w ostatniej swej
wersji z roku 1925 reforma rolna uwzgledniata przede wszystkim interesy zamoinych wiascicieli ziemskich, nie
zaspokajajac zupelnie glodu ziemi wéréd matorolnego chlopstwa i proletariatu wiejskiego. [przypis edytorski]

SBowej chwili radosnej, gdy senat i posty... zgodzonego z narodem kréla fetowali — Mickiewicz, Pan Tadeusz,
XII (o uchwaleniu Konstytucji 3 Maja; poczatek cytatu zmieniony). [przypis edytorski]
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nie dla niego, praw nie dla niego, organizacji nie dla niego. Z wolna zaczynaja si¢ w nim
budzi¢ przeblyski, ze jest osobna, inng klasg. I ze swego nedzarskiego nizu moze, on je-
den w Polsce, patrzed z drwigcym u$miechem na tych, co o sobie $piewajg w pochodzie:
»Wyklety powstar, ludu ziemi”... On motze zapyta¢: ,Kto tu bardziej ode mnie wyklety?”

Polityka partii robotniczych, najzupelniej klasowo stuszna, umacniajac pozycje pracu-
jacego proletariatu, poglebia, betonuje nowymi prawami réw miedzy dwiema cz¢sciami
ludu. Kazda nowa zdobycz ten réw poglebia. Ku proletariatowi zorganizowanemu i ma-
jacemu prace wyciagaja dzi$ rece inteligenci, pracownicy umyslowi, pragnacy, aby i dla
nich scementowat ich prawa, umocnil pozycje, zachowal posady. Otéz to. Jest to dzis
dziatalno$¢ przede wszystkim obroricza i zachowawcza, konserwatywna. Tym, ktorzy ni-
czego nie majg, ktérzy znajdujg si¢ w sytuacji proletariatu z 1848 r., moze odpowiadaé
tylko polityka zdobywcza, burzaca, rewolucyjna. To nie oni bedg kroczyli w pochodach.
Ale tylko oni b¢da rzucali bomby.

*

Czlowiek, ktéry mi £.6dz pokazal, poprowadzil mnie na sam dworzec, wszedt na pe-
ron. Mysle, ze kiedy$ jechalem z komunista rosyjskim przez Rosj¢, ktéry méwil mi, ze
jest w Polsce miejsce $wigte $wictych rewolucji komunistycznej, ojczyzna meczennicy
Rézy Luksemburg, kraj bohateréw 1905 roku — £.6dz. Nigdy mi w Polsce nikt nie mé-
wit z takim cieplem o Fodzi, co czlowiek w pociaggu Kursk-Moskwa. W ZSRR pisze
si¢ o tej Liodzi wiersze. A oto teraz nie wiem, kto blizszy jest dzisiejszej prawdzie F.o-
dzi, oni czy ten cziowiek, ktéry stoi przed oknem wagonu i méwi mi cos jeszcze, jeszcze
i jeszcze. Ze jego ruch sie dzwiga, ze jego ruch te masy wyzutych ze wszystkiego ujmie
w cembrowing organizacji, ze z nich czerpie dzi$ swe kadry, ze nimi walczy, ze nic go nie
zlamie, ze od Lodzi zacznie, ze ma wieS. Mysle, ze £.6dz jest jak te $wiagtynie, kedrym
reka zdobywcy moze zamieni¢ Ewangelie na Koran, krzyze na — pétksiezyce, a w miejsce
stracanych sierpéw i mlotéw nowe, nieznane nam jeszcze, postawi¢ godta.

PRZYTYK I STRAGAN

Na érodek sali, w czworokat zamknicty z jednej strony dlugim stotem s¢dzidw, z dwoch
— pulpitami obroficéw, z czwartej — granatowym policjantem, wychodzi kolejno pigé-
dziesigciu siedmiu ludzi, okreslanych jako oskarzeni®, kilkuset, przeszio pieciuset, okre-
slanych w aktach mianem $wiadkéw. Ale proces nie robi prawie wrazenia procesu, sad nie
przypomina zwyklego sadu. To jakby do laboratorium wielkiej wytwérni filmowej przy-
niesiono kilkaset réznych fotograficznych wersji tego samego wydarzenia i rozwijano je
tu po wywolaniu, badajac, naswietlajac i krajac. Szkia obiektywéw nie zatoczyly jednak
szerokiego kregu po $wiecie. Przez trzy tygodnie bedziemy deptali na bardzo matym od-
cinku, po rynku targowym miasteczka, po jego gléwnej ulicy, jej jezdni, przedmiesciu
tego miasteczka, po moscie nad rzeka Radomka, przy miynie Haberberga, przy straga-
nach i szynkach. Ludzie w togach s¢dziéw, prokuratoréw i obroficow beda przez trzy
tygodnie brali pod $wiatlo kaidy odcinek tasmy filmowej, badali jego szczegdly, kon-
frontowali z wersjami innych operatoréw. Ale z tego wszystkiego nie wysnuje si¢ zadna
wielka, rowny nurt toczgca, rozwijajaca si¢ stanowczym rytmem akcja wielkiego filmu.
Strzepy réznych operatordw, taSmy wyjete z réznych aparatéw, naswietlane pod réznym
katem réznych jupiteréw, w jedna calo$é zestawi¢ si¢ nie dadzg. Na koricu calej pracy
obraz wypadnie taki, jakby t3 sama blong fotografowano te same rzeczy dwa razy, trzy,
cztery razy. Czarne cienie pojawig si¢ na calych zwojach ta$my. Momenty beda si¢ z nich
tylko wynurzaly naglymi, ostrymi konturami wydarzed. Wiec bedziemy widzieli parob-
czaka, ktérego z rak policji, gdy namawia do bojkotu, wyzwolit thum, i bedziemy zaraz
potem widzieli ten sam jarmarczny thum chlopski, blokujacy w malym domu posterunek
policji. Bedziemy widzieli cztowieka, ktory z pigtrowego poddasza wysuwa reke, bedzie-
my widzieli w tej rece rewolwer, uslyszymy strzaly, upadnie na jezdni chlop. Pokaze si¢

SApigédziesigciu siedmiu ludzi, okreslanych jako oskarzeni... — w procesie rozpoczgtym 2. czerwea 1936 przed
Sadem Okregowym w Radomiu, dotyczagcym pogromu majacego miejsce 9 marca w miejscowoséci Przytyk
niedaleko Radomia, podczas ktdrego zgingly 3 osoby, a ponad 20 zostalo rannych. [przypis edytorski]
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naraz jaki$ samochéd widmo miotajacy strzatami, samochéd, keérego na zadnym innym
filmie juz nie bedzie. Potem film stanie si¢ na chwilg straszliwie wyrazny: bedziemy wte-
dy w niskich izbach zydowskiego domu, ramy jego okien ugna si¢ pod ci¢zarem kamie-
ni, troje malych, wystraszonych dzieci bedzie wyciaganych za nogi, wlosy i gléwki spod
nedznego tézka, zamachng si¢ nad nimi ciezkie chlopskie orczyki. W ciasnym przedsion-
ku bedzie ciemno, i znowu nie zobaczymy twarzy ludzi, ktérzy patkami bedg miazdzyli
podstawe czaszki, ko$¢ ciemieniows, zytkowang blekitnie wypuklizng skroni biednego
zydowskiego szewca. Na chwile film si¢ urwie zupelnie, i potem wplyniemy juz na strugi
ta$my nakrecanej przez rutynowanych operatoréw: to juz opisy policyjne, sprawozdania
lekarza sadowego, ogledziny zwlok i relacje przybylych z Radomia urzednikéw. Wtedy
znowu poprzez rozdartg chlopska koszulg wysondujemy gleboka, réwna ran, jaka prze-
orala padajgca z géry kula suche cialo starego Wieéniaka. Wtedy jeszcze raz podniosa
nam zmiazdzong i domiazdzong patkami po $mierci glowe Joska Minkowskiego, kazg si¢
wpatrze¢ W to, co pozostalo z rozbitej orczykami od wozéw i przesieczonej nozem czy
ostrzem chlopskiej kosy glowy Chai Minkowskiej. Ale tego wszystkiego, co byto przed-
tem, nike, tak jak bylo, nie przedstawi. Po trzech tygodniach nie da si¢ nawet ustali,
w jakim porzadku nalezy zlepi¢ poszczegdlne fragmenty straszliwego filmu, jak naste-
powaly po sobie kolejno zajécia z bojkotujacym Strzatkowskim i aresztujaca go policja,
walka i rozgrom na rynku przytyckim, wreszcie wypadki za rzeka. W motywach wyroku
sad bedzie musial coraz to powtarza¢ stowa: ,nie dalto si¢ ustali¢”. Mimo pig¢dziesieciu
siedmiu oskarzonych, mimo dwudziestu adwokatéw, mimo kilkuset $wiadkéw i trzech
tygodni pracy. Sad bedzie musial odmawia¢ wiary zeznaniom $wiadkéw, prokurator be-
dzie musial nieprawdziwo$¢ tych zeznan imiennie potepiaé. A jednak, mimo zakleé, po-
wolywan na t¢ $wigto$¢ przysiegi, na kary prawne, na poczucie shusznosci, ogromna iloé¢
swiadkéw bedzie skladala zeznania sprzeczne z sobg, wiklajgce si¢, fantastyczne. Ttum
bedzie si¢ solidaryzowal nie z prawem przysiegi, prawdziwego $wiadectwa i kar za krzy-
woprzysi¢stwo. Bedzie si¢ solidaryzowal z tawa oskarzonych, a raczej z dwiema fawami
oskarzonych.

Na lawach obrofcéw o zajécia w miasteczku, o ktérym do dnia 9 marca 1936 roku
malo kto wiedzial, gdzie lezy, zasiadly najwicksze stawy adwokatury polskiej, ludzie znani
z proceséw glodnych, sensacyjnych, dramatycznych i efektownych. Broni wielki obrorica
w procesach roku 1905 i brzeskim, Leon Berenson. Nie mozna sobie jednak wyobra-
zi¢ przewodu, ktéry by mniej niz obecny przypominal tok akeji scenicznego dramatu.
Nie mozna sobie przypomnieé procesu, ktéry by w swej tragicznej grozie byt tak mato
efektowny. Kazdemu z oskarzonych zagrazaja pytania adwokatdéw, podstepne, szukajace.
By¢ moze, ze to ten wlasnie czlowiek jest bohaterem zaj$¢, by¢ motze, ze to ten obok
jest ich ztym duchem, jest Jakubem Szelg> nowego chlopa, jest Shylockiem3 i Prze-
chrztg® Przytyka. Reflektor pytan przenosi si¢ z zacigtej, kalmuckiej, muzyckiej*® twarzy
mlodego Woijcika na bladg, ze zmruzonymi oczami, skrytg twarz Leski, $lizga si¢ po ba-
rach tggiego chlopa o zaglobowskim wygladzie, po czarnej brodzie Haberberga. Po kilku
dniach zmeczone reflektory gasza swe $wiatla. W tym procesie, wérdd tych piecdziesigciu
siedmiu ludzi, wéréd tych kilkuset $wiadkéw, z keodrych mato ktéry moze si¢ zrozumia-
le wypowiedzie¢ przed sadem, nie ma zadnych tragicznych, wielkich, bohaterskich czy
zbrodniczych postaci. Nie ma zadnych pot¢znych ludzi — sprezyn dziatajacych z ukrycia.
Bylo w Polsce obecnej wiele okolic, gdzie agitacja antysemicka miala wiccej i lepszych
agitatoréw, gdzie teren byl wczesniej i znacznie silniej objety dzialaniem Stronnictwa
Narodowego® niz okolica Przytyka. Korczak, ostawiony ,wojewoda przytycki”, jest zwy-

55Szela, Jakub (1787-1866) — chlopski przywodca antyszlacheckiej rabacji galicyjskiej w 1846, podczas ktdrej
zniszezono kilkaset dwordw, a z rak chlopskich zginglo ok. tysigca oséb. [przypis edytorski]

56Shylock — bohater Kupca weneckiego Williama Shakespeare’a, stereotypowo przedstawiony Zyd-lichwiarz.
[przypis edytorski]

57 Przechrzta — postaé z Nie-Boskiej Komedii Krasiriskiego; wystepujacy w tym dramacie Chér Przechrztow
to Zydzi, ktérzy pozornie przyjeli chrzedcijaistwo, ale knuja zlowrogi $wiatowy spisek, aby obali¢ porzadek
spoleczny i Koéciél i ustanowi¢ rzady Izraela. [przypis edytorski]

Bmuzycki (z ros.) — chlopski. [przypis edytorski]

9 Stronnictwo Narodowe — partia polityczna obozu narodowego (Narodowa Demokracja), utworzona w 1928
w wyniku przeksztalcenia Zwigzku Ludowo-Narodowego i kontynuujgca jego program, majgca na celu budowe
katolickiego paristwa narodu polskiego. [przypis edytorski]
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klym, przecigtnym chlopem. To, co méwi, méwi po chlopsku, jego sposéb argumento-
wania jest chlopski, jego stownictwo jest chlopskie, jego $rodowisko jest $rodowiskiem
chlopa — ,biedniaka”, o marnej glebie, dorabiajacego si¢ poddzierzawianiem ziemi in-
nych, jakimi$ nadziejami na zbycie tu czy tam dochowanego konia, dalekimi marzeniami
o wlasnym handlu wapnem. Jedno, co moina jeszcze powiedzie¢ o tym cztowieku, z ked-
rego prasa zydowska robila spiritus movens®® zaj$¢, wodza hord przytyckich, radomskiego
Hitlera, grozbe dla rzadu w Warszawie, o tym czlowieku, ktéry miele w rozmowie ka-
nony polskiego antysemityzmu, to to, ze blizej od innych chlopéw zzyt si¢ ze $wiatem
miasteczka. Oni bywali w nim raz na tydzien, on — co dzied. By¢ moze, ze nieraz stuchat
gdzie$ radia, by¢ moze, ze czgsciej rozmawial z ludZmi szerokiego $wiata, by¢ motze, ze
cz¢sciej mogl czytal gazetg. Iskra, ktdra stat si¢ ten czlowiek w wydarzeniach radomskich,
byta przypadkowa. Prochy, ktére tutaj lezaly, mogly si¢ zajaé od ogarka.

Bo oto jeszcze jedno zdjecie filmowe musi sobie uzupelnié reporter, jeszcze z jednej
strony, on, ktérego wynik procesowy, sadowy, proceduralny nic nie obchodzi, ktéry tutaj
widzi tylko pewien przekréj sprawy zydowskiej w Polsce, musi na to spojrze¢. Ogromna
wickszo$¢ fawy oskarzonych, i polskiej, i zydowskiej, to ludzie miodzi. O ludziach mlo-
dych méwi sig, ze sa najczulszymi membranami, jesli chodzi o wchlanianie plyngcych
w eterze ich dni, niewidzialnych dla oka pradéw, ze wiek, dojrzalo$¢, rodzina i praca nie
stepily jeszeze aktualnodci ich politycznego stuchu. Wreszcie ¢i miodzi ludzie, Polacy, sa
chlopi, i nie tylko chiopi. Sg to malorolni i bezrolni, synowie licznych rodzin, dziedzice
rozdrobnionych na plachetki gruntu gospodarstw. Gdyby ci ludzie chcieli pisa¢, mogli-
by do Pamigtnikéw chlopéws' dodaé nowe wstrzgsajace karty. To niewatpliwy, klasyczny
proletariat wsi polskiej, kraju, ktdrego przeludnienie agrarne i ngdza wsi nie majg sobie
réwnych w calej reszcie Europy. Wreszcie jest to proletariat wiejski nie spod Baranowicz
i Réwnego, ale dobrze za Wisly, proletariat z owej szcz¢sliwszej potowy Polski, z owej
»Polski A” ministra Kwiatkowskiego. O 19 km stad jest socjalistyczny Radom, o sto kil-
kadziesigt kilometréw Poznarskie, polska Dania, gospodarcza oaza. Oskarzeni umieja
czytal i pisaé, byli w szkole. Oskarzeni nalezeli do partii politycznych, bojkotowali nie
tylko zydowski stragan, ale jeszcze ordynacje zacie$niajgca prawa wyborcze. Ci wiadnie
oskarzeni zrobili Przytyk.

Nie jest to weale obojetne, niewazne, przypadkowe, ze najwickszy proces o zaburze-
nia antysemickie, jaki mieliémy dotad, jest procesem chiopskim, nie procesem chtopéw
ykulakéw”, zamoznych gospodarzy wiejskich, ale procesem mlodej wsi malorolnej i bez-
rolnej, ludzi, ktérzy w dwudziestym ktéryms roku zycia widza, ze zabraknie im ojcow-
skich morgéw. Fornalscys? bohaterzy Ojczyzny Wandy Wasilewskiejé> pytali, co im data
Polska za lata wojny o niepodleglos¢, zadali jako zaplaty socjalizmu. Przed zablokowanym
posterunkiem w Przytyku wolali inni chlopi, Zotnierze armii ochotniczej z 1920 r., co im
dala Polska, cho¢ zgdana przez nich zaplata przedstawiala si¢ inaczej niz okrzyk z glosnej
powiesci. Sad nie zdotal ustali¢, pod czyimi razami zgingla w straszliwy sposéb zamor-
dowana para zydowskich przytyckich biedakéw. Ale to dlonie chiopskie puscily w ruch
orczyki®* i kamienie, patki i noze. Wie$niak moégt nie pas¢ z reki Leski, padt od innych
zydowskich strzatéw. Na wprost nas, z filmu, rzucanego na ekrany prasowe catej Polski,
maszerujg nie Leska, Haberberg, Banda, Wéjcik, Kubiak, to nie tylko $wiadek Snopek
powie o pogromie z uciechy: ,a bylo czemu si¢ przygladad”. To na wprost nas, tak jak
o trzeciej po poludniu, gdy zaalarmowani wieSciami z miasteczka chlopi $piesznie zawré-
cili konie, aby i$¢ ,broni¢ swoich”, wali ogromny tlum chlopski. Bohaterem, winnym,
oskarzonym i oskarzycielem jest thum tego procesu, i szukajac tego thumu, trzeba péjsé
miedzy domy zydowskie Przytyka, pjé¢ do Potworowa, pdjs¢ na wies.

SOspiritus movens (fac. dost.: duch poruszajacy) — sila sprawcza, gléwna przyczyna dzialania. [przypis edy-
torski]

¢ Pamigtniki chlopéw — zbiér prac nadestanych na konkurs ogloszony w 1933 przez Instytut Gospodarstwa
Spolecznego, opublikowany w dwdch tomach (1935, 1936). [przypis edytorski]

62fornal — robotnik rolny w folwarku, zwlaszcza obstugujacy konie robocze. [przypis edytorski]

3 Wasilewska, Wanda (1905—1964) — polska dzialaczka socjalistyczna i komunistyczna, pisarka; autorka m.in.
powiesci spolecznej Ojczyzna (1935), opisujacej losy rodziny folwarcznej od poczatku XX w. do czaséw powstania
utworu. [przypis edytorski]

é4orczyk — poziomy drgiek stuzgcy do polaczenia uprzezy koni pociggowych z pojazdem lub narzedziem
rolniczym. [przypis edytorski]
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— A przed owym bojkotem czy Zydzi duzo targowali? — pyta kazdego Zyda obrorica
endecki, mecenas Kowalski.

— Targowali — odpowiada Zyd.

— No, a ile przedtem bywalo tak straganéw zydowskich w dniu targu?

— Siedemdziesigt, osiemdziesigt.

— Osiemdziesigt — podkresla za kazdym razem mecenas. — No, a gdy juz byt boj-
kot, tak przed dziewigtym marca i dziewigtego marca rano, przed rozruchami, ile bylo
straganéw zydowskich?

— Zydowskich — méwi Zyd — mogto by¢ osiem, dziesie¢.

— Osiem, dziesie¢ — powtarza Kowalski. — No, a chlopskich ile?

— Szeécdziesigt — méwi Zyd.

— Sze$édziesigt — upewnia si¢ Kowalski. — No, a dawniej bywaly chlopskie star-
gany?

— Nie bywato — odpowiada Zyd.

— Nie bywalo, wigc przedtem nie bywalo chlopskich straganéw — powtarza sam do
siebie mecenas. — A teraz po bojkocie s3.

I taka rozmowa, nic niemajaca wspdlnego z procesows strong sprawy, stanowi leit-
motivs, oprzedzany przez obrong chiopéw dookola kazdego $wiadka. Taktyka obrofcéw
polega na dwdch rzeczach: z jednej strony broni kazdego z oskarzonych przed zarzutami
gwaltu i terroru, z drugiej — podnosi gospodarcze powodzenie akeji bojkotowej, ktéra
po uplywie kilku tygodni postawila ttum zydowski przed widmem wyglodzenia i nedzy.
Nie wiemy, czy ta akcja ulzyla niedoli wsi polskiej, nie wiemy, czy posiadala ona charak-
ter trwaly, czy zakorzeniala chlopa w miasteczku i przeprowadzala go istotnie od pluga
do stragana, jednak jest oczywiste i pewne, ze akcja ta niszczyla, rujnowata ekonomicznie
pare tysiecy Zydéw zamieszkatych w Przytyku. Trzeba tam by¢. Jest to miasteczko w 9o
procentach zydowskie i jest to chyba jedno z najnedzniejszych miasteczek, jakie po diu-
gich wedréwkach po n¢dzarskich kresach udato mi si¢ widzie¢. W ,wojnie przytyckiej”,
w pogromie, w ,poruchu”, ktéry tu si¢ odbyl, braly udzial dwie strony narodéw. Kto$, co
tu przyjedzie, bedzie si¢ dziwil, czego szuka¢ mogli chlopi w zydowskim Przytyku, czego
zazdrocili ludziom z tych wykrzywionych lepianek. I nie tylko temu bedzie si¢ ten kto$
obcy, do dna spraw tych nieznajacy, dziwil.

Na poczatku tego, co sig tu stato dnia 9 marca, byt bojkot gospodarczy, zorganizowany
przez chlopéw przeciw zydowskiemu miasteczku. Poczatkiem walki, ktéra skodiczyla sig
$miercig Wieéniaka i trupami Minkowskich, byla walka o stragan. Nie o sklep, ale wlaénie
o stragan. Zydowska ludnos¢ zyje z handlu. Arystokracja tego narodu zasiada w wielkich
bankach, klasa érednia zasiada w sklepach, proletariat ma stragan. Stragan rynkowy zosta
zaatakowany przez chlopstwo, przez mas¢ ludzka podnoszaca si¢ ze wsi. Stragan rynkowy
po bardzo krétkim czasie zostal w Przytyku zdobyty.

To s3 znowu rzeczy, ktére w Polsce trudno zrozumieé. Wszyscy$my przywykli, uwa-
zamy za naturalne, zrozumiale i uprawnione dazenie chlopéw do parcelacji ziem obszar-
niczych, do zabrania nawet bez odszkodowania ziemi panskiej, gruntéw folwarcznych.
Wszyscy w miescie jesteSmy przekonani, ze fala niecheci chlopskiej podmywa kolum-
ny dworéw, ze co wazniejsze, z olbrzymig i radykalng parcelacja odciagnie si¢ chlopa od
komunizmu czy od Witosa®, zdobedzie dla Skladkowskiego®” czy Grazyriskiegoss. Ale
oto procesy o bunty chlopskie z lat ubieglych, procesy o Lapandw, o Lisko, o Tarnéw,

65leitmotiv (niem.) — motyw wiodacy, przewodni. [przypis edytorski]

6 Witos, Wincenty (1874-1945) — przywddca ruchu ludowego, polityk; wspéizaloiyciel PSL ,Piast”, trzy-
krotny premier IT Rzeczypospolitej; jego rzad zostat obalony w wyniku przewrotu majowego; przeciwnik rzg-
déw sanacji, wspétorganizator i jeden z przywéddeéw Centrolewu; w 1930 aresztowany, oskarzony w tzw. pro-
cesie brzeskim o przygotowywanie zamachu stanu, skazany na 1,5 roku wigzienia, w 1933 udat si¢ na emigracje
do Czechostowaciji. [przypis edytorski]

67Sktadkowski, Felician Stawoj (1885-1962) — polityk, general; od 1905 w PPS, podczas I wojny $wiatowej
w Legionach Polskich, bliski wspoipracownik Jézefa Pilsudskiego, trzykrotny minister spraw wewngtrznych,
zwolennik sanacji, po przewrocie majowym komisarz rzadu na miasto stoleczne Warszawe. [przypis edytorski]

8 Grazgyiski, Michat (189o-1965) — dziatacz niepodlegloéciowy i polityk; organizator POW na Gérnym Sla-
sku podczas I wojny $wiatowej; uczestnik powstan $lgskich, wojewoda $laski (1926-1939), politycznie zwigzany
z sanacjg. [przypis edytorski]
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pokazywaly chlopa w walce z podatkami i szarwarkiem®, ze starosta, komornikiem, po-
licjantem. Ale oto procesy obecne pokazujg go nam w zmaganiu z n¢dzarskim szewcem
Minkowskim, z Ickiem Bands, z Zydowskim straganem z jajami, perkalikami czy czap-
kami. Chlop, bez odszkodowania, wywlaszcza zydowski stragan. Dlaczego?

Zeby zrozumie¢ dlaczego, mozna zrobi¢ trzy kolejne do$wiadczenia. Mozna najpierw
przeczytaé Pamigtniki chlopdw; jesli bedziemy je czytali inteligentnie, zobaczymy, ze miej-
sce, jakie tzw. dwor zajmuje w dzisiejszej wsi polskiej, w jej nedzy, w jej nadziejach, jest
nieslychanie male; na setnej keérej$ tam stronie spotykamy dopiero stowo ,,dwoér”, dla
tysiecy wsi i setek tysiecy chlopdw jest to zjawisko odsuwajace sie w egzotyke. Mozemy
nastepnie przelecie¢ samolotem nad Polska; bedziemy mogli z lotu ptaka od Czerniowiec
do Gdariska i od Wilna do Katowic szukaé daremnie tych latyfundiéw”, bezmiernych
obszaréw, niekoficzacych si¢ paniskich lanéw; Polska z lotu ptaka to pokrajana szachow-
nica sznurkowych zagonéw. Mozemy wreszcie, aby zrozumied tragedie przytycka, siggnaé
do ksigzek Jézefa Poniatowskiego i Theodora Oberlindera, po$wigconych przeludnieniu
agrarnemu Polski. Powiedza nam one najpierw, ze nawet z melioracja calego zapasu nie-
uzytkéw zapas ziemi do parcelacji wyniesie w najlepszym razie 3 mln hektaréw. Gdyby
zrobi¢ jeszcze radykalniejsze posuni¢cia, mozna by, zdaniem Poniatowskiego, uzyskaé
jeszcze 600 tys. hektaréw. Na tym maksymalnym zapasie mozna by osadzi¢ 600 tys.
szesciohektarowych gospodarstw. Roczny przyrost ludnosci w Polsce, w wigkszosci swej
rolniczy, wynosi 400 tys. Nadmiar ludnosci rolniczej oblicza dzi$ Poniatowski na 9 mln.
Wedle Oberlindera, zapas ziemi dostepny dla kolonizacji pdjdzie niemal w caloéci na
upelnorolnienie matorolnych. A bezrolni, a mnozace si¢ krélicze pokolenia naszej wsi?
Wychodzstwo sezonowe i stata emigracja skoriczyly si¢ niemal zupelnie. Uprzemystowie-
nia nie ma. Zaczynajg si¢ Przytyki.

Walka o stragan zaczyna si¢ nie dlatego, ze przy straganach moze si¢ pomiesci¢ bezro-
bocie wiejskie. Zaczyna si¢ to dlatego, ze dokad indziej nie mozna i8¢, drogi s3 zamknicte,
ziemi brak, ze zalozenie nowego gospodarstwa, nawet gdyby si¢ mialo ziemig, kosztuje
wiele, ze stragan jest najblizszy, najbardziej dost¢pny, najszybciej odrzucajacy zyski’!. Ten
stragan takze niczemu nie pomoze, ludnosci bez pracy nie wchionie. Bedzie stanowit ulge
wickszg, ale nie zupelng. Ale handlarz dla wsi dzisiejszej to bogacz posiadajacy u siebie
skarb z cukrem, nafta, zapalkami, zelazem. Tylko dla nas, patrzacych z gory, ten handetes
jest istotnie n¢dzarzem. Dla chlopa to czlowiek, o ktérym z lamentem slyszymy w sadzie,
ze zarabia kilkadziesigt zlotych dziennie. Chlop bylby szcz¢$liwy, gdyby zarabial ich kil-
kanascie. Ten cztowiek w jarmulce zywi si¢ $ledziami i kartoflami, ale ten drugi czlowiek
w kozuchu zywi si¢ tylko kartoflami. Po prostu element o stopie zyciowej nizszej nawet
od zydowskiego getta — getto to podwaza.

I znowu nie byloby nic bardziej naturalnego. Po prostu dokonywatby si¢ w Polsce
proces, ktory o sto lub kilkadziesigt lat weze$niej dokonal si¢ wszgdzie na Zachodzie,
w konserwatywnej Anglii, jak w republikanskiej Francji, w Niemczech, Austrii, Danii,
Czechostowacji: uregulowanie sprawy agrarnej przerzucalo zawsze masy ludnoéci wiej-
skiej do miast i miasteczek. W ten sposdb czeszczyt si¢ Karlsbad i Praga, stowerczyta
Lublana, w ten sposéb wreszcie polszczyly si¢ miasta i miasteczka Poznanskiego. Tylko
to wszystko odbywalo si¢ gdzie indziej wezesniej i odbywalo si¢ bez Przytykéw. Nad-
miernemu rozrodzeniu si¢ ludnosci wiejskiej i przeludnieniu wsi towarzyszyta bowiem
wszedzie koniunktura na rozwéj przemystu. To nie tylko kurczyly si¢ morgi’? wsi, to
jeszcze otwieraly si¢ fabryki w miescie. Ludno$¢ malomiasteczkowa, handlowa, przecho-
dzita kolejno od straganu do sklepu, od sklepu do kapitatu, od kapitatu do przemystu.
Ten ruch nie tylko opréiniat placéwki handlowe w miasteczkach, ale jeszcze tworzyt no-
we warsztaty pracy, otwierajac fabryki. U nas rozwdj przemystu jest zahamowany, stoi.
W latach koniunktury roczny wzrost zatrudnienia byl minimalny w poréwnaniu z ro-
snacg od dotu masa rak do pracy. Nedzarska rzesza Minkowskich, Leskéw i Bandow
nie przejdzie do sklepéw radomskich. Whasciciel mlyna Haberberg nie zbuduje wielkiej

szarwark — przymusowe $wiadczenia w robociznie wykonywane przez ludno$¢ wiejska dla publicznego
pozytku, najcz¢sciej przy budowie i naprawie drég, mostéw i watéw przeciwpowodziowych. [przypis edytorski]

"latyfundia — wielkie posiadloéci ziemskie. [przypis edytorski]

"odrzucad zysk — dzié w tym znaczeniu: przynosic zysk. [przypis edytorski]

2morga — dawna miara powierzchni gruntu, nieco ponad o,5 ha. [przypis edytorski]
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fabryki, nie zatrudni w niej tysigcy Strzatkowskich, Woéjcikéw, Kubiakéw. Nie stanie
si¢ w drugim pokoleniu Kronenbergiem?”* czy Blochem”4. Czlowiek ze wsi, ktérego by
wtedy zatrudnil, stanie si¢ teraz jego konkurentem. Bedzie brutalnie, niby to chege ku-
powad, macal brudnymi, spoconymi rekoma wszystkie bulki lezace na straganie. Zrzuci
mu z lady czapki do bfota. Odpedzi kupujacych od niego. Bedzie go wygladzat. Zabije.

Ale Zyd przytycki nie tylko nie zamieni swego matego handelku na nowoczesny sklep
w samym Radomiu, nie zamieni warsztatu na zaklad, mlyna na fabryczke. On nie tylko
nie moze pdjs¢ wyzej, on w ogdle nie ma dokad péjs¢. Przed wojna byl rozwdj prze-
mystu, dzi§ nowe kominy dymiace dziesigtkami w Radomiu i ,tréjkacie bezpieczeristwa”
to dymy fabryk padstwowych. Przed wojna byla emigracja, dzi$ jej nie ma. Organizacje
syjonistyczne otworzyly Palestyne Zydom z Niemiec, zamknely ja niemal przed Zydami
z Polski. Jesli myélicie, ze po Przytyku Zydzi odejda, dowiedzcie sie, ze po tym wszyst-
kim, co tu zaszlo, wyjechala do Palestyny jedna osoba. Je$li wskazujecie na przykiad
Poznaniskiego, pamigtajcie, ze w Poznanskiem nie byto Przytykéw, Minskéw Mazowiec-
kich, Grodnéw, ktére od dotu, widmem pogroméw usuwaly Zyd(')w. W Poznanskiem
unosit si¢ nad gettem miraz Berlina, wielkiego, $wietnego Berlina, Berlina asymilacji
i zamoznoéci. Przed wojna i po wojnie tysigce Zydéw z Poznariskiego emigrowato w glab
Niemiec. Miraz dziatat silniej niz widmo. Ale w dzisiejszych warunkach Zydzi przytyccy
mogg i$¢ tylko na kirkut?.

Pisze si¢ to wszystko po to, aby wylozy¢ pewien problem, szerszy niz sprawa przytycka
stuzgca nam za jego przekroj. Trzeba na zimno stwierdzié, jakie mozliwosci ma dzisiejsza
wies, jakie si¢ sprzed niej usuncly, jakie ja z kolei zwodza. Mierostawski’é mial widzie¢
przyszio$é Polski w powieszeniu na kiszkach ostatniego szlachcica ostatniego biskupa.
By¢ moze, ze na zebraniach u Korczaka jaki§ doktryner wiejski méwil, ze nie bedzie
szczgécia w Polsce, poki na kiszkach ostatniego Zyda nie powiesi sie ostatniego komor-
nika. Albowiem demagogia jest zawsze ta sama, tylko czasami opuszcza wyzlobione juz
zupelnie koryta i szuka nowych.

Ruchowi, ktéry szed! przez Opoczyriskie i Radomskie, nie przeciwstawila si¢ — trze-
ba to jeszcze zauwazy¢é — zadna sita. Byt tylko policjant. Nie bylo inteligenta. Nie by-
to nauczyciela wiejskiego. A przeciez wsie przytyckie maja nauczycieli i szkoly, przeciez
Przytyk ma nauczyciela. Widzieliémy jednego z nich przed sadem w raczej smutnej w tym
wszystkim roli. Szkola w Przytyku dzisiejszym to miejsce zacieklych walk, nienawisci
dzieci. Male Korczaki i mali Minkowscy walcza w najlepsze. Nienawi$¢ z ulicy przenosi
si¢ na lawe szkolng. Rozlewa si¢ szeroko po calym kraju. Nie natrafia na zadng tame. Nie
natrafia tez na zaden kanal, ktdry t¢ burzeg, nie z agitacji powstaly, lecz z nedzy, skiero-
walby w kanaly pozyteczne, twércze, konstruktywne. Ci czy tamci chca w niej widzie¢
tylko zaczyn dla przyszlej rewolucji, krwawg fale, ktéra poniesie ich sztandary.

KRA]J POLSKI CHLOPSKIE]

Jest dobrze po pélnocy, gdy nad naszymi glowami, w mokrym i goragcym powietrzu
chwieje si¢ swymi wielkimi wachlarzami las olbrzymich palm. Oddychamy czym$ dusza-
cym, usypiajacym, pelnym nieznanych dla nas zapachdéw. Gdyby jeszcze pogasly lampy
elektryczne i byta pelnia, ksiezyc przyswiecalby teraz ta petnia nad palmowym gajem,
wyrostym w $rodku Poznania. Mogliby$my tak chodzi¢, a nawet bladzi¢ poprzez waskie
$ciezki, wéréd egzotycznych krzewdw, ociera¢ si¢ o liany z laséw dziewiczych, szelescié
klosami plowego ryzu, ale nie po to nas tutaj zabrano; i oto dzis, tego wieczoru, moze za-
raz, najdalej za godzing, zakwitnie na $rodku podzwrotnikowej sadzawki olbrzymi kielich

73 Kronenberg, Leopold Julian (1849-1937) — polski finansista, bankier i dziatacz gospodarczy zydowskiego
pochodzenia, syn inwestora i bankiera Leopolda Stanistawa Kronenberga (1812-1878). [przypis edytorski]

74Bloch, Jan Gottlieb (1836-1902) — finansista i przemystowiec, ,krdl kolei zelaznych”, budowniczy kilku
waznych linii kolejowych, w tym Drogi Zelaznej Fabryczno-t.édzkiej. [przypis edytorski]

75kirkut — cmentarz zydowski. [przypis edytorski]

76 Mierostawski, Ludwik (1814-1878) — polski general, pisarz i poeta, teoretyk wojskowoéci, dzialacz polityczny
i niepodleglosciowy, uczestnik powstania listopadowego, przywddea dwdch powstat w Wielkopolsce (1846,
1848), pierwszy dyktator powstania styczniowego. [przypis edytorski]
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Victoria Regia”’. Wlasnie kolysze si¢ na wodzie sennej i martwej jak powietrze, otoczony
kregami swych olbrzymich nenufarowych lisci, o brzegach zagictych do géry jak brzegi
wielkich zielonych patel. Jest w tej chwili duzym jak mala dynia pakiem, prze$wieca bia-
torézowymi szparami kwiatu. Wszystkie sale wspanialej poznaniskiej palmiarni oddychaja
w nocy silng wonig tropikalnych gajow. W najskrytszym mateczniku tego lasu Victoria
Regia zakwitnie naraz, jakby to byl nie Poznan, ale zalewy rzeki Ukajali, i poznaniacy nie
chcg, abyémy stracili moment narodzin cudownego kwiatu. Nieszcz¢dciem, Victoria Re-
gia nie chce zakwitngé, a poznaniacy takze nie cheg ustapié. Siedzimy przy czarnej kawie
pét godziny, godzing, dwie godziny. Rozchodzimy si¢ po cienistych $ciezkach olbrzymiej
szklarni-patacu. Poznaniacy s3 najwidoczniej zazenowani, ze zakwitniecie Victorii Regii
w obecnosci gosci z Warszawy nie dalo si¢ wyrezyserowac.

Przez kilka dni od samego rana do péinej nocy wielki turystyczny autokar przerzuca
nas do coraz to innych miejscowosci Poznanskiego. Pokazujg nam nowe fabryki, ktére
jcentrala” chee przenieé¢ do Warszawy, pokazuja nam muzeum etnograficzne w Sre-
mie, urzgdzone przez amatora, miejscowego restauratora, zasekwestrowane” przez izbe
skarbows z tytutu nieplacenia podatkéw. Opowiadajg nam dzieje starosty powiatowego,
ktérego wicewojewoda nie zastat kiedy$ w biurze, ale za to ,,odnalazt go bez trudu na miej-
scowej plazy; starostg przeniesiono na kresy” — koriczy si¢ sentencjonalnie opowiadanie.
Wiemy teraz, jakie jest przeznaczenie kreséw. Pokazujg nam fabryke cukru i osiedla dla
bezrobotnych, warsztaty fabryki ,Stomil” i ogréd patacu Dzialyniskich. Przez kratg pala-
cowg widzimy zamek koérnicki, jezioro, na ktérym ku podziwowi okolicznych chiopéw
dwaj magnaci przed pé6t wiekiem urzadzali bitwy morskie, z okretami na wzér fregat Nel-
sona i prawdziwymi malymi armatkami. Pokazuja nam nawet takg malg armatke, z ktdrej
potem popelnil samobéjstwo jeden z tych wielkich pandéw, slynny podréinik, hojny me-
cenas i pruderyjny wydawca listdw Jana Sobieskiego. Ogladamy dwér Dezyderego Chia-
powskiego, oficera Napoleona i barona cesarstwa, jednego z ludzi, keérzy najglebiej zrazili
si¢ do Korsykanina i zacz¢li na drodze pozytywnej pracy szukaé drég do zwyciestwa. Wi-
dzimy czworaki”® wiejskie z duzymi, paroizbowymi mieszkaniami, widzimy w tych miesz-
kaniach porzadne, mieszczariskie meble, kaktusy i pelargonie w oknach, radio, maszyne
do szycia, rower, wozek dziecinny w kacie, ogrédki zamiast cuchngeych bajor przed do-
mami, chlopéw przyjmujacych za obraz¢ boza propozycje mieszkania w niemurowanej
chacie. W salonie dworu siedzi jeden z tutejszych chopéw. Trzeba nam bylo o tym po-
wiedzie¢, inaczej nie bylibysmy wiedzieli. To nie tylko to, ze chlop tutejszy nie bedzie
si¢ na ,pokojach pariskich” sromal®®, wstydat i zenowal, to takze dlatego, ze i w sposobie
bycia niejednego z naszych wielkopolskich gospodarzy jest chiopska bezpoérednios¢ za-
razem i prostota. Réznica zaciera si¢ i ,,od dotu”, i ,od gbry”, zewszad. My patrzymy na
to jak na inny, bardzo od naszego odmienny $wiat. Istotnie, $wiat rozpoczynajacy si¢ za
linia, wytyczong przez kongres wiedenski za granice ziem pruskiego Wielkiego Ksigstwa
Poznarnskiego i rosyjskiego Kroélestwa Polskiego, jest bardzo odmienny.

Przez dlugi czas mieliémy go za $wiat urobiony po prostu na wzdr i podobieristwo
Niemiec i tym rozwiazywaliémy sobie wszystko. Ale cecha, ktéra Poznanskie czyni tak
bardzo odmiennym od calej reszty Polski, to nie jest niemiecko$¢ lub dryl pruski, to jest
dobrobyt, a raczej, powiedzmy Scidlej, jest zachodnio$¢ tutejszego gospodarstwa. Zycie
gospodarcze i spoleczne tego kraju rozwijato si¢ od stu lat w petnym zwigzku z rozwojem
tego zycia w calej Europie Zachodniej. Jak ono, bylo rolnicze, cierpigce na przeludnienie
agrarne w polowie ubieglego wicku; jak ono, zostalo ogarnigte goraczka emigracji prze-
mystowej w kilkanascie lat pdiniej; jak ono, uregulowalo swa sprawe agrarng trojakimi
drogami: emigracji handlowej do miasteczek, robotniczej do nowych parcelacji, i in-
tensyfikacji; wreszcie jak ono, zapoczatkowato nowoczesny rozwdj rolnictwa i przemystu
rolniczego. Na odrebnoé¢ Poznarskiego zlozyt si¢ silniej i w daleko wyzszej mierze ustrdj

7Victoria Regia (fac., bot.) — Wiktoria krélewska, roslina wodna z dorzecza Amazonki, majaca ogromne,
okragle liscie o podniesionym brzegu, uprawiana w wielu ogrodach botanicznych, w ogrzewanych basenach.
[przypis edytorski]

8zasekwestrowa¢ — sadownie zaja¢ majatek w celu zapewnienia roszczen. [przypis edytorski]

7czworaki — budynki mieszkalne podzielone na cztery izby, dla czterech rodzin pracownikéw folwarku.
[przypis edytorski]

80sromac sig (starop.) — wstydzi¢ sie. [przypis edytorski]
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gospodarczy niz tyle u nas omawiana sprawa narodowosciowego nacisku. Plug reform
spolecznych i ekonomicznych przeoral go tysiackro¢ silniej niz tromtadracja®! landra-
w2, hukanie pism nacjonalistycznych, paragrafy i ustawy antypolskie. Paristwo, ktére
temu krajowi uksztattowato ustréj jego zycia, szablon jego myslenia, system jego organi-
zacji, schemat pracy, odeszlo, skurczylo sie, zwezito, jak weze$niejsza o wieki niemieckosé
starego Krakowa ograniczyla si¢ wreszcie do niedzielnej mszy z kazaniem niemieckim

u Swictej Barbary. Ale wprowadzony tu ustréj zostal, opiera sie, trwa i odgradza. Ustrdj
ten zrobit wiele. Ze spolszczyt poznariskie miasta i miasteczka, ze usungt z nich Zydéw,
to prawda, ale to prawda bardzo waska i bardzo ciasna. Na konto tego ustroju trzeba
tu zapisa¢ prawie wszystko, bo prawie wszystko on tu nie tyle stworzyl sam, ale raczej
i predzej dopomégt do stworzenia, utatwil, umozliwit. Gdzie indziej z nie mniejsza niz tu
energig byly podejmowane nie mniejsze niz tu i tutejszym podobne proby; bywali i gdzie
indziej dzialacze na miar¢ patrona Jackowskiego®? czy ksiedza Wawrzyniaka®4, mieli takie
same idee, takie same cele. Pozytywizm gospodarczy, praca spoleczno-narodowa miata
z Prusem na czele swych najlepszych formulatoréw wiasnie gdzie indziej, poza granica-
mi tego kraju. Realizatoréw znalazta jednak tylko wlasnie tutaj, i wlasnie tutaj powstaly
sklepy nie wyidealizowanych Wokulskich, Wokulskich bez dziadka kasztelana i wywodu
z heroldii®®, zagrody podniesionych spolecznie Slimakéw.

émialiérny si¢ i $miejemy z slynnych poznanskich ogloszen, o kanapie do sprzedania,
na ktorej whascicielka gotowa jest co$ straci¢, o fabryce kiszek z naturalnym popedem.
Podziwiali$my, ze to cale spoleczefistwo jest ,nareszcie” polskim spoleczenistwem chlop-
skim, ze zdrenowano tu calg zeromszczyzng i rabacje, ze Deczyriscy® nie sg juz oddawani
w rekruta przez dziedzica, ze powstanie, Polska i wszystko nie jest juz dla nich rzecza
panska, dworsk i szlachecka. Otz i te rzeczy, z ktérych my$my si¢ $miali, i te, ktére
naszym entuzjastom wyciskaly lezke zachwytu, pochodzg z tego samego zrédla. To sa
rzeczy, ktdre przyszly razem, razem ida, od siebie oddzieli si¢ nie dadza. To s rzeczy
takie same jak w Polonii amerykaniskiej, gdzie chicagowski ,Dziennik Zwigzkowy” ogla-
sza najspokojniej, ze na jakie$ religijno-narodowe cele odbedzie si¢ tam a tam ,wielka
afera karciana”, ale gdzie tez wychodza najwigksze polskie pisma i gdzie istnieja jedyni
nowocze$ni polscy milionerzy. To s3 wreszcie rzeczy — ludzie mali, nie obrazcie si¢! —
takie same jak nowotwory ukrairiskiej mowy, tyle wy$miewane przez dumnych Polakéw
ze Lwowa i Trembowli. To sg rézne objawy tego samego procesu: Poznanskie i Chicago
to jedyne punkty, gdzie nastgpita prawdziwa polska rewolucja klasowa, gdzie chlop ob-
jat — weszystko, zasiadt w sklepie, banku, szkole, uniwersytecie, kancelarii adwokackiej,
i wszedzie zachowat si¢ tak, jak lokator domu budowanego nie dla niego, domu, w ked-
rym mu jest niewygodnie i w ktérym wszystko przemienia, stawiajac w salonie inkubator
do wylegania kurczat, a wngtrza fortepianu uzywajac za nadprogramowsy szuflade. Nowe
pojecia, przedmioty i czynnoéci nie znajduja w jego stownictwie odpowiednich okresles,
chwyta je na gwalt z obcej przekreconej mowy, dorabia je sobie sam szybko i tandetnie,
uzywa skiadni jezykowej tak samo wadliwie, jak ,wadliwie” postuguje si¢ serwetka czy
nozem przy stole, ale ma juz swoje snobizmy, ma juz swoje Victoriae Regiae. Mozemy
o takim spoleczedistwie powiedzie¢ to samo, co zwykle méwimy o Czechach, Ukrain-
cach, o reemigrantach z Ameryki — najczgéciej zresztg bardzo niestusznie — ie s3 to

81 sromtadracia — krzykliwe, demonstracyjne gloszenie wznioslych, lecz pozbawionych treéci hasel. [przypis
edytorski]

82[andrat — naczelnik powiatu w Prusach nadzorujacy sprawy administracyjne i policyjne. [przypis edy-
torski]

8 Jackowski, Maksymilian (1815-1905) — polski dzialacz spoleczny i gospodarczy w Wielkopolsce. [przypis
edytorski]

84 Wawrzyniak, Piotr (1849-1910) — polski ksiadz, wielkopolski dziatacz spoteczny, o$wiatowy i gospodarczy.
[przypis edytorski]

8heroldia — po powstaniu listopadowym dekretem carskim powotano, na wzér analogicznej instytucji ro-
syjskiej, Heroldi¢ Krélestwa Polskiego (1836-1861), ktora zajmowala si¢ sprawdzaniem dowodéw szlachectwa
i prowadzeniem ksigg szlachty; po rozwigzaniu instytucji jej dokumenty trafily do Petersburga. [przypis edy-
torski]

8 Deczyriski, Kazimierz (1300-1838) — polski pamietnikarz pochodzenia chlopskiego; pomimo uznania za
niezdolnego do stuzby wojskowe;j zostat wcielony do armii, uczestniczyt w powstaniu listopadowym; autor kry-
tykowanego przez $rodowisko emigracyjne Opisu zycia wiesniaka polskiego, w ktérym negatywnie ocenial ustroj
feudalny i szlachte. [przypis edytorski]
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ludzie bez ,manier”, ze jest to spoleczedistwo ,chamskie”, ale wlasnie w tym uchwyce-
niu podkreslamy istotng cechg tego spoleczeristwa, ze jest ono nowe, mlode, $wieze, ze
w swym nieokrzesaniu posiada niewy$wiechtano$¢, ze w swym braku poloru®” posiada
site. Sila, miodo$¢, nowos¢ i $wiezos¢ ujawniajg si¢ w rozmaity sposob, ale wszystkie te
objawy sa nieodtaczne.

Co zrobila reforma agrarna, ktéra w ciggu dwudziestu kilku lat przebudowala dawny,
odziedziczony po Rzeczypospolitej szlacheckiej, zaostrzony jeszcze staropruskimi usta-
wami o dziedzicu, ustrdj agrarny? Oto cheac przeciw szlachcie ziemiadskiej, przez cala
polowe w. XIX jedynego promotora irredenty®3, wygra¢ chlopa, zorganizowata go w sil-
ng rolniczo warstwe zamoznych gospodarzy, odciggajac nadmiar ludnoéci bezrolnej lub
malorolnej do miasta, do tworzacego si¢ przemystu posedariskiego®® cesarstwa. Uprze-
mystowienie Niemiec i rozbudowa wielkich miast pociggnely ku sobie z Poznarskiego
wielkie sily. Pociagnely zydostwo miejscowe, ktére w wielkim ruchu handlowym stolicy
znalazlo wigcej pola do pracy; pociagnely za sobg wigksze jeszcze zapewne, nigdy — rzecz
dziwna — nieobliczone u nas, masy proletariatu polskiego. Ale jednocze$nie inna fala wsi
polskiej poszia na miasto. Nastgpito nieskoordynowane i pospieszne zlanie si¢ niemiec-
kich form zycia burzuazyjnego z chlopska naturg przybysza. Tak samo jak wychodzstwo
za morzami kojarzylo swoja polsko-chlopska przeszlos¢ z amerykansko-miejska przyszio-
$cig. By¢ mote, ze skojarzenia te wypadly beztadnie, chaotycznie, nieharmonijnie. By¢
moze, ze unikneloby si¢ wiele $miesznosci i rzeczy razacych, gdyby ten proces rozlozy¢ na
dlugie lata, gdyby stopniowo masa chlopska przeciekata do miasta i stopniowo tworzyly
si¢ formy polskiego zycia miejskiego, jak powstaly one we Wloszech. Ale wlasnie cha-
rakter przemian w Poznanskiem mial mimo caly swéj konserwatyzm?®, spolecznie biorac,
najwybitniej rewolucyjny charakter, i ten kraj, ktéry w swoich dziejach nie miat ani roku
1846, ani roku 1905, jest tu krajem specjalnie najmniej anachronicznym w Polsce, gdzie
tyle rzeczy przypomina jeszcze zycie Europy sprzed 1848 r... Piast po raz drugi zwycigzyt
szlacheckiego Popiela.

A ustréj zachodnioeuropejski, tak jak go wreszcie wypracowal schylek XIX w., nie
zatrzymal si¢ na spolszczeniu poznariskiego miasta przez schlopienie go, nie zatrzymat sig
na stworzeniu jedynego w Polsce mieszczanstwa, ktore wywodzi si¢ nie ze zrujnowane-
go dworu, ale ze zbogaconej wsi. Ustrdj ten, mimo sprzegniecia go po 1918 r. z nowym
organizmem panistwowym, gdzie w harmonijny chaos uklada si¢ feudalizm ,,dotéw” z eta-
tyzacjg ,gory”, nie zatrzymal si¢ w swoim rozwoju, trwa, wydaje skutki. Zmieszczaniale
chiopstwo przyniosto do Sreméw, Sréd, Nakiet i Gniezen swoj starg, prymitywng, uczu-
ciows, prosty i plytka religijno$¢, ale polaczylo ja tez z mocnym postanowieniem nie daé
si¢ zepchngd z tego standardu zyciowego, na ktéry po tylu wiekach poniewierki zdotato
si¢ wydostaé: Poznanskie jest religijne, ale jest religijne mieszczafisko. W miastach po-
znaniskich nie widzi si¢ Zydéw, ale widzi si¢ i mato dzieci. Przyrost naturalny tego kraju,
gdzie wychodzg dziesigtki doskonale prowadzonych katolickich pism ludowych, jest nie-
slychanie nikly. W powiecie gostyriskim zaznacza si¢ spadek urodzin. Powiat gostyriski
jest najbogatszym rolniczym powiatem Polski, powiatem arystokracji chopskiej i powia-
tem bezdzietnym. To sg wszystko rzeczy, ktérych réwniez nie zlgczyt ze sobg przypadek.
To sq rzeczy, ktére tak samo dat ten whasnie i taki wlasnie ustréj.

Ustrdj, lepiej niz jakikolwiek inny czynnik, przeprowadzit tu az do najdalszych granic
miedze wlasnoéci prywatnej. Ustrdj, ktéry rozdrabniane, nedzarskie, poletkowe gospo-
darstwa rolne zamienit na male chlopskie ordynacje, przyznal kazdemu z tych ordyna-
ww?! chiopskich osobne fawki w kosciele, czego w wielu okolicach wschodniej Polski
nie majg juz nawet ziemianiscy kolektorzy??. Ustr6j nie zatrzymal si¢ nawet przed brama

8 polor — oglada, dobre maniery, kultura towarzyska. [przypis edytorski]

8irredenta — dazenie do wyzwolenia narodowego. [przypis edytorski]

8 posedariskie cesarstwo — tj. to, ktdre powstalo ,po Sedanie”; wojna francusko-pruska (1870-1871) miedzy
Cesarstwem Francuskim a Krolestwem Prus, wspieranym przez inne kraje niemieckie, zakonczyla si¢ strasz-
liwg kleska wojsk francuskich w bitwie pod Sedanem, a nastgpnie proklamacja zalozycielskg zjednoczonego
Cesarstwa Niemieckiego. [przypis edytorski]

Ymimo caly swéj konserwatyzm — dzi$ popr. z D.: mimo calego swego konserwatyzmu. [przypis edytorski]

lordynat — wlasciciel ordynacji: wielkiego, niepodzielnego rodowego majatku ziemskiego, przechodzacego
z ojca na syna. [przypis edytorski]

92kolektor — zbieracz oplat lub skiadek. [przypis edytorski]
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wysokiego kosciola. Wszystko wicc jest podzielone i przydzielone, niewspélne, wlasne.
Ustréj rosyjski w Polsce staral si¢ granice wlasnosci prywatnej zacieraé; Muchanow??
propagowal miry, wspélne pastwiska, serwituty gromadzkie, tu w Poznadiskiem rozgra-
dzano wszelka wspdlnote, jak ja rozgrodzono na Zachodzie. W ludnym i rozgraniczonym
Poznariskiem prowadzi si¢ jedyna bodaj w Polsce forme rozwigzania bezrobocia przez osa-
dzanie bezrobotnych na roli, na dawnych haldach podmiejskich, w malych ogrédkach,
z pobudowanymi wéréd zagonéw kartofli domami, miedzy ktérymi pojawiaja si¢ juz
pierwsze drzewka owocowe, przyszle sady. To wszystko pobudowane znowuz na reszt-
kach i szczatkach wspdlnej wlasnoéci gruntowej; na dawnych ziemiach parafialnych czy
miejskich, dawnych pastwiskach gminnych, gruntach wydartych melioracja spod gro-
zy zalewu Wartg, ziemiach wywlaszczonych przez Prusy pod tereny forteczne. W reszcie
kraju bezrobotni ci beda armia robotnicza przenoszong od Soly do Prypeci. Tu bedzie
si¢ zmierzalo najszybciej do tego, zeby z powrotem daé im ziemi¢ na wlasnoéé. Znowuz
w Niemczech jest milion takich ogrédkéw dziatkowych, znowuz wszystkie przedmiescia,
wszystkie zbocza toréw kolejowych przy miastach obroste sa chaszcza takich ogrodkéw.

Sowieckie reportaze o budowie Dnieprostroju®® wspominajg o dosy¢ czgstym fakcie
ucieczki robotnikéw od tej pracy. Trzeba pamigtaé, ze Dnieprostroj nie byt budowany
przez kadry zestadicéw, warunki pracy nie byly szczegélnie cigzkie, ze robotnik rosyjski
nie jest, jak angielski czy niemiecki, przyzwyczajony do lazienki i do puddingu®®. Jed-
nak robotnik rzucal pracg, dezerterowal, czego robotnik budujacy Gdynig nie robit. Oto
w Rosji zaciera si¢ granica miedzy polozeniem bezrobotnego a pracujacego. Podobnie
na kresach, przy niskiej placy robotnika, a tanio$ci zycia, réznica migdzy bezrobotnym
a posiadajgcym prace niemal zanika. Tam istnieje raczej réznica migdzy posiadajacym
wlasno$¢ a nieposiadajacym jej, i dobrobyt, bardzo zresztg wzgledny, zwigzany jest z fak-
tem wiasnosci.

W ustroju Poznanskiego jest inaczej.

W ustroju, jaki ma po dzi$ dzied Poznanskie, przy stosunkowo — jak na stosun-
ki polskie — wysokim wynagrodzeniu, stosunkowo — znowuz jak na stosunki polskie
— wysokich cenach wszystkiego, migdzy polozeniem czlowieka, ktéry ma prace, i czlo-
wieka, ktéry jej nie ma, istnieje gleboka réznica. Duza demokratyzacja stosunkéw czyni
wszystko, lub wiele, dost¢pne temu, kto zarabia, posiada prace. Ten, kto jej nie ma,
jest w wyzszym stopniu niz w reszcie Polski zalezny od funduszy, czynnikéw, instytu-
¢ji publicznych, w wickszym stopniu wydziedziczony i spauperyzowany. W takim kraju
bezrobocie jest zjawiskiem dziesie¢kroé tragiczniejszym.

Gdybyz tu powstala byta wielka kultura literacka! Oto jeszcze pytanie. Gdyby ci Ka-
tamajscy i Zakrzewscy, Ratajscy i Ratajczakowie mieli braci i synéw piszacych, gdyby
obok ksiedza Wawrzyniaka byt Prus, zamiast Wilkonskiego® Reymont. Ale wszystko,
co tu pisalo, emigrowalo z Poznariskiego nie tylko jako z ziemi, ale jako ze stosunkéw,
z procesu dziejowego, ze zmian spolecznych. Gdziez tego Poznarskiego lat przedwojen-
nych szuka¢ u poznaniaka, kedry pozostal wielkim chlopem wiejskim, u Kasprowicza®”
gdziez szukaé tego, co si¢ tu stawalo, u Przybyszewskiego®®, asymilanta niemiecko-skan-
dynawskiej secesji? To, co si¢ tu dziato z niezwykta na Polske konsekwencja, niestety, nie

93 Muchanow, Pawiel Aleksandrowicz (1798-1871) — rosyjski wojskowy, urzednik carski w Warszawie, dyrektor
Komisji Rzadowej Spraw Wewngtrznych i Duchownych. [przypis edytorski]

94 Dnieprostroj (ros.) — Dnieprzafiska Elektrownia Wodna, hydroelektrownia na rzece Dniepr, zbudowana
w latach 1927-1932. [przypis edytorski]

9Spudding — angielski deser o konsystencji gestego budyniu lub migkkiego ciasta. [przypis edytorski]

96 Wilkoriski, Zygmunt (1832-1882) — polski przedsigbiorca i prawnik, tworca pierwszej na Kujawach cu-
krowni w Janikowie. [przypis edytorski]

97 Kasprowicz, Jan (1860-1926) — poeta, krytyk literacki, dramaturg, profesor Uniwersytetu Lwowskiego,
thumacz; twérczoé¢ Kasprowicza odzwierciedla kilka nurtéw miodopolskich: od naturalizmu (Z chlopskiego za-
gonu), przez symbolizm, katastrofizm i ekspresjonizm (Hymny) do prymitywizmu (Ksigga ubogich). [przypis
edytorski]

% Przybyszewski, Stanistaw (1868-1927) — pisarz, dramaturg, poeta, jeden z pierwszych ekspresjonistéw w li-
teraturze europejskiej, czolowy twoérca Miodej Polski i jej estetycznego programu (Confiteor), redaktor kra-
kowskiego ,,Zycia”, skandalista, cztonek cyganerii krakowskiej. Jego ptomienne manifesty, twérczoé¢ i styl zycia
przyniosly mu szeroka popularno$¢. Posta¢ wazna takze dla literatury niemieckiej, dzigki pisanym w miodosci
poematom prozg, pdzniej przettumaczonych na polski. [przypis edytorski]
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mialo swego poety, pisarza, dzi$ takze nie doczekalo si¢ swojej Marii Dabrowskiej”. Jest
to wigksza szkoda, niz si¢ wydaje: tego typu przemian spolecznych nie bylo w calej reszcie
Polski owego czasu. Tyle nowych elementdéw nie wydostalo si¢ na powierzchni¢ nigdzie
w Polsce. Literatura wyrosta z nich, obok nich i dla nich — bylaby obrazem tych prze-
mian, portretem tych ludzi. Swiadectwem epoki. By¢ moie, 7e dla tych warstw polskich
innych dzielnic, ktére mozolniej odbywajg proces dazenia ku gérze, bytaby to literatura
blizsza, bardziej dost¢pna, zrozumiata i swoja niz literatura ze szlacheckim rodowodem.
Jaka by byla? By¢ moie, ze przypominataby Knuta Hamsuna!®, moze pisarzy skandy-
nawskich, bardzo by¢ moze, ze miejscami nawet literature sowiecka, ktéra $ledzi przede
wszystkim proces dojécia do wladzy i podniesienia si¢ na obce sobie szczeble wielkich
mas ludowych.

Literatury jednak poznanskiej nie ma, istnieje tylko gtéd literatury. To poboine
i mieszczariskie $rodowisko importuje z Warszawy i reszty Polski ogromng moc cza-
sopism wiaénie najbardziej lewicowych. Ten kraj, ktérego gazety posiadaja spore jak na
Polske naklady i najbardziej przyziemny, konkretny, amerykarski sposéb ich redagowa-
nia, nie zawierza wiasnej literaturze publicystycznej. Periodyki, sprowadzone z Wilna,
ze Lwowa, z Chelmna, z Naprawy, powiewajg na kazdym kiosku. To sg jeszcze jedne
egzotyki, jeszcze jedne Victoriae Regiae. Spokojne, umiarkowane Poznarskie jest lase
na nowinki religijne. Ustrdj, jaki mu nadano w ciagu wieku, najbardziej moze wyraz-
ny z ustrojéw ziem polskich, pozostawia szeroki margines do tesknot ku lepszemu. Ale
Warszawa nie jest jedynym importerem nowinek: w szynkach i restauracjach, kiedy jest
Parteitag'®, gloéniki radiowe chwytaja nie tylko Hitlera czy Goebbelsa, ale Fricka!?,
Darrégo!® i innych bogéw brunatnego Olimpu, ludzie siedz3, stuchaja, my$la. Tamten
$wiat za Zbgszyniem jest uformowany tak jak oni, przezywa béle bliskie ich bélom. By¢
moze, ze znalazt leki bliskie ich marzeniom o lekach. T jesli dzi§ wieczorem shucha si¢
w Poznariskiem méw niemieckich ministréw przez niemieckie radio, nie myslcie, Ze jest
to skutek dawnej pracy germanizacyjnej. To wiezy gospodarcze, wigzy psychiki spofeczne;j
przetrwaly granice.

KIEELKOWANIE NA BAGNIE

Mlody zupelnie, wprost niepowaznie, nieprzyzwoicie miodziutki ksigdz opowiada mi
wszystko na waziutkiej bryczce, w $rodku glebokiego lasu, nad samg granica sowiec-
ka. Znam go jeszcze skadingd i wiem o nim samym wiele. Jest synem zamoznej rodziny
chlopskiej, tak zamoznej, ze juz w dzisiejszych czasach nie sukienka duchowna patrzyta
si¢ jej dla syna, ale bardziej po dzisiejszemu — urzad. Ten miody czlowiek jest ksig-
dzem z glebokiego powolania; skoriczyt pomyslnie seminarium nauczycielskie; mial juz
przed sobg jedna karier¢ otwarta, gdy przeszed! na inng drogg. Inna droga powiodla go
potem w najdzikszy ostep Polesia. Od malej stacyjki granicznej, skad raz na tydzieri od-
chodzi pocigg towarowy i jest szesnascie godzin koleja z Warszawy, bylo do jego parafii
Puziewicze jeszcze §6 km leéng glusza. Parafia byla rzucona w blota i lasy, miedzy prawo-
stawie, baptyzm i zabobon. Gdzie$ przy samej granicy stala straznica KOP-ul%4, gdzie$
jak Owidiusz!5 nad Morzem Czarnym snul swe tristia zagubiony tu nauczyciel. Ksiezy,
jak wiedziatem skadinad, przydzielano tu dotad staruszkéw, czasem zestaricéw niedobrze

9 Dgbrowska, Maria (1889—1965) — pisarka, autorka opowiadan (cykl Ludzie stamtqd), powiesci (monu-
mentalne Noce i dnie), tekstéw publicystycznych oraz esejéw. [przypis edytorski]

100 Hamsun, Knut, wlaéc. Knut Pedersen (1859-1952) — norweski pisarz, laureat literackiej Nagrody Nobla
(1920), autor powiesci psychologicznych i egzystencjalnych; podczas IT wojny $wiatowej opowiadat si¢ po stronie
faszystowskiej i marionetkowego rzadu Quislinga. [przypis edytorski]

101 Parteitag (niem.) — zjazd partyjny; tu: jeden z corocznych wiecoéw nazistowskiej partii NSDAP, ktére po
dojéciu Hitlera do wladzy w 1933 staly sie wielkimi propagandowymi wydarzeniami. [przypis edytorski]

192ick, Wilbelm (1877-1946) — prominentny dzialacz nazistowski, minister spraw wewngtrznych III Rzeszy,
nastgpnie protektor Czech i Moraw, zbrodniarz wojenny. [przypis edytorski]

193 Darré, Richard Walther (1895-1953) — prominentny dzialacz nazistowski, czlonek SS, minister rolnictwa
IIT Rzeszy. [przypis edytorski]

104 KOP — Korpus Ochrony Pogranicza, polska formacja wojskowa utworzona w 1924 do ochrony wschodniej
granicy II Rzeczypospolitej. [przypis edytorski]

195 Owidiusz, wlasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e.—17 a. 18 n.e.) — jeden z najwigkszych poetéw rzymskich,
tworca licznych utworéw o tematyce milosnej, Ars amatoria (Sztuka kochania) i poematu epickiego Metamor-
fozy (Przemiany); w 8 roku n.e. zostal skazany przez cesarza Augusta na zestanie do Tomi nad M. Czarnym

KSAWERY PRUSZYNSKI Podrdz po Polsce 28



widzianych w kurii. Mlodziutki ksiagdz nie byt jednak zestaricem i byt synem chiopskim
z kreséw. Tedy!% po raz pierwszy proboszcz puziewicki zaczgl naraz objezdzaé wszystkie
katy rozleglej parafii i wyszukiwa¢ w niej najbardziej zablakane owieczki. Jezdzi¢ musiat
do nich wasagiem!%, ale cz¢sciej jeszcze konno, czgsto 16dka duszegubka!®®. Calymi ty-
godniami bladzit tak po rojstach!®, omijat zdradzieckie nietry'!®, okrazal wiorstami!!!
wszelakie haly!!2, poplawy!''3, wyzary'!4, w ile tego wszystkiego obfituje las i jezyk pole-
szucki.

Wilkiem patrzacy parafianie spogladali z lesng nieufnoscia na duszechwata. Niejedni
widzieli ksiedza po raz pierwszy w niekrétkim zyciu. Wtedy w tych odleglych chuto-
rach!®s ksigdz Wieliczko wydostawal z torby wszystko, co potrzebne jest do mszy $wig-
tej, i ludzie le$ni widzieli ze zdumieniem, ze ,molebnia”!¢ przyszta do nich z kosciota,
jak z dalekiego $wiata do innych parafii przyszly szyny kolejowe, odglos sygnatéw tar-
tacznych, radio ze straznicy KOP-u, nieznane choroby. Dla mszy trzeba bylo nie tylko
oczysci¢ brudng izb¢ czy miejsce w lesie. Trzeba bylo przede wszystkim uczynié to sa-
mo ze straszliwym koftunem wierzen religijnych, mieszaning legend ewangelicznych,
przezytkéw stowianskiego pogaristwa, ktdrego te puszcze byly ostatnim europejskim re-
zerwatem, stalych sporéw religijnych Rzymu z Bizancjum, sekciarskich dogmatéw, co
dawno uschle w $wiecie, odkwitly z nowg moca w gluchym bagnie. Mlody ksiadz cofal
si¢ niemal przed bezmiarem topieli, jaka rozpo$cierala si¢ przed nim. Nie méwit mi tego,
ale przyznawal, ze wszystkie swoje misjonarskie nadzieje poktadat w malych dzieciach
le$nych. Patrzylo to ciekawie i prosto. Stuchalo z niezwyklym, niespotykanym napie-
ciem wszystkiego, co ksigdz-wedrownik méwit w zalewach Stuczy i roztogach le$nych,
niegdy$ moze splawnych, kanaléw, o tym, co si¢ niegdy$ stalo w Galilei, Kafarnaum, Ty-
beriadzie. W takie dnie ksiadz z pogranicznej parafii byl tu wszystkim. Byl inspektorem
rolnym, ktéry, wbhrew podstepnej nieufnosci starszych, przekonywat do sadzenia warzyw,
uprzednio namuliwszy bagnem piasek ogrédka, niemal zadajac to jako pokute religijna.
Byt nauczycielem ludowym, ktdry docieral ai w t¢ glusze i po ktdrego odjezdzie dzie-
ci sylabizowa¢ musialy napis na jedynym okazie druku w puszczy — $wigtym obrazku.
W te kilka $wigt do roku, gdy jednemu ksiedzu wolno jest odprawié trzy msze, ksigdz
rozpoczynal dzied o czwartej rano pierwsza msza w Puziewiczach, po czym zaraz siadat na
konia i jechat na drugg msz¢ o dwadziescia kilka kilometréw, potem — wcigz na czczo
— na trzecia, ktorg odprawial juz prawie po dwunastej.

W tych wedréwkach, jesli nie ocieral si¢ o granice sowiecka, gdzie patrolujg zolnierze,
lub o drogg do stacji, ktéra czasem kto$ przejezdzal, nie spotykal nikogo précz lesnych
ludzi. Ale ksiadz mial w tych bagnach gleboko zaszytych przeciwnikéw. Nie musial tu
prowadzi¢ stusznej czy niestusznej wojny, jaka niejeden ksigdz wiedzie na wsi z niejednym
nauczycielem, odnoszacym si¢ niechetnie do religii. Po zasciankach lub czasem w zu-
pelnej gluszy siedzieli jednak ludzie, ktérzy tez sprawowali swéj rzad dusz. Czarodzieje,
znachorzy i wieszezuny. Byly to dzisiaj przede wszystkim kobiety zamawiajace choroby,
do ksi¢zy odnoszace si¢ niechetnie, niechecig zapadly moze w czasach, gdy te ostatnie
stuzki dawnych kultéw poganskich tropiono w lasach i oddawano katu. Ksiagdz z Puzie-
wicz famat bowiem niepisany rozejm migdzy koéciolem a znachorstwem w tych stronach:
zamiast siedzie¢ na swej parafii, rozjezdzal po niej, grasowal po najdalszych za$ciankach,

(ob. Konstanca w Rumunii), gdzie napisat m.in. zbiér elegijnych listéw poetyckich pt. Tristia (Zale). [przypis
edytorski]

106¢edy (daw.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]

1071asqg — prosty woz konny o burtach wyplatanych z wikliny. [przypis edytorski]

108 Jyszegubka (reg.) — 16dka dlubanka, wydraiona w pniu drzewa, bardzo wywrotna, stad okreélenie, ozna-
czajace "gubicielka dusz”. [przypis edytorski]

109gjst (reg.) — miejsce bagniste poro$nigte mchami, krzakami; torfowisko; moczary. [przypis edytorski]

Wopjetry — grzaskie tereny, poro$nigte lozg, trzcinami, olchg i zielskiem. [przypis edytorski]

Wayjorsta — dawna miara odleglosci, ok. 1 km. [przypis edytorski]

2haly (reg.) — miejsca ,gole”, pozbawione zalesienia, zadrzewienia. [przypis edytorski]

Wpoplawa (reg.) — taka polozona wérdd pél na niiszym terenie, okresowo zalewana przez pobliska rzeke lub
deszcze. [przypis edytorski]

Wayzary (reg.) — miejsca na bagnistym lub torfowym gruncie wypalone przez pozar ziemny. [przypis edy-
torski]

Wschutor (z ukr.) — pojedyncze gospodarstwo, oddalone od wsi; przysidtek. [przypis edytorski]

Uémolebnia — nabozenstwo wschodnie. [przypis edytorski]
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niejako raubszycowal''” na cudzym terenie. Dokad nie zagladali zadni przedstawiciele
wielkiego paristwa, zagladal i wkraczal. Wszystko w tych rojstach bylo zatem jak gdzies
w Rodezji czy Kambodzy, gdzie misjonarz wyplasza przede wszystkim miejscowego czar-
noksi¢znika.

Dzi$ mlody ksigdz zaluje swej lesnej parafii. Jest teraz takze nad granicy sowiecka
w érodku Polesia, ale ma stacj¢ na miejscu. Cale miasteczko drewnianych doméw rozrosto
si¢, gdzie przed szesnastu laty stalo jedenascie chalup. Na terenie olbrzymich niegdys$
magnackich majatkéw, dzi$ zagranicznej spotki akeyjnej, powstala fabryka dyke, zatrudnia
przeszto tysige robotnikéw. Po lasach, ktére zaciskaja sic wokolo osady, drzy plynacy
z rosg metaliczny diwigk pit tnacych drzewo. Huczg trzy razy na dobe syreny fabrycznej
zmiany. W puszcz¢ wdarl si¢ naraz przemyst, w spoleczenistwie le$nych dziadkéw, zyjacych
z myslistwa, tlukgcych sobie kasz¢ w stgpach!!8, mielgcych ziarno w zarnach domowych,
tkajacych sobie odziez i krzeszacych ogien z hubki'®®, stangt — robotnik.

W wielkich, niedawno wybudowanych halach fabrycznych unosi si¢ silny, nieznany
gdzie indziej zapach pni olchowych i sosnowych, ktére dlugimi miesigcami mokly w wo-
dach Prypeci i Piny. Tak pachnie w porcie w Pirisku, na przystani horyriskiej w Dawid-
grodku, w zalomach Jasioldy, na ktérej kajak zatrzymany jest nieraz splawem flisackim.
Ale w wielkiej fabryce poleskiej nie tylko tnie si¢ olchg i sosn¢. Oto na z¢baty walec ma-
szyny natozono duzy kloc nieznanego drzewa. Oto drugi kloc i trzeci. Za chwile maszyna
rozwinie te kloce w zwoje jakby tkaniny, potnie je na cz¢sci, bedzie je pod prasami rozpro-
stowywala, zlepiata, sktadata na cienkie deski meblarskiego forniru. Maszyna obraca teraz
piet drzewa serayah, potem wezmie na swoje noze piedi drzewa teak, potem wezmie pnie
limby bialej i czarnej. Serayah jest drzewem z Borneo, tamte s3 drzewami z Afryki Po-
tudniowej. Czy to meblarstwo polskie potrzebuje tych drzew szlachetnych? Bynajmniej.
Serayah i teak, ktére przybyly tu z egzotycznych krajéw, wrdcg tam z powrotem w formie
dykty, zrobiwszy morzem i ladem tysiace kilometréw i cate tygodnie podrézy. Po céz to
wszystko? Oto trzeba pamicta¢, ze Unia Afryki Poludniowej jest dominium angielskim
o wysokim standardzie zycia robotnika, ze holenderski robotnik jest takze robotnikiem
o wysokich placach. Przerébka drzewa, ktéra nie oplacataby si¢ w Kapsztadzie, oplaca si¢
w Mikaszewiczach. Czy wicc w lasach panuje wyzysk przemyshu i wyzysk przemystu czyni
rentowng podréz afrykanskich klocéw na Polesie? Nie mam tego wrazenia. Oto zarobki
robotnicze wynosza, jesli chodzi o kobiete, od zt 1,60 do zt 2,90 za o$miogodzinny dzien
pracy, mezczyzna zarabia tu od zt 2,40 do zt 7 dziennie. S3 to oczywiscie w zestawieniu
z Zachodem robocizny niskie, ale s3 to robocizny wysokie, a nawet bardzo wysokie, jesli
chodzi o to, co czlowiek tutejszy méglby zarabiaé, gdyby po dawnemu w Mikaszewiczach
jedenascie suchotniczych!? chatup sterczalo pod lasem. Mieszkania robotnikéw sg czyste
i schludne, dogladane przez opieke spoteczng, jest taznia bezplatna i bezplatna — oczy-
wiscie — pralnia, jest spdldzielnia sprzedajaca artykuly pierwszej potrzeby istotnie po
najnizszych cenach, jest pickny dom ludowy z salg teatralng, do ktérej przyjezdia czasem
teatr objazdowy z Wolynia, robotnicy maja opat za darmo, siano dla swego bydla kupuja
ze znaczng znizky. Dom opieki nad matks i dzieckiem ma czyste biale pokoje, wszystkie
urzadzenia. Stacj¢ obstuguja dwie pielegniarki fachowe. Kobiety ci¢zarne, ktére pracuja
w fabryce, i zony robotnikéw, ktére same nie pracujg, istotnie znajdujg tu pomoc. Kaz-
dy noworodek dostaje caly wyprawe bielizny, wanienke. Znowu trzeba pamigtal, ze to
jest Polesie, ze matki tych noworodkéw najczedciej wyszly z lasu, ze trzeba dogladaé, aby
z wanienki czyniono wlasciwy uzytek, a pieluchy nie poszly na chusty. Znowu trzeba te
rzeczy braé w zwigzku z krajem. To, co byloby naturalne w Poznaniskiem, za prymitywne
w Manchesterze, duzo oznacza na Polesiu.

Tych tysige trzystu ludzi zatrudnionych w Mikaszewiczach to nie wszystko Poleszucy.

Mamy wérdd nich Polakéw z Kongresoéwki, Slaska i Poznariskiego. Element ludzki mie-
sza si¢ tu stale, doplywa nowy. Fabryka rozbudowuje si¢, jak zreszta bodaj caly przemyst

Wraubszycowad (daw., z niem.) — klusowa¢, uprawia¢ klusownictwo. [przypis edytorski]

U8stepg — dawny przyrzad do kruszenia ziarna na kasze, sktadajacy si¢ z wysokiego naczynia wydraionego
w kamieniu lub drewnie oraz drewnianego ubijaka, zwanego stgporem. [przypis edytorski]

119 hubka — miazsz huby, grzyba rosnacego na pniach drzew, uzywany do rozniecania ognia z pomocg krzesiwa.
[przypis edytorski]

D5ychotniczy — charakterystyczny dla suchotnika, tj. chorego na gruilice. [przypis edytorski]
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drzewny w Polsce. Fabryka przerabia drzewo poleskie, a jako wazny ,produke ubocz-
ny” przerabia i poleskiego czlowieka. Praca na starej wsi poleskiej stanowi jeszcze jedno
podobienistwo z murzyniskimi stosunkami: w swej bezwzglednej wickszoci cigzyta na ko-
biecie. Wielkim zajeciem mezczyzny byly sianokosy, dokonywane na tagkach bagiennych.
Wszystkie inne zajecia nalezaly do kobiety. Mezczyzna wiédt zywot kacyka podzwrotni-
kowego, polowal, fowil ryby. Ttuczeniem kaszy i mieleniem zboza zajmowala si¢ kobieta.
Fabryka wszystko zmienila. Praca w fabryce zmusza czlowieka do nieznanego na wsi na-
piccia nerwéw, uwagi, zmusza do szybkosci, metodycznosci ruchéw, tempa pracy. To juz
nie jest ani koszenie, ani splaw drzewa, i pieniadze, jakie tu $ciagaja ludzi, nie s3 przez
nich fatwo zarobione. O takiej pracy Poleszuk nie mial pojecia. Ale tez robotnik ma pie-
nigdze. Robotnik ma czystg izbg, widzial teatr, czyta, pije herbatg z cukrem. Ta nowa
warstwa socjalna na Polesiu przezywa ogromng hoss¢ na miejscowej gieldzie kobiecej.
Céz znaczy wyjsé za popa, za gospodarza, za zasciankowego szlachcica, je$li mozna wyijsé
za robotnika? Robotnik to duze mieszkanie, ogrédek, kilkadziesiat zlotych wyplacanych
co drugi tydzien, to herbata i cukier, zapalki i nafta czy elektryka, to miastowy kapelusz,
to gocirice fabryczne dla dzieci na gwiazdke i nowe, ciekawe zycie. Ten maz, ktéry idzie
na osiem godzin, potem wraca zharowany, nie czepia si¢ byle czego, pracuje, zarabia, to
istotnie ideal matzonka, a jego pozycja na tle nedzy poleskiej istotnie znaczy wiele.

Ale to nie tylko pospolite kobiece ciagoty, zadowolenie kotki przy cieplym piecu i ta-
skawych ludziach podnosi olbrzymie znaczenie socjalne, jakie stwarzaja w Polesiu naro-
dziny robotnika przemystowego. W kategoriach poleskich jest to nowy czlowiek i nowa
warstwa. To nie jest ,czlowiek prosty”, ale niemniej nie jest czlowiek ,z panéw”. ,Z pa-
néw” jest kazdy urzednik, nawet sekwestrator'2!, cho¢ oczywiscie urzednik nie jest z tych
prawdziwych, wielkich i dawnych panéw. Dotad na Polesiu byla tylko jedna kategoria
ludzi 7Zyjaca migdzy éwiatem prostym a pariskim: Zyd. O Zydzie poméwimy péiniej. Otéz
naraz taka kategorig nadzwyczajng stal si¢ robotnik. Dzi$ robotnik coraz bardziej zaczyna
by¢ zaliczany do warstwy i kategorii ,,swojej, ale nie prostej”. Zbyt wiele tutejszego pro-
stego elementu wsigklo w jego kadry. Robotnik imponuje stanowczo$cia, skupieniem
w sobie, twardoscig swoich powiedzen, rozumieniem rzeczy, ktérych prosty cztowiek
nie umie sobie wytlumaczyé. W twardej szkole fabryki robotnik nauczyt si¢ nowocze-
snej metody pracy. Byl pierwszym Poleszukiem, keéry naprawde pracowal kolektywnie,
zbiorowym wysitkiem. Od innych robotnikéw nie przedzielaly go kilometry rojstu czy
bagna. Pracowal z nimi w warsztacie, jadl w jadtodajni, bawit si¢ w domu ludowym. Ro-
botnik na wsi to kto$ taki jak rekrut wyszly z koszar w Grudzigdzu, reemigrant z Buffalo.
Dla syna chlopskiego zosta¢ urzednikiem, policjantem, kupcem, nauczycielem to senne
marzenie. Zosta¢ podoficerem zawodowym — pickny pomysl, ale trudny. Zosta¢ robot-
nikiem na fabryce jeszcze mozna, i to jest bardzo wiele w marzeniach mlodego Poleszuka.
A takie marzenia przeobrazajg spolecznosé.

Ale jeszcze jedno czlowiecze w spolecznych kotlach fabryki dykt nad granica prze-
rabia si¢ i prasuje: to mowa tej mieszaniny ludzkiej. Tworzy si¢ co$ podobnego jak ze
Slazakiem przed wojna, ktéry wprowadzony w las i w pole, méwit gwarg Reja i Piasta,
zaprowadzony na tereny fabryczne, obja$nial wszystko w mowie potwornych niemieckich
ko$lawizn. Rosja pozostawila na Polesiu terminy panstwowo-urzgdowe. Poleszuk méwit
wospreszczajetsia'?? i nazywat wojsko ,,moskalami”. Nieliczne terminy fabryczne byly z ro-
syjska niemieckie. Teraz terminologia zwigzana z fabryka, z zyciem miejskim i spolecznym
tych nowych ludzi, jest polska nie tylko wtedy, gdy sami przychodza z Polski. Rdzen-
ny Poleszuk powie dzi$ ,obrabiarka”, ,wiertaczka”, ,kolo rozpedowe”. Stowa, ktére dla
nas brzmig nieco jak nowotwory profesoréw lingwistyki, dopiero w jego ustach brzmig
naturalnie.

Ale to jeszcze jest dopiero polowa przemiany. Jest fabryka, jest nieraz ojciec Mazur
spod Skierniewic, ale jest jeszcze kraj, jest matka Poleszuczka, cérka chiopa, ta, ktéra
$nita 0 mezu robotniku i ktéra tego meza dostata. Twarde, meskie i polskie stowa fabryki
mieszajg si¢ w tym $wiecie mikaszewickim z mickka, bezradng mowg kraju i matki. Jaka
mowg bedzie méwit syn tych dwojga, miode pokolenie wywodzace si¢ z fabryki i rojstu?

Qisekwestrator — urzgdnik dokonujacy sekwestracji, egzekucji zaleglych podatkéw. [przypis edytorski]
22ypospreszczajetsia (ros.) — zabrania si¢. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Podrdz po Polsce 31

Kobieta, M¢zczyzna, Wies

Robotnik, Malzeristwo

Robotnik



W jego mowie mieszaja si¢ obie mowy. Robotnik Polak, c6z dopiero robotnik tubylec,
ozeni si¢ prawie zawsze z kobietg tutejszg, jego dzieci beda si¢ bawily z dzie¢mi tutejszymi,
Warszawa bedzie dla nich dalsza niz Olewsk, Goplo egzotyczniejsze od Dniepru. Moze za
jakie lat dziesig¢-dwadziescia bedzie nacjonalista targowat si¢ o dusze tych dzieci, ktére
teraz zbieraja jagody, szukal w ich metrykach babki katoliczki, dziada Mazura. Moze do
tego czasu lepszy nacjonalizm uzna, ze najszkodliwsze jest wlasnie to whijanie pali, rozgra-
dzanie rodzin, powiewanie metryka. Ci ludzie przyszli, najnowsi moga by¢ nowg wielka
Polskg. Na pewno jednak nie zrobi si¢ z nich Polski spod Krakowa i znad Gopla, a dzi$ na
kresach, w praktyce, Polska i polsko$¢ to rzeczy nie rozszerzone ponad etnografie, ale za-
cie$nione do czapek krakuséw, do legend wielkopolskich, do kraju z L¢czycy i Sieradza,
malutkiej, endeckiej Polski. Konstanty z Ostroga i Lew Sapicha, fundatorzy koscioléw
i cerkiew, to bohaterzy posadzeni o irredentg. Jeszcze Jarema Wisniowiecki!?® znajdzie
taske jesli nie u nauczycielstwa poleskiego, to u poleskiego wojewody. Méj mlody ksiadz
pochodszi z rodziny polskiego wloscianina z kreséw wschodnich. Jest niewatpliwym Po-
lakiem, nawet nacjonalistg, ale pewien wojowniczy ksigdz z Poznanskiego dopatrywal
sic w tym nie$mialym, dobrym czlowieku ,agenta Bialejrusi”. Bialoru§ w oczach tego
poznanskiego ksi¢dza to oczywiscie jedna z kilku gléw ,hydry germariskie;j”.

Mitody ksigdz patrzy jednak inaczej niz ja na fabryke, ktéra zmienia jego le$nych ludzi
w najmlodszy proletariat Europy. Ksiadz wie, ze w szerokim promieniu od fabryki dawne
worozychy!?* odzyskaly po raz pierwszy od czaséw poganiskich aktualny przedmiot swych
czaréw; ksigdz wie, jak znaczny i tu, i w rejonach KOP-u jest odsetek kobiet spedzajacych
pléd nieslubny lub ptéd taki, keéry dla ludzi uczepionych za pierwszy w zyciu dobrobyt
bedzie ci¢zarem. Ksigdz wie, ze ,babka” z lasu odnajduje w domach fabrycznych chetne
pacjentki, zna jej proceder, az do zi6l, ktérymi kuruje po obrzydliwej operacji. Malo
dzieci doczeka si¢ narodzin i blaszanych wanienek, o ktérych nie styszano w glebi puszezy.
Ksiadz wie jeszcze, ilu tu zatrudnionych ludzi porzucato gdzie$ po $wiecie, albo i tutaj,
swoje zony, wziclo inne, ilu zamienia si¢ nimi. Ksigdz wie, jak sladami cywilizacji wpelza
prostytucja, wie, jak wyglada zycie innych ludzi, ktérych tutejsi robotnicy majg przed
oczami. On jeden moze w duszy uznaje racje ludzi wiejskich, ktérzy bija le$ng dziewczyne,
gdy zadaje si¢ z KOP-owym zolnierzem. A jednak czasem ma watpliwosci. Oto wlasnie
tych samych najgorzej grzeszacych parafian spotka rano, dobrze przed praca, gdy péjda
na dobrowolng budowe wznoszonego tu kosciotka. O, nie bojcie sie, nike i nic ich do
tego nie zmusza, nic te rzeczy, poza jakim datkiem, nie obchodzg belgijsko-ewangelicko-
-zydowskich zarzgdcdw firmy. Ksigdz wie, ze doprawdy bez najmniejszego nacisku ci sami
ludzie opodatkowali si¢ drobna, ale powszechng ofiarg na budowe kosciofa i ze ten maly
ko$ciolek, ktéry w pazdzierniku bedzie gotéw, jest im dumg w tej osadzie, dzigki nim
z szybkoscig Gdyni powstatej. Lutrowskie siindige gut aber glaube besser'?%, stosowane przez
tych ludzi, nie moze za¢mié ksigdzu tego catego grzechu, kedry tu widzi co dzied, gdy
inni widzg w nim rzeczy ludzkie i powszednie. A jednak ida mu troche pod serce. Miody
ksigdz jest tutaj bezradniejszy niz wobec le$nych ludzi z rojst, niz gdyby ci w grzechu
zyjacy gardzili i nim, i koSciolem. Wyksztalcenie seminaryjne i wiejska przeszlos¢ nie
daly mu klucza do tych spraw. Rosna tu dla niego mateczniki ludzkie, trudniejsze jeszcze
od tamtych. Trzeba bedzie z trudem si¢ przedzieraé. Mam jednak wrazenie, ze ten mlody,
nie$mialy czlowiek przedrze si¢ przez nie lepiej, niz to tutaj robig inni.

*

Inni przedzierajg si¢ znacznie trudniej. Polesie, jak Wolyn, jak Slask, s3 terenami
wojewodow, ktérzy eksperymentujg. Eksperymenty wojewody Kostka-Biernackiego sa
odmienne od eksperymentéw jego wolyriskiego sasiada, Henryka ksigcia na Kiwercach
(,tak Napoleon daje swoim wodzom ksigstwa, od miejsc, na ktorych wielkie odniesli

153 Wisniowiecki, Jeremi, zwany Jaremg (1612-165) — ksigzg, dowddca wojsk polskich w walkach z kozaka-
mi; odegral znaczacg rol¢ w tlumieniu powstania Chmielnickiego; znany z brutalnoéci i stosowania okrutnych
represji; ojciec pdzniejszego krdla polskiego, Michala Korybuta Wisniowieckiego (1640-1673). [przypis edy-
torski]

24orozycha (rus.) — wréibiarka; czarownica. [przypis edytorski]

Zgiindige gut aber glaube besser (niem.) — grzesz dobrze, ale wierz lepiej. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Podrdz po Polsce 32

Robotnik, Grzech, Ksigdz



zwycigstwa”), jedli chodzi o narodowe eksperymenty. Jesli chodzi o metodyke pracy i jej
strong spoleczna, znajdujg jednak bez trudu wspélny jezyk. Ostatnim stowem wspSlnym
z administracyjnego stownika dwéch wojewddztw jest eksperyment ,spichrzéw zbozo-
wych”. Moze slyszeliscie co$ o tym? Otdz spichrze zbozowe stworzone zostaly, oczywiscie
wielotysigcznymi kosztami, w kazdej prawie gminie. Zbiera si¢ tam zboze uzyskane z no-
wej, nieprzewidzianej niczym daniny od hektara. Powstaje w ten sposéb zapas, ktéry nie
bez sensu powierzono do dyspozycji szefom wydzialéw bezpieczedistwa. Zapas ten mial
»W zasadzie” stanowi¢ fundusz pomocy w wypadkach glodu: w praktyce jest znakomitym
srodkiem regulowania, oczywiscie w dol, cen zboza, no i znakomitym, dostosowanym
do miary miejscowej reptilienfondem'?s. Cédz innego nad pelng i juz od momentu sie-
wu, nie od zbioréw zaczgty kolektywizacjg zboza przeprowadzaja Sowiety? Céz dopraw-
dy ,przeciwstawiamy” (tak to si¢ tutaj méwi) ,$wiatu bolszewizmu”, jesli az do metod
gospodarczo-politycznych robimy malej i nie$mialej to co oni?

Trzeba przyznaé wladzy na Polesiu, ze nie toleruje zadnej walki narodowosciowej,
zadnego judzenia. W dzisiejszych czasach i przy dzisiejszej administracji to juz bardzo
wiele. Polesie jest dziwnym krajem. W Pifisku wychodzg trzy samowystarczalne, opta-
calne pisma o kilkunastotysigcznym nakladzie. Mozna podziwiaé takie naklady, uzyskane
bez subsydiéw urz¢dowych w ziemi, gdzie analfabetyzm jest czgscig sktadowa horyzon-
tu. Wszystkie trzy pisma Polesia i Piriska s to pisma zydowskie. Olbrzymia wigkszos¢
inteligencji miejscowej jest zydowska.

Ale typ poleskiego Zyda jest tak osobliwy, ze trzeba o nim poméwié. To nie tyl-
ko inteligencj¢ zydowska i zydowskiego kupca posiada ten kraj. Tu jest jeszcze zydowski
rolnik, zydowski robotnik. Zapewne nigdzie na $wiecie, poza jakimi$ probami w Rosji
i poza Palestyng, masa zydowska nie przylgneta tak silnie do ziemi. Polesie, przy tych
warunkach, zwracato na siebie uwage ,terytorialistow” chcacych osiedlenia Zydéw poza
Palestyng. I to samo Polesie odpowiada dzi$ masie zydowskiej czym innym: czlowiek,
ktéry pierwszy rzucit haslo powrotu nad Jordan, nazywal si¢ Pinskier. Nigdzie sily rewi-
zjonistéw zydowskich, grupy najsilniej negujacej bytowanie Zydéw poza Palestyna, nie
s tak silne jak u Zydéw poleskich. Spedzitem dwie noce na statkach. Jechata nimi mto-
dziez zydowska. W Wilnie $piewaliby ,, Wolga, Wolga” i méwili po rosyjsku. Na szlaku
Prypeci $piewali piesni hebrajskie zawleczone z kibucéw Emeku, méwili po hebrajsku.

A to jest naprawde dziwne. Nigdzie tak jak w spokojnej, powolnej Pifiszczyznie Zyd
w Polsce nie moze si¢ czué pewny, zroénigty z krajem jak tutaj. Antysemityzm inteligenc-
ko-urzedniczy jest hamowany nielicznoécia tego elementu w prawdziwym morzu Zydéw.
W Pirisku akademia uroczysta, $wigto morza, trzeci maja, jedenasty listopada przedsta-
wialyby sie jak mizerny wieczorek amatorski, gdyby nie zapewniono sobie udziatu Zydow.
Manifestacje z tym ,go$cinnym udzialem” istotnie wypadaja tlumnie i masowo, a praw-
dopodobnie nawet zachodnie dzielnice Polski nie objawiajg tak $wigtego oburzenia mas,
gdy na nich méwi si¢ o Niemcach... Akgji antysemityzmu inteligenckiego w szerszej
skali wicc nie ma. Jesli chodzi o lud, to mimo lichwy istnieje jakby pewien filosemityzm.

Trzeba to sobie wytlumaczy¢ i trzeba w tym celu powrdci¢ do owego tysiaca ro-
botnikéw nadgranicznej fabryki forniréw. Otéz w dawnym ukladzie kraju, gdy nie byto
jeszcze jako warstwy spolecznej robotnika, Zyd byt tym czymé poérednim miedzy ,pa-
nem” a ,czlowiekiem prostym”. Od czasu gdy pojgcie ,,pana” stalo si¢ w swej wigkszosci
pojeciem naplywowego urzednika, obcego i zwierzchniego, rozdzial miedzy nimi urdst.
Zycie przyniosto moc wydarzen, ktérych czlowiek prosty nie mogt sobie wyttumaczy.
I oto w tym stanie rzeczy najblizej jeszcze czlowieka prostego stal takze czlowiek tutejszy,
Zyd. Nieliczni ziemianie uwazali — niestusznie — za sw6j obowigzek nigdy wobec ,ludzi”
nie krytykowa¢ polskiej wladzy. Zyd postepowat swobodnie. Zyd wyjaéniat, thumaczyt,
bardzo po prostu, wiele. Zyd byt zrédlem nowinek ze $wiata, tym czym ongi dla rzeszy
szlacheckiej — przejezdny kwestarz. Pantoflowa poczta zydowska, ktérg tak dobrze opi-
suje Walery Przyborowski czy Jozet Korzeniowski, dotrwata na Polesiu. Chiop nie tylko
kupi u Zyda, chlop z Zydem pogada i od niego si¢ dowie zatamanych w kupieckim mé-
zgu nowinek ze $wiata. Spéldzielnie, zaktadane posrednio czy bezposrednio przez wladze,

26eptilienfond (niem.) — fundusz gadzinowy; uzywane w Niemczech pogardliwe okreélenie érodkéw pocho-
dzacych z przekierowanych funduszy pafistwowych i wykorzystywanych do wywierania wplywu politycznego,
w szezegblnodei do subwencjonowania oddanej rzadowi prasy. [przypis edytorski]
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nic tu nie zmienig. Elementem, ktéry naprawde odbiera Zydowi poleskiemu jego stano-
wisko wobec mas ludu, jest dopiero robotnik. On takze wiele rzeczy — nie sadzcie, aby
specjalnie socjalistycznych — Poleszukowi thumaczy, ale jest jemu blizszy. Po Przytyku
i Minsku jest tu naprawde wielki spokéj. Cicho plynie woda Prypeci, mickko szelesz-
czg trawy mokrego stepu. W pos$wigcone] zagladzie ziemianistwa ukraifiskiego Pozodze
Kossak-Szczuckal? pisze o Kozaku dosiskim, stacjonowanym z oddzialem na wsi; Kozak
ten bardzo sobie upodobal jej synka, a gdy w okresie pierwszych wrzen anarchistycznych
wyjezdzal, prosit rodzicéw dziecka, aby mu je dali za swoje. ,, U was tut budiet ptocho, oczer
plocho, a na Donie spokojno, stawno™2... Zydzi z Pifiska czy Lenina mogliby tak powie-
dzie¢ do opiekunéw sierot Minkowskich. U nich na Prypeci bytoby dla tych dzieci, jak
nad Donem, spokojno, stawno. Ale mlodzi Zydzi nawet z tego kraju, w ktéry zydostwo
wrosto nie tylko lokciem handlarza, lecz robotnikiem spotykanym na Pinie, chcg sami
odejéé.

Stucha o tych rzeczach tak bardzo tutejszy moéj towarzysz podrézy na wozku chlop-
skim, sierzant KOP-u, i ku memu strapieniu, nie dostrzegt ich dotad, ani tych, ani wielu
innych. Nie bierzcie tych strapien za przesadg imperialisty: sierzant czy podoficer KOP-u
odzwierciedla nie swoje tylko poglady, ale i sam nie jest w tym kraju postacig bez zna-
czenia. W Warszawie nie macie nawet pojecia, ile pod Werenowem czy Stolinem znaczy
sierzant KOP-u. Jedziemy, ja stucham, a on mi wyluszcza swoje poglady na potrzeby
Polski. Przede wszystkim nalezy uparistwowi¢ obcy kapitat pracujacy w Polsce, potem
wszelkie fabryki i latyfundia, potem trzeba zrobi¢ wielkie roboty publiczne, naprostowaé
kretg Ping, trzeba Zydom odebra¢ handel i odda¢ go w rece spotdzielni. Wojsko powinno
by¢ pepiniera!? wszystkiego. Na wszelkie posady powinno si¢ przyjmowaé ludzi o trzy-
letniej nadprogramowej stuzbie wojskowej. ,Tak jak juz jest w policji”. Administracje,
przyszie przedsigbiorstwa panistwowe trzeba obsadzaé elementem wyszlym z wojska w ca-
tosci. To, co si¢ dzieje obecnie, jest niedostateczne. Wtedy nie beda motzliwe takie afery
jak Parylewiczowej!3°. Lechicka Sparta sierzanta bedzie wojskowa i czysta.

Whasciwie méwiac, program sierzanta KOP-u jest juz w znacznym zarysie zrealizo-
wany. Nie bede sie go pytal, czy wie, ze jedno z najwickszych przedsiebiorstw paristwo-
wych w Polsce przynosi mniej dochodu, nizby przyniosto, nalezac do prywatnego przed-
sighiorcy i placgc normalny podatek dochodowy. Nie bede mu wykazywal, ze w lasach
panstwowych Hajnéwki robotnicy skarzg si¢ na wyzysk albo ze oaza prywatnej wlasnosci
i niezurzedniczenia, Poznanskie, jest krajem bijacym w nieskoficzone rekordy dobrobyt
kraju spichrzéw zbozowych. Nie mam czasu na prostowanie tak wielu rzeczy. Nie mam
takze zadnej gwiazdki na czapce. Ale sadze, ze przeciez jest kto$ powolany na to, aby
czynnik, keéry wspélpracuje w przysztosci tego kraju, nie miat w glowie metlika niere-
alnych uproszczen. Znowu na tej bryczce mysle o ksiedzu, ktéry uganiat si¢ po rojstach
i prostowal mylne $ciezki mysli religijnej. Trzeba jednak kogos, zeby ten kraj inaczej nie-
co ruszyl. Duzo rzeczy prostuje si¢ samych, moc innych prosi o prostowanie. Kottun'3!
w tym kraju roénie nie tylko na glowie, ale i w glowie, chroni si¢ nie tylko pod chu-
ste chlopki. Problemy, wielkie problemy tego kraju, tych ludzi, Polski, $wiata lezg jak
senna martwota wod piriskich. Bo najpierw trzeba rzeczy tego kraju, takie jakie s dzi$
naprawde, widzie¢. A potem — w tym wiaénie jest cala, pozornie fatwa, ale naprawde
bardzo trudna sprawa — potem trzeba je rozumieé. Trzeba wprzac, powola¢ do tej pracy

127 Kossak-Szczucka, Zofia (1889-1968) — polska powiesciopisarka i publicystka. [przypis edytorski]

18T was tut budiet plocho, oczert plocho, a na Donie spokojno, stawno (ukr.) — U was tu bedzie Zle, bardzo 7le,
a na Donie spokojnie, milo. [przypis edytorski]

Ypepiniera (z fr.) — szkotka drzewek; przen.: orodek przygotowujacy przyszde wykwalifikowane kadry.
[przypis edytorski]

130 Parylewicz, Wanda, z domu Pieracka (1885-1937) — dzialaczka spoleczna, siostra ministra Bronistawa Pie-
rackiego; znana z najwickszego skandalu korupcyjnego II Rzeczpospolitej: zasiadajac w zarzadach stowarzyszen,
dokonywata wielu pozyczek, ktdrych nie splacata, dopuszczata si¢ przywlaszczen, obiecywala pomoc w zatatwie-
niu spraw urzedowych i sadowych, powolujac si¢ na swoje znajomosci; aresztowana, zmarla podczas procesu.
[przypis edytorski]

Blkoltun — zbity kigb splatanych i pozlepianych brudem wloséw na glowie. [przypis edytorski]
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zewszad elementy najmlodsze, najsilniejsze, ochoty pelne, wyksztalcone i ofiarne. Przez
przeszlo lat sto takie kadry walki polskiej dawato nieistniejacemu jeszcze paistwu mlode
pokolenie inteligenckie... Mysl odplywa daleko od Polesia, do uniwersytetéw, do przy-
czyn, dlaczego tych ludzi tu nie ma i dlaczego ci potrzebni i odpowiedni ludzie stamtad
coraz mniej wychodza, dlaczego zastgpuje ich Zle wyrobiony urzednik, lepszy w akeji niz
w mysli — pan sierzant.

MICHAEL KLEOFAS!32

Do Telechan jedzie si¢ odnoga waskotorowej kolejki dojazdowej. Trzeba sobie raz jesz-
cze uswiadomié, ze rzecz dzieje si¢ na kresach, na pograniczu Polesia i Nowogrédczyzny,
ze kolejke budowano w roku szesnastym dla uzytku niemieckiego frontu, ze wreszcie
Telechany nie leza na gléwnej linii tego znakomitego szlaku, ale juz na jego ,bocznej od-
nodze”. Wszystko jest tu na miarg telechariskg; obywatel posiadajacy 100 ztotych w PKO
uchodzi za lokalnego magnata, a obywatelka umiejaca czytaé nie tylko w ksigzce do nabo-
zefistwa — za intelektualistke. Pociggi na tej znakomitej, zagubionej w moczarze i prze-
trzebionym lasku, kolei kursuja dwa razy dziennie. Urocze lokomotywki majg waziutkie
szyjki kominéw, zakoriczone wspanialym turbanem, niczym stare garlacze muszkieteréw
Ludwika XTII. Sapia i wydaja z siebie pary i dymu wiccej niz najwicksze lokomotywy
z Pacific Railroads, a post6j na weile kolejowym Swicta Wola trwa o 35 minut dluzej
niz postdj ekspresu Paris—Niegorieloje w Berlinie. Lasy wokoto tej kolejki, przecinajg-
ce glusze bezkolejowej przestrzeni kraju, s3 niestety wyniszczone zupelnie. Monotonia
mlodego lasu, cz¢dciej lasku, ktdry tu ostat si¢ lub wyrést od tamtych czaséw, jest smut-
na. Kolejke t¢ w ostatnich czasach swej wladzy wykorzystywali Niemcy do gruntownego
ograbienia puszczy. Podchodzita ona przeciez w najwspanialsze tereny boréw skirmun-
towskich, pustowskich, dawnej ogifiszczyzny. Olbrzymy lesne staly tu o krok, walily si¢
niemal na tory. Te olbrzymy byly niemilosiernie wycinane. Nie tylko dniem, ale i nocg,
przy $wietle lamp elektrycznych rabano, pitowano, wywozono. Nie trzeba si¢ temu dzi-
wi¢: w tym wilasnie okresie wojny bolszewizm zniszczyt byt sily obronne Rosji, na Zacho-
dzie przybyla Ameryka, w Niemczech byt gléd surowcéw. Chemicy niemieccy wiedzieli,
ze drzewo odpowiednio przetworzone moze zastapi¢ caly szereg potrzebnych surowcow.
Moc niemieckich erzacéw!33, erzacéw odziezowych, spozywezych, napgdnych, fabryko-
wano z poleskiego lasu. Czekano z upragnieniem w Niemczech na te drzewa fadowane
na kolejkach jak ta, migdzy Janowem Polskim, Iwacewiczami a Telechanami. Dzi$ kolej-
ka pozostala, jak w gluszy lesnej pozostaly niepotrzebnie bloki olbrzymich betonowych
schronéw i fortdw, jak przedtem pozostaly karabiny, pasy wystrzelanych nabojéw kulo-
miotowych'34, maski do gazéw trujacych. Demobil olbrzymiej armii.

Oplakana kolejka idzie wigc przez resztki swej niszczacej pracy, wije si¢ jak olbrzy-
mi, potworny kornik tego kraju. Och, nie mam za zle Niemcom, kazdy patriota swego
kraju musiatby to zrobi¢! Ale Polesie tych stron jest pustynnym Polesiem. Tam, gdzie
wytrzebiono drzewo doszczetnie, spod mchéw, ktére poschly, wydobyta si¢ zaraza lot-
nych piaskéw. Drzemaly spojone korzeniami drzew. Trzymala je pod powierzchnig sie¢
korzonkéw wrzosu. Gdyby wszedzie wyrgbano las, bylaby tu pustynia lotnych piaskéw.
Male osady i wsie, cale z drzewa, tong w miekkim piachu. Zle tu rosng zboza, fatalnie
kartofle. Wreszcie Telechany. Nedza. Na pryncypalnej'3s ulicy Marszatkowskiej, ktora
doé¢ smetnie przypomina Warszawe, same sklepy wodczane. Wyszynk, handel alkoho-
lem, rozlewnia, wina i wodki. Czasy saskie do uzytku braci chlopéw. Coraz inni Zydzi
sprzedajg w tak samo nedznych chatkach najtanisze i najgorsze wodki. Wszystkie inne

132\ fichat Kleofas — W tym rozdziale autor nie$wiadomie polaczyt w jedng postaé dwie réine osoby: Micha-
ta Kazimierza Ogiriskiego (1730-1800), hetmana wielkiego litewskiego, pisarza, kompozytora, mecenasa sztuk,
uczestnika konfederacji barskiej, budowniczego Kanatu Oginiskiego (1765-1784), taczacego Niemen z Dnie-
prem, oraz jego syna, Michata Kleofasa Ogiriskiego (1765-1833), kompozytora i dzialacza emigracyjnego, ktéry
kiedy$ uchodzit za tworcg melodii Mazurka Dgbrowskiego, a dzié jest najbardziej znany jako autor poloneza
a-moll Pozegnanie Ojczyzny. [przypis edytorski]

erzac a. erzatz (niem.) — namiastka. [przypis edytorski]

Békylomiot (daw.) — karabin maszynowy. [przypis edytorski]

B5pryncypalny (daw., z tac.) — najwainiejszy, gléwny. [przypis edytorski]
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towary trzymane s3 jako dodatek do wodki i ,machorki”3¢. Nawet sklad apteczny siedzi
katem u woédczarza. Bialo $wieci przychodnia, pusta zupelnie, bezruchem promienieje
kasa Stefczykal??, ,otwarta dwa razy na tydzien”. Gdzie§ betonem sklepione piece wy-
palaja wegiel drzewny. Szyld komornika donosi, ze przebywa on tutaj tylko ,od 25 do
korica kazdego miesigca”. Wystawiam sobie!33, ze najszcze$liwszy miesigc w Telechanach
to luty.

Potem naraz tymi suchotniczymi uliczkami zaspanego miasta wychodzi si¢ za oplotki.
Wielkie lodzie rozsychaja si¢ od slofica. Idziemy dalej, drzewa, tadniej, nie ma piasku.
I naraz...

Kanat Oginskiego.

Komus, co Polesia nie zjezdzil, nie wlékt si¢ godzinami po piachu, nie jechat smrodli-
wa kolejka, nie widziat tej nedzy, biedy, biedy cherlawych Zydéw, brudnych dzieciakéw
tabunami, o jakich w centralnej Polsce nie ma si¢ pojecia, nie zrozumie, jakie wrazenie
robi ten prosty kanat. Oto naraz ziemi¢ przecina szlak szeroki, a wytyczony réwno, jak
strzelil, rozumng, pewng réwnoscig ludzkiej nauki. Wielkim szlakiem toczy si¢ réwno
woda. Brzegi obramione s3 porzadnie palisadg kotéw. Jak okiem sicgnaé — dlugi, nie-
bieski szlak. W oddali bigkitnieje juz, nie marszezy si¢ jak tutaj i wyglada jak stalowa
autostrada. Nad jego brzegami olbrzymie deby, rozlozyste, cieniste, wspaniale. Debami
poznaczony jest szlak kanatu. Woda o zabarwieniu rdzawozlotym, zelazistym zabarwieniu
wod Dniepru i Prypeci, odbija w sobie niebo, chmury i te wspaniate hetmanskie deby.

Tak jest przed nami.

Za nami woda rozlewa si¢ w nieregularny, ale z prostych linii zfozony, pigciobok.
Ta geometria wszedzie tu, na Polesiu, gdzie drogi i szosy rozchodzy si¢ w najbardziej
nonsensownych zawijasach, a miasta moglyby si¢ uczy¢ symetrii od grzybéw w lesie,
jest doprawdy co$ wspaniatego w tej geometrii. Jak wiadomo wszystkie teorie o tym, ze
planeta Mars jest zamieszkala, powstaly stad, iz uczeni dostrzegli na tej planecie roéw-
no wytyczone biegi wod — kanaly — niechybny znak istnienia myslacej istoty. Otéz
w tych nedzarskich, chaotycznie budowanych Telechanach, w tym kraju jak wielki sa-
mosiej, wyro$nictym bezladnie i dziko, naraz ten kanal pokazuje, ze istnieli tu ludzie,
ktérzy mysleli naukowo i tworzyli planowo.

Wspanialy kanal!

Woda plynie mickko, cicho. Okres splawu i natloku na kanale to maj. Wtedy nie-
zliczone ilodci tratw splywaja ta drogg. Cale miasteczka i wsi plyna jako flisacy. W takim
Motolu krélowej Bony pozostajg podobno tylko starcy i Zydzi. Powstanie calych osad
taczy si¢ chronologicznie z powstaniem kanatu. Deby, ktére nad nim szumia, szumia
naprawde stawa.

Nie ma nic tak dziwnego jak ten kanal. Najwicksze, najpotrzebniejsze dzielo, jakie
tu wzniesiono w tym kraju, to on wiaénie. A wzniosta go Rzeczpospolita, chylaca si¢ ku
upadkowi. Nie Rosja, nie Niemcy, dawna Polska. Wzniesiono go w epoce niemal sa-
skiej i niewiele réznej od saskiej: sejmiki i zjazdy wrzaly w najlepsze. Wzni6st to hetman,
ktéry byt kiepskim wodzem, ktérego wylegujacego si¢ z kochanka w namiocie rozbit
byt w puch Suworow!¥. Nigdy Rzeczpospolita nie byla tak bezsilna, strupieszala, bez-
panska jak wtedy. Nigdy polska my$l temu krajowi nie dala rzeczy wickszej. Nie wiem,
ile kilometréw ma dzi§ ten kanal. Wiem tylko, ze je$li moze zaimponowaé inteligen-
towi z miasta, to jakzez nie imponuje tutejszym, prostym, ktérych po stu latach zywi,

Bémachorka (z ros.) — lichy tytori. [przypis edytorski]

37kasa Stefczyka — forma spoldzielni oszezgdnosciowo-poiyczkowych w Polsce, zainicjowana w 1890 przez
dziatacza spéldzielczego Franciszka Stefczyka; w okresie miedzywojennym istnialo okoto 3500 kas Stefczyka,
nalezato do nich péttora miliona oséb. [przypis edytorski]

B8wystawiac sobie (daw.) — wyobraza¢ sobie. [przypis edytorski]

9hetman, ktéry byl kiepskim wodzem, ktdrego wylegujgcego sig (...) rozbil byt w puch Suworow — w bitwie
pod Stolowiczami (23 wrzesnia 1771) oddzial wojsk rosyjskich gen. A. Suworowa rozbit trzykrotnie liczniejsze
wojsko konfederatéw barskich, dowodzonych przez nieposiadajacego wojskowego wyksztalcenia i do$wiadczenia
hetmana Michata Kazimierza Ogiriskiego, wykorzystujac niewystawienie przez konfederatdw odpowiednich
wart na czas snu; w wyniku kleski konfederacja stracita oparcie na Litwie. [przypis edytorski]
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ktérzy nic wspanialszego nie widzieli. Przez przeszlo sto lat, poprzez caly itowajszczy-
zn¢'%0, dyskredytujaca Polske szlachecks, méwil tym ludziom o wielkich rzeczach, ktére
tu zbudowal ten Polak, pan, magnat, hetman, ksigz¢. Jego wymowa byla silniejsza nad
propagande isprawnikéw!4!,

Wodny szlak kanatu blekitnieje daleko. Trzeba schyli¢ sie nizej od galezi dgbéw, zeby
widzie¢ jego kres zlewajacy si¢ z niebem.

Wokoto kanalu jest puszcza, brudne zydowskie miasteczka, nedza chlopska poleska,
groine, nieuzyteczne, obce, betonowe kazamaty'4? Niemcéw. Kanal stanowit lini¢ fron-
tdw. Najpotrzebniejszym dzietem, jakim sie moze wylegitymowaé Rzeczyposplita, to nie
straznice KOP-u, nie ludzie z miasta na posadach wéjtéw, nie spichrze zbozowe, nie
policja, nie komornik w Telechanach, ale poprawienie, oczyszczenie dzieta Michata Kle-
ofasa Oginiskiego. Kontynuacja — wspaniala, rozumng, ale tylko: kontynuacjg — dziela
wzniesionego przez magnata, hetmana i ksigcia, feudata szlacheckiej Rzeczyposplite;.

Korony debéw szumia nisko, niziutko nad swym réwiesnikiem, kanalem. Kajaki
splywaja wolno jego woda. Jakie to dziwne, jaki to dziwny czlowiek, Michat Kleofas
Ogiriski. Rzeczpospolita zawdzigcza mu dwie rzeczy:

— ten kanal,

— swdj hymn narodowy.

Whasnie ,Stowo”14 z lekka dworuje z niefortunno$ci hetmanskiego oreza. To prawda.
Ten hetman nie byt Zotnierzem, dzisiejsi generalowie s3 niezawodnie lepsi. Ale niestety,
iluz to dzisiejszych generatéw i wojskowych zna si¢ na sprawach gospodarczych znacznie
gorzej niz Michat Kleofas na wojskowych...

Kanat wolno, spokojnie toczy swe wody réwno wytknietym szlakiem. Nie ma zadnego
pomnika Michala Kleofasa Oginiskiego. Jego réd wygast, nie pracuje tu, na kranicach
Rzeczypospolitej. Ale kazda struga, ktéra si¢ wlewa w ten polski kanal, szemrze mu stawe,
wraz z szumem debdw, nad wszystkie pomniki wigksza. Ale srebrne traby putkéw armii
polskiej, bebny i czynele!® orkiestr wyrzucaja tony jego mazurka. Ale mlodzi oficerowie,
mlodzi zolnierze i podchorazowie preza sic wtedy na baczno$é, a 33-milionowy nardd
odstania glowy na diwigki przez niego po raz pierwszy zlowione. Rzeczpospolita, ktéra
przestala by¢ szlachecka, i armie, ktéra stala si¢ zwycieska, prowadzi w przyszlosé, jak
przeprowadzit ja przez burze dziejowe, hymn rusko-litewskiego kniazia.

WEASCICIEL GALERII PORTRETOW

Dzi$ rano jadlem $niadanie w niewielkim, czystym sklepie spozywezym, w ktérym stoja
dwa stoliki, jest schludnie i porzadnie. Zegar wskazywal pi¢é przed dziewiata, précz mnie
i whadcicieli nie byto nikogo. Wszedt policjant.

— Flagi u pana nie ma!

Zrobilo si¢ jako$ nieprzyjemnie. Jako$ nie widzialem jeszcze takiej sceny. Policjant
byt jakby zawstydzony, wiasciciel sklepu wyjasnial:

— To pan dozorca zawsze wywiesza.

— To pan ma wywieszaé, pan wie, ze tak nakazano, pan chce, zebym panu sklep
musiat zamkngé — powiedzial policjant i szybko wyszedt.

Bylem czlowiekiem nietutejszym, co widzieli wszyscy. Nie wiem czemu, wydalo mi
si¢, ze tym razem stanowczo$¢ policjanta byla nieco robiona, jak czlowiek, ktéry krzy-
czy bardzo gloéno dlatego czasem, ze whasnie si¢ boi. Wydato mi si¢ takze, ze policjant

itowajszczyzna — propaganda prorosyjska podobna do stosowanej przez Dmitrija Ifowajskiego (1832-1920),
rosyjskiego historyka, autora obowigzujacych w Krolestwie Polskim podrecznikéw szkolnych i akademickich,
gloryfikujacych imperialng Rosj¢ i usprawiedliwiajacych rozbiory Polski, za gléwna przyczyne upadku Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodéw uznajacych wrodzong skfonnoé¢ Polakéw do anarchii. [przypis edytorski]

lisprawnik (z ros.) — urzednik stojacy czele powiatu (ujezdu) w carskiej Rosji; razem z dwoma asesorami
tworzyl tzw. nizszy sad ziemski. [przypis edytorski]

92kazamata (z wl.) — pomieszczenie pod fortyfikacjami, ze sklepieniem z cegly lub betonu, chronigcym
przed ogniem artyleryjskim, uzywana jako magazyn lub stanowisko obronne. [przypis edytorski]

143 Slowo — konserwatywny dziennik wydawany w latach 1922-1939 w Wilnie, organ prasowy litewskiego
ziemiaristwa. [przypis edytorski]

14czynel — perkusyjny instrument muzyczny zlozony z dwoch metalowych talerzy, ktére, uderzane o siebie,
wydajg dzwieki. [przypis edytorski]
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akcentuje raczej dla mnie stowa ,nakazano” i ,musial”. Ze chee powiedzie¢, ze to nie on
nakazuje i ze on bedzie po prostu musial.

Byta chwila dosy¢ nieprzyjemna po wyjsciu policjanta, ale powoli whasciciele skle-
péw, ona szybciej i bardziej porywczo, on wolniej i ostrozniej przed obcym, poczeli sig
rozgadywaé. Do$¢ juz naprawde tych flag ciagle wywieszanych!

— To pan ma juz calg galeri¢ portretéw — zazartowalem.

— A mam, prosz¢ pana, mam. Wszystkie kazano kupowaé. Tylko Pierackiego!4s
jeden, inne same po dwa.

— Jak to, to portret $p. Pierackiego kazano panu kupowa¢?

Czlowiek patrzal si¢ na mnie prosto w same oczy. Te oczy nie kfamaly.

— A innych mam po dwa. Kazg do kazdej witryny, a ja mam dwie witryny. Chce pan
zobaczy¢ t¢ moja ,galeri¢” portretow?

Zona wytaszezyha je ze skladziku. Istotnie kupiec miat dwoch wielkich Marszatkéw.
Jeden byl w zwyklym mundurze, popiersie, grozne, prawo patrzace oczy, wlosy nastro-
szone. Czy myslal On kiedy, ze go kaza komus$ kupowaé? Drugi byt reprodukejg jakiego$
obrazu, z bulawg opartg o jaki§ dokument, z uchylong portierg czy draperia, z jaka$ matg
armatkg u nég. Bég Wojny nabyty z rozporzadzenia administracji. Potem bylo dwéch
Prezydentéw. Jeden, pamictam, w czapce marynarskiej, u spodu réwniutko wypisanym
pismem Prezydenta Rzeczpospolitej hasto o polskim morzu. Potem byly dwa portre-
ty generata Rydza-Smiglego, znowu jeden w czapce marynarskiej, drugi w generalskim
mundurze. Wreszcie byla czarna, z bole$nie skurczonymi ustami, fotografia Bronistawa
Pierackiego. Czyscie pomysleli sobie, ze wasze podobizny beda nabywa¢ z rozkazu?

Galeri¢ zamykal jeszcze ostatni okaz: duzy Orzel Bialy.

— Ja mialem swojego Orta — tlumaczyl kupiec — tu go teraz nie ma, ale jest w do-
mu. Tego Orla to ja juz dawno mialem w domu, a jak przyszla rewolucja, to go dalem
w sklepie na Trzeciego Maja. Wtedy tu byli Niemcy, robili Bialorus, ale nic mi nie zro-
bili. Grano u nas wtedy w resursie'“ Kosciuszkg pod Ractawicami. Ksiadz, ktory nie zyje,
przemawial, pani Korsakowa $piewata od fortepianu, a mego Orta dali nad sceng. Teraz
Orzel byt nieprzepisowy. Powiedzieli mi, ze mogg go sobie w domu trzymaé, a w oknie
na $wigta musi by¢ przepisowy.

— I Pilsudskiego maz mial — dodata zona, aby nic nie zapomnie¢.

— A jakie, z dziewigtnastego roku jeszcze. Jak w Wilnie byl, to takich sprzedawali...

— Niket wtedy nie kazal?

— Kupowaé? O, wtedy nikt! Wtedy sami kupowali, starczy¢ nie bylo mozna.

Jadlem jeszcze do$¢ dtugo, wige przyniesiono mi nawet ,,tamtego” Pitsudskiego z do-
mu. Byla to reprodukcja, niewiele wigksza od pocztéwkowej, starego portretu Kossaka.
Marszatek jest w swej blekitnej kurtce, ma glowe oparta na szabli, dobre, zamyslone
oczy. Mialem wrazenie, ze ci ludzie prosci patrzyli na tego Marszatka co$ jakby, jakby
z wyrzutem.

Pokazano mi jeszcze, porzadnie poskladane, biale i czerwone bibulki, wstegi, sztywny
papier, pluskiewki, deski, obicie z jakiego$ materiatu. Pelne urzadzenie dwéch lad sklepo-
wych na wielkie $wieta, ktérych jest kilkanascie. Wtedy z lady trzeba wszystko wyprzataé.
Wtedy, zaleznie od $wigta, wedruje czerwien, biel i kir, wtedy w jednym oknie ukazuje
si¢ Marszalek albo Prezydent, albo Rydz—érnigly, w innym odpowiednio, a pie¢ przed
dziewiata policjant sprawdza i moze kaza¢ zamkng¢ sklep.

*

Sklep byt biedny, taniutki, w biednym, ubogim miescie. Wlasciciel tego sklepu mu-
siat posiada¢ po dwdch Marszatkéw, dwoch Prezydentéw, dwéch Rydzéw-Smiglych, mu-

145 Pieracki, Bronistaw (1895-1934) — polski polityk, legionista, jeden z najblizszych wspélpracownikéw Jozefa
Pilsudskiego, wspétorganizator przewrotu majowego; od 1931 minister spraw wewngtrznych; zastrzelony przez
czionka Organizacji Ukraifiskich Nacjonalistéw. [przypis edytorski]

Véresursa (daw.) — stowarzyszenie osob jakiego$ $rodowiska majace na celu zabawg; takze: lokal takiego
stowarzyszenia. [przypis edytorski]
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siat ponadto — prawda! — mie¢ Zwirke i Wigure!4” oraz Orta. Jakie to przykre, ze te
nazwiska, nazwiska nieraz oczernione zaloba serdeczng, profanowane sa nakazami. Jakie
to przykre, ze si¢ wie, Ze za tymi nakazami stoi na pewno kto$, co te portrety wydaje,
drukuje, sprzedaje, ze kto$ z tego ciagnie zyski i ze zyski te ciggnie i powicksza drogg tych
nakazéw. Chocby to nawet szlo na nie wiedzie¢ jak dobry cel — ilez w tym innej szkody.
Gdzie jeste$ o tej godzinie pi¢¢ przed dziewigta kazdej uroczystoéci, $wigta morza, ob-
chodu, gdzie jeste$ wtedy w tym kresowym miasteczku NN, dawna Polsko z 19172 Gdzie
jeste$, dniu pickny, gdy moze byli tu Niemcy, ale Kosciuszke pod Ractawicami rezyserowa-
ta dobra wola narodu, z dobrej woli $piewata, jak umiata, pani Korsakowa, po swojemu,
nieudolnie moze, ale szczerze przemawial ksigdz proboszcz, ktéry nie zyje? Gdzie jestes,
dniu jeszcze pigkniejszy, gdy Pitsudski zdobyt Wilno, a w malym miasteczku nie mozna
bylo jego wizerunkéw nastarczy¢ i gdy jeszcze biedny wiasciciel sklepiku nie byt zarazem,
z faski starosty powiatowego, wlascicielem galerii obrazéw?

WOLA WLADZY

Mtody adwokat rzeszowski, za ktérym uganiatem si¢ bezskutecznie caly dzien, nie miesz-
ka w samym Rzeszowie, ale w pét wsi, p6t przedmiesciu zwanym staromiescie, podobno
przy rodzicach, chlopach. Adwokat nie ma jeszcze wlasnej kancelarii, a stoi juz na czele
poteznego stronnictwa ludowego w powiecie, ktdry jest tego stronnictwa jedng z najpo-
tezniejszych domen. Z nim w pierwszym rzedzie lub przed nim, przed jego trzydziestu
laty, tytulem doktora, pochodzeniem chiopskim i chiopsks energia, bedzie jutro defilo-
wal thum wickszy niz na wszystkich $wictach morza w wielkiej stolicy panistwa. W rok po
przewrocie majowym Roman Dmowski skarzyt si¢ na rozproszkowanie spoleczenstwa.
Milody przywddca stronnictwa ludowego, dr Kloc, na rozproszkowanie uskarzaé si¢ nie
potrzebuje.

Rzeszéw, ktdry tyle razy mijamy, jadac z Krakowa do Lwowa i ze Lwowa do Krako-
wa, jest dziwnym i ciekawym miastem. Wszystko, co w nim budowano ongi, budowano
na wyrost. Na wyrost, ktory nie przyszedl. Na wyrost budowano nawet koécioly w Rze-
szowie, wspaniale, wielkie. Na wyrost zbudowali Lubomirscy zamek, od warszawskiego
i wickszy, i okazalszy. Dzi§ zamek podzielono migdzy wiczienie a wszelkiego rodzaju sady,
i jeszcze jest tu przestronnie wymiarowi sprawiedliwosci i kary Rzeczypospolitej. Domy
wybudowano na wyrost, i kartki ,do wynajecia” méwia o wszelkiego rodzaju wolnych
lokalach. Na wyrost budowano restauracje, ktore wszystkie s3 w najpickniejszym stylu se-
cesji wiedenskiej. Przed wojna Rzeszéw mial jedenascie legalnych nocnych lokali. ,,Po co
to panu?” — mozna by bylo zapytaé, gdyby Rzeszéw byt jakims$ jegomoéciem z prowincji.
Ale jegomo$¢ z prowingji i prowincjonalny gréd byt kiedys, przed wojna, czyms wiccej.
Byt miejscem postoju czterech regimentéw kawalerii i huzaréw, najlepszych, okrytych
stawg i szykiem pulkéw jazdy cesarstwa i krélestwa. Miasto zylo wtedy w cieniu do-
Imanéw'#® i ulanek!%, szamerunkéw!'* i bufiastych czerwonych spodni, znanych nam
dzi$ z filméw wiedenskich. Drziesigtki przystojnych Willy Fritschéw!s! uwodzito dzie-
siatki rzeszowskich i importowanych Ditt Parlo!52. W pulkach stuzyl kwiat arystokracji
austro-wegierskiej. Zgryiliwy rzeszowianin, zajmujacy si¢ hodowla remontéw!*, twier-
dzi, ze cztery dobre stajnie putkowe przyczynily sie do podniesienia rasy konskiej w tych
stronach, a rasa ludzka nie ucierpiata réwniez na obecnosci miodych oficeréw. Wiasciciel
jednego z ocalalych nocnych lokali, dzi§ spokojnej mieszczaniskiej kawiarni, snobujacej sig
niepotrzebnie i z trudem na Warszawe, méwi mi, ze mial specjalne piwnice na przecho-

17 Zwirko i Wigura — pilot Franciszek Zwirko (1895-1932) oraz jego przyjaciel, konstrukror lotniczy i lotnik,
Stanistaw Wigura (1903-1932), wsplnie zdobyli w 1932 w zawodach ,Challenge” pierwsze miejsce i puchar
miedzynarodowy dla Polski; zgingli w katastrofie lotniczej. [przypis edytorski]

8olman — tu: huzarka, rodzaj dawnej kurtki wojskowej. [przypis edytorski]

“ylanka — czapka ulariska, czako. [przypis edytorski]

150szamerunek — ozdoba ubran, szczegdlnie dawnych munduréw, wykonana z pasmanterii (taém, sznuréw
itp.) naszytej wymyslnie na materiale. [przypis edytorski]

151 Fritsch, Willy (1901-1973) — niemiecki aktor, szczegélnie znany z filméw z okresu kina niemego. [przypis
edytorski]

152Pgrlo, Dita, wlaéc. Gerda Olga Justine Kornstéidt (1908-1971) — niemiecka aktorka filmowa, popularna
w latach 30. XX w., wystgpujaca w filmach niemieckich i francuskich. [przypis edytorski]

13remonta (daw.) — milode konie przeznaczone dla wojska. [przypis edytorski]
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wanie wina. Jego lokal to byla rzeszowska — ,tamtego dawnego Rzeszowa” — ,Adria”,
»0aza”. Z jedenastu c.k.!54 kafeszantanéw!>> osiem poprzerabiano na sklepy, na sklady
zelaza, nawet na mieszkania, jeden na zydowski dom modlitwy. Dziwnym istotnie pe-
regrynacjom! po$miertnym ulegl wesoly lokal huzarskich rozrywek! By¢ moze, dawne
diwy spotyka si¢ w kruchcie koscielnej lub w domu dla starcow zydowskich. Szampan
i ulani starzejg si¢ szybko. A gdzie jesteécie wy, mlodziezy o mundurach pigkniejszych od
tytutéw nawet? Blyszcza w wiederiskiej Kapuzinerkirche'>” biate Gedenktaféln'® waszych
putkéw o skoniczonej historii.

Przed kosciotem farnym!'® Rzeszowa, na niewielkim placu widnieje pomnik inne-
go smuklego oficera, oficera w ich chyba wieku, moze mlodszego jeszcze. Oficer pieszo,
z wzniesiong szabla prowadzi do nieznanego ataku niewidzialne zastgpy, a napis pod po-
mnikiem moéwi, ze wywigzal si¢ znakomicie ze wszystkich zleconych mu misji, ze padt
na polu walki w roku 1919 jako dziewigtnastoletni dowddca putku's?. To byt wiek szli-
téw generalskich Hoche’a i Murata, marszatkowskich niemal — Junota. Gdyby ktéry$
z dawnych huzaréw przyblakat si¢ kiedy$ do Rzeszowa, pomyslalby motze, ze byt to wiek,
w ktérym zalozyciele jego putkéw, Eugeniusze Sabaudzcy, Montecuccoli i arcyksigze
Karol spod Aspern kladli takie swoje fundamenty przewag pod cokél, na ktdrym kie-
dy$ dziedzice putkowej stawy mieli pigknie obnosi¢ barwne mundury wielkiej gali. Ale
z tamtego $wiata si¢ nie wraca, i pogrobowcy cesarskiego putku huzaréw juz nie wréca.
By¢ moze, nie poznaliby nawet bohatera pomnika, cho¢ w rozjazdach ¢wiczebnych na
bloniach podmiejskich musieli go nieraz spotyka¢, gdy on, chlopski syn z Kosiny, Kula,
jeszcze nie putkownik, nie bohater, nawet nie Lis, ¢wiczyt innych wiejskich chlopakéw na
przyszlych oficeréw armii nieistniejacego jeszcze pastwa, jak dzisiaj innych chlopakéw
¢wiczy mecenas Kloc.

Jutro jest dzied $wigta ludowego, 15 sierpnia. Dzi§ wieczorem zaplong ognie po
wsiach, a jutro masa chlopska od Sanu po granice czesky i dalej w gore Wisly i ma-
py bedzie demonstrowata swojg wole. Beda to Nowosielce!!, odnowione w dziesigtkach
miejsc, w dziesigtku odbitek. Masa chlopska przedefiluje w cieniu wiez krélewskich
zamarlego Wawelu, w cieniu rzeszowskiego zamarlego zamku krélewigt magnackich,
w cieniu dawnego miasta cesarsko-huzarskiego, u stép barokowych koéciotéw Jarosta-
wia, przed zagrody chlopskiego premiera Rzeczypospolitej. Bedzie rozpierala ulice tych
miast, przypomni juz nie jednego Pyrza z XVII w., ale dziesigtki tysiecy Pyrzéw z 1920
r., i w imi¢ tych Pyrzéw postawi swoje zadania.

Pozostaliémy sceptyczni wobec niedawnych zapewnien ,Piasta”, gléwnego organu
najpotezniejszego stronnictwa ludowego, ze chiopi przede wszystkim nie chceg dzi$ ziemi,
ale chcg praw. Nie chce nam si¢ w to wierzy¢. Z gory zakladamy, ze chlop jest materia-
lista, z gbry sprowadzamy calo$¢ jego postulatéw do jednego tylko: do grontu. Ale do
Rzeszowa nie przybylem z Warszawy. Przez dziesi¢¢ dni chodzitem po wsiach Malopolski

154c. k. — cesarsko-krolewski, okreslenie i skrét odnoszace si¢ do instytucji Austro-Wegier. [przypis edytor-
ski]

S5kafeszantan (z fr. café chantant: $piewajgca kawiarnia) — kawiarnia lub restauracja z kabaretem. [przypis
edytorski]

S6peregrynacia (z fac.) — podréi, pielgrzymka. [przypis edytorski]

157 Kapuzinerkirche (niem., r.2.) — kosciol kapucynéw. [przypis edytorski]

158 Gedenktafeln (niem.) — tablice pamiatkowe. [przypis edytorski]

19koscidt farny — miejski koscidl parafialny. [przypis edytorski]

160napis pod pomnikiem méwi (...) ze padt na polu walki w roku 1919 jako dziewigtnastoletni dowddca put-
ku... — mowa o odstonietym w Rzeszowie w 1932 pomniku majora Leopolda Kuli ps. ,Lis” (1896-1919), za
miodu przywédey grupy réwiesniczej konspiracyjnego Zwigzku Strzeleckiego, ulubierica Jozefa Pitsudskiego
i uzdolnionego dowddcy, ktéry zginal podczas walk na froncie ukraifiskim i zostal poémiertnie awansowany
do stopnia putkownika. [przypis edytorski]

161 Nowosielce — wie$ w gminie Przeworsk, w wojewodztwie podkarpackim; w 1624 wie$ oparla si¢ najaz-
dowi Tataréw: pod wodza swojego wojta, bylego zolnierza Michala Pyrza, chlopi wytrzymali czterodniowe
oblgzenie ko$ciota, w ktérym schronili si¢ ze swoim dobytkiem; w 1936 na cze$¢ tych wydarzen spofeczenistwo
usypato kopiec Michata Pyrza, 29 czerwca odbylo si¢ uroczyste poswigcenie kopca, polaczone z wielka ma-
nifestacjg chlopskg przeciwko rzadom sanacji; byla to jedna z najwigkszych uroczystoéci chiopskich w Polsce
miedzywojennej: zgromadzito si¢ ok. 150 tys. uczestnikéw z calej Polski. [przypis edytorski]
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zachodniej i $rodkowej, na Podhalu, w Tarnowskiem. Rozmawialem z chlopami starymi
i mlodymi, z dzialaczami, z dziewcz¢tami. Wszystkie odpowiedzi, ludzi réznego wieku,
zamoznosci, przekonan, ukladaja si¢ tak samo. Kiedy$ myslalem, ze wie$ chee ziemi, re-
formy rolnej bez odszkodowania. Potem myslatem, ze chce straganéw; miejsca w miescie,
w miasteczku. To wszystko jest zepchnigte teraz na dalszy, najdalszy plan. Wie$ rozumie,
ze jej potrzeb, potrzeb dziewigciu milionéw ,ludzi zbednych” na roli, potrzeb przybywa-
jacego rocznie pdt miliona kolysek, nie zaspokoi ani resztka gruntdéw ziemianskich, ani
obecna ilo$¢ straganéw czy sklepdéw. Wies, kedra bardzo powoli, ale najwyrazniej wy-
chodzi dzi$ z kryzysu lat ubieglych — och, nie ze stalego swego kryzysu — wies, ktéra
jest dzis silniejsza i mniej glodna — nie mozemy powiedzie¢: bardziej syta — niz w roku
1933, ta wie$ jest bardziej stanowcza i harda w stawianiu swych zadad.

Wie$ nie zada ani kolchozu'é?, ani falansteru!®® socjalistycznego, nie zada tego, co
by mozna nazwaé zasadnicza zmiang ustroju. Nie chce, aby ja ktokolwiek i jakkolwiek
uszczesliwial. Wies chee, ni mniej, ni wigcej, staé si¢ warstwg rzadzacg Rzeczgpospolita,
tak jak si¢ to stalo w Danii, Czechostowacji, na Eotwie, w Estonii, Finlandii. Ostat-
ni wielki kraj w Europie, ktéry jest chlopski przez sklad swej ludnosci, chee staé sie
chlopskim przez sklad swej warstwy rzadzacej, swego rzadu. Warstwy rzadzaca w Polsce
jest inteligencja, inteligencja miejska. Po raz pierwszy, przeciw warstwie ziemiariskiej,
upominala si¢ ona o rzady pewnej nocy listopadowej 1830 r.; Nabielakowie, Goszczyn-
scy, Mochnaccy — to byli ci ludzie nieposesjonaci'4, dla keérych konstytucja Krélestwa
Kongresowego nie raczyla wyznaczy¢ miejsca. Potem wzrastaly miasta, potem na rzecz
miast likwidowala si¢ warstwa ziemianiska, potem przyszly legiony, obrona Lwowa, Ra-
dzymin, armia ochotnicza, thumny udzial w niej miodziezy. Na krétki okres warstwa
inteligencka stala si¢ istotng warstwa rzadzaca w Polsce. Zadan, jakie przed nig stang-
ly, rozwigzaé nie zdolata. Stworzyla przeogromna moc urzedéw. Warsztatéw pracy nie
stworzyla.

Wszystko, co by si¢ dzisiaj ofiarowalo wsi, wydawal si¢ jej bedzie podstgpem, od-
wréceniem uwagi, paliatywem!6>. Poczucie sily wzrosto w masach ogromnie. Polaczylo
si¢ z poczuciem zdolnoéci do rzadzenia, z poczuciem, ze whadza jest czyms, co si¢ jej,
w sposéb naturalny, nalezy.

Rok 1936 nie jest rokiem historycznym przez to, ze mieliémy te czy inne zmiany
rzadéw, taki czy inny proces na glqsku, wyniki olimpiady czy afer¢ Parylewiczowej. Rok
1936 jest jednak historyczny, tzn. ze w dziejach Polski ma swéj wyrainy sens przez to,
ze po raz pierwszy w tej sile i tak powszechnie pewna klasa, dotad niemajaca udzialu
w rzadach, o ten udzial si¢ upomniata.

W wieku XII i nastepnych walczyli o to samo praelati et barones, duchowni i $wiec-
cy panowie rada krélewscy, ci, co zaczeli stanowi¢ o tronie krakowskim, zmienili na-
stepstwo tronu w starszej linii Krzywoustego, przeprowadzili wydziedziczenie Piastow
$laskich i mazowieckich po $mierci Kazimierza Wielkiego, nie dopuscili Wilhelma Ra-
kuskiego, wybrali Jagiele.

W wieku XV walczyla o to samo rzesza szlachecka statutami nieszawskimi i przywi-
lejami Olbrachta i na dlugi ciag wiekéw wygrata t¢ walke. W wieku XIX walczyta o to
mloda, rodzgca si¢ warstwa inteligencka, i przejgwszy dziedzictwo po zlikwidowanej jako
odrebna klasa spoleczna warstwie ziemianiskiej, zajeta pierwsze miejsce w narodzie.

W czwartym dziesigcioleciu XX w. walke o swoje nastgpstwo u wladzy podjgla w for-
mie masowej i powszechnej warstwa chlopska. Po raz pierwszy toczy si¢ w Polsce wal-
ka analogiczna do europejskich walk XIX w. o demokratyzacj¢. Nasza demokracja po

162kolchoz (ros. koaxo03, skrétowiec od ko1exkmueHoe xo3siicmeo: gospodarstwo kolektywne) — rolnicza
spéldzielnia produkeyjna w ZSRR; kolchozy tworzono pod przymusem w okresie kolektywizacji rolnictwa.
[przypis edytorski]

163falanster — osiedle zamieszkiwane przez wspélnote zwang falangg, forma organizacji zaproponowana przez
francuskiego socjalistg utopijnego Charles’a Fouriera (1772-1837) zamiast pafistwa; na falanster mialy si¢ sktada¢
obszary rolne, park, zabudowania gospodarcze i obszerny budynek, gdzie zytoby i wspélnie pracowalo péttora
tysigca 0s6b obojga plci i wszystkich potrzebnych wspélnocie profesji. [przypis edytorski]

164nieposesionat (daw.) — osoba, ktora nie jest posesjonatem, nie posiada posiadioéci ziemskiej lub nierucho-
moéci miejskiej. [przypis edytorski]

165paliatyw (z tac.) — $rodek przynoszacy ulge, nie leczacy choroby, ale fagodzacy jej objawy. [przypis edy-
torski]
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roku 1918 nie byla zdobyta. Przyszla ona bardziej jako rezultat wynikéw wojny na Za-
chodzie, zwycigstwa idei, reprezentowanych przez Francj¢ i Ameryke, niz jako dorobek
naszej wlasnej walki. Moze dlatego nie umiala si¢ utrzymaé: przeciez przewrét, niewat-
pliwie majacy charakeer dyktatorialny'éé, cieszyt si¢ zrazu poparciem wielu grup lewicy
demokratycznej. Takie pomytki byly mozliwe tylko w kraju, gdzie ustréj demokratyczny
zjawil si¢ niemal jako produkt uboczny walki o wolno$é. Ale tez od paru lat zarysowala
si¢ wyrazna walka o to, co w kazdym innym kraju nazywalo si¢ demokracja. Mg¢tnoé¢,
niewyrazno$¢ wszystkich terminéw w Polsce pozwalata diugie lata ,godzi¢” pojecie de-
mokratyzmu z dyktaturg. Zdaje si¢, ze to godzenie staje si¢ nawet u nas coraz mniej
mozliwe. Najsilniejsza liczebnie masa chlopska zada szczegdlnie wyraznie tego samego,
czego od kréla domagalo si¢ kiedys$ szlacheckie pospolite ruszenie w Cerekwicy'7. Trzeba
powiedzie¢, ze szlachta z XIV w. zgdata tego przed wyprawa wojenng, chiopi upominajg
si¢ o to po wyprawie. Bo rok 1920 jest na wszystkich ustach.

Malo kto si¢ moze zastanowit nad tym $wictem, do ktérego zbierali si¢ chlopi na
tygodnie, o ktérym méwiono przy zniwach, przy pierwszej orce, przy mldcce. Uwazamy
nasza walke pod Radzyminem!6® za tak stuszng, tak naturalng! W oczach Zachodu nie
zawsze tak wygladata. W oczach Zachodu byta bardzo czgsto uzasadnieniem do nazywa-
nia Polski zandarmem Europy, najemnikiem kapitalizmu, parobkiem obcych mocarstw.
Dla naszych komunistéw chlop z armii ochotniczej byt jakim$ wyolbrzymionym Bart-
kiem Zwycigzcg!®, ktéry jak tamten spod Gravelotte walczyl nie tylko za sprawe sobie
obca, lecz wreez za wroga, przeciw wladzy robotnikéw i chlopéw. Z perspektywy lat
szesnastu, ktére dla tych mas byly — przyznajmy to — latami n¢dzy, masy te nie patrza
na tamtych swych bohateréw jak na nie$wiadomych, zblgkanych Bartkéw. Patrza, jak
cale pokolenia szlacheckie patrzyly na rycerzy spod Grunwaldu, inteligenckie na fuka-
sifiskich i Sciegiennych. A bardzo, bardzo latwo mogloby by¢ inaczej.

Masa chlopska zada wladzy. A to, czego zada précz wiladzy, musi by¢ w dalszym
toku zaspokojone nowymi, ogromnymi warsztatami pracy, jakim$ sowiecko-amerykan-
skim rozwojem przemystu, ale musi by¢ takze, nim nastgpi tamto, zaspokojone kosztem
wszystkich w Rzeczypospolitej. Stanie si¢ to nie tylko kosztem folwarku panskiego, zy-
dowskiego straganu, stanie si¢ to kosztem miasta, urzednika, inteligenta. Mozemy si¢
przed tym broni¢. Mozemy petentéw odsyla¢ do sasiada. Dwér do straganu, stragan do
dworu. Nie wiem, czy to si¢ na co przyda. Ale mozemy takie z ogblnego, panstwowego,
historycznego stanowiska starad si¢ rozwazy(, czy ten stan, ktéry chee wladzy, moze w in-
teresie paristwa ja sprawowaé. Czy problemy, ktére bedzie miat do rozwigzania, bedzie
najpierw rozumial, a potem umiat rozwigzaé.

Niestety, my, inteligencja mamy najfatalniejsze przygotowanie do znajomosci chlopa.
Jako klasa nie wyroéliémy z niego. Poznanskie jest pod tym wzgledem oazg, oaza, ktéra
ginie w og6lnym obrazie pustyni. Pochodzimy z dworu i dworku, pochodzimy z zydow-
skiego miasteczka, pochodzimy od niemieckiego przybysza. Chlop w naszej literaturze,
jak to stusznie pisata p. Maria Dabrowska, jest stworem, keéry modli sie, taficzy i $pie-
wa. Czasem bywa nadczlowiekiem. A tymczasem chlop wyrdst. Jest zwyklym, po prostu,
cztowiekiem.

166dyktatorialny — dzi$ popr.: dykrtatorski. [przypis edytorski]

167 Cerekwica — wie$ w ob. wojewddztwie kujawsko-pomorskim, miejsce wydania przywileju cerekwickiego
(15 wrzeénia 1454) przez krdla Kazimierza IV Jagiellodczyka w obozie pospolitego ruszenia, pod presjg szlachty
wielkopolskiej zgromadzonej na wyprawe przeciw zakonowi krzyzackiemu w trakcie wojny trzynastoletniej;
artykuly przywileju ograniczaly wladze krdla i elity moznowladcédw, dzialajacej za poérednictwem rady kré-
lewskiej, na rzecz reprezentacji szerokiej szlachty, gromadzacej si¢ na sejmikach, co zapoczatkowato ustrojowe
prawo Rzeczypospolitej. [przypis edytorski]

168bitwa pod Radzyminem (1316 sierpnia 1920) — stoczona podczas wojny polsko-bolszewickiej, stanowigca
jeden z najwazniejszych elementéw dzialan znanych pod wspélna nazwy bitwy warszawskiej; w wyniku krwa-
wego starcia rosyjski atak zostal odparty, co bylo jednym z warunkéw powodzenia polskiej kontrofensywy.
[przypis edytorski]

169 Bartek Zwycigzca — tytulowy bohater noweli Henryka Sienkiewicza z 1882, prosty chlop, ktéry po wy-
buchu wojny francusko-pruskiej zostaje wcielony do pruskiego wojska i oglupiony propagands, dzigki swojej
ogromnej sile wyrdznia si¢ w bitwie pod Gravelotte, zyskujac uznanie pruskich oficeréw. [przypis edytorski]
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W Poznaniskiem chlop mial dobrobyt, gruby, materialny. W Kongreséwce nie mial
nic. Tam oblicze wsi jest najbardziej tajemnicze, zagadkowe i chmurne. W Malopolsce
byla nedza, ale z ta nedzg przyszedt wezesnie parlamentaryzm, chlopscy postowie i stron-
nictwa. Stapiriski!”®, polskie szkolnictwo powszechne. W Matopolsce oblicze polityczne
chlopa jest najwyrazniejsze, mowa jego postulatdw najbardziej prosta. Ten chiop wie
o wiele wigcej niz to, co byémy mogli sadzi¢ o jego ojcach, tych ze Skalnego Podhala
i Wesela. Moina z tymi ludZmi méwié najzwyczajniej o deflacji i inflacji, o bilansie han-
dlowym, o wplywie takich czy innych posuni¢¢ na polozenie gospodarcze. Mozna z nimi
moéwi¢ o wszystkim, i majg oni o tym swoje gleboko uzasadnione zdanie. Ludzie ci znaja
zagranice lepiej niz niejeden inteligent. Znajq ja glebiej. Wielu z nich spedzalo cale lata
w Niemczech, wielu powrécito z Ameryki, wielu mieszkalo we Francji. Daje to zapas
obserwacji, ktérych nie da nikomu juz nie bona!”! zagraniczna, ale nawet lektura, nawet
wycieczka ,,Orbisu”. Gruntowng znajomo$¢ z dotu. Obcowanie z bardziej wyrobionymi
spolecznie masami krajéw Zachodu. To jest kontakt z tymi krajami, jakiego nie bylo
w romantycznej epoce Lolki Bobréwny!72.

Te rzeczy sa waine, ale te rzeczy jeszcze nie mogg przesadzaé o tym, czy dana warstwa
dorosta do rzgdéw krajem. Bo nie tudimy si¢, ze bedziemy wtedy, gdy ona dojdzie do
wladzy, rzadzili obok niej. Zostaniemy fatalnie odepchnigci na bok, moze jak dawna rada
krélewska $redniowiecza, moze gorzej niz miasta Jana Olbrachta. Wiasnie miasta. Otéz
najniewatpliwiej mieszczanie krakowscy éredniowiecza byli najwyksztalcenisza warstwa
w 6wczesnej Polsce i niewatpliwie z tego tytutu mieli wiecej praw do wladzy niz wha-
dykowie Eokietka. Byli jednak warstwg dla kraju obcg i na wlasne i nasze nieszczgécie
prowadzacg polityke w imi¢ intereséw obcego — uzyjmy dzisiejszego szablonu — mo-
carstwa. Bunt wojta Albrechta byt nie tylko ruchem socjalnym, byt ruchem narodowym
i ruchem obcym, proniemieckim. Taka warstwa nie mogla bez szkody pafistwa dojs¢ do
whadzy. Gdyby doszta, Krakéw podzielitby los Wroclawia. Ale oto $wigtem chlopskiej
warstwy, zarazem jej legitymacja do rzadzenia, jest dzi$ wojna toczona z obcymi. Woj-
na, o ktdrej niejeden bedzie twierdzil, ze przecigta bagnetem zolnierskim wiekowy splot
sprawy polskiej ze sprawg rewolucji $wiatowe;j.

Czy pigtrzace si¢ przed nami zagadnienia paristwowe potrafia chlopi rozwigzaé, to
inna rzecz. Zagadnienia te jednak rozumiejg. Czy potrafia si¢ wznie$¢ na stanowisko po-
nadklasowe? Powiedzmy, ze przyjdzie im to trudno, ale zadna warstwa rzadzaca nie byta
w historii wolna od podobnych grzechéw. Mys$my tych zagadnien rozwigzal nie potrafili.
Nie uczynili$my tego ani w erze parlamentu, ani w erze silnej wladzy. Dzi$, po chaotycz-
nym rozparcelowaniu milionéw hektardéw, sytuacja na wsi jest gorsza, niz byta. Trzeba
bedzie tych ludzi dopuscié, aby to uczynili sami, a nam pozostanie jedynie troska, aby
ten wielki proces przyszed! jak najpredzej, odbyt sie najbardziej zblizenie do wzoréw Za-
chodu, nie zostal zamacony w sposdb, ktéry by si¢ odbil na sile, moze nawet na bycie,
naszego pafistwa. Nie jest to staranie male i praca fatwa, ale jest to praca, ktdra ma jeszcze
wszelkie szanse powodzenia i z ktérg nie mozna zwlekaé.

*

Oto z blonia podmiejskiego przeszli olbrzymim pochodem chiopi, rzeszowska masa
chlopska defiladg ludowego $wigta, wybranego przez nich, koriczacego si¢ poza granicami
tego kraju, polskiego $wicta. Nigdzie nie widzi si¢ u nas takich mas jak na tych chlop-
skich uroczystosciach. Przeszli przez miasto burza. Wolali: ,Precz ze szlachta!”, ,Precz
z Zydami!”. Ta ,szlachta” to nie tylko kontuszowe postacie. To, jak ci Zydzi, i miasto,
i inteligent, bialy kolnierzyk, krawatka. Nieche¢ do Zyda jest gospodarcza. Niecheé do
ziemianina przechodzi coraz bardziej, z kazdym rozparcelowanym folwarkiem, z gospo-
darczej — w polityczng.

Trzeba zrozumied, dlaczego opada, stygnie tamta, rodzi si¢ ta. Otéz najniewatpliwiej
obszary dworskie skurczyly si¢ w sposéb bardzo znaczny i nedzy chlopskiej mato w czym

170Stapiriski, Jan (1867-1946) — polski polityk, jeden z twércéw i przywddcdw polskiego ruchu ludowego,
publicysta, posel do parlamentu austriackiego i na Sejm II RP. [przypis edytorski]

7hona (daw.) — wychowawczyni maltych dzieci w zamoznych rodzinach. [przypis edytorski]

172[ olka Bobréwna — Ludwika Bobréwna (1825-1890), cérka Joanny Bobrowej, adresatka wiersza Stowac-
kiego z 1844. [przypis edytorski]
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ulzg. Ale w ciggu ostatnich lat drogi polityczne ziemianina i chlopa, nigdy zbyt bliskie,
rozeszly si¢ bardzo silnie. Ziemianie przystali do obozu Pilsudskiego. W swej wigkszosci
dwory uczynily to dla zasady, niemal mistycznej, ze rzad polski, rzad gloszacy naprawe
ustroju, rzad z bohaterem niepodleglosci na czele, trzeba bezwzglednie poprze¢. Wies
poszla inng droga. W wielu wsiach w stotne dni ostatnich wyboréw jedynym cztowiekiem,
ktéry pod niech¢tnymi spojrzeniami milczacej wsi szedt spetni¢ obowigzek wyborczy, byt
ziemianin, nauczyciel. Ludzie ci nie majg zadnego wplywu na wsi. Ludzie ¢i — i ze szkoly,
i z dworu — uwazani sg za ludzi trzymajacych z miastem.

Trzeba pamigtad, ze interes zawodowy sklaniat ziemianina do zajecia postawy przeciw
rzagdom, ktére dla rolnictwa byly cigzkie, ze glosujac, popierajac, ziemianin ten przekre-
$lat wlasny interes. Ale trzeba pamigtaé, ze ziemiadstwo przestato juz by¢ klasg, ze musi
wicc do ktérejs z istniejacych dzi$ klas przystaé. Stojac za rzadami pomajowymi, zwlasz-
cza w ich ostatnich etapach, ziemianstwo wybralo miasto, i prowadzenie innej polityki
niz wie$, skupito na nim niech¢¢ juz nie t¢, jaka czuje biedny do bogacza, ale t¢, ktéra
si¢ czuje do politycznego przeciwnika. Grupa inteligencji miejskiej, ktoéra podtrzymy-
wala kontakt z masami ludowymi, profesorzy jak Kot i Marchlewski, stali si¢ tymi, do
ktérych uswiadomiona wie$ malopolska posiada zaufanie. Zamiast mozliwej wspdlpracy
chlopsko-ziemianiskiej powstala wspdlpraca chlopsko-inteligencka, oczywiscie czg¢scio-
wa. Wydaje mi sie, ze warstwg, ktéra bedzie musiata najwigcej zrzec si¢ ze swego stanu
posiadania w wypadku objecia wladzy w parstwie przez warstwe chlopska, bedzie jednak
whadnie ona, bardziej niz dwoér, bardziej niz stragan. Niemniej ta garstka inteligentow,
ktéra wspélpracuje z chlopami, ci Kotowie i Klocowie spelniaja moze najwazniejsze dzis
zadanie: przeprowadzenia przejécia wladzy od jednej warstwy do drugiej, stuzenia po-
mocg wiedzy i do$wiadczenia ludziom nowym. Bo przeciez takie przejécie bedzie, mimo
mozliwoéci pokojowego przebiegu, bardzo gleboka orka rewolucji spolecznej.

Takie przejécie dokonalo si¢ kiedys$, w ponurych dniach kleski niemieckiej, w 1918
r. Ostatni kanclerz cesarstwa, ksigz¢ Maks Baderiski, stangl wtedy naprzeciw trybuna
ludu, socjalisty Eberta. Czlowiek, ktérego $wiat si¢ zalamal, myélal jednak nie o klesce
swej warstwy, ale o tym, co przekazuje innej klasie. ,,Panie Ebert — powiedzial — oddaje¢
panu wladz¢ w Niemczech. Oddajemy tym panu Niemcy”. ,Ksiaz¢ — brzmiata odpowiedz
Eberta — ja dla Niemiec dalem dwdch moich synéw”. U stdp cesarskiego patacu thumy
witaly narodziny republiki, ale republika nie oznaczata — stoczenia si¢ w przepasé.

SPRAWA O GARNKI PRZY DRZWIACH OTWARTYCH

W sprawie niniejszej wystepuje najpierw jeden oskarzyciel, ktéry zreszta osobiscie nie
zjawil si¢ na rozprawie, i ktérego oskarzenie znamy tylko ze streszczenia, popartego
i rozszerzonego przez znang literatke i $wietng tlumaczke Londona, panig Stanistawe
Kuszelewskg. Pani Kuszelewska pisze w ,Gazecie Polskiej” najsamprzéd!”? tak:

Polskie Radio nadalo 11. bm. $wietny reportaz p. Z. Skierskiego pod
tytutem: U garncarzy w Horodnie. Z rzeczowych i prostych stow prelegen-
ta, niebarwionych zadna tendencjs, a tylko czasem podkreslajacych tonem
glosu gleboka tre$¢ spoleczng tych obserwacji, dowiedzie¢ si¢ mégt uwazny
stuchacz rzeczy na pozédr drobnych i malo waznych, ktére jednakie pozwole
sobie uznaé za — wstrzasajace. Mianowicie: cata ludno$¢ osady Horodno na
Kresach trudni si¢ z dawien dawna wyrobem garnkéw glinianych. Garnki
te skupowane s3 przez miejscowych handlarzy i poérednikéw po sze$¢ (wy-
raznie sze$¢) groszy za sztuke. Posrednicy organizujg ,we wlasnym zakresie”
polewanie tychze garnkéw, po czym sprzedajg je hurtownikom, biorac po...
25 groszy od sztuki. Chlopéw nie sta¢ na materialy, potrzebne do robienia
polewy, zrzeszy¢ si¢ sami nie potrafig, totez od wielu lat biernie i postusz-
nie zyja w tej nowoczesnej padszczyinie. Garncarzy liczy Horodno i oko-
lica okoto czterech tysi¢cy. Handlarzy i posrednikéw — osiemnastu ludzi.
Garncarze Zyja w ostatniej nedzy. Cena 24 groszy za garnek bylaby dla nich
bogactwem. Polewe robi¢ umieja. A jednak — idiotycznie i beznamigtnie
pozwalajg si¢ doi.

Pnajsamprzdd (daw.) — najpierw; przede wszystkim. [przypis edytorski]
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Mamy wigc klasyczny obraz wyzysku, a ze przy tym, co za chwile zaznaczy pani Ku-
szelewska, dowiemy si¢, ze cztery tysigce garncarzy nalezy do narodowosci biatoruskiej,
za$ osiemnastu lichwiarzy do zydowskiej, [mamy] caly aspekt problemu zydowskiego.
Mamy za$ na razie obraz dziatalnosci starostwa:

Zlitowaly si¢ wreszcie nad nimi wladze staroscifiskie. Zakupily wick-
sz3 ilo$¢ materialéw do robienia polewy. Zalozyly spétdzielnie wytworcow.
Wiccej, zbudowaly dla tej spéidzielni duzy, specjalny dom. Alidci juz na
pierwszym jarmarku hurtownicy o$wiadczyli, ze garnkéw polewanych w spét-
dzielni nie kupig wcale, nawet za tafisza ceng, a na przyszto$¢ wymagad beda
(zgadnijcie panistwol!)... kartki, ze garnek otrzymat polewe z rgk ,powota-
nych”. Wobec tego spétdzielnia zakoriczyta sromotnie swoj bezplodny zywot,
po czym zapanowal status quo ante'’4: bezprzykladna ne¢dza chlopa poleskie-
go i brutalny wyzysk posrednikéw.

Powiedzieli$my, ze powddztwo zostalo przez pania Kuszelewska rozszerzone. Istotnie,
nie chodzi juz o samo Horodno. Cata Polska jest wielkim Horodnem, czterema tysigcami
garncarzy, osiemnastoma wyzyskiwaczami:

Los garncarzy horoderiskich nie jest odosobniony. Jest raczej sympto-
matyczny niz sporadyczny. Historia wszystkich przemystéw chatupniczych
w Polsce to jeden cigg podobnie ponurych i wstrzasajacych anegdot. W nie-
co innej formie powtarzaj si¢ one w innych dziedzinach zycia poleskiego,
gléwnie na Kresach Wschodnich. W handlu zbozem, drewnem, bydiem,

koimi, nabialem, drobiem, rybami, owocami, futrami, ubraniem.

Przed sadem oskarzyciel wystepuje z wnioskiem, powddztwo sklada swe zadania. Pani
Kuszelewska czyni to istotnie ze wszystkim znawstwem procedury sadowej:

Wiadomo, ze Palestyna nie jest dzi§ spokojnym terenem kolonizacyj-
nym, ale znane s3 réwniez ostatnie posuniecia angielskie, zmierzajace do
jej uspokojenia. Znana jest rowniez potega pienigdza, ktérym rozporzadzaja
powaine czynniki zydostwa mi¢dzynarodowego, i wiadomo, ze dla pienig-
dza... $wiat nie koriczy si¢ na Palestynie. Wiemy tez, jak wielkiej pracy go-
spodarczej i kulturalnej dokonali Zydzi np. w Tel Awiwie i jak odradzaj si¢
we wlasnej siedzibie.

Przed Polakami i Zydami lezy ogromna praca do podjecia i przeprowa-
dzenia. Sklada si¢ ona — dla wladz padistwowych — z szeregu wewngtrz-
nopolitycznych zarzadzes, jako tez z zewngtrznopolitycznych $rodkéw. Dla
spoleczeistwa za$: z powstrzymania si¢ od wzajemnych krzywd i z — decyzji
rozstania.

Wszystko to jest niezwykle wyrazne, przejrzyste i $ciste. Sg jednak sprawy sadowe,
ktére wymagaja wizji lokalnej, a ludzi znajacych nieco Polesie pewne zbyt przejrzyste
punkty tej sprawy szczegdlnie zainteresowaly. Wizja lokalna, odbyta na wlasng r¢ke, data
tez interesujgce rezultaty, a przede wszystkim nie ustalita zadnych $ladéw pobytu tamze
p. Z. Skierskiego, oskarzyciela prywatnego nr jeden. By¢ mote, ze ankiete prowadzit via
powiatowe miasteczko Stolin, w kazdym razie jeli tu byl, prowadzil swe poszukiwania
z dyskrecja tak zupelna, ze nawet panu Janowi Kisielowi, miejscowemu kierownikowi
niedoszlej czy raczej zatamanej spéldzielni, nic nie jest o nim wiadome.

Natomiast udalo si¢ ustali¢ nastgpujace rzeczy. Przede wszystkim przyjdzie skrécié
znacznie cyfre ludnodci lepigcej garnki, a podanej zaréwno przez p. Skierskiego, jak tez
— o co nie mamy zalu — przez p. Kuszelewsks. Po pierwsze bowiem, wyréb garn-
kéw jest skoncentrowany w samym Horodnie, nie w ,,okolicznych wsiach”. Jedynie kilka
bardzo dalekich juz chutoréw, ponad 1o km, zajmuje si¢ we wlasnym zakresie lepieniem
i sprzedaza garnkéw, i to niezaleznie od zydowskich polewaczy czy sprzedawcéw rodem
z Horodna. W tych warunkach nic dziwnego, ze liczba zajmujacych si¢ ta praca, a wigc
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wyzyskiwanych, nie wynosi 4000, ale o jedno male zero mniej, 400, jak o tym powia-
domili niniejsze badajacego zaréwno kierownik niedoszlej spéldzielni, jak i miejscowy
posterunek policji. Oczywiscie proporcja 18 do 400 — bo cyfra 18 polewaczy byla jednak
prawdziwa — jest proporcja innego rodzaju niz 18 : 4000.

Sa pewne nieécistosci, zaréwno dogodne, jak niedogodne dla tez p. Skierskiego. Do-
godng bedzie najpierw ta, ze garnek palony, ale nie polewany mozna dostaé nie za sze$¢,
ale za trzy grosze. Niedogodng, ze garnek po polewaniu dokonywanym przez Zydéw
kosztuje 10 i 20 groszy, i ze za t¢ cen¢ nabywa si¢ go juz nie tylko hurtownie, ale i deta-
licznie w samym Horodnie. By¢ motze zresztg, ze o cenie garnka dowiedzial si¢ p. Skierski
w Stolinie, ale wtedy trzeba w to wkalkulowaé cene przewozu, ktéra przeciez istnieje, za-
robek kupca, ktéry powietrzem nie zyje, co last not least'7> ceng garnka podraza. Sg to
wszystko jednak rzeczy pomniejsze, wspomniane tu jedynie dla manii kolekcjonowania
niedcistosci. Natomiast jest jeszcze inna interesujaca okoliczno$é. Oto ze kilkunastu chlo-
péw, wypalaczy garnkéw, trudni si¢ we wlasnym zakresie ich polewaniem, unikajac wigc
w ten sposob posrednictwa zydowskiego. Bardzo pickne polewy ma pod tym wzgledem
mieszkaniec Horodna Mikotaj Wieczorek, zwany popularnie Zajacem. Istnieje wiec, jak
widzimy, gruba szpara, przez kt6érg mozna uciec przed wyzyskiem zydowskim. Nie nalezy
jednak sadzi¢, ze polewanie jest zwykla formalnoscia. Jest to rzecz trudna, a w warun-
kach poleskich jeszcze i kosztowna, wymaga osobnego pieca, materialéw stuzacych do
polewania, wprawy. Totez jest rzecza charakterystyczng, ze Biatorusini posiadajacy wia-
sne polewalnie zadowalajg si¢ polewaniem wilasnych wyrobéw, nie staraja si¢ ogarnaé
szerszego rynku. Najwidoczniej praca ta tak bardzo oplacalna nie jest, a koszt garnka jest
raczej podrozony kosztami wywozu i przewozu niz kosztem polewania. Pamieta¢ nalezy,
ze czterystu ludzi siedzgcych w jednym miejscu lepi garnki, ze na Polesiu zaludnienie
jest nikle, drogi zle, ze wigc przy takiej konkurencji wspanialych widokéw rozwoju ten
przemyst z pewnoscig nie ma.

Sprawa bankructwa spéldzielni przedstawia si¢ w tych warunkach w sposéb, ked-
ry mogt raczej skloni¢ inicjatora, powiatowy sejmik stoliriski, do nierozglaszania swojej
watpliwej chluby przez megafony radiowe. W osadzie, gdzie bylo juz kilkanascie pie-
cow, gdzie cena glinianego garnka (ukrgcanego z gliny w ciggu mniej niz 10 minut) na
skutek polewania wzrastala o kilka groszy (zarobek sprzedawcy — osobno!), postanowio-
no wybudowaé nowy, wielki piec, ogrzewajacy garnki w specjalnie precyzyjny sposéb,
by wyeliminowa owych kilka groszy od garnka, zarobek kilkunastu istniejacych idg-
cych warsztatéw, sposéb zarobkowania i wyzywienia ich rodzin, zapewne jednej pigtej,
moze i wigcej ogdtu mieszkacéw i tak nedznego miasteczka. Wedle wskazan fachowca
z Warszawy wybudowano caly zaklad, tozac na to 15 tysigcy. Sg od tego wigksze inwe-
stycje w Polsce, ale w najdalszej okolicy Horodna ich nie ma. Inwestycja byla oparta
na pewnosci, ze chlopi przystapia do spéldzielni, ale chlopi przystapi¢ do niej nie chcie-
li, przyrzeczenia udziatéw powycofywali. Kierownik spéldzielni, naturalnie zawiedziony,
jest zdania, ze Zydzi przestrzegali ich, ze upadek spotdzielni pociagnie dla nich koniecz-
noé¢ pokrywania kosztéw, odpowiedzialno$¢ do wysokosci wkladéw. Chlopi nie chcieli
ponosi¢ odpowiedzialnodci za 15 tysiecy zlotych. Ostatecznie wie$ miala wiele przykiadow
bankructwa spéldzielni. By¢ moze, ze stuszniejszym byloby postepowanie w odwrotnym
porzadku: zeby najpierw chiopi chcieli spétdzielni, potem sejmik wsparl t¢ akeje. Zje-
chawszy o pargset kilometréw bardziej na wschéd Polski, mozna odnalezé kraj, gdzie
nieraz chlopi chcieli spétdzielni, ale starostwo ja zamykato. Trzeba, zeby starostwa usta-
lity swoj stosunek do spéldzielczosci.

Tuz pod Horodnem jest maly majatek. Jego whasciciel chciat ze swej gliny produko-
wa¢ dachéwki. ,Kirpicza” jednak si¢ nie powiodla. Whrew przestrogom ludzi tutejszych
wybudowano piec, w ktérym dachéwki, zrobione z gliny o duzej przymieszce szkla, gie-
ly si¢ w rogach. Fabryka postgpowej ,kirpiczy” si¢ nie powiodla, piec stoi, dawne piece
dymig. By¢ moie, ze co$ podobnego bylo i z piecem sejmikowym, bo znowuz nie Zy-
dzi, ale miejscowi polewacze prawostawni drwia z jego inicjatoréw, twierdzac, ze tamaly
sic w nim garnki dane do polewania. Nie zdziwilbym si¢ jednak, by osiemnascie piecéw
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zydowskich i kilkanaécie prywatnych bialoruskich bronilo si¢ przed konkurencjg i miato
latwa obrong, skoro zarobek na garnku wskutek polewania nie zwickszat si¢ jak 6 do 2s.
Stwarzato to miedzy innymi bardzo nikle mozliwosci oplacalnodci tych pigtnastu tysigcy
zotych.

Wszystko to wiec stoi, z miejsca si¢ nie rusza. Zydzi skarzg sie na utrudnienia w na-
bywaniu roli, w fabrykacji garnkéw, skarig si¢, ze w $lad za nieudang gospodarczg dziatal-
nodcig sejmiku idzie skuteczniejsza dziatalno$¢ karnetu!”é z grzywnami. Szkoda, ze przy-
chodzac z pomocg Horodnu, nie pomyslano raczej o tym, jak wywola¢ zainteresowanie
jego wyrobami z gliny, uszlachetni¢ je, zakupywa¢ dla bazaréw ludowych w miastach,
wobec niklego, z powodu konkurencji, odlegloéci od drég, skaposci zaludnienia Pole-
sia, zainteresowania garnkiem jako naczyniem uzytkowym stworzy¢ z niego przedmiot
sztuki ludowej, tani a zdobniczy. Targi Poleskie, na ktérych niestety nie bylo garnkéw
horodenskich, nadawaly si¢ do tego znakomicie. Sejmik stolifiski mégl poszukaé rynkéw
zbytu dla Horodna, mégt je znalezé. Wolal p6js¢ na teren kosztowniejszy, zle obliczo-
ny w mozliwosciach, przegrat. P. Skierski wola o wstrzasajagcym wyzysku zydowskim.
P. Kuszelewska otwiera wrota Palestyny. Zdaje si¢, ze jesli wnioski tych pardstwa byly
oparte jedynie na Horodnie, to nalezy, po stwierdzeniu zbyt wielu niescistosci ich relacji,
niezgodnego z rzeczywistoécia przedstawienia zasadniczych dla sprawy momentéw (4000
zamiast 400, wylaczno$¢ polewalni zydowskich, gdy sa i niezydowskie, polaczenie w jed-
no zarobku hurtownika i polewacza, podniesienie ceny garnka w Horodnie, wzglednie
zacytowanie jako tej ceny garnka w Stolinie odleglym o 20 km), powddztwo umorzy¢,
whnioski oskarzenia uchyli¢, a koszta sadowe, w postaci specjalnej jazdy na miejsce dostar-
czyciela niniejszych danych, rozlozy¢ proporcjonalnie na Polskie Radio i ,,Gazetg Polsky”.
Czy za$ przeciwko sejmikowi stoliniskiemu nie nalezy wytoczy¢ powddztwa o zle gospo-
darzenie mieniem publicznym i wadliwe przystgpowanie do polepszenia bytu ludnosci,
to juz inna sprawa. W kazdym razie nalezy mu raczej doradzi¢ pracg nad wyszukaniem
nabywcéw na garnki, samemu nie polewaé. Urzednicy co prawda nie $wigci, ale garnkéw
lepi¢, jak si¢ okazuje, nie potrafig.

0 WOZ I O KONIA

Chcecie wiedzied, jak to wyglada? Wiec najpierw jest dluga, gnaca si¢ przez wzgdrza
dolina, z zielonometng Solg plynacy jej dnem, z domami stojacymi — jakze niemadrze! —
blisko wody, z lasami przerzucanymi przez zbocza gorskie, z dalekimi tysinami potonin!77.
Rzeka przelewa si¢ z szumem po kamieniach, az naraz skrgca w bok w jakie$ kanaly czy
$luzy, a tymczasem tam, gdzie bylo jej gléwne koryto, wyrosly olbrzymie szare bloki.
Bloki sg ujete w drewniane szalowania, ale juz teraz mozna poznaé, ze odpadng one z nich
deska po desce. Jesli podejdzie si¢ blizej, widaé, ze dwa mury cementowe wparto tu w dwa
zbocza goérskie, ze miedzy kazdym z tych blokéw wolna jeszcze przestrzen zasklepia sig
coraz bardziej, ze rosna mury, ktére zabuduja pozostawione tu dotad przelecze. Cheecie
wiedzied, jak to si¢ robi? Wiec co pét minuty zjezdzaja po kolejce linowej wagoniki z masg
betonu, wielki stalowy zuraw spuszcza peki desek i belek, a robotnicy rzucajg si¢ na to,
rozprowadzaja, unoszg. Z ulepionych juz z betonu $cian stercza gesto stalowe prety. To
kosci, wokoto ktérych naro$nie nowy miesiert betonu. Beton, ktéry juz zasycha, zlewa si¢
wecigz wodg, zeby pozostal jeszcze nie stwardnialy, zeby nowe nakladane warstwy spoily
si¢ ze starymi, pogrubily i podwyzszyly to, co juz jest. W ten sposéb powstaje olbrzymi
mur, biegngcy linia prosta poprzez koryto Soly.

Chcecie jeszcze wiedzied, skad dzwiga si¢ ta ogromna szara masa, ten monolit betonu?
O dwiescie metréw stad kopie si¢ w tozysku Soly zwir, szuter, kamienie. Wszystko razem
wedruje przez skomplikowany, a prosty system walcow, sit obrotowych i paséw trans-
misyjnych, podajacy sobie ten material coraz wyzej i coraz dalej. Wehlania go prawdziwy
mlyn, wielki gmach drewniany na pig¢ pigter. Kamienie idg coraz wyzej, a jednocze-
$nie stajg si¢ coraz mniejsze, wreszcie dochodzg na najwyzsze pigtro zglajchszaltowane!7

76karnet (daw.) — notes, notatnik. [przypis edytorski]

77potonina — gbrska lgka poloiona powyiej granicy laséw w Karpatach Wschodnich, w szczegdlnosci
w Bieszczadach. [przypis edytorski]
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na mial kamienny. Cala budowa drzy od tego przemiatu kilkunastu zaren. Tu na gérze
dokonywa si¢ przemieszanie z worami cementu i strugami wody. Zaleznie od potrzeby
twardosci i zwartoéci miesza si¢ gléwne skladniki betonu. Kamienne ciasto wedruje stad
na zapore, osiada na stalowych pretach, krzepnie wreszcie w twarde bloki, do$¢ mocne,
aby ich nie wzruszyl ogromny napér wod, ktére spietrzy przyszta zapora. W powietrzu
nieustanny zgrzyt wagonikow, spuszcza si¢ i podnosi zuraw, lomocg mioty, trzeszcza
miazdzone kamienie. Huk i pyl unosza si¢ nad calym dnem Soly, przekopanym, roz-
cigtym olbrzymig $ciang, ktéra tu roénie coraz szybciej. U stdp wielkiego bloku mozna
przej$¢ swobodnie przez otwory przyszlych turbin wodnych. Ze szczytu zapory widaé
daleko doline. Mozna juz dzi$ odgadna¢ rozmiary przyszlego jeziora. Az do siedmiu ki-
lometréw stad spigtrzy si¢ Sola na wysoko$é 22 m, zaleje te domy przed nami, tamte
wsie, pola, ogrody, sady, drogi. T¢ nowa szos¢ budowano umyslnie tak wysoko, wrzyna-
jac ja w las i zbocza, zeby nie podmyta jej woda. Ludzie beda musieli stad odej$é, nawet
juz odchodza.

Tak wyglada dzié jedna dolina podgérska, na Slasku Cieszyriskim, za Zywcem. Zapora
w Porabce bedzie gotowa juz tej jesieni. Wody Soly zaleja to wszystko za mniej niz rok.
O sto kilometréw bardziej na wschod, w glebi innej doliny, pod Saczem, w Roznowie,
buduje si¢ drugg zaporg, trzykrotnie wicksza od porgbskiej. To samo, tylko na wicksza
skale i tylko o kilka lat wezesniejsze w etapach pracy. Wice rzeka — tu jest to szeroki
i bogaty w wod¢ Dunajec — plynie dalej swym korytem, tylko ze obok tego koryta
drazy si¢ juz w skale i ilach olbrzymi wykop fundamentéw. Pézniej przeciggnie si¢ je
przez rzeke. Dynamit rozsadza wybuchami co twardsze partie, $widry i oskardy, poruszane
sprezonym powietrzem, roztupuja glaz, armia robotnikéw ziemnych faduje to na wozy
i wywozi. Wykop poglebia si¢ i rozszerza: przekroczyl juz 20 m glebokosci. Na zboczach
przedzielonych rzeka dwie $wieze blizny wskazuja w gestwie lasu miejsca, na ktérych
oprze si¢ kazdy z kraicéw tamy. Biec ona bedzie przez odleglos¢ przeszio pét kilometra.
W Porgbce caly tabor wagonikéw zwozil beton i zwir. Tu jeszcze wickszy tabor kolejowy
i konny wywozi masy itu i ziemi. O lesiste masywy wzgdrz obija si¢ echo dynamitowych
wybuchéw. Nad Solg i nad Dunajcem rysuje si¢ kontrast cichych gérskich dolin i pracy,
zaggszezonej tu thumem ludzkim, masg maszyn, wielkoécig zmian.

Przybér wéd na Sole to byta od lat nieuchronna zapowiedz powodzi w Krakowskiem.
Przybér woéd Dunajca grozit dalekiej Warszawie. Ostatnia pow6dz kosztowala kraj prze-
szto osiem milionéw. Te dwa ,baraze”7® na dwéch gorskich rzekach oznaczajg regulacje
wdd. O stanie wody na Sole czy Dunajcu, a wige o jej stanie na Wisle, przestanie decy-
dowa¢ przypadek zmiennej pogody, a beda decydowali kierownicy dwoch wielkich elek-
trowni w Roznowie i Porgbce. Masa energii wodnej, ktéra splywa powodzia, zatrzyma
si¢ wtedy, osiagdzie oparta na betonowych masywach, odplywa¢ bedzie w miar¢ potrzeb,
unormowanym dokladnie nurtem. Jej energia porusza¢ bedzie wdrazone w mur zapér
olbrzymie turbiny, turbiny porusza elektryczne generatory tej sily, jakiej jeszcze nie ma
w Polsce. Dwie sieci pradu o wysokim napieciu p6jda z doliny za Zywcem i za Sgczem.
Nie bedzie to zwykly prad: wody Soly spigtrza na kilkanascie metréw, zaleja nimi bo-
gata doling, wypedza z niej ludzi po to, aby jednoczesnie w licznikach kilkuset tysiecy
mieszkari, na calym polskim Slasku spadly ceny miesiecznego rachunku placonego elek-
trowniom, aby wydatek na $wiatlo w kilkuset tysigcach domowych budzetéw najbardziej
przemystowej i robotniczej czeéci Polski spadt do poziomu wydatku na zapatki. Wody
Soly spietrzone bedg jeszcze i po to, zeby wszedzie, od Zywca poczawszy, po najmniej-
szych gérskich wsiach elektryczna zaréwka wyparla lampe naftows, jak niegdy$ lampa
naftowa wyparta tojéwke!®, fojéwka — tuczywo.

Tak bedzie w Porgbce, Roznéw bedzie potezniejszy kilkunastokrotnie. Zadaniem
Roznowa nie bedzie jui oéwiecanie jakiegos Slaska, cho¢by tak ludnego jak Belgia. Zada-
nie Roznowa to zupelna elektryfikacja kraju, mi¢dzy Tarnowem, Kielcami a Radomiem.
Nowo tworzacy si¢ w tej srodkowej czgsci panstwa przemyst nie ma wegla. Zrédio jego
sily pednej leze¢ wiec bedzie w tych gérach za Saczem. Bedzie go ono nasycato tak samo,
jak kopalnie gérno$lgskie zywia ci¢zki przemyst. Wreszcie, niezatrzymane i tym wysit-

Pbaraz (z fr. barrage) — tu dost.: zapora. [przypis edytorski]
180fgjGwka — $wieca z toju. [przypis edytorski]
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kiem, energie roznowskie pobiegna dalej: ostatnim etapem ich pracy bedzie elekeryfikacja
warszawskiego wezla kolejowego. — Teraz jeszcze stan wéd na Dunajcu moze przyniesé
Warszawie powddz. Za kilka lat stan wod na Dunajcu bedzie poruszal warszawskie po-
ciagi i nowe centrum przemyshu. Oto dlaczego wody Soly i Dunajca beda spigtrzone,
dlaczego pracuje tu lub pracowato kilka tysiecy ludzi i dlaczego tysigce hektaréw ziemi
ornej zaleje si¢ woda.

*

Na stokach roznowskiej géry stoja domy tej masy ludzkiej — tysiac kilkaset glow
— ktéra tu pracuje. Masa ta méwi réznymi jezykami, pochodzi z réznych stron Polski,
Europy, a nawet $wiata: jeden z technikéw jest Kanadyjezykiem, inny — przybyt z No-
wej Zelandii. Masa ta, rozmaicie platna, spelnia rozmaite funkcje. Ma rézne cele i rézny
stosunek do pieniadza, rézng przeszlo$é za sobg. Wreszcie masa ludzka, keéra pracuje nad
tym, aby Slask i centrum Polski oéwiecad i poruszaé, réinie mieszka i réinie jada. To sg
moze najmniejsze, ale najwczesniejsze uderzajace jej réznice.

Wiec na samej gérze mamy przede wszystkim szereg dtugich drewnianych willi, $licz-
nych i komfortowych. Mieszkaja tu kierownicy budowy, fachowi inzynierzy francuscy.
Roboty i tu, i w Porgbce prowadza towarzystwa polsko-francuskie z obcym kapitatem.
Nizej nieco, juz w lesie, wznosi si¢ cata kolonia ,specjalistéw” technicznych, zatrudnio-
nych przy budowie. Jeszcze nizej mamy baraki panéw z polskiej administracji nadzorujg-
cej z ramienia ministerstwa budowe. Prawie na tym samym poziomie zbocza rozpoczyna
si¢ seria robotniczych barakéw, ktéra opada az na dét doliny, prawie do rzeki.

Masa ludzka nie tylko mieszka rozmaicie. Zywi sie tez bardzo rozmaicie. Najnizsza
kategoria to robotnicy, ktérzy uwazaja koszt calodziennego wyzywienia w kuchni ro-
botniczej — go groszy — za wygbrowany i zywig si¢ sami, kupujac u chlopéw mleko,
chleb, kaszg. Ostatnia kategoria robotnikéw nie chciala mieszkaé w barakach: wybudo-
wanie barakéw pozbawito ja 40-groszowego dziennego dodatku za nocleg: z tego dodatku
oszezedzali trzy czwarte, placac chlopom roznowskim, u ktérych sypiali pokotem, tylko
po 10 groszy.

Masa ludzka spelnia rozmaite funkcje, rozmaicie wiele czasu oddaje pracy, rozma-
icie wiele zarabia. Pracuje si¢ od paru godzin urz¢dowania dziennie do dwunastu godzin
akord6wki. Zarabia si¢ od paru tysigcy miesi¢cznie az do — ciagle schodzimy, jak od tych
will francuskich do barakéw na dole — 3¢ groszy za godzing. Jej narzedzia pracy s3 tez
bardzo rozmaite. Jedni s3 wyposazeni w to, co mégt da¢ bogaty kraj, zamozne $rodowisko
rodzinne, mozno$¢ nauki, zdolnoéci. Ludzie ci pracujg wysitkiem zwojéw mézgowych,
pomnozonych o wiedzg, podniesionych do kwadratu i sze$cianu przez caly wysitek innych
ludzi przed nimi, ktérzy zebrali doswiadczenia, mozno$¢ studiowania, takie czy inne re-
zultaty pracy, i wszystko to oddali wlasnie im do wyzyskania, jak sit¢ z Roznowa otrzyma
Tarnéw, Radom i Warszawa, a energie z elektrowni w Porgbce Slask. Praca taka jest wy-
datna i zaznacza si¢ w placy. Praca innych jest juz mniej wydatna. Wspolczynnik wiedzy,
o jaki mogli pomnozy¢ jej rezultaty, jest mniejszy, do pracy zwojow moézgowych poczyna
przytaczad si¢ wysilek mig$ni. Im bardziej schodzimy w dét, w glab wykopu, tym w calosci
pracy dalszych ludzi wysitek migéni zaczyna gérowaé nad wszelkim innym. Wreszcie wy-
sitek zwojéw mézgowych staje si¢ minimalny. Nie zawsze jest to jednak wysilek mieéni
whasnych, nie zawsze wysilek danej chwili. Oto praca robotnikéw ziemnych: ludzie ci nie
majg dyploméw, nie mozna im nawet powierzy¢ zaktadania min, nie umieja obchodzié
si¢ ze $widrem poruszanym sprezonym powietrzem. W przeszioéci zdotali jednak zaosz-
czedzié czgéé swej pracy, uchroni¢ jej owoc przed konsumpcja: kupili narzedzie, woz.
Wozem zwozi si¢ tu ziemig. Ale ci ludzie uchronili jeszcze wigkszy zapas pracy, zdotali
go skapitalizowa¢: kupili konia. Za tych ludzi pracujg ich migsnie, ale pracuje jeszcze
ich ko, stuzy im ich wéz. To wszystko bedzie im policzone w codziennym obrachunku.
Taki robotnik wyt¢za swe muskuly, ale warto$¢ pracy, dokonywanej przez niego obecnie,
pomnazana jest przez warto$¢ pracy kiedy$ juz dokonanej, a wlozonej dzi$ we wlasne-
go konia, we wlasny wéz. Whrew pozorom, ten robotnik jest juz tworem gospodarczo
podobnym do inzyniera Francuza, choéby w tym niklym, ale istotnym stopniu, w jakim
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dziecinny latawiec jest spokrewniony z olbrzymim junkersem!8!. Homo oeconomicus's2
w Roznowie zaczyna si¢ od wiasciciela wozu i konia, jak kiedys i gdzie indziej, w noweli
Sienkiewiczowskiej, zaczynat si¢ od barona.

Tylko ze jest jeszcze jedna, podziemna niemal, kategoria pracownikéw w wykopie.
To ci wiasnie, ktérzy tego konia i wozu nie majg, a précz miegéni i czasu nie majg nic
wiccej. A jest to prawie jedna trzecia tu zatrudnionych robotnikéw. Pracujg na akord,
cz¢sto po 12 godzin. Wigkszo$¢ tego czasu pracuja przy najnizszej robotniczej stawce 35
groszy godzina, reszt¢ czasu po 4, par¢ godzin nawet po 5o. Powiecie, Ze jest to niska
placa? Oczywiscie — ale w powiecie brzeskim, skad przyszli, dniéwka robocza na roli
nie przekracza 9o groszy, i oto co oznacza przerzucenie ze wsi do przemystu. Ci bezkon-
ni i bezwozni odczuli dotkliwie zbudowanie im przestronnych barakéw: odebralo im to
przeciez dodatek mieszkaniowy, z ktdrego oszczedzali 30 groszy. Nie stoluja si¢ w gar-
kuchni robotniczej, bo jest dla nich za droga: nie moga przeje$¢ dziennie réwnowartosci
trzech godzin swojej pracy.

Ludzie roznowscy s3 zréznicowani narodowo. Inzynierowie to Francuzi, specjalisci
techniczni — Niemcy, Anglicy, Polacy ze élacska, urzednicy z nadzoru — Polacy, robot-
nicy kwalifikowani — takze. Wreszcie najnizsza kategoria robotnikéw, robotnicy ziemni,
ci z koniem i wozem i bez nich, to przewaznie Poleszucy czy Bialorusini zza Brzescia. Tak
réznice kwalifikacji, pracy, placy, jadla, mieszkania, réznice przepastnie wyrazone w roz-
pictosci plac, utwierdza jeszcze réznica narodéw.

Monsieur Dubois dowiedzial si¢ bodaj po raz pierwszy 4 Rogenouff'®, ze istnieje taki
nar6d bialoruski. Chlop z Wolczyna, tego samego, gdzie chrzczony byt Stanistaw Au-
gust, zapewne po raz pierwszy ogladal Francuza. A jednak, mimo wszystko, sa wiczy,
ktére lacza pariaséw i braminéw Roznowa. Wida¢ to zawsze w dzied wyplat. Dzient wy-
plat wytraca z réwnowagi zycie calego osiedla. Po wzgérzach slycha¢ pijackie okrzyki
radoéci, par¢ karczm starych i pare nowych gospdd, pierwszych instytucji, jakie zapo-
czatkowala budowa zapory, jest przepetnionych. Ludzie wedrujg az do Sacza, urzednicy
robig wycieczki do Krakowa. Zloty gejzer wycieka z Roznowa do$¢ szybko. Tamy, ktd-
ra by go zatrzymala, turbin, ktére by przemienialy jego energic na tworzenie nowych
débr, nie ma. Tylko dwie kategorie nie maja tego dnia nadwyrezonego zycia. Pigkne wil-
le Francuzéw i zélty barak Bialorusinéw zyja tego dnia jak co dzien. Najwicksi bogacze
i najwicksi biedacy Roznowa kapitalizuja z jednakim zaparciem. Monsieur Dubois ceni
zbyt malo te rozkosze, jakie moze mu da¢ pienigdz w Roznowie albo i w samym Nowym
Saczu; chlop z Wolczyna ocenia te rozkosze jako zbyt drogie.

Jest jeszcze inna racja zblizajaca jeden z najwickszych narodéw $wiata, kedry sobie
i innym rzezbit histori¢, do narodu-przedmiotu, narodu, ktéremu bieg dziejéw odebrat,
nawet w godzinie wyzwolen 1918 r., odczucie wielkosci chwili, ktérego ruch niepod-
leglosciowy wije si¢ przedza przetkang przez wszystkie mozliwe oddzialy wywiadowcze
i przez wszystkie mozliwe naduzycia pienigzne: oto zaréwno inzynier francuski, jak bia-
toruski kopacz wiedzg dobrze, ze ich zysk przy tej pracy wyraza si¢ bez reszty w tym, co
otrzymujg przy wyplacie. Urzednik i inzynier Polak, inteligent, rozumie, ze wsplpracuje
przy czyms$, co jak Gdynia, jak Moécice, jak magistrala weglowa jest nowym poteznym
krokiem w postep. Kwalifikowany robotnik Slazak wie, 7e powstanie tu taka rzecz, jaka
widzial w Niemczech, na potudniu Francji, w Czechach, ze gdy on spigtrzy tu wody, tam
opadnie w domu rachunek za $wiatlo. Robotnik moze i wie, ze powstaje to po to, aby
za Tarnowem wyrdst cigzki przemysl, nowe warsztaty pracy, nowe moznosci zatrudnie-
nia. Dla tych ludzi jest w tej pracy co$ wigcej jeszcze poza pensjg i poza akordem. Ale

18Liynkers — tu: samolot niemieckiej firmy zalozonej przez inzyniera Hugona Junkersa (1859-1935). [przypis
edytorski]

182 Homo oeconomicus (tac.) — cztowiek ekonomiczny (w ekonomii: koncepcja cztowieka jako istoty racjonalnie
dazacej do maksymalizacji osiaganych zyskéw, dokonujacej wyboréw ze wzgledu na warto$¢ ekonomiczng ich
rezultatéw). [przypis edytorski]

1833 Rogenouff (fr.) — w Roinowie. [przypis edytorski]
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$wiatla z Roznowa nie beda napelnialy blaskiem neonéw paryskich; Porgbka nie zelek-
tryfikuje Wolczyna. By¢ motze, ze podéwiadomie Polacy uwazaja, iz proces kapitalizacji
spelni za nich wzniesiona tu przegroda na rzece. Dog¢, ze pienigdze przeciekajg przez ich
rece. Gromadzg si¢ u Francuza, myslacego o nowych akcjach przedsigbiorstw, ktére kupi
i ktére mu bedg odrzucaly zysk réwnie samoczynnie, jak samoczynnie bedzie tu woda
poruszala turbiny. Gromadzg si¢ u Bialorusa, ktéry liczy, ze swojg pracg zamieni w konia,
woz, ziemig, i ze tym wszystkim bedzie podwajal obecny zysk swego trudu.

Ten chlop spod Wolczyna w Roznowie podhalariskim — kt6z to taki? Maly sknera?
Nedzarz z dusza Harpagona'®4, proletariusz z nastawieniem drobnoburzuja? Zdaje sie,
ze nie. Oto odprysk rozgniecionego nieszczgsciem, ale i wlasng niezdolnoécig narodu.
Poczatki jego wierzchniej, inteligenckiej, kierowniczej warstwy nie umialy go ochroni¢,
zgotowaé mu lepszego bytu, przynajmniej w poczatkowych etapach. Dzi$ pod Roinéw
ten czlowiek przyszedt sam. Oszczgdza w sposdb najbardziej drakoniski'®s i najbardziej
heroiczny w $wiecie. Nedzarz jako czlowiek i nedzarz jako narédd, dobrowolnie nagina
si¢ do norm $wiata opartego na pienigdzu. Ze swymi groszowymi zarobkami staje tu do
wyscigu kapitalizacji z Francuzem, Niemcem, Polakiem. Syn wsi, ktérej gospodarka jest
moze — obok hiszpaniskiej czy albafiskiej — najbardziej nieproduktywna w Europie,
przyjmuje nowe formy pracy. Z przystowiowo leniwego niezdary, niedzielnego opoja,
pierwotniaka robi si¢ ciutaczem, jakich nie zna $wiat. Eopaty Bialoruséw wdrazajg si¢
dzieri i noc w szary it wykopu. Przygotowuja miejsce dla betonowych masywéw zapory.
Wydaje si¢, ze pod Roznowem dokonywa si¢ co$ wigcej jeszcze: najmniej skrystalizowany,
najmniej osobowy z ludéw w Polsce przekopuje tu caly system swego bytu, przestawia si¢
na inne zadania, wyksztalca w sobie z dawnych wad spolecznych nowe wartoéci gospodar-
cze. Tam gdzie$ w Minisku jest akademia biatoruska, gdzie$ w Wilnie jest gimnazjum, sa
szkoly biatoruskie, gdzie$ nurtuje komunistyczna propaganda. Tu w Roznowie jest bia-
toruska ,praca od podstaw”. Tu sa jej pod$wiadomi gwiqtochowscy, Prusowie, Lubeccy,
nie z rozumu, nie z wiedzy, ale z instynkeu. Tylko, tylko tu stawiane sa prawdziwe pod-
stawy tego, co w mistycznym eufemizmie ,Biatoruskiej Krynicy” nazywane jest dzisiaj
ydomem biatoruskim”. — Masa polska stangla w példrodze. Najwiccej zarabiajg Francu-
zi, najwiccej kapitalizuja Bialorusini, najwigcej wydaje, konsumuje ona. ,Za nig” niech
robi to paistwo.

Trzeba odwréci¢ oczy od tych wielkich dolin, od gér, miedzy ktérymi zalegng tafle
dwoch olbrzymich jezior, zgromadzg si¢ dwie olbrzymie masy wéd. Trzeba zapomnieé
o olbrzymim taborze wagonikéw, o masach przemielonego betonu, o tym, co tutaj im-
ponuje. Bo ostatecznie! Ostatecznie w Porgbce pracuje dzi$ czterystu, w Roznowie ty-
siac pigéset ludzi. Sily tych ludzi, uzytkowane przez kilka lat, dadza nam elekeryfikacje
dwdch najwazniejszych centréw przemystowych, przy czym jedno z nich niemal stworza.
Zelektryfikuja stoteczny wezet kolejowy, wie$ podhalaniska. Kilka tysiecy robotnikéw,
zatrudnionych przez kilka lat, zrobi az tyle. Ale w Polsce jest nie parg tysiccy, ale dzie-
wi¢é miliondw ludzi, keérych praca jest mata lub zadna. I w poréwnaniu z tym Roznowy
i Porabki s3 nieskoriczenie male. To tak, jakby wyzyskiwaly jedna setng tej masy wéd,
ktéra splywa Solg i Dunajcem ku Wisle, jedna tysiaczng, a reszta jakby plynela sobie

dalej, po staremu zalewajac pola, znoszac z pradem powodzi domy.

PRAWO DO WOLYNIA

Pani Réza Bailly, francuska przyjacidtka Polski, objezdza obecnie Wolyn, byla w fucku
i Krzemiericu, pokazano jej Gore Sokola i Poczajéw, zwiedzila siédme Targi Wolyriskie
w Réwnem i badata zwigzki naszej kultury z wielkg kultura Zachodu. Dobrze, ze pani Ba-
illy nie jest w tej chwili z nami, o kilkadziesiat kilometréw od Fucka, o kilka zaledwie od
malego zapomnianego Dermania. Pagérkowaty Wolyn, sfalowany jak woda u brzegéw
jezior i mérz, rozprostowuje si¢ tutaj coraz bardziej w wielka roztocz stepu. Wieja sze-
rokim tchem wiatry od Dniepru, Azowa i Kubania. Miody, rosly pastuch pilnuje swych
kréw. Pastuch Radion zwraca na nas swe gleboko osadzone, ocigzale patrzace oczy, swoj

184 Harpagon — gléwny bohater komedii Moliera Skgpiec. [przypis edytorski]
185]rakoriski — surowy, bezwzgledny; od imienia Drakona, prawodawcy ateriskiego. [przypis edytorski]
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ludzki pysk o czyms$ faunicznym, jakby pét ludzkim, pét zwierzgcym, a urodziwym. I na
pytanie odpowiada nam wilaénie:
— Wiasi la rut o wilaz.%¢
Nie wiemy, jak by si¢ dogadali pani Bailly z Radionem, ale nam robi si¢ jakos $miesz-
nie i nie$miesznie. Chlopak patrzy na nas z niechecia, jak przymuszane do czegos, me-
nazeryjne zwierze. Stowa wypowiedzial wolno, jak méwig gluchoniemi, brzmialy sucho
i obco, ani francusko, ani ukraifisko. Mamy wrazenie, ze zmuszamy tego zdrowego chlo-
paka do jakiej$ ponizajacej, okaleczajacej go roboty.
— Combien avez vous de vaches?¥ — pytamy po prostu, wyraznie i powoli. Ale
pastuch nie rozumie pytania.
— Szczoz was szcze w szkoli uczyly?'88
Pastuch Radion ma odruch buntu czy zniech¢cenia. Przetamuje w sobie ten odruch.
U tych ludzi wszystkie odczucia i reakcje widaé jak przez szklang szybe. Pastuch Radion
patrzy nam w oczy i dobitnie zaczyna skandowa¢:
Metr korbo siur ¢ arbr peszy
Tene dan sq bek ¢ fromas:
Metr renar par loder aleszy
Tene a pepre se langaz. '%°

Teraz napisane wyglada to okropnie, ale wtedy méwione brzmialo jeszcze gorzej.
Jakie$ bezsensowne zestawienia dzwickéw, jakie§ nowotwory czy kikuty stéw. Pastuch
wyrecytowal mechanicznie cale dwie zwrotki bajki La Fontaine’a.

— Toho nas w szkoli uczyty — odpowiedzial. — Szist” rokiw uczylsia.'®

Pastuch wypowiada to z dumg, ale nie wiem, czy jest to duma wywolana tak wielkimi
i dlugimi studiami. Jest raczej w tej dumie podstgpne chlopskie szyderstwo. Przez chwile
wazy si¢ jeszcze w powietrzu, drga na ustach tego chlopaka, az si¢ rozémiela, niemal
rozzuchwala. Dhugim batem wskazuje na chudobe:

— A teper to i na korowu po francusku klyczu.'*!

Powiedziane to zostalo w pét po polsku, tak zeby$my to na pewno rozumieli. Pastuch
chcial, zebym wiedzial i dobrze zapamictal, ze tego metr korbo i metr renar nauczyla go
moja, polska szkota, na jego Wolyniu. Pastuch chcial, zebym ocenit, jak gleboko pozwolita
mu posigé¢ mowe Ludwika XIV i Moliera oraz jak wspaniale nowe horyzonty otworzyla
mu przed oczyma.

Obecnie szkolnictwo ludowe nie ma juz w swoim programie jak przed kilku laty nauki
jezyka francuskiego. Ale swoje ten znakomity program szkolny zrobil. Jest dzi$ zapewne
kilka tysiccy miodych ludzi na wsi kresowej, ktérzy jak Radion przez taka szkole przeszli,
tak jak on posiedli wiedzg o metr korbo i metr renar, i wreszcie podobng co on korzy$¢
i zastosowanie praktyczne dzigki tej szkole osiagneli. Jak mlody zebrak kaleka, obwieszony
medalami wojskowymi, jest odstraszajaca pozostaloscig wojny, tak ci wszyscy mlodzi,
zdrowi i okaleczeni ludzie s3 chodzgcymi karykaturami o$wiaty.

Pan Plachta i pani Plachcina'®?, ich c6rki, Zenobie er Crispine. Czyécie ich zapomnie-
li? Tedy przypomnijcie sobie. Oto czasy o sto lat wezesniejsze, stary Wolyn z powiesci
Korzeniowskiego, kontrakty kijowskie i spekulacje majatkowe, marszatkowie szlachty

186Wiasi la rut o wilaz (zniekszt. fonet. fr.) — zapewne: voici route au village (tutaj jest droga do wioski).
[przypis edytorski]

187 Combien avez vous de vaches? (fr.) — Ile masz krow? [przypis edytorski]

1835zcz0% was szcze w szkoli uczyly? (ukr.) — Czegdi was jeszcze w szkole uczyli? [przypis edytorski]

189 Metr korbo siur ¢ arbr peszy... (fonet. zniekszt. fr.) — Pan Kruk, na wysokim drzewie, w dziobie trzymat
ser. Pan Lis, zapachem zwabiony, przeméwit w te stowa (poczatek wierszowanej bajki La Fontaine’a Kruk i lis:
Maitre Corbeau, sur un arbre perché, Tenait en son bec un fromage...). [przypis edytorski]

190Toho nas w szkoli uczyly (...) Szist’ rokiw uczylsia (ukr.) — Tego nas w szkole uczyli. Sze$¢ lat si¢ uczytem.
[przypis edytorski]

914 teper to i na korowu po francusku klyczu (ukr.) — A teraz to i na krowg po francusku wolam. [przypis
edytorski]

192Pgn Plachta i pani Plachcina — bohaterowie powieéci Jézefa Korzeniowskiego Kollokacja (1847). [przypis
edytorski]
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i Kollokacja'3. Szesciomorgowy zaéciankowy szlachcic, z magnifika!® i corkami, z ich
wykrygowang francuszczyzng o stownictwie nie z Moliera, ale z zurnalu méd warszaw-
skich, wielka mowa, ktérg szly przez $wiat idee, w ktérej zmetnial tu tylko parafianiski
snobizm. Ale oto to samo, co o$mieszyt Korzeniowski, odzylo w demokratycznym pan-
stwie, weielito si¢ w jego szkolnictwo i zaniesione zostato juz nie do zasciankéw szlachec-
kich, ale na ruska wie$. Kollokanci. Tak. Pani Bailly dowie si¢ zapewne w Krzemieficu
i Bucku, ze Wolyn jest najécislej zespalany z wielka kulturg Zachodu. Pastuch Radion
moglby, gdyby zechcial, nawolywaé swe krowy po francusku. Ojciec pastucha Radiona
ma zapewne w chacie wiele szeleszczacych mikolajowek, teczowych Piotréw Wielkich,
moze nawet wspanialy ,Katarzynke”. Zdewaluowanymi rublami carskimi, po ktére rece
wyciagal, moze dzi$ z powodzeniem wytapetowad zk6b dla tej samej krowy, do ktérej Ra-
dion méwi mowg encyklopedystéw. Dwa pokolenia wsi wolyniskiej zawiodly si¢ réznie,
ale srodze.

Z tym wszystkim nie bez racji pani Réza Bailly, zagraniczna przyjaciétka Polski, be-
dzie podkresla¢ w $wiecie, ze Polska laczy Wolyn z wielka kulturg Zachodu, nie bez racji
dawne programy wolynskich szkét ludowych staraly si¢ t¢ taczno$é podkresli¢, co praw-
da niezbyt szczeéliwie, 1 wreszcie nie z innych racji widok pastucha Radiona podwaza
w nas poczucie wartosci tego kulturtregerstwa!®s. Tytulem, na jakim padstwo polskie
oparlo swe roszczenia do tych ziem, nie bylo, jak przy Slasku, zamieszkiwanie ich przez
olbrzymia wigkszo$¢ polska, nie byla, jak w wypadku Pomorza, konieczno$¢ dostgpu
do Baltyku, ale polsko$¢ kultury tego kraju. Kultura stala si¢ takim samym tytulem
prawnym posiadania, jak gdzie indziej byly nim wzgledy etnograficzne, gospodarcze czy
geograficzne. Eaczenie tego kraju z Zachodem stalo si¢ odtad obowigzkiem cigzagcym na
Polsce, wprawdzie moralnym, ale oto przyjaciétka Polski, pani Bailly, chce méc podkre-
8la¢, ze Polska ten obowigzek wypelnia, a ludzie, ktérzy wskaza na tysiace Radiondw,
bedy podawaé w watpliwos¢ warto$¢ tego wypelnienia. Szerzenie kultury jest gleboka
racjg istnienia tu wladzy polskiej, jak korzystanie z drég morskich gleboka racja posiada-
nia przez nas dostepu do morza, tylko ¢z to jest dla wsi wolyriskiej kultura. Oto pastuch
Radion umie wiersze La Fontaine’a, ktérych nie umie jego ojciec. To prawda, ale to tez
prawda, ze z tymi wierszami La Fontaine’a pastuch Radion pasie krowy jak jego ojciec,
tylko moze na bardziej rozdrobnionej dzialami rodzinnymi przestrzeni, to prawda, ze ta-
jemnicza i wyzsza kultura panéw zblizyta si¢ do niego, ale stata si¢ naraz baikg mydlang
w jego oczach. Polska szkofa z jezykiem francuskim byla jak maszyna, ktéra porwata
dzikiego chlopaka w swe tryby, uniosla, wchlongla, ale wreszcie odsuncta na bok, poza
obreb swych przetwérczych, przeksztalcajacych kot

Wie$ pastucha Radiona, moc wsi wolyriskich zostalo pochwyconych dzicki Polsce
jeszcze w inne pasy transmisyjne, ogarnictych innym procesem kulturalnym. Nie jest
to juz obecnie dawna wies. Podobno po sowieckiej stronie granicy cale wsie przenosza
z miejsca na miejsce. Podobno z chat majg tam wznieé¢ wielkie wspélne gmachy. Tu
cala wie$ Radiona zostala rozbita w puch, rozpylona po wzgérzach, rozrzucona po stepie.
Motzna powiedzie¢, ze nie ma tej wsi, i rzeczywiscie takiej, jak byla, juz nie ma. Sttoczone
w gestwe chaty wielkiej wsi ruskiej, narazonej co roku na pozary i epidemie, rozsuncly sie
na strony dzieki komasacji. Ludzie, ktérzy nie znaja rolnictwa, ludzie, ktérzy nie wiedza,
jak gospodarowata dawna wie$ wolyniska, nie rozumiejg znaczenia faktéw, ze wreszcie te
gospodarstwa skladajace si¢ z kilkunastu ulamkowych paskéw ziemi, rozrzuconych na
przestrzeni kilku kilometréw, zebrano w osobnej calosci nowych gospodarstw. Zdaje
si¢, ze nigdzie w Polsce komasacji nie przeprowadzono tak energicznie jak na Wolyniu,
z takim naktadem kosztéw, mimo wszelkich protestéw, wszelkich nieuniknionych nie-
réwnoéci, oporu ciemnej masy chlopskiej; po to, zeby mogla si¢ zmieni¢ najfatalniejsza
gospodarka na jednej z najlepszych ziem w Europie, trzeba bylo dokonaé tego przewrotu,

193kollokacja — dzi$: kolokacja, hist.: wie$ szlachecka, ktéra na skutek niewyplacalnosci dziedzicéw zostata
podzielona na czeéci naleigce do réznych whadcicieli. [przypis edytorski]

Yimagnifika (daw., zart., z fac. magnificus: dostojny; wspanialy) — matzonka. [przypis edytorski]

5kulturtregerstwo (z niem. Kulturtréiger: szerzyciel kultury) — narzucanie innym narodom swojej kultu-
ry i zasad (zwykle ironicznie o zaborczej polityce Niemiec prowadzonej pod pretekstem krzewienia kultury).
[przypis edytorski]
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ktérego narzedziem byt triangulator'® geometry!®’. Zeby tu przyszta jakakolwiek kultura
rolna, musial si¢ zmieni¢ krajobraz Wolynia, uczyni¢ si¢ mniej podobnym do wsi ruskich
nad Dnieprem i nad Slucza, do $wiata naszych i ich ojcéw, do czaséw Rosji carskiej.
Musial si¢ wyglad wsi upodobni¢ do tego, co od wieku ma Francja, Niemcy, Czechy,
Dania i Poznanskie. Kazdy skomasowany hektar utwierdzat i przedtuzat polskie prawo
do Wolynia, oznaczal narodziny wiejskiej kultury. Ale komasacja, jak szkola, stawiala
dopiero poczatki. Od tego musialo si¢ zaczaé, ale na tym nie mozna bylo skoficzyé.
Chlopa wolyriskiego obudzita, jak Mickiewiczowskiego zubra, wojna $wiatowa z wie-
kowego snu. Wojna wstrzgsneta naptywem nowych ludzi i nowych wydarzen: uchodzcy,
rozprzeienie ogromnego paristwa, rewolucja, dwukrotne przejicie bolszewikéw, widok
mazepinek!®® ukraifiskich na glowach wojsk z Galicji Wschodniej, wszystko to zrobi-
lo swoje. Inflacja pierwszych lat powojennych otworzyla przed chiopem nie tylko pétki
kraméw, ale lady wielkich sklepéw, wybory postawily go przed programem i haslem,
szkota przed czytaniem. Chlop duriski, ktéry rozpoczal od komasacji, na komasacji nie
skonczyl, przeszedt do spétdzielni, do whasnych szkét, ktére czynia rozréznienia jezykowe
mi¢dzy mowg duriska w Zelandii a t3 samg mowa duriska w Jutlandii. Chlop éw wybiera
swoich wojtow, posyla swoich postéw do parlamentu. Proces szerzenia kultury na Wo-
lyniu byt procesem, ktéry charakteru masowego mieé nie mégh. Tam, gdzie szta szkola,
musialo i$¢ czytanie i jezyk, w ktérym si¢ czyta. Tam, gdzie przeprowadzono parcelacje,
melioracj¢ i ulepszono gospodarke, musiata si¢ pojawi¢ spétdzielnia, hurtownia, kétko
rolnicze. Tam, gdzie si¢ pojawily pierwsze formy gospodarczego zycia zbiorowego, mu-
sialy si¢ pojawi¢ pierwsze partie polityczne, pierwsze obozy, pierwsze roztamy, bo rzecz,
okreélana jako ogélnie ,kultura Zachodu”, nie polega tylko na tym, ze chlop niemiecki
ma radio, duriski auto, a francuski pije wino. Tam, gdzie kilkumilionowa masa ludnosci
zostata w ciggu kilku lat podniesiona do wyzyn szkoly powszechnej, komasacji spéldziel-
ni mleczarskich — tam ta masa mogta wej$¢ w nowe progi, méwiac tylko swym starym
wlasnym jezykiem. Tam musiala réwnolegle do podniesienia si¢ kultury wystapi¢ spra-
wa narodowa. Na Wolyniu byla nig sprawa ukrairiska. Padstwo polskie wzi¢to Radiona
do szkoly, nauczylo rzeczy poiytecznych i catkiem zbednych i wypuscito z powrotem na
lake. Panstwo polskie skomasowalo wsie dookola Dermania i za nim osadzito wloscian
w nowych chatach i na nowych polach. Ale teraz musial przyjé¢ kto$ inny, ktéry by
Radionowi pokazat nie jak czyta¢, ale co czytal i jakie z tego czytania moze przeciez wy-
ciggnaé korzysci. Musial przyj$¢ do wsi za Dermaniem kto$ inny, ktéry by pokazal, jak
gospodarowal, ktdry by zalozyt spétdzielni¢, fachowo ja prowadzil, zyski dla zrzeszonych
ciagnal, zaufanie wsi ciemnej zdobyt. To bylo bardzo trudne i niewdzi¢czne zadanie. To
bylo jednak zadaniem zdobywania Wolynia przez tworzenie jego kultury. Wymagalo to
mato stosunkowo wiedzy i wyszkolenia, ale duzej ofiarnodci. By¢ motze, ze tedy prowa-
dzita nawet droga do spolszczenia Wolynia, by¢ moze, ze Wolyn nie tylko kulturalnie,
ale i narodowo nalezalby do ludzi, ktérzy by go nauczyli, co czytaé i jak gospodarowac.
Bylo wtedy w Polsce bardzo wielu miodych entuzjastéw, kedrzy cheieli Polske spolsz-
czyé, i tych ludzi bolat niezmiernie nadmiar adwokatéw Zydéw we Lwowie i Krakowie.
Bardzo wielu z tych ofiarnych miodziedcéw spolszczytoby moze kancelarie adwokackie
w Lucku, moze nawet w Réwnem, a ostatecznie i w Dermaniu. Ale walka o polskoé¢
Wolynia nie rozgrywala si¢ na terenie kancelarii adwokackich i posad urz¢dniczych, totez
nie znalazla entuzjastéw. Nauczycielem zyciowym i spolecznym ludzi spod Dermania stat
si¢ mlody cztowiek spod Lwowa, Ukrainiec galicyjski. Mial on nad polskim urz¢dnikiem
tg ogromng przewagg, ze byt temu ludowi niewatpliwie blizszy. Byt jak on synem chlop-
skim, méwit jezykiem o stabych réznicach, poczuwat si¢ do wspélnoty. Roztaczat przed
mlodym chlopem wolyniskim horyzonty zycia narodowego, nowe, nieznane, wspaniale,
jak ongi$ te nadzieje laczone z poznaniem tajemniczej paiskiej francuszczyzny. Budo-
wal mu w zrebach zycie ukrairiskie, zycie spéidzielcze, polityczne, kulturalne. Nabywat

6 ¢riangulator — tu ogdlnie: przyrzad do dokonywania pomiaréw geodezyjnych terenu metods triangulacji.
[przypis edytorski]

Ygeometra (daw.) — geodeta, czlowick zajmujacy si¢ pomiarami gruntéw. [przypis edytorski]

8magzepinka a. mazepynka — tradycyjna ukrainska czapka wojskowa, z charakterystycznym przekrojem
w ksztalcie klina z przodu, uzywanym od powstania kozackiego w XVII w., w czasach hetmana Iwana Mazepy
(stad nazwa). [przypis edytorski]
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w imi¢ tej nowej, pierwotnej, ale niewatpliwie istniejacej kultury jeszcze jedno, nieznane
tu dotad, prawo do Wolynia. To pewne, ze rozwdj spéldzielczy Wolynia byt w tych cza-
sach réwnie nagly, jak rozmiarami swymi i wzorowoscig gospodarczg imponujacy. Bylo
jasnym, ze jest to nowe prawo kultury przeciwstawiane dawnemu prawu polskiemu. Pad-
stwo polskie nie moglo przeciwstawi¢ temu pradowi i naplywowi innego, réwnego mu
w intencjach i celach naplywu. Widzialo, jak na podstawie szkoly stworzonej przez Polske
i komasacji przeprowadzonej przez Polske rodzi si¢ zycie kulturalne i postep gospodarczy,
ktére beda inne niz nad Pilicg. Ale pafistwo polskie nie zauwazylo dwéch innych bardzo
waznych rzeczy, a to ze zycie ukrainskie Wolynia moze poplyna¢ albo nurtem legalnym
spoldzielni, wiecu politycznego, szkoly narodowej, albo wymknie si¢ w nurty podskérne,
lobigc gleboko ziemig, ze tylko do czasu moze trwaé przyjazi pozorna miotaczy bomb
i kasjeréw sklepdw, ze Poznanskie, ktdre najlepiej rozwinglo swe jawne zycie narodowe
i spéldzielcze, nie znato krwawych $réd i placéw Grzybowskich!®?, jak zepchnigte w pod-
ziemia zycie Kongreséwki, ze wreszcie, jesli nie lezy w moznosci wladzy zamienienie paru
milionéw Ukraificéw wolyriskich na Polakéw, to pozostanie do rozstrzygniecia kwestia,
jaki bedzie ten wolyniski, rodzacy si¢ dopiero typ Ukrairica, a obojetnym to weale nie jest.
Polska powiedziala tu wielkie A swego alfabetu: przeprowadzila komasacje. Komasacja
to byt wielki wstep do rozbudowania wsi na modl¢ zachodnia na gruncie zasady wlasnosci
prywatnej, upodobnienie, do Niemiec, oparcie struktury rolnej na niezaleznej gospodar-
czej jednostce, na podniesieniu mas wiejskich do typu kulaka. Po drugiej stronie $wiezo
wytyczonej granicy czyniono wrecz odwrotnie, niszczono wlasno$¢ prywatna, niszczono
zarodek niezalezno$ci gospodarczej chlopéw, kotchozem upodabniano ich do wielkoro-
syjskiego ,,miru”. Po drugiej stronie zaczynala si¢ dykrtatura, zalezno$¢ gospodarcza i poli-
cyjna, zaczynal nowy, pod jarzmem wyrosly typ Ukrairica. Po polskiej stronie, cokolwiek
by nie chcieli miodzi ludzie ze Lwowa, wyrastal typ zupelnie inny, zupelnie odmienny.
Ludzie tak rézni jak ,biedniak” i ,kutak” nomenklatury sowieckiej. Dwa zupetnie rézne
spoleczeristwa. Interesem Polski bylo, by chlop wolyriski byt gospodarczo zasymilowa-
ny do chlopa w Poznariskiem, a oddzielony od chiopa zza Woroneza. Polscy nacjonaliéci
zwracali wiele uwagi na kolor szyldu sklepowego i jego jezyk, a malo na te whasnie rzeczy,
na to znaczenie, jakie ma ta sama struktura, a w nastgpstwie ta sama psychika gospo-
darcza. Wszystko to last not least taczace z Polska, nawet mimo pozoréw, bo oddzielajace
sie od tego, co si¢ wspélczesnie dziato w Charkowie, i tego, co i tu, i w Charkowie bylo
przed wojna. Pozostalo przez nich niedostrzezone. W nadchodzacej fali kultury ludowe;j
widzieli tylko jej nieuchronny, bo od przygniatajacej wigkszosci ludnoéci zalezny, sklad
narodowy. W tych warunkach musiato przyj$¢ to, co lezy zawsze w moznosci fizycznie
silnych, a psychicznie bezradnych: zlamanie. Kola rozpedowe wstrzymala w miejscu ta
sama reka, ktdra puscita je w rozped twoérczy. Skrzypnely gtucho famane tryby.
Pozostalo$¢ rodzacej si¢ i zatrzymanej w swym normalnym rozwoju kultury widzia-
lem na péinocy, w powiecie kostopolskim, jadac o $wicie roztrz¢sionym autobusem do
Berezna. Autobus, wpadajac w wielkie katuze drég, mijaé¢ poczat od pewnego miejsca
ustawione przy drodze wielkie blaszane baki na mleko. Staly zupelnie samotnie, nie-
strzezone przez nikogo. Nie byla to Dania ani Holandia, byt to péinocno-wschodni kat
Wolynia. Tego dawniej i jeszcze bardzo niedawno na Wolyniu nie bylo. Takie barki
z mlekiem rozstawione nad drogg, w odlegloéci kilkuset metréw od rozrzuconych po
polu chat, byta to kultura innej wartosci niz wiersz o maitre corbeau w ustach pastucha
Radiona. Wytlumaczono mi ten cud. Oto w Kostopolu byta dawniej kooperatywa mle-
czarska mastosojuzu i tu wszyscy byli jej dostawcami. Codziennie przejezdzat woz i zabierat
mleko, gospodarze nauczyli si¢ czysto doi¢, mie¢ takie barki i wystawiaé je na drodze,
nauczyli si¢, ze to, co jest niestrzezone, nie przestalo tym samym by¢ czyjas wlasnoscia,
powinno moc staé bez stréza. Kooperatywy w Kostopolu juz dzi$ nie ma, jak znikla cala
ni¢ mastosojuznych kooperatyw, jak znikly ukraifiskie szkoly, pozostawiajac tylko lekcje
ukrainiskiego, udzielane przez nauczycieli poznanskich. Mlekiem w Kostopolu handlu-

99 krwawych $réd i placsw Grzybowskich — wydarzenia zwigzane z Organizacjg Bojows PPS: na placu Grzy-
bowskim w Warszawie 13 listopada 1904 zorganizowata demonstracje, w czasie ktorej doszlo do star¢ z policja
i wojskiem; podczas rewolucji 1905 roku, w ,krwawg $rode” 15 sierpnia 1906 przeprowadzila skoordynowang
akcje w 19 miastach Krélestwa Polskiego, dokonujac zamachéw na 8o Rosjan. [przypis edytorski]
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je ponownie zydowski mleczarz, dawny pachciarz2 ze dworu. Bylo to niezamierzonym
moze, ale niewatpliwym skutkiem zamkniecia kooperatywy. Wszystko jest wigc jak daw-
niej, wszystko wrécito do dawnego trybu, tylko uparte blaszane bariki wylazg jakby same
na drogi Wolynia i nie chcg juz z nich odejéé. W 1852 r. stare Zydéwki z Krzemien-
ca, picknego licealnego Krzemienca, wierzyly $wiecie, ze Mikotaj 12! jeszcze Liceum
wroci”.

Zreszty wladza, keéra wstrzymala rozpedowe koo, ktéra chege nie chege w miej-
sce kostopolskiego mastosojuzu postawila dawnego pachciarza, jest w pojeciu znakomi-
tej wickszosci polskiego spoleczeristwa na Wolyniu, wojska, osadnikéw, urzednikéw,
ziemianistwa, jeszcze zbyt staba, zbyt liberalna, zbyt ukrainofilska. Zjazd krzemieniecki
osadnikéw domagal sig, by Polacy, zamieszkali na Wolyniu, czy tez tylko osadnicy rolni,
placili zaledwie symboliczny podatek, 10% tego, co placg inni tutejsi obywatele panstwa.
W powiecie krzemienieckim na dwunastu wojtéw mamy czterech osadnikéw, czterech
przyjezdnych Polakéw, bylych wojskowych, wystuzonych zotnierzy, wreszcie czterech lu-
dzi miejscowych, Ukrainicéw. Zapewne przed wojng sami miejscowi piastowali wysokie
urzedy wolosti gminnej. To wszystko jest dla tych ludzi jednak jeszcze za mato. ,,Czy pan
wie, ze Liceum Krzemienieckie jest zukrainizowane?” — pyta mnie ziemianin wolyriski.
Wyrazam zdziwienie: o ile wiem, jezykiem wykladowym Liceum jest jezyk polski. ,Ach
tak — brzmi odpowiedz — ale przyjmuje si¢ tam takze Ukraincéw”. Przypomnialem
rozméwey, ze przed wojng na uniwersytecie berlifiskim studiowalo wielu Polakéw, co
ze strony niemieckiej nie wywolywato skarg na polonizacj¢ Berlina. Zapewnit mnie, ze
Ukrairicy nie potrzebujg liceum. Nie znal Ulasa Samczuka.

Rodzina Ulasa Samczuka mieszka po dawnemu na wsi, w Uhorsku pod Krzemieri-
cem. Ulas Samczuk jest niewiele starszy od pastucha Radiona, tyle ze pamicta jeszcze
rosyjska szkole, reszte wyksztalcenia otrzymal w polskiej. Temu lat siedem Utas Samczuk
zostat przytrzymany przy usilowaniu przejécia granicy sowieckiej: uciekal do Charkowa,
na uniwersytet ukraifski. Wtedy jeszcze zorze zdradnych?02 swobdd jasnialy nad Dnie-
prem. Ulas Samczuk dostal si¢ do wigzienia, z wigzienia oddano go do wojska. Z Cieszyna
zbiegt ponownie, tym razem do Czech i tym razem skoriczyl uniwersytet. Ulas Samczuk
jest dzi$ pisarzem. Jego ksiazka Woty, wielka kronika chiopska w stylu Hamsuna czy
Marii Dabrowskiej, pierwsze odstoniecie tego, co si¢ czasu wojny klebilo pod czaszkami
Radionéw i Chwydotéw, jest tlumaczona na jezyki: niemiecki, czeski i serbski. W Polsce
jest zupelnie nieznana. Kogo moze obchodzi¢ taki Utas Samczuk spod Krzemierica, poza
lokalnym PKU?2% j lokalnym wydzialem bezpieczefistwa?

A jednak jest to wielka, surowa ksiazka. W réwnomiernym do siebie rytmie rysuje
si¢ w niej rozw6j dwdch dorastajacych z wolna istot: matego wiejskiego chlopaka, za-
gubionego miedzy bydlem ojcowskim a mnogoscig dzieciskéw, i rozwdj narodu, ktéry
zgubil swa osobowo$(, az do swego imienia, i ktdrego splot wydarzed dziejowych cuci
stopniowo i dojrzewa. Jest to bardzo pickna i wyjatkowa ksigika. Po raz pierwszy prze-
mawia w niej naréd w 99% chlopski, méwi autentyczny syn chiopski, nie syn chlopéw,
u ktérych jak na Zachodzie zamozno$¢ wypiastowala juz trzy generacje, ale syn chiopa,
ktéry jeszcze do tamtego wszystkiego nie dotarl. Nie jest, jak literatura chlopska Ro-
sjii sowieckiej, nagieta do wskazan i wytycznych generalnej linii partii, nie jest na krzte
chlopomariska. Sadzi chlopéw z surowoécia, na jaka sta¢ prawdziwego chlopa. Splot wy-
padkéw sprawil, ze Utas Samczuk jest politycznym emigrantem. Inny splot wypadkéw
sprawil, ze jego ksigika chlopska, pisana mowa 70% mieszkacéw sowieckiego pogra-
nicza, jest ksigika zdecydowanie i gleboko antysowiecka, jak zadna inna w calej reszcie

20pqchciarz (daw.) — ubogi dzierzawca lub poérednik handlowy, najczeéciej Zyd. [przypis edytorski]

201 Mikotaj I Romanow (1796-1855) — cesarz rosyjski i krél polski (od 1825), syn Piotra I, brat i nastgpca
Aleksandra I. [przypis edytorski]

22zdradny (daw.) — zdradziecki. [przypis edytorski]

203PKU — Powiatowa Komenda Uzupelnien, terenowy organ wojskowy wilasciwy w sprawach uzupelnien
Sit Zbrojnych II Rzeczypospolitej, zajmujacy si¢ m.in. prowadzeniem ewidencji wojskowej poborowych oraz
wyznaczaniem poborowych do okreslonych rodzajéw wojska. [przypis edytorski]
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Polski. Dzi$, gdy pogranicze jest naszym Rifem?2%, naszym Wild Westem?3, takie rzeczy
si¢ ceni.

Chlop ukrainiski pytal si¢ przejezdnych rok temu, co z Abisynig?%. Chiop ukrairski
pyta sie w tym roku o Hiszpani¢?”. Dlaczego ludzie pod Wlodzimierzem, Dubnem in-
teresuja si¢ naraz losami negusa®® czy sukcesami generata Moli?®? Wyjasniaja to jasno
i szczerze: moze by¢ z tego wojna. Czy chcielibyscie, zeby byla wojna? — pytam. Chiop
patrzy si¢ gleboko zdziwiony i méwi: Ja chlop, panie, jakze mnie chcie¢ wojny?

W tym wiasnie jest jeszcze jedna z tylu niedostrzezonych przez nas rzeczy, ze ten
cztowiek na Wolyniu, ktérego podniesienie sie gospodarcze i kulturalne uczynito koope-
ratywistg, nauka pismiennym, o$wiata czytelnikiem tygodnikéw, poczucie narodowe,
zanikle na niskim szczeblu cywilizacji, Ukraificem, pozostal w swym gruncie chlopem.
W tym znowuz lezala dla Polski bardzo wielka rzecz, niewyzyskana, niepopchnigta na-
przdd. Oto chiop nie chee wojny. Wszystkie spoleczenistwa chlopskie sa pacyfistyczne,
wojny nie chcg, wojna oznacza dla nich zniszczenie, oznacza zepchniecie z tego pierw-
szego dobrobytu, na ktéry si¢ wdarli. Im ten dobrobyt jest miodszy, bardziej niedawno
zdobyty, cenniejszy, im ten dobrobyt si¢ powigksza zamiast male¢, tym bardziej chtop
jest przywigzany do nowego stanu rzeczy, nie chce go politycznie zmienia¢. Chiop na
Wolyniu chcialby dawnej swobody kooperatyw, dawnych szkét z pierwszych lat Polski,
moze takich postéw ukrainskich, jakich ma wlo$cianin spod Tarnopola, ale chiop nie
chce wojny. Chlop, po ktérym przewalily si¢ armie niemieckie i austriackie, bolszewic-
kie i polskie, wie, ze jego kraj bedzie terenem wojny, i tego nie chce. Chlop nie chce
wojny nawet wtedy, gdyby jej owocem miata by¢ wolna Ukraina. Zbyt wielkie, zbyt cigz-
kie ryzyko. Tu rozchodzg si¢ drogi. Moznoé¢ spokojnego budowania wiasnej kultury dla
milionowych wyzutych z niej mas, jesli oczywiscie ta mozno$¢ naprawde istnieje, jest
zbyt madrg pokusa. Pragnienie pokoju jest tak wielkie, ze pogloski planowanej przez
Hitlera wojny wzmogly do kilkudziesieciu tysigcy podania o pozwolenie na emigracje do
Ameryki. Chlop nie chce wojny, a inteligent-emigrant Utlas Samczuk nienawidzi Sowie-
téw. W tych warunkach mozna jeszcze zrobi¢ wszystko. Ale powiedziano to przeciez ze
strony polskiej w roku 1918, prawa do Wolynia nabywa si¢ przez jego kultur¢. Nabywa,
kto ja rozszerza, traci wigc, kto pomniejsza.

Prawo do Wolynia. Oto jest przede mng Krzemieniec klejnot, Krzemieniec najpick-
niejsze z miast Polski i jak ogromnie polskie. W glab jaru zaszly dworki szlacheckie
brzuchate i biale, z kolumnami i ciemnymi oczyma okien, w tloku ulic zbiegly si¢ do-
my zydowskie, z fredzlami galeryjek wokolo, jak owa karczma z Pana Tadeusza. Sg dwa
typy miast polskich — ery piastowskiej i ery jagiellonskiej, wschodni i zachodni. Tamte
budowali Niemcy i Wlosi, te budowaly dwa elementy: szlachcic i Zyd. Krzemieniec to

204Rif — gbry w Afryce, najdalej na pétnocny zachéd wysunigte pasmo faficucha gérskiego Atlas; w okresie
miedzywojennym teren ten nalezal do Maroka Hiszpanskiego, w 1921 miejscowe plemiona berberskie prokla-
mowaly niepodleglosé¢ i powstanie Republiki Rifu; Republika zostata zaatakowana przez potaczone sity Hisz-
panii i Francji i w 1926 upadta. [przypis edytorski]

205Wild West (ang.) — Dziki Zachdd. [przypis edytorski]

26pyrat sig (...) rok temu, co z Abisynig — Abisynia to dawna nazwa Etiopii. W 1935 roku wybuchta druga
wojna wlosko-abisyiska: 3 pazdziernika do Etiopii wtargnely wojska faszystowskich Wioch, w sklad ktérych
wchodzily dywizje tzw. Czarnych Koszul, paramilitarnej formacji utworzonej przez Mussoliniego. Armia etiop-
ska, mimo zacigtego oporu, ulegla przewadze wojsk wloskich, wyposazonych w samoloty, czolgi, artylerig,
wielokrotnie uzywajacych gazéw bojowych. Podbitg w 1936 Etiopi¢ wlaczono do Whoskiej Afryki Wschodniej.
[przypis edytorski]

27pyta sig w tym roku o Hiszpanig — chodzi o wojn¢ domowa w Hiszpanii trwajacg od 1936 do 1939; stronami
konfliktu byli: rzad Drugiej Republiki Hiszpanskiej oraz prawicowo-nacjonalistyczna opozycja. Wsparcia stronie
rzadowej udzielata liberalno-lewicowa czg$¢ spoleczeristwa (ale rowniez anarchidci) oraz zagraniczni ochotnicy,
m.in. brygady zorganizowane przez Migdzynarodéwke Komunistyczng, a oficjalnie réwniei: Francja, ZSRR,
Brazylia i Meksyk. Opozycj¢ wobec rzadu stanowili nacjonaliéci, monarchisci, konserwatysci i faszysci, wspierani
ideowo przez Kosciol katolicki, finansowo przez najbogatsza czg$¢ spoteczeristwa, a militarnie przez wojska
faszystowskich Wioch (Corpo Truppe Volontarie) i hitlerowskich Niemiec (Legion Céndor), a takie portugalski
rezim Salazara; wiele krajow europejskich korzystato z konfliktu, sprzedajgc brofi obu stronom. W marcu
1939 wojna domowa zakonczyla si¢ zwycigstwem nacjonalistéw, Hiszpania zostata przeksztalcona w paristwo
faszystowskie pod rzadami generala Franco. [przypis edytorski]

208p6gus — historyczny tytul wladcéw etiopskich, tu: cesarza Etiopii. [przypis edytorski]

209Mola, Emilio (1887-1937) — hiszpaniski general, jeden z gléwnych organizatoréw (obok generaléw Franco
i Sanjurjo) zbrojnego powstania przeciwko rzadom Frontu Ludowego, ktére doprowadzilo 18 lipca 1936 do
wybuchu wojny domowej. [przypis edytorski]

KSAWERY PRUSZYNSKI Podrdz po Polsce 57



najczystszy stylowo wzér tego budownictwa. Krok dzwoni na kamieniach ulic, wzrok
zaglada do dworkéw, szukajac pani Slowackiej. Tkwa, rzeka dzieciistwa, plynie jak wte-
dy przez Iak zielonych kobierce. Dzwoni jak dawniej sygnaturka Liceum. Jest olbrzymi
kopiec Géry Bony, ksiezycows nocg czarny, jak wotum poczajowskie?!?, wielkie wotum
ze szczerego patynowanego srebra. Z ruin zamku Krzywonosa wzrok opada juz na step,
wzrok w przestrzeni bladzi, nie wsparlszy si¢ o nic. Byl Stowacki i Korzeniowski, byly
dworki i przychodzg kooperatywy, jest Samezuk i jego Wolyn, ksigika, jakiej nasza wspot-
czesna literatura kresom tym nie dafa. Prawa nie stoja w miejscu. Moga rd$¢, moga si¢
zacie$nia¢ i zamiera¢. Kultury przechodzg i odchodza, czasem moga przyj$¢ niedostrzezo-
ne, a istotniejsze niz francuska kultura Madame Plachta i pastucha Radiona. Taki pickny
jest ten Krzemieniec, tyleSmy wen wlozyli przez wieki, i taki jest sercu gleboko bliski.
Tak by si¢ chcialo, bysmy tu dalej byli kultura, tym, co zadnej kultury nie tamie, kazda
przynosi i rozszerza, tak by si¢ chcialo mie¢ prawo do Wolynia.

210 Poczajéw — miasto w obwodzie tarnopolskim Ukrainy (do 1939 w granicach II Rzeczypospolitej), gdzie
znajduje si¢ Fawra Poczajowska, najwainiejszy prawostawny kompleks klasztorny na Wolyniu, sanktuarium
i oérodek pielgrzymkowy, z ikong Matki Boskiej czczong jako cudotwoércza. [przypis edytorski]
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