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I

Gordon silnie pochylił się naprzód i zmierzył Ostapa ostrym, niespokoగnym spoగrze-
niem.

— Musisz to zrobić, Ostapie, nie możesz się cofnąć, skoro raz przyrzekłeś; teraz గuż
za późno.

Ostap spoగrzał na niego bezrozumnie, pomyślał chwilę i rzekł:
— Nie, nie mogę! Rozumiesz? nie mogę!
Zbladł niezwykle, a twarz mu drgała.
Gordon przechylił się na krześle.
— Musisz! — wyrzekł po chwili.
— Nie chcę! — krzyknął Ostap rozszalały. — Nie chcę! Wszak గesteś człowiekiem!

Czyż nie poగmuగesz, że tu iǳie także o mego oగca? Czyż nie poగmuగesz: skoro tylko wskaże
mi sposób otwarcia sza, stanie się współwinnym¹.

Gordon uśmiechnął się.
— Jeżeli nic nie przeszkaǳa prócz oగca…
— Co? Co chcesz przez to powieǳieć?
Gordon znowu się uśmiechnął.
— ǲiwny z ciebie człowiek. Czasem గesteś ostry గak lancet, a potem sentymentalny,

miękki i śmieszny గak ǳiewczynka. Co to właściwie గest — oగciec? Mnie nie omamisz
takimi powodami. Masz zapewne na myśli takiego pana, który cię spłoǳił wbrew swoగeగ
własneగ i twoగeగ woli. Ha, ha, ha… Wszakże nie prosiłeś go o to, co? Życie przecież nie గest
znowu tak nadmierną rozkoszą — he? Zresztą nie mam ochoty do dysput filozoficznych.
Musisz to zrobić, i zrobisz! Ależ to śmieszne, ta historia z oగcem!… Co pĳesz, herbatę czy
grog?

Ostap usiadł i tępo spoglądał ku ziemi.
Milczeli długo.
Gordon palił papierosa i nieustannie patrzył na Ostapa.
— Nie, nie mogę! — Ostap zerwał się i gorączkowo zaczął choǳić po pokoగu. —

Nie mogę gubić siebie i oగca.
— Ależ o tym nikt się nie dowie. — Gordon zaczął się niecierpliwić. — Nikt się

nie dowie, że w ogóle miałeś klucze w ręce, i nikomu nawet przez myśl nie przeగǳie, że
oగciec wskazał ci, w గaki sposób otwiera się szafę… Tak głupim nie గestem², a ty zanadto
mi గesteś potrzebny, abym chciał gubić cię dla takieగ błahostki… Szafę potem się rozbĳe…

— Boże, గakiś ty przebiegły! — Ostap stanął przed nim szyderczo, ale w teగ sameగ
chwili począł znowu choǳić zamyślony po pokoగu.

— Zresztą nikomu przez myśl nie przeగǳie, żeby szukać sza.
— Co? co? — Ostap stanął zdumiony. — A co z nią zrobisz?
— To గuż moగa rzecz; wiesz, że umiem sobie raǳić z takimi drobnostkami.
Gordon wstał niecierpliwie, ale wkrótce znowu usiadł.

¹stanie się współwinnym — ǳiś raczeగ M. zam. N.: (…) współwinny. [przypis edytorski]
²głupim nie jestem — ǳiś M. zam. N.: głupi nie గestem. [przypis edytorski]
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Ostap zaśmiał się złośliwie.
— A గeżeli mimo wszystko tego nie zrobię?
Zmierzyli się nienawistnym okiem.
— Pytasz się, co wtedy?
— Tak.
— Ano, następstwa znasz tak samo గak గa… Ot, napĳ się herbaty; nie, weź lepieగ

rumu… czy ci zimno? Ty drżysz.
— Tak, zaziębiłem się. Wszak nieustannie deszcz pada.
Ostap pił gorączkowo i długo tarł czoło.
— Byłem zaciekawiony twoim podnieceniem³.
— Może tylko dla ciebie⁴… — Gordon uśmiechnął się.
Ostap spoగrzał na niego ponuro, nic గednak nie powieǳiał i popadł w tępe⁵ zamyślenie.
— Co zrobić z psem? — zapytał nagle.
Gordon spoగrzał nań zǳiwiony.
— Pies? No, cieszy mnie, że pamiętasz o szczegółach… Psa naturalnie się otruగe.

Kawałek ciasta z tłuszczem zatrutym za pomocą nux vomica⁶… co?
— Doskonale się na tym znasz, గak się zdaగe — zaśmiał się Ostap wrogo.
— Czyś గeszcze tego nie zauważył? Czy choć raz గeden byłeś narażony na niebezpie-

czeństwo przy naszeగ robocie? Zresztą postępowanie twoగe barǳo mnie ǳiwi. Jeszcze
przed dwoma dniami zupełnie się na to zgoǳiłeś…

— Czy może się boisz, że zdraǳę plan? — zawył⁷ Ostap rozwścieczony.
— Nie, o to mi nie iǳie. Ale sąǳę, żeś ty chory. Mózg twóగ గest nieco nadpsuty…

kobieta cię niszczy… Słaby z ciebie człowiek…
Gordon spoglądał nań barǳo długo i poważnie.
— Słaby z ciebie człowiek — powtórzył.
Ostap stanął i spoగrzał na Gordona niezwykle smutnie.
— Nie, słuchaగ… గa właściwie nie గestem słaby, గestem barǳo, barǳo znużony.
— Znużony?
— Tak, znużony! A w takich stanach znużenia ogarnia nas trwoga przed każdym

czynem. Dotychczas nie lękałem się, ale teraz గestem znużony. Szuka się w takich chwilach
wymówek, żeby tylko wykręcić się od ǳiałania. Ja przecież wiem, że tyś tę całą sprawę
obmyślił… A prawda, kasa łączy się z buǳikiem⁸…

— W takim razie musisz przeciąć druty.
— Ja?
— Tak, ty!
— Niech i tak bęǳie… Ale, cóżem to miał powieǳieć? Aha, wiǳisz, గestem znużony.

Zadałem sobie pytanie, po co my to wszystko robimy. Po co?
Spoగrzał na Gordona i chory uśmiech przewĳał mu się przez usta.
— Po co? Czy czekasz na odpowiedź?
— Odpowiedź? Hm, nie — właściwie nie. — Przecież główne warunki czynu muszą

istnieć, wszak prawda? Nienawiść lub miłość. Tak, nienawiść lub miłość… ale do kogo?
— Powieǳmy do siebie samego.
— A గeżeli ktoś swoగe గa utracił?
— W takim razie trzeba to zrobić po to, żeby గe oǳyskać.
— A గeżeli komuś zupełnie nie zależy na tym, aby swoగe గa oǳyskać?
— Nie można żyć bez tego గa. Człowiek musi w takim razie zginąć. A skoro గuż ma

zginąć, to przecież oboగętne, czy przedtem spełni taki czyn. Można go spełnić z różnych
pobudek… ty wiesz.

— Ja nic nie wiem. Nie wiem, dlaczego mam ten czyn spełnić. Wszakże to oboగętne,
గeżeli go nawet nie spełnię.

³podniecenie — w oryg. niem. eifrig: gorliwy, pilny, zapalony; Es war mir interessant zu sehen, wie du eifrig
wurdest (Interesuగącym było dla mnie wiǳieć, w గaki wpadasz zapał); red. WL. [przypis edytorski]

⁴dla ciebie — w oryg. niem. Vielleicht nur deinetwegen (Może tylko ze względu na ciebie); red. WL. [przypis
edytorski]

⁵tępe — w oryg. niem. stumpfes: zoboగętniały, apatyczny. [przypis edytorski]
⁶nux vomica — strychnina. [przypis edytorski]
⁷zawył — w oryg. niem. fuhr wütend auf : uniósł się rozwścieczony. [przypis edytorski]
⁸kasa łączy się z buǳikiem — raczeగ: z alarmem. [przypis edytorski]
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— Rozumie się.
— A więc nie zrobię tego!
Gordon wzruszył ramionami.
— Jak uważasz! Jeżeli ci oboగętne, czy zginiesz za kilka dni, czy za kilka lat…
Ostap długo patrzył na Gordona, గakby nieprzytomny.
— A więc istotnie sąǳisz, że mnie usuną, గeżeli tego nie zrobię?
— Tak.
Ostap nie słyszał odpowieǳi. Trząsł się z zimna.
— Pewnie całkiem przemokłeś? — zapytał Gordon.
— Nie. Zagotuగ tylko dobrze wodę… — skupił się… — Otóż, Gordonie, wszak ty

wiesz, że గa wszystko mogę zrobić, tylko że od pewnego czasu źle ze mną. Rozumie się,
że wszystko, co obiecałem, zrobię. Wszakże nie wątpiłeś o tym ani na chwilę… Nie mam
teraz wiary, ale idę za tobą, bo ty గą masz… Ja właściwie nie wiem, dlaczego ty masz
dla mnie tak wielkie znaczenie, i nie zastanawiałem się nad tym nigdy, ale, kiedy wów-
czas przed dwunastu laty wszedłeś do klasy i kiedy zmierzyliśmy się pierwszym ponurym
spoగrzeniem, od razu poczułem — tak, wieǳiałem doskonale: ten oto, to twoగe fatum!
Właściwie nie stałeś się nim… Wszakże miałem te same myśli i te same zbrodnicze skłon-
ności… ale twóగ mózg był silnieగszy…

Zamilkł i spoగrzał na Gordona. Gordon sieǳiał z nieruchomą twarzą i patrzył niemal
oboగętnie przed siebie.

— Gordon, czy ty wierzysz w to, co robisz?
— Dlaczego się pytasz?
— Chcę wieǳieć! Nie chcę, ażebyś mnie woǳił na pasku.
— Ależ nie krzycz tak! Ogromnie egzaltowany z ciebie pan… Nie trzeba nigdy badać,

czy się wierzy czy nie. Wiara గest, to wystarczy. Wiary się wcale nie traci. Nie wierzę, że-
by można గą stracić. Albo cały byt, cała dusza i wszystkie గeగ instynkty tak są przesycone
pewnymi zasadami, a każdy nerw tak zrośnięty z pewnym dogmatem, że musi się coś
robić, we śnie, z konieczności, mimowolnie, wbrew wszelkiemu przeciwnemu rozumo-
waniu, albo też nie… W pierwszym razie mamy do czynienia z wiarą, w drugim… no tak,
drugi wypadek wcale nie istnieగe. Miliony luǳi wyzbyło się teoretycznie wiary w dobro,
a గednak postępuగą dobrze, bo maగą wiarę w instynkcie, bo dobro గest wiarą… A tak,
wcale nie గestem usposobiony do filozofowania. Ja zresztą wcale nie chcę woǳić cię na
pasku. Chcę niszczyć nie na to, żeby odbudować ruiny, ale na to, żeby niszczyć. Bo znisz-
czenie గest moim dogmatem, moగą wiarą, moim ubóstwieniem. Może się mylę, może
pragnę nieświadomie dobra, może przecież w tym wszystkim tkwi myśl o luǳkości, ale
to గest mi oboగętne. Chcę tylko zniszczenia. Zresztą nie mam wcale ochoty powtarzać ci
గeszcze raz, co గuż tysiąc razy ci powieǳiałem… Szukasz zastrzeżeń, zarzutów, bo గesteś
zakochany… a miłość wszak గest absolutną rzeczywistością… Jest pragnieniem szczęścia,
życia, rozkoszy, wszystkiego tego, czym garǳiłeś గeszcze przed pół rokiem (mówię: przed
pół rokiem)… He, he, dlaczegóż byś i ty nie miał być szczęśliwym? Tylko nie powinie-
neś kłamać i szukać gǳie inǳieగ przyczyn twego stanu… Ale tyś taki blady… Czy może
zmienisz ubranie?

— Nie, ǳiękuగę, odchoǳę zaraz…
Ostap opuścił głowę, potem spoగrzał na Gordona z idiotycznym uśmiechem.
— Słuchaగ, nieprawdaż… Wszak ona mnie nie kocha?
— Kto?
— Hela.
— Nie!
— Czy గesteś tego pewny?
— Zdaగe mi się, że tak.
Ostap rozśmiał się ochryple.
— Czy ona ciągle గeszcze గest twoగą kochanką?
Gordon zaniepokoił się, oczy mu błyszczały.
— Czy tak?
Gordon nie odpowieǳiał, ale lekki uśmiech przebiegł po గego twarzy.
— Dlaczego się śmieగesz? — krzyknął Ostap.
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— Nie śmieగę się. Nie, nie… ale to takie ǳiwne, że wszyscy luǳie zadaగą w teగ sameగ
chwili to samo pytanie w teగ sameగ formie… Tak, znam tę wściekłość, która chce skalać
naగbrutalnieగszymi myślami kobietę, upadłą kobietę…

— Tak, tak… czy i ty to znasz? Ha, ha, ha… tyś barǳo doświadczony!…
— Nie ma żadnego bólu, którego bym గa nie był doznał⁹ — rzekł Gordon cicho

i barǳo smutnie, గak gdyby mówił do siebie samego.
Ostap barǳo spoważniał.
— Słuchaగ, Gordonie, zrobię wszystko, co zechcesz, ale czy odpowiesz mi na kilka

pytań?
— Pytaగ!
— Kiedy wówczas poగechała do Londynu do przyగaciółki, poగechała przecież do ciebie,

chociaż krążyła pogłoska, że tyś wyగechał do Ameryki — wszak prawda?
— Tak, była u mnie.
— Czy chciałeś గą poślubić?
— Tak.
— I dlaczegoś గeగ nie poślubił?
— Bo przedtem posiadł గą inny.
— I miałeś na tyle siły, żeby się wyrwać z గeగ obగęcia?
— Tak.
— Skąd wziąłeś tę potęgę?
— Z siebie, z wiary, któreగ się nie rozbiera, ale która గest faktem — obcą mocą, która

wykonywa¹⁰ wszelkie czynności, nie troszcząc się o móగ rozsądek.
Ostap pił nieustannie, spoglądał od czasu do czasu na Gordona z chciwą ciekawością,

potem opuścił głowę.
Milczeli długo.
— Ty tęskniłeś za pięknością — rzekł wreszcie Ostap, grzebiąc w myślach. — Ro-

zumiem cię. I గa także tęskniłem za tym szczęściem, za szczęściem stopienia się dwóch
dusz. Ale to możliwe tylko u kobiety czysteగ, która nigdy przedtem nie kochała, któreగ
nigdy nikt nie posiadł, wszak prawda?

— Tak గest.
— A każda inna miłość, miłość ku kobiecie, która గuż przedtem była kochanką in-

nego, to tylko surogat?
— Tak.
— Dlaczego?
— Bo to pierwsze szczęście గest równocześnie గedyną chwilą, w któreగ chuć గest piękna

— piękna, czy poగmuగesz?
— Jedyną?
— Tak. Kobieta zawsze należy do pierwszego, świadomie czy nieświadomie, ognista

plama pierwszeగ miłości wżera się na zawsze w గeగ duszę, a posiąść kobietę, w któreగ duszy
గest pierwszy — to wstyd.

— Wstyd? — Ostap utkwił w nim wzrok pełen niewymownego bólu.
— Tak. — głos Gordona był bezdźwięczny i ochrypły.
— Ona cię nienawiǳi! — rzekł Ostap mimowolnie i గakby nieprzytomny.
Gordon uśmiechał się.
— Czyś ty గą w sobie pokonał? — zapytał Ostap po długieగ pauzie.
Gordon nie odpowiadał. Wychylił szklankę do dna. Znowu milczeli.
— Ale ty nie zachoruగesz, Ostapie? Co? Tyś barǳo blady. W ostatnim roku pewnie

barǳo źle ci się wiodło?
Ostap wzdrygnął się i patrzył nań bezmyślnie.
— Śmierć twego ǳiecka pewnie barǳo cię wzruszyła?
Ostap pokrył się trupią bladością, ręce zaczęły mu drżeć, a oczy rozwarły się nadmier-

nie.
Gordon spoగrzał nań zdumiony.

⁹był doznał — daw. forma czasu zaprzeszłego, używanego dla wyrażenia czynności (zdarzenia, stanu itp.)
poprzeǳaగąceగ inną czynność (zdarzenie, stan itp.) wyrażoną w czasie przeszłym zwykłym; znaczenie: doznał
wcześnieగ. [przypis edytorski]

¹⁰wykonywa — ǳiś: wykonuగe. [przypis edytorski]
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— Lękasz się — rzekł — గa zawsze uważałem, że ty się czegoś lękasz.
— Czy గa się lękam?
— Tak. — Gordon uśmiechnął się.
— Dlaczego się śmieగesz?
— Nie śmieగę się. Kocham luǳi, którzy zawsze się czegoś lękaగą. To dobrze, barǳo

dobrze.
— Dlaczego?
— Bo tacy luǳie… — Gordon urwał nagle i uśmiechnął się.
Przez chwilę ostro spoగrzeli sobie w oczy.
Gordon spuścił oczy.
— Bo tacy luǳie do mnie należą — rzekł po chwili.
— Do ciebie?
— Tak. Do mnie.
— Jam nie twóగ człowiek! Nie chcę గąć się twoగeగ sprawy. Nie chcę być twoim na-

rzęǳiem.
W kącikach ust Gordona zadrżało coś lekko.
— Nie zrozumiałeś mnie. Nie tak to rozumiałem. Myślę tylko, że wszyscy my గe-

steśmy spoగeni. My… tak, my, którzy mamy czegoś żałować, krwawo żałować — którzy
lękamy się czegoś, wszystko గedno: żandarma czy sumienia, własnego instynktu czy wię-
zienia…

Ostap powstał.
— Czy odchoǳisz?
— Tak.
— Może wypĳesz గeszcze szklankę herbaty?
— Nie. Idę do domu. Chory గestem. Zresztą zrobię wszystko, co zechcesz. Iǳie tylko

o moగego oగca. Zapewne wiesz, że stanowisko kasగera mieగskiego గest barǳo odpowie-
ǳialne.

— Już się o to nie troszcz.
Gordon zastanowił się.
— A prawda — గeżeli się spotkasz z Helą, powieǳ, że przesyłam గeగ ukłony.
— Załatwię to — zachichotał stary¹¹.

II
Gordon sieǳiał długo pogrążony w myślach.
Od czasu do czasu wstawał, choǳił po pokoగu గakby nieprzytomny, chłoǳił czoło

o szybę, potem usiadł znowu i — usnął.
Nagle zerwał się, wziął płaszcz gumowy i wyszedł.
Na droǳe zǳiwiła go ciemność. Deszcz padał. Zdało mu się, że krople deszczu szpil-

kami śnieżnymi zastygaగą mu na twarzy. Wiǳiał światła migaగące od przedmieścia; przez
గakiś czas zaగął go taniec świateł, rozpływaగących się ciągle w ciemnościach, ale znowu
zapomniał o wszystkim.

Kiedy zaszedł do miasta, czuł, że zupełnie przemókł. Trząsł się, drżał గak w febrze.
Gdyby tylko znaleźć dorożkę. Spoగrzał dookoła i uśmiechnął się. Oczywiście nie znaగǳie
teraz dorożki. Począł iść prędko, przeszedł kilka ulic, zboczył w గakąś uliczkę i doszedł
wreszcie do małego domku, który stał w odosobnieniu, prawie na otwartym polu.

Wyszedł na górę i zapukał.
Otworzono mu drzwi barǳo ostrożnie.
— Dobry wieczór, Polu!
— Cicho! On śpi…
Gordon wszedł cicho.
— Jak się ma Stefan?
Spoగrzał ǳiewczynie w oczy i zatrzymał గeగ rękę w swoగeగ dłoni.
— Coraz gorzeగ, coraz gorzeగ…
W teగ sameగ chwili chory uniósł się na łóżku.
— Ach! to pan, panie Gordon! Boże, గakże గa długo na pana czekałem…

¹¹załatwię to (…)— w oryg. niem.: „Werd’ ich besorgen” grinste Ostap („Postaram się”, uśmiechnął się Ostap);
red. WL. [przypis edytorski]
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Gordon przystąpił do łóżka.
— Jak się pan ma?
— Pewnie niedługo గuż potrwa… Polu, przynieś herbaty… Palę teraz znowu… wszak

to oboగętne. Stary Mizerski był tu raz i wiǳiał mnie palącego. Sprawiało mi uciechę, tak
móc dmuchać mu dymem w twarz. Wszakże to lekarz, powinien mi pomóc… He, he,
czy wie pan, co powieǳiał? Przybrał grzeczną minę, poklepał mnie po barkach i powie-
ǳiał, że ze mnie ǳielny, młody człowiek, z rodu Rzymian, którzy potrafią nawet umierać
z elegancగą… He, he… z elegancగą…

Zakaszlał.
— Ale co naగgorsza¹², że to tak długo trwa. Przeciągnie się pewnie గeszcze z pół roku.
Spoగrzał na Gordona wielkimi, wylęknionymi oczyma, గak gdyby szukał pocieszenia.
Ale Gordon milczał, గak gdyby myślał o czym innym.
— Czy Mizerski był u pana ǳisiaగ?
— Nie, wyగechał.
— Wyగechał? Na długo?
— Na kilka dni. Pola była u niego. Panna Mizerska barǳo uprzeగmie wypytywała

się o mnie. He, he… są tacy, co współczuగą ze mną… Nie potrzeba mi tego, u licha. Nie
potrzeba mi litości. Pan గest గedynym, którego mogę przyగąć, bo pan nie ma tak żałosneగ
miny గak tamci inni. Wypęǳiłem ich wszystkich do diabła.

Twarz młodego człowieka skurczyła się paroksyzmem bezsilneగ wściekłości.
— Nie rozdrabniaగ się pan, panie Stefanie. Barǳo pan rozgoryczony… Czy panna

Mizerska pytała się o pana?
— Tak.
Gordon గakby nie czekał na odpowiedź, rozeగrzał się roztargniony po pokoగu.
— Powinien pan wyprowaǳić się stąd — rzekł nagle. — Ściany są pełne wilgoci

i grzybów. To pana zabĳe.
— Wszak to teraz oboగętne. Niechaగ sobie grzyby daleగ rosną w spokoగu.
— Ale siostrze pana to zaszkoǳi.
Chory pogardliwie ruszył ręką.
— Wszystko to oboగętne. Wcześnieగ czy późnieగ…
Opadł znowu na posłanie i wpił się okiem w sufit.
— Teraz znowu muszę leżeć — rzekł po chwili. — Te dni listopadowe mogą do

rozpaczy doprowaǳić. He, he… to barǳo ciekawe, tak leżeć w łóżku i być absolutnie
pewnym, że wkrótce zawrze się bliższą znaగomość z robactwem.

Zaśmiał się i spoగrzał na Gordona.
Pola weszła z samowarem.
— Ależ pan całkiem mokry, panie Gordonie. Napĳ się pan prędko gorąceగ herbaty…

Daగ mi pan płaszcz, osuszę go…
Była barǳo rozdrażniona.
— Ależ pan się గeszcze straszliwie zaziębi.
— Ach, przyzwyczaగony గestem do tego. Spałem raz na polu, a deszcz lał గak kiedy

chmury się obrywaగą…
Uśmiechnął się, zdగął płaszcz i podał.
— A może i lepieగ osuszyć go — rzekł roztargniony.
Kiedy była we drzwiach, chory zawołał:
— Zostań w swoim pokoగu, mam ważne sprawy omówić z Gordonem. Nie przeszka-

ǳaగ nam.
— Nie, nie!
— Czy pan dużo teraz pracuగe? — spytał Gordon.
— Tak, pracuగę barǳo dużo. I pracuగę z szczególną bystrością i గasnością. No, pan

przecież wie… Prawdopodobnie słyszał pan గuż o tym wyrocznym గasnowiǳeniu… He,
he… Jasność zawsze nastaగe, kiedy się ma ku końcowi…

— Czy skończył గuż pan broszurę?
— Dam గą panu za dwa dni… Ale podaగ mi pan herbatę… Tak. ǲiękuగę.
Wyciągnął flaszkę spod poduszki.

¹²co najgorsza — ǳiś popr.: co naగgorsze. [przypis edytorski]
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— Czy napĳe się pan koniaku?
— To pan teraz znowu pĳe? — zapytał Gordon ze zdumieniem…
— Tak. To dodaగe odwagi… He, he… Wszystko oboగętne… Cokolwiek zrobię… Teraz

mi గuż nic nie zaszkoǳi, nic. Och, to takie ǳiwne uczucie, kiedy się wie, że nic గuż
nie może zaszkoǳić. Nieprawdaż? Jeżeli skazany na śmierć w przededniu zepsuగe sobie
żołądek, to wszak to nic nie szkoǳi, nieprawdaż?

— Nie! — rzekł Gordon roztargniony.
Stefan patrzył nań smutnie przez chwilę.
— Posłuchaగ mnie pan, గa tak tęsknie na pana czekałem, గestem panu tak wǳięczny,

że pan przyszedł, ale pan nie గest teraz u mnie.
— Tak, గestem u pana… Ja barǳo pana lubię, panie Wroński, barǳo pana lubię…
Powieǳiał to prawie oboగętnie.
Wroński zaniepokoił się.
— Poczekaగ pan, muszę wstać, nie mogę myśleć w łóżku, a muszę z panem mówić.
Wyszedł z łóżka i ubrał się gorączkowo. Gordon ożywił się nagle. Pomógł Wrońskie-

mu i ustawił mu krzesło.
— Nie, ǳiękuగę. Będę choǳił po pokoగu.
Ale wkrótce usiadł i chciwie wypił herbatę pół na pół z koniakiem. Twarz mu pałała,

a oczy pokryły się¹³ upiornym blaskiem.
Gordon spoglądał nań zamyślony. Jakby go nie wiǳiał.
Chory chwycił go nagle za ramię.
— Posłuchaగ pan… Czy wie pan, co znaczy umrzeć? Umrzeć w moim wieku? W dwu-

ǳiestym roku życia? Czy pan w ogóle wie, co znaczy umrzeć? Nie śpię całymi nocami
i myślę; staram się dokończyć tę myśl. Ale to się nie da pomyśleć… Wiǳi pan, గa గuż
zupełnie గestem spokoగny. Wiem, że muszę umrzeć. Ale co to znaczy? Co znaczy umrzeć?
Powieǳ pan! Jest pan dla mnie naగwiększym człowiekiem. Jest pan moim Bogiem. Po-
wieǳ mi pan, co znaczy: umrzeć⁈

— Nie wiem.
— Nie wie pan? Powinien pan wieǳieć! Musi pan! Zawsze pan odpowiadał na moగe

pytania. Dlaczego teraz nie potrafi pan odpowieǳieć? He, he… Człowiek umiera! Dusza,
powieǳiano gǳieś, umiera wcześnieగ. Wielki Boże, co za szaleństwo! dusza ma umierać!
Tylko kretyni w to wierzą!… He, he… Po co గa w ogóle żyగę?… Ha, ha… cel ma istnieć
tylko w świadomości luǳkieగ… I pan nie wie, po co గa żyగę? Starałem się myśleć o tym!
Ciało moగe rozkłada się! Dobrze! Dusza moగa… nieśmiertelne ciało astralne…

Sapał i dusił się kaszlem.
Gordon wziął go za ręce i spoగrzał mu w oczy.
Wroński uspokoił się natychmiast.
— Czy wierzy pan w piekło? — spytał Gordon.
— Nie!
— Czy może pan wyobrazić sobie coś tak brutalnego?
— Nie!
— Czy wierzy pan w ogóle w męki cielesne po śmierci?
— Nie!
— Czy po śmierci mogą być większe męczarnie od tych, które teraz pana dręczą?
— Nie!
Gordon wypuścił గego ręce z dłoni i spoగrzał na ziemię.
— A więc czy są గeszcze większe? — spytał Wroński trwożnie.
— Tak. Ale pan ich nigdy nie bęǳie przechoǳił. Czy nigdy pan nie kochał kobiety?
— Siostrę moగą, Polę.
— Jako kobietę?
— Nie!
Milczeli długo.
Wroński powstał.

¹³pokryły się — raczeగ: rozbłysły. [przypis edytorski]
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— Och, ta trwoga! Ta straszliwa trwoga. Chciałem ǳiś skończyć, i — i… Och, గakie
to ǳiwne! Serce bĳe, całe ciało drży, zimny pot oblewa ciało, włosy staగą na głowie… Ależ
pĳże pan! Zrób to pan dla mnie! Pĳ pan ze mną. Nie lubię pić sam…

— Tak, napĳę się chętnie.
— Czy pan lubi pić? He, he… A więc lubi pan pić… Hm… Gordon! Czy wierzy pan Bóg, Szatan, Wiara,

Rozpacz, Pozycగa społeczna,
Rozczarowanie, Zemsta,
Kondycగa luǳka

w Boga⁈
— Nie, bo Szatan starszy od Boga.
— A więc czy Szatan గest Bogiem pana?
Gordon milczał i uśmiechał się.
Wroński wpatrzył się weń nieruchomo.
— Słuchaగ pan, panie Gordonie, słyszałem o pewneగ sekcie, która czci Szatana…
Gordon milczał w zamyśleniu.
— Nie, nie గestem palladystą¹⁴ — rzekł w końcu. — Znam zresztą barǳo dobrze tę

sektę. Jest tam dużo głupich luǳi, గak wszęǳie.
— Ale i wielcy są? Wielcy! Jak pan?
— Może… Ja zresztą nie గestem wielkim człowiekiem… Pan mnie uważa za wielkiego,

bo pan గeszcze młody i za mało zna pan luǳi…
— Czy to prawda, że sekta ta czci nierząd przeciw naturze గako roǳaగ sakramentu?
— To możebne¹⁵.
— Ależ powieǳiał pan dopiero co, że pan dobrze zna tę sektę.
— Znam tylko గeగ podstawowe zasady, a te mi się podobaగą. Czy pan rozumie? Mówię

z punktu wiǳenia czysto estetycznego. Jest przecież wiele w tym prawdy, że wszyscy
గesteśmy ǳiećmi Szatana. Wszyscy ci, którzy gnani rozpaczą i zwątpieniem czuగą trwogę,
wszyscy ci, których sumienie గest obciążone… I గest w tym wiele słusznego, że życie గest
królestwem Szatana: piekłem… Po śmierci uగrzymy może coś tak głupiego i banalnego
గak raగ… Zresztą sąǳę, że wszystko to, w co luǳie wierzą, గest nieprawdą — przeciwnie…

— Czy więc, że każdy ma po śmierci zapewniony raగ?
— Każdy, kto tutaగ popadł w kleszcze Szatana…
— Nie szydź pan! — zawołał Wroński rozdrażniony. — Nie powinien pan szyǳić!

Czy pan rozumie? Tak tęskniłem za panem, a teraz szyǳi pan z moగeగ trwogi i męki!
— Nie szyǳę! Mówię całkiem poważnie!
Gordon powieǳiał te słowa barǳo spokoగnie.
— Ależ to wszystko mistyka, estetyka. Nie chcę estetyki! Ja mam umrzeć! Chcę

faktów! Pan zniszczył mi moగą wiarę. Pan zabrał mi wszystko, co by mnie teraz pocieszyć
mogło. Stałem się kapłanem ateizmu, zawlokłem go do szkoły, wszczepiłem go w serca
wszystkich moich kolegów, plułem na wszystko, co święte, niszczyłem i psułem, bo pan
byłeś moim Bogiem, bo wierzyłem w pana, a teraz, kiedy mnie lęk śmierci ogarnia, karmi
mnie pan estetyką, ty…

Nagle nieruchomo spoగrzał na Gordona i uczuł się głęboko zawstyǳonym. Ochłonął.

¹⁴palladysta — członek loży palladyగskieగ; miała to być loża zał. w  r. przez Wielkiego Mistrza rytu
szkockiego, amer. gen. Alberta Pike’a, skupiaగąca elitę elit masońskich, ǳiałaగąca na rzecz obalenia papiestwa
oraz przygotowania świata na nadeగście Antychrysta; w Charlestown loża palladyగska miała posiadać poǳiemną
świątynię, w któreగ rzekomo odprawiano czarne msze, dopuszczaగąc się profanacగi hostii. Rewelacగe te uగawnio-
ne zostały w książkach Wyznania eks-wolnomyśliciela () i Masoneria zdemaskowana autorstwa nawróconego
antyklerykała Leo Taxila (właśc. Marie Josepha Gabriela Antoine’a Jogand-Pages’a) i zyskały wkrótce potwier-
ǳenie w licznych publikacగach, m.in. dr Bataille’a (Diabeł XIX wieku), taగemniczeగ Amerykanki Diany Vaughan
(Pamiętniki eks-palladystki), arcybiskupa Leona Meurin (Wolnomularstwo, synagoga szatana) oraz w artykułach
i komentarzach prasy katolickieగ w całeగ Europie (w Polsce rozwĳano ten wątek w „Przegląǳie Powszechnym”
i „Przegląǳie Katolickim”). Leo Taxil zyskał wielki autorytet, pisali do niego z wyrazami poparcia kardynało-
wie, arcybiskupi, biskupi, stał się protegowanym nuncగusza Stolicy Apostolskieగ we Francగi, a papież Leon XIII
(którego encyklika Humanum Genus z  r. była wymierzona przeciwko masonerii) przyగął go na prywatneగ
audiencగi i uǳielił swoగego błogosławieństwa. Z Dianą Vaughan korespondowała św. Teresa od ǲieciątka Je-
zus, przesyłaగąc గeగ swoగe zdగęcie w przebraniu Joanny D’Arc, ponieważ za wstawiennictwem teగ święteగ miało
się dokonać nawrócenie zarówno Vaughan, గak i Taxila. Taxil miał być czołową postacią (i nieగako świadkiem
oskarżenia) na Mięǳynarodowym Kongresie Antymasońskim w  r., na którym గednakże doszło do గego
autodemaskacగi: okazało się, że autor wymyślił zarówno loże palladystów, గak wszelkie szczegóły satanistycznych
praktyk masonerii oraz samą postać eks-palladystki Diany; Taxil przez  lat brylował w świecie katolickim,
a na swoich publikacగach zarobił  mln anków; sprawę teగ mistyfikacగi podeగmuగe Umberto Eco w powieści
Cmentarz w Praǳe. [przypis edytorski]

¹⁵możebne — ǳiś raczeగ: możliwe. [przypis edytorski]
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— Nie, Gordonie — rzekł cicho — to oczywiście tylko trwoga, ale గa nie porzucę
swych przekonań.

Gordon spoగrzał nań uważnie.
— Połóż się pan, Stefanie, masz febrę¹⁶, mówisz bezładnie. Burżuazగa ma Boga! Bóg

గest tylko środkiem służącym do uregulowania poగęć „Moగe i Twoగe”, do zapobieżenia
nadużyciom. Ja zniszczyłem panu tylko religię małomieszczańską, drobnostkową, religię
obywatela, który lęka się złoǳiei i morderców. Ale nigdy nie zniszczyłem w panu Boga,
którego గa czczę…

— Którego Boga?
— Siebie samego.
— Czyż గa గestem Bogiem?
— Nie గeszcze. Póki గeszcze szamotasz się z Bogiem drobnego obywatela i z Bogiem

bogatego żyda, póty nie bęǳiesz Bogiem.
Zamilkł. Wroński zawstyǳony wpatrzył się w ziemię, ale niepokóగ గego rósł gwał-

townie. Pił, ręce mu drżały, rozlał herbatę.
— Och, straszny z pana człowiek. Boగę się pana. Ja zawsze lękałem się pana. Powie-

ǳiał pan, że wszyscy గesteśmy ǳiećmi Szatana… Pan గesteś Szatanem, a గa గestem twoim
ǳieckiem. I pan గest piekłem. Teraz nie będę గuż panu posłuszny. Ja sam mam piekło
w sobie. Teraz sam గestem Szatanem… Ha, ha, ha… Nie, nie, nie! Pan గest aniołem,
a గa tylko nęǳnym Jakubem, który chciałby wydrzeć straszliwe taగemnice Wielkiemu,
Wspaniałemu… Och, గak గa pana nienawiǳę i గak గa pana kocham! Ale pan wszczepił we
mnie nienawiść… Duszę się nią, umieram przez tę nienawiść…

Zerwał się.
— Ale tego గednego గeszcze tylko pragnę, pozwól mi dożyć wielkiego zniszczenia,

wielkiego szczęścia, tego గednego uczucia, że wszystko dookoła mnie zginie wraz ze mną!
— Wreszcie mnie zrozumiałeś! — rzekł Gordon barǳo cicho.
— Nie chcę szczęścia, garǳę szczęściem, ale chcę się zemścić, bo గestem tak nie-

szczęśliwy!
Pochylił się ku Gordonowi i szepnął barǳo cicho:
— Czy wie pan, czy pan wie, co గa wymyśliłem?
Szeptał గeszcze ciszeగ.
— Podpalę ratusz…
Porwał się tryumfuగąco, ale opadł zaraz w tył, przechylił się silnie naprzód, chwycił

się gwałtownie za piersi, గak gdyby się dusił kaszlem.
— W గakim celu? — zapytał Gordon poważnie.
Wroński był wściekły.
— Czy mnie pan masz za głupca? Czy nie mówił pan o takim planie, czy nie mówił

pan sam, że przy pomocy tych pienięǳy ukrytych w ratuszu można by zrewolucగonizować
całą prowincగę? Czy nie mówił pan, że trzeba by spalić ratusz po wypróżnieniu kas? Wszak
pan tylko szukał człowieka, który by się tego podగął, a teraz ma pan oto mnie, గa pana
chcę uszczęśliwić, గa chcę panu pokazać, żem pana wart, a pan mnie pyta o cel⁈

Zbrakło mu oddechu, sapiąc, opadł na łóżko.
Nagle znowu powstał, całkiem spokoగny i zimny.
— Odkąd pan mówił ze mną o tym, stałem się innym człowiekiem. I tylko o tym

myślałem. O tym i o śmierci. Teraz zapominam o śmierci. Kocham pana, chcę się panu
podobać, chcę czynem wzniecać rokosz i wzburzenie… Piekło moగe rozpryska się… Mam
umrzeć, a czy umrę tu, czy w więzieniu, to oboగętne… He, he, mistrzu móగ, móగ mistrzu…

Gorączkowo chwycił Gordona za rękę i ucałował గą pełen zachwytu.
Gordon wydarł mu rękę.
— Ależ pan szalony!
— Ja więceగ గeszcze zrobię! — szeptał Wroński, śmieగąc się bezrozumnie. — Zemszczę

się, zemszczę się!
Opadł go gwałtowny kaszel, ale nie zważaగąc na to, bełkotał niezrozumiale; w ekstazie

zapominał o męczarni.

¹⁶febra — tu: gorączka, dreszcze. [przypis edytorski]
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— Na wszystkich się zemszczę! Oగciec móగ pracował pięćǳiesiąt lat గak wół przy
pługu i pozostawił mi tylko tę norę przepełnioną bakcylami. Wie pan, wie pan — targał
kurczowo Gordona za ramię — ten గeden rok na uniwersytecie… Och, och… Gdyby
mi pan nie był pomógł, zginąłbym గak pies pod płotem… Głód mnie szarpał! Boże, గak గa
cierpiałem! Raz, posłuchaగ pan — to straszne! Nie గadłem గuż nic od trzech dni, znalazłem
kawał chleba w wychodku i zగadłem, przestałem గuż być człowiekiem… Teraz się zemszczę!
Zawsze myślałem o zemście, wtedy గuż, kiedy zaczął tu grasować tyfus głodowy przed
ǳiesięciu laty. Ha, ha, nie wierzy pan? Zobaczy pan! Ja గestem poddanym pana, ale i గa
mam swoగe sługi!… Dawnieగ to głupie plemię nie chciało być bogiem, ale గa zamienię się
w boga. Dreszcz szczęścia przebiega mnie na myśl, że będę takim గak pan… Wiǳi pan tam
— tam, wielką willę… Ha, ha, ha… właściciel గeగ wyగechał, móగ kuzyn గest tam stróżem…
Panie, móగ panie, za ǳiesięć dni, po pełni księżyca!… Zobaczysz pan iluminacగę! Święcić
będę uroǳiny pana, ty, ty wielki książę ciemności! Niechaగ maగą światła, dużo światła!
światła! Tyle światła miasto nigdy గeszcze nie wiǳiało…

Mówił prędko, urywanymi zdaniami.
— Pan myśli, że గa obłąkany! Nie, nie! Pan myśli, że గa chcę palić bez celu! Panie,

pan dopełnisz tego celu! Ja గestem ślepym trafem, a pan mądrą opatrznością… Ja గestem
naczyniem, a pan గego zawartością… Ja palić będę, ale nie pierweగ, aż pan wypróżni kasę…
Ha, ha, ha… Ale dlaczego pan tak ozięble sieǳisz?

Był wściekły.
— Myślałem, że tym nieba panu przychylę!
— Czy opowiadałem panu o Botce? — zapytał Gordon nagle i powstał. — Jeżeli

przyగǳie do pana człowiek, który dotknie się palcem twoగeగ piersi¹⁷, to wieǳ, że to Botko.
— Plwam na pańskiego Botkę! Nie chcę go wiǳieć! Tylko z panem chcę plan wy-

konać, tylko z panem!
— Ja mam coś ważnieగszego do roboty. Czy pan rozumie, panie Wroński? Proszę

pana, po raz pierwszy o coś pana proszę. Tym razem bęǳie pan pracował wspólnie z Botką.
Wroński గakby nagle o wszystkim zapomniał.
— Tylko to గedno… — powieǳiał to szeptem prawie dosłyszalnym — tylko to… nie

గest dla mnie oboగętnym¹⁸… Nie odchodź pan… Mam panu coś ważnego powieǳieć.
Gordon spoగrzał na zegarek.
— Wpół do గedenasteగ, mogę గeszcze zostać pół goǳiny.
— Zostań pan, zostań pan… pan గest moim dobroczyńcą: గa… i siostra moగa zawǳię-

czamy panu wszystko, bez pana zginęlibyśmy z głodu. Ja i moగa siostra…
Zamilkł nagle i spoగrzał bezsilnie na Gordona.
— Posłuchaగ, Gordonie — wyrzekł wreszcie z trudem. — Zrozumie mnie pan, గa nie

chcę pana obrażać… Ale — ǳiś w nocy — opadła mnie straszna myśl… myśl, która…
która… Posłuchaగ pan, czy chce mnie pan posłuchać? Czy może mnie pan zrozumieć? To
oczywiście szaleństwo, pomysł maniaka, ale nie mogę go się pozbyć.

Podniósł się.
— Gordonie! Czy siostra moగa గest twoగą kochanką?
— Byłem przygotowany na to pytanie — rzekł Gordon barǳo spokoగnie.
— Pan… pan był przygotowany?
— Oczywiście! To przecież całkiem naturalne pytanie! Wszakże pan sam గest męż-

czyzną.
Gordon uśmiechnął się lekko i powstał znowu.
— Teraz muszę గuż iść, wkrótce do pana znowu przyగdę… Barǳo pana lubię…
— Och, గak oboగętnie pan to mówi!
— Nigdy tego nikomu nie mówiłem… Zresztą, czy kuzyn pana zechce rozdać i po-

rozlepiać proklamacగe?
— Tak.
Gordon zapukał do bocznych drzwi.
Pola weszła.
— Muszę గuż iść, pani.

¹⁷dotknie się — ǳiś raczeగ: dotknie (bezpośr. z D.: czego?). [przypis edytorski]
¹⁸nie jest (…) obojętnym — ǳiś raczeగ: nie గest oboగętne. [przypis edytorski]
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— Ależ płaszcz pana గeszcze mokry.
— Och, to nic nie szkoǳi.
Wyszła.
— Pola pana kocha — szeptał Wroński — zdaగe mi się, że przez pół dnia stała przed

drzwiami i czekała na pana. Nie gub pan tego ǳiecka!
Gordon spoగrzał na niego, ale nic nie odpowieǳiał.
Pola wróciła z płaszczem.
— Teraz poświeć mi pani.
Kiedy z nią schoǳił, chwyciła go gwałtownie pod ramię i silnie się doń przytuliła.
— Ty moగe bożyszcze, ty!
Uśmiechnął się i pocałował గą w czoło.
Na dole przed bramą stanęli.
— Czy często teraz bywasz u panny Mizerskieగ? — spytał Gordon.
— Ona taka dla mnie dobra.
— Hm…
Chciał coś powieǳieć, namyślił się గednak, uścisnął గą i poszedł.

III
Na ulicy Gordon stanął zamyślony. Deszcz padał ciągle, ale on nie zważał na to.
Nagle zerwał się, przeszedł kilka ulic i zatrzymał się na rynku.
Tu stanął w bramie గakiegoś domu i długo i nieporadnie spoglądał na dom po drugieగ

stronie.
Może by przecież póగść na górę? Starego Mizerskiego nie ma w domu. Służba oczy-

wiście śpi…
Grzebał w myślach, ale coś go pchało naprzód; zdawało mu się, że nie może teగ sprawy

odłożyć. Musiał oderwać od nieగ Ostapa, inaczeగ Ostap mógłby గeszcze stać się prawym
obywatelem.

Zaśmiał się pogardliwie i prawie lękliwie szedł wzdłuż domów.
Ona nie śpi, w oknach గeగ గeszcze గasno, wszak można spróbować, pomyślał.
Przed domem stanął, potem wstąpił do sieni i znowu długo stał zamyślony.
W końcu wszedł cicho i ostrożnie po schodach.
Po długim szukaniu znalazł guzik od ǳwonka, ale palec bezwładnie się zatrzymał.
Czyżby to istotnie było koniecznym?
Nie mógł odpowieǳieć na to pytanie, oparł się o ścianę i stał tak przez chwilę zamy-

ślony.
A może by się przecież wrócić?
Ale w teగ sameగ chwili przycisnął guzik.
Nadsłuchiwał. Serce mu biło gwałtownie.
Usłyszał szmer w przedpokoగu, słyszał, గak gaz zapalano — i w teగ chwili otworzono

drzwi.
Hela stała przed nim.
Patrzyła nań గak na upiora, skupiła się గednak natychmiast, ustąpiła, i, nie mówiąc ani

słowa, wpuściła go do mieszkania.
— Przemokłem — rzekł Gordon spokoగnie — wszak można tu zawiesić płaszcz?
Nie ozwała się ani słowem.
— Mam z panią coś barǳo ważnego do omówienia. Wybacz pani, że przychoǳę

o tak niezwykłeగ porze, ale zdawało mi się, że sprawy teగ nie można odkładać.
W milczeniu otworzyła drzwi do pokoగu.
Usiedli i długo milczeli.
Zauważył, że Hela spogląda nań z naగwyższą trwogą, i że koło ust గeగ zastygnął obłą-

kany uśmiech. Ale powoli wracała do równowagi, twarz గeగ pokurczyła się nienawistnie.
— Pokonałeś mnie; nie przypuszczałam, że cię uగrzę గeszcze. Czego chcesz ode mnie?
Gordon uśmiechnął się, a potem znowu poważnie na nią spoగrzał.
— Wypiękniałaś, గesteś pięknieగszą¹⁹ niż dawnieగ, ale గa cię గuż nie kocham. Nie, గuż

nie kocham! — rzekł po chwili milczenia.

¹⁹jesteś piękniejszą — ǳiś: గesteś pięknieగsza. [przypis edytorski]
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— I tylko tyle chciałeś mi powieǳieć? I po to przyszedłeś?
— O nie, nie po to. A może tak… nie wiem… Może szukałem tylko pretekstu, żeby

przyగść do ciebie…
— Żeby mnie dręczyć?
— Nie, nie będę cię dręczył. Dlaczegóż bym cię dręczył? Wszak dałaś mi wszystko,

co miałaś…
— Kłamiesz! Ja nic ci nie dałam. Właśnie tobie nic nie dałam! Nie sąǳiłam, że byłeś

tak głupim²⁰, żeby wmawiać w siebie, że గa ci coś dałam.
— Może się mylę. Może mi nic nie dałaś, bo niczego nie miałaś.
— Otóż wiǳisz. Zaczynasz od razu mówić rozsądnie.
Zaśmiała się brzydko.
On spoగrzał na nią smutnie.
— To, co ty mi dałaś, nie było właściwie datkiem — rzekł zamyślony — wszakże nic

cię to nie kosztowało, nie czułaś bólu i nie musiałaś przechoǳić walki przezwyciężenia
się.

Ona zbladła, ale nic nie odpowieǳiała.
— Dusza twoగa గest zła — rzekł po chwili i spuścił oczy. — Dusza twoగa గest zła —

powtórzył — bo niczego dać nie może, bo niczego nie ma… Nienawiǳisz mnie, bo గa
pierwszy cię poznałem. Ja ciebie nienawiǳę tylko czasem, ale i nie kocham cię.

— Czy గeszcze tak cierpisz గak dawnieగ? — spytała z uśmiechem.
— Nie, teraz cierpię tylko czasem. Ale wtedy tylko estetycznie. Kobieta, Mężczyzna,

Mizoginia— Estetycznie?
— Tak. Naగwyższym pięknem u ǳiewicy గest chwila naroǳin kobiety. Ja pragnąłem

dopełnić w tobie tego naగwyższego piękna. Mężczyzna rozwĳa się, rozwĳa się zawsze.
Kobieta rozwĳa się tylko póki గest ǳiewczęciem. Jako kobieta గest zastoగem. Jest to గedy-
ny wypadek w całeగ przyroǳie, w którym doprowaǳa się rozwóగ do spoczynku, గedyny
wypadek, w którym wieczność stawania się dochoǳi do końca, a to dla mnie గest naగ-
wyższym pięknem.

— Wszakże masz tysiące ǳiewcząt wszęǳie. W nich możesz wstrzymać rozwóగ,
w nich możesz dopełnić naగwyższego piękna, którego zresztą każdy parobek dopełnić
potrafi.

— Piękno istnieగe tylko dla tego, kto గe sobie uświadomił. Parobek nigdy go sobie
nie uświadomi… Zresztą mylisz się: co u గedneగ kobiety గest pięknem, to u każdeగ inneగ
staగe się ohydą.

— A tą గedną kobietą dla ciebie byłam గa?
— Tak, ty.
Milczeli barǳo długo.
— Teraz możesz odeగść — rzekła wreszcie cicho i taగemniczo. — Teraz rozdarłeś mi

serce na całe miesiące. Idź గuż teraz, idź — గestem tak strasznie znużona… — Spoగrzała
nań błagalnie i zamilkła.

— Czy zawsze గesteś tak smutny? — spytała nagle i przysunęła się do niego.
Przesłyszał²¹ pytanie.
— Nie przyszedłem na to, żeby cię dręczyć — rzekł wreszcie — nie! Przyszedłem,

żeby swoగą męczarnię odnowić. Trzeba mi teraz dużo męki, ażeby dokonać tego, czego
chcę dokonać.

— Co ty zamierzasz? — Zerwała się pełna lęku.
Spoగrzał na nią z uśmiechem.
— ǲiwne, że wasz kobiecy mózg taki ciasny. Oczywiście pierwszą twoగą myślą było

samobóగstwo; nieprawdaż? — O nie. Samobóగstwo popełniaగą starcy, ǳieci i ciężarne
kobiety… Ty nigdy nie miałaś ǳiecka? — spytał zamyślony. — Niegdyś chciałem ǳiec-
ka od ciebie… Wtedy było గuż za późno… Ale, prawda, co też miałem powieǳieć… —
powstał. — Tak… oszczędź Ostapa. Dusza twoగa గest taka chciwa i mściwa. Ty chcesz go

²⁰byłeś tak głupim — ǳiś z M. zam. N.: byłeś tak głupi. [przypis edytorski]
²¹przesłyszeć — tu: nie usłyszeć; por. przeoczyć. [przypis edytorski]
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zniszczyć. Może nieświadomie. Ale drażni cię to, wszak to ci wystarcza. I గa mu powie-
ǳiałem, że go nie kochasz. Zdaగe mi się, że sama powinnaś mu to otwarcie powieǳieć.
Tak bęǳie lepieగ. Czy nie wiǳisz, గak go dręczysz?

Ona గakby nie słyszała. Spoగrzał na nią uważnie.
— Czyś mnie słyszała?
— Nie!
— Czy mam ci powtórzyć? — powstał niemal groźnie.
— Niekoniecznie! Nie usłyszę ani słowa. Możesz teraz mówić i mówić, గa nie posłu-

cham ani na chwilę.
Usiadł obok nieగ i uగął గą za rękę. Cofnęła గą porywczo.
— Dlaczego cofasz rękę? Wszakże nie గesteśmy wrogami… Czy pamiętasz ową noc

w Londynie? Ja ci wszystko tak otwarcie i serdecznie powieǳiałem — powieǳiałem ci,
dlaczego nie możesz być moగą kochanką. Pokazałem ci cały ten brud, w którym byśmy żyć
musieli. Powieǳiałem ci wtedy, że dusza moగa nie potrafi stopić cię w sobie, bo tylko ta
miłość గest piękna dla mnie, która zdoła stopić kobietę w duszy mężczyzny. Odszedłem od
ciebie, ażeby cię nie skalać. Odszedłem od ciebie, ażeby cierpieć z powodu ciebie. Tak, గa
గeszcze ciągle cierpię. Ale to cierpienie otacza cię aureolą w oczach moich. Odszedłem od
ciebie, ażeby nie stać się brutalnym, ile razy bym musiał myśleć o tym pierwszym, który
w tobie zroǳił kobietę. Czyż mam ci to wszystko powtórzyć? Ty wiesz, że tylko dlatego,
గedynie dlatego cię opuściłem… Pytałaś mnie, czy zawsze గeszcze గestem tak smutny. Ja
właściwie nie గestem smutny. Ale గa kocham piękno i smutno mi, że nie mogłem być
ci pierwszym… Nie, ty — wszak ty wiesz wszystko. Zresztą గesteśmy tak spokrewnieni.
Kiedym cię uగrzał po raz pierwszy, to było, గakbym wiǳiał samego siebie… Dlaczego mnie
nienawiǳisz?

Ona długo nań spoglądała bezrozumnie.
— Ach, గak గa cię nienawiǳę, గak గa cię nienawiǳę!
Powtarzała te słowa nieustannie i z wściekłości zgrzytała zębami.
— Kacie, ty! గak ty zniszczyłeś mą duszę! Jad wszczepiłeś mi w każdą żyłkę. Każdą

cząstkę moగeగ istoty przesyciłeś mi odrazą…
— Ty mnie więc istotnie nienawiǳisz? Nie wierzyłem, teraz wiǳę.
Gordon posmutniał గeszcze barǳieగ, twarz pokryła mu się trupią bladością.
— Teraz szyǳisz ze mnie, teraz powiadasz, że nie mogłam ci nic poświęcić… Boże,

Boże! Jak brutalnym గest twóగ mózg! Jakiś ty brutalny!
Ścisnęła pięści. Dusza గeగ płonęła nienawiścią i rozpaczą.
— Ty nigdy mnie nie zrozumiesz — rzekł powolnie²² i spoగrzał na zegarek. — Ty

mnie właściwie nie rozumiałaś. I ty nie wiesz także, co to గest piękno. Czy wolałabyś
pozostać ze mną i brnąć we wstrętnym bruǳie, kalać się? Gdybym był pozostał przy
tobie, musiałbym cię skalać. Poszedłem i pomnę o tobie, gdyby²³ o wielkim, smutnym
przeznaczeniu. Poszedłem i wiǳę cię gdyby błędną gwiazdę we mgle, co nieszczęście
oznacza, ale nieszczęście గest piękne. A teraz, teraz…

Urwał nagle, pogrążył się w myślach na chwilę, a potem rzekł barǳo powolnie.
— Przychoǳę do ciebie, aby cię poprosić: zostaw Ostapa w spokoగu, odepchnĳ go

od siebie. Ty zapewne dałaś mu mały paluszek, a on był na tyle głupi, żeby zapragnąć ręki
całeగ. Nie o niego mi iǳie, nie, tylko o ciebie. Wszak ty go nie kochasz, గestem tego
pewny. Przecież to niezmiernie komiczne, uగarzmiać గednego mężczyznę, żeby się zemścić
na drugim… Wiǳisz… Dawnieగ myślałem o tobie, గak o aniele upadłym, pełnym cichego
maగestatu, smutneగ wielkości, która serce ma śmiercią przepełnione. A teraz przychoǳę
do ciebie i proszę cię: nie bądź banalną! nie ośmieszaగ się w duszy moగeగ!

Zaśmiała się histerycznie.
— Kłamco! — krzyknęła.
— Nie powinnaś tego mówić — utkwił w nieగ wzrok nieruchomy. — Ja ci tylko

గeszcze raz chciałbym wszystko powieǳieć. Wiǳisz: గa czasem mogę zapomnieć, że byłaś
గuż w obగęciach innego, że przeżyłaś గuż z innym straszną zagadkę naroǳin kobiety, że…

Dusił się, cierpiał.

²²powolnie — ǳiś raczeగ: powoli, wolno. [przypis edytorski]
²³gdyby — tu: niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
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— Mogę zapomnieć, że naగwyższe piękno, గakie గest dostępne człowiekowi, dla ciebie
గuż dawno minęło, kiedym cię poznał, że grozę i skurcz, w którym గedna dusza przelewa
się w drugą…

— Kłamco! Kłamco! — krzyczała i drżała na całym ciele. — Idź! Zostaw mnie! Sza-
tanie ty!

Wpił się oczyma w గeగ oczy, a ǳiki, szpetny uśmiech wykrzywił గego twarz.
— Mogę zapomnieć… — chwycił గą za ręce i ściskał గe గak obłąkany. — Mogę za-

pomnieć, że wśród grozy i lęku przed tą naగwiększą ze wszystkich zagadek leżałaś oweగ
nocy w గego obగęciach i że go kochałaś, bo posiadł potęgę, i że go nienawiǳiłaś, bo…

Podskoczyła i uderzyła go pięścią w twarz.
Patrzał na nią bezprzytomnie. Twarz mu drgała.
Ona cofnęła się przerażona.
Gordon uspokoił się nagle, tylko głos mu గeszcze drżał. Mówił గeszcze ciszeగ i smutnieగ.

Szeptał prawie do siebie samego.
— …ale nigdy nie zdołam zapomnieć, że mogłaś po mnie stać się kochanką innego.

Bo wtedy odrazę czuć będę ku tobie i wstręt, i wstyd, a przecież nigdy nie czułem wstydu,
nawet teraz, kiedyś mnie w twarz uderzyła. Właśnie teraz nie czułem wstrętu, bo czuగę,
że ty nie zdołasz stać się kochanką innego… Kochanką! Bo kobietą można stać się tylko
raz.

Nastało długie milczenie. Gordon spoగrzał niespokoగnie na zegarek. Twarz గego była
prawie oboగętna. Na stole leżał nóż do rozcinania papieru, wziął go i w roztargnieniu począł
się nim bawić, spoగrzał potem nagle na nią, bawił się znowu i rzekł wreszcie z lodowatym
spokoగem.

— A teraz posłuchaగ, powiem ci గeszcze coś naǳwyczaగ ważnego. Właściwie po to
tylko tu przyszedłem. Iǳie mi o Polę Wrońską.

Zatrzymał się, spoగrzał na nią i bawił się mechanicznie nożem.
— Chcę poślubić Polę — rzekł nagle, గak gdyby mówił coś niezmiernie oboగętnego.
Ona patrzyła nań oniemiała, a po chwili zaśmiała się głośno.
— Tego nie zrobisz!
— Tak, zrobię. Ona గest గedyną, przy któreగ zdołam ciebie zapomnieć.
— Przysięgam ci, że tego nie zrobisz.
— Tak. Zrobię. Uczynię to za miesiąc. Ona గuż గest moగą żoną.
Podkreślił słowo „గest”.
— Kłamiesz!
— Nie, nie kłamię!
Zbliżyła się doń groźnie.
— Powieǳ, że kłamiesz! Powieǳ natychmiast!
— Czy znowu chcesz mnie bić? — zaśmiał się cicho. — Nie bĳ mnie; wszak biłaś

mnie tylko ze wstrętu przed sobą samą.
Opadła wycieńczona na krzesło.
— Wiǳisz, Helu, గa bym ci chętnie wyగaśnił, ale brak mi ǳisiaగ sił. Zresztą to obo-

గętne. Wiem tylko, że w గakiś sposób dowieǳiałaś się o moim stosunku z Polą. Wiem,
że chcesz z nieగ zrobić swoగą przyగaciółkę, i wiem także, że గuż teraz nad tym pracuగesz…
Ale dlaczego się śmieగesz? Czy గesteś zrozpaczona?

— Nie, nie… mów daleగ.
— Otóż, nie mam గuż nic więceగ do powieǳenia. Powtarzam ci tylko, że wszystkie

twoగe wysiłki są nadaremne. Poli nie odwrócisz ode mnie. Nie trudź się daremnie. Tym
się tylko ośmieszysz.

Zaśmiała się గeszcze gwałtownieగ.
On usiadł znowu i bawił się nożem.
Nagle przestała się śmiać.
— Teraz możesz గuż iść. Wizyta twoగa zbyt długo trwa.
— Tak, istotnie. Zresztą i tak muszę గuż iść. Ale słowo గeszcze. Jeżeli istotnie chcesz

przywiązać do siebie Ostapa, to wieǳ, że ilekroć spoగrzy na ciebie…
Urwał nagle.
Ona pokryła się trupią bladością. Wzrok గeగ błąǳił gǳieś bez celu.
Gordon wyciągnął ku nieగ rękę.
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Hela గakby tego nie spostrzegła.
— Nie chcesz podać mi ręki. Szkoda. Ja nie czuగę ku tobie nienawiści. My właściwie

tak గesteśmy sobie pokrewni…
U drzwi stanął.
— ǲiwne, że nie pomyślałaś o tym, że mógłbym cię skompromitować swoగą wizytą.

A może myślisz, że nikt mnie nie zobaczy w taką słotę?
Wyszedł do przedpokoగu.
— Ja zresztą pomyślałem o tym, że mógłbym cię skompromitować. Ale wieǳiałem,

że oగciec twóగ wyగechał…
Zǳiwił się nagle, że mógł mówić o rzeczach tak oboగętnych. Włożył płaszcz i spoగrzał

గeగ w twarz.
— Nie wiǳiałem cię nigdy tak bladą… Nigdy do ciebie గuż nie przyగdę… Nigdy గuż

z tobą mówić nie będę. To ostatni raz. Bądź zdrowa i pamiętaగ o tym, co ci powieǳiałem.
Otworzył drzwi i zeszedł. Nagle uగrzał గą we drzwiach.
— Chcesz mi pewnie pokazać, że nie boisz się kompromitacగi — rzekł cicho.
— Pamiętaగ wziąć zimne okłady na twarz — szepnęła złośliwie i zatrzasnęła gwał-

townie drzwi.

IV
Gordon był గakby zdruzgotany. Oparł się o mur i silnieగ owinął się płaszczem. Zdało

mu się, że nie może ruszyć się z mieగsca. Trząsł się od zimna.
Wyszedłszy z miasta, podążył przez pole, na którym uగrzał światło elektryczne migo-

taగące²⁴ z olbrzymich zakładów fabrycznych.
Z boku stał mały, గednopiętrowy domek; Gordon przystąpił do okna i zapukał lekko

kilka razy. Potem wszedł do sieni; otworzono గakieś drzwi i wszedł.
— Dobry wieczór, Hartmann. Wszak prócz pana nikt nie mieszka w tym domu? —

zapytał Gordon cicho.
— Z trudem go odnalazłem. Dotychczas nikt గeszcze nie mieszka.
— A więc otrzymał pan ostatecznie posadę inżyniera?
— Tak.
— To dobrze.
Gordon zrzucił płaszcz i drżał od zimna గakby w febrze.
— Dobre czasy dla nas. Nie mógłbym składać wizyt przy inneగ pogoǳie. Wszak ma

pan herbatę?
— Tak, oczywiście.
Hartmann nalał mu gorąceగ herbaty.
— Kupiłem także koniaku dla pana — rzekł, uśmiechaగąc się z zakłopotaniem.
— A pan nie pĳe? — Gordon spoగrzał na niego ze szczególną uwagą.
— Nigdy.
Usiedli. Hartmann గakby głęboko pogrążał się w siebie.
— I nie pali pan także? — zapytał Gordon.
— Ja? Nie, nie palę.
— Ależ wszak wiǳiałem pana palącego w Londynie, ostatnim razem.
— Teraz గuż nie palę.
— Dlaczego?
— Nie chcę mieć żadnych potrzeb. Nie chcę niczego używać. Niczego.
— Bo chcesz pan wyswoboǳić swoగą wolę ze wszystkich pęt. Wszak prawda?
— Tak.
Nastało znowu długie milczenie.
— I pan nigdy także nie kochał? — spytał Gordon nagle.
— Nie, nigdy! — odrzekł oboగętnie.
— Czy garǳi pan kobietami?
— Nie mogę nimi garǳić, bo nie uznaగę różnicy płci, uznaగę i znam tylko luǳi

i kocham wszystkich luǳi.

²⁴migotający — ǳiś popr.: migoczący a. migocący [przypis edytorski]
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Hartmann pił herbatę powoli i z namysłem i zdawało się, గakby wcale nie czuł ochoty
do dalszeగ rozmowy. Ale nagle twarz గego ożywiła się. Spoగrzał ponuro na Gordona.

— Ja గuż wyszedłem z siebie. A tylko człowiek, który wyszedł z siebie, może spełnić Czyn, Rozum
ten czyn. Przed rokiem zabiłem kota, który zamordował młode ptaszęta w gnieźǳie.
Wtedy po raz ostatni byłem nieszczęśliwy, bo czułem, że గeszcze mam z sobą do czynienia,
że గeszcze nie wyszedłem z siebie, że గeszcze nie doగrzałem do czynu. Teraz గuż nie గestem
nieszczęśliwy. Nieszczęśliwy człowiek nie doగrzał do czynu. Czyn musi w mózgu mieć swe
korzenie, a nie w uczuciu. Garǳę anarchistami, bo u nich wszystko pochoǳi z uczucia.
Dla mnie czyn nie గest czynem, గeżeli ma źródło swoగe w uczuciu litości lub zemsty. Nie!
గa muszę zrozumieć, że coś గest dobre, i గeżeli coś zrobię, to właśnie dlatego, że rozumiem.

Gordon był tak wycieńczony, że tylko z trudem mógł zdążyć za tokiem myśli Hart-
manna. Ale ostatnie zdanie zaciekawiło go.

— Czy pan niczego nie żałuగe w swoim życiu?
— Tak. Mógłbym był barǳo wygodnie zabić kiedyś właściciela plantacగi, który nie-

luǳko bił swoich niewolników, i nie skorzystałem ze sposobności.
— Zresztą niczego?
— Nie!
— I nie czuగe pan również nienawiści?
— Nie!
— I dlaczego chce pan spełnić ten czyn?
— Bo zrozumiałem i przekonałem się, że గest dobry.
Milczeli barǳo długo. Gordon pił szklankę herbaty గedną po drugieగ i ponuro patrzył

przed siebie. Nagle ostro spoగrzał na Hartmanna.
— Panu pewnie z trudem przychoǳi wyrazić swoగe myśli?
— Dlaczego?
— Bo pan zawsze milczy.
— Czy గa milczę? Ja nie wiem o tym. Myśli moగe są tak głośne, że rozmawiam z nimi.
— Pan pewnie barǳo dużo myśli?
— Ja zawsze myślę.
Zamilkł znowu. Ale nagle ożywił się.
— Czytałem pracę pana. Krytykę istnieగących utopii ekonomicznych, గak గe pan na-

zywa. Zaగęła mnie barǳo, chociaż zupełnie się z panem nie zgaǳam. Jesteśmy, że tak
powiem, na dwóch krańcowych biegunach. Ja wierzę w potęgę mózgu, w potęgę uświa-
domioneగ i świadomeగ woli, która zdoła stworzyć nowe systemy ekonomiczne i wprowa-
ǳić గe w życie. Pan w to nie wierzy?

Spoగrzał pytaగąco na Gordona.
— Nie, nie wierzę — rzekł Gordon opryskliwie.
— Twierǳi pan więc, że mózg niczego zǳiałać nie zdoła? — Hartmann nerwowo

kręcił wąsa.
Gordon zauważył nagle, że Hartmann ma barǳo piękną rękę. Palce były długie i koń-

czaste, a tak cienkie, że zdały się ogromnie wątłymi.
— Tego nie powieǳiałem — Gordon mówił barǳo wyraźnie, గakby chciał przemóc

znużenie. — Powieǳiałem, że mózg zdoła kombinować na podstawie niezliczonych do-
świadczeń, zdoła to, co nieznane, sprowaǳić, do tego, co znane i tworzyć nowe — nie,
nie nowe, lecz barǳieగ skomplikowane połączenia i stosunki; ale twierǳę stanowczo, że
mózg żadną miarą nie zdoła obగąć milionów barǳo drobnych i naగdrobnieగszych przy-
czyn. A zatem nie potrafi z góry przewiǳieć, గakim się okaże naగsubtelnieగ obmyślany
system. Przypuściwszy nawet, że zdołałby uregulować niezliczone zewnętrzne przypad-
kowości i oznaczyć z góry np. konsumpcగę za pomocą staranneగ statystyki, to przecież nie
zdoła obliczyć i wtłoczyć w గakiś szemat²⁵ duszy, a więc tego, co przede wszystkim గest
nieprzewiǳiane, przypadkowe. Że nasz ustróగ psychiczny గest wytworem stosunków eko-
nomicznych, to głupstwo; i గeszcze większym głupstwem గest przypuszczenie, że ustróగ
ten zmieni się ze zmianą stosunków ekonomicznych. A że właśnie nie można oznaczyć
గedynego czynnika wszelkich stosunków: duszy, więc każdy nowy system ekonomiczny
గest dla mnie utopią, kwadratowym kołem, biczem z piasku.

²⁵szemat — ǳiś popr.: schemat. [przypis edytorski]
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— A więc stan istnieగący గest dobry — wtrącił nerwowo Hartmann.
— Nie! nie dobry, lecz konieczny.
— Ależ przez miliony wieków uczono nas, że to, co konieczne, గest dobre.
Gordon uśmiechnął się.
— Tego nas nie uczono. Ale niech i tak bęǳie. Przypuśćmy, że to prawda. Ale w ta-

kim razie trzeba గe zniszczyć, właśnie dlatego, że గest dobre. Ja chcę గe zniszczyć, bo గest
dobre, a pan chce గe zniszczyć, bo గest złe. Pan chce zniszczyć stan istnieగący, bo ma
pan nowy system w pogotowiu. A గa chcę niszczyć, bo na gruncie zniszczenia wykwit-
nie nowy stan rzeczy, zupełnie od woli niezależny, nieobliczony, ale nie mnieగ konieczny
i uzasadniony. W gruncie to na గedno wychoǳi. Skoro tylko zniszczymy stan istnieగący,
natenczas nie pozostanie mi గuż nic do roboty, a przyszłość może pan zbudować sobie
według swoich zasad.

Hartmann długo spoglądał na Gordona.
— Dlaczego pan chce niszczyć?
— Bo nienawiǳę.
— Nienawiǳi pan? — uśmiechnął się.
— Tak, nienawiǳę. A nienawiść moగa świętsza గest od miłości pana, bo pan odczu-

wa miłość tylko mózgiem. Nienawiść moగa గest starsza i głębsza, bo była przed wszelką
miłością. Lucyfer గest starszy niż świat, bo świat గest ǳiełem miłości.

— Jesteś za bystry, panie Gordonie — rzekł Hartmann barǳo powolnie²⁶. — Nie
mogę podążyć za myślą pana, mózg móగ niewyszkolony nie zdoła poగąć pańskich para-
doksów. Zresztą nie wierzę wcale w to, co pan mówi. Wszak to tylko surogat pańskiego
myślenia, wszak to drzazgi tylko, które mózg dokoła siebie rozrzuca. W tym tkwi zupełnie
co innego.

— Tak pan sąǳi?
— Ukrywa pan i chowa swoగe wnętrze, tryskasz paradoksami i dowcipnymi słówka-

mi, żeby tylko nie pokazać naగgłębszego dna duszy. Pan barǳo nieprzystępny. Pan గest
arystokrata. Może ostatni…

Urwał nagle i umilkł.
— Chcę z panem wspólnie pracować — rzekł po długieగ chwili milczenia.
Po twarzy Gordona zamigotała గakby గasna iskra błyskawiczna, ale wnet znikła i twarz

przybrała wyraz zwykłeగ oboగętności.
— To barǳo rozsądnie — rzekł prawie niedbale.
— Wczoraగ గeszcze się opierałem. Pobudki pana były mi nieగasne. I teraz ich గeszcze

nie rozumiem zupełnie. Ale ufam panu…
— Wszak mnie pan nie zna.
— Nie! Nie znam pana. Nie znam myśli pana, ale znam twoగą duszę.
Uśmiechnęli się do siebie pełni zakłopotania.
— Mówił pan kiedyś w Londynie o wszystkich tych wyǳieǳiczonych i zrozpa-

czonych, o wszystkich tych ǳieciach Szatana, గak ich pan nazwał. Jest coś ponętnego
w teగ myśli, która nieustannie w ciągu wieków powraca. Wszystkie ludy i wszystkie czasy
wierzyły w pierwiastek zła, a pan, wszak pan గest oగcem zła, a to dobrze.

— Czy to dobrze?
— Tak, to dobrze.
— Czy pan to ǳisiaగ dopiero zrozumiał?
— Tak. Na chwilę przed przyగściem pana. Wiele zastanawiałem się nad panem… Teraz

గuż గestem gotów… Ależ pan drży. Napĳ się pan herbaty, naleగę panu koniaku… Tak…
Wystarczy?

— Czy pan గest pod dozorem policగi?
— Nie. Nigdy nie brałem uǳiału w żadnym ruchu. Czekałem na Jedynego.
— A tym గestem గa?
— Tak. Pan.
Sieǳieli długo w milczeniu.
Kiedy Hartmann znowu podniósł oczy, spostrzegł, że Gordon śpi.
Wstał cichutko, przyniósł kołdrę z łóżka i przykrył go starannie.

²⁶powolnie — tu: powoli, wolno. [przypis edytorski]
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Twarz śpiącego గakby zastygła w naగrozpaczliwszym smutku. Zdawało się, గakby ledwo
oddychał.

Hartmann odwrócił oczy, ale wciąż musiał na nowo wpatrywać się w tę rozpaczliwą
twarz. Tak sieǳiał blisko goǳinę.

Nagle Gordon otworzył oczy. Całkiem spokoగnie. Jakby గe dopiero co przymknął.
— Muszę గuż iść — rzekł, odłożył kołdrę i powstał. — ǲiękuగę panu. Pan గest dla

mnie గedynym. Jutro znowu przyగdę, a wtedy omówimy szczegóły.
— Może napĳe się pan గeszcze herbaty?
Gordon spoగrzał na zegarek.
— Jest గuż po trzecieగ, ale chętnie zostanę i chętnie z panem będę rozmawiał.
Usiadł znowu.
— Czy lubi pan filozofię?
— Lubię myśleć.
Hartmann choǳił po pokoగu, spoglądał od czasu na Gordona i zdawało się, że szukał

słów.
— Co pan właściwie ceni, filozofię Nietzschego²⁷? — spytał nagle.
— Filozofię? Wcale nie. Ale sztukę Nietzschego cenię barǳo.
— A filozofię గego pan ma za nic? — spytał Hartmann zdumiony i usiadł znowu.
— Tak గest. Filozofia గego nie zaciekawia mnie wcale. Bo cóż on stworzył lepszego lub

gorszego od któregokolwiek innego filozofa burżuazyగnego? Wszak Nietzsche-filozof to
czysto burżuazyగny mózg… Czymże గest cała dotychczasowa filozofia? Marną etyką bur-
żuazyగną, గedyną etyką, గaką w ogóle burżuazగa posiada, a mianowicie etyką, która głosi
świętość i nienaruszalność własności. I dlaczego, sąǳi pan, zgoǳono się wreszcie na to,
że życie nic nie warte. Wszakże wszystkie powody, గakie filozofowie przytaczaగą na uza-
sadnienie tego poglądu, daǳą się ostatecznie sprowaǳić do przyczyn ekonomicznych.
Utopista, doszedłszy do tego poglądu, chce stworzyć inne warunki bytu, ale filozofo-
wi burżuazyగnemu takiego wniosku wyciągać nie wolno, bo własność గest nienaruszalna.
A więc gǳie szukać wyగścia. Baగeczny imiennik pana chce wyzwolić się przez samobóగ-
stwo. A Nietzsche? Wszakże i on wyszedł z pesymistycznego poglądu na życie, wszakże
i on గasno zdawał sobie sprawę z tego, że życie nic nie warte; ale nie chciał zatrzeć granicy
mięǳy „moim” a „twoim”, nie chciał uciec się do banalnego środka wybawienia przez
śmierć, więc woła do luǳi: bądźcie nadludźmi! Ale dlaczego mamy stać się nadludźmi?
Bo powinniśmy się wznieść ponad nęǳę, która wytworzyła własność. He, he, he! Nie
ma dobra ni zła, ale Nietzsche ciągle mówi o anarchistach గak o psach, które przebiegaగą
wszystkie targi europeగskie… He, he… Bądźcie nadludźmi, to znaczy, bądźcie szlachetni
i mądrzy, pracuగcie przy pomocy poగęć, nie dbaగcie o burżuazyగny porządek społeczny,
lecz druzgotaగcie గego tablice, naturalnie na papierze i gardźcie nim… He, he, he… Ni-
gdy గeszcze ta trwoga burżuazyగna, co drży przed możliwym naruszeniem własności, nie
ukryła się tak dobrze. W gruncie, to przecież nic innego, tylko nauka chrystianizmu: nie
troszczcie się o skarby, które rǳa pożera… Ha, ha… Jedni udaగą się do Indii i wchłaniaగą
w siebie naukę brahminów… druǳy chcą się oczyścić i uszlachetnić środkami czystego
człowieczeństwa, inni staగą się nawet nadludźmi!…

²⁷Nietzsche, Friedrich (–) — గeden z naగbarǳieగ wpływowych filozofów i pisarzy końca XIX i po-
czątku XX w.; studiował filologię klasyczną, teologię, historię Kościoła i historię na uniw. w Bonn i w Lipsku;
po odbyciu obowiązkoweగ służby woగsk. wymówił obywatelstwo pruskie i od  r. pozostawał „bezpaństwow-
cem”; w  r. obగął katedrę filologii klasyczneగ na uniw. w Bazylei; istotny wpływ na myśl Nietzschego miało
zetknięcie się z filozofią Artura Schopenhauera oraz muzyką Ryszarda Wagnera (z którym blisko przyగaźnił się na
początku lat  XIX wieku; późnieగ doszło do rozluźnienia stosunków ze względów światopoglądowych); cha-
rakterystyczne dla stylu Nietzschego గest pisanie aforyzmami (począwszy od ǳieła Luǳkie, arcyluǳkie z 
r.), co po części wynikało z choroby, na którą cierpiał od lat młoǳieńczych, a która obగawiała się niezwykle sil-
nymi, wielodniowymi atakami migreny; choroba zmusiła go do zrezygnowania z pracy uniwersyteckieగ w 
r.; odbył wiele podróży po Włoszech, Niemczech i Szwaగcarii, na przełomie  i  r. nasilenie choroby
doprowaǳiło do obłędu; Nietzsche trafił na rok do kliniki psychiatryczneగ, naగpierw w Bazylei, a następnie
w Jenie; w  matka zabrała go w roǳinne strony, do Naumburga; ostatnie trzy lata życia spęǳił samot-
nie w Weimarze, został pochowany w Röcken, obok swego oగca, pastora luterańskiego; Nietzsche గest twórcą
koncepcగi dwóch nurtów w sztuce: dionizyగskiego i apollińskiego (Naroǳiny tragedii ); naగbarǳieగ zna-
ny గako autor przedstawiaగącego ideał nadczłowieka ǳieła Tako rzecze Zaratustra (–); ostatnią książką
Nietzschego గest autobiograficzna Ecce Homo (); pośmiertnie została wydana గeszcze z గego notatek Wola
mocy. [przypis edytorski]
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Gordon wpadł w niezwykłą wściekłość.
— Jaka ona śmieszna, ta drżąca trwoga, która teraz dla odmiany stworzyła sobie nad-

człowieka. Ta trwoga, ta trwoga, rozumie pan — ta trwoga drobnego obywatela, który
drży przed dynamitem anarchisty. Nienawiǳę tych kłamliwych ideologów burżuazyగ-
nych, barǳieగ nimi garǳę niż Napoleon…

Ustał nagle i niemal zakłopotany spoగrzał na Hartmanna. Zdało mu się, że za wiele
powieǳiał.

— Wydaగe pan strasznie lekkomyślne i గednostronne sądy — rzekł Hartmann po
długim milczeniu. — Obchoǳi się pan z takim Nietzschem గak z żakiem szkolnym…

— Być może… Tak, istotnie. Jestem గednostronny, గestem fanatykiem… Ma pan
słuszność… To zresztą moగa rzecz… Jedyny filozof, którego czczę, to Napoleon. Szczęście
nie nęci mnie wcale, nie troszczę się o nie. Cała etyka, wszelkie przyczyny i cele nie maగą
dla mnie żadnego znaczenia. Ale znam i ubóstwiam గedną rzecz, గedyną, która గest piękna
— czy pan rozumie? piękna — a గest nią potęga, potęga, potęga!

Hartmann spoగrzał nań ponuro.
— Wieǳiałem, że pobudki pana są złe.
— Co to pana obchoǳi, czy są złe czy dobre? Zresztą potęga nie గest ni zła ni dobra,

గest tylko piękna! Napoleon sam był śmiesznym ideologiem, był małym człowiekiem, bo
chciał zdobyć potęgę na to, żeby się nią rozkoszować, z potęgi chciał zrobić przedmiot
własności…

— A pan?
— Ja chcę pić potęgę i upaగać się nią w czynie, potęga గako przedmiot własności

గest dla mnie śmieszna, tak śmieszna గak ta nęǳna, obdłużona wioska, na któreగ sieǳę.
Chcę być potężnym, ale nie chcę potęgi posiadać. Gdyby Napoleon zniszczył świat dla
niszczenia, gdyby druzgotał trony i nie obsaǳał ich na nowo, gdyby zniszczył był porządek
rzeczy i nie przekształcił go na inny, natenczas byłby dla mnie Bogiem! Nie! nie Bogiem!
Wszak Bóg istnieగe tylko na to, żeby strzec własności mienia i życia… Ale byłby dla mnie
Szatanem! Naగwyższym! Ten, który niczego nie posiada, dla którego życie గest oboగętne,
nie potrzebuగe Boga, Bóg గest dla niego zbyteczny, ale potrzebuగe Szatana — Boga, który
przemawia czynem, który do czynu pęǳi… zresztą garǳę także Napoleonem…

Milczeli długo.
Hartmann wstał powoli.
— Teraz idź గuż pan. Był pan barǳo szczery. Nie mam dla pana ani odrobiny sympatii.

Nie współczuగę z panem, bo nie గesteś człowiekiem. Człowiek, który గest tylko czynem,
nie గest człowiekiem.

Gordon uśmiechnął się wzgardliwie.
— Wiele pan ma przesądów burżuazyగnych, kochany Hartmannie. Zdawało mi się,

że mózg pana lepieగ wyszkolony. Musi pan długo గeszcze pracować nad mózgiem swoim.
Gordon posmutniał nagle, czoło pomarszczyło mu się niezwykle, a oczy mgłą się

przesłoniły.
— Pan గeszcze korzysz się przed poగęciami, które burżuazగa wynalazła dla ochrony

własności. Poగęcie „luǳkość” ogrzewa ci serce. Ale czyż pan nie poగmuగe, że to poగęcie,
to tylko imię zbiorowe dla ochrony kolektywneగ własności? Przecież గa właśnie garǳę
anarchistami. Chcą usunąć własność, ale czczą luǳkość. Luǳkość గednak nie może ist-
nieć bez własności. Tylko o tyle uważam się za cząstkę luǳkości, o ile mam z nią coś
wspólnego: własność. Jeżeli mam własność, to i miłość odczuwam ku luǳkości i nie
wolno mi niszczyć…

Zaśmiał się nagle.
— A skoro nie wolno mi niszczyć, to czymże గestem, గeżeli nie ideologiem i obywa-

telem. Bądź pan zdrów, i nie zapominaగ pan o przyrzeczeniu.
— Nigdy nie zapominam tego, co przyrzekłem.
Hartmann spoగrzał nań ponuro.
— Był pan barǳo szczery — rzekł powoli.
— Pan గest గedynym, który to wszystko ode mnie usłyszał.
Gordon podał mu rękę i uśmiechnął się.
— A kiedy wszystko bęǳie zniszczone, wówczas గa póగdę i zostawię panu mieగsce do

budowania.

ఝ  ǲieci szatana 



V
Hela stała przy oknie i przyciskała rozpalone czoło do szyby.
Na dworze deszcz padał, padał nieprzerwanie.
Nie myślała o niczym. Był to stan obłąkanego i bezładnego pogmatwania, pogrążenia,

z którego zrywała się od czasu do czasu.
Och, ona to znała.
Zmierzch zapadał, zaczęło się szybko ściemniać.
Zaświeciła lampę, usiadła na fotelu i ukryła twarz w dłoniach.
Tak sieǳiała barǳo długo. Nagle zerwała się: ktoś pukał.
Wszedł Ostap. Zdawał się zmieszanym, rozeగrzał się lękliwie dookoła i usiadł, nie

mówiąc ani słowa.
Hela stała i czekała.
Spoగrzał ku nieగ z zakłopotaniem.
— Pewnie na mnie czekałaś. Z takim trudem wybrałem się z domu. Ból rozsaǳa mi

głowę. Co masz mi powieǳieć? Wielki Boże, tak ponuro wyglądasz? Cóż to takiego?
— Czyś ty chory? — spytała.
— Nie, tylko pĳany. Teraz zawsze గestem pĳany — wykrztusił Ostap.
— A czy zrozumiesz przynaగmnieగ, co ci powiem?
— Mów, mów!
— A więc słuchaగ, nigdy nie chcę cię గuż wiǳieć. Postanowiłam zerwać z tobą.
Podskoczył i spoగrzał na nią idiotycznie.
— Nie przerywaగ mi, bo inaczeగ póగdę i nic nie powiem. Zresztą kłamiesz, nie గesteś

pĳany. Wcale nie గesteś pĳany.
— Nie!
— Czyś ty chory?
— Nie, nie! Mów daleగ, mów!
Spoważniała గeszcze barǳieగ.
— Śmieగesz się! Myślisz, że mówię pod wpływem kaprysu. Nieprawda. Nigdy nie

mówiłam tak szczerze. Teraz dopiero stałam się tak szczerą…
Przerwała, గakby గeగ sił zbrakło.
— Och, taka szczera గestem — powtórzyła nieprzytomnie.
Nagle oprzytomniała i usiadła obok niego.
— Ostapie, okłamałam cię; గa nie mogę być twoగą. Miłość twoగa była tak gwałtowna,

oszołomiłam się twoగą miłością. Byłam tak szczęśliwa. Ty గesteś pierwszym, który mnie
kochasz, ale గa cię nie kocham.

— Nie kochasz mnie?
— Nie! Sąǳiłam, że o wszystkim przy tobie zapomnę — o wszystkim… Ale ty గesteś

zbyt słaby. Ja muszę czuć moc i straszliwą siłę dookoła siebie, inaczeగ upadam… tak,
upadam — upadam… Och, nie ma dla mnie człowieka dość silnego. Muszę czuć dookoła
siebie taką potęgę, żebym w nieగ stopniała గak drobny punkcik. Potęgę, która by mnie
tysiąckrotnie osłoniła tak, żebym o sobie zapomniała i czuła się bezsilnym ǳieckiem
i stała się znowu ǳieckiem… Ty nie గesteś takim człowiekiem. Tyś sam słaby i zawsze się
lękasz. Ty o wiele barǳieగ się lękasz niż గa…

Umilkła.
On chwycił గą za rękę, ścisnął గą boleśnie i rzekł ochrypłym głosem:
— Daleగ, daleగ!
— Och, puść, puść… To boli… Ja muszę czuć, గak mnie cuǳa potęga unosi, porywa,

bo wtedy znowu czuగę się ǳieckiem i nie pamiętam odrazy… Ale i ty odczuwasz wstręt.
Do siebie i do mnie…

— Kocham cię! — rzekł Ostap bezdźwięcznie. — Nigdy nie czuగę wstrętu do ciebie.
— Kłamiesz! Kłamiesz! Często czuగesz wstręt do mnie. Barǳo często. Czy powieǳieć

ci, kiedy czułeś? Czy pamiętasz, kiedy staliśmy na peronie na stacగi koleగoweగ? Jakiś męż-
czyzna całował ǳiewczynę, która z lękiem rozglądała się naokoło. Czuła tyle trwogi, tyle
miłości i tyle bólu, bo on musiał odగeżdżać. Czy wtedy nie myślałeś: „Ach, tak ona stała
niegdyś obok pierwszego kochanka, kiedy on musiał odగeżdżać? Lękała się, żeby గeగ nie
spostrzeżono, i ogromnie była smutna, że on odగeżdża!”. Czy ty tak nie myślałeś o mnie?
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Czy myślisz, że nie spostrzegłam, గak wzdrygnąłeś się z bólu? Naగlżeగsza drobnostka spra-
wia ci ból. Wszystko, co we mnie గest, co mnie otacza, sprawia ci ból. Każdy dom, każda
ulica, każde wspomnienie staగe się dla ciebie męczarnią. Gǳiekolwiek spoglądam, prze-
śladuగe cię myśl: „Och, czy to nie tu, czy nie w tym domu ona stała się kobietą? Czy to
tu ona sieǳiała z nim i wspominała noc miłosną?”… Wiǳisz, గa tego znieść nie mogę.
Ja taki bezmierny wstręt czuగę dla moగeగ przeszłości… Nie chcę, żebyś mi గą nieustannie
przypominał. Nie! Nie chcę… Och, గam taka znużona!

Opuściła bezsilnie ręce.
— Ty chwytasz się moగeగ istoty — rzekła po długieగ pauzie. — Ciebie dręczy tak

wielka trwoga. Chciałbyś zgłuszyć గą w miłości. Chciałam wziąć cię za rękę i stopić swóగ
wstręt w twoగeగ trwoǳe. Ale braknie mi sił…

Umilkła znowu, oczy గeగ zapełniły się łzami.
Ostap chciał coś powieǳieć, ale wykrztusił tylko ochrypły గakiś dźwięk.
Spoగrzała nań pytaగąco.
Oczy గego roztwierały²⁸ się pełne chorego lęku.
— Nie opuszczaగ mnie! nie opuszczaగ mnie… Bez ciebie zginę. Odkąd cię tu spotka-

łem… odkąd cię kocham, గestem inny, lepszy… Miłość twoగa wzmocniła mnie… Już nie
mam tych strasznych snów…

Porwał గą za ręce.
— Ty napoiłaś mnie naǳieగą… a గa uchwyciłem గeగ się rozpaczliwie… Kocham cię.

O wszystkim zapomnę. Stanę się siłą i potęgą, któreగ ci trzeba, któreగ pragniesz…
Płakał గak ǳiecko.
Hela niecierpliwiła się.
— Ty nie możesz być silnym²⁹! Nie okłamuగ się! Nie utrudniaగ sobie teగ bolesneగ

rozłąki. Teraz zapomniałeś గuż o tym, o czym గeszcze przed pięciu minutami³⁰ myślałeś…
Czyż nie zdałeś sobie sprawy z tego, że byłam kochanką Gordona i గeszcze dawnieగ ko-
chanką śmiesznego studenta? Tutaగ, tak, w tym mieście! Chodź ze mną, a pokażę ci dom,
w którym przeżyłam długie, długie goǳiny miłości.

Zaśmiała się szyderczo.
— Czyż nie możesz sobie wyobrazić, czy nie możesz odczuć całego wstrętnego brudu,

którym się kalasz, kochaగąc kobietę, któreగ ciało oplecione było గuż rękami innego? Ha,
ha, ha… Tylko namiętnością rozpalony, lubieżny chłopczyna nie odczułby grozy i bólu
w takich razach… Idź! Nigdy గuż nie chcę oglądać cię! Nie kocham cię!

Ostap గakby stracił równowagę. Porwał గą znowu za ręce i ściskał గe gwałtownie.
— Pozwól przynaగmnieగ, abym cię wiǳiał, królowo. He, he… Tyś moగa królowa!

Czuగę się tak silnym przy tobie. Czy przyprowaǳić ci go, czy rozumiesz, jego, króla? Czy
sprowaǳić ci tu Gordona? Tylko mnie nie odpęǳaగ! Ja w teగ chwili go tu sprowaǳę…

Śmiał się గak obłąkany.
— Znam czarowne słowo! Natychmiast przyగǳie! Jego miłość dla potęgi większa గest

niż గego miłość ku tobie…
Tupnęła nogą.
— Nie chcę go! Nienawiǳę go!
— Bo go kochasz, królowo. Ja go także kocham… Bęǳiemy go kochać oboగe. Oboగe

bęǳiemy szczęśliwi w గego potęǳe i drobni, ha, ha, ha… i nie bęǳiemy lękać się… Ha,
ha, ha… గa tak ogromnie się lękam…

Hela powstała.
— Idź! Wszystko గuż skończone! To moగa ostatnia wola! Nie chcę was wiǳieć, ani

ciebie, ani గego. Chcę być sama. Gordon గest kłamcą. On nikogo nie kocha. On tylko
stara się wmówić w siebie, że kocha, ale on nie kocha.

— Tak on kocha, ciebie kocha, ciebie, bo ty… bo ty…
Powstał i zatoczył się.
— Słuchaగ, Helu… Pozwól mi przynaగmnieగ… Tak, o to గedno cię proszę… Pozwól

mi czasem przyగść i wiǳieć cię…

²⁸roztwierać — ǳiś: otwierać a. rozwierać. [przypis edytorski]
²⁹nie możesz być silnym — ǳiś raczeగ: (…) być silny. [przypis edytorski]
³⁰przed pięciu minutami — ǳiś popr.: przed pięcioma minutami. [przypis edytorski]
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— Nie! Nie chcę! Kalacie mnie każdym uściskiem dłoni, kalacie mnie oczyma swoimi,
dźwiękiem głosu… Wszyscy chwytacie się mnie z tą myślą, że łatwo mnie posiąść, bo mnie
గuż posiadł ten i ów. Brzyǳę się wami! Idź గuż! Idź!

On uśmiechnął się గak obłąkany.
Hela porwała się trwożnie. Obezwładniał గą ǳiki wyraz naగrozpaczliwszeగ trwogi,

który skrzywiał mu twarz.
— Czego się lękasz? — szepnęła cicho i cofnęła się mimo woli.
On podszedł ku nieగ.
— Czego się lękasz? — powtórzyła.
Nagle Ostap spoగrzał na nią గasno i poważnie.
— Chodź do mnie. Powiem ci. Chodź, usiądź tu koło mnie.
Usłuchała.
On pochylił się nad nią.
— Lękam się, bo — bo…
W okamgnieniu obగął గeగ głowę i ugryzł గą w szyగę.
Hela krzyknęła z bólu.
Ostap ochłonął. Cofnął się w odległy kąt i stanął z bezwładnie obwisłymi ramionami.
Upłynęła długa chwila. Hela drżała i wcisnęła się trwożnie w kąt pokoగu.
On ciągle patrzał na nią i uśmiechał się గak obłąkany. Po policzkach గego spływały

nieprzerwanie wielkie łzy, a na twarzy nie zadrgał mu ani గeden muskuł.
W końcu opamiętał się. Zwrócił się ku oknu, stał długo nieruchomo i spoglądał na

ulicę. Potem z wolna odwrócił się do nieగ.
— Pewnie cię przestraszyłem — spytał oboగętnie. — Od czasu do czasu miewam

takie napady… No tak… teraz oczywiście póగdę…
Usiadł, ale wstał znowu.
— Ale powieǳ, czy istotnie nie sprowaǳić ci tu Gordona?
Patrzył na nią przeciągle, potem uśmiechnął się.
— A więc, bądź zdrowa… masz słuszność… Ja wiele cierpiałem przez to… przez…

przez — No tak…
Dotknął się గeగ ręki końcami palców.
Przed drzwiami zetknął się z Polą Wrońską.
Na dworze musiał się oprzeć o mur, żeby nie runąć.
Po chwili zaczął schoǳić ze schodów, ale siły go opuściły.
Usiadł na stopniach, wszystko zaczęło dookoła niego krążyć, గakieś wielkie niebo stało

w płomieniach, żółte błyskawice wpadały w słońce…
Zemdlał.

VI
Kiedy się zbuǳił, spostrzegł Gordona sieǳącego przy stole. Był zaగęty samowarem.
Ostap natychmiast przymknął oczy, ale wnet usiadł na łóżku.
— Czy mnie znaleziono u nieగ?
Gordon spoగrzał nań uważnie.
— Wszak mówiłem, że to nic nie znaczy. Wszyscy byli tak zatrwożeni o ciebie. Jeżeli

się nie mylę, to częścieగ గuż miewałeś takie napady.
Ostap spoగrzał nieufnie na Gordona. Zazwyczaగ nie był skorym do rozmowy.
— Pamiętasz, wtedy na teగ knaగpie maturyczneగ także nagle runąłeś na ziemię. Po

dwóch dniach wyzdrowiałeś zupełnie. Wszak ci గuż dobrze? Co? To coś w roǳaగu febry
nerwoweగ, nieprawdaż?

— Czy mnie znaleziono u nieగ? — spytał Ostap niemal groźnie.
— Tak, oczywiście. Nastało wielkie wzburzenie. Byłem właśnie w mieście i zaraz tu

przyszedłem… Długo zresztą maగaczyłeś…
— Maగaczyłem?
W oczach Ostapa zadrgała trwoga.
— Tak. Mówiłeś bez związku, గak zwykle w febrze.
— O czym? o czym? — trwoga గego wzrastała niezmiernie.
— Oczywiście o utraconeగ miłości i o tym podobnych uczuciach.
Ostap odwrócił się do ściany, ale nie mógł znaleźć spokoగu.
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— Ty pewnie bałeś się, że zdraǳę w febrze twoగe baగeczne plany? — pytał ironicznie.
— Tak, oczywiście. Pĳanemu i złożonemu febrą wszystko się wymyka.
— Ha, ha, ha… Twoగe ǳiecinne plany… spiskowe.
Ostap śmiał się z coraz większym rozdrażnieniem.
— Czy ty istotnie myślisz świat zniszczyć przez kraǳież kilku tysięcy marek?
— Nie, tego nigdy nie mówiłem.
— I dlaczego chcesz tych pienięǳy?
— Żeby luǳi kształcić, tworzyć.
Ostap ziewnął.
— Rób co chcesz. Ja nie ruszę palcem. Jutro zresztą wyగeżdżam.
Gordon uśmiechnął się.
Ostap starał się być గak naగspokoగnieగszym.
— Ta historia z Helą dręczyła mnie barǳo. Teraz mam uczucie, గakbym stoczył sobie

z serca kamień młyński. Wszak i to było sugestią — ty…
Ale nagle urwał i pogrążył się w głębokim zamyśleniu. Skurczył się całkiem i bez-

myślnie patrzył na pokóగ.
— Móగ oగciec wszak nie wie o tym? — spytał nagle.
— Nie! Oగciec twóగ wyగechał na kilka dni.
Upłynęła chwila. Ostap, zdawało się, usnął. Ale nagle spoగrzał nieufnie na Gordona

i znowu trwoga przemknęła mu przez twarz.
— O czym mówiłeś? — rzekł Gordon i spoగrzał nań w zamyśleniu.
Ostap podskoczył przerażony.
— Czy గa się pytałem teraz, o czym mówiłem?
Drżał.
— Nie! Ale గa wyczytałem to pytanie na twoగeగ twarzy.
Ostap opadł wycieńczony na łóżko.
Zmierzch zapadł. Księżyc rzucał obraz okna na podłogę. Gordon wpatrzył się w wielkie

czarne smugi ram, które ǳieliły światło księżyca na wielkie kwadraty.
— Cieszy mnie — rzekł nagle Gordon — że ten atak tak szybko minął. Niewiele

mamy czasu. Po pełni musimy rozpocząć.
Ostap wściekle uderzył pięścią w stół.
— Nie chcę! Nie poruszę nawet palcem! Przeklinam cię, Szatanie, ty, kacie ty! Znisz-

czyłeś mi życie, a teraz chcesz wtrącić mnie do więzienia.
Gordon గakby na to wcale nie zważał. Mówił daleగ, గakby w głębokim zamyśleniu.
— Mam naǳieగę, że గasno zdaగesz sobie z tego sprawę, co masz zrobić. Za tyǳień

rozpoczynamy.
Spoగrzał spokoగnie na Ostapa.
Tymczasem światło księżyca przesunęło się. Wiǳiał twarz Ostapa skrzywioną trwogą

i męczarnią. Usta గego drżały i poruszały się, wreszcie zdołał wybełkotać kilka słów.
— Co masz na myśli? Co? co?
Gordon nie od razu odpowieǳiał.
— ǲiwne — rzekł w końcu — barǳo ǳiwne, że wszyscy luǳie w naగwyższym

wzburzeniu są do siebie podobni. Wyglądasz teraz zupełnie tak, గak ten mały Stefan, który
umiera na suchoty.

— Czy istotnie chcesz mnie zmusić? — szepnął Ostap.
— Nie chcę cię zmuszać.
— Chcesz mnie zmusić!
— Nie! tylko ty musisz chcieć.
Długie milczenie.
Kiedy Ostap znowu potem zaczął mówić, zdawał się zupełnie spokoగnym. Mówił też

płynnie, గakby długo zastanowił się nad tym, co miał powieǳieć.
— Czy myślisz — szepnął — czy myślisz, że గa dam się omamić? Czy myślisz, że

zmusisz mnie pogróżką skrytobóగstwa? Czy ty istotnie tak myślisz? He, he… Teraz, kiedy
wszystko, wszystko mi zniszczyłeś…

Urwał i spoగrzał na Gordona z wyrazem naగgłębszeగ nienawiści.
— A więc przecież to zrobiłeś! — wykrztusił z trudem.
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— Tak! — Gordon zdawał się zupełnie oboగętnym. — Nie mogłem ścierpieć, żeby
głupia kobieta woǳiła za nos takiego గak ty człowieka… Hela zresztą prawdopodobnie
nie గest głupia, ale histeryczka… Nabierz przecież trochę rozumu… Co za śmieszne wzbu-
rzenie! Nigdy nie wiǳiałem cię గeszcze w innym stanie… Zresztą muszę గuż iść. Zastanów
się więc dobrze, za tyǳień musimy rozpocząć.

— Idź do diabła!
Nagle opadło go straszne rozdrażnienie.
— Och, గak గa cię nienawiǳę! Nie możesz wyobrazić sobie, గak గa tobą garǳę! Każdy

móగ muskuł, każdy włos na głowie garǳi tobą i nienawiǳi cię! Mnie zgubiłeś i గą, tak,
గą zniszczyłeś. Ją! Ją! Nie wierzę, żebyś ty miał przez nią cierpieć. To kłamstwo. Chciałeś
గą tylko zniszczyć. Podrażniłeś గą udaną męczarnią, któreగ nie odczuwałeś, przykułeś గą do
siebie i zniszczyłeś każdy గeగ nerw. Teraz wreszcie poznałem cię. Wszczepiłeś గeగ w krew
ten గad, który గą teraz rozsaǳa. Twoగe to ǳieło, że dusza గeగ teraz zepsuగe się i zgnĳe…
Teraz możesz గą spokoగnie porzucić — osiągnąłeś swóగ cel.

Milczał przez chwilę.
— Ja గuż skończyłem z życiem. Zrobię wszystko, gdybym nawet miał przy tym zginąć.

Ale — nie chcę umrzeć w więzieniu, w domu poprawczym.
— Więzieniu? Dlaczego miałbyś umrzeć w więzieniu?
— Nie drwĳ ze mnie! Czy nie masz…
Ostap zastanowił się nagle.
— No tak — uśmiechnął się — czy nie ocieraliśmy się గuż często o więzienie? Ty i గa?

Hę?
Gordon uśmiechnął się taగemniczo.
— Dlaczego się śmieగesz?
— Ty nie dlatego boisz się więzienia. Nie tego się boisz, co razem zawiniliśmy.
Przez chwilę zdawało się, że Ostap chce się rzucić na Gordona. Ale గakby pod nagłym

uderzeniem mózg గego stracił napięcie i Ostap położył się znowu.
Gordon nalał sobie herbaty.
— To fatalne — rzekł barǳo smutnie. — Nie wieǳieć nigdy, gǳie cię ugoǳić.
— Nie drwĳ — rzekł Ostap znużonym głosem — wszak ty wiesz dobrze, że wszystko

zrobię.
— To samo mówiłeś przed kilku dniami³¹.
— Teraz możesz być pewnym. Wydarłeś mi wszystko, wydarłeś mi Helę. Zresztą idź

గuż. Nie chcę గuż patrzeć na ciebie.
Gordon smutnie nań spoగrzał.
— Barǳo mnie to boli, że mnie tak mało znasz. Zdumiony గestem, że żaden z was

mnie nie zna. Wy pewnie za dużo się domyślacie we mnie. Inaczeగ nie mogę wyగaśnić
sobie waszeగ nieufności. Albo గestem dla was królem i władcą, albo też ostatnim łotrem.

Ostap poruszył ręką.
— Idź గuż, idź! Zrobię wszystko, co mogę. Wszak wiesz od dawna, że można się zdać

na mnie. Poślĳ mi tylko kogoś, z kim mam to zrobić… Ale nie chcę, żebyś mnie zawiódł
do więzienia…

Gordon patrzył nań długo.
— Zresztą nie wierzę wcale w twoగe idee. To wszystko doktrynerstwo…
Splunął.
— Tak, tak, wszak ty గesteś tylko stosem doktrynerskich gałganków, które zebrałeś

na śmietnikach wszystkich stolic europeగskich.
Gordon zaśmiał się głośno.
— Do diabła! Co za wściekłość w tobie sieǳi!
— Klownem గesteś! Snobem! Blagierem — krzyczał Ostap bez tchu.
Ale Gordon nie słuchał go. Stanął we drzwiach i rzekł poważnie, bez śladu rozdraż-

nienia:
— Chciałbym na zawsze rozstać się z tobą. Garǳę tobą. Właściwie గesteś గeszcze

żakiem. Wściekasz się na mnie, bo żądam od ciebie czegoś, co trwogę w tobie wzbuǳa,
a గesteś zbyt tchórzliwym, żeby się mnie nie bać. Niestety, potrzebny mi గesteś. Niechętnie

³¹przed kilku dniami — ǳiś popr.: przed kilkoma dniami. [przypis edytorski]
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używam cię do teగ sprawy, ale musisz to zrobić. Musisz! Czy rozumiesz? Poślę ci zaraz
tego człowieka, z którym musisz razem pracować… Bądź zdrów…

Ostap chwycił silnie głowę obiema rękoma i zdawał się nic nie słyszeć.
— Do wiǳenia! Odpocznĳ, గutro zobaczymy się znowu.
Kiedy Gordon był గuż u drzwi, Ostap wyskoczył nagle z łóżka i stanął przed drzwiami.
— Nie póగǳiesz! Co, co ty wiesz? Co mówiłem w febrze?
Głos mu się załamał, dyszał.
— Czy గeszcze nie zauważyłeś, że wiem o wszystkim? — szeptał Gordon. — Ja గuż

dawno wieǳiałem, że i ty గesteś ǳieckiem szatana. Nie trzeba tylko odwracać się od
niego… To się mści.

VII
Na ulicy Gordon zapomniał o całym tym zaగściu. Poszedł szybko główną ulicą i wy-

szedł na drogę wieగską. Noc była tak గasna i Gordon słyszał skrzyp śniegu pod stopami.
Myślał tylko o గasności nocy i o skrzypie śniegu. Nagle w niewielkieగ odległości usłyszał
ǳwonki sanek, które się ku niemu zbliżały. Mimo woli skoczył przez rów i chciał iść
potem na przełaగ. Było zresztą bliżeగ tędy.

Ale గuż usłyszał wołanie: „Gordon! Gordon!”.
Drgnął. Był to głos Heli. Chciał iść daleగ, namyślił się గednak i odwrócił.
— Chodźże tu, Gordon!
Zbliżył się do sanek.
— Aha… chciałeś wymknąć się ukradkiem, గak złoǳieగ, ale postać twoగa cię zdraǳa…
Gordon ukłonił się. Obok Heli uగrzał w saniach Polę.
— Byłyśmy u ciebie. Chciałyśmy sprawić ci niespoǳiankę… — Hela zaśmiała się

nerwowo. — Wiǳiałyśmy światło w twoich oknach i myślałyśmy, że się ukryłeś… Pa-
robków pewnie wszystkich wysprzedałeś. Ani żyweగ duszy w całym dworze.

Gordon uśmiechnął się uprzeగmie i przeczekał spokoగnie nawałnicę słów.
— ǲiwne, ǳiwne! — rzekł grzecznie.
— I గakże z twoగą twarzą?
Gordon usłyszał złośliwy śmiech Poli.
— Nie nabrzmiała? Nie? No, to był tylko żart.
Znowu Pola zaśmiała się nienaturalnie.
— Nie! Uderzenie było za słabe. Jakżeby zresztą ta rączka, która dotychczas pieszczoty

tylko tylu szczęśliwym…
Spostrzegł, że Hela nagle wywinęła batem, cofnął się szybko i ominął cięcie.
— Adieu³²! — rzekł i uchylił nisko kapelusza. Wiǳiał గeszcze tylko, గak sanie popę-

ǳiły w dal w szalonym pęǳie.
I Pola była w saniach. A więc wszystko składało się tak, గak sobie wyobrażał.
Czuł bezgraniczne znużenie. Rozpiął płaszcz i szedł, i szedł. Krótka droga z miasta do

dworu zdała mu się nieskończenie długą.
Wreszcie zaszedł. W pokoగu గego sieǳiał గakiś człowiek.
Gordon barǳo się ucieszył.
— Skąd się tu bierzesz³³, Botko?
Uścisnęli się serdecznie.
— Och, గak dobrze, żeś przyszedł.
— Pomyślałem sobie, że గuż wielki czas. Wracam wprost z Londynu. Ależ ty miesz-

kasz w tym wielkim domu గak pustelnik.
— Tak. Prócz mnie గest గeszcze stary Macieగ z żoną. Oboగe poszliby za mnie w ogień.

Czczą mnie barǳieగ niż obraz święty.
— A więc గa — గestem tu గak kamień wrzucony w wodę.
— Naగzupełnieగ. Dom గest pełen గam i skrytek. Dostaniesz pokóగ, w którym nikt cię

nie odnaగǳie. Zresztą oboగe starzy daǳą się zarżnąć, a nie powieǳą ani słowa.
— Stara kobieta zdaగe się barǳo dyskretną. Zachowywała się tak, గak gdyby mnie

znała గuż od ǳiesięciu lat.

³²adieu (.) — żegnam. [przypis edytorski]
³³skąd się tu bierzesz — raczeగ: „skąd się tu wziąłeś” a. „గak się tu znalazłeś”; w oryg. niem. Wie kommst du

hier. [przypis edytorski]
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— Opisałem గeగ twoగą postać… Ale powieǳ, Botko, dlaczego… no, wszak to głup-
stwo, chciałem cię spytać, dlaczego tak późno przychoǳisz, ale wszak przyszedłeś గeszcze
za wcześnie…

— Czy sprawa nie postępuగe?
— Och, postępuగe, ale powoli, barǳo powoli…
— A kogo tu masz?
— Znasz Hartmanna?
— Wiǳiałem go kilka razy w Paryżu, potem w Londynie.
— Tak. Wiǳisz. Sprowaǳiłem go tu z wielkim trudem. Jest niesłychanie zręczny.

Kocha zresztą filozofię i swóగ mózg.
— Tak, tak… wiem… Kogo masz గeszcze?
— Ostapa. Tego przecież znasz. Już zupełnie zwariował.
Gordon pomyślał przez chwilę.
— Ja go właściwie barǳo lubię. On straszliwie się boi. Musiał coś straszliwego po-

pełnić. Hm… Lęka się, bo myśli, że znam గego taగemnicę. To dobrze. I tylko tą గego
trwogą przykuwam go do siebie. Miał w tych dniach napad, zdaగe mi się, epileptyczny.
Otóż teraz boi się, czy nie zdraǳił taగemnicy w gorączkoweగ paplaninie. On wie barǳo
dobrze, że nie zrobiłbym użytku z గego taగemnicy, w żadnym razie, ale teగ trwogi nie
można odpęǳić rozumowaniem. He, he… ty wiesz, గaką trwogę odczuwa wykształcony
człowiek przed więzieniem… U parobka byłbym narażony na to, że sam by się zadenun-
cగował i zgubił siebie i wszystkich, ale taki popełni raczeగ ǳiesięć nowych morderstw,
żeby tylko uniknąć więzienia. Mnie cała sprawa గuż ogromnie obmierzła, ale Ostap గest
główną osobą…

— Kto గeszcze?
— Suchotniczy student, który chce podpalać. To niezwykle dobrze. Pożar, który wy-

bucha równocześnie w trzech mieగscach, గest w każdym razie barǳo skutecznym środ-
kiem.

— I wszystko to chcesz wykonać przy pomocy trzech luǳi?
— Czy to nie wystarczy? Trzech! To గuż za wiele. Naగchętnieగ zrobiłbym wszystko

sam, ale muszę czekać. Mam coś większego wykonać, coś znacznie większego.
Gordon zapalał się.
— Zniszczę cały szmat ziemi. Ja sam. Może tylko z pomocą kilku luǳi. Spóగrz tyl-

ko na tych luǳi, na tych nęǳnych trzech luǳi. Wszyscy oni moi. Ten chłopiec, który
zamiera w zgniłym pokoగu trawiony chorą rozpaczą, że niechybnie umrzeć musi, i prze-
pełniony ǳiką, fanatyczną nienawiścią ku wszystkiemu, co go zniszczyło, గest mój! Ten
drugi, który zbrodnię popełnił, i który chciał się uratować przez miłość, którą ja mu
zniszczyłem, గest mój. Ten filozof, któremu myśl serce wygryzła, గest mój. Ta kobieta,
która nagle kochać zaczyna i wstręt odczuwa dla własneగ przeszłości, గest moja. Każdy
trawiony lękiem, każdy zrozpaczony, co zgrzyta zębami w bezsilneగ wściekłości, każdy,
kto ociera się o więzienie, każdy, kto głód znosi i upokorzenie, niewolnik i pan syfilitycz-
ny, nierządnica i zhańbiona ǳiewczyna, opuszczona przez kochanka, więzień i złoǳieగ,
literat bez powoǳenia i aktor wygwizdany — wszyscy oni, wszyscy są moi. Pomagaగą mi
w pracy. Oni szerzą rozpacz, bunt i wzburzenie. Sieగą za mnie, a గa zbieram ich żniwo. Nie
potrzebuగę ich wszystkich, ale wszyscy stoగą za mną… Oni wszyscy, my wszyscy spoగeni
గesteśmy tym గednym łącznikiem, tą గedną zbrodnią: rozpaczą. Jeden nie zna drugiego,
ale wszyscy గesteśmy braćmi.

Pił gorączkowo.
— Czy kłamię, czy może kłamię, kiedy zapewniam moich trzech niewolników, że ich

గest legion, że pracuగę po myśli olbrzymiego sprzysiężenia, które szerzy się po całym kraగu?
Czy kłamię? Nie! W każdeగ mieగscowości, w każdym mieście mam swoich spiskowców.
Jeden nie zna drugiego, ale ja ich znam wszystkich.

Zadrgnął³⁴ nerwowo.
— O Boże, గak oni pracuగą! Ten, który bluźni Bogu i szerzy ateizm, ten, który uniesz-

częśliwia człowieka i głosi przemianę wszelkich wartości, żeby uspokoić swoగe sumie-
nie, ten, który nie zna dość wielkieగ przestrzeni dla swoగeగ nadmierneగ ambicగi i obalić

³⁴zadrgnął — ǳiś popr.: zadrgał a. drgnął. [przypis edytorski]
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chce porządek rzeczy, skrzywǳony i niezadowolony — wszyscy oni pracuగą dla mnie!
A kiedy wszystko bęǳie zniszczone i wszystko zatrute i zakażone, wtedy oddam świat
Hartmannowi. Niechaగ wprowaǳa swoగe reformy. Hartmann sam bęǳie Likurgiem³⁵
i Drakonem³⁶, Cromwellem³⁷ i Kalwinem³⁸ nowego świata. W imię swego rozsądku
i swoగeగ sprawiedliwości popełniać bęǳie morderstwa i zbrodnie, od nowa wszczepiać
bęǳie w świat గad i zarazę. Hartmann to Saint-Just³⁹, cnotliwy Robespierre⁴⁰… Ha, ha,
ha…

Botko przeciągle spoగrzał na Gordona.
— Jesteś przedrażniony⁴¹. Uważaగ!
— Nie, nie! గa zupełnie panuగę nad sobą. Ale pomyśl, od roku nic nie mówiłem. Czy

rozumiesz? od roku!…
— A potem, co? Kiedy się tu załatwisz, co zamierzasz?
Twarz Gordona zaగaśniała ponuro.
— Mam księǳa — szepnął tryumfuగąco. — Czy poగmuగesz, co to znaczy? To naగ-

wyższa moగa karta. To rozpasanie, to bunt i rokosz, to schizma, to nowe Avignon⁴²!
Pił gorączkowo, ale nagle గakby się zapadł w siebie. Skurczył się, oczy mu się przy-

mknęły. Usnął.
Botko długo nań patrzył i potrząsał głową.

³⁵Likurg (IX a. VIII wiek p.n.e.) — staroż. prawodawca i twórca ustroగu Sparty, któreగ był regentem (tగ.
sprawował właǳę w imieniu małoletniego króla); zbiór praw (tzw. Wielka Rhetra), którego autorstwo trady-
cyగnie mu przypisywano, powstał naగprawdopodobnieగ późnieగ (w VIII/VII w. p.n.e.) i nie był ǳiełem గedneగ
osoby. [przypis edytorski]

³⁶Drakon (VII w. p.n.e.) — prawodawca ateński, twórca pierwszego pisanego kodeksu, zbieraగącego i po-
rządkuగącego istnieగące wcześnieగ prawa zwyczaగowe; imię Drakona stało się synonimem surowości prawa (por.
„drakońskie kary”); pełnił urząd archonta (గednego z ǳiesięciu naగwyższych urzędników w staroż. Atenach)
w  r. p.n.e. [przypis edytorski]

³⁷Cromwell, Olivier (–) — polityk ang., గedna z czołowych postaci rewolucగi ang. – i –
, dowódca antykrólewskich, parlamentarnych woగsk; w  rozpęǳił parlament tzw. kadłubowy (tగ. o licz-
bie członków zredukowaneగ z  do , po wykluczeniu roగalistycznych prezbiterianów, co umożliwiło skaza-
nie na śmierć króla Karola I w ) i గako lord protektor sprawował dyktatorskie rządy do końca swego życia.
[przypis edytorski]

³⁸Kalwin, Jan (–) — teolog, kaznoǳieగa, reformator religĳny; ur. we Francగi, ǳiałał w Szwaగca-
rii; twórca doktryny rel. przyగęteగ następnie przez kościoły ewangelicko-reformowane i prezbiteriańskie; గedna
z naగważnieగszych, obok Lutra, postać doby reformacగi. [przypis edytorski]

³⁹Saint-Just, Louis (–) — గakobin, గeden z przywódców rewolucగi .  r.; zasłynął z bezwzględ-
ności zarówno wobec przeciwników, గak i soగuszników rewolucగi, czym zasłużył sobie na przydomki „Anioła
Śmierci” i „Archanioła Terroru”; z wykształcenia prawnik (przed rewolucగą asystent prokuratora); గako członek
Gwardii Narodoweగ walczył z woగskami pruskimi w obronie rewolucyగneగ Francగi, daగąc przykład osobisteగ od-
wagi, ale też surowości wobec dezerterów i zdraగców; został naగmłodszym członkiem Konwentu Narodowego
(ciała prawodawczego); zasłynął mową przekonuగącą do skazania na śmierć Ludwika XVI గako tyrana; doprowa-
ǳił też do aresztowania, skazania i stracenia inneగ czołoweగ postaci rewolucగi ., Georges’a Dantona; w wyniku
przewrotu  thermidora ( VII ) został aresztowany, obwiniony za okrucieństwa okresu wielkiego terroru
pod rządami గakobinów (czerwiec–lipiec ) i zgilotynowany w ǳień po przewrocie, wraz z Robespierre’em.
[przypis edytorski]

⁴⁰Robespierre, Maximilien (–) — గedna z naczelnych postaci rewolucగi .  r.; adwokat (przed
rewolucగą zasłynął గako bezinteresowny obrońca biedoty w roǳinnym Arras), mówca, członek Stanów Ge-
neralnych i Konstytuanty, przywódca klubu గakobinów; słynął z niezwykłeగ uczciwości (ǳięki czemu zyskał
przydomek Nieprzekupnego) oraz ze skraగnego ograniczania własnych potrzeb (do końca żył w wynaగętym po-
koగu, nie korzystał z żadnych przywileగów właǳy), członek Konwentu Narodowego oraz Komitetu Ocalenia
Publicznego; podobnie గak Saint-Just wygłosił płomienną mowę oskarżycielską w procesie króla; walnie przy-
czynił się do wprowaǳenia radykalnych reform społecznych (zniesienie pozostałości poddaństwa feudalnego,
regulacగa cen i płac, opodatkowanie osób zamożnych, uwłaszczenie chłopów na dobrach kościelnych, wpro-
waǳenie ślubów i pogrzebów cywilnych oraz kalendarza rewolucyగnego, znalezienie środków na utrzymanie
armii i wyprowaǳenie kraగu z kryzysu); prowaǳąc walkę z opozycyగnymi akcగami, uciekał się bez waha-
nia do terroru, a ponieważ w గego rękach właściwie spoczywała właǳa w rewolucyగneగ Francగi od czerwca 
(ostateczne pokonanie umiarkowanych żyrondystów) do lipca , గego nazwisko utożsamiane గest z okrucień-
stwem rewolucగi; w wyniku przewrotu  thermidora ( VII ) został obalony, aresztowany i zgilotynowany
następnego dnia. [przypis edytorski]

⁴¹przedrażniony — ǳiś popr.: rozdrażniony a. przewrażliwiony. [przypis edytorski]
⁴²nowe Avignon— aluzగa do awiniońskieగ niewoli papieży; w latach – papieże rezydowali w Awinionie

i byli uzależnieni od królów ancuskich. [przypis edytorski]
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ఝ .  ⁴³
I

Wroński sieǳiał przy piecu i z obłędną rozpaczą wpatrywał się w ogień. W pokoగu Śmierć, Strach, Rozpacz,
Kondycగa luǳka, Zemsta,
Pożar

zapadał zmierzch, గasny odbłysk śniegu spływał ze światłem płomienia w nastróగ ponury
i beznaǳieగny.

Oparł łokcie na kolanach i głowę ukrył w dłoniach.
Pola stanie tam — tam, przy moim łóżku. U wezgłowia zapali świecę, może krzyż

wciśnie mi w ręce… Ja na wszystko będę musiał zezwolić, patrzeć na nich będę w bezsilneగ
agonii, zduszę w sobie krzyk konwulsyగny, bo mi sił nie starczy, by mu się z piersi dać
wydrzeć.

O, gdybym przynaగmnieగ mógł krzyczeć!
Może będę płakał — bezsilny, niedołężny.
Serce గego bić poczęło గak młotem, zadrżał dreszczem przeగęty.
Móగ Boże! móగ Boże! — Wstał i chwieగnym krokiem choǳić począł po pokoగu.
I tu, tu… właśnie tu, gǳie teraz stoగę, za kilka tygodni stanie trumna.
Wiǳiał siebie wyraźnie: martwe, stężałe zwłoki, woskową twarz z niebieskimi war-

gami i czarnymi kręgami koło zapadłych oczu.
Chwyciła go chorobliwa, obłędna trwoga.
Słyszał, గak przemarzłe grudki ziemi padaగą na wieko గego trumny. Słyszał, గak po

każdym uderzeniu cienkie ściany trumny odpowiadaగą łoskotem, gną się i łamią. Metr
ziemi ponad sobą!… Hu, hu… Czuł, గak mu oczy z czaszki się wysaǳaగą, pierś గakby
sznurami skrępowana schwycić nie może oddechu.

Nagle wybuchnął śmiechem, chwycił za flaszkę i pił długim, chciwym haustem.
Byle tylko nie myśleć, tylko nie myśleć! — powtarzał mechanicznie.
Zatoczył się do okna i rozpalone czoło chłoǳił na szybie.
Władco móగ, szatanie, powinieneś być zadowolonym. Ha, ha, ha… Tak గeszcze nikt

nie umarł! Ja podpalaczem⁈ He, he… Ja గestem równaగącą wszystko sprawiedliwością.
Oko za oko! Tak być musi! Tak być musi!

Wysilał się, by myśli daleగ utrzymać. Starał się przedstawić sobie, గak czynu swego
dokona. Nie! Nie ǳisiaగ! Tyle గuż o tym myślał. Nie mógł myśleć dłużeగ.

— Myśli to robactwo — powiada Schopenhauer⁴⁴ — one mogłyby stoczyć గego wo-
lę…

Ha, ha… Umrzeć! Rozżalać się nad koniecznością śmierci, wzdychać, గęczeć, poddać
się rezygnacగi, do ostatniego tchnienia miłość w swym sercu zachować, leżeć bezsilnie
i tkliwie ściskać ręce krewnych i przyగaciół… — zanosił się wściekłym wybuchem śmie-
chu — wypowiadać mądre i głębokie zdania o znikomości rzeczy ziemskich, może nawet
nieśmiało wskazywać na przyszłość w niebie… och! och! Co za wspaniały ideał miesz-
czańskieగ śmierci!

Zgrzytnął zębami.
Nie chcę umierać po mieszczańsku, pragnę zemsty i zniszczenia… Czekaగ ty psie!

O sto marek cię błagałem, za sto marek mógłbym od razu był póగść do szpitala i nie
musiałbym teraz umierać. Poczekaగ, bezlitosny psie, krociami mi teraz za to zapłacisz.
Wyprawię ci drogą iluminacగę!

Wiǳiał, గak straszliwe snopy płomieni wyǳieraగą się z dachu, గak willa niknie w mo-
rzu ognia… Przez drzwi i okna dobywaగą się grube chmury dymu, przez chwilę ważą się
ciężkim ruchem i nagle wybuchaగą ognistymi słupami płomieni.

⁴³w przedwieczór — w oryg. niem. am Vorabend: w przededniu. [przypis edytorski]
⁴⁴Schopenhauer, Arthur (–) — filozof niem., przedstawiciel pesymizmu; twierǳił, że cierpienie గest

siłą napędową świata: zmusza do określenia potrzeby, która leży u గego podstaw, oraz uruchomienia woli po-
zwalaగąceగ zaspokoić potrzebę i ukoić cierpienie; aby w pełni uwolnić się od właǳy własnego cierpienia należy
wyzbyć się własneగ woli i poddać się woli zbioroweగ, ǳiałaగąc na rzecz społeczności i oddaగąc się ascezie; pod
wpływem myśli Kanta oraz filozofii indyగskieగ sformułował swoగe podstawowe twierǳenie, że „świat గest moim
wyobrażeniem”: uważał, że wszelkie rzeczy same w sobie (poza własnym ciałem) są niepoznawalne dla గednostki
luǳkieగ, która poznaగe గedynie swoగe wyobrażenia; గego koncepcగa fenomenu (tగ. ustrukturowaneగ formy pozna-
nia „udostępnianeగ” nam przez umysł po przefiltrowaniu doznań zmysłowych, do których właściwie nie mamy
dostępu bezpośredniego) stała się podstawą nurtu fenomenologii w filoz. europeగskieగ. [przypis edytorski]
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Gorączka szalała w గego ciele. To za mało, za wolno, za niedołężnie. Domy z ziemi
wyrywać i rzucać గe w ogień, świat cały obగąć pożarem: wtedy dopiero serce గego czułoby
się zaspokoగonym!

Począł biegać po pokoగu. Wiǳiał, గak miasto całe pożar ogarnia. Ziemia spękała się
w tysiączne rozpadliny, z każdego kąta, z każdeగ szczeliny płomienie wybuchały, potęż-
niały, rozpadliny rosły w przepaście bezdenne, ziemia cała stała się kraterem wulkanu,
w ciężkich masach płynęły potoki ognia, pożerały lasy, wsie, miasta, szum, huk, łoskot
oszołomiły go, oczy గego ślepił huragan ognia: zamknął oczy i rozkoszował się bezbrzeż-
nym orkanem zniszczenia.

Wzdrygnął się. Wydało mu się, że serce odǳieliło się od గego organizmu. Czuł గe
wszęǳie, słyszał గego bicie w każdeగ tętnicy, w każdeగ żyle ciała: w skroniach, w czole,
w gardle… Teraz znowu wróciło do piersi, tam… Nie! Znowu wrastało w krtań, mógłby
గe teraz wypluć.

Z rozpaczą rzucił się na łóżko i pierś gwałtownie obiema rękami przycisnął. Słyszał
bicie swego serca, czuł, గak uderzało o గego dłonie, zdawało się, że trzyma w rękach coś,
co żyగe życiem zupełnie samoistnym, coś, co za chwilę wydrze się, uleci… i… może, może
— krzyknie!

Myśl, że serce గego krzyczeć by mogło, wydała mu się nagle tak sama przez się zro-
zumiałą, że zerwał się z łóżka i stanął w środku pokoగu.

Pĳ! Pĳ! — błysnęło mu w głowie.
I pił chciwie, zakaszlał się, siły go opuściły, upadł na łóżko.
Nagle uczuł się ǳiwnie silnym. Od dwóch lat గuż nie czuł w sobie takieగ siły. Dotykał

się swego ciała, począł kaszleć, ale kaszel ten był swobodny, niebolesny. Kaszlał zresztą
tylko dlatego, aby uświadomić sobie, że naprawdę గest teraz silnym i zdrowym. Wstał.

ǲiwna rzecz, że wcale nie odczuwał swego szczęścia! Zdawało mu się, że trochę tęskni
za swoగą chorobą.

Czuł się tylko silnym, nic więceగ: tylko silnym. Rozkrzyżował i wyciągnął ręce, począł
wykonywać gimnastyczne ruchy. Ani śladu zmęczenia.

Ogarnęło go zǳiwienie i wielki spokóగ.
Odczuwał w duszy niesłychane rozgoryczenie i wielką siłę. Chciałby wyగść, tak, wyగść

gǳiekolwiek bądź, nie wieǳiał tylko gǳie i dlaczego.
Wyszedł na ulicę, późnieగ na pole. Szedł barǳo długo i barǳo prędko, ale wcale nie

był zmęczony.
Nagle zobaczył przed sobą wielki, stary budynek, który wydawał mu się dobrze zna-

nym. Wytężył uwagę, aby go poznać. Choǳił dookoła, liczył okna pierwszego piętra,
zaglądał do zakratowanych okienek piwnicy i naraz przypomniał sobie: to był przecież
ratusz!

Nerw każdy drgał w nim, a trwoga ściskała mu gardło: był u celu.
Oprzytomniał; przyszło mu na myśl, że łatwo go ktoś poznać może. Było tak గasno,

śnieg lśnił się, a księżyc — nie! to nie był księżyc, tylko niebo płonęło, గak gdyby గe ogarnął
żar płomieni…

Szukał zacienionego mieగsca, spostrzegł గednak z przerażeniem, że gmach cały cienia
nie rzucał.

Błąǳił zrozpaczony tu i ówǳie, zewsząd słyszał czyగeś kroki, czuł wokół siebie niezli-
czony tłum luǳi, tłum, który się zacieśniał wkoło niego i గak ǳikiego zwierza w matni
chciał osaczyć. Luǳi గednak nie było.

Nie! nie było luǳi! To przecież tylko z trwogi zroǳona mara గego duszy. Naturalnie!
Nagle się ściemniło, spostrzegł przed sobą grube drzewo. Ukrył się za గego pniem. Na
wieży kościelneగ zegar uderzył goǳinę ǳiesiątą.

Teraz do czynu! Usłyszał gwizd nocnego stróża. Drżał tak silnie na całym ciele, że
nie mógł ruszyć się z mieగsca. Wreszcie opanował się i ostrożnie wkradł się do ratusza.
Ukrył się za schodami. Wtem ogarnął go strach: zobaczył światło! Teraz schwycą go
z pewnością! Przyparł się do ściany, ale ściana ustąpiła pod naciskiem గego ciała, usuwała
się coraz daleగ, otworzyła się i zamknęła za nim, słyszał zgrzytanie kluczy; ogarnęła go
nieokiełzana, zwierzęca rozkosz.
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Teraz po cichu, z wolna wstępował po schodach. W końcu znalazł się w izbie peł-
neగ papierów. Gǳie okiem sięgnął, wszęǳie masy pożółkłych aktów⁴⁵, stosami na sobie
ułożonych. Na ziemi także było ich pełno, tak że ciągle się o nie potykał.

Zaśmiał się cicho. Miał ochotę wykrzyknąć radośnie, ale obawiał się, by go nie od-
kryto.

Nigdy nie czuł గeszcze takieగ bezkresneగ radości, dusza గego rozpływała się w ekstazie
rozkoszy i tylko z wysiłkiem tłumił ǳiki krzyk tryumfu.

Przyniósł wielką konewkę na, wylał na papier, zakręcał nią i zakreślał szerokie łuki.
Czuł się kapłanem, który wodą święconą błogosławi gromadkę wiernych. Wzniósł w górę
konewkę, gdy poczuł, że గuż była próżną, z szaloną radością cofnął się w tył⁴⁶ i rzucił na
ziemię zapaloną zapałkę.

W mgnieniu oka wszystko stanęło w płomieniach.
Fioletowy i zielony słup ognia począł go ogarniać.
Chwyciła go straszna trwoga. Chciał uciec, ale mu sił nie stało⁴⁷. Słyszał huk i łoskot,

ogień zaగmować począł గego ubranie, belki waliły się na niego, wyciągnął w górę ręce,
wydał przeraźliwy okrzyk i obuǳił się.

Rozeగrzał się po pokoగu.
Przy piecu sieǳiał గakiś nieznany człowiek.

II
Wroński przetarł oczy. Nie! To nie był sen. Tam naprawdę sieǳiał గakiś człowiek. Był

tak zmieszany, że nie mógł zebrać myśli. Wpatrywał się tylko w nieznaగomego osłupiałym
wzrokiem i wysilał się daremnie, by skupić myśli.

Spoగrzenia ich się spotkały. Nieznaగomy wstał i zbliżył się do łóżka.
— Jestem Botko — rzekł przyగaźnie. — Pan wiesz przecie, kto గa గestem. Pukałem,

ale pan zapewne nie słyszał. Musiał pan spać. Wszedłem barǳo ostrożnie!… Cóż słychać
u pana? Mówiono mi, że pan barǳo chory.

Wroński drgnął, usłyszawszy nazwisko Botki. W mgnieniu oka wrócił do przytom-
ności. Szczególna గasność rozpostarła się w గego mózgu i nagła trwoga go ogarnęła.

Zdawało mu się, że sieǳi w celi więzienneగ, i że wnet go poprowaǳą na stracenie. Czuł
z niezachwianą, dręczącą pewnością, że upiorne mary గego fantazగi staగą się rzeczywistością.

— Zdaగe mi się, że pan గest barǳo wzburzony, panie Wroński. Musiał się pan nagle
zbuǳić; nie może pan przyగść do siebie.

— Tak — గa… గa… wiem… Proszę… గestem chory…
Wroński mieszał się coraz barǳieగ.
Długa pauza.
Botko rozglądał się po pokoగu, który zdawał się go niezwykle interesować.
— To mieszkanie గest barǳo wilgotne. Powinien się pan wyprowaǳić. Grzyby na

ścianach są గuż przecie dostatecznym powodem…
— Ten dom do mnie należy. — Wroński oǳyskał zupełnie przytomność. — Jedyna

to pozostałość po moim oగcu.
— Pan tu sam mieszka?
— Tak. Nikt by przecież mieszkać tu nie chciał. — Wroński machnął niecierpliwie

ręką, podszedł do stołu i napił się wódki.
Nagle przyszło mu na myśl, że zachowanie się గego nigdy గeszcze nie było tak wymu-

szonym i nienaturalnym⁴⁸. Przecież, do licha, nie potrzebował się obawiać! Z nieufnością
spoగrzał na Botkę. Botko గednak umyślnie nic nie wiǳiał i nie spostrzegał.

— Ten rów przed pańskim domem, dochoǳi prawie do ratusza? — zapytał Botko
niespoǳianie. — Zauważyłem mostek na గedneగ z bocznych ulic…

Wroński, barǳo niemile dotknięty, starał się ukryć drżenie, którego nie mógł po-
wstrzymać.

— Tak, prawie do samego ratusza. Pan zapytywał o ratusz… Zauważył pan także
zapewne, że rów ten gęsto zarośnięty గest krzakami…

⁴⁵aktów — ǳiś w tym znaczeniu („dokumenty”) D.lm: akt. [przypis edytorski]
⁴⁶cofnąć się w tył — pleonazm, tగ. powtórzenie teగ sameగ informacగi. [przypis edytorski]
⁴⁷nie stało (daw.) — nie starczyło; zabrakło. [przypis edytorski]
⁴⁸było tak wymuszonym i nienaturalnym— ǳiś popr.: było tak wymuszone i nienaturalne. [przypis edytorski]
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— Tak, zauważyłem to. — nieznaగomy spoగrzał życzliwie na Wrońskiego i uśmiechnął
się.

— Można się tam dobrze ukryć… Zdaగe mi się, że idąc wzdłuż rowu, można się nie
lękać niczyగego oka…

— Tak, w istocie.
— W ten sposób można by doగść aż do mostu, o którym pan wspominał…
Wroński nagle się uspokoił. Fantazగa గego poczęła pracować.
— Myślę, że naగlepieగ by było weగść pod most. Domy, które stoగą nad rowem, nie

maగą okien wychoǳących na rów. Z obydwu stron wysokie, nagie ściany. Zauważył pan?
— Zupełnie słusznie.
— A więc można, nie będąc wiǳianym, doగść aż do ogrodowego muru ratusza…
Botko przerwał.
— Zdaగe mi się, że herbata గuż gotowa?
Nalał sobie herbaty.
— Pan byłeś na uniwersytecie w Zurychu?
— Tak, kilka lat.
— Obracał się pan zapewne w kołach rewolucyగnych?
— Tak, byłem sekretarzem „Wolności”.
Wroński powieǳiał to prawie z dumą, radośnie podniecony. Spostrzegł గednak, że

dumę okazuగe w sposób barǳo ǳiecinny. Nieufnie spoగrzał na Botkę. Botko zachował
గednak niezmienną powagę i spokóగ.

— Wiǳiałem pana raz w klubie.
— Tak?
— Mówił pan wtedy porywaగąco. Przedstawiłeś pan plan, który mi się niezwykle

podobał. Mówiłeś pan, że należy zapisywać się do seminariów duchownych, gdyż tylko
ksiąǳ może po wsiach uzyskać wpływ nad ludem i powoli szerzyć idee rewolucyగne.
Tak, niezawodnie, środek doskonały. Nieprawdaż? Miałeś pan na myśli komunistyczne
zasady pierwszych wieków chrześcĳaństwa, które by można wpaగać w lud? Wszakże o to
choǳiło?

— Tak.
— Powołał się pan także na przykład księǳa Ściegiennego⁴⁹, który w podobny sposób

pracował…
— Tak. Ale Ściegienny był niezręczny. A zresztą cały ten pomysł nie był właściwie

moim. Coś podobnego przychoǳiło mi wprawǳie do głowy, ale ten plan wziąłem od
Gordona.

— Mnieగsza o to. Z tego roǳaగu pomysłami wszęǳie spotkać się można. Sposób
wykonania గednak tego planu i środki, na గakie pan wskazywał, przekonały mnie, że pan
barǳo szczegółowo nim się zaగmował.

— Tak, chciałem zostać księǳem.
— Trwa pan గeszcze w tym zamiarze?
— Jestem skazany na śmierć.
— Ależ to గeszcze nie గest tak pewne?
Wroński spoగrzał na niego niechętnie.
— Daగmy temu pokóగ! Przystąpmy do rzeczy.
— Ależ nie ma potrzeby. Wiǳę, że pan barǳo starannie nad wszystkim się zasta-

nawiał.
Wroński znowu nieufnie spoగrzał na niego, ale twarz Botki pozostała spokoగną, po-

ważną, uczciwą.
— Pan zaగmował się także archeologią — podగął Botko po chwili. — Wiǳiałem

u Gordona గedną z pańskich prac historycznych, o ǳieగach tuteగszego klasztoru.

⁴⁹Ściegienny, Piotr (–) — ksiąǳ katolicki, polski ǳiałacz niepodległościowy i przywódca chłopski,
ǳiałał na Lubelszczyźnie i Kielecczyźnie; autor przeznaczoneగ dla ludu Złotej książeczki, będąceగ krótkim zary-
sem ǳieగów zawieraగącym wyగaśnienie przyczyn nierówności społecznych oraz ucisku zaborców wobec ludności
polskieగ; założyciel konspiracyగnego Związku Chłopskiego (–), dążył do wywołania powstania chłop-
skiego; aresztowany i skazany w  r. na śmierć; wyrok w ostatnieగ chwili przed egzekucగą zmieniono na
chłostę i katorgę w kopalni; w  r. powrócił z zesłania z Syberii, dożył sęǳiwego wieku i został pochowany
w Lublinie; గego grób był w okresie mięǳywoగennym mieగscem manifestacగi robotniczych. [przypis edytorski]
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Wroński ucieszył się.
— Korzystał pan z tuteగszego archiwum? Podobno గest barǳo bogate. Czy znaగduగe

się ono w ratuszu?
— W ratuszu?
— No, గeżeli są tam cenne materiały…
— Nie! W ratuszu leżą tylko rzeczy bez wartości… Całe stosy papieru, tam, na górze…

Przyszła mi myśl, oblać to wszystko naą…
Wroński powieǳiał to prawie złośliwie.
— Śniłem o tym… Czy tego się pan chciał dowieǳieć?
— Nie! Ale dobrze by było zanieść naę na górę. Znaగǳie గą pan naturalnie na

mieగscu.
Wroński zadrżał. Pewność, że sen గego ma się teraz stać rzeczywistością, przerażała

go… Krew uderzała mu do głowy, czuł, że go ogarnia gorączka.
— Te psy mnie zabiły! — zawołał nagle. — Teraz się zemszczę. Muszę się ze-

mścić! Nieprawdaż? Nieprawdaż? Czyż zemsta nie గest naగszlachetnieగszym uczuciem!
Wprost przeciwnym naukom mieszczańskieగ moralności? Jeszcze przed goǳiną dozna-
wałem trwogi. Przeklęta społeczna moralność wżarła się w naగgłębsze nerwy. Ale ten గest
Bogiem, kto umie garǳić tym, przed czym czuగe trwogę. Garǳić tak, że przestaగe istnieć
dla niego. To గest istnieć w tym znaczeniu, aby stąd roǳić się mogły uczucia. Wiǳi pan,
గa teraz przetrawiam myśli w sobie i walczę ze sobą. Nietzsche na papierze odwracał war-
tości, గa odwracam గe w sobie. Chcę złego, tak zwanego złego, z tym samym naturalnym
przeświadczeniem, z గakim Maciek lub Woగtek pragnie dobrego. I nie spocznę, aż tych
kilku chałup nie spalę z takim samym spokoగem, z takim samym czystym sumieniem,
z గakim daగę żebrakowi kęs chleba. Tak, tego pragnę, rozumiesz pan?

Usiadł na łóżku. Wiǳiał, గak około głowy Botki przesuwaగą się ogniste koła w coraz
szybszym, szalonym ruchu. W końcu sam Botko wirować począł przed గego oczyma.
Mózg గego się wyczerpał. Nie był w stanie myśleć.

— Czy panu niedobrze?
— Nie, nie! Ale గakie eleganckie ma pan ubranie.
— Nie powinienem zwracać uwagi. — Botko się uśmiechnął. — Człowiek elegancko

ubrany nie zwraca uwagi. Zresztą pan గesteś wyczerpany, potrzebuగe pan spokoగu.
— Nie, nie!
Długa pauza.
— Czy zwrócił pan także uwagę na willę nad గeziorem?
— Na willę?
Wroński przetarł ręką czoło.
— Wiǳi pan… Nie wiem, skąd mi ta myśl przyszła. Wspaniała, niesłychana myśl!

Myśl, któreగ గeszcze żaden człowiek nie miał przede mną.
Chwycił Botkę za ramię.
— Wie pan, dlaczego muszę umierać? Poగmuగe to pan? Dla stu marek! Dla stu marek

muszę zdychać.
— Dla stu marek?
— Tak. Dostałem influenzy⁵⁰, późnieగ zapalenia płuc. Byłem barǳo osłabiony i po-

winienem był iść do szpitala. Pisałem do tego człowieka, do którego willa należy. Wie
pan, co mi odpowieǳiał? Że sam nie posiada stu marek? Ha, ha, ha! Teraz się zemszczę!
Tam leżą గego skarby… Zemszczę się! Wszyscy powinniśmy uczyć się zemsty. Zemsta po-
winna stać się naszym naగpotężnieగszym instynktem. Utopiści pragną szczęścia! Ja chcę
zemsty! Zemsta stworzy mi szczęście.

— I cóż się późnieగ z panem stało?
— Gordon przysłał mi pieniąǳe, ale wówczas గuż począłem pluć krwią.
Milczenie…
— Tak, w rzeczy sameగ! Móగ pomysł… Móగ wspaniały pomysł… Czy pan myśli, że గa

tu gnić będę powoli? He, he… Dość mi tego! Jednym rzutem, tam w teగ willi, w morzu
płomieni.

Począł szeptać.

⁵⁰influenza — ǳiś: grypa. [przypis edytorski]
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— Poగmuగe pan, co to znaczy, metr zamarzłeగ ziemi ponad trumną? Nie, wcale nie
ponad trumną. Trumna pęka w kawały, ale… he, he… poగmuగe pan, że te przemarzłe
grudy zgniotą moగe ciało?

Botko milczał.
— Poగmuగe pan to?
— Tak, poగmuగę.
Pauza.
— Więc pan chce spalić się sam we willi?
— Tak.
Botko wstał i uścisnął serdecznie rękę Wrońskiego.
Wroński zawrzał nagle. Ogarniała go wściekłość i wstyd, że tak odkrywał taగnie sweగ

duszy. Nieufność గego do Botki wzrosła గeszcze. Gdyby chciał wreszcie odeగść.
— O mnie nie ma się pan co lękać — rzekł szorstko.
— O, గak pan గesteś podeగrzliwym! — Botko uśmiechnął się. — Gdybyśmy takich

mieli więceగ. Skoro śnieg stopnieగe… śnieg listopadowy nigdy się długo nie trzyma. Za-
czyna nawet గuż topnieć.

Wrońskiemu przypomniało się, że śnił o śniegu.
— Śnieg lśni! — rzekł głęboko zamyślony.
— To గeszcze naగmnieగsza. Ale pozostaగą ślady…
Wrońskiemu się wydało, że Botko spogląda na niego z ukrytym uśmiechem i pogar-

dliwym wyrazem twarzy. Zupełnie గak na smarkacza.
— Czy pan mnie ma za głupca? — zapytał z wściekłością.
— Boże, గakże pan గesteś podeగrzliwym. Barǳo się cieszę, że pana poznałem. Zresztą

గestem zupełnie uczciwym człowiekiem. Do wiǳenia. Gordon wkrótce pana odwieǳi.

III
Wroński był barǳo wzburzony.
Zdaగe się, że ten człowiek naprawdę uważa mnie za smarkacza. To śmiesznie! Natural-

nie oni nie wierzą, że గestem w stanie plan swóగ przeprowaǳić. He, he… Przypuszczaగą,
że chcę tylko wzbuǳić zaciekawienie.

Zacisnął pięści z wściekłością.
Zobaczą, przekonaగą się.
Popadł w gorączkowe rozdrażnienie. Głowa omal mu nie pękła od natłoku myśli,

których nie mógł opanować, tak się rozdrabniały i rozpraszały. Wszystko, o czym myślał,
wydawało mu się zdaniem nieskończoneగ długości, powikłanym tysiącznymi warunkami
i względnościami. Treści zdania nie mógł uchwycić. Wieǳiał tylko, że ustawicznie czegoś
szuka.

Stanął na środku pokoగu i myślał długo, czego właściwie szuka.
Aha! Jeżeli ma się przedostać przez mur ogrodowy, musi mieć żelazo do wyważania

lub coś podobnego.
Nagle zapomniał o wszystkim. Nie był గuż w stanie opanować swych myśli, podszedł

do drzwi, zamknął గe ostrożnie za sobą. Nieprzyగemne uczucie zimna w nogach oprzy-
tomniło go.

Buty, buty! Musiał przecież włożyć buty, గeśli miał wyగść.
Poszukał butów, szyగę okręcił szalem i począł zastanawiać się nad tym, co czyni.
Ależ do pioruna! czyż గestem obłąkany? O co mi właściwie iǳie? Chcę zaczerpnąć

świeżego powietrza… Tutaగ duszę się, muszę odetchnąć z głębi piersi, raz z głębi piersi
odetchnąć.

Powtarzał to bezustannie. Niezwykła radość, że raz przecie swobodnie odetchnie,
owładnęła గego duszą.

Nagle zawahał się.
Tak, musi przecież zostawić parę słów Poli, że zaraz przyగǳie.
Poszukał papieru i atramentu i znowu dał się opanować roztargnieniu. Gdy przyszedł

do siebie, sieǳiał na stole z twarzą wciśniętą w dłonie.
Szał go ogarniał. Przecież nie గest wariatem! Tyle గeszcze kontroli ma nad sobą, że wie

co czyni.
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Wyszedł, skradaగąc się ostrożnie po schodach i stanął w bramie. Na dworze powietrze
prawie wiosenne, ciepłe i łagodne. Niedawno spadły śnieg topniał.

Wyszedł na ulicę, światło księżyca go drażniło. Nikt go nie powinien wiǳieć. Trwoż-
liwie rozeగrzał się dookoła. Nie ma nikogo! Nasłuchiwał: wszęǳie cisza, żadnego szmeru.

Przeszedł w poprzek ulicę i szybko doszedł do rowu.
Tak, łozina była dość wysoka. Mógł się zupełnie ukryć za nią. Musi się naturalnie

trzymać mieగsc zacienionych. Szedł z trudnością i uciążliwie⁵¹ po gruncie stromym i roz-
mokłym odwilżą. Kilkakrotnie omal nie upadł, raz nawet położyć się musiał na ziemi,
aby nie wpaść do rowu.

Trzymał się mocno prętów⁵² w ciągłeగ obawie, że się złamią. Po chwili గednak prze-
konał się, że są dość silne i giętkie.

W ten sposób zbliżył się do mostu.
Nasłuchiwał. Jeśliby teraz luǳie szli przez most, spostrzegą go niewątpliwie.
Która też goǳina być może? Chyba nie ma గeszcze ǳiesiąteగ. Tak, z pewnością nie

ma.
Chciał iść daleగ, ale nie miał odwagi ruszyć się z mieగsca.
Nagle przyszła mu do głowy przerażaగąca myśl. Może go ktoś spostrzegł i teraz, po

cichu za nim się skrada. Gorączkował, w głowie poczęło mu huczeć — nic nie słyszał.
Uspokoił się గednak natychmiast.
Przecież tak być nie mogło! Jeśli ma gorączkę, to nerwy గego podrażnione i przeczu-

lone, a w takim razie musiałby wszystko wiǳieć i słyszeć.
Wielka, niespoǳiewana energia natchnęła go otuchą, dodała siły.
Przyczołgał się do mostu, wdrapał się po wiązaniu belek aż do samego środka, z małym

wysiłkiem przedostał się na drugą stronę i spuścił się na dół. Teraz గednak droga stała się
znacznie trudnieగszą.

Brzegi rowu były zupełnie strome, dotykały z obu stron murów przyległych domostw,
w skośneగ równeగ linii.

Z trudem, powoli, obrócił się twarzą do muru i czepiaగąc się rzadko tu i ówǳie ro-
snących krzewów, mozolnie posuwał się naprzód.

Począł z sił opadać, z każdą chwilą czuł się więceగ osłabionym.
Jeśliby teraz omdlał, wpadnie natychmiast do rowu.
Wytężył wszystkie siły i rozpacznym⁵³ wysiłkiem dotarł wreszcie do muru ogrodu.

Tam dopiero miał pewny grunt pod nogami, bo mur nie dotykał గuż bezpośrednio rowu.
Odetchnął, strasznie zmęczony. Drżał na całym ciele.
Nie, drugi raz గuż teగ drogi nie przeగǳie. Nie bęǳie w stanie, zabraknie mu sił. Przy

takim zmęczeniu nie potrafi niczego dokonać.
Obగął go głęboki smutek. Całą energią powstrzymywał łzy cisnące się do oczu.
Usiadł na kamieniu.
Nie, w ten sposób niczego nie zrobi. Lepieగ niespostrzeżenie przeగść przez miasto i dać

się zamknąć w ratuszu. Pragnienie zemsty wzmoże గego siły… Tak, tak, siły bęǳie miał
dosyć… he, he…

Wtem nagle dręczące myśli cisnąć mu się poczęły do głowy. Ależ na miły Bóg, czyż
గestem szalony? Tysiąc luǳi stanąć może na moście i patrzeć, గak się będę skradał wzdłuż
murów. Nie mam żadneగ osłony, żadnego ukrycia. Każdy może mnie zobaczyć…

Boże! Boże! Czyż naprawdę గestem szalony, że mi to dotąd na myśl nie przyszło?
Czyż móగ mózg osłabł zupełnie? Ślepota? I na cóż ta śmieszna ostrożność, గeśli cały świat
wiǳieć mnie może!

Gwałtowny dreszcz wstrząsnął nim.
Historie rozmaitych przestępców, które niegdyś czytał, opowiadania o zbrodniach

cisnąć mu się poczęły do głowy. A więc to prawda, że przestępcy, pomimo naగbarǳieగ
drobiazgoweగ ostrożności, zdraǳaగą się naగwięceగ błahymi, drobnymi szczegółami. A więc
zbrodnia గest chorobą, bo człowiek o zdrowych zmysłach musiałby nasamprzód⁵⁴ obmyślić
te drobne szczegóły.

⁵¹z trudnością i uciążliwie — w oryg. niem. sehr mühselig: barǳo mozolnie. [przypis edytorski]
⁵²prętów — w oryg. niem. Weidenästen: gałęzie wierzby. [przypis edytorski]
⁵³rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁵⁴nasamprzód — naగpierw. [przypis edytorski]
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Ale on bęǳie czuwał nad sobą. Sto razy nad każdym krokiem się zastanowi, naగ-
mnieగszą drobnostkę dokładneగ podda rozwaǳe…

Skupił się w sobie.
Tak, trzeba ǳiałać z zimną krwią i గasnym zastanowieniem: farba cegieł, o którą otrze

się గego ubranie, może być dostatecznym dowodem zbrodni.
Począł myśleć dwoma mózgami. Czuł, że obok గego mózgu, drugi గakiś mózg gorącz-

kuగe, prześladowany trwogą. Mówić począł sam do siebie, aby ten drugi mózg uspokoić
i przemóc.

Trzeba zbadać mur i wypatrzeć mieగsce, skąd by naగlepieగ można się na drugą stronę
przedostać.

Tu i ówǳie macał rękami, staraగąc się wyszukać గakieగś szczeliny.
Ale energia గego poczęła się wyczerpywać, znowu dał się opanować roztargnieniu

i osłabł tak dalece, że musiał usiąść.
Popadł w zupełną rozpacz.
Nie mogę wcale myśleć. Nie mogę opanować bezgranicznego roztargnienia. Zdra-

ǳę się pierwszym krokiem i będę schwytany, zanim czegokolwiek dokonam. Motłoch
rozszarpie mnie w kawały!

Przypuszczenie, że zostanie rozszarpany, stało się nagle w గego umyśle zupełną pew-
nością. Wiǳiał, గak go otacza wściekły, ǳiki, drapieżny tłum. Uderzenia గak grad spadały
na niego. Przypadł do ziemi, chciał uciekać, ale straszliwy cios powalił go na ziemię…

Zerwał się z mieగsca, skąpany w zimnym pocie. Bezprzytomnie dopadł małeగ furtki
w murze ogrodowym i zaczął się dobĳać. Była zamknięta.

Musiał wracać! Tak. Wracać!
Stanął na mieగscu. Teraz był odcięty. Po obu stronach muru ogrodowego wiǳiał

szczyty i dachy domów. Nie miał గuż więceగ siły, by wrócić tą samą drogą wzdłuż rowu.
Teraz go ktoś z pewnością spostrzeże.

Począł się śmiać, pięść wetknął w usta, aby nie zawrzeszczeć i na nowo ogarnęła go
straszna, przygniataగąca trwoga i rozpacz.

Słyszał, గak zęby mu szczękaగą, wstrząsany dreszczem. Biegał bezradny tam i na po-
wrót, wpatruగąc się w rów z przerażeniem. Nie, to niepodobna! Z pewnością spadnie
i utonie.

Musi przeleźć przez mur. Musi! Zaciął zęby z wściekłością…
Musi!
Potknął się o wielki kamień leżący przy murze. Bez namysłu wstąpił nań, nadnaturalną

siłą wydźwignął się w górę, pochwycił gąsiory⁵⁵… గeszcze గeden podrzut: sieǳiał na murze
i zeskoczył w ogród.

Nie mógł oprzytomnieć. Machinalnie szedł prosto przed siebie.
Musiał tylko stłumić dławiący go kaszel. Kosztowało go to wiele trudu. I nagle kaszel

dławić go począł tak silnie, że nie był w stanie się przezwyciężyć. Wetknął sobie chustkę
w usta, w straszneగ męczarni wydało mu się, że wszystkie żyły pękaగą na skroniach.

Ale nie czuł గuż trwogi. Dusza గego stępiała w rozpaczy i przerażeniu.
Jeśli nie było గeszcze ǳiesiąteగ, to bęǳie mógł wyగść przez korytarz ratusza na ulicę.

Jeśli గuż po ǳiesiąteగ, bęǳie musiał zapukać do bramy. Naturalnie, nie mógł przecież
sieǳieć przez całą noc w ogroǳie. A zresztą, wszystko గedno, co zrobi.

Mimo woli గednak był na tyle ostrożnym, że trzymał się w cieniu.
Brama ratusza prowaǳąca do ogrodu nie była zamkniętą. Wydało mu się to zupełnie

naturalnym, że nie była zamkniętą. Ale kiedy wszedł w długi korytarz, opanowała go
trwoga.

W suterenach mieszkał przecież woźny sądowy…
Jeżeli teraz wyగǳie na korytarz, wszystko stracone…
Nagle przypomniał sobie, że Ostap mieszka w ratuszu, ale z Ostapem żył w nieprzy-

గaźni. No… w naగgorszym wypadku mógłby się o niego zapytać.

⁵⁵gąsiory — tu: roǳaగ półokrągłeగ dachówki układaneగ na kalenice (tగ. grzbiety) i naroża dachu (w tym
wypadku daszku okrywaగącego mur). [przypis edytorski]
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Skradał się na palcach, tłumił oddech, nowy atak kaszlu dławić go począł… Za drzwia-
mi usłyszał głośną rozmowę, stracił nagle właǳę nad sobą, zakaszlał silnie, zląkł się, od-
głos własnych kroków ogłuszał go, గak gdyby uderzenia maczugi…

W teగ sameగ chwili drzwi się otworzyły. Z ulicy wpłynęła struga గasnego światła gazu.
Z przerażeniem cofnął się wstecz⁵⁶.

W drzwiach stał Ostap.

IV
Z osłupieniem spoగrzeli sobie w oczy.
— Wroński! — szepnął wreszcie Ostap.
Wroński oǳyskał przytomność.
— Tak… Ostap! Nieprawdaż?… Ja…
— Ale, cóż pan tu robi?
Wroński z trudem starał się zapanować nad sobą, czuł గednak, że głos గego drżał.
— Wyszedłem… na spacer… opanowało mnie zmęczenie…
— A więc chodź pan do mnie na górę — rzekł Ostap, zapalił zapałkę i szedł naprzód.
Wroński trzymał się poręczy i ciężko oddychał. Zdawało mu się, że mu ktoś pierś

powrozem skrępował.
— Otóż i గesteśmy… Niech pan zechce chwilę zaczekać. Muszę గeszcze pomówić

z moim oగcem.
Ostap wyszedł.
Teraz trzeba mieć się na baczności! Wroński zadrżał na myśl, że znowu ogarnie go

chorobliwe roztargnienie. Starał się skupić swą uwagę na poszczególnych przedmiotach,
przyglądał się z uwagą książkom na półce, z naగwiększym wysiłkiem dążył do równowagi,
chciał być zupełnie swobodnym. Czytał tytuły książek, wziął nawet గedną z nich do ręki
i zaczął గą przeglądać.

Ostap powrócił z maszynką do gotowania.
— Niech pan poczeka, napĳemy się czego… Ja pić muszę i pĳę ciągle od గakiegoś

czasu. He, he… Nie cierpię trzeźwości! Trzeźwości! Brr… A może tu iść o życie. Wie pan,
byłem raz pĳany, గeden z moich przyగaciół గeszcze więceగ, mieliśmy pieniąǳe, umówiliśmy
się, że poగeǳiemy do Australii… Pan nie wie naturalnie, że Australia dla takich గak my, గest
ziemią obiecaną… Wszystko było umówione! Gdybyśmy wtedy wyగechali, wtedy zaraz!
rozumie pan? W teగ chwili trzeba było wyగechać, a byłbym ǳiś szczęśliwym człowiekiem.
Ale zwłóczyliśmy odగazd, wytrzeźwieliśmy i wszystko wydało się nam awanturniczym
planem… Wiǳi pan, to గest ta przeklęta trzeźwość! Po pĳanemu trzeba wszytko robić.
Trzeźwy mózg odstąpić filistrom⁵⁷, kramarzom, wolnomyślnym politykom…

Wroński spostrzegł, że Ostap był pĳany. Uderzyło go గednak, że twarz Ostapa drgała
nieustannie w linii prosteగ od kątów ust do czoła.

— Ale do diabła, గakże pan wygląda! Czy pan wpadł do గakiego rowu?
— Do rowu?
Wroński spostrzegł z rozpacznym⁵⁸ przerażeniem, że całe prawie గego ubranie powa-

lane było błotem i plamami z otarcia się o cegły.
— Tak, wpadłem do rowu.
Usiłował spoగrzeć Ostapowi w oczy, czuł గednak, że tylko mruży oczami⁵⁹.
Ostap zdawał się nie zwracać więceగ na to uwagi, wstał nagle z mieగsca i uśmiechnął

się ǳiwacznym, pełnym rozpaczy uśmiechem.
— Ależ, siadaగ pan, panie Wroński, siadaగ pan — mówił z serdeczną gościnnością. —

Szczególny to wypadek, że pana spotkałem. Dawnośmy się గuż nie wiǳieli. Nieprawdaż?
Pan myślał, że miałem niecne zamiary co do pańskieగ siostry… He, he… Wypęǳił mnie
pan z domu. Może pan dźwiga na sobie winę mego starganego szczęścia. Ale cóż to గa
chciałem mówić? Tak, prawda! Słyszałem, że pan barǳo chory… Ależ do diabła! Woda

⁵⁶cofnął się wstecz — pleonazm tగ. powtórzenie teగ sameగ informacగi. [przypis edytorski]
⁵⁷filister — mieszczuch, kołtun; prozaiczny materialista pozbawiony wyższych aspiracగi; człowiek ograniczony,

małostkowy. [przypis edytorski]
⁵⁸rozpaczny (daw.) — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁵⁹mruży oczami — raczeగ: mruży oczy a. mruga oczami. [przypis edytorski]
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się nie gotuగe… Pĳę teraz koniak z gorącą wodą, to nowa metoda picia koniaku… Pan
pĳe go zapewne z herbatą…

Wroński chciał coś odpowieǳieć, ale zmógł go ciężki kaszel.
Męczarnia గego zdawała się sprawiać na Ostapie wielkie wrażenie. Bezradny biegał tam

i na powrót, గakby go nagle chwyciła trwoga.
— O, pan గesteś barǳo ciężko chory. Nie przypuszczałem, że do tego stopnia. I po-

myśl pan, że byliśmy nieprzyగaciółmi…
Wroński spoగrzał na niego z chorobliwym uśmiechem.
— O, nie śmieగ się pan w ten sposób. Nie mogę na to patrzeć. Serce się rozǳiera,

uśmiechnął się pan tak గak ǳiecko, które ma umrzeć…
Wroński zauważył, że Ostap zbladł barǳo. Czuł się గednak tak zmęczonym, że patrzeć

mógł na niego tylko z oboగętną ciekawością.
— Ja wnet umrę — rzekł zupełnie mimo woli i ǳiwił się, że to powieǳiał.
— Pan umrze? — Ostap z przestrachem spoగrzał na niego.
— Tak… Wkrótce… Należy się przedtem pogoǳić ze wszystkimi, umrzeć piękną,

mieszczańską śmiercią.
Znowu się uśmiechnął cichym, rozpacznym uśmiechem i wypił do Ostapa. Nagle

zrobiło mu się zimno. Szybko wypił całą szklankę i otarł sobie pot z czoła.
— Nie, nie! pan nie umrze! — Ostap mówił z roztargnieniem, గak gdyby nie wie-

ǳiał dobrze, co mówi… — Pan nie wie, గak to ciężko. Pochowałem przyగaciela. Umarł na
suchoty… Idę ulicą, cichy, w sobie zatopiony, nagle słyszę, గak ktoś woła: „Ostapie! Osta-
pie!”. Dorożka staగe i oto on w nieగ sieǳiał z chustką przy ustach, mówić nie mógł, bo
miał krwotok — patrzył na mnie tylko oczyma — oczyma… Wiǳiał pan oczy, które…

Zaciął się, ǳiwnie zaniepokoగony, stanął przed Wrońskim i patrzył na niego z zakło-
potania pełnym, niewyraźnym uśmiechem.

— Pan się nie boi oczu? — zapytał nagle. — Ale czemuż pan tak się we mnie wpa-
truగe? Czy pan ma gorączkę? Pan naprawdę chory?

Wroński oǳyskał równowagę, ale tylko na chwilę. Opadło go nagle nieprzeparte
pragnienie zwierzenia się przed Ostapem, że ma zamiar podpalić ratusz. Czuł, że to po-
wieǳieć musi. Walczył nieluǳko z potęgą, która go do tego przymuszała, otworzył usta,
ale słowa zamarły.

I zobaczył nagle, że usta Ostapa się otwieraగą, że twarz గego coraz gwałtownieగ drgać
poczyna. Oczy ich wzaగemnie wżerały się w siebie, wiǳiał, గak Ostap się pochylił, lęk go
straszny ogarnął, zerwał się z so.

Obydwaగ oǳyskali przytomność i bezustannie patrzyli na siebie.
Twarz Ostapa wykrzywiła się boleśnie, w mgnieniu oka గednak oǳyskał spokóగ.
Usiadł.
— Ogromne to na mnie zrobiło wrażenie, gdy pan powieǳiał, że pan wkrótce umrze.

Nie wiem dlaczego. Tylu luǳi umieraగących wiǳiałem przecież dokoła siebie…
Namyślał się długo.
— A podeగrzenia pańskie, że względem siostry miałem niecne zamiary, były bezpod-

stawne, zupełnie bezpodstawne… Krzywdę mi pan wyrząǳił… No tak! A może i nie.
Wtedy byłem rozpustnikiem. Nie znałem hamulca…

Umilkł i wpatrywał się w ziemię.
Wroński próbował rozumieć, co Ostap mówił, ale słyszał tylko dźwięk niektórych

słów. Trwoga గego coraz się wzmagała. Był bliskim zemdlenia. A więc był naprawdę chory.
I nagle przypomniała mu się anegdota o ǳiewczynie spartańskieగ, która odgryzła sobie

గęzyk, aby nie zdraǳić taగemnicy swego kochanka. Myśl ta uporczywie czepiła się గego
mózgu. O niczym innym nie mógł myśleć. Musiał to głośno powieǳieć.

— Zna pan historię o ǳiewczynie spartańskieగ, która sobie odgryzła గęzyk, by nie
zdraǳić taగemnicy, kiedy గą wzięto na męki?

Ostap ze zǳiwieniem i przestrachem spoగrzał na niego.
— Co, co pan mówi?
Wroński patrzył się na niego osłupiałym wzrokiem.
— My także powinniśmy odgryźć sobie గęzyki — rzekł zachrypłym głosem i zaśmiał

się szyderczo.
W teగże chwili zerwał się z mieగsca, chwycił za kapelusz i chciał wyగść.
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— Nie chcę గuż dłużeగ sieǳieć u pana. Pan mnie dręczy. Jestem chory. Muszę iść do
domu.

Ostapa owładnęło nieopisane wzburzenie. Zastąpił Wrońskiemu drogę z rozkrzyżo-
wanymi rękoma.

— Zostań pan! Nie odchodź — mówił niemal błagalnie. — Czy obraziłem pana?
Powieǳiałem coś takiego, co pana obraziło? ǲiwna గakaś potęga spływa ku mnie od pana.
Czy nie powieǳiał pan, że obydwaగ powinniśmy odgryźć sobie గęzyki? Kiedy zobaczyłem
pana, odczułem, że i pan pod ciężarem గakimś upada… Nie odchodź! To był cud, gdy pana
tam na dole zobaczyłem, గa pana lubię, గa pana niegdyś kochałem…

Przyskoczył nagle do Wrońskiego i zmusił go do pozostania.
Wroński patrzył na niego ze zǳiwieniem, గednocześnie zaś doznawał uczucia zimnego

spokoగu, którego dawno — dawno గuż nie pamiętał.
— Jeżeli panu co na tym zależy, mogę ostatecznie tu pozostać.
— Tak, zostań pan, zostań!
Ostap pić począł bezwiednie, nerwowo, coraz silnieగ wzburzony.
— Szczególne mam do pana zaufanie. Coś గest w panu takiego, co mi grób na pamięć

przywoǳi… Nie, nie! nie marszcz pan czoła… Pan sam powieǳiał przed chwilą, że pan
musi umrzeć… Nie wiem, skąd to pochoǳi, w ogóle z niczego sobie sprawy nie zdaగę,
ale gdym pana zobaczył tam na dole, drżącego na całym ciele — doznałem uczucia tak
ǳiwnego spokoగu — nie! to nie był spokóగ, to rozkosz! Nie, także nie rozkosz, może
uczucie złośliwego zadowolenia… Wreszcie spotkałem człowieka, który cierpi, naprawdę,
rzeczywiście cierpi! Rozumie pan? O! tyle గest roǳaగów cierpienia… Nieszczęśliwa miłość
roǳi cierpienie, roǳi గe także podrażniona próżność… wreszcie cierpieć można także
dlatego… że się ma nieprawe ǳieci… He, he… Tak i to także sprawia cierpienie. Ale
tego roǳaగu cierpienia, tego szczególnego roǳaగu, nie doznaగe się tak łatwo. Ja u pana
spostrzegłem గe od razu, mam tak bystre oko w tym kierunku… Oczy moగe maగą niepoగętą
siłę odczuwania… He, he, wiǳi pan, odgadłem od razu to bezmierne cierpienie, gdy pan
sieǳiał na sofie i osłupiałym wzrokiem we mnie się wpatrywał, gdy usta pańskie drgać
poczęły, గak gdyby pan coś chciał powieǳieć, a nie miał odwagi. He, he, గa to znam, గa
గedyny to znam… A późnieగ, gdy pan powieǳiał, że powinniśmy odgryźć sobie గęzyki…
Tak mówić może tylko ten, który… który గest moim bratem! Rozumie pan? A wściekłość
pańska, gdy się pan zerwał z mieగsca i chciał odeగść…

Wroński słuchał ze skupioną uwagą. Nie doznawał గednak żadneగ litości, był coraz
więceగ zimny, coraz barǳieగ spokoగny.

— Nie byłem wcale wściekły — wtrącił.
— Naturalnie ma pan gorączkę — mówił Ostap daleగ, wcale nie zbity z tropu. —

Naturalnie! Ale to ten właśnie szczególny roǳaగ gorączki, który roǳi także szczególne
cierpienia… He, he, gdy chłop dostanie gorączki, przez parę tygodni leży w łóżku. A każdy
z nas — z nas, ǳieci Szatana, గak nas Gordon nazywa, choǳi, błąka się całymi tygodniami
z tą gorączką i nic mu to nie szkoǳi. Wiǳi pan, గa to wszystko czuగę…

— Nie rozumiem, co pan przez to chce powieǳieć, nie odgaduగę pańskich myśli.
Słyszę tylko słowa…

Ostap wybuchnął głośnym śmiechem.
— Chce mnie pan koniecznie zbić z tropu? He, he, spóగrz pan tylko na swe ubranie,

przypatrz mu się dobrze: rękaw oderwany, wszęǳie błoto, nie, nie błoto — plamy cegły,
o którą się pan ocierał.

Wrońskiemu krew uderzyła do głowy. Z trwogą spoగrzał na Ostapa, nie umieగąc ukryć
przerażenia, Ostap గednak nagle upadł na krzesło.

— Nie patrz pan na mnie z takim strachem. Nie myślę wcale pana szpiegować, przy-
puszczałem tylko — nie! niczego nie przypuszczałem… To tylko uroగenie. Ale gdy pana
w takim stanie zobaczyłem, przyszło mi na myśl, że możemy być wzaగemną dla siebie
podporą…

Uśmiechnął się bolesnym grymasem.
Sieǳieli długo, nie mówiąc ani słowa.
— Ale pan nie postępował względem mnie uczciwie — rzekł nagle Wroński — wcale

nie. Mówił pan, że pan nie miał niecnych zamiarów co do meగ siostry, a… — wstał z so.
— Czy to prawda, że pan prowaǳił życie rozpustne?
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Ostap uważnie spoగrzał na niego.
— Tak, to prawda. Przeszedłem wszystkie granice. My wszyscy zresztą przekraczamy

granice. Ciekawym, గaka mięǳy nami różnica? Są tylko estetyczne różnice; a estety-
ka… Pogarǳam Gordonem dlatego, że గest tylko estetykiem. ǲieckiem గest, naiwnym
ǳieckiem. Ilekroć o nim myślę, śmiech mnie dławi… Wszyscy estetycy są śmieszni.
Tak, w rzeczy sameగ — dodał, wykrzywiaగąc się złośliwie i przysunął się do Wrońskiego.
— Czy pan, pan także ma coś do czynienia z ratuszem? Hu! Jakże pan zbladł! He, he,
nad mózgiem można zapanować siłą woli, ale się nagle tak blednie… Wiǳi pan, panie
Wroński, to także szczególny roǳaగ zblednięcia…

Wroński zaledwie mógł oddychać, ale naగwiększym wysiłkiem utrzymywał równo-
wagę i spokóగ.

— ǲiwny z pana człowiek, panie Ostap, tak ǳiwny, że… — zakrztusił się — że nie
wiem, czy pan గest chory, czy — czy…

— He, he, drogi panie — poklepał Wrońskiego po ramionach — czy pan przypad-
kiem nie czołgał się wzdłuż rowu?

Spoగrzeli sobie w oczy, nie wiǳąc się wzaగemnie. Wrońskiemu wydało się, że oślepł
nagle, గednocześnie zaś ogarnęło go ǳiwne osłabienie. Odczuwał bolesne kłucia w piersi.

— Daగ mi pan szklankę koniaku — szepnął cicho.
Spostrzegł nagle, że szeptali obydwaగ prawie przez czas cały i czuł, że trwoga nie po-

zwoliłaby mu mówić głośno.
Ostap wstał i szedł chwieగnym krokiem. Wroński wiǳiał to wyraźnie, począł się za-

stanawiać, chciał się skupić, ale nie mógł. Zimny dreszcz nim wstrząsnął, mózg గego
płonął gorączkowo. Wypił chciwie szklankę koniaku i wstał z mieగsca.

— Muszę గuż odeగść — rzekł wreszcie. — Inaczeగ oszaleగę u pana.
Czuł, że niezbyt pewnie stoi na nogach. I ǳiwił się temu, bo umysł గego był zupełnie

గasny.
Ostap zdawał się wcale nie zwracać na niego uwagi. Z wyrazem tępeగ rozpaczy spo-

glądał przed siebie. W końcu wstał także.
— Tak, tak, idź pan do domu.
Zamyślił się. Jednym rzutem przyskoczył do Wrońskiego i chwycił go za ramię.
— Zobaczymy się గeszcze, zobaczymy się… wkrótce… musimy się zobaczyć…
Zgrzytnął.
Wroński cofnął się przestraszony. Zdawało mu się, że Ostap chce go ugryźć.
— Nigdy గuż nie przyగdę do pana — rzekł szorstko.
— Przyగǳie pan, przyగǳie pan z pewnością, albo గa przyగdę… To wszystko గedno…

Zapomina pan o teగ szczególneగ gorączce, którą my, tylko my mamy… He, he… niech się
pan ma na baczności. Jeżeli pan ma co do czynienia z ratuszem, niech pan panuగe nad swą
gorączką… Wyobrażał pan sobie, że Bóg wie, గak zręcznie pan cały plan ułożył, a począł
się pan skradać z nieporównaną ostrożnością przez mieగsca, na których całe miasto może
pana wiǳieć… Ale pan przyగǳie albo గa przyగdę…

Wypchnął prawie Wrońskiego za drzwi.
Wroński utracił zupełnie właǳę nad sobą. Chciał wrócić i usiąść znowu na sofie, ale

rozmyślił się i poszedł.
Nagle wyszedł Ostap ze światłem. Sprowaǳił go po schodach, otworzył bramę i za-

mknął గą za Wrońskim.
Obydwaగ nie przemówili ani słowa.

V
Ostap wrócił na górę, postawił lampę na stole i położył się na sofie. Nigdy గeszcze nie

czuł się tak barǳo smutnym i opuszczonym. Doznawał strasznego bólu osamotnienia, nie
mógł poగąć, że w ogóle cośkolwiek wokół niego istnieగe. Był zupełnie złamany i zgnębiony.

Pogrążył się w ponurych myślach.
Tak, nie ma chyba na całym świecie człowieka, do którego by nie czuł nienawiści!

Świat cały i luǳie nie istnieli dla niego… Cóż by zresztą mógł mieć z nimi do czynienia?
Dlaczegóż nie ma tego uczynić, czego oni od niego się domagaగą? Czuł, że z równą obo-
గętnością potrafiłby zamordować Gordona, గak i dopuścić się kraǳieży w kasie mieగskieగ…
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He, he… Ten ostatni czyn wzbuǳi గednak więceగ gniewu w społeczeństwie! Gdybym
zamordował Gordona, oddałbym luǳkości przysługę.

No tak!
Zauważył, że co chwila myśli swe przerywał tępym wykrzyknikiem: „no tak!”.
Nagle zadrżał. Przeగmuగący do głębi niepokóగ pozbawił go przytomności. Biegał గak

szalony po pokoగu. Wydawało mu się, że koniecznością naglony musi o czymś myśleć,
przed czym czuగe strach nieokreślony.

Jakby wybawienie przyszła mu myśl do głowy, że był przecież zaproszony do burmi-
strza.

Właściwie nie miał zamiaru póగść tam, ale teraz czuł się z tego zaproszenia niemal
szczęśliwym⁶⁰.

Dopiero గedenasta goǳina. Może గeszcze iść, zupełnie spokoగnie.
Począł się zastanawiać, głęboko zamyślony. Dlaczegóż właściwie nie miałby póగść?

Noc całą zabĳe w ten sposób, a to przecież naగlepieగ! Tak, to naగlepieగ! To nawet గest teraz
dla niego dobroǳieగstwem!

W zamyśleniu zeszedł ze schodów, stał గednak znowu przez długą chwilę, zanim
otworzył bramę.

Czy może lepieగ wrócić? Cóż bęǳie robić tam u tego głupiego burmistrza?
Ale przerażaగące uczucie osamotnienia gnało go naprzód. Tam bęǳie przynaగmnieగ

światło, bęǳie słyszał gwar rozmowy luǳi, tych głupich, ǳiwacznych luǳi!
Z daleka గuż wiǳiał dom burmistrza w świątecznym oświetleniu.
Gordon był naturalnie w liczbie gości!
— He, he, Gordon gościem swego wuగa.
Zaśmiał się szydersko⁶¹.
— No! kochany wuగaszek doczeka się piękneగ pociechy ze swego siostrzeńca… ha,

ha, ha…
Gdy wszedł, zauważył grupę kilku panów zawzięcie ze sobą rozprawiaగących. Burmistrz

był barǳo wzburzony i gwałtownie wymachiwał rękami.
— Ach — otóż i pan Ostap. Dlaczegóż tak późno?
Ostap przepraszał, a burmistrz serdecznie ściskał గego ręce.
— Właśnie mówiliśmy o panu. Móగ siostrzeniec Gordon…
— Ależ, daగ spokóగ kochany wuగu — Gordon uśmiechnął się — Ostap wie doskonale,

గakie mam o nim zdanie.
— Tak, tak, naturalnie! Przecież గesteście naగlepszymi przyగaciółmi. Szczęście to dla

naszego miasta, że taką młoǳież potrafiło sobie, że tak powiem, wychować…
Burmistrz dobrodusznie poklepał obu po ramionach.
Wszyscy zebrali się około młodego księǳa, który nie posiadał się z oburzenia.
— Tak, tak, moi panowie! — wskazywał na kartę zadrukowanego papieru. — Wiǳi-

cie! oto ta wstrętna agitacగa… W tysiącach egzemplarzy rozrzucono tu, po całym mieście
tę odezwę… A zawiera ona naగbezwstydnieగsze kłamstwa, గakie kiedykolwiek czytałem…
To hańba — to, to… Słuchaగcie tylko! List otwarty do robotników przez kapłana z ducha
bożego, ks. Ściegiennego. Wiecie zapewne, że ten nieszczęśliwy, zbłąkany człowiek wysłany
został przez rząd rosyగski na Sybir… Tam też umarł przed dawnym గuż czasem… A teraz to
łaగdactwo fałszuగe గego nazwisko… Posłuchaగcie tylko daleగ… Naగbezwstydnieగsze, naగzu-
chwalsze podżeganie do nienawiści klasoweగ. Podburzaగą wprost lud roboczy do gwałtów
i rozboగów… Robotnicy przemocą zdobyć sobie powinni to, co im się należy, nie cofać
się przed żadnym środkiem, aby swych wyzyskiwaczy — mowa tu naturalnie o nas —
raz na zawsze zgnieść i zgnębić… Księży nazywaగą tu kłamcami i darmozగadami, którzy
robotników, గakby na rzeź, prowaǳą w ręce nienasyconego kapitalizmu… Wystawcie so-
bie panowie, że te łotry z całą bezczelnością przysyłaగą mi to pocztą! Zresztą co ǳień
niemal otrzymuగę listy anonimowe, w których grożą mi śmiercią i gwałtem, గeżeli nie
zaprzestanę zwalczać tego zwierzęcego wyroǳenia się naszego społeczeństwa…

Odezwa przechoǳiła z rąk do rąk.

⁶⁰czuł się z tego zaproszenia niemal szczęśliwym — ǳiś popr.: czuł się z powodu tego (…) szczęśliwy. [przypis
edytorski]

⁶¹szydersko — ǳiś popr.: szyderczo. [przypis edytorski]
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— To barǳo niezręczna robota agitacyగna — zauważył Gordon oboగętnie. — Nie
sąǳę, by choć గeden గedyny robotnik mógł ponieść z powodu tego świstka గaką szkodę
na duszy.

— Pan nie docenia గego skutków — ksiąǳ mówił z wielkim zapałem — pan sta-
nowczo ich nie docenia. Im więceగ proste, grube są środki, tym większa ich skuteczność.
Odezwę tę wszęǳie poprzylepiano. Ja sam zdarłem గą ǳisiaగ z bramy kościelneగ.

— Tak, nie ulega kwestii, że szczególnieగ nasze miasto గest dotknięte tą zarazą… Na
każdym kroku człowiek się z tym spotyka — zauważył గakiś młody adwokat.

Burmistrza ogarnęło przerażenie.
— No i cóż tu robić? Rozważcie tylko panowie, గak naprawdę rzeczy stoగą. Należa-

łoby przypuszczać, że w mieście o ǳiesięciotysięczneగ ludności wszystkie stosunki tak są
dokładnie znane, że bez trudu można by schwytać agitatorów… A tymczasem! Nikt nie
wiǳiał winowaగcy, raczeగ winowaగców!

— Z zewnątrz nic nie dochoǳi — zauważył poczmistrz. — Wszystkie podeగrzane
przesyłki kazałem otwierać.

Burmistrz zupełnie wyczerpany ocierał sobie pot z czoła.
— Jestem zrozpaczony, moi panowie. Lud podżegany i buntowany z dnia na ǳień

staగe się zuchwalszym. Powołuగą się గuż na wynagroǳenie robotników w Szwaగcarii. Lada
ǳień robotnicy porzucą warsztaty… Nie maగą గuż szacunku dla przełożonych, dla reli-
gii, nie maగą boగaźni przed karą… Wczoraగ గakiś robotnik szpadlem roztrzaskał głowę
dozorcy… Teraz znów przebąkuగą o wielkim streగku⁶² w cukrowni…

Burmistrz గęknął i usiadł, nie wieǳąc, co czynić. Całe towarzystwo zdawało się ży-
wić głębokie współczucie dla గego strapienia. Dopiero po chwili ksiąǳ przerwał pełną
skupienia ciszę.

— Nawet młoǳież w szkole podlega zgubnym wpływom zarazy. Co naగmnieగ గedna
czwarta część tych smarkaczy zarażona ateizmem. Naగzuchwalszych wypęǳono, reszta
ostrożnieగsza. Ale i tak wiem, że kilka egzemplarzy Büchnera⁶³, Straussa⁶⁴ i Renana⁶⁵
przechoǳi z rąk do rąk… Trudno sobie nawet wyobrazić, గakie te młokosy stawiaగą mi
pytania z bezczelnie niewinną miną… No, ale గa pierweగ nie spocznę, aż odłączę kozły od
owiec⁶⁶!

— To గednak rzecz ǳiwna — rzekł Gordon — że niczego o źródłach agitacగi dowie-
ǳieć się nie można. Przecież ci burzyciele w ogóle barǳo głupio i niezręcznie zabieraగą
się do rzeczy.

— W ogóle — tak! — adwokat przybrał minę barǳo poważną.
— Zechce pan గednak zwrócić na to uwagę, że prawdopodobnie mamy tu do czynie-

nia z barǳo wytrawnymi i zręcznymi złoczyńcami. Przypuszczam, że tu w mieście గest
kilku agitatorów, przebranych dla niepoznaki za robotników. Naturalnie umieగą się oni
doskonale maskować. Ja bym szukał winowaగców właśnie mięǳy naగgłupszymi na pozór
robotnikami.

⁶²strejk — ǳiś popr.: straగk. [przypis edytorski]
⁶³Büchner, Friedrich Karl (–) — niem. lekarz, fizగolog i filozof; గako గeden z czołowych przedstawi-

cieli materializmu naukowego XIX w., w swoich pracach rozwĳał m.in. teorię Darwina; twierǳił, że materia
i energia (siła) są wieczne i nieskończone, że natura గest całkowicie fizyczna, niepodporządkowana żadnemu
celowi, woli czy prawom narzuconym przez గakąkolwiek ponadnaturalną właǳę (istotę boską) i nie posia-
da żadneగ zewnętrzneగ wobec siebie sankcగi etyczneగ; był bratem sławnego dramatopisarza Georga Büchnera.
[przypis edytorski]

⁶⁴Strauss, David Friedrich (–) — niem. pisarz, filozof i teolog; w swoim głównym ǳiele Das Leben
Jesu. Kritisch bearbeitet (Życie Jezusa. Opracowanie krytyczne, ) dowoǳił, że Jezus naగprawdopodobnieగ nie
istniał, a Ewangelie to zbiór mitów powstałych w I i II w. n.e. na bazie starotestamentowych podań o mesగaszu;
uważał గednak, że nie należy z tego powodu zrywać z chrześcĳaństwem, które wypracowało wartościowy system
moralny (z tym గego poglądem polemizował ostro Friedrich Nietzsche). [przypis edytorski]

⁶⁵Renan, Ernest (–) — . pisarz, historyk, filolog, orientalista, filozof pozytywista, krytyczny badacz
historii religii; znał biegle గęzyki starożytne (łacinę, grekę, staroarabski, hebraగski) i opieraగąc się na swoగeగ wieǳy
prowaǳił drobiazgowe studia biblistyczne; గego naగbarǳieగ znane ǳieło to Życie Jezusa (); Biblię Starego
i Nowego Testamentu analizował గako zbiór mitów. [przypis edytorski]

⁶⁶odłączę kozły od owiec — nawiązanie do przypowieści z Ewangelii, zawieraగąceగ opis przyszłego Sądu Osta-
tecznego, podczas którego Chrystus odǳieli grzeszników, których skaże na potępienie, od luǳi sprawiedli-
wych, których wynagroǳi życiem wiecznym: „Gdy Syn Człowieczy przyగǳie w sweగ chwale (…) zgromaǳą się
przed Nim wszystkie narody, a On odǳieli గednych [luǳi] od drugich, గak pasterz odǳiela owce od kozłów.
Owce postawi po praweగ, a kozły po swoగeగ leweగ stronie” (Mt , –). [przypis edytorski]
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— Tak, tak, to pomysł znakomity — zawołał Gordon.
— Ci właśnie głupi i naగgłupsi robotnicy — ciągnął daleగ adwokat — odbieraగą ode-

zwy na z góry umówionych mieగscach i niepostrzeżenie daleగ గe rozszerzaగą. Kazałem sobie
przynieść metryki wszystkich robotników, niestety గednak nic z tego dowieǳieć się nie
można. To hołota, ze wszystkich kraగów zebrana…

Przyniesiono stoliki do kart.
Ostap przeszedł do drugiego pokoగu. Zobaczył Helę i Polę obok siebie. Rozmawiały

i śmiały się wesoło. Hela గednak zdawała się czekać na Ostapa, gdyż zaraz podeszła do
niego.

— Słyszałam, że ciężko zapadłeś po tym wypadku u mnie.
— Nie! Nie byłem chory. To był గeden z tych zwyczaగnych ataków, które ostatnimi

czasy przechoǳiłem.
Nagle opanowała Ostapa nieprzezwyciężona chęć ziewania, przemógł się గednak z naగ-

większym wysiłkiem. Zresztą był barǳo roztargniony i ciągle szukał czegoś oczyma.
— Nigdy cię గeszcze takim nie wiǳiałam — rzekła Hela. — Co ci గest?
— Mnie?… Nic! Jestem tylko barǳo zmęczony…
Spoగrzał na nią oboగętnie przygasłym wzrokiem.
— Tak w rzeczy sameగ! Nie gniewaగcie się na mnie z powodu meగ ostatnieగ wizyty.

Mam naǳieగę, że zrozumiałaś moగe chorobliwe podniecenie…
Milczał przez chwilę.
— Zresztą గuż cię nie kocham — rzekł nagle i ziewnął.
Nagle spoగrzał na nią z przestrachem.
— Czy co powieǳiałem?
Hela patrzyła na niego z rosnącym zǳiwieniem.
— Idź do domu — nagliła. — Jesteś przecież chory. Jesteś blady, గak ściana.
— Jestem blady?
Spoగrzał na nią nienawistnie, roześmiał się, odwrócił się od nieగ i usiadł w kącie.
Hela patrzyła za nim drżąca i pomieszana.
Ogarnęła go wściekłość. Zbliżył się do nieగ i szepnął złośliwie.
— Idź do Gordona. Stoi tam i czeka na ciebie.
Usiadł znowu i z roztargnieniem patrzył na gości. Nie wiǳiał nawet, że Gordon pod-

szedł do niego i potrącił go z niespokoగem⁶⁷.
— Idź do domu. Chwieగesz się! — Gordon był barǳo niespokoగny. — Chcę ci coś

barǳo ważnego powieǳieć. Czekaగ na mnie u Paetzla. Przyగdę naగdaleగ za goǳinę. Po-
wieǳ, że ci się słabo zrobiło i że musisz iść do domu.

Ostap złośliwie patrzył na Gordona. Nie odpowieǳiał ani słowa, ale po chwili wstał
i wyszedł.

Doznawał uczucia, గak gdyby całe niebo spadło na niego i przygniotło go swoim cię-
żarem… uczucia śmiertelneగ apatii.

Wreszcie wszystko mu było oboగętnym.
Przez chwilę przypatrywał się గeszcze grze, choǳił od గednego do drugiego, skoro zaś

spostrzegł, że nikt na niego uwagi nie zwraca, wyszedł.
Gordon obserwował go niepostrzeżenie.
— Dlaczego go stąd wyprawiłeś? — usłyszał nagle szept Heli. Oczy గeగ błyszczały

z trudem powstrzymywaną wściekłością.
— Niezdrowo dla niego przebywać koło ciebie.
Zaśmiał się cicho i spoగrzał na nią przelotnie.
— Jest chory — dodał po chwili — గest daleko barǳieగ chory, niż przypuszczasz.

Przestał się lękać, a to naగniebezpiecznieగsza choroba.
Nagle spoగrzał na nią uważnie.
— Dlaczego mnie nienawiǳisz? — zapytał. — Wyrząǳiłaś mi krzywdę, గaką w ogóle

mężczyźnie wyrząǳić można…
Odstąpił na bok, by nie stać w droǳe tańcuగącym.
— Pokrzyżowałaś wszystkie moగe plany co do Poli… U nieగ znaleźć mogłem spokóగ…

Ty uczyniłaś to wszystko, a przecież nie mam do ciebie nienawiści…

⁶⁷z niespokojem — ǳiś popr.: z niepokoగem a. niespokoగnie. [przypis edytorski]
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Spoగrzał na Polę stoగącą przy drzwiach i wpatruగącą się w niego z chorobliwym, bo-
lesnym, namiętnym uśmiechem.

Gordon zmieszał się. Głębokie uczucie litości przeగęło గego duszę. Nigdy గeszcze widok
Poli większego na nim nie sprawił wrażenia. Z wściekłością zwrócił się do Heli.

— Dlaczego zatrułaś duszę tego ǳiecka? Dlaczego złamałaś గeగ życie? Czy na tyle
గesteś samicą, że to zrobić musiałaś?

Hela patrzyła na niego przez cały czas osłupiałym wzrokiem, nie mówiąc ani słowa.
Nagle గednak wzruszyła ramionami i rzekła pogardliwie:

— Nudny gaduła!
Gordon skłonił się uprzeగmie, odwrócił się i podszedł do Poli.
Pola bez przerwy wpatrywała się w గego oczy, nieufnie, odpychaగąco.
— Posłuchaగ Pola, gdy bęǳiesz wychoǳić, pozwól mi sobie towarzyszyć. Mam ci coś

barǳo ważnego do powieǳenia.
— Nie chcę iść z panem. Nie chcę z panem mówić.
— Musisz!
Spoగrzał na nią przeszywaగącym wzrokiem.
— Musisz! Nie będę ci się గuż więceగ narzucał. Już nigdy. Ale tym razem గeszcze —

a గeśli sobie tego życzysz, bęǳie to raz ostatni…
Dźwięk గego głosu brzmiał prawie błagalną prośbą. Wiǳiał, że twarz గeగ z lekka za-

drgała, a usta się ściągnęły, గak gdyby u ǳiewczynki, która lada chwila płaczem wybuch-
nie.

— Błagam cię, Pola — mówił gorąco i namiętnie — muszę z tobą mówić.
Nerwowo poczęła się bawić wachlarzem, nagle గednak opanowała się i podeszła do

grupy kilku młodych panienek, żywo ze sobą rozmawiaగących, wśród wybuchów śmiechu.
Właśnie była długa przerwa w tańcu.
Gordon posmutniał i zbladł. Bezmyślnie patrzył w salę, ale naraz napotkał oczy Heli,

wpatruగąceగ się w niego ze złośliwą wściekłością.
Przeszedł do drugiego pokoగu i usiadł obok swego wuగa, który przyగaźnie do niego

się uśmiechnął: dostał właśnie barǳo dobre karty.
Wtem usłyszał spazmatyczny śmiech. Powstało wielkie zamieszanie, kilka panien

przybiegło z krzykiem… Zerwał się z mieగsca: zobaczył Polę na kanapie wĳącą się w hi-
sterycznym śmiechu, który wnet przeszedł w przytłumione, przerwane łkanie.

Gordona ogarnęło straszliwe przerażenie. Wziął Polę na ramiona, chwycił podaną
sobie przez kogoś szklankę wody, dał గeగ do picia i zwilżył గeగ czoło i skronie.

Pola zagryzła wargi. Zdawało się, że wysiłkiem rozpaczy pragnie powstrzymać nowy
atak. Wkrótce గednak zrobiło się గeగ lepieగ.

— Odwiozę pannę Polę w swych sankach do domu — rzekł stanowczo.
Było mu zupełnie oboగętnym, co luǳie o గego stosunku do Poli pomyśleć mogą.
Pola ze zdumieniem spoగrzała na niego, nie miała గednak odwagi się sprzeciwiać.
Nikt zresztą nie zrobił żadneగ uwagi, tylko Hela stała blada గak chusta.
Gordon czuł, że śleǳiła chciwie każde గego poruszenie, ale unikał గeగ wzroku.

VI
Pola poddała się zupełnie woli Gordona. Zaniósł గą do sanek, czuła, గak గą otula fu-

trem, z apatyczną ciekawością patrzyła, గak sanki z szybkością strzały ruszyły z mieగsca,
wiǳiała, że wyగeżdżaగą za miasto, ale była zupełnie bezsilną i znękaną. Na samą myśl, że
ma wypowieǳieć choćby గedno słowo, doznawała przenikliwego bólu.

Gordon z nerwową wściekłością smagać począł konie. Nie wieǳiał, dlaczego గą wiezie
do swego domu, ulegał tylko bezwolnie głuchemu wewnętrznemu popędowi.

Krótka przestrzeń wydała mu się niesłychanie długą i męczącą. Drżał z niecierpliwości,
nie mógł doczekać się przybycia na mieగsce.

Myśli గego plątały się, doznawał uczucia, że po raz pierwszy w życiu nie గest ich w stanie
opanować.

Gdy wreszcie zaగechali w obszerny ǳieǳiniec, wziął గą pod rękę i zaprowaǳił, raczeగ
zaniósł do sweగ pracowni.

Pola z przestrachem obeగrzała się dokoła. Teraz dopiero wróciła గeగ przytomność.
Wzdrygnęła się, padła na sofę i poczęła płakać.
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Gordon choǳił wielkimi krokami tam i na powrót⁶⁸, stanął przed nią, patrzył długo
w గeగ twarz i uśmiechnął się z zakłopotaniem.

— Uspokóగ się, Pola, zrób to dla mnie, uspokóగ się! Uspokóగ się! Nie możesz sobie
wystawić, గak strasznie cierpię! Nie masz poగęcia. Nie płacz. Słuchać nie mogę twego
łkania…

Usiadła i nieprzytomnie spoగrzała na niego.
— Dlaczego mnie tu przyprowaǳiłeś?
— Dlaczego? Zostań moగą żoną, Pola. Na zawsze przy mnie możesz pozostać. Wszyst-

ko moగe do ciebie należy. Zostań moగą żoną.
Spoగrzała na niego, nie rozumieగąc ani słowa.
— Czy chcesz, Pola, czy chcesz zostać moగą żoną? Na rękach cię nosić będę. Dobrze ci

bęǳie u mnie. Tobie i Stefanowi. Chcesz? Poగadę zaraz do Stefana i przywiozę go. Razem
tu wszyscy żyć bęǳiemy. Bęǳie nam tak dobrze.

Bezmyślnie patrzyła na niego. Usta గeగ drgały ciągłym bólem. Zdawało się, że przewĳa
się ciągle po nich uśmiech rozpaczny⁶⁹.

Nie słyszała గego pytań.
— Wszystko uczynię dla ciebie, czego zapragniesz. Wystaram się o pieniąǳe i poగe-

ǳiemy tam, gǳie ciepły klimat Stefana uzdrowi.
— Czy to prawda?
Uderzyła nogą o ziemię⁷⁰.
Spoగrzał na nią z wielkim smutkiem. Nigdy go గeszcze tak smutnym nie wiǳiała.

Bezkresna rozpacz nurtowała గeగ duszę. Nie odrzekł గednak ni słowa, opuścił tylko głowę
i usiadł przy nieగ.

— Powieǳ! Powieǳ, że ona skłamała! — głos గeగ złamał się w spazmatycznym łkaniu.
— Chcesz być moగą żoną? — zapytał tępym głosem.
— Nie! Nie! Ty గą kochasz, tylko గą! Jam tylko środkiem dla ciebie, byś o Heli zapo-

mniał. Nie chcę! — poczęła głośno krzyczeć. — Okłamałeś mnie. Nie kochasz mnie…
Ty — ty igrasz ze mną, by w nieగ wściekłość i zazdrość rozpętać. Nie chcę patrzeć na
ciebie, ni na nią! — Idź do nieగ! To గest żona dla ciebie! Czego chcesz ode mnie?

Uspokoiła się, znużenie poczęło గą ogarniać, mówiła cicho, łkaగąc.
— Nie, nie… Nigdy tak wyraźnie nie czułam tego, గak właśnie teraz, że ty tylko గą

kochasz. Oboగe igracie ze mną, గestem dla was tylko pozorem, podnietą. Nie! zostaw mnie
w spokoగu! Póగdę teraz do Stefana. Zostanę przy nim dniem i nocą. — Tak barǳo go
zaniedbywałam… A గeśli cokolwiek prośba moగa u ciebie znaczy, przychodź czasem do
niego! On cię kocha nade wszystko w świecie…

Surowo spoగrzała na niego.
Gordon z rosnącym ciągle zdumieniem słuchał గeగ słów. Nową zupełnie kobietę wi-

ǳiał teraz przed sobą. To గuż nie była గego dawna, bezsilna Pola. Czuł, że w గeగ duszy
kurczowym bólem wĳe się dusza Heli. Chciał గeగ coś powieǳieć, czuł, że గeగ coś powie-
ǳieć musi, ale słowa zamierały mu na ustach.

— Zostań moగą żoną — rzekł w końcu.
— Nie! Nie chcę. Nigdy, nigdy… boగę się ciebie. Ja… గa boగę się ciebie. Boగę się

wszystkiego, co się ciebie tyczy… O, wy oboగe tak mnie dręczyliście, tysiącem zagadek
katowaliście mi duszę. — Boగę się was oboగga… A ten wstrętny brud, ta hańba życia!
Wszystko, wszystko mi powieǳiała… Nie, nie — pozwól mi odeగść… Muszę iść do Ste-
fana, Stefan గest chory…

Opanował గą straszliwy niepokóగ.
— Nie, nie… Nie chcę cię słuchać, daగ mi pokóగ! Boగę się… Och, idź do nieగ — ona

tak pełna rozpaczy, tak bólem stargana…
— Pola!
Nie słuchała గego słów. Bezradnie biegała tam i na powrót po pokoగu.
— Teraz గuż póగdę do domu! Do domu!
Zaczęła znowu płakać i pobiegła do drzwi.
Starał się przywieść గą do opamiętania, zbliżył się do nieగ i chwycił గą za rękę.

⁶⁸na powrót — ǳiś popr.: z powrotem. [przypis edytorski]
⁶⁹rozpaczny — ǳiś popr.: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
⁷⁰uderzyła nogą o ziemię — w oryg. niem.: Sie stampfte mit dem Fuß : tupnęła nogą. [przypis edytorski]
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— Poczekaగ Pola, odwiozę cię do domu, గeśli chcesz tego koniecznie.
— Nie, nie! Póగdę sama! Muszę iść! Obecność twoగa గest dla mnie męczarnią… Och,

och — ona cię spoliczkowała, a ty nie odważyłeś się గednego słowa wypowieǳieć. By-
łeś moగą dumą, moim królem i kobieta cię spoliczkowała. W moich oczach smagała cię
szpicrutą.

Gordon nie słuchał గeగ słów, z wściekłością wołaగąc o sanki.
Stanęli przed drzwiami.
Deszcz padał.
— Daగ mi odeగść sameగ… Chcę teraz być samą… Będę ci barǳo wǳięczną, గeżeli mi

sameగ odeగść pozwolisz… Ręce twe całować będę, ale puść mnie, puść…
W teగże chwili wyrwała się z rąk గego, przebiegła podwórze i wydostała się na ulicę.
Gordon popęǳił za nią, pośliznął się, podniósł się znowu i dogonił గą, opadaగącą z sił.
Nie stawiała గuż więceగ oporu. Zaniósł గą z powrotem. Czuł, że była zupełnie prze-

moczoną i drżała gorączkowym dreszczem.
— Puść mnie! Zostaw mnie samą. Dręczy mnie twoగa obecność.
Szła obok niego.
Kiedy wrócili na podwórze, parobek stał గuż przy koniach.
— Idź, przynieś futro! — krzyknął na niego Gordon.
Otulił గą futrem.
— Zamknĳ dom, idź do miasta po konie do Paetzla.
Przez całą drogę nie mówili ni słowa.
Przed domem Stefana Gordon stanął.
— Pola! — rzekł smutnie.
— Daగ mi pokóగ…
Zniknęła w drzwiach domu.
Gordon uśmiechnął się, gardło గego ścisnęło się tłumionym łkaniem — doznawał

uczucia niewysłowioneగ męczarni.

VII
Zamykano గuż sklep, gdy przyszedł do Paetzla.
— Pan Ostap kazał powieǳieć, że poszedł do Hutha.
Subiekt uśmiechnął się spode łba⁷¹.
Gordon surowo spoగrzał na niego.
— Jest tu móగ parobek?
— Do usług.
— Zatrzymaగcie konie, aż Macieగ po nie przyగǳie.
Gordon dał mu pieniąǳe i poszedł do Hutha.
Ostap sieǳiał w గednym z tylnych pokoi. Pił wino, na గego kolanach sieǳiała ǳiew-

czyna i śpiewała przy akompaniamencie gitary.
— No, గesteś nareszcie! Trzy goǳiny czekałem na ciebie… Nic nie szkoǳi… Ale

spóగrz na nią: గeszcze nie ma siedemnastu lat, a గuż tak zepsuta, గakby trzyǳiestoletnia.
Pełna doświadczenia we wszystkich sztuczkach nierządu… Nie masz poగęcia, గakie śpiewa
piosenki.

ǲiewczyna zuchwale spoగrzała na Gordona…

„Fischerin, du Kleine,
Zeig mal deine Beine…”

Była widocznie pĳana. Śpiewała zachrypłym głosem.
Gordon usiadł i oboగętnie na nich spoglądał.
— Typowe ǳiecko Szatana! — Ostap powieǳiał to prawie z nienawiścią… — Ale

odeగdź గuż, Kasiu. Jesteś pĳana. Idź! Przynieś గeszcze wina.
Ziewnął przeciągle.
— No, tak! Jak ci się zdaగe, Gordonie?
Spoగrzał na Gordona i smutnie kiwnął głową.

⁷¹spode łba — w oryg. niem. bedeutungsvoll: znacząco. [przypis edytorski]
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Gdy Kasia wyszła, spoగrzeli na siebie prawie nienawistnie.
— ǲiwnie się గakoś zmieniłeś — rzekł wreszcie Gordon.
— Dlaczegóż by nie? Zostańmy na powrót przyగaciółmi. Ty teraz sam గeden wreszcie

mi pozostałeś, chociaż i ciebie గuż więceగ znosić nie mogę.
Kasia przyszła z winem.
— A teraz, Kasiu droga, idź spać, sama, zupełnie sama, గak obyczaగneగ ǳiewicy przy-

stoi. Masz tu wszystkie moగe pieniąǳe. Wstaniesz o szósteగ. Prawdopodobnie zastaniesz
nas tu గeszcze. Tak, masz racగę, przynieś గeszcze dwie butelki, ale prędko.

Gdy wszystkie గego polecenia spełniono, spoగrzał znowu na Gordona, w połowie do-
brodusznym, w połowie szyderskim⁷² wzrokiem.

— Właściwie przeżyliśmy wielki szmat życia razem. Sąǳę, że późnieగsze pokolenia
długo sobie గeszcze opowiadać będą o szlachetneగ parze Dioskurów⁷³…

Gordon patrzył na niego poważnie.
Był barǳo znużony.
— Słuchaగ Ostapie, గeśli chcesz mi mówić rzeczy przykre, daగ spokóగ. To nudne.

Nienawiǳicie mnie wszyscy i szukacie zemsty w obelgach. Niedawno Hela mnie spo-
liczkowała, przed kilku dniami uderzyła mnie szpicrutą. Nie wiem, czego chciała ode
mnie.

Ostap zamyślił się.
— Wiesz co, ostatnimi czasy nieraz przychoǳiło mi na myśl, że właściwie wy oboగe

గesteście do siebie podobni. Tylko ty గesteś człowiekiem więceగ wyrachowanym, a ona
kobietą histeryczną. Ale macie oboగe te same przewrotne popędy.

Gordon spoగrzał na niego pytaగąco.
— Oboగe pragniecie cierpienia — rzekł Ostap z namysłem. — Fatalny గakiś popęd gna

was, by stwarzać sobie cierpienia. Mam gǳieś గeszcze u siebie barǳo charakterystyczny
wiersz twóగ z lat młoǳieńczych. Błagasz w nim Boga, aby zesłał na ciebie ból niesłychanie
dumny — takiego używasz wyrażenia — ból święty, więceగ dumny i więceగ święty od bólu
గego wielkiego syna… W bólu tym గest poczyn i piękno. Ty kochasz piękno. Sam pięknym
గesteś w twych marzeniach. Coś గest w tobie z Aleksandra Wielkiego, z Byrona, z Karola
XII⁷⁴.

Gordon milczał, bawiąc się mechanicznie butelką.
— No, więc pĳmy — rzekł Ostap. — ǲiwna rzecz. Zawsze czułem twą potęgę,

a ǳiś nic గuż గeగ nie czuగę… Tak, tak. Wydaగe mi się, గakbym ǳiś dopiero doగrzał.
Gordon się zamyślił.
— Tak. Szczególna zmiana dokonała się w tobie.
Nagle ogarnął go niepokóగ.
— Straszne గakieś plany przechoǳić ci muszą przez głowę — szepnął.
Ostap uśmiechnął się.
— Wszystko uczynię, co ci przyrzekłem. Nie wiem właściwie dlaczego, bo cała ta

sprawa przestała గuż wzbuǳać we mnie zaగęcie… Tak, więc ten młody Wroński ma też
tu coś do roboty?… No, గa nie chcę wglądać w twe zamiary… Ale tego malca powinieneś
dobrze pilnować. Jest chory i z silną gorączką łazi po świecie — uśmiechnął się z lekka.
— Sąǳę, że to on właśnie dopomógł mi do tego szczególnego przełomu w meగ duszy.
Tak mnie zupełnie zrobił samotnym…

Zamilkł i wpatrywać się począł w Gordona.
— Nie znasz mnie. Patrzysz na mnie tylko przez twą nienawiść — rzekł Gordon

cicho. — Nie wiesz nic o mnie. Wy wszyscy nic nie wiecie. Ja więceగ od ciebie గestem

⁷²szyderski (daw.) — ǳiś: szyderczy. [przypis edytorski]
⁷³Dioskurowie (mit. gr.) — Kastor i Polluks (a. Polydeukes), bracia bliźniacy, synowie Zeusa i Ledy, herosi,

byli uczestnikami wyprawy Argonautów, walk Heraklesa z Amazonkami i in. słynnych czynów mitycznych;
Kastor był śmiertelny i gdy zginął, nieśmiertelny Polluks postanowił zrzec się swoగego boskiego daru i prosił
o to Zeusa, który wzruszony braterską miłością postanowił, że po śmierci bracia na zmianę będą గeden ǳień
żyli, a గeden spęǳali na niebie గako gwiazdy w konstelacగi Bliźniąt. [przypis edytorski]

⁷⁴Karol XII Wittelsbach (–) — król Szwecగi, wybitny dowódca woగskowy; obగąwszy tron గako nasto-
latek (), został zmuszony wkrótce do podగęcia woగny (tzw. III woగna północna, –), podczas któreగ
prowaǳił barǳo zręczne ǳiałania i wielokrotnie rozbĳał przeważaగące woగska koalicగi Rosగi, Saksonii, Danii
i Polski; zginął na polu bitwy. [przypis edytorski]
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samotnym… No tak, Ostapie, wierzę, że gotów గesteś do wszystkiego, ale czuగę także, że
przeciw samemu sobie knuగesz coś strasznego…

— Daగ spokóగ, Gordonie, daగ spokóగ — Szatanie! Twoగe zdrowie! Nie mam గuż więceగ
nienawiści dla ciebie…

Zdawało się, że Ostap powieǳiał to zupełnie mechanicznie, myśląc o czymś zupełnie
innym.

— Słuchaగ, Gordonie, గa zamordowałem ǳiecko — krzyknął gwałtownie i ciężko
odetchnął.

Gordon zerwał się z mieగsca, ale siadł zaraz na powrót.
— Moగe własne ǳiecko — szepnął Ostap i zaśmiał się idiotycznym, obłąkanym śmie-

chem.
Obydwaగ z osłupieniem wpatrywali się w siebie.

VIII
Pół goǳiny prawie przeszło wśród głuchego milczenia.
I znowu spoగrzał Ostap na Gordona z ǳiwnym, pełnym zakłopotania uśmiechem.
— Myślę o tym ciągle — rzekł — ciągle…
Zakrztusił się, chwycił za szklankę i począł opowiadać szybko i chciwie.
— Nikt tego nie wiǳiał. Żaden sąd nie byłby w stanie udowodnić mi zbrodni, a గed-

nak mam uczucie, że każdy człowiek wie o nieగ. Wiǳę moగą taగemnicę we wszystkich
ogłoszeniach, czytam listy gończe w każdym ǳienniku…

Spoగrzał zmieszany dokoła, uśmiechnął się i bawił się nerwowo szklanką. Zdawało się
గednak, że go ogarnia i przemaga chorobliwe pożądanie zwierzenia się, ogłuszenia swego
bólu opowiadaniem.

— To z Helą… Nie! Nie chcę mówić o Heli — sprawia mi to ból tak straszny… గak
gdyby kurcz chwytał za serce… Śmieగesz się?

— Nie, nawet mi przez myśl nie przeszło śmiać się teraz — odpowieǳiał Gordon
barǳo poważnie.

— Tak? Zdawało mi się. Ale opowiadanie moగe cię zaగmuగe? — spoగrzał złośliwie na
Gordona. — Chyba ciekawy గesteś mego i Heli stosunku?

— Nie więceగ, గak tylko tyle, ile to mym zamiarom służyć może.
Ostap wybuchnął śmiechem.
— Tak! Mówisz barǳo uczciwie. Tak, tak — i గa nie interesuగę cię więceగ. He, he

— a గednak powinieneś się więceగ mną interesować. Mógłbyś coś z tweగ natury we mnie
odnaleźć.

Ziewnął.
— Słyszałeś może historię mordercy, który zamordował గakąś bogatą kobietę, zrabował

గeగ kasę, umknął szczęśliwie i nagle przypomniał sobie kanarka, którego wiǳiał w గeగ
pokoగu? Wrócił z powrotem, narażaగąc się na naగstrasznieగsze niebezpieczeństwo, wsunął
do klatki pożywienie dla ptaszka, aby go uchronić od głodoweగ męki. Wiǳisz! to typowe
dla nas wszystkich. Jesteśmy w stanie kraść i mordować, nie odczuwaగąc żadneగ inneగ
rozkoszy, గak tylko bezkarności naszego postępku… Ale te rzeczy drobne, słodkie… He,
he — te kanarki! Im nie pozwolimy umierać z głodu… ǲieci mordować nie wolno —
szeptał drżącym głosem. Zimny pot w grubych kroplach wystąpił mu na czoło.

Pauza.
— Ty గesteś także zbrodniarzem, ale twoగe instynkty zdołałeś w wyższym niż గa stop-

niu opanować. Nie zdobyłbyś się nigdy na tak małą, nęǳną zbrodnię… Ty గesteś Karolem
XII! Tak! właśnie Karolem XII!

Zaśmiał się tryumfalnie.
— Tak długo myślałem nad zagadką, któreగ „Gordon” na imię i teraz dopiero zdołałem

గą rozwiązać. Zastanów się tylko nad Karolem XII: wyrusza ze sweగ oగczyzny Bóg wie
po co i na co, zaplątuగe się w woగnę z całą Europą, z siłą ośmiu tysięcy luǳi uderza
na pięćǳiesiąt tysięcy Rosగan i odnosi zwycięstwo. Poగmuగesz? Osiem tysięcy przeciwko
pięćǳiesięciu⁈ Następnie rozbĳa w puch Augusta Mocnego i — i… he, he… pozwala się
wywabić w bagna głupiemu barbarzyńcy Mazepie, bo tak mu do smaku przypadły గego
opowiadania pod gwiazdami usianym niebem… Ha, ha, ha… Biedny estetyk! A potem
chroni się do Turcగi, przesiaduగe tam pięć lat, a wszystko dla గakieగś uroగoneగ myśli —
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rozumiesz? — dla గakieగś uroగoneగ myśli, గak powieǳiałem… I znowu ogarnia go gorączka,
pęǳi z Turcగi do Stralsundu, w czternastu dniach⁷⁵ przebywa ogromną przestrzeń… He,
he, he… Na co? Po co? Całe państwo mogłoby było rozpaść się w gruzy — nie byłby się
nawet przez chwilę o nie zatroszczył, ale గego uroగenia musiały znaleźć zaspokoగenie…

Mówisz, że przykład źle dobrany? Nie, nie… Ty గesteś గednym z takich luǳi, గesteś
Aleksandrem Wielkim, który każe się mianować synem bożym i zupełnie na serio wierzy
w swe boskie pochoǳenie. Jesteś Byronem, który pragnie zostać królem Grecగi…

Dlaczego tak postępuగecie? He? Otóż w tym właśnie leży cała wasza wielkość, że
nie wiecie dlaczego, że nie macie żadnych zamiarów. Dlatego, tylko dlatego tak wielką,
tak straszną macie właǳę nad ludźmi. Ja to kocham, kocham nad wszystkie granice.
Współprzestępcą waszym się stałem z miłości do teగ mistyczneగ, awanturniczeగ natury,
która się przez was obగawia.

Zaśmiał się nagle wściekłym, złośliwym śmiechem.
— Tak, tak: wszyscy గesteście sobie podobni. Karol XII był bogoboగnym człowiekiem,

గednym z tych, którzy nade wszystko kochaగą sprawiedliwość, a గednak nie znał większeగ
rozkoszy nad rozkosz mordu, rzezi, pożogi… Uroǳony podpalacz. Podpalał domy, palił
zboża na polach; nigdy nie czuł się tak szczęśliwym, గak wówczas, gdy z Stralsundu pisał do
sweగ siostry, że usmażył kilka tysięcy luǳi… Wiǳiałeś kiedy tę małą, ściągłą⁷⁶, ǳiewczęcą
twarz? Zupełnie podobną twoగeగ!

Byron szyǳi ze świata, pogarǳa wszystkim, co się na ziemi znaగduగe, ale sam chce
zostać królem Grecగi! A ty… ty wmawiasz w siebie, że musisz szerzyć zniszczenie, by
zadośćuczynić గakieగś szatańskieగ teorii. He, he… గak ty się okłamuగesz! Przecież ty szerzysz
zniszczenie గedynie tylko dlatego, że nosisz w sobie całe piekło nieszczęścia i obrzyǳenia.
Nie, nie obrzyǳenia — obrzyǳenie osłabia i pęta energię, ale nienawiść — nienawiść!
Nigdy nie wyobrażałem sobie, by człowiek mógł tak chorobliwie nienawiǳić…

Rzucił nagle szklankę na ziemię i począł łapczywie pić z butelki.
— Ty nie należysz do naszeగ epoki. Nie ma dla ciebie mieగsca, przestrzeni. W innych

warunkach mógłbyś zostać królem, mógłbyś rozgramiać rosyగskie woగska i z trzytysięczną
drużyną krocie tysięcy Turków w puch rozbĳać, i znowu w czternastu dniach tysiące mil
przebywać, i spać na wałach Frederikehalli, i śnić o గasnych nocach… Teraz గesteś bezsilny,
spętany i dlatego pożądasz zemsty…

Przypatrywałeś się kiedy charakterowi గego pisma? Jego, to గest naturalnie Karola
XII. Podobny do twego. I czy wiesz, że on nigdy nie posiadał kobiety — mówię o fizycz-
nym posiadaniu — wiesz o tym? Nie wiem, czy ty… Hela! He, he, Hela! To był roǳaగ
mistycznych zaślubin, poczętych w mózgu. Tak, roǳaగ mózgoweగ ekstazy… Uważałem
także, że nieraz zasypiasz i buǳisz się nagle, nie wieǳąc wcale o tym, że spałeś… Ty, ty
గedynie wpośród nas wszystkich గesteś obłąkańcem. Ty గeden byłbyś w stanie z naగzupeł-
nieగszym spokoగem zamordować bogatą kobietę, a nie dozwoliłbyś za nic na świecie, by
kanarek zdechł z głodu.

Gordon zmarszczył brwi.
— No, dość గuż tego! Dość teగ pĳaneగ rozmowy. Sieǳę tu గuż od goǳiny i słucham

bezmyślneగ paplaniny, sieǳę zupełnie spokoగnie, ale teraz dość గuż tego wszystkiego!
— Dość ci? Idźże do diabła!
Ostap uderzył pięścią w stół.
— I dlaczego tu sieǳisz? Czego chcesz గeszcze? Teraz mógłbyś doprowaǳić mnie do

kryminału, gdybyś zechciał… He, he‥ Spróbuగ tylko! Romantyk గest zawsze szlachet-
ny, romantyk nie spełni nigdy brudnego czynu, a ty — Karol XII, król nowego Syగonu
miałbyś zadenuncగować człowieka, że zamordował niewinne ǳiecko! He, he, he… Herod
tysiące ǳieci mordował i pożarło go robactwo.

Zmieszał się nagle.
— Czy sąǳisz, że to robactwo trzeba przenośnie sobie tłumaczyć? Zresztą nie chcę

cię dłużeగ zatrzymywać…
Położył się na sofie i począł wpatrywać się w sufit.

⁷⁵w czternastu dniach — ǳiś popr.: w czternaście dni. [przypis edytorski]
⁷⁶ściągły — ǳiś popr.: ściągnięty. [przypis edytorski]
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— Psychologia గest గednak naగgłupszą rzeczą na świecie. No tak… — usiadł znowu.
— Teraz możemy znowu mówić rozsądnie. A więc do interesu, nieprawdaż?

Stał się nagle poważnym i oboగętnym.
— Proklamacగę pisał Wroński?
— Tak.
— Barǳo dobra.
— Tak, barǳo dobra. — Gordon w zamyśleniu przesunął ręką po włosach.
— Któż గą rozszerza⁷⁷?
— Okonek.
— Ten, co przeszłego roku chciał sobie gardło poderżnąć?
— Tak.
— I గego też oplątałeś? — Ostap ze zǳiwieniem spoగrzał na Gordona. — Winszuగę

ci, czasami గesteś rzeczywiście poǳiwienia godnym. Wiǳiałem go przeszłego roku, był
strasznie pĳany, zdaగe się, że miał గuż delirium i wtedy wrzeszczał: „Ja గestem గa…”. Od
razu pomyślałem, że mógłbyś z niego coś zrobić… Ale wiesz co, mnie to wszystko w ogóle
za mało obchoǳi. Rozumiesz mnie: గestem tylko dyletantem — tylko dyletantem…

Wypił do dna butelkę i nagle uderzył się ręką w czoło. Był niezwyczaగnie wzburzony.
— Powieǳ mi, Gordonie — przysunął się bliżeగ do niego i uśmiechnął się złośliwie

— powieǳ mi, czy Okonek i Sobek nie są przypadkiem గedną i tą samą osobą? Wiesz, ten
sławny Sobek, co przeszłego roku podpalił twoగą stodołę? Sławetny Sobek, co zastrzelił
twego leśniczego? Ha, ha, ha… barǳo mnie ta sprawa zaగmowała, poczyniłem badania
i dowieǳiałem się, że Sobek był w tym czasie niedołężny i chory… Zawsze mi się to
wydawało podeగrzanym, żeby Sobek miał się tego czynu dopuścić… He, he, he, గak ci
twarz teraz drga, గak się błędnie we mnie wpatruగesz…

Ostap గeszcze bliżeగ przysunął się do niego.
— Czy przypadkiem nie mylisz się do osoby? He?
Gordon zaśmiał się cicho.
— Zgadłeś — rzekł nagle. — Okonek zamordował leśniczego. Sobek umarł w dwa

dni potem. Nikt o tym nie wie i nigdy wieǳieć nie bęǳie. Skoro kto umrze, można
wszystko pisać na గego rachunek. Ale Okonek był moim niewolnikiem, moim psem, a to
znaczy barǳo wiele. Zresztą barǳo ważną rzeczą గest, by i teraz mogło być wszystko, co
się stanie, przypisanym Sobkowi.

Ostap z rosnącym zǳiwieniem patrzył na Gordona.
— Nigdy గeszcze tak otwarcie ze mną nie mówiłeś. Jaki గest cel tweగ szczerości?
— Nie ma żadnego. Ale sąǳę, że teraz mogę గuż mówić otwarcie. Rozumiesz co to

teraz znaczy?
Ostap spoగrzał na niego nienawistnie.
— I teraz zmarły Sobek podpali fabrykę Schnittlera?
Ostap zaśmiał się zachrypłym głosem.
Gordon zbladł nagle i nie odpowieǳiał ani słowa.
— Co? Nie taki twóగ plan? Jesteś tak wzburzony? Dlaczego mi nie odpowiadasz? Czy

otwartość twoగa do tego planu గuż się nie rozciąga?
Gordon uśmiechnął się pogardliwie.
— Na miły Bóg, Gordonie, గesteś naiwnym ǳieciakiem. Mordu i pożogi dopuścić

się może pierwszy lepszy parobek. Nie wpadłeś ty గeszcze na myśl hodowania zarazków
cholery lub tyfusu? Jeszcze nie? Oto środek fin de siècle⁷⁸… Prawǳiwie wyrafinowany
środek. W przeciągu గednego tygodnia zaraza wypleni całą prowincగę…

Szeptał, ale nagle uderzył nogą o ziemię, usta ściągnęły mu się kurczowym uśmie-
chem, drżał na całym ciele.

Gordon wstał. Przez chwilę wpatrywali się uporczywie w siebie.
— Szatanie! — wrzasnął Ostap.
— Zastrzelę cię గak psa na ulicy, w గasny ǳień, గeśli odważysz się pisnąć choćby

słówko. — Gordonowi wystąpiła piana na usta.

⁷⁷rozszerzać — tu: rozpowszechniać. [przypis edytorski]
⁷⁸fin de siècle (.) — koniec wieku; termin stosowany na określenie ostatnieగ dekady XIX w. [przypis edy-

torski]
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I wydawało się, że lada chwila rzucą się z wściekłością na siebie. Ręce Ostapa drżały
w mimowolnych odruchach.

Gordon pierwszy opanował się i wyszedł, nie mówiąc ani słowa.

IX
Brama ontowa była zamknięta, Gordon musiał więc przeగść przez ǳieǳiniec, by

wyగść drogą prowaǳącą przez wielki ogród.
Nie uszedł గednak గeszcze stu kroków, gdy Ostap dopadł go zziaగany, zdyszany i kon-

wulsyగnie uczepił się గego ręki.
— Nie odchodź, na miłość boską! Zostań przy mnie! W tobie గest potęga. Przy tobie

గestem spokoగny, tylko z tweగ potęgi mogę czerpać życie. Jestem tak słaby, ty możesz być
mi podporą. Ściga mnie trwoga, a ty గedyny గą rozpraszasz. Wróć, chodź ze mną, będę
kradł, mordował, rabował, całą prowincగę zarażę bakcylami…

Nie mógł mówić daleగ, powtarzał bezmyślnie te same słowa.
Gordon spoగrzał na niego. Ostap był zmieniony do niepoznania⁷⁹. Twarz గego ściągnęła

się konwulsyగnym kurczem, usta drgały gorączkowo.
— Nie, nie chcę! — rzekł wreszcie Gordon. — Dość długo słuchałem tweగ gadaniny.

Wysilasz się, by mnie గak naగdotkliwieగ obrazić.
— Nie, nie! — Ostap załamał ręce. — Nie chcę cię obrażać, ale ty dla mnie గesteś

Aleksandrem Wielkim, Byronem, Karolem XII.
Gordon odwrócił się z niechęcią i chciał iść daleగ. Ostap zatrzymał go przemocą.
— Nie odchodź! Bęǳiesz żałował. Szaleగe we mnie orkan trwogi, orkan, rozumiesz…

He, he. Wiǳiałeś kiedy trąbę powietrzną? Domy, wsie, drzewa గak źǳiebełka słomy
znikaగą z powierzchni ziemi. Bęǳiesz żałował… A zresztą na wszelki wypadek wziąłem ze
sobą…

Pokazał Gordonowi rewolwer, ale ręka గego drżała tak silnie, że omal nie upuścił go
na ziemię…

— Przez trzy miesiące piłem, piłem bez przerwy. A ty wiesz, że pić potrafię.
Gordon przypatrywał się długo Ostapowi i w milczeniu zawrócił z nim do Hutha. Gdy

znowu usiedli w pokoగu, spostrzegł Gordon zupełnie nową zmianę na twarzy Ostapa.
Miała ona wyraz bezgraniczneగ, psieగ uległości. Oczy pałały gorączkowo, rzucaగąc

wkoło przelotne blaski.
— Czego chcesz? Może wina? Patrz, mam tu గeszcze trzy butelki. A może zawołać

Kasię? Całą noc bęǳie śpiewała, గeśli tego zażądasz… Ona cię kocha: powieǳiała nieraz,
że oddałaby trzy lata życia swego za గedną, గedyną noc spęǳoną przy tobie…

— Daగże గuż raz spokóగ teగ paplaninie!
Gordon poruszył się niecierpliwie na krześle.
Ostap patrzał długo na niego i wybuchnął nagle prawie spazmatycznym śmiechem.
Gordon bębnił palcami po stole.
Ostap uspokoił się od razu i z natężoną ciekawością patrzał wprost w గego oczy.
— Powieǳ mi, Gordonie, zupełnie szczerze: dlaczego zachowuగesz tak małostkowo

twoగe taగemnice? Mogę ci przecież być pomocnym w wielu rzeczach… A więc, powieǳ
mi, czy naprawdę myślałeś o tym, by zbuntować robotników fabrycznych i z ich pomocą
zburzyć miasto?

— Nie.
— Naprawdę nie? Ależ to zdumiewaగące. Nie rozumiem cię. To przecież pomysł, który

się sam nastręcza, గeśli się logicznie cały plan obmyśla! Zdumiewaగące! Zdumiewaగące! Ale
przecież myślałeś o tym, by robotników pozbawić zarobku…

— Któż ci właściwie powieǳiał, że w ogóle mam zamiar podpalić fabrykę? Nawet we
śnie nie przyszła mi ta myśl do głowy.

Ostap patrzył na niego z nieopisanym zdumieniem.
— Nie myślałeś o tym? Ależ to przecie rzecz naగważnieగsza. Czego dokonasz z tą

drobną sumką pieniężną? Albo czego w ogóle w ten sposób dokazać możemy? Co naగ-
wyżeగ bęǳiemy mieli do rozporząǳenia z గakie pięćǳiesiąt tysięcy marek⁸⁰. A przecież

⁷⁹do niepoznania — ǳiś popr.: nie do poznania. [przypis edytorski]
⁸⁰bęǳiemy mieli (…) z jakie pięćǳiesiąt tysięcy — ǳiś popr.: bęǳiemy mieli గakieś pięćǳiesiąt tysięcy a.

bęǳiemy mieli z pięćǳiesiąt tysięcy. [przypis edytorski]
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naగgłównieగszą rzeczą గest rozpalić olbrzymie ognisko buntu, oswoić z nim robotników,
urząǳić wszęǳie małe ruchawki, rozbĳać sklepy… Tak, przede wszystkim należy znisz-
czyć poszanowanie własności, pouczyć lud, że ma prawo sam sobie wszystko zabierać, nie
czekaగąc, aż mu właǳa zrobi గakieś ustępstwo… He, he, ty గesteś marzycielem, fantastą.
Teoria twoగa గest piękna, wspaniała — nigdy od czasów Katyliny⁸¹ nikt గeszcze nie wpadł
na lepszy pomysł, na pomysł skupienia wokół siebie ǳieci szatana, by za ich pomocą
dokonać ǳieła zniszczenia. Ale rzeczą główną, rzeczą zasadniczą గest przede wszystkim
dopiero wychować miliony luǳi na ǳieci szatana, a o tym zupełnie zapomniałeś. Podpal
fabrykę Schnittlera! Tysiące robotników pozbawisz w ten sposób chleba. Gǳież kto teraz
w zimie znaగǳie robotę? Przy naగlepszeగ nawet woli nikt nie bęǳie w stanie, ani rząd, ani
miasto zatrudnić na razie taką moc robotnika⁸². Tysiąc robotników, tysiąc robotników
bez chleba!…

Ostap zakrztusił się, oczy గego błyszczały గakby rozżarzone węgle, na twarzy malował
się fanatyczny tryumf.

— Tysiąc robotników bez chleba! To znaczy, stu umrze z głodu, stu póగǳie na żebry
lub włóczęgę, ale to గeszcze bagatela! Stu chwyci się kraǳieży i rozboగu… uważaగ! teraz
rzecz poczyna być ciekawa. Z kobiet przeważna część⁸³ odda się prostytucగi i za pomocą
kiły zatruగe zarazą tysiące mężczyzn… A wszyscy — wszyscy podpadną właǳy szatana.
Lud zawsze podpada właǳy szatana, గeśli mu się odbiera możność zarobku.

Gordon sieǳiał zamyślony.
— Właściwie nigdy o tym nie myślałem. Nie chcę się posługiwać motłochem, by

dopiąć mego celu.
— Aha! Aha! Otóż i nasz sławny kanarek! Tak, tu go mamy!
Ostap udawał rozmyślnie, że się dusi od śmiechu.
— Romantyzm wychoǳi na wierzch. Podobny గesteś do Fouriera⁸⁴ lub Babeufa⁸⁵…

Masz litość i współczucie dla uciemiężonych… Ha, ha, ha! Cierpisz razem z nimi! Tak, tu
tkwi nasz sławny kanarek!

— Nie ma tu mowy o litości, ni współczuciu. Nie odpowiadało to tylko mym planom.
Zresztą mały z takieగ agitacగi pożytek, bo za mało mamy tu robotników.

Ostap spoగrzał bystro i przenikliwie na Gordona.

⁸¹Katylina, Lucjusz Sergiusz (– p.n.e.) — rzym. polityk, zubożały patrycగusz rzymski, utracగusz i awan-
turnik; roztrwoniwszy swóగ maగątek i będąc pozbawiony możliwości ubiegania się o urząd konsula z powodu
nadużyć, గakich dopuścił się piastuగąc urząd namiestnika w Ayce (– p.n.e.), postanowił poprawić swoగą
sytuacగę materialną przeగmuగąc właǳę siłą; w tym celu zdobył stronników wśród zruగnowanych nobilów oraz
naగbiednieగszych obywateli i w  p.n.e. zorganizował spisek na życie konsulów (tzw. sprzysiężenie Katyliny);
gdy spisek został uగawniony przez Cycerona, spiskowców skazano na śmierć, zaś sam Katylina uciekł i w Etrurii
stanął na czele oddanych mu woగsk (złożonych również z bankrutów politycznych i finansowych, weteranów
Sulli); ostatecznie poległ w bitwie pod Pistorią. [przypis edytorski]

⁸²moc robotnika — ǳiś popr.: moc (tగ. mnóstwo) robotników. [przypis edytorski]
⁸³przeważna część — ǳiś: przeważaగąca część. [przypis edytorski]
⁸⁴Fourier, Charles (–) — . socగalista utopĳny, w swoim proగekcie nowego, szczęśliwego świata,

w którym luǳie byliby poǳieleni na niewielkie wspólnoty (falanstery), zamierzał wyeliminować niesprawie-
dliwość, opieraగąc się na idei wzaగemneగ troski i kooperacగi, wynagraǳaniu według wkładu pracy i zatrudnianiu
luǳi zgodnie z ich wroǳonymi skłonnościami, a nie na zasaǳie przymusu; głosił, że konieczną reformą గest
równouprawnienie kobiet (గako pierwszy użył terminu feminizm w  r.); uważał, że dobra organizacగa społe-
czeństw i koordynacగa ǳiałań powinna uwzględniać dobro świata przyrody; w czasie rewolucగi  r. i Komuny
Paryskieగ żywo odwoływano się do myśli Fouriera; గego krytykiem był Karol Marks (z powodu braku programu
realizacగi proగektu oraz braku analizy przyczyn zła, గakie niesie z sobą kapitalizm); w XX w. do filozofii Fo-
uriera odwoływali się socగaliści nieutożsamiaగący się z głównym nurtem marksizmu (surrealiści, sytuacగoniści).
[przypis edytorski]

⁸⁵Babeuf, François Noël (–) — radykalny polityk . pochoǳenia chłopskiego; przyłączył się do
rewolucగi .  r., zorganizował tzw. Sprzysiężenie Równych, ǳiałał na rzecz zradykalizowania rewolucyగ-
nych przemian, wydawał radykalny ǳiennik „Trybun Ludu” („Le Tribun du peuple”), zyskał sobie przydomek
Grakchusa (rzym. trybuna ludowego z II w. p.n.e., dbaగącego o dobro plebeగuszy); egalitarysta, autor Manifestu
plebejskiego, postulował uspołecznienie środków produkcగi oraz poǳielenie całeగ ziemi na równe ǳiałki i rozda-
nie గeగ obywatelom (istnieగącą własność uważał za powstałą w wyniku przemocy i nieuczciwości; w przyszłości,
w nowym, komunistycznym ustroగu własność prywatna i prawo ǳieǳiczenia miały zostać zniesione, wprowa-
ǳono by natomiast wspólnotę dóbr); zwolennik rewolucగi proletariackieగ, w wyniku któreగ uciskani przeగęliby
właǳę nad swymi wyzyskiwaczami poprzez zamach stanu przygotowany uprzednio przez szczupłą grupę kon-
spiratorów; do గego poglądów (tzw. babuwizmu) nawiązywali zarówno socగaliści utopĳni, గak i Marks. [przypis
edytorski]
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— I właśnie dlatego plan móగ గest dobrym. Twoగe pomysły za wielkie, za obszerne.
Opierasz się zawsze na fantasmagoriach, buduగesz plany na krociach tysięcy, na milio-
nach. I to właśnie గest ideologią — w tym przypominasz Karola XII… Posługuగesz się
przecie Okonkiem; a lud cały గest tylko takim głupim Okonkiem, którym można kiero-
wać według upodobania.

Nagle ogarnęło Ostapa wielkie znużenie. Cały గego zapał zgasł od razu. Rzucił się na
sofę i oboగętnym, roztargnionym wzrokiem patrzył przed siebie.

— Ty w ogóle గesteś chory — rzekł wreszcie. — Słyszysz, గak trawa rośnie, masz
olbrzymie pomysły, ale łączysz గe z niepraktycznością ǳiecka.

— Może byś wreszcie zechciał przestać zaగmować się moగą osobą?
Gordon był silnie podrażnionym.
Ostap wstał z so i patrzył na niego ze złośliwym uśmiechem.
— I rzeczywiście nie myślałeś o hodowaniu nowych pokoleń zarazków? Rzeczywiście

nie myślałeś?… No, no, daగmy spokóగ! Idź do domu, idź! idź! Ja natomiast zakłócę ǳie-
wicze sny Kasi. Idź, idź i nie zapomnĳ tego, co ci powieǳiałem! He, he, గestem na twoగe
usługi, urząǳę ci korowód z pochodniami, skoro fabryka spłonie — korowód z grabie-
żą, rabunkiem i z wszystkim, co do tego należy, by uświetnić pomysły Karola XII. Ale
nie zapominaగ, że గesteś człowiekiem chorym. Nie ufaగ sobie zbytecznie. Miewasz zna-
komite pomysły, ten np., że wszystkie ǳieci szatana nie powinny się znać wzaగemnie,
a przecież kierować się tą samą myślą przewodnią, czyli innymi słowy powinny mieć su-
gestię sprzysiężenia rozgałęzionego po całym świecie. To wszystko గest barǳo misterne,
barǳo psychologiczne, ale ty గesteś za bystry, nie zwracasz uwagi na rzeczy naగprostsze…
He, he, naగprostsze, naగsubtelnieగsze, na naగwykwintnieగsze rozwiązanie kwestii socగalneగ:
hodowlę zarazków cholery i tyfusu.

Gordon patrzył na niego długo i uśmiechnął się ironicznie.
— Czemu się śmieగesz? Czemu? — Ostap porwał się.
— Słuchaగ, Ostapie, ten wieczór był dla mnie nader pouczaగący. ǲisiaగ poznałem cię

lepieగ niż w ostatnich dwunastu latach⁸⁶. Słuchaగ no! Ten plan, by spalić fabrykę i po-
zbawić robotników chleba obmyśliłeś przecież tylko dlatego, aby moగe sumienie obciążyć
zbrodnią? He?

— Do diabła, గakiś ty bystry! Wszakże mówiłem, że słyszysz, గak trawa rośnie.
Gordon spoważniał nagle.
— Zresztą wziąłeś tę ideę ode mnie, a raczeగ pośrednio z broszur, గakie czytałeś

w ostatnim czasie.
Ostap uniósł się.
— Więc rzeczywiście sam wpadłeś na ten pomysł? Pierweగ, nim గa ci powieǳiałem?
— Tak, pierweగ! Powziąłem ten plan గuż w Londynie i obmyśliłem go w naగdrobnieగ-

szym szczególe. Słuchałem cię spokoగnie, bo byłem ciekawy, czy nie powiesz mi czegoś
nowego, o czym przypadkiem zapomniałem… Bądź zdrów! Jutro o szósteగ po południu
bądź w domu. Hartmann cię odwieǳi.

— Kto?
— Hartmann! Inżynier z fabryki Schnittlera… He, he, wiǳisz, nie mam గuż taగemnic

przed tobą…
Ostap choǳił w milczeniu po sali.
— Tak, Gordonie… — zatrzymał się przed Gordonem. — Ty గesteś naగwiększym

zbrodniarzem, గakiego kiedykolwiek wiǳiałem. Jesteś tak wielkim zbrodniarzem, że nie
గesteś గuż nawet łaగdakiem… Teraz rozumiem, czemu గestem tak silny przy tobie: w twoగeగ
zbrodni zanikaగą wszystkie inne bez śladu… Ale ty kłamiesz, kłamiesz i ten pomysł, by
spalić fabrykę, pozbawić robotników chleba i zmusić ich przez to do zrabowania miasta,
to wszystko dopiero ode mnie usłyszałeś. Byłeś zaǳiwiony, nie myślałeś nigdy o tym. Ju-
tro, poగutrze przeprowaǳisz ten pomysł, ale pomysł గest mój! Rozumiesz? Mój! Przyznaగ
nareszcie!

Krzyczał గak szalony.
— Okradłeś mnie z moich pomysłów! Zawsze brałeś గe ode mnie! A గa, śmieszny

głupiec, musiałem być twoim sługą!

⁸⁶w ostatnich dwunastu latach — ǳiś: w ciągu ostatnich dwunastu lat. [przypis edytorski]
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Zapomniał się zupełnie, krzyczał głośno i z wściekłością bił pięścią w stół.
Gordon spoగrzał na niego z pogardą, roześmiał się prawie wesoło i wyszedł.
Ale zaledwie stanął w drzwiach, Ostap cisnął za nim pełną butelkę. Jednak nie miał

గuż właǳy nad swymi członkami; butelka przeleciała za wysoko i rozbiła się o ścianę.

X
Na dworze padał deszcz. Gordon był barǳo zadowolony. Ten przeklęty śnieg buǳił

w nim tyle trosk. Ale teraz గuż niedługo stopnieగe. W dwa dni…
Spoగrzał na zegarek. Dochoǳiła czwarta. Mógł గeszcze iść do Hartmanna. Ale nie!

Botko miał to załatwić. Zresztą był barǳo zmęczony.
Szedł bezmyślnie, prawie mechanicznie, nie troszcząc się o deszcz. Skoro doszedł do

domu i wszedł do pracowni, rzucił się śmiertelnie znużony na łóżko, nie rozbieraగąc się
i zasnął natychmiast. Już po upływie goǳiny zbuǳił się i przeszedłszy kilka pokoi znalazł
się w małym gabinecie.

— Botko!
Żadneగ odpowieǳi.
Gordon zapalił światło.
Botko spał.
Gordon potrzebował wiele czasu, nim go zbuǳił.
— Można by ci nad uchem z armat strzelać, a ty గeszcze spałbyś spokoగnie.
— Wróciłem dopiero przed dwiema goǳinami. Jestem tak strasznie znużony⁸⁷.
— No?
— Byłem wszęǳie.
— I?
— I? Poczekaగ chwilę. Muszę wstać, inaczeగ zasnę znowu. Musimy się spieszyć. Ten

Wroński może łatwo umrzeć. Zresztą ma gorączkę, ale to nie szkoǳi, owszem, daగe
potrzebny fanatyzm. Wiǳisz więc, Gordonie, teraz nie wolno ci dłużeగ zwlekać. Wroński
గest ważny, cały ratusz musi być spalony, bo inaczeగ mogliby odnaleźć nasze ślady. Przede
wszystkim księgi rachunkowe… oprócz tego numery banknotów są zapewne dokładnie
zapisane.

— Tak, tak, to naగważnieగsze.
— Potem byłem u Hartmanna. — Botko mówił ożywionym głosem i zapalił papie-

rosa. — Ten గest pewny. Ja ich znam, tych ideologów. Gdy o to choǳi, to zamorduగą
człowieka z tym samym spokoగem, z గakim się zmienia⁸⁸ pieniąǳe… Ci nie znaగą sumie-
nia, nie znaగą trwogi.

Gordon zamyślony patrzył w ziemię.
— Naగważnieగszą గest rzeczą, aby ratusz spalił się doszczętnie — rzekł z namysłem.

— Zresztą గest to niesłychanie dobry środek propagandy rewolucyగneగ. W przeciągu roku
będą się palić wszystkie gmachy państwowe na okół⁸⁹. Dotychczas żaden గeszcze człowiek
nie wpadł na tę myśl. Bakunin⁹⁰ żądał tylko palenia dokumentów publicznych. Ja będę
palił gmachy publiczne.

— Kogo గeszcze wiǳiałeś?
— Mówiłem długo z Okonkiem. Jak na robotnika గest niezwykle inteligentny. Zna-

komicie wywiązuగe się ze swego zadania. Tłum fabryczny గest strasznie wzburzony. Jest
to mnieగ więceగ pewne; skoro fabryka spłonie, lud w szale zrobi wprost wszystko. Zresztą
dyszą pragnieniem zemsty na właściciela⁹¹ fabryki — no, గakżeż się nazywa?

— Schnittler.

⁸⁷tak strasznie znużony — w oryg. niem. Ich bin zum sterben müde: గestem śmiertelnie zmęczony. [przypis
edytorski]

⁸⁸zmieniać — tu: rozmieniać. [przypis edytorski]
⁸⁹na okół — ǳiś: wokół a. naokoło. [przypis edytorski]
⁹⁰Bakunin, Michaił Aleksandrowicz (–) — ros. rewolucగonista, గeden z twórców koncepcగi anarchizmu

w గego wersగi kolektywistyczneగ; sprzeciwiał się istnieniu relacగi rząǳący-rząǳony we wszystkich sferach, od
religĳneగ, poprzez państwową, do prywatneగ; niezłomny boగownik o wolność, całe życie żarliwie wspierał też
dążenia Polaków do oǳyskania niepodległości. [przypis edytorski]

⁹¹zemsty na właściciela (daw.) — ǳiś popr.: na właścicielu. [przypis edytorski]
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— Tak, Schnittler. Ten poczciwy⁹² człowiek zapłodnił połowę ǳiewcząt fabrycznych.
To naǳwyczaగ korzystny zbieg okoliczności… Okonek ma do pomocy గeszcze dwu mło-
dych łotrów. Jeden podobno ma pewne wykształcenie, dopiero od niedawnego czasu గest
tutaగ. Twierǳi, że we trzech sami wszystko potrafią zrobić.

— Czy Okonek dostał naగnowszą proklamacగę?
— Rozszerza⁹³ గą z pomocą kuzyna Wrońskiego.
Botko zapalił nowego papierosa.
— Jak właściwie przedstawia się sprawa z Sobkiem? — zapytał ciekawie.
— Umarł we dwa dni potem, kiedy Okonek zastrzelił moగego leśniczego. Leży w głę-

bokim torfisku⁹⁴, teraz గuż zasypanym.
— Ale గak zdołałeś zataić గego śmierć?
— Było to dość trudno.
— I rzeczywiście nie pomogłeś mu na drugi świat?
— Nie! Umarł w korzystnym czasie, a śmierć przyszła barǳo szybko. Właściwie tylko

dwa dni leżał w łóżku.
— Sumienie గego గuż pewno od tego czasu niesłychanie obciążone? — Botko śmiał

się dobrotliwie⁹⁵.
— O tak, robi mnieగ więceగ wszystko.
Obaగ śmiali się serdecznie.
— Wyznaczono tysiąc marek nagrody za గego schwytanie. — Gordon śmiał się గak

ǳiecko⁹⁶. — Naturalnie widuగą go często. Przed trzema dniami wiǳiał go parobek
w moim lesie. Przysięga, że to był Sobek. Ha, ha, ha… kazałem mu zrobić doniesie-
nie…

Znowu śmiali się. Ale nagle Botko stał się barǳo poważny.
— Nie boisz się o siebie? Nie sąǳisz, że mogą odnaleźć twoగe ślady?
— Nie… nie, nie sąǳę. Wszystkim tym luǳiom zamknąłem usta గakąś zbrodnią,

o któreగ గa wiem… Co naగwyżeగ można by się obawiać Okonka. Nie można nigdy zawierzać
tym parobkom, గest on wprawǳie inteligentny, ale mógłby się przecież zdraǳić, mówi
za wiele, miał dawnieగ delirium.

Przez chwilę milczeli.
— A గakże z Wrońskim? — zapytał Botko, marszcząc czoło. — Mógłby w febrze⁹⁷

wszystko wygadać.
— Sąǳisz?
— Ma wprawǳie zamiar spalić się w willi. Ale గa temu nie wierzę; to tylko chwilowy,

histeryczny napad.
Gordon zamilkł.
Botko zdraǳał nagłe rozdrażnienie. Choǳił niespokoగnie tam i na powrót⁹⁸.
— Czy zresztą⁹⁹ గesteś zadowolony? — spytał Gordon.
— All right! Ale teraz zostaw mnie samego, muszę గeszcze obmyślić to i owo. Obudź

mnie wcześnie.
ఝ . 
I

Burmistrz był w naగwyższym stopniu rozdrażniony. Bezradny biegał dokoła, przerzu-
cał papiery; pot spływał mu z czoła.

Gordon starał się go uspokoić.
— Ależ wuగu, nie powinieneś tracić przytomności. To przecież śmieszne, że te drob-

nostki tak cię poruszaగą.

⁹²poczciwy — w oryg. niem. brave: zacny, ǳielny, waleczny. [przypis edytorski]
⁹³rozszerzać — tu: rozpowszechniać. [przypis edytorski]
⁹⁴torfisko — ǳiś: torfowisko. [przypis edytorski]
⁹⁵dobrotliwie — w oryg. niem. vergnügt: zadowolony, wesoły, szczęśliwy. [przypis edytorski]
⁹⁶śmiał się jak ǳiecko — w oryg. niem. wurde ungewöhnlich fröhlich: był niezwykle wesoły. [przypis edytorski]
⁹⁷w febrze — tu: w gorączce. [przypis edytorski]
⁹⁸na powrót — ǳiś: z powrotem. [przypis edytorski]
⁹⁹zresztą (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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— Drobnostki! Drobnostki! Boże, czyś ty oszalał? To nazywasz drobnostką? Pomyśl
tylko, piąta proklamacగa w tym miesiącu. Piąta! Jedna niebezpiecznieగsza od drugieగ. To
గest u nas coś niesłychanego!

— Musisz się do tego przyzwyczaić. W innych prowincగach przyగmuగą to z zupełnym
spokoగem. Ty myślisz zaraz o rewolucగach, mordach, poǳiale własności. Nie, kochany
wuగu, tak źle nie గest…

Burmistrz patrzył na niego niedowierzaగąco.
— Sąǳisz więc, że rzeczywiście nie ma żadnego niebezpieczeństwa?
— Niebezpieczeństwa? Ależ zmiłuగ się! W takim razie musiano by zamknąć do wię-

zienia naగmnieగ dwa miliony socగalistów, anarchistów i గak się tam wszyscy nazywaగą.
Tego się nie robi. Rząd nie może tego zrobić. Musi uznać każdą partię polityczną, a każ-
da partia polityczna ma swobodę agitacగi. Ale w każdym razie musisz taki ruch zdusić
w zarodku i postępować z możliwą surowością…

— Tak! nieprawdaż?
— Naturalnie! Ale musisz to czynić na własną odpowieǳialność. Wzywać pomocy

rządu, to nic innego, గak wystawiać sobie świadectwo ubóstwa. A cóż dopiero wzywać
woగsko na pomoc, to mogłoby zachwiać twoim stanowiskiem. Tak źle sprawa się గesz-
cze nie przedstawia. W kołach rządowych powieǳiano by tylko, że się nie zorientowałeś
dostatecznie. Pomyśl tylko! Woగsko! To znaczy przecież zaprowaǳić stan oblężenia!

Burmistrz choǳił niepewny tam i na powrót¹⁰⁰.
— Tak, tak. Masz słuszność. Ja też nie myślę wcale chwytać się ostatecznych środ-

ków. Ale zupełnie nie mogę sobie dać rady. Schnittler przylatuగe tu każdego dnia i żąda
pomocy, bo robotnicy mu się buntuగą… Patrzaగ! Znowu list od niego.

Gordon czytał list z zaciekawieniem.
— Zdaniem moim list గest bezwstydny. Cóż cię to może obchoǳić? Jeśli robot-

nicy Schnittlera się buntuగą i są niezadowoleni, to tylko గego własna wina. To prosty
łotr¹⁰¹. Każdą ǳiewczynę, która mu się spodoba, bierze do kantoru i gwałci. Niechże te-
raz sam przekona robotników, że wszystko, co robi, nie przekracza zakresu praw każdego
pracodawcy. Gdybyś się ty tą sprawą zaగął, wywołałbyś గeszcze większe rozgoryczenie:
znaczyłoby to, że się z Schnittlerem solidaryzuగesz.

Burmistrz rozwarł szeroko oczy.
— Więc to tak się sprawa przedstawia! Słyszałem wiele o tym, ale nie chciałem temu

wierzyć.
Gordon uniósł się.
— Jego powinien byś zamknąć. On zatruwa całe miasto. Wszystko, co się tu ǳieగe

i tyle troski ci sprawia, to wszystko rozpustny wpływ Schnittlera. On గeden గest winien
temu, że właśnie ta agitacగa znalazła tak wspaniały grunt.

— Tak! Masz z pewnością słuszność. Dam mu porządną nauczkę. To przecież bez-
wstydne, pisać mi odgrażaగące listy.

— Jeśli się గeszcze raz poważy, గa odpowiem mu w twoim imieniu!
Burmistrz był zupełnie wzruszony.
— Kazałeś zamknąć głównych krzykaczy z గego fabryki? — zapytał Gordon po chwili.
— Tak. Czy może niedobrze zrobiłem?
— Owszem. Dobrze. Ale teraz postępuగ ostrożnie, pogorszyłbyś tylko położenie,

a mógłbyś się pozbyć stanowiska. Maగątku nie masz, a గa naగpóźnieగ za rok zbankrutuగę.
Burmistrz biegał niespokoగnie po pokoగu.
— Tak, tak, masz słuszność. Jakie szczęście, że mam cię przy sobie. Pomyśl tylko,

chciałem గuż pisać do Berlina po kilku zdolnych agentów polityczneగ policగi…
— Ładnie byś się skompromitował. Czy znasz odpowiedź? Znasz? Nie, więc słuchaగ:

skoro burmistrz miasta z ǳiesięciu tysiącami mieszkańców może się tak przerazić kilku
politycznymi proklamacగami¹⁰², w takim razie nie zna zupełnie politycznych stosunków
naszego czasu… To mogłoby się źle skończyć.

¹⁰⁰na powrót — ǳiś: z powrotem. [przypis edytorski]
¹⁰¹To prosty łotr — w oryg. niem. Er ist ein Schwein: to świnia. [przypis edytorski]
¹⁰²burmistrz z ǳiesięciu tysiącami mieszkańców może się tak przerazić kilku politycznymi proklamacjami — ǳiś

popr.: (…) z ǳiesięcioma tysiącami (…) kilkoma (…). [przypis edytorski]
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— Tak, tak, teraz rozumiem dobrze. Nie mogę teraz wcale zrozumieć, గak mogłem
tak się przerazić; ale te wieczne listy, te anonimowe listy.

Gordon śmiał się.
— Na Boga, గakiś ty naiwny, wuగu! Wszakże to naగpospolitsza i naగgłupsza taktyka na

świecie. Anarchiści zowią to: wzbuǳaniem trwogi. Czy wiesz, dlaczego anarchiści rzucaగą
bomby? Tylko po to, aby mieszczaństwo utrzymywać w ciągłeగ śmiertelneగ trwoǳe. Ten
środek straszących listów గest we Francగi np. tak zużyty, że żaden człowiek nie zwraca
na niego uwagi. Prezydent ancuski otrzymuగe coǳiennie setki podobnych listów, co
గednak mu zupełnie nie przeszkaǳa choǳić swobodnie po ulicach…

— Tak, tak, wiem… — burmistrz zdawał się wstyǳić swego nieuctwa… — Ale
గestem tak nerwowy, spać nie mogę…

— Pokaż mi zresztą te listy. — Gordon wzruszył wzgardliwie ramionami.
Burmistrz podał mu całą paczkę listów.
Gordon przeగrzał గe uważnie, nagle zmarszczył czoło.
— ǲiwne, ǳiwne — przemówił barǳo poważnym tonem.
— Co గest ǳiwne? — burmistrza znowu obeగmował wielki niepokóగ.
— Ten list… Wiesz, zupełnie taki sam otrzymałem trzy miesiące temu, kiedy spłonęła

moగa stodoła.
— Tak, przypominam sobie.
— A teraz chce spalić starostwo.
— Co? Co mówisz?
Gordon sieǳiał zamyślony i bawił się listem, nagle zerwał się, గakby mu przyszła dobra

myśl.
— Co? Co mówisz? — burmistrz chwiał się na nogach.
Gordon uderzył się w czoło. Nieco po aktorsku, గak mu się samemu zdawało.
— Teraz mam. ǲiwna rzecz, że pierweగ na to nie wpadłem. Móగ leśniczy, którego

zastrzelono przeszłego roku, mówił także o listach anonimowych…
— Ale co — co?
— Więc nie domyślasz się గeszcze? kto pisał te listy?
— Nie!
— Naturalnie, kłusownik Sobek!
— Ale wczoraగ dostałem wiadomość, że przeszedł granicę.
— W takim razie గest chytrzeగszy od nas wszystkich. Każe nam wierzyć, że uciekł,

a może sieǳi tu w గakieగś ǳiurze. Moగą stodołę spalił, mszcząc się za to, że doniosłem do
sądu, iż on గest mordercą, teraz chce spalić starostwo, bo starosta naznaczył tysiąc marek
nagrody za schwytanie go.

Burmistrz stał z otwartymi ustami.
— To się zgaǳa. Ale czemu zawiadamia nas ten łotr?
— To గest గego niesłychanie bezczelna brawura. Zresztą wszyscy oni tak robią. Za-

pewne stary zwyczaగ, గeszcze z czasów sądów taగemnych.
— Tak, prawda, tak…
Gordon stał zamyślony przy stole.
— Łotr ma odwagę. Ale to odwaga rozpaczy. Tym razem się nam nie wymknie.
Nagle zatrzymał się.
— Słuchaగ, wuగu. Jeżeli ten łotr pisze, że chce spalić starostwo, to ma naturalnie na

myśli opactwo.
— Dlaczego?
— Bo starosta tam mieszka i opactwo leży za miastem.
— Tak గest! Naturalnie! — burmistrz obcierał pot z czoła. — Tak గest rzeczywiście!

Nie mogłem uwierzyć, aby గeden człowiek się odważył… Starostwo leży przecież w środku
miasta.

— Chciał cię naturalnie w błąd wprowaǳić; ale to mu się nie uda.
— Nie, nie! Każę opactwa strzec dniem i nocą.
— Ale masz dosyć służby na to? Musisz całe opactwo otoczyć strażami możliwie

naగgęścieగ i to ǳiś గeszcze. Sobek nigdy nie zwleka.
— Naturalnie, natychmiast!
— Ale masz dosyć policగantów?
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— Wezmę wszystkich luǳi do pomocy. Trzech służących z ratusza, sześciu policగan-
tów, razem ǳiewięciu. To wystarczy.

— Tak, to wystarczy. Musisz naturalnie nakazać im naగsurowieగ milczenie, przedsta-
wić im to గako głęboką taగemnicę urzędową, inaczeగ by się miasto zaniepokoiło.

— Naturalnie, naturalnie!
— Teraz goǳina trzecia. O siódmeగ każ im udać się na mieగsce. Muszę teraz odeగść…
— Tak, Gordonie, przyగdź do mnie ǳisiaగ wieczorem na partię wista.
Gordon namyślił się.
— Z przyగemnością.
— Ale przyగdź trochę wcześnieగ, może o ósmeగ.
— Dobrze.
— I nie zapomnĳ przynieść twego szczęścia do kart.
— Nie, nie…

II
Skoro¹⁰³ Gordon wyszedł na korytarz, spotkał starego Ostapa, niosącego plikę¹⁰⁴ ak-

tów¹⁰⁵ pod pachą. Był tak zamyślony, że go¹⁰⁶ wcale nie spostrzegł.
Zdaగe się, że liczy, pomyślał Gordon, doznaగąc przy tym niemiłego uczucia. Serce biło

mu szybcieగ.
Na ulicy obeగrzał się. Przeciwległym chodnikiem szedł powoli Botko.
Diabeł poznałby go teraz z tą brodą! Gordon uśmiechnął się zadowolony.
Zamienili przelotne spoగrzenie. Gordon szedł naprzód. Botko postępował za nim

w pewnym oddaleniu.
W środku miasta był park. Tu wszedł Gordon. Zmrok zapadł. W parku nie było

nikogo. Gordon przeszedł cały park i nawrócił się¹⁰⁷. Na środku spotkał Botkę.
— O గedenasteగ goǳinie możesz zacząć z fabryką — szepnął mu Gordon. — Daగ się

wiǳieć możliwie w wielu mieగscach. Przede wszystkim idź do Hutha i spóగ Kasię. Można
గeగ podsunąć naగǳiwnieగsze sugestie.

Rozeszli się.
Zaledwie Gordon wyszedł z parku, zderzył się z młodym księǳem.
Uśmiechnął się w duszy.
— A! Ksiąǳ dobroǳieగ!
— Dobry wieczór, panie Gordon.
Podali sobie dłonie.
— Słyszałeś pan గuż, że w Schnittlerowskieగ fabryce kipi?
Gordon pokiwał smutnie głową.
— Temu winien గest sam Schnittler. Obchoǳi się źle z robotnikami, a oprócz te-

go demoralizuగe ich. On గest oగcem połowy nieprawych ǳieci, które księǳu do chrztu
przynoszą. Należałoby zamknąć tego człowieka. Jego fabryka stała się wulkanem, który
lada chwila wybuchnie.

Ksiąǳ ponuro spoగrzał przed siebie.
— To ręka Boga! Nigdy w moim życiu nie wiǳiałem takieగ zgnilizny moralneగ, గak

tu właśnie.
— Tak, niestety… — Gordon był barǳo strapiony. — Z góry lud bierze zły przykład.

Nie ma గednego tygodnia bez గakiegoś skandalu w towarzystwie. À propos: czytałeś pan
ostatnią proklamacగę? Wiǳiałem గą u moగego wuగa. Oburzaగące!

— Sam antychryst గą pisał. Tylko antychryst może pobuǳać lud do gwałtów w imie-
niu Zbawiciela.

— Tak, źle గest — rzekł Gordon.
— Teraz గednak nie będę się powodował żadnymi względami! — kapłan gorzał fana-

tyzmem. — Publicznie z kazalnicy napiętnuగę te gniazda zarazy, w których szatan święci
swe orgie. Tu — wokoło: złota młoǳież!

¹⁰³skoro (daw.) — gdy tylko, kiedy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴plikę (daw.) — ǳiś r.m.: plik. [przypis edytorski]
¹⁰⁵aktów — ǳiś w tym znaczeniu („dokumenty”) D.lm: akt. [przypis edytorski]
¹⁰⁶go — Gordona. [przypis edytorski]
¹⁰⁷narócił się — tu: nawrócił a. zawrócił. [przypis edytorski]
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Zamilkł, oburzenie nie pozwoliło mu daleగ mówić.
— Spotkamy się ǳisiaగ zapewne u moగego wuగa? — zapytał Gordon.
— Tak, właśnie otrzymałem zaproszenie.
— Więc do zobaczenia.
Ścisnęli sobie serdecznie dłonie.
Gordon spoważniał. Było mu zimno, niemiły wiatr ciął go po twarzy.
Jakie szczęście, że śnieg stopniał! pomyślał.
Teraz musiał iść do Wrońskiego.
Uczucie trwogi i litości przepełniało గego duszę. Ale nie dał się owładnąć.
Wroński musiał przecież umrzeć, bądź co bądź.
Przeszedł wzdłuż rynku. Czuł się samotnym i opuszczonym.
Myślał o Ostapie. Dlaczego ten człowiek tak strasznie go nienawiǳi?
Ale myślenie sprawiało mu ból. Odruchowo spoగrzał ku oknom Heli.
Uśmiechnął się smutnie.
Kiedy zboczył w uliczkę prowaǳącą do mieszkania Wrońskiego, poczuł straszny cię-

żar. Był cały గak ubezwładniony¹⁰⁸, uczucie niewysłowionego smutku wessało mu się గak
trucizna w każdy nerw.

Poszedł na górę i wszedł do pokoగu, nie czekaగąc odpowieǳi na zapukanie.
Wroński wyszedł naprzeciw niemu. Twarz గego była zmieniona od czasu, kiedy go

Gordon wiǳiał raz ostatni. Gordon zaǳiwił się. Nie mógł sobie wyobrazić, że twarz
w ciągu kilku dni może się tak zmienić.

Zresztą¹⁰⁹ Wroński zdraǳał pewność siebie.
— Więc cóż, Stefanie?
Gordon spoగrzał na niego badawczo.
— Co?
— Jesteś pan gotowy?
— Tak.
— Więc ǳisiaగ!
— ǲisiaగ?
Wroński cofnął się bezwiednie i zadrżał.
— ǲisiaగ⁈ — powtórzył bezdźwięcznie.
— Tak. ǲisiaగ. Nie czuగesz się pan na siłach? — spytał Gordon i spoగrzał na niego

z uśmiechem.
Wroński z trudem przychoǳił do siebie.
— Tak. Naturalnie… Tylko przyszło to tak niespoǳianie… Ja — nie spałem kilka

nocy… గestem barǳo nerwowy.
Kaszlał.
— ǲisiaగ więc! — Gordon mówił tonem rozkazuగącym, prawie surowym. — O ǳie-

siąteగ goǳinie musisz się pan dać zamknąć, a potem czekać, aż pan usłyszysz bicie ǳwo-
nów.

Wroński drżał గak osika. Nie mógł się utrzymać na nogach i byłby upadł, gdyby go
Gordon nie podtrzymał.

— Boisz się pan? — spytał Gordon z wyrazem naగwyższego zǳiwienia.
Wroński nie odpowieǳiał. Ukrył twarz w dłoniach, ale ramiona drgały mu tak gwał-

townie, że twarz zdawała się kołysać.
Gordon zaniepokoił się.
— Co panu brakuగe? — szepnął wzruszonym¹¹⁰ głosem.
Wroński zerwał się, rozeగrzał się błędnie dokoła, wpatrzył się przez chwilę w Gordona.

Usta గego poruszały się gwałtownie, skrzywiały¹¹¹, ale nie mógł słowa powieǳieć.
— Nie mogę! — wyగęknął¹¹² z trudem po chwili.
Gordon drgnął. Zdało mu się, że cały గego plan runął i zagrzebał go pod gruzami.
Spoగrzał z uwagą na Wrońskiego.

¹⁰⁸ubezwładniony — tu: obezwładniony. [przypis edytorski]
¹⁰⁹zresztą (daw.) — tu: poza tym, co do reszty. [przypis edytorski]
¹¹⁰wzruszonym — w oryg. niem. erregter: podniesiony. [przypis edytorski]
¹¹¹skrzywiały — ǳiś raczeగ: krzywiły a. wykrzywiały. [przypis edytorski]
¹¹²wyjęknął — ǳiś raczeగ: wyగąkał a. గęknął. [przypis edytorski]
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— No, గeśli pan myślisz, że nie masz dość odwagi, to…
— Nie mów pan daleగ — wykrzyknął nagle Wroński — nie mów!
— Wybacz, sprawa గest za poważna, móగ kochany Wroński…
Gordon zadawał sobie wiele trudu, aby ukryć silne drżenie.
— Barǳo poważna! Na nieగ opiera się cały plan.
Wroński rozgorączkowany biegał wkoło.
— Uspokóగ się pan, nie unoś się tak… Zresztą, daగmy pokóగ.
Gordon zabierał się do odeగścia.
Wroński przyskoczył do niego.
— Zrobię! Zrobię to! Mów pan tylko ze mną… Mów… Tylko w teగ chwili, kiedy

powieǳiałeś pan tak niespoǳianie: „ǲisiaగ!”… wtedy zdało mi się, że piorun we mnie
uderzył. Teraz oǳyskuగę panowanie nad sobą… Jest we mnie coś innego, co powieǳiało
to „nie”…

— Nie, Wroński, nie mam czasu. Nie mogę się na to narażać, że w rozstrzygaగąceగ
chwili powiesz pan nie.

Wroński milczał. Owładnęła nim głucha wściekłość. Piana wystąpiła mu na usta.
Gordon patrzył na niego niespokoగny i zǳiwiony.
— Jeżeli గa — గa… — głos Wrońskiego drżał tak, że గąkał się całkiem niezrozumiale

— గeżeli mówię: zrobię to — to zrobię!
Gordon usiadł znowu.
— Słuchaగ pan, panie Stefanie, గeżeli pan tego nie możesz zrobić — Gordon mówił

barǳo łagodnie — to గa sam zrobię… nie unoś się pan. Mówię do pana całkiem spokoగnie.
Nie wezmę tego panu wcale za złe.

— Dość tego! Zrobię!
Oczy Wrońskiego miotały ogień.
— Masz herbatę Wroński? Mam czas do siódmeగ, do wpół do ósmeగ; chętnie posie-

ǳiałbym i pogawęǳił z panem.
— Chciałbyś pan? — Wroński odetchnął swobodnieగ. — To dobrze, barǳo dobrze.

Wiǳisz pan, znowu గestem గak dawnieగ. Po prostu nie rozumiem tego nagłego osłabienia.
Nie spałem tak długo, a Pola także chora…

— Pola chora?
— Tak, zaziębiła się silnie, ale to nic złego… Mnie także lepieగ… He, he… oczywiście,

bo marznie. Wilgoć mnie zabĳa. Ale to głupstwo.¹¹³ Umierać muszę, tak czy owak.
Gordon spoగrzał na niego łagodnie¹¹⁴.
— Słuchaగ pan, ǳisiaగ nie pan గeden bęǳiesz pracował… Stanie się coś, przy czym

wszystkie ǳwony zaగęczą… Niedaleko za miastem… Wszyscy luǳie pobiegną tam… całe
miasto…

Wroński słuchał. Odczuwał ǳiwną lekkość.
— I przysięgam, że nawet cień podeగrzenia nie padnie na pana… Zresztą będę pana

oczekiwał za mostem.
Wroński doznał uczucia serdeczneగ wǳięczności. Pochwycił dłonie Gordona i ściskał

గe gwałtownie.
— Nie masz pan ǳisiaగ febry¹¹⁵? — pytał Gordon. — Nie kaszlesz także.
— Nie, nie… Zażyłem barǳo wiele kreozotu… Febry nie mam także… Nie, nie… —

Wroński promieniał radością.
— To bęǳie iluminacగa. Tylko గa tak straciłem odwagę. Przed kilku dniami zrobiłem

próbę… która się nie powiodła… Ale wówczas miałem silną febrę. Przecież mi pan ufasz.
— Otóż, Wroński, wątpiłem tylko chwilę, ale wieǳiałem, że nawet sam nie zdawałeś

sobie z tego porządnie sprawy.
Wroński wpadł w ǳiwny zachwyt. Wszystkie గego członki drgały, గakby były samo-

istnymi organizmami.
Gordon z niepokoగem patrzał na niego.

¹¹³Wilgoć mnie zabĳa. Ale to głupstwo. — w oryg. niem. Ich lasse mich nicht dadurch düpieren (Nie dam się
temu [polepszeniu] nabrać); red. WL. [przypis edytorski]

¹¹⁴łagodnie — w oryg. niem. lange: długo. [przypis edytorski]
¹¹⁵febra — tu: gorączka. [przypis edytorski]
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— Nie masz pan trochy¹¹⁶ koniaku?
— Mam, mam…
Wychylili pełne szklanki.
Wroński znowu się uspokoił.
— Wszystko tak urząǳiłem, że nie mogą pana schwytać — mówił Gordon. — Nawet

włos panu z głowy nie spadnie.
— Dobrze, dobrze… ale czekaగ pan na mnie! muszę czuć obecność pańską… Muszę

czuć; rozumiesz pan?
— Tak.
Milczeli chwilę.
Wroński zapadał powoli w apatię.
Gordon znowu spoగrzał na niego z niepokoగem.
— Myślisz pan గeszcze o willi? — zapytał.
— Willa?
Wroński spoగrzał na niego, గakby zbuǳony ze snu.
— Tak, willa!
— Ach, tak! Oczywiście. Przygotowałem wczoraగ wszystko. Wszystko w porządku.

Przygotowałem wspólnie z moim kuzynem. Bęǳie dużo, dużo światła. Stary Goethe
byłby zadowolony¹¹⁷.

Wstrząsnął się nagle గak w febrze.
— Co panu గest?
— Nic, nic! Już przeszło. — prawie gwałtownie zerwał się. — Wiǳisz pan, గest mi

lepieగ ǳisiaగ, ale — ale czuగę గą coraz bliżeగ i bliżeగ. Nigdy nie czułem గeగ tak blisko.
— Kogo?
— Śmierć! Śmierć! Czuగę moగego trupa, wiǳę, గak się rozkłada, przechoǳi w zgni-

liznę.
Rosła w nim śmiertelna trwoga.
— A ǳisiaగ ostatnia radość… Zapominam czasem na kilka chwil, że mam umrzeć

i wtedy boగę się, że to lub owo mogłoby mi zaszkoǳić. Ale mi przecież గuż nic zaszkoǳić
nie może…

Opadł znowu na krzesło.
— Człowiek nie గest w normalnym stanie, గeżeli wie, że musi umrzeć — rzekł z ci-

chym, chorobliwym uśmiechem.
— Mogę się wiǳieć z pańską siostrą?
— Nie, nie, śpi. — Zostaw pan w spokoగu to biedne kurczę… tak, kurczę… Wiǳiałeś

pan kiedy chore kurczę? To straszny widok! Serce może człowiekowi pęknąć… A ona
chora. Jeగ serce chore. Zdaగe mi się, że to Hela Mizerska wywarła na nią straszliwy wpływ.
Nie mówi nic, tak nagle schudła…

Wroński wybuchnął spazmatycznym płaczem, ale tylko na chwilę.
— Kocham గą — powieǳiał i spoగrzał na Gordona z ǳiecinnym, boగaźliwym uśmie-

chem.
Gordon czuł znowu, గak rozciągnęła się nad nim bezbrzeżna samotność i tęsknota, ale

otrząsnął się i wypił szklankę do dna.
— Masz pan silny¹¹⁸ koniak — powieǳiał.
— Nieprawda¹¹⁹? Móగ kuzyn mi go przynosi.
Nagle wpadli obaగ w wyborny humor całkiem bezpośrednio¹²⁰.
— Móగ kuzyn గest zwolennikiem poǳiału własności.
Śmiali się serdecznie.
— Jest śmiały¹²¹ గak kot, wdrapuగe się po ścianach.
Znowu śmiali się ze znakomitego dowcipu.

¹¹⁶trochy — ǳiś popr.: trochę. [przypis edytorski]
¹¹⁷Bęǳie dużo, dużo światła. Stary Goethe byłby zadowolony — nawiązanie do słów „Więceగ światła!”, గakie

miał wypowieǳieć Goethego na łożu śmierci. [przypis edytorski]
¹¹⁸silny — tu: mocny. [przypis edytorski]
¹¹⁹Nieprawda? — raczeగ: „Prawda?” a. „Nieprawdaż?”. [przypis edytorski]
¹²⁰bezpośrednio — w oryg. niem. unvermittelt: znienacka,nagle. [przypis edytorski]
¹²¹śmiały — w oryg. niem. geschickt: zręczny, zwinny. [przypis edytorski]
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— Rozlepia odezwy po gmachach publicznych — Wroński promieniał radością… —
Wczoraగ omal go nie schwytano. Uciekał, గak mógł naగszybcieగ. Zwinny policగant tuż za
nim. Nagle móగ kuzyn przykucnął na ziemi, policగant przeleciał z całym rozmachem przez
niego i całym ciałem runął na chodnik, గak ropucha.

Śmiali się tak, że Wroński zaledwie mógł mówić daleగ.
— Całą skórę zdarł sobie z twarzy o bruk.
— Czy nie poznano go?
— Zaledwie wieǳą o గego istnieniu. Prowaǳi żywot ukryty w cieniach. Zresztą cze-

kam na niego, ma mi przynieść ostatnią wiadomość.
— Więc teraz nie mogę wiǳieć Poli? — zapytał bezpośrednio¹²² Gordon.
— Nie, nie… teraz nie… śpi.
Nagle roztwarły¹²³ się cicho drzwi, siedmioletni chłopiec wsunął się do pokoగu, stanął

przy piecu i patrzył na obydwóch z zakłopotaniem.
— Co to గest? — zapytał Gordon.
Wroński się zmieszał.
— Znalazłem go kilka miesięcy temu… Matka mu umarła, a oగciec wygnał go na

żebry…
Gordonowi przyszedł na myśl kanarek. Zaniepokoił się. Sam nie wieǳiał, dlaczego.

Czyżby Ostap rzeczywiście miał słuszność?
Powstał.
— Więc do wiǳenia, Stefanie… po dokonanym czynie…
Uśmiechnął się, wyగął z kieszeni garść pienięǳy i dał chłopcu.
— Lubisz pan ǳieci? — spytał Wroński.
— Tak. Barǳo. Chciałbym chętnie¹²⁴ mieć ǳieci… Pozdrów pan ode mnie Polę…

I… — kończył szeptem — nie zapomnĳ pan, że masz czekać bicia ǳwonów…
— Nie! nie!

III
Ale zaledwie Gordon wyszedł, ogarnął Wrońskiego na nowo straszny niepokóగ.
Chciał się rozerwać, bawił się i rozmawiał z chłopcem, ale nic nie pomogło.
Wreszcie zaczęła go dręczyć obecność chłopca. Musiał być sam, musiał mówić z sa-

mym sobą. Kazał chłopcu odeగść.
Położył się na łóżku.
Obawiał się napadu gorączki i nastawił buǳik na ǳiewiątą goǳinę.
Gdyby mnie tylko mógł zbuǳić ze snu śmierci, pomyślał i uśmiechnął się. Potem

myślał, గaka to bęǳie iluminacగa! Szkoda, że ǳisiaగ nie są Gordona uroǳiny. Szkoda!
Ale dobrze, że Gordon bęǳie tam stał: skoro odczuగe obecność గego, wszystko bęǳie
dobrze… Wiǳiał గuż teraz, గak się ostrożnie czołgał ku Gordonowi, గak Gordon spoగrzał
z poǳiwem na niego; serce mu rosło.

Ale dreszcze wróciły. Był zdumiony.
— Skąd te przeklęte dreszcze? Myślałem przecież o czym innym… Nie! Tylko leżeć

spokoగnie, a wszystko przeగǳie…
Ale nie przeszło, owszem, pogorszyło się.
To przecież nie była trwoga. Nie, ani śladu. Wczoraగ గeszcze drżał z radości, myśląc

o wspaniałeగ iluminacగi… Gdyby tylko mógł odnaleźć wczoraగszy szał swoగeగ nienawiści!
Przeszedł myślą uważnie całe swoగe życie, rok za rokiem, గeden rok nęǳy, głodu

i choroby za drugim; myślał o tysiącznych upokorzeniach, గakie musiał znosić, żebrząc
o chleb coǳienny dla siebie i dla Poli. Myślał o bezgraniczneగ nęǳy i ohyǳie, szalał, ale
wczoraగszeగ nienawiści nie mógł odnaleźć.

— No! W takim razie będę się uczył nienawiǳić! — krzyczał గak szalony. — Sam
wytworzę sobie potrzebną nienawiść!

To świństwo! Został upokorzony, wyśmiany, wzgarǳony słowem i spoగrzeniem, a te-
raz nie czuł nawet nienawiści. Czyż గuż to żebractwo całkiem గego dumę przeżarło? He,

¹²²bezpośrednio — w oryg. niem. unvermittelt: znienacka, nagle. [przypis edytorski]
¹²³roztwarły — ǳiś popr.: rozwarły a. otwarły. [przypis edytorski]
¹²⁴chętnie — tu: barǳo (kalka గęzykowa z niem.). [przypis edytorski]
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he, be… Po co to śmieszne gadanie? Czyż w ogóle potrzebował się przygotowywać? po
prostu zrobi, musi wszystko zrobić!

Ogarnęła go taka wściekłość, że z trudem tylko powstrzymał się, aby się nie bić po
twarzy.

A గak się pięknie Gordonowi przedstawił! Zdruzgotany, złamany. A potem ta గękliwa
i płaczliwa odpowiedź: „nie mogę!”.

Nie powinien daleగ o tym myśleć. Zresztą kaszel odwrócił గego uwagę.
— Teraz గuż ani słowa więceగ.
Wkrzykiwał to w siebie.
Zresztą było గuż za późno na namysły. Za późno. Nie wieǳiał, dlaczego było za późno,

nie było żadnych przyczyn. Teraz musiał ǳiałać, choćby mu serce miało wyskoczyć z piersi
ze strachu.

Wstał, napił się i położył się znowu.
Nagle nie czuł గuż trwogi. Był szczęśliwy, że nie potrzebował więceగ myśleć o swoim

czynie. Postanowienie było powzięte. Więc po co గeszcze myśleć?
— ǲiwna rzecz, przez czternaście dni గest człowiek zdecydowany coś zrobić, a potem

nagle w ostatnieగ chwili zaczyna się wahać…
To była ta tchórzliwa natura psa, గaką zroǳiła w nim nęǳa i upokorzenie… Upoko-

rzenie, na które musiał się narażać dla Poli. Czyż mógł pozwolić, aby Pola umarła z głodu?
Naగważnieగszą గest rzeczą — mówił do siebie — powziąć zamiar i tak potężnie go roz-

winąć, aby mógł człowieka unieść w powietrze… Przypomniał sobie czarownika Szymona
Maga, który także mógł się unosić w powietrzu. Dlaczegóż by nie?

Wyraźnie przecież czuగę w sobie dwu luǳi, dwu ostro odgraniczonych luǳi, różnią-
cych się o całe niebo. Dlaczego człowiek, który powziął zamiar, nie mógłby nosić na sobie
innego człowieka, drżącego z trwogi? Jednym z tych luǳi గest oczywiście wola Gordona,
rozkaz Gordona: ale to przecie oboగętne.

Leżał na łóżku. Chwilami strach go przeగmował. Zdawało mu się, że od czasu do czasu
krew w గego żyłach zatrzymuగe się i dopiero po chwili odnaగduగe dalszą drogę. Ale to nie
niepokoiło go naǳwyczaగnie, był przecież przyzwyczaగony do tego.

Wsłuchiwał się w tykotanie zegara, gniewał się, bo uderzenia wydawały mu się nie-
regularne, starał się sprostować swóగ błąd i zapadł znowu w stan apatii.

Nagle przyszła mu ǳiwaczna myśl.
A gdyby nie potrafił podnieść się? nie potrafił wyగść z pokoగu, przekraść się chyłkiem

ulicami do ratusza?…
Zdawało mu się, że rzeczywiście nie potrafi. Pasował się rozpacznie¹²⁵ sam z sobą.

Członki గego obezwładniały¹²⁶. Miał wrażenie, że mu nogi zamieraగą. Nie mógł podnieść
ręki. Powała¹²⁷ zniżała się powoli, stawała się niby płynną masą metalu, która kołysała się
tu i tam, zbĳała w olbrzymią kulę i podniosła się nagle w górę, గakby do rozmachu, aby
ze straszną siłą zwalić się na niego i zmiażdżyć go.

— Szaleństwo! — krzyknął. — Wszakże to tylko maligna.
Uśmiechnął się pogardliwie.
Ale nie mógł leżeć. Musiał wstać i zbuǳić Polę… Ale któż mu powieǳiał, że Pola

śpi? Skąd przyszła ta myśl obłędna, że Pola śpi? Naturalnie nie śpi…
Pozostał గednak na łóżku, w teగ sameగ chwili zapomniał, że chciał iść do nieగ.
Odwrócił się do ściany, ściana była wilgotna.
— Aha! pleśnie, pleśnie!
Przyglądał się uważnie drugieగ ścianie.
— Teraz czwarta część ściany గest zapleśniała. Po miesiącu pleśń dosięgnie brzegu

tapety, గeszcze za miesiąc doగǳie do wzorów kwiatowych…
Zerwał się przestraszony.
— Ach, to ty, Franek.
Franek zamknął przezornie drzwi.
— Nikt tu nie weగǳie?
— Nie!

¹²⁵rozpacznie (daw.) — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
¹²⁶obezwładniały — ǳiś popr.: stały się bezwładne. [przypis edytorski]
¹²⁷powała — sufit. [przypis edytorski]
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Franek przysunął się do Wrońskiego i szeptał:
— Wszystko w naగpięknieగszym porządku. Weగǳiesz przez furtkę ogrodu zimowego.

Ogrodnik i woźnica są na weselu. Tylko Ulicha గest w domu. Z powrotem możesz wyగść
drzwiami od werandy. Będę czekał na ciebie i wszystko ci dokładnie pokażę.

— Dobrze, dobrze! — Wroński mówił z zupełną apatią.
— Czy ty rzeczywiście to zrobisz? — szepnął Franek z niedowierzaniem.
Wrońskiego ogarnął szał¹²⁸, rzucił Frankowi piorunuగące spoగrzenie, ale nie rzekł ani

słowa.
— Nie… nie szaleగ — myślałem tylko… Zresztą to tylko zabawka ǳiecinna¹²⁹.
— Jakże z odezwą?
Franek klasnął¹³⁰ గęzykiem i uśmiechnął się.
— Teraz rozlepię గą po wieżach kościelnych… Masz co do picia?
— Tam!
Po chwili Wroński spoగrzał na niego podrażniony.
— Przecież to nie do wiary, గak taki smarkacz umie pić.
Franek obraził się.
— Ciekawy గestem, co byś począł bez tego smarkacza. Możesz ledwie łazić! Ale daగ

mi kołdrę lub coś podobnego, marznę… Kiedy śnieg padał, zacinał do wnętrza, podłoga
zamokła, a teraz zamarzła. Można by się ślizgać…

— Nie kłam tak bezwstydnie!
— Jesteś ǳisiaగ zuchwały, Stefanie. Masz pewnie znowu గakiś napad… No, nic nie

szkoǳi. Znamy się przecież dobrze… Ale గeżeli ty nie bęǳiesz mógł tego zrobić, to గa
sam zrobię. Będę czekał na ciebie do pierwszeగ. Potem sam zrobię. Do wiǳenia!

— Idź do diabła! — krzyknął za nim Wroński.
Zatrzymał się zamyślony w środku pokoగu. Jak długo tak stał, nie wieǳiał. Nie mógł

sobie przypomnieć, żeby o czymś myślał.
Rozeగrzał się, poszedł do kuchni i nadsłuchiwał, potem otworzył ostrożnie drzwi

i wszedł.
Pola nie spała.
Sieǳiała na łóżku i wpatrywała się w Stefana.
— Jak się czuగesz, Pola?
— Och, lepieగ, lepieగ… Pragnę tylko spokoగu… Stefanie¹³¹.
Błagalnie patrzyła na niego.
— Tak, tak… Ale słuchaగ, muszę odeగść… niech cię to nie niepokoi… za goǳinę lub

za dwie powrócę.
— Iǳiesz teraz? W nocy?
— Nie, nie… tylko na drugą stronę ulicy. Przyగechał గeden z kolegów i przysłał po

mnie. Stoi¹³² w hotelu na rynku…
Usiadł odruchowo i patrzył na nią błędnie.
— Co ci గest, Pola? Dlaczegoś taka smutna?
Nie odpowiadała.
— Nie chcesz, nie możesz mi odpowieǳieć?
— Nie pytaగ! Nie pytaగ!
— Czy to o Gordona? — zapytał z zapartym oddechem i powstał.
Spoగrzała na niego z przestrachem.
— Czy to o Gordona? — zapytał drżącym głosem.
— Co, co mówisz? — patrzyła na niego z rosnącą trwogą.
— Nie rozumiesz?
— Nie!
Usiadł znowu, uగął గeగ ręce, głaǳił గe pieszczotliwie, potem wstał i, nie mówiąc słowa,

wyszedł.

¹²⁸ogarnął szał — w oryg. niem. wurde rasend: był wściekły. [przypis edytorski]
¹²⁹zabawka ǳiecinna — tu: błahostka, bułka z masłem. [przypis edytorski]
¹³⁰klasnął językiem — w oryg. niem. schnalzen: mlasnąć గęzykiem. [przypis edytorski]
¹³¹Pragnę tylko spokoju… Stefanie — w oryg. niem. Lass mich in Ruhe, Stefan (Zostaw mnie w spokoగu,

Stefanie); red. WL. [przypis edytorski]
¹³²stoi w hotelu — tu: zatrzymał się w hotelu. [przypis edytorski]
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Na schodach całkiem odruchowo pomacał kieszenie.
— Dla Boga, nie mam zapałek!
Wrócił i znowu stał długo na środku pokoగu.
Przeraził się.
Jeśli tak daleగ póగǳie, pochwycą mnie, nim doగdę do ratusza, myślał z rozpaczą. Muszę

teraz wytężyć wszystkie siły, muszę czuwać na sobą.
Ożywił się, szukał niepotrzebnie barǳo długo zapałek i zdawało mu się przy tym, że

pokonał గuż szczęśliwie kilka przeszkód, włożył గe do kieszeni, przekonawszy się dokładnie,
że nie గest ǳiurawa, potem chciał zgasić lampę, ale namyślał się barǳo długo, chociaż
nie wieǳiał, czemu by గeగ nie miał zgasić, i wyszedł.

Dopiero późnieగ dręczyła go myśl, że zapomniał zamknąć drzwi.

IV
— Boże, Boże, గak ty wyglądasz?
Hela podniosła się, ale musiała się znowu położyć. Wydawała się barǳo chora.
Ostap chciał się uśmiechnąć, ale uśmiech zamarł mu na wargach, twarz skrzywiła się

bolesnym grymasem.
— Jakiś ty znękany! — గękła¹³³. — Jak ty wyglądasz?
— Hela, గestem ci wǳięczny. Myślałem, że mnie wcale nie przyగmiesz, a ty lituగesz

się nawet nade mną.
Nie odpowieǳiała. Nastało długie milczenie.
Ostap gryzł nerwowo papierosa. Nagle spoగrzał na nią barǳo spokoగnie.
— Przypominasz sobie, Hela? — mówił głosem zachrypłym i barǳo cichym. —

Przypominasz sobie te czasy, zanim ten Belzebub, ten Gordon cię odwieǳił? Nie kochałaś
mnie, ale było ci przy mnie dobrze. Szukałaś u mnie obrony¹³⁴, a గa dałem ci గą. Byłaś
także dumna: czułaś, że wyratowałaś mnie z przepaści, i to dawało ci siłę, zmnieగszało
rozpacz. Przypominasz to sobie?

Chwyciła się obiema rękami za głowę.
— Nie mów o tym! Nie mów. Chciałabym ci dać całe moగe serce, gdyby ci to mogło

co pomóc; ale ten człowiek mnie zniszczył, poszarpał moగą duszę. Krwawię, krwawię! Nie
mogę myśleć o niczym innym, nie mam innego uczucia, గa — గa…

Wybuchnęła płaczem.
Ostap nigdy przedtem nie wiǳiał గeగ płacząceగ.
— Czemu przyszedłeś do mnie, Ostapie, czemu? Czemu właśnie do mnie?
Spoglądała na niego, łkaగąc.
Nie odpowieǳiał. Barǳo dokładnie wiǳiał zniszczenie na గeగ twarzy. Oczy zapad-

nięte głęboko, schudła straszliwie… Zapomniał o wszystkim, badał prawie గeగ zniszczoną
twarz… Jakież zniszczenie może sprawić boleść na nęǳneగ luǳkieగ twarzy!

— Czemu przyszedłeś do mnie? — powtórzyła i uగęła go za ręce.
Namyślał się. Ale nie mógł zebrać myśli.
Wstrząsnęła¹³⁵ nim.
— Co ci గest Ostapie? Boże, co ci గest?
Spoగrzał na nią rozpacznie¹³⁶.
I znowu począł mówić cicho.
— Tam, wśród rozpusty¹³⁷, opanowała mnie myśl, że w końcu przecież mogłabyś mnie

uratować. Zdawało mi się, nie, rozmyślałem nad tym, że గesteśmy oboగe naగnieszczęśliwsi,
że my oboగe…

Zamilkł nagle.
— Ale tego nie da się zrobić — przemówił po chwili. — Teraz wiǳę, że się nie da…
Usta గeగ drgały, గakby chciała coś powieǳieć, ale nie mogła.
Zaczęła na nowo łkać i dopiero po długim czasie zdołała się uspokoić.
— A co teraz? — spytała nagle.

¹³³jękła — ǳiś popr.: గęknęła. [przypis edytorski]
¹³⁴obrony — w oryg. niem. Schutz: schronienie, opieka, osłona. [przypis edytorski]
¹³⁵wstrząsnęła — tu raczeగ: potrząsnęła. [przypis edytorski]
¹³⁶rozpacznie (daw.) — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
¹³⁷wśród rozpusty — w oryg. niem. in dem Bordell: w domu publicznym, w burdelu. [przypis edytorski]

ఝ  ǲieci szatana 



— Co teraz? — powtórzył poważnie¹³⁸ i uśmiechnął się boleśnie¹³⁹.
— Ostap! Zerwała się i chwyciła go za ramiona… Słuchaగ… Ty nie myślisz przecie…
Wsparł głowę na rękach.
Wstrząsnęła¹⁴⁰ nim.
— Ostap‼
Spoగrzał na nią i uśmiechnął się.
— Kocham cię, Helu. Nigdy nie kochałem cię tak, గak teraz. Zapomniałem o wszyst-

kim. O niczym nie myślę. Wiǳę tylko ciebie w święteగ potęǳe bólu i rozpaczy. Mam
cię w sobie, noszę cię w moim sercu, oderwaną od wszystkich twoich stosunków¹⁴¹, ale
teraz mam cię¹⁴², teraz nagle zrozumiałem, że myliłem się, sąǳąc, że możemy przy sobie
znaleźć spokóగ.

— Nie! Nie! Nie my… nie my!
— Och! — గa nie wiem, czyగa rozpacz గest większa, twoగa czy moగa?
Powstał, ukląkł przed nią, uగął గeగ ręce i całował długo i gorąco.
— W imię moగeగ wielkieగ zbrodni rozgrzeszam cię ze wszystkich win! — przemówił

nagle uroczyście, na wpół w obłęǳie.
Ale w teగ chwili oprzytomniał, powstał szybko, i nie patrząc na nią, wyszedł z pokoగu.
Była zupełnie oszołomiona.
— Ostap! Ostap! — krzyknęła po chwili i wybiegła za nim.
Ale on był గuż na ulicy.

V
Skoro¹⁴³ wrócił do domu, zaczął choǳić po pokoగu w gorączkowym rozdrażnieniu.
W duszy గego zagościła błędna samotność¹⁴⁴. Serce uderzało gwałtownie i nieregu-

larnie.
Tą przeklętą rozpustą zniszczyłem sobie serce¹⁴⁵!
Nieco alkoholu, a zaraz doprowaǳę cały organizm¹⁴⁶ do porządku.
Pił z flaszki. Nie mógł zrozumieć, dlaczego nie używa kieliszka. ǲiwna rzecz, teraz

zawsze musiał pić z flaszki.
To należy także do psychologii ǳieci szatana. Uśmiechnął się pogardliwie.
Alkohol sprowaǳił senność. Nie! wcale nie alkohol, tylko orgie, orgie, przyగacielu

Horatio! Dwie bezsenne noce w obగęciach Kasi! Hu! గakiż గestem znużony… Kości గak
rozbite! No, czcigodny panie Ostapie Posthumus¹⁴⁷, daగ mi teraz spokóగ. Poczciwy pan
oగciec chce spać.

Ale nie mógł spać. Nie mógł.
— To ostatecznie nic złego. Alkoholicy zapadaగą nagle, od razu, w sen, zupełnie గak

taki Aleksander Wielki, taki Byron, taki Gordon…
Uśmiechnął się złośliwie.
— Czy też Karol XII był alkoholikiem?
— Ha, ha, ha — a mistyczny Sobek, idealny Sobek, który od roku ziemię gryzie!

Ha, ha, ha… Cześć ci, królu Syగoński! Sobek గest dobry… pieniąǳe będą. ǲiesięć miast
można by za nie w popiół obrócić. Brawo, Gordon! Zapisałem ci ciało i duszę, służę ci
z rozkoszą, z rozkoszą he, he, he…

¹³⁸poważnie — w oryg. niem. nachdenklich: zamyślony. [przypis edytorski]
¹³⁹boleśnie — w oryg. niem. schiefen: krzywo. [przypis edytorski]
¹⁴⁰wstrząsnęła — tu: potrząsnęła. [przypis edytorski]
¹⁴¹stosunki — tu: stosunki miłosne, miłostki (w oryg. niem. Verhältnissen). [przypis edytorski]
¹⁴²teraz mam cię (…) zrozumiałem — niem. ich habe jetzt verstanden: teraz zrozumiałem. [przypis edytorski]
¹⁴³skoro — tu: gdy tylko, kiedy. [przypis edytorski]
¹⁴⁴błędna samotność — w oryg. niem. in seiner Seele war es finster: mroczno było w గego duszy; pominięto

w tłumaczeniu następne zdanie, w oryg. niem. Eine fressende Verzweiflung brachte ihn demWahnsinn nahe ([Czuł]
żrące zwątpienie, które doprowaǳało go niemal do obłędu; red. WL). [przypis edytorski]

¹⁴⁵Tą przeklętą (…) serce — w tłumaczeniu opuszczono następne po tym zdanie, w oryg. niem. Er lachte
boshaft und legte sich aufs Sofa (Zaśmiał się złośliwie i położył się na sofie); red. WL. [przypis edytorski]

¹⁴⁶cały organizm— w oryg. niem.Geschichte: historia, opowieść; tu raczeగ: sprawę, wszystko (w zdaniu w oryg.
niem. Ein wenig Alkohol wird die Geschichte gleich in Ordnung bringen: Odrobina alkoholu od razu doprowaǳi
wszystko do porządku; red. WL). [przypis edytorski]

¹⁴⁷posthumus (łac.) — pośmiertny; o ǳiecku uroǳonym po śmierci oగca: pogrobowiec. [przypis edytorski]
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Uగrzał się nagle u Kasi w lokalu Hutha… Kasia! To naగwspanialsza kobieta¹⁴⁸, గaką
wiǳiał kiedykolwiek…

— Zeగdź do mnie, madonna Teresa…
— Ha, ha, ha! sama siebie przewyższała w rozpasaniu… Napisać filozofię rozpasaneగ

cnoty, to byłoby…
Ostap śmiał się błędnie¹⁴⁹, podniósł się ociężale, sieǳiał గeszcze chwilę, patrząc nie-

ruchomo przed siebie, ale potem naraz zapadł w ciężki sen.
Nagle zbuǳił się, zapalił zapałkę; spał przeszło goǳinę. Położył się znowu. Był strasz-

nie znużony. Głowa go bolała. Zdawało mu się, że doznawał barǳo miłego wrażenia,
czuగąc, గak połowa గego mózgu rozpłynęła się w ropiącą¹⁵⁰ masę.

Myśl ta wydawała mu się naǳwyczaగ genialną.
Znowu pogrążył się w głuchym, sennym dumaniu. Tylko chwilami czuł, గak myśl గakaś

powoli przekradała się przez mózg… zupełnie గak pęknięty balon, który chwilę wlecze się
po ziemi, aby potem znowu na గakimś mieగscu się zakołysać.

Przeszła chwila.
Nagle wchoǳił po starych schodach. Schody wydawały mu się ǳiwnie znane. Czytał

nazwiska kart¹⁵¹ przybitych na drzwiach i te także wydawały mu się znane. Musiał గe గuż
dawnieగ czytać…

W sercu miał bezgraniczną rozpacz; nie rozumiał, dlaczego tak rozpaczał, czuł tylko
ból i nienawiść, czuł, గak rosła potężnieగ i potężnieగ. Zatrzymał się, nie wieǳiał, gǳie się
znaగduగe… Wtem naraz: był naturalnie w swoim własnym domu!

Przeraził się. Po co szedł do domu? Ale zdawało mu się, że గakaś obca moc go pęǳi.
Krok za nim wyrastał గakiś mur w nieskończoność, tuż za గego plecami szedł krok w krok
za nim niebotyczny mur.

Musiał iść wyżeగ, a mur zdawał się iść za nim krok w krok.
Stał na olbrzymieగ wieży. W dole zionęła otchłań. Zeగść nie mógł. Nagle uświadomił

sobie, że wieża nie miała schodów; błyskawicą wystrzeliła z ziemi¹⁵², a on stał teraz w naగ-
wyższym pokoగu, w pustym, samotnym¹⁵³ poddaszu. Niebo paliło blachy dachu tak, że
nie mógł oddychać, potem znowu się oziębiło; marzł, drżał గak osika, zęby szczękały mu
z zimna.

Nagle usłyszał krzyk ǳiecka… Niósł గe w ramionach. ǲiecko krzyczało, zdawało mu
się, że gardło¹⁵⁴ musi mu pęknąć. Krzyk wiercił mu boleśnie uszy; cierpiał, గak nigdy
గeszcze w życiu…

Chciał uciec, nie mógł; doznawał wrażenia, że nigdy nie pozbęǳie się tego ǳiecka,
nigdy, nigdy… Krzyk stawał się coraz గaskrawszy¹⁵⁵, coraz ostrzeగszy, ǳiecko ciężało¹⁵⁶
barǳieగ i barǳieగ, zaledwie¹⁵⁷ mógł గe గeszcze utrzymać…

Wtedy błyskawicą przebiegła mu głowę myśl: „Zabĳ గe! Zabĳ!”.
Obeగrzał się wkoło, szukaగąc czegoś, czym by గe mógł zabić: nic nie znalazł. Rzucił

się ku ǳiecku; chwycił గe ze zwierzęcą wściekłością, podarł mu koszulkę, zimno w గedneగ
chwili zmroziło małe ciałko.

ǲiki tryumf huczał w గego nerwach; pochwycił ǳban zimneగ wody i wylał గą na
ǳiecię.

ǲiecię przestało krzyczeć. Zapanowało palące, szatańskie milczenie¹⁵⁸, tylko dwoగe
oczu zamieraగącego ǳiecięcia żarzyło się; wiǳiał గego śmiertelny¹⁵⁹ uśmiech.

Nagle ǳiecię skoczyło w górę… Nie… ǳiecię… ǳiki kot. Rzucił się na niego, wpił
mu się pazurami w gardło… Ostap oderwał go, czuగąc, że rwie kawały własnego ciała,

¹⁴⁸kobieta — w oryg. niem. Mensch: człowiek. [przypis edytorski]
¹⁴⁹błędnie — w oryg. niem.irr(e), tu: గak szalony. [przypis edytorski]
¹⁵⁰ropiącą — ǳiś popr.: ropieగącą; w oryg. niem. jauchige, od jauche: gnoగówka. [przypis edytorski]
¹⁵¹kart — w oryg. niem. Schild: szyld, wizytówka, tabliczka. [przypis edytorski]
¹⁵²błyskawicą wystrzeliła z ziemi — w oryg. niem. mowa గest o Ostapie, który nagle został wyniesiony do

góry. [przypis edytorski]
¹⁵³samotnym — w oryg. niem. kahlen, raczeగ: ogołocony. [przypis edytorski]
¹⁵⁴gardło — w oryg. niem. Lungen: płuca. [przypis edytorski]
¹⁵⁵jaskrawszy — w oryg. niem. gellen: przenikliwy. [przypis edytorski]
¹⁵⁶ciężało — ǳiś popr.: ciążyło. [przypis edytorski]
¹⁵⁷zaledwie — tu: ledwo. [przypis edytorski]
¹⁵⁸szatańskie milczenie — niem. höllisches Schweigen, raczeగ: piekielna cisza. [przypis edytorski]
¹⁵⁹śmiertelny — niem. krampfverzerrtes: konwulsyగnie zniekształcony. [przypis edytorski]
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uchwycił kota rękami, rzucił go na ziemię, deptał nogami, ale rozszalałe zwierzę kąsało,
drapało, rozǳierało mu ciało…

Wtedy chwycił skądś w ręce żelazną sztabę i bił zwierzę z rozpaczliwą siłą. Kot krzyczał
i గęczał గak ǳiecię… Ostap bił గak szalony, nic nie wiǳiał, nic nie słyszał, czuł tylko, że
kot గeszcze żyగe, że nigdy się go nie pozbęǳie: గuż na nowo skoczył na niego, wgryzł mu
się silnie w twarz…

Zbuǳił się. Zęby szczękały mu gwałtownie. Słyszał przeciągłe, gardłowe tony, nie
mógł zapanować nad swoగą twarzą: każdy mięsień, każdy nerw rwał się wśród straszliweగ
boleści.

Skoro¹⁶⁰ oprzytomniał, sieǳiał skulony w kącie, tuż przy piecu.
Porwał się z ǳiką rozpaczą.
Aha! Teraz zbliża się obłęd! Aha! Aha!
Chciał zapalić lampę, ale ręce drżały mu tak, że klosz wypadł mu z ręki i rozprysnął

się w tysiące kawałków.
Aha! teraz się zbliża! teraz nadchoǳi! — powtarzał bez przerwy.
W końcu udało mu się zapalić lampę… i zapadł w ǳiwny, bezmyślny stan.
Nagle ktoś go potrącił.
Powoli spoగrzał w górę.
— Nie znasz mnie pan?
— A, to pan, Hartmann. Czy spałem?
— Zdaగe mi się, że nie. Był to raczeగ roǳaగ letargu — odrzekł Hartmann całkiem

spokoగnie. — Wiǳiałem raz coś podobnego u గednego z moich przyగaciół w Londynie.
Przesieǳiał w ten sposób przeszło dwaǳieścia goǳin.

— Rzeczywiście? I cóż to ma znaczyć właściwie? — spytał Ostap roztargniony. —
Jak pan sąǳisz?

— Co to ma znaczyć u pana, nie wiem… Móగ przyగaciel obwiesił się¹⁶¹ we dwa dni
późnieగ.

— Obwiesił⁈
— Tak. Utrzymywał zawsze, że to naగlżeగszy roǳaగ śmierci, bo wiąże się z przyగem-

nymi wrażeniami. Wiesz pan pewnie, w ostatnieగ chwili występuగe podrażnienie płciowe.
Ja zresztą nie wierzę w to.

Hartmann spoగrzał na zegarek. Ostap zamyślił się głęboko.
— Jeszcze mamy trochę czasu. Z pańskiego okna można wiǳieć¹⁶² fabrykę?
— Fabrykę?
— Tak!
— Czy ma być spalona? — Ostap uśmiechnął się złośliwie. — Więc poszedł przecież

za moగą radą? He, he, he…
— Skoro pożar wybuchnie, musimy się zabrać do pracy — rzekł Hartmann barǳo

poważnie.
— Aha!
Długa pauza.
— Pański oగciec odగechał zapewne?
— Przypuszczam; nie wiǳiałem się z nim.
Znowu długie milczenie
— Pańskie wytrychy były znakomite — Hartmann spoగrzał uważnie na Ostapa…

Zapewne używałeś ich pan గuż dawnieగ?
— Tak! — Ostap odpowieǳiał z ǳiwnym roztargnieniem. Milczeli długo.
— Nie masz pan ochoty przekonać się, czy przecież ktoś nie został w ratuszu?
Ostap powstał odruchowo.
— Zrób pan tymczasem herbatę. Tam stoi whisky…
Chciał zapalić latarnię¹⁶³.
Hartmann spoగrzał na niego z przestrachem.
— Co pan robisz? Chcesz się pan zdraǳić?

¹⁶⁰skoro — tu: gdy tylko, kiedy. [przypis edytorski]
¹⁶¹obwiesić się — ǳiś raczeగ: powiesić się. [przypis edytorski]
¹⁶²można wiǳieć — raczeగ: można zobaczyć; widać. [przypis edytorski]
¹⁶³latarnię — w oryg. niem. Licht: światło. [przypis edytorski]
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Ostap patrzył na niego bezmyślnie.
— Tak, prawda… Jestem tak roztargniony…
Wyszedł.

VI
— Trzy lewy! — rzekł Gordon i rozdał nowe karty.
— Pomyślcie tylko moi panowie, że rachunki, które stary Ostap przedłożył prezy-

dentowi, są podobno sfałszowane!
Burmistrz szeptał i rozglądał się wkoło.
— To naturalnie taగemnica urzędowa. Musiał natychmiast గechać do prezydenta.

Aగent policyగny¹⁶⁴ odwiózł go.
— Już odగechał? — spytał Gordon z roztargnieniem.
— Oczywiście! Stary był w rozpaczy. Nie rozumiem tego, zaszło గakieś nieporozu-

mienie. Ostap był zawsze naszym naగsumiennieగszym urzędnikiem.
Panowie wzięli karty do rąk.
— Ale ǳisiaగ nie można się spuścić¹⁶⁵ na nikogo — westchnął burmistrz, zagrywaగąc.
Panowie grali w naగgłębszym milczeniu.
Nagle wdarł się do pokoగu ǳiki okrzyk: „Ogień! Ogień!”.
Jakiś człowiek zadyszany wpadł do pokoగu!
— Panie burmistrzu… fabryka się pali… fabryka…
Na ulicy panowało niedaగące się opisać zamieszanie. Straż pożarna ochotnicza biegała

bezradna tu i tam.
— Woda zamarzła! — wrzasnął ktoś na burmistrza, గakby mu chciał robić wyrzuty.
Burmistrz stał śmiertelnie blady na ulicy, bez kapelusza; stracił zupełnie przytomność.
— Tutaగ, wuగu… bierz moగe konie i గedź prosto do fabryki… Ja…
Gordon pobiegł do magazynów gminnych, gǳie leżały przybory do gaszenia.
Tutaగ skłębił się tłum luǳi. Jedni drugim stawali w droǳe. Właściwi strażacy ledwie

mogli się przecisnąć.
Gordon rozwinął zaǳiwiaగącą energię.
Udało mu się zaprowaǳić porządek, rozǳielał rozkazy, natychmiast sprowaǳono

konie, w kilka minut późnieగ straż pęǳiła ku fabryce.
Niezliczony tłum otaczał mieగsce pożaru. Fabryka stała w płomieniach. Paliła się na

wszystkich rogach. Wciąż nowe słupy ognia wybuchały na naగrozmaitszych mieగscach.
O zlokalizowaniu ognia nie było mowy. Odrobina sprowaǳoneగ wody wyczerpała się
w గedneగ chwili…

— Wody! Wody! — krzyczał podniecony tłum.
Zamieszanie rosło z każdą minutą. Wszyscy biegali tu i tam, krzyczeli, rozkazywali,

lżyli się wzaగemnie. Na próżno starał się Gordon otrzymać¹⁶⁶ przewagę. Żaden człowiek
nie słuchał go więceగ¹⁶⁷.

W końcu udało się sprowaǳić większą ilość wody, ale nie było గuż co ratować. Olbrzy-
mi gmach fabryczny stał cały w płomieniach. Ogień podłożono widocznie równocześnie
w kilku mieగscach.

Obok właściweగ fabryki stały wielkie składy drzewa, nieco daleగ leżała gorzelnia. Skła-
dy były గuż obగęte płomieniami i spaliły się prawie w okamgnieniu. Musiano pozosta-
wić fabrykę గeగ losowi, a wszelkie siły wytężono na gorzelnię, aby గą zabezpieczyć przed
ogniem.

Żar był tak straszny, że nie można się było prawie zbliżyć; prócz tego okazało się,
że większa część narzęǳi ratunkowych była nie do użycia. Węże były widocznie rozcięte
lub polane gryzącą cieczą, bo pękały గeden za drugim, a małe sikawki, które przybyły na
pomoc z sąsieǳtwa, niewiele mogły pomóc.

Mięǳy robotnikami biegał zrozpaczony Schnittler. Łamał ręce, zaklinał luǳi, aby
ratowali, przyrzekał im złote góry, ale tłum patrzył na niego głuchy i oboగętny: przecież
nie dało się nic uratować. Cóż miano ratować?

¹⁶⁴ajent policyjny — w oryg. niem. Detektiv: detektyw; tu: oficer śledczy. [przypis edytorski]
¹⁶⁵spuścić się na kogoś (daw.) — zdać się na kogoś. [przypis edytorski]
¹⁶⁶otrzymać — w oryg. niem. verschaffen, tu: zyskać. [przypis edytorski]
¹⁶⁷więcej — tu: గuż. [przypis edytorski]

ఝ  ǲieci szatana 



Nagle rozniosła się wieść mięǳy robotnikami, że Schnittler sam podpalił fabrykę, aby
uzyskać ogromną sumę ubezpieczenia.

Jak ta pogłoska powstała, nikt nie wieǳiał. Prawdopodobnie గuż dawnieగ opowiadano,
że Schnittler nosi się z tym zamiarem, bo pogłoska stała się nagle pewnikiem. Dawnieగ
szeptano tylko przypuszczenia, teraz nikt గuż nie wątpił.

Tłum robotniczy oszalał.
— Ten pies chce uciec do Ameryki ze swymi nałożnicami — krzyczał silny¹⁶⁸, zǳi-

czały¹⁶⁹ robotnik. — Teraz możemy tu zdychać z głodu.
— Gǳie znaగǳiemy teraz pracę? — wrzasnął inny. — Teraz, w środku zimy?
To pytanie stało się okrzykiem boగowym: kobiety zaczęły wyć, mężczyźni klęli i grozili

zaciśniętymi pięściami.
Schnittler nadbiegł znowu, błagał i łamał ręce, ale tłum spoglądał ponuro na niego.
Młody robotnik podbiegł i potrącił¹⁷⁰ go z wściekłością.
Schnittler oniemiał.
W teగ sameగ chwili¹⁷¹ robotnik, zachęcony okrzykami, uderzył Schnittlera w głowę.
Schnittler upadł, ale zerwał się zaraz.
— Zabĳcie go, tego psa! — ryczał tłum.
Kilku rzuciło się ku niemu, ale w teగ sameగ chwili nadbiegł Gordon.
— Co robicie? — krzyczał. — Chcecie się dostać do więzienia?
Gordon cieszył się widocznie wielką życzliwością tłumu, bo tłuszcza się cofnęła.
Schnittler patrzył na robotników z niewypowieǳianą wściekłością. Nie panował గuż

nad sobą. Piana wystąpiła mu na usta. Odtrącił Gordona na bok, ale Gordon chwycił go
z tyłu i trzymał silnie.

— Czyś pan oszalał? Chcesz pan, aby cię zamordowali?
Schnittler pasował się z Gordonem, chciał się wyrwać, aby się rzucić na robotników.
— Daleగ! Ratuగcie gorzelnię! każdy dostanie talara! — zakrzyknął Gordon.
To pomogło. Robotnicy pobiegli, w గedneగ chwili plac się opróżnił.
Gordon starał się uspokoić Schnittlera.
— Modele! Modele! — krzyknął nagle Schnitller, గakby nieprzytomny i pobiegł ku

drugiemu skrzydłu fabryki, gǳie znaగdowały się laboratoria.
Tu stało kilku robotników, przypatruగąc się bezczynnie pożarowi.
— Teraz zawali się fabryka! — zauważył గeden.
— Teraz! Teraz! — Wszyscy wyczekiwali z natężoną uwagą.
— Gǳie Hartmann? — krzyczał nieprzytomny i zrozpaczony¹⁷² Schnittler.
Zapomniał, że na dwa dni zwolnił Hartmanna od służby.
Rozeగrzał się błędnie dokoła¹⁷³.
W teగ chwili poczęły eksplodować szopy ze spirytusem, należące do gorzelni.
Morze płomieni rozlało się na szerokości kilkuset metrów.
Trwoga i przestrach¹⁷⁴ ogarnęły tłum. Wszyscy biegli ku gorzelni.
Gordon spoగrzał na zegarek. Powoli i niepostrzeżenie oddalał się, przechoǳił od గedneగ

gromady robotników do drugieగ, słuchał przekleństw i wyzwisk, słuchał wycia kobiet,
wiǳiał trwogę i rozpacz.

Teraz będę zbierał plony! pomyślał i uśmiechnął się smutnie. Litował się nad robot-
nikami pozbawionymi pracy.

Poszedł do miasta, aby rozkazać bić w ǳwony.

¹⁶⁸silny — w oryg. niem. starker, tu: krępy. [przypis edytorski]
¹⁶⁹zǳiczały — raczeగ: nieokiełznany; w oryg. niem. verwildeter. [przypis edytorski]
¹⁷⁰potrącił — w oryg. niem. stieß (…) weg: odepchnął, popchnął. [przypis edytorski]
¹⁷¹W tej samej chwili (…) — w tłumaczeniu pominięto poprzednie zdanie, w oryg. niem Die Menge brüllte

auf (Tłum ryknął a. Tłum rozwrzeszczał się); red. WL. [przypis edytorski]
¹⁷²nieprzytomny i zrozpaczony — w oryg. niem. außer sich vor Verzweiflung: oszalały z rozpaczy. [przypis

edytorski]
¹⁷³Rozejrzał (…) dokoła — brak dalszego ciągu zdania, w oryg. niem. Er sah sich wirr um, aber die Ar-

beiter zuckten verächtlich mit den Achseln (Rozglądał się błędnie dookoła, ale robotnicy wzruszali pogardliwie
ramionami); red. WL. [przypis edytorski]

¹⁷⁴trwoga i przestrach — w oryg. niem. Angst und Entsetzen: strach i przerażenie. [przypis edytorski]
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VII
Wroński wkradł się niepostrzeżenie do ratusza. Był గuż naగwyższy czas. Niedługo po-

tem usłyszał, గak zegar wybił ǳiesiątą goǳinę.
A może to nie było niedługo potem. Rachunek czasu przedstawiał mu się tak ǳiwnie.

Czasem goǳina biegła niby sekunda, czasem rozciągała się w nieskończoność.
Był zupełnie spokoగny, nie czuł ani cienia obawy.
Tylko ǳiwaczne, maniakaliczne¹⁷⁵ pomysły dręczyły go bez przerwy.
Z przestrachem przypomniał sobie, że na rynku chciał zapalać zapałki, bo zdawało mu

się, że całkiem zamokły.
— Co by się గednak stało, gdybym był na rynku zapalił zapałkę? — myślał uspokoగony.
Gorzeగ గeszcze było, gdy uczuł nieprzezwyciężoną chęć zapukać do drzwi Ostapa i opo-

wieǳieć mu wszystko.
Teraz sieǳiał na pace papierów i wyczekiwał bicia ǳwonów.
Naturalnie¹⁷⁶ stanie się coś z fabryką. Ostatnia proklamacగa nie chybi pewno celu…
Naturalnie fabryka bęǳie się także palić. Oczywiście! Przypomniał sobie, że Gordon

గuż dawnieగ o tym wspominał.
Ale ratusz był z pewnością naగważnieగszą rzeczą.
Śmiał się¹⁷⁷. Myśl, że ratusz niedługo rozpadnie się w płomieniach, wydawała mu się

niezmiernie zabawną.
Naturalnie ratusz nie spali się, lecz rozpłynie się w czystszym, doskonalszym elemencie

ognia, boga Agni¹⁷⁸, świętego ognia.
Przypomniał sobie nagle, że Botko mówił o nafcie.
To było przecież straszne, గak po kolei zapominał o naగważnieగszych rzeczach.
Ogarnęła go rozpacz… Przeszedł w myśli całą rozmowę z Botką i przekonał się z prze-

strachem, że prawie nic nie pamięta.
Zerwał się.
Teraz byłby zapomniał o nafcie.
Ostrożnie macał naokoło siebie.
Rzeczywiście! Przy drzwiach stała wielka konwia¹⁷⁹ z naą.
Wziął గą i trzymał w ręku.
Inaczeగ mógłby గeszcze zapomnieć w ostatnieగ chwili.
Usiadł znowu i kurczowo ściskał konwię w obu rękach.
Teraz był zadowolony. Myślał długo i obszernie o swoగeగ pracy archeologiczneగ, o tru-

dach, kiedy te wszystkie papiery przeglądał…
Nagle wpadł na genialną kombinacగę co do sztucznych ǳiur, గakie wiercono w cegłach

klasztoru z XVII wieku.
Zaraz musiał uzupełnić swoగą pracę. Żaden człowiek గeszcze nie wpadł na tą kombi-

nacగę. ǲiury te znaగdowały się w wielu murach owego czasu.
Z zadowoleniem rozwĳał myśl daleగ, ale wkrótce znowu zapadł w stan znużenia i sen-

ności¹⁸⁰.
Na ulicy słyszał¹⁸¹ turkot wozów, a w oddali ǳiki, urywany krzyk…
Teraz niedługo pewnie usłyszy bicie ǳwonów.
Był spokoగny, prawie apatyczny.
Zapomniał zupełnie, dlaczego się tu znaగdował.

¹⁷⁵maniakaliczne — ǳiś popr.: maniakalne. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Naturalnie (…) fabryką — w tłumaczeniu brak poprzedniego zdania, w oryg. niem. Was war es nur, daß

die Kirchenglocken geläutet werden sollten?… (Tylko co takiego się stanie, że maగą zacząć bić ǳwony); red. WL.
[przypis edytorski]

¹⁷⁷Śmiał się — w oryg. niem. Er kicherte: zachichotał. [przypis edytorski]
¹⁷⁸Agni (mit. ind.) — wedyగski bóg ognia; bóstwo opiekuńcze, odganiaగące złe moce, nieszczęścia i choroby;

గako upostaciowienie ognia ofiarnego Agni przyగmuగe ofiarę w imieniu innych bogów i sprowaǳa ich na ucztę
ofiarną. [przypis edytorski]

¹⁷⁹konwia — ǳiś popr. konew. [przypis edytorski]
¹⁸⁰Z zadowoleniem (…) senności — w tłumaczeniu brak następnego zdania, w oryg. niem. Mit einemmal

schrak er auf (Nagle zerwał się); red. WL. [przypis edytorski]
¹⁸¹Na ulicy słyszał (…) — w tłumaczeniu brak następnego agmentu zdania: eine ungewöhnliche Bewegung:

naǳwyczaగny ruch. [przypis edytorski]
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Sieǳiał tak pięknie¹⁸². Nie czuł także naǳwyczaగnego zimna; nie, wcale nie… W ogó-
le czuł się zupełnie zdrowym; zupełnie zdrowym, powtórzył cicho i uśmiechnął się za-
dowolony.

ǲiwne tylko, że czuł taką senność. Gdyby tylko oczy zamknął, zaraz, natychmiast by
zasnął.

Dlaczegóż nie miałby spać? Tyle nocy przecież czuwał.
Przeląkł się strasznie.
— Boże! Czyż గestem szalony?
Ogarnęło go nieokreślone rozdrażnienie. Co się z nim ǳiało właściwie? Byłaż by to

febra¹⁸³?
W głowie czuł zamęt.
Czyżby febra tak silnie nim owładnęła, że zapominał o wszystkim? Przestraszył się

myślą, że śni, ale nagle poczuł w ręku konwię¹⁸⁴, którą kurczowo ściskał.
To przywróciło mu zupełnie przytomność.
Gdyby tylko wieǳiał, która goǳina.
Chorobliwa żąǳa dowieǳenia się, która może być goǳina, dręczyła go barǳieగ niż

wszystkie dotychczasowe maగaczenia.
Boże, Boże! Gdybym się tylko w గakiś sposób mógł dowieǳieć.
Tysiące pomysłów stanęło mu przed oczami, w గaki sposób dałoby się to zrobić; wtem

znowu oǳyskał przytomność¹⁸⁵.
Szaleństwo¹⁸⁶! Oczywiście, znowu febra.
Potem myślał znowu o Gordonie. Przypomniał sobie nagle, że Gordon miał go ocze-

kiwać w zaroślach za mostem. Więc musiał przebyć tę niebezpieczną drogę wzdłuż kanału.
Mógłby go ktoś zobaczyć z mostu, kiedy się bęǳie skradał rowem…

ǲiwna rzecz, że te myśli wcale go nie niepokoiły.
ǲiwił się barǳo.
Cała sprawa wydawała mu się tak śmiesznie łatwą. Z bezgraniczną pogardą myślał

o trwoǳe, గaką wówczas przechoǳił. W ogóle nie chciał daleగ o tym myśleć. Inaczeగ
musiałby się chyba wstyǳić przed samym sobą.

Teraz pewnie niedługo usłyszy గęk ǳwonów… Nie bęǳie గuż potrzebował dłużeగ cze-
kać. Czuł to wyraźnie.

I nagle drgnął gwałtownie. Począł drżeć tak, że konew zakołysała się. Szczęknął zębami
i uczuł mrożące zimno.

Już niedługo! Nim doliczy do tysiąca.
Zimny pot wystąpił mu na ciało. Zaczął liczyć.
Wtem — nagle — ǳwony!…
Serce przestało mu uderzać. Czy słyszał గęk ǳwonów? Nie był pewny. Boże! to za-

pewne tylko szum krwi uderzaగąceగ do głowy.
Czekał. Przeszła wieczność. Starał się opanować, ale nie zdołał.
A bicie ǳwonów huczało mu w uszach coraz silnieగ: długi, ponury గęk.
Nasłuchiwał…
Nie mylił się!
Mechanicznie otworzył konwię¹⁸⁷, zakołysał nią w powietrzu; ale siły go opuściły,

upadł z blaszanką na ziemię.
Zerwał się¹⁸⁸, wylał naę na kupę papieru, drżącymi, gorączkowo drgaగącymi rę-

kami,¹⁸⁹ wyszukał zapałki, ale dygotał tak silnie, że nie mógł zapałki potrzeć o pudeł-

¹⁸²Sieǳiał tak pięknie — raczeగ: tak przyగemnie mu się sieǳiało (w oryg. niem. schön). [przypis edytorski]
¹⁸³febra — tu: gorączka (niem. Fieber: gorączka). [przypis edytorski]
¹⁸⁴konwię — ǳiś popr.: konew. [przypis edytorski]
¹⁸⁵wtem znowu oǳyskał przytomność — w oryg. niem. da kam er wieder zu sich: wtedy znów uspokoił się

(doszedł do siebie). [przypis edytorski]
¹⁸⁶szaleństwo — w oryg. niem. Blödsinn: bzdury, brednie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷konwię — ǳiś popr.: konew. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Zerwał się (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego zdania: Da wurde er rasend (Wściekł się); red. WL.

[przypis edytorski]
¹⁸⁹drżącymi, gorączkowo drgającymi rękami, — w oryg. niem. mit bebenden, fliegenden Händen: drżącymi,

lataగącymi rękami. [przypis edytorski]
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ko. Wreszcie udało mu się zapalić. Odruchowo cofnął się kilka kroków i rzucił zapałkę;
w okamgnieniu wybuchnęły płomienie.

Rzucił się ku wyగściu. Ale nie mógł otworzyć drzwi. W teగ sameగ chwili przypomniał
sobie, z గakim trudem గe otworzył, nim wszedł… Nie pamiętał గuż, గak గe otworzył… Tracił
przytomność… dym dusił go… Zdగęty śmiertelną trwogą szarpał drzwi obiema rękami,
rozkrwawił ręce o zarǳewiałe zawiasy starego zamku… Z ǳiką rozpaczą rzucił się na nie,
szarpał nimi, uderzał pięściami, kopał nogami… na próżno.

Wtedy zaczął krzyczeć wśród śmiertelneగ trwogi. Jak zwierzę. Tak, że płuca się roz-
ǳierały. Kaszel go dusił.

Płomienie szerzyły się z błyskawiczną szybkością. Lizały mu గuż nogi. Bezwiednie
zerwał z siebie ubrania, rzucił గe na ogień, starał się go stłumić; pracował z ostatnim
wysiłkiem, chwytał wszystko, co mu wpadło pod rękę, i rzucał w płomienie.

Krzyczał i śmiał się. Zapomniał o niebezpieczeństwie życia¹⁹⁰. Już zdało mu się, że
zdusił ogień. Deptał go nogami, dusił w rękach, walczył z tą tysiącznogłową Hydrą —
Hydrą — Hydrą! Ale nagle płomień buchnął na nowo. Naగpierw tylko dym, potem w gó-
rze ognisty pasek — గęzyk płomienny… kaszlał, గakby chciał wszystko z siebie wyrzucić:
nastąpił straszny krwotok.

Zachwiał się, upadł. Straszliwa గasność migotała mu sekundę przed oczami…
Potem tylko czarne koła — i tak miękko, tak wygodnie — tak… ach! tak…

VIII
Gordon stracił swóగ sztuczny spokóగ, గaki z natężeniem wszystkich sił cały ǳień utrzy-

mywał.
Sieǳiał w wiklinie nad rowem i czekał na Stefana.
Czas wydawał mu się nieskończenie długi.
Co u diabła robili tak długo ci dwaగ! Czyż to było tak trudno otworzyć głupią szafę

za pomocą dokładnie podrobionych kluczy?
Przeszkoda? Nagła, nieprzewiǳiana?…
Wzdrygnął się.
A może Stefan mimo wszystko nie odważył się…
No, na to był przygotowany. Poczeka గeszcze kwadrans. Potem sam póగǳie i zrobi to.
Myślał o niezmiernych trudnościach.
Właściwie nie było to dobrze, że z taką ufnością zdał się na Stefana… Ale nie, to

niemożliwe; Stefan z pewnością to zrobi.
Wtem uగrzał pierwsze płomienie wystrzelaగące z ratusza.
Patrzył na nie, గakby się ich nigdy nie był spoǳiewał. Zaǳiwił się naǳwyczaగnie.
Potem wiǳiał ǳiki orkan szaleగących płomieni; tracił prawie równowagę.
Ogarnęło go zwierzęce zadowolenie. Twarz గego wykrzywiła się. Miał niezmierną

ochotę krzyczeć z radości, mógłby w ǳikich podskokach tańczyć wkoło ratusza… Chęć
wydania radosnego okrzyku była tak wielka, że musiał skupić wszystkie siły, aby się po-
wstrzymać.

W teగże chwili przyszło mu na myśl, co Ostap mówił do niego: „Ty గeden mięǳy
nami గesteś szaleńcem!”.

To przywróciło mu przytomność, ale z rosnącym zachwytem patrzał ciągle na pło-
mienie, które olbrzymimi rakietami wystrzeliwały z każdego okna.

Przyszło mu na myśl, że przy teగ sztuczneగ ǳienneగ గasności może zostać spostrzeżony.
Cofnął się w głąb.
Tak upłynął może kwadrans.
Stefan powinien by గuż powrócić.
Czyżby¹⁹¹ go schwytano podczas ucieczki?
Niemożliwe! Wszyscy byli przy fabryce.
Nasłuchiwał w naprężeniu, ale słyszał tylko głuche wycie tłumu, które z każdą chwilą

się zbliżało.

¹⁹⁰niebezpieczeństwie życia — w oryg. niem. Lebensgefahr: śmiertelne niebezpieczeństwo, zagrożenie życia.
[przypis edytorski]

¹⁹¹Czyżby (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego akapitu, w oryg. niem. Eine unheimliche Angst ergriff ihn
(ogarnął go niesamowity strach); red. WL. [przypis edytorski]
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Aha! Teraz spostrzegło to bydło, że ratusz się pali.
Uśmiechnął się pogardliwie.
Słyszał wyraźnie krzyki luǳi biegnących przez ulice; ostrożnie podsunął się do samego

mostu i rozglądał się badawczo na wszystkie strony.
Czekał, drżąc. Trwoga rosła i rosła.
A może Stefan pobiegł do willi wprost przez pole?
Ale w takim razie musiałbym go bezwarunkowo spostrzec…
Uczepił się గednak silnie teగ myśli, chociaż sam w nią nie wierzył.
A może poszedł przez miasto…
Niemożliwe! niemożliwe! Wszystko było tak ułożone, że mógł iść tylko tą drogą…
Nagle uczuł z niezachwianą pewnością, że Stefan zginął w ratuszu… Zapomniał o ostroż-

ności, popadł w taki stan zrozpaczenia, że teraz wszystko — wszystko było oboగętne.
Gdyby go teraz ktoś zapytał, czy te wszystkie pożary są గego ǳiełem, dałby bez wahania
twierǳącą odpowiedź.

Zastanowił się.
Czy rzeczywiście powieǳiałby: „Tak”?
Wzdrygnął się. Znowu¹⁹² przyszedł mu na myśl kanarek.
To dotknęło go barǳo niemile. Odczuwał niezmierną przykrość, że pochwycił się na

takieగ słabości.
W mgnieniu oka stał się znowu surowym¹⁹³ i oboగętnym.
Stefan గest prawdopodobnie w domu.
Szedł ostrożnie… Nie, ostrożność była zupełnie śmieszna. Całe miasto గest albo przy

ratuszu, albo przy fabryce…
Wszedł na górę do Wrońskiego.
Ale na schodach wieǳiał z wszelką pewnością, że Wroński zginął w ratuszu.
Drzwi były otwarte. Wszedł i zapalił lampę.
Potem wszedł do pokoగu Poli.
Lampa paliła się na stole, ale Poli nie było w domu.
Zdaగe się, że właśnie wyszła, pomyślał i usiadł.
Nagle¹⁹⁴ zdగęła go trwoga, krew uderzyła mu do głowy.
— Przecież Pola chora! — przeczucie strasznego nieszczęścia, గakie mogło spotkać

Polę, wprawiło go w gorączkowy strach.
Słyszała naturalnie o pożarze. Gdyby coś przeczuwała… Ale gǳież గeగ miał szukać?
Naturalnie bęǳie przy ratuszu!
Wybiegł na ulicę. Nie myślał గuż o środkach ostrożności, గakie w planie ułożył. Wła-

ściwie nikt nie powinien by go teraz wiǳieć tutaగ…
Ach szaleństwo¹⁹⁵! Któż teraz bęǳie na to zwracał uwagę, pomyślał, uspokaగaగąc się.
Wszystkie ulice były zapchane natłokiem luǳi. Wszystkich ogarnęła bezgraniczna

panika, krzyczeli i płakali, i biegali nieprzytomni dokoła.
Rozeszła się pogłoska, że całe miasto ma spłonąć. Pogłoska stawała się pewnością.

Gordonowi wydawało się, గakby wpadł w piekło. Z wielkim trudem przedostał się do
ratusza.

Straż ratunkowa utworzyła tu łańcuch, aby zapobiec nieszczęściu przy waleniu się
gmachu. Ale łańcuch przerywano co chwilę: każdy chciał ratować i wprowaǳał przez to
గeszcze większe zamieszanie.

Jakiś pan wzywał do spokoగu: straż pożarna z sąsiedniego miasta przybywa. Ale nikt
go nie słuchał. Pewność zagłady była tak wielka, że nikt nie żywił గuż żadneగ naǳiei.

Z domów graniczących z ratuszem wyrzucano na ulicę pościel i sprzęty. W bezmyśl-
nym pośpiechu starano się coś uratować, ale గuż straszliwe morze płomieni zalało przyległe
domy.

¹⁹²Znowu (…) — w tłumaczeniu brak dwóch poprzeǳaగących zdań, w oryg. niem. Was ist denn mit mir? Er
richtete sich auf (Co się ze mną ǳieగe? Wyprostował się); red. WL. [przypis edytorski]

¹⁹³surowy — w oryg. niem. hart: twardy. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Nagle (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego akapitu, w oryg. niem. Alle Kräfte hatten ihn verlassen, er

ühlteࢲ sich totmüde (Wszystkie siły go opuściły, poczuł się śmiertelnie zmęczony); red. WL. [przypis edytorski]
¹⁹⁵szaleństwo — w oryg. niem. Blödsinn: głupstwo, bzdury. [przypis edytorski]
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— Do kościoła! Do kościoła! — krzyczał గakiś człowiek… — Boga prosić o zmiło-
wanie…

Tłum odsłonił głowy i równocześnie zabrzmiała straszliwa pieśń, hucząca szaleństwem
przestrachu. To గuż nie był śpiew, lecz łkaగący orkan: „Pod Twoగą opiekę”…

Tłum z wolna kołysał się ku kościołowi. Nikt గuż nie myślał o ratowaniu ratusza
i przyległych domów. Tak czy tak, było to niemożliwością¹⁹⁶. Sikawki nie dawały się użyć,
a wiadrami nic nie można było zrobić.

Gordon wiǳiał i słyszał wszystko; zimny dreszcz przebiegł mu ciało. Nie wieǳiał, co
się z nim ǳiało i serce biło gwałtownie, a gardło miał గakby skrępowane.

Porzucił myśl szukania Poli.
Wtem zabrzmiał nagle głośny krzyk radości:
— Straż! straż!
Nie wieǳiano, skąd przybywa. Uwierzono w cud… Po upływie niecałych pięciu minut

zaczęła pracować dobrze wyćwiczona straż pożarna.
Zostawiono ratusz na pastwę pożaru, przyległe domy paliły się గuż గasnym płomie-

niem; usiłowano tylko powstrzymać dalsze szerzenie się ognia.
Ale zaledwie minął kwadrans, tłum wybuchł nowym గękiem rozpaczy:
Willa Kortumów się pali!
Gordon zadrżał z radości: więc Stefan żyగe!
Zdawało mu się, że గakaś obca siła wpływa mu w duszę.
Znowu był silny. Lecz Polę musiał గeszcze znaleźć…
Jest naturalnie u Heli, pomyślał.
Wpadł w kłąb luǳi, który wił się, nie mogąc się ruszyć z mieగsca.
Wiadomość, że willa się pali, spotęgowała గeszcze rozpacz. Zdawało się, że ǳwony

గeszcze potężnieగ గęczały, śpiew, zamilkły na chwilę, podniósł się z nową, straszliwą siłą.
Gordon nie mógł dłużeగ słuchać tych గęków rozpaczy. Wydobył się z tłumu i przez

boczną uliczkę dostał się na rynek. Cały rynek był zapchany ludźmi; klęczeli przed po-
sągiem świętego Woగciecha i śpiewali. Wynoszono obrazy świętych i wieszano గe na do-
mach.

Pieśń się skończyła.
Jakiś robotnik zaczął głośno odmawiać litanię do Panny Maryi…
Słychać było tylko reen, który tłum z płaczem i గękiem rzucał ku niebu: „Módl się

za nami! Przyczyń się za nami!”.
Każdeగ chwili oczekiwano wieści o nowym nieszczęściu; fanatyczna ekstaza śmierci

i zniszczenia doprowaǳała tłum do obłędu. Nikt nie myślał గuż o ratowaniu sweగ własno-
ści; pewność, że całe miasto stanie się pastwą płomieni, ubezwładniała¹⁹⁷ wszelką zdolność
myślenia. Rozniosło się, że za pół goǳiny zapłonie starostwo. Oczekiwano wszystkiego
z głuchą rezygnacగą. W గakimś oknie zabłysło światło; natychmiast uwierzono, że dom
zaczyna się palić.

Panika zniszczyła wszelkie rozumowanie. Nie było గuż naǳiei. Bóg przeklął i opuścił
miasto. Bez ratunku było skazane na spalenie…

Mieగsca! Mieగsca! Przenaగświętszy Sakrament!
Od strony kościoła toczyła się procesగa. Na czele szedł młody kapłan pod baldachimem

z monstrancగą w rękach.
Nowy śpiew, nowy గęk rozpaczy:
„Kto się w opiekę odda Panu swemu”…
Zapanowała cisza. Słychać było tylko okrzyki straży pożarneగ przy ratuszu.
Ksiąǳ podniósł monstrancగę.
Lud rzucił się na ziemię, znaczył krzyżem i bił w piersi.
Było గasno గak we dnie.
Gordon stał గak zdrętwiały przed గakimś domem, patrzył na straszne widowisko i roz-

myślał. Jego dusza ogłuchła. Nie myślał గuż o Poli. Zdawało mu się, że Pola przestała
istnieć. Chciał tylko uciekać, daleko — daleko uciekać…

Ale dokąd?

¹⁹⁶było to niemożliwością — ǳiś: było to niemożliwe. [przypis edytorski]
¹⁹⁷ubezwładniać — ǳiś popr.: obezwładniać [przypis edytorski]
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Naturalnie do Stefana. Musiał przecież teraz గuż być w domu.
Z pewnym zadowoleniem myślał o tym, że nikt się nie troszczył o willę Kortumów.

Pies, który pozwolił Stefanowi umierać z głodu, poniesie naగwiększe szkody.
Miał chęć rozśmiać¹⁹⁸ się głośno.
Rozpacz luǳi wydała mu się nagle taka śmieszna.
Ta odrobina ognia! pomyślał z pogardą.
Ta odrobina ognia! powtórzył i uczuł wstręt.
Myśl o teగ nęǳneగ odrobinie ognia nie opuszczała go.
Nie rozumiał, గak przed kilkoma minutami mógł się tak wzruszyć płaczem i zwierzę-

cym wyciem tego głupiego motłochu. Skradał się wśród domów i wkrótce wydostał się
z rynku.

Ostap może poczekać! Niech wypocznie po czynie…
Kiedy znowu wchoǳił po schodach do mieszkania Stefana, doznał zawrotu głowy.

Musiał się chwycić ściany, aby nie upaść.
Drzwi roztwarły¹⁹⁹ się gwałtownie.
— Stefanie! — zabrzmiał głos Poli.
— Ty… to ty…
Gordon stanął przed nią, nie mówiąc ani słowa, i uśmiechnął się.
— Gǳie Stefan?
— Nie ma go గeszcze w domu?
— Gǳie Stefan⁈ Nie był w hotelu. Ty wiesz, gǳie on గest! ty — ty… gǳie on?
— Ja… గa nie wiem!
— Wiesz! Wiesz!… Byłeś tutaగ… Umawiałeś się z nim… Słyszałam, గak powieǳiał:

nie mogę!…
Gordon przeraził się i zbladł గak trup.
Wpatrywała się w niego przez chwilę. Zdawało się, że światło గeగ oczu rozlało się

w krwawym przestrachu.
— Czy on to zrobił? — wskazała na ratusz.
— Czy on to zrobił? — krzyczała wśród histerycznego śmiechu i podniosła groźnie

rękę.
— Ty zrobiłeś go zbrodniarzem… Ty! Ty!…
— Nie. To wszystko zrobił Sobek! — rzekł Gordon surowo i spokoగnie. Nie rozumiał,

గak mógł panować nad sobą w teగ chwili.
Ale znowu doznał zawrotu głowy. Usiadł na krześle, za chwilę గednak runął bezprzy-

tomny na ziemię.
Słyszał krzyk Poli; potem czuł, że coś połyka.
Otrzeźwiał, wziął z గeగ ręki flaszkę i pił chciwie koniak.
Wieǳiał, że klęczała przy nim i wpatrywała się w niego z przestrachem.
— Lepieగ ci? — zapytała.
— Niedługo przeగǳie. — podniósł się i usiadł.
— Móగ Boże! Jakiś ty blady! Połóż się na łóżku.
— Nie, ǳiękuగę!
Sieǳieli tak chwilę.
— Nie wiesz, gǳie może być Stefan?
— Zapewne przy ogniu.
— Ale గa szukałam go wszęǳie… — zaczęła płakać.
— Ja szukałem cię także, ale w tym natłoku nie można znaleźć nikogo.
Długie milczenie. Pola uspokaగała się.
— Jesteś గeszcze chora, Pola?
— Tak, chora, barǳo chora; tak mi zimno. Mam febrę²⁰⁰.
Trzęsła się.
Rozpalił ogień, przysunął గeగ krzesło do ognia, usiadł tuż przy nieగ i uగął గeగ ręce.
Nie wzbraniała się.

¹⁹⁸rozśmiać — ǳiś popr.: roześmiać. [przypis edytorski]
¹⁹⁹roztwarły — ǳiś popr.: otwarły a. rozwarły [przypis edytorski]
²⁰⁰febra — tu: gorączka (niem. Fieber: gorączka). [przypis edytorski]
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— Tak się bałam, że ty, że Stefan గest temu winien… Sieǳiałam w kuchni i słucha-
łam… Tak się boగę ciebie… గeగ także… Ona mnie tak dręczyła. A wieczorem opowiadała
o tobie takie straszne rzeczy…

Gordon nie rzekł ani słowa.
Zerwała się.
— Mów przecież! Mów! Mów!
— Obawiałem się o ciebie, Polu.
Rozśmiała się²⁰¹ szyderczo.
— Wiǳisz, wiǳisz… Obawiałeś się… O mnie się obawiasz, ale గą, గą kochasz. Tylko

గą!
Odepchnęła go.
— O nią nie obawiałem się nigdy.
Usiadła znowu. Była wyczerpana.
— To tak trudno myśleć. Nie mogę zebrać myśli… Głowa mi tak cięży.
Drżała z zimna i tuliła się do niego.
Obగął గą delikatnie. Teraz miał pewność, że Stefan zginął w గakiś sposób, ale nie był గuż

o niego niespokoగny. Zapomniał o nim, czuł przy sobie tylko biednego kanarka. Kanarek!
Pierwszy raz ta myśl wydała mu się piękna.

Znowu upłynęło wiele czasu.
Pola gorączkowała. Zapadała chwilami w niespokoగny sen, pytała o Stefana i zasypiała

znowu.
Gordon spoగrzał na zegarek.
Było trzy kwadranse na czwartą²⁰².
Teraz był pewny, że Stefan nigdy nie wróci, nigdy…
Nie myślał dłużeగ o tym, Stefan musiał przecież, bądź co bądź umierać²⁰³.
Pola straciła całkiem przytomność. Mówiła błędnie, bez związku²⁰⁴, śmiała się, to

znowu płakała i skarżyła się na ból.
Gordon stał bezradny.
Co miał począć? Nie mógł przecież zostawić Poli sameగ w tym stanie.
Położył గą na łóżku. Nie opierała mu się. Uśmiechnęła się tylko z wǳięcznością.
Nagle rozmyślił się.
Przecież to zupełnie zrozumiałe: zabierze గą do siebie.
Stefan nie żył.
Musiał tylko konie sprowaǳić.
— Pola!
Otworzyła oczy.
— Zaraz wrócę.
— Co? Co? Nie chodź! Boగę się!
Patrzyła błędnie dokoła.
— Stefan nie wrócił గeszcze?
— Och²⁰⁵, గak mi niedobrze! — గęknęła i upadła znowu na łóżko.
Po upływie pół goǳiny powrócił Gordon.
Wuగ గego zachowywał się గak szalony, ale Gordon nie zwracał na to uwagi.
Na ulicach uspokoiło się stosunkowo. Lud rozchoǳił się gromadnie do domów.
Gordon spoగrzał na fabrykę, na ratusz, na zgliszcza kilkunastu kamienic, na willę

Kortumów.
Ta odrobina ognia! myślał z pogardą… Ta odrobina ognia! Splunął.
Ogarnęła go bezgraniczna apatia. Umysł గego pracował całkiem mechanicznie. Nie

wieǳiał, dlaczego to zrobił. No, widocznie zrobił dlatego, bo mu się na razie tak podobało.
Pola leżała w silneగ gorączce.
— Poగeǳiesz teraz ze mną. Napisałem Stefanowi, żeby zaraz przybył za nami.

²⁰¹rozśmiała się — ǳiś popr.: roześmiała się. [przypis edytorski]
²⁰²trzy kwadranse na czwartą (daw.) — czterǳieści pięć minut po trzecieగ. [przypis edytorski]
²⁰³musiał (…) umierać — raczeగ: musiał umrzeć. [przypis edytorski]
²⁰⁴błędnie, bez związku — w oryg. niem. wirr durcheinander: bez ładu i składu. [przypis edytorski]
²⁰⁵Och (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego akapitu dialogowego, wypowieǳi Gordona; w oryg. niem.

Noch nicht! (Jeszcze nie!); red. WL. [przypis edytorski]
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Mówił prawie z rozpaczą²⁰⁶, bo był przygotowany, że nie bęǳie się chciała zgoǳić.
— Tak. Co? Jak?…
— Do mnie!
— Tak, tak, do ciebie… Jestem tak chora — tak chora…
Owinął గą w kołdry i na dół²⁰⁷. Mieszkanie zostawił otwarte. Teraz było to przecież

oboగętne.
Ułożył గą ostrożnie w sankach.
W droǳe się గeగ polepszyło. Orzeźwiło గą zimne powietrze.
— A Stefan? — spytała lękliwie.
— Przybęǳie za nami.
Skoro bęǳie u mnie, myślał Gordon, bęǳie mi łatwieగ wszystko గeగ powieǳieć…

Czemu łatwieగ? Nie zdawał sobie z tego sprawy²⁰⁸…
Kiedy zatrzymał się przed domem i wyniósł గą z sanek, zaczęła się opierać. Wyśliznęła

mu się z rąk i odrzuciła kołdry.
— Nie chcę iść do ciebie! Nie chcę — krzyczała. — Chcę póగść do domu. Do Stefana…
Gordon wpadł we wściekłość.
— Bądź rozsądna! — zgrzytnął zębami i przemocą wziął గą na ręce.
Przestraszyła się i zapłakała cicho.
— Och, och, ciśniesz mnie²⁰⁹… członki mnie tak bolą‥ Póగdę గuż sama.
Chwiała się, ale wsparł గą i otworzył drzwi do pracowni.
— Cóż to? — krzyknęła Pola nieluǳkim²¹⁰ głosem i padła omdlała na ziemię.
Gordon osłupiał z przerażenia.
W środku pokoగu na haku od lampy wisiał Ostap.

ఝ . ²¹¹
I

— Czy ratusz zupełnie spłonął? — spytał Gordon, nie patrząc na Botkę.
— Kiedy odchoǳiłem, leżały tylko gruzy murów²¹²… Willa Kortumów pali się గeszcze

గasnym płomieniem.
— I wszyscy są przekonani, że to Sobek zrobił?
— O nie! i to właśnie źle. Zdaగe się, że Okonek ściągnął na siebie bodaగ²¹³ podeగrze-

nie…
— To rzeczywiście źle! — dorzucił Gordon, nie zwracaగąc గednak daleగ uwagi.
— Hartmann ma pieniąǳe? — zapytał znowu.
— Wszak wiesz గuż o tym.
— Czy mówiłeś z Ostapem, nim się powiesił?
— Tak.
— Czy mówił ci, że to zrobi?
— Tak. Prosił, aby go zostawić w spokoగu, do takiego czynu trzeba wiele spokoగu.
— Która mogła być goǳina, kiedy się powiesił?
— Mnieగ więceగ trzecia.
— Więc niedługo przedtem nim wróciłem?
— Tak. Czy masz zamiar zarząǳić środki ratunkowe?
Gordon milczał.
— Postępuగesz nierozważnie, Gordonie — zauważył Botko. — Nie powinieneś teraz

wprowaǳać obcych do domu. Co chcesz począć z tą chorą?

²⁰⁶prawie z rozpaczą — w oryg. niem. halb in Verzweiflung: na wpół ze zwątpieniem, z pewnym zwątpieniem.
[przypis edytorski]

²⁰⁷na dół — w tłumaczeniu brak słowa: trug: zaniósł. [przypis edytorski]
²⁰⁸Nie zdawał sobie z tego sprawy…— w oryg. niem. Das wußte er nicht (Tego nie wieǳiał); red. WL. [przypis

edytorski]
²⁰⁹ciśniesz mnie — w oryg. niem. du thust mir weh; raczeగ: sprawiasz mi ból. [przypis edytorski]
²¹⁰nieluǳkim — w oryg. niem. unnatürlichen: nienaturalnym. [przypis edytorski]
²¹¹Zaranie — w oryg. niem. Das Vorspiel als Epilog: Prolog గako epilog. [przypis edytorski]
²¹²leżały tylko gruzy murów — w oryg. niem. waren nur noch Reste von Umfassungsmauern (zostały గeszcze

tylko resztki murów zewnętrznych); red. WL. [przypis edytorski]
²¹³bodaj — tu: przynaగmnieగ. [przypis edytorski]
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Gordon sieǳiał głęboko zamyślony.
— Co chcę począć?
Myślał.
— Co chcę począć? Oczywiście nic. Tymczasem sieǳi przy nieగ Michalina, a Macieగ

poగechał do miasta po doktora.
Botko spoగrzał na niego przerażony.
— Ależ na miłość Boską, w takim razie musimy go usunąć! — wskazał na sofę.
Na sofie leżał Ostap. Twarz గego wyglądała przerażaగąco. Wargi skrzywione złośliwym

skurczem, గęzyk wywieszony, oczy wpół otwarte.
Gordon zerwał się.
— Tak, na Boga! Musimy go natychmiast usunąć.
— Ale dokąd?
— Do stodoły. Naturalnie do stodoły. Ukryగemy go w słomie, a potem podpalimy

stodołę. Która goǳina?
— Wpół do siódmeగ… Nikt nas chyba nie zobaczy?
— Nie, nie…
— No, więc szybko! Bierz go za głowę!
Botko chwycił Ostapa za nogi.
Gordon wpatrywał się przez chwilę w Botkę, గakby nieprzytomny.
— Nie, ty… nie! Weź go za głowę. Nie mogę patrzeć na tę twarz.
— Wszystko mi గedno! Ale do diabła, ty nie drżysz chyba?
— Nie, nie!
Gordon zebrał wszystkie siły. Wstyǳił się sweగ słabości. Otworzył drzwi prowaǳące

na podwórze i brutalnie chwycił trupa za barki. Botko uగął go w milczeniu za nogi.
Szli ostrożnie przez podwórze, ale nagle potknął się Botko i upuścił nogi Ostapa.
Gordon rozśmiał się szyderczo²¹⁴.
— Idź, otwórz stodołę. Ja sam dam sobie radę…
Wziął Ostapa na ręce, ale ciągle potrącał głową trupa o szereg wozów stoగących przed

stodołą; uniósł się wściekłością, położył go na ziemi, chwycił pod ramiona i wlókł po
ziemi. Wydawało mu się, że trup waży tysiące cetnarów²¹⁵. Z naǳwyczaగnym trudem
stanął przed bramą stodoły.

— Jesteś tu? — szepnął. — Pomóż mi przecież.
Obaగ wnieśli Ostapa do stodoły i pokryli snopkami słomy.
— Bęǳie mu tu ciepło — szyǳił Gordon, chichocząc.
Kiedy wrócili do pokoగu, Gordon, znużony, rzucił się na sofę. Botko choǳił po pokoగu

wielkimi krokami. Nagle zatrzymał się.
— Teraz ostatni czas, abym zniknął. Skoro wieczór zapadnie, ruszę w drogę.
— Nie chcesz zobaczyć, co się ǳisiaగ stanie? — spytał oboగętnie Gordon.
— Nie! Wiem wszystko naprzód… Ale słuchaగ! Nim póగdę… Czy wiesz, że łatwo

możesz na siebie ściągnąć podeగrzenie?
— Przecież tylko Okonek żyగe గeszcze — rzekł Gordon.
Zamilkli nagle. Obaగ zaniepokoili się.
— Ciekawy గestem, co Okonek గutro zrobi — rzekł Gordon, powstaగąc.
Botko nie odpowieǳiał. Milczeli długo.
— On zna właściwie za dobrze twoగe sprawy — rzekł w końcu Botko… — Jeszcze

wczoraగ mówiłem z nim. Jest niezwykle przebiegły… Zdawało²¹⁶ mi się, że myśli wyzyskać
położenie.

Gordon słuchał niechętnie, ale Botko nie zrażał się tym.
— Chłopu nie można wierzyć. Łatwo się może zdarzyć, że się sam zdraǳi… Wiesz

przecież: ta przeklęta potrzeba wygadania się u takich luǳi… A ǳisiaగ ma przecież prze-
mawiać. Bez wątpienia zaaresztuగą go…

Milczenie.

²¹⁴rozśmiał się szyderczo — w oryg. niem. grinste: wyszczerzył zęby w uśmiechu. [przypis edytorski]
²¹⁵cetnar — గednostka masy przyగmuగąca różne wartości, mięǳy  a  kg. [przypis edytorski]
²¹⁶Zdawało (…) — w tłumaczeniu brak poprzedniego zdania, w oryg. niem. Er könnte sehr geࢲährlich werden

(Mógłby stać się barǳo niebezpieczny); red. WL. [przypis edytorski]
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— Przed dwoma laty zapĳał się — rzekł Botko po chwili. — Miał nawet napady
delirium. Nieprawda?

— Tak.
— Ci luǳie są niepoczytalni. A ty nie postępowałeś z nim z należytą ostrożnością.

Barǳo lubi gadać. A nie గest bynaగmnieగ głupi. Wie nawet o tym, że możesz być karany
za to samo, żeś wieǳiał o tym, że on właściwie zastrzelił ci leśniczego.

— Mam dla niego paszport do Rosగi — rzekł Gordon niespokoగnie.
— Jak daleko z nim zaగeǳie? Chłop nie da sobie z tym rady.
— Dam mu pieniąǳe…
Botko zmarszczył brwi i gryzł nerwowo papierosa, który gasł ciągle.
— ǲisiaగ wieczorem, tak około ǳiesiąteగ, bęǳie w lesie czekał na ciebie, tuż przy

tym wielkim kamieniu.
Gordon wpatrzył się przerażony w Botkę.
— Czy ty mu kazałeś?
— Tak.
Przez chwilę patrzyli sobie wrogo w oczy.
— Musisz to zrobić! — szepnął Botko. — Inaczeగ wszyscy moglibyśmy zginąć.
Gordon usiadł. Był blady గak chusta.
— Musisz! — szepnął Botko powtórnie.
— Milcz! — krzyknął nagle Gordon.
Milczeli długo…
— ǲiwna rzecz, że Mizerski గeszcze nie przyగechał — rzekł Gordon.
Pauza.
— Zrobiłeś barǳo wiele, Botko — rzekł wreszcie Gordon. — Bez ciebie nie zdo-

łałbym tego wykonać… Moగa energia słabła… Trzeba być całkiem swobodnym, aby spo-
koగnie i pewnie dokonywać takich ǳieł…

— A ty nie గesteś swobodny? — spytał Botko.
— Wkrótce będę…
Powstał.
— Musisz teraz iść, Botko; doktor lada chwila nadeగǳie. A powieǳ tym zgłupiałym

idiotom w Londynie, temu śmiesznemu komitetowi centralnemu — Gordon śmiał się
szyderczo — że plwam na ich organizatorskie pomysły. Powieǳ im, że nie chcę nic wie-
ǳieć o ich ideach ogólnoluǳkich. To, co czynię, czynię tylko w tym celu, aby niszczyć
życie. Powieǳ im, że moim గedynym dogmatem గest niszczenie życia…

— Tego im nie powiem.
— Czy ty grasz z nimi komedię? — spytał Gordon pogardliwie.
— Tak… to, to samo bydło, które ty tutaగ wzburzyłeś. Chwilowo potrzebuగę ich గesz-

cze… Chwilowo. Może niedługo luǳie zasmakuగą w niszczeniu życia, wtedy nie bęǳie
potrzeba roztaczać przed nimi obrazów lepszeగ przyszłości.

— Może… — Gordon zamyślił się.
— Tak, tak, masz zapewne słuszność — rzekł nagle. — Chwilowo గeszcze… Może

w przyszłym roku zdołamy wszystko zrobić bez ich pomocy? Ty, ksiąǳ, Hartmann i గa…
— Hartmann, to wspaniały człowiek. Po włamaniu spierał się całkiem oboగętnie

z Ostapem o Bakunina i Schopenhauera. He, he… Obaగ są pesymistami, ale Schopen-
hauer nie chce poświęcić życia. Bakunin chce wszystko zniszczyć bez litości‥ Hartmann
గest baగecznie spokoగny… No, bądź zdrów. Pod Philippi²¹⁷ i tam daleగ…

Uścisnęli się.
Gordon nasłuchiwał; sanki zaగechały.
— Musisz to zrobić! — rzekł Botko stanowczym i ostrym tonem.
— Dobrze!
Botko znikł.
Gordon wyszedł do sieni naprzeciw Mizerskiemu.

²¹⁷pod Philippi — w  r. p.n.e. w bitwie pod Filippi starła się armia republikańska pod woǳą Brutu-
sa i Kasగusza, którzy wcześnieగ zorganizowali spisek, doprowaǳaగąc do zabicia Juliusza Cezara (గako tyrana)
z armią obrońców cesarstwa dowoǳoną przez Marka Antoniusza i Oktawiana (politycznego sprzymierzeńca
i usynowionego spadkobiercę Cezara); gdy oczywiste stało się, że klęska గest nieuchronna, Brutus popełnił
samobóగstwo, przebĳaగąc się mieczem, zaś Kasగusz kazał się zabić niewolnikowi. [przypis edytorski]

ఝ  ǲieci szatana 



Ze zdumieniem spostrzegł, że Hela przyగechała z nim razem.
— Hela chciała koniecznie గechać ze mną, aby pielęgnować Polę — rzekł Mizerski.

— No, ona గest przecież po części lekarzem. Ale to biedne ǳiewczę, w గaki sposób się tu
dostało?

Gordon opowiadał krótkimi, urywanymi słowami. Zaledwie wieǳiał, co mówił.
W teగ sameగ chwili spostrzegł, że Hela przeszywa go badawczym spoగrzeniem.
— Jestem barǳo wǳięczny, panno Heleno, że pani raczyła przyగechać…
Odwróciła głowę.
— Gǳież leży?
Gordon otworzył drzwi do swoగeగ sypialni i wrócił do pracowni. Był tak znużony, że

ledwie trzymał się na nogach.
— Dobrze się stało — mruknął. — W przeciwnym razie wstrząśnienia, spowodowane

historią z kanarkiem, nie przeszłyby bez śladu.
I znowu czuł tę samą oboగętność, co wczoraగ, względem siebie i wszystkich.
Za nim, w głębi, ogień pożerał miasto.
Gdyby go ktoś zapytał: czy ty to zrobiłeś, odpowieǳiałby bez wahania: tak.
Tak, tak, tysiąckrotnie tak.
Wyobrażał sobie to wspanialeగ, potężnieగ.
Prawie brzyǳił się wszystkim.
Spoǳiewał się, że nasyci swoగą nienawiść, a doznawał tylko obrzyǳenia.
Jakież marne, గakież brudne było to wszystko. Nęǳna odrobina ognia; nęǳna odro-

bina pienięǳy. Nie mogło nawet wystarczyć, by urząǳić większe bezrobocie.
A luǳie, niby głupie zwierzęta w deliriach trwogi! Przypomniał sobie ich krzyki,

wycia, procesగe, bezmyślne bieganie tu i tam.
— Śmieszne!
Ale teraz musiał daleగ prowaǳić swoగe ǳieło, aby móc rozpocząć wielki czyn.
Wpatrywał się długo, długo przez okno w brzaski dnia.
Tak… dniało. Nadchoǳił śmieszny, banalny ǳień z pragnieniem życia.
Doktor wrócił.
— Z biednym ǳiewczęciem barǳo źle…
Obmył sobie ręce.
Gordon patrzył na niego w milczeniu.
— Co pan myślisz o tym strasznym pożarze?
— Ta odrobina ognia! — Gordon powieǳiał to zupełnie bezwiednie.
Mizerski przyglądał mu się uważnie.
— Zdaగe mi się, że i pan nie గesteś zupełnie zdrowy. Masz pan gorączkę…
Gordonowi było nieprzyగemnie, że stary tak uważnie się mu przyglądał.
— Wiǳisz pan గuż we mnie swoగego przyszłego pacగenta. No, గeszcze nie tak prędko…

— próbował się uśmiechnąć, ale był tak znużony, że ruch twarzy go męczył.
— Spoǳiewam się… — Mizerski wǳiał futro. — Hela tu zostanie. Sąǳę, że nie

bęǳiesz pan miał nic przeciwko temu.
— Owszem, przeciwnie… Jestem uszczęśliwiony… Odwiozę pana teraz. Muszę od-

szukać biednego Wrońskiego.
Szukał kapelusza.
— Czy umrze? — spytał nagle.
— Jeszcze ǳiś się rozstrzygnie.
— Jeszcze ǳiś?
— Tak sąǳę.
W teగ chwili Gordon czuł z ǳiwną pewnością, że Pola umrze. I w teగże chwili uగrzał,

గak w wizగi, oczy Heli wpĳaగące mu się w duszę ze strasznym wyrzutem.
Rozśmiał się²¹⁸ urwanym śmiechem.
— No, poగeǳiemy doktorze.

²¹⁸rozśmiał się — ǳiś popr.: roześmiał sie. [przypis edytorski]
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II
Gordon odesłał sanki do domu, pożegnał się serdecznie z Mizerskim, szedł chwilę

i zatrzymał się.
Właściwie miał zamiar odwieǳić grób Wrońskiego, może zrobić parę uwag²¹⁹ nad

గego popiołami na gruzach spalonego ratusza.
Wroński bezwarunkowo zginął w ratuszu.
Gordon przypomniał sobie nagle, że wczoraగ nie zamknął mieszkania Stefana. Świet-

nie… Mógł tam przespać spokoగnie kilka goǳin.
Uśmiechnął się zadowolony.
Szedł i myślał po droǳe z pewną radością²²⁰, ile poszlak gromaǳiło się przeciw-

ko niemu. Właściwie powinni byli przecież wieǳieć, że Pola bynaగmnieగ nie przybiegła
do niego w gorączce, గak to opowieǳiał Mizerskiemu, lecz że odwiózł గą i musiał mieć
wobec tego wiadomości o zagadkowym zniknięciu Stefana. Powinni by także wieǳieć,
że Ostap powiesił się w గego mieszkaniu i że toż samo mieszkanie służyło గako kryగów-
ka zagadkowemu człowiekowi, człowiekowi, o którym Kasia z pewnością mogłaby dużo
opowieǳieć…

No tak: to wszystko గednakże nie były dowody sądowe.
Łamał sobie tylko głowę nad pytaniem, గak prokurator wytłumaczył by sobie znik-

nięcie dwóch luǳi…
Trzech, trzech luǳi! Czyż rzeczywiście musiał to zrobić? Nogi mu zadygotały, zachwiał

się.
Tak, to się musiało stać. Wieǳiał to గuż dawno.
Zacisnął zęby.
Ale któż podpalił willę Kortumów? Prawdopodobnie kuzyn Wrońskiego… Wspaniała

rzecz, że to się przynaగmnieగ stało…
Pokóగ Wrońskiego był pełny dymu. Knot lampy zetlił się zupełnie.
Gordon otworzył okno, potem zaryglował z wewnątrz drzwi, poszedł do pokoగu Poli,

rzucił się na łóżko i zasnął natychmiast.
Obuǳił się dopiero późno po południu. Wstał, rozglądał się długo po pokoగu: kanarek

leżał — chory u niego…
W kuchni znalazł chleb i masło. Jadł z wielkim apetytem.
Potem zamknął mieszkanie, schował klucz do kieszeni i wyszedł na ulicę.
W dali usłyszał krzyk, potem znowu nastała cisza i znowu długi przeciągły pomruk.
— Aha! Teraz się zaczyna — myślał zadowolony. Cieszył się z dokładności, z గaką

rozwĳały się గego plany.
Na rynku pod otwartym niebem gniotło się²²¹ olbrzymie zgromaǳenie robotników.
To było coś niesłychanego w tym mieście. We wszystkich oknach wiǳiał Gordon

luǳi przypatruగących się z naprężoną uwagą²²² niezwykłemu widowisku.
Okonek stał na beczce i, krzycząc z całeగ siły, przemawiał do tłumu.
Kilku chłopców rozǳielało mięǳy robotników odezwę wydrukowaną na czerwonym

papierze.
Każde zdanie, które Okonek wypowieǳiał, nagraǳał tłum grzmiącym oklaskiem²²³.

Luǳi ogarnęła gorączka. Nie uważali wcale na treść mowy. Cieszyli się tylko, że nadarzała
się im sposobność wyrzucić z serca nienawiść i wściekłość.

— Ten pies uciekł — krzyczał Okonek. — Pogwałcił nasze córki, żył z naszego potu,
wyssał nam szpik z kości, podpalił fabrykę i z milionami ubezpieczonych sum zbiegł do
Ameryki wraz ze swymi ǳiewkami!…

Tłum wył i szalał przez chwilę.
— Żyć z potu… wspaniała przenośnia! Okonek గest dowcipny — pomyślał Gordon

i uśmiechnął się zadowolony.

²¹⁹zrobić parę uwag — w oryg. niem. Betrachtungen anstellen: snuć rozważania. [przypis edytorski]
²²⁰z (…) radością — w oryg. niem. Vergnügen: z przyగemnością. [przypis edytorski]
²²¹gniotło się — w oryg. niem. drängte sich: przepychało się, tłoczyło się. [przypis edytorski]
²²²z naprężoną uwagą — niem. mit großer Aufregung: z wielkim podnieceniem, wzburzeniem, ekscytacగą.

[przypis edytorski]
²²³oklaskiem — ǳiś popr.: oklaskami. [przypis edytorski]
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— Bracia! Bracia! — krzyczał Okonek wśród ǳikich, rozszalałych ruchów²²⁴. — Co
teraz poczniemy? Gǳie praca? Gǳie chleb? Czy mamy umierać z głodu?

Kilku policగantów torowało sobie drogę wśród tłumu. Krzyczeli i roztrącali w imieniu
prawa, ale tłum szyǳił z nich, a w końcu rzucił się na nich; znikli గak drobne robactwo
mięǳy lawiną²²⁵.

— Miasto musi nam dać pracę. Żądamy tego — póగǳiemy do burmistrza.
— Do burmistrza! — krzyczał tłum.
— No, to bęǳie piękne — pomyślał²²⁶ Gordon. — Biedny wuగaszek, biedny urząd

gminny…
Okonek zrywał się ostatnimi wysiłkami²²⁷. Głos గego wydawał się nienaturalnie po-

tężnym. To nie był గuż głos luǳki, w fanatyzmie nienawiści chłop wzrósł na olbrzyma.
— A గeśli nie daǳą nam chleba, nie daǳą dalszych praw, to sami గe weźmiemy! Ale

teraz spokoగnie, bracia, spokoగnie!
Znikł w tłumie. Cały rynek był zapchany. Ale గakby na taగemne skinienie poruszył

się tysiącgłowny²²⁸ tłum, z hukiem popłynął szeroką ulicą. Nagle wzniosły się sztandary
z czerwonego sukna, ktoś zaintonował pieśń, którą pochwyciło setki głosów: pieśń, గakieగ
nikt nie znał w mieście prócz robotników, ǳiką, rozǳieraగącą pieśń zemsty: Czerwony
sztandar.

Gordon szedł z tłumem. Serce biło mu gwałtownie.
Przed domem burmistrza zatrzymali się robotnicy.
Cała ulica była zapełniona ludźmi. Powstał straszny natłok²²⁹.
Nagle nastała śmiertelna cisza. Słychać było tylko zamykanie okiennic w sklepach,

boగaźliwe barykadowanie okien wystawowych: posiadaగących przeగęła nagła trwoga.
— Burmistrz! — krzyknął ktoś. I natychmiast zahuczeli wszyscy ochrypłymi, szy-

ǳącymi głosami: „Burmistrz! Burmistrz!”.
Burmistrz wyszedł wreszcie na balkon, niemy²³⁰, z apoplektycznie rozognioną twarzą.

Oczy biegały mu గak u szaleńca. Nie mógł poగąć tego wszystkiego. Ten bunt w గasny ǳień.
Znikąd pomocy. Znikąd rady, nawet Gordon go opuścił.

Czarna masa zalewaగąca ulicę pozbawiała go rozumu.
— Panie burmistrzu — przemówił Okonek. — Oto stoగą tu biedni luǳie pozbawieni

chleba wskutek łotrostwa Schnittlera. Teraz miasto musi im dać pracę!
— Pracę! Pracę!
— Spokóగ! — huknął Okonek zachrypłym głosem i znowu nastała cisza.
— Co? Co? — Burmistrz nie rozumiał ani słowa.
— Nie chcemy ginąć z głodu! — krzyczał Okonek. — Skąd weźmiemy kawałek

chleba?
W teగ chwili burmistrz popadł w ǳiką wściekłość. Wiǳiał, గak tłum wyciągał ku గego

gardłu przerażaగąco długą rękę, czuł, గak tysiącgłowa hiena powala go, dusi i rozǳiera
w kawały…

— Psy! — krzyknął ochryple — każę strzelać do was!…
Wtedy zbuǳił się ryk i wycie tysiąca głodnych, żądnych chleba głosów. W mgnieniu

oka rozniosła się pogłoska, że burmistrz telegrafował po woగsko, że za chwilę zostaną wy-
strzelani. To odగęło tłumowi rozsądek. Szał zerwał się z woǳy, ǳika rzeka rwała wszelkie
tamy.

Chleba! Chleba!
Jakiś robotnik rozbił okiennice rzeźni: to było hasło.
W mgnieniu oka tłum rzucił się na rzeźnie i piekarnie. Wyłamano drzwi i okna, ǳiki

okrzyk tryumfu zagłuszał గęk i płacz gniecionych i tratowanych.

²²⁴wśród (…) ruchów — w oryg. niem. mit (…) Gesten: gestykuluగąc. [przypis edytorski]
²²⁵mięǳy lawiną — ǳiś popr.: pod lawiną a. wśród lawiny. [przypis edytorski]
²²⁶pomyślał — w oryg. niem. lachte: zaśmiał się. [przypis edytorski]
²²⁷zrywał się ostatnimi wysiłkami — w oryg. niem. raffte sich zur letzten Anstrengung auf : zdobył się na ostatni

wysiłek. [przypis edytorski]
²²⁸tysiącgłowny — ǳiś popr.: tysiącgłowy. [przypis edytorski]
²²⁹natłok — w oryg. niem. Gedränge: ścisk. [przypis edytorski]
²³⁰niemy — w oryg niem. sprachlos, raczeగ: oniemiały. [przypis edytorski]
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Gordon przycisnął się do ściany. Z ogromnym trudem zdołał się wydobyć z natłoku²³¹.
Był oszołomiony krzykiem, ale dusza గego rozpłomieniła się rozkoszą zniszczenia.

Nagle stało się coś strasznego.
Jakiś kupiec strzelił do tłumu.
Tłum zmienił się w rozszalałą bestię. Zemsta ludu olbrzymiała ku niebu i niosąc

zniszczenie, toczyła się przez miasto.
I Gordon olbrzymiał. Nieznana mu dawnieగ energia, głucha²³² moc wpływała w గego

duszę.
— To przygrywka — rzekł głośno sam do siebie.
To było zupełnie coś innego గak²³³ ten śmieszny pożar wczoraగszeగ nocy.
To było niemal szczęście!
Tylko więceగ గeszcze! Więceగ! Całe miasta, całe prowincగe, cały kraగ, świat cały znisz-

czyć: to było²³⁴ prawǳiwe szczęście.
Odetchnął ciężko, był bliski omdlenia. Ściemniło mu się²³⁵ przed oczami; przez klika

sekund nic nie wiǳiał; nic nie słyszał…
Usiadł na ziemi. Napad minął.

III
Okonek stał i czekał.
Zachmurzyło się i znowu deszcz padał. Wilgotny chłód mroził గego członki. Przemókł

zupełnie i szczękał zębami గak w febrze.
W głowie szumiało mu. Nie wyobrażał sobie nigdy sprawy w ten sposób. Wypadki

kilku ostatnich goǳin wirowały mu przed oczyma.
Wiǳiał, గak tłum rzucił się na sklepy; గak grabił i rabował. Wiǳiał krwawe, poszar-

pane ciało kupca, który strzelił do tłumu; wiǳiał woగsko wchoǳące do miasta, wiǳiał
tłum rozpęǳany szablami.

I za to wszystko miał on odpowiadać.
Osłabł z trwogi.
Ale cóż tak złego powieǳiał? Chciał przecież prosić burmistrza o pracę. Wszak prosił

pokornie, z należnym uszanowaniem.
Ale potem przypomniał sobie wszystko, co mówił, గak podburzał robotników, గak

wzywał, by sami wymierzyli sobie sprawiedliwość…
Nie mógł oddychać z trwogi.
I wiǳiał się zdraǳonym²³⁶, skrępowanym, wtrąconym do więzienia…
Ten przeklęty Gordon wtrącił go w to nieszczęście; ale on nie bęǳie cierpiał niewin-

nie, powie wszystko. Oszołomiono go, zmuszono do wszystkiego… A to z leśniczym…
e — e: Gordon bęǳie się strzegł wspominać o tym. Ładnie by go ukarano za współwie-
ǳę.

Było mu strasznie zimno. Biegał wkoło, ale trwoga rosła do niezmierzonych rozmia-
rów i ubezwładniała²³⁷ mu członki.

Teraz Gordon musiał mu pomóc — teraz musiał mu pomóc, ten łotr.
W teగ sameగ chwili usłyszał cichy świst.
To Gordon.
Okonek odetchnął…
— Cóż myślisz teraz robić? — spytał Gordon.
— Musisz mi pan pomóc! Pan wtrąciłeś mnie w to nieszczęście.
— Czyż nie wieǳiałeś, co czynisz?
— Nie wieǳiałem. Byłem oszołomiony. Powieǳieliście mi, że choǳi tu o niewinną

agitacగę na korzyść robotników, a tymczasem rabowano i mordowano… Teraz musisz mi
pan pomóc. Mówię to tylko w pańskim interesie.

²³¹natłok — ǳiś w tym znaczeniu (wielkieగ masy luǳi): tłok. [przypis edytorski]
²³²głucha — w oryg. niem. düstere und dumpfe, raczeగ: mroczna i ǳiwna. [przypis edytorski]
²³³innego jak — ǳiś popr.: innego niż. [przypis edytorski]
²³⁴było — w oryg. niem. wäre: byłoby. [przypis edytorski]
²³⁵Ściemniło mu się — ǳiś: pociemniało mu. [przypis edytorski]
²³⁶zdraǳony — w oryg. niem. verraten, tu raczeగ: wydany (policగi). [przypis edytorski]
²³⁷ubezwładniać — ǳiś popr.: obezwładniać. [przypis edytorski]
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— Jak to w moim?
— Pan kierowałeś przecież wszystkim, a గa byłem tylko głupim narzęǳiem…
Gordon milczał.
— Więc cóż myślisz teraz robić? — spytał nagle.
— Nieznaగomy powieǳiał mi, że dasz mi pan pieniąǳe i paszport.
— Więc chodź.
— Dokąd? — Okonek zdraǳał ǳiwne niedowierzanie.
— Czy sąǳisz, że się to da zrobić tak szybko? Ukryగę cię przez kilka dni w moim

domu, dopóki wszystkiego nie załatwię.
Szli w milczeniu.
— Gdyby mnie schwytano, sprawa może wziąć zły obrót — rzekł nagle Okonek. Czuł

nieprzepartą chęć rozmawiania.
— Sąǳisz, że nie możesz ręczyć za siebie?
— Och, pan nie wie, co to więzienie. Człowiek może oszaleć. Przyznaగe się do wszyst-

kiego w naǳiei, że go uwolnią; zdraǳiłby własnych roǳiców, byleby się wydobyć. Wię-
zienie గest gorsze od śmierci. A za to podpalenie, za ten mord grozi więzienie, dwaǳieścia,
trzyǳieści lat więzienia…

Gordon nic nie mówił.
Okonek drżał z trwogi. Chciał teraz mówić, by zagłuszyć swoగą trwogę.
— Żołnierze zabili pięciu luǳi. Ale rzeczywiście nie można było tego bydła utrzymać

na woǳy. Musieli rabować, grabić, mordować…
Okonek rozpoczął długą obronę własną.
…On myślał naturalnie, że to wszystko załatwi się w naగpięknieగszym porządku; chciał

pouczyć robotników, co maగą robić…
…Boże, Boże, gdyby był przypuszczał, co się stanie…
Mówił bez przerwy, ustawicznie powtarzał గedno i to samo, przerywał sobie okrzy-

kiem rozpaczy z powodu nieszczęścia, w గakie go Gordon wtrącił.
…Podpalić! Podpalić fabrykę lichwiarza, tak, to zupełnie co innego! To roǳaగ osobi-

stego wymiaru sprawiedliwości. Ale podburzyć do grabieży i rabunku niewinnych luǳi…
nie! to nie wolno. Zresztą, nie wie wcale, co mówił. Choćby go posiekano w kawałki, nie
umiałby powtórzyć ani słowa ze swoగeగ mowy. Ten nieznaగomy dał mu గą, on wyuczył się
na pamięć గak papuga… Nieznaగomy dał mu także naగświętsze zapewnienie, że mu się nic
stać nie może, a teraz żołnierze biegaగą za nim గak szaleni, szukaగą go, aby go uwięzić…

— Skąd to wiesz?
— Wiǳiałem, że uwięziono wielu luǳi, a ci z pewnością wszystko wypaplaగą. Boże,

toż będą śpiewać!
Weszli na torfowisko.
Okonek ciągle గeszcze rozprawiał gwałtownie. W miarę, గak Gordon milkł, on czuł

coraz większą potrzebę mówienia.
…Gordon winien గego całemu nieszczęściu.
…Odkąd zastrzelił leśniczego — a musiał go zastrzelić w obronie własnego życia —

popadł w moc złego ducha. Gordon nie powinien się o to gniewać na niego, ale dla
niego గest gorszy గeszcze niż zły duch… Zaగmuగe go barǳo agitacగa celem zaprowaǳenia
ośmiogoǳinneగ pracy i podwyższenia płac robotnikom. Gordon wie przecież, గak ǳielnie
pracował w agitacగi. Ale to, co się ǳisiaగ stało…

To był powtarzaగący się ciągle reen. Z każdym krokiem naprzód rosła w nim obawa
i strach przed tym, co go czeka. Zdawało mu się, że ktoś iǳie za nim ciągle, ślad w ślad.

Weszli na wąską ścieżkę prowaǳącą mięǳy dwoma dołami torfowymi.
— Gǳie my iǳiemy? — spytał nagle Okonek i rozeగrzał się błędnie.
W teగ sameగ chwili zepchnął go Gordon całą siłą ze stromego brzegu.
Okonek wydał zwierzęcy krzyk i zanurzył się.
Gordon, zrzucaగąc Okonka, poślizgnął się i upadł w tył.
Nim గednak zdołał się podnieść z oślizłeగ ziemi, Okonek wynurzył się i, walcząc ze

śmiercią, uczepił się గego nogi. Gordon czuł, గak go szarpie z rozpaczliwą siłą, czuł, గak
przemokły torf usuwa mu się spod nóg, ale w teగ sameగ chwili wyrwał nogę i z nieluǳką
siłą kopnął Okonka w głowę.

Straszny krzyk!
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Gordon podniósł się i z błyskawiczną szybkością obiegł wkoło dołu²³⁸. Po drugieగ
stronie stały wysokie kupy torfu, staczał గe do wody z ǳikim pośpiechem.

Miał siły olbrzyma. W kilku minutach²³⁹ zasypał zupełnie dół w mieగscu, gǳie wrzucił
Okonka.

Wtedy oprzytomniał. Czuł wstręt.
— Nie! Do diabła! Nie upadł గeszcze tak nisko, żeby być grabarzem chłopów.
Czekał, czy Okonek nie wynurzy się గeszcze.
Nie!
Chciał గuż odeగść, ale nagle zdało mu się, że to wszystko trwało tylko kilka sekund.

Okonek mógł żyć గeszcze.
Czekał znowu, doliczył do tysiąca, aby zyskać miarę czasu, chciał potem odeగść, ale

ǳiwna trwoga ciągle గeszcze zatrzymywała go nad dołem.
Wreszcie wmówił w siebie, że Okonek గuż dawno utonął, i odszedł.
Powoli uspokaగał się.
To było konieczne! Musiało się stać!
Cóż warte życie గednego chłopa? Rolę, గaką mu przeznaczył, odegrał. Był tylko na-

rzęǳiem, a wytrych naగłatwieగ zdraǳa złoǳieగa.
Splunął.
Tylko tego krzyku, tego strasznego krzyku nie mógł zapomnieć. Brzmiał mu ciągle

w uszach.
Ale w miarę zbliżania się do domu, zapominał powoli o krzyku. Myślał teraz o spu-

stoszeniu całeగ prowincగi… To był plan naగbliższeగ przyszłości… Ha, ha, śmieszny Scho-
penhauer, potępiał życie, a nie chciał go poświęcić.

Bakunin był przynaగmnieగ konsekwentny…
I znowu myślał o kapłanie, z którego pomocą miał pozyskać dla swych planów znisz-

czenia tysiące i tysiące luǳi, byle tylko²⁴⁰ Hartmann miał pole do odbudowywania…
I uśmiechnął się.

IV
Kiedy wszedł na podwórze, spostrzegł światło w swoగeగ pracowni.
Pola umarła!
Wieǳiał to z wszelką pewnością.
W pokoగu sieǳiała Hela z chorobliwymi, szeroko rozwartymi oczami. Kiedy wszedł,

obrzuciła go przelotnym spoగrzeniem i patrzyła daleగ przed siebie.
Z ubrania Gordona ściekał brud i woda, ale nie zważał na to. Śmiertelnie znużony

rzucił się na krzesło i patrzył na nią, nie wiǳąc గeగ.
— Pola umarła — rzekła w końcu.
— Wiem.
Znowu upłynęło wiele czasu.
— Czy była twoగą kochanką? — spytała nagle.
— Tak!
Rozśmiała się²⁴¹ urywanym śmiechem.
— Czemu przyszedłeś wtedy do mnie? Czego chciałeś ode mnie?
— Nie chciałem, abyś skalała w tweగ duszy móగ obraz przez stosunek z innym.
— Kłamiesz!
— Nie! Kiedy przyszedłem do ciebie, nie myślałem wprawǳie o tym; ale kiedy cię

zobaczyłem, pokochałem cię znowu.
— Czemu więc właściwie przyszedłeś?
— Aby wyzwolić Ostapa… Zaczynał kochać życie…
— Wy obaగ zrobiliście to wszystko? — wskazała ręką ku miastu.
Nie odpowieǳiał.
— Gǳie Ostap? — spytała po chwili.
— Powiesił się.

²³⁸obiegł wkoło dołu — ǳiś popr.: obiegł wkoło dół. [przypis edytorski]
²³⁹w kilku minutach — ǳiś popr.: w kilka minut. [przypis edytorski]
²⁴⁰byle tylko — tu: aby. [przypis edytorski]
²⁴¹rozśmiała się — ǳiś popr.: roześmiała się. [przypis edytorski]
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Nie zǳiwiła się wcale.
Tak sieǳieli może goǳinę, nie mówiąc ani słowa.
— ǲiś przestałam cię kochać — rzekła w końcu i podniosła się.
Podała mu rękę.
On uగął గeగ rękę i pocałował.
— ǲiękuగę ci — powieǳiał cicho. — Miłość ku tobie dała mi hart i rozpacz. Inaczeగ

nie zdołałbym może zrobić tego wszystkiego…
— Bądź zdrów!
— Gǳie iǳiesz?
— Do domu.
Przez chwilę myślał o tym, że była noc, że deszcz padał. Ale nie rzekł ani słowa;

wieǳiał, że bezskutecznie by గą zatrzymywał.
We drzwiach stanęła.
— Więc rzeczywiście była twoగą kochanką?
— Tak!
Odeszła.
Gordon sieǳiał గeszcze długo, potem podniósł się mechanicznie i zmienił ubranie.

W pokoగu stała kałuża brudu i błota.
Wstrętne!
Poszedł do pokoగu, gǳie leżała Pola. Spoglądał długo na zamarłe lica i uగął గeగ zlodo-

waciałą rękę.
Kanarek był nieżywy. Teraz miała spokóగ.
Na dworze wstawał szary świt.
Wpatrzył się w brzask.
Ręka zmarłeగ paliła గego gorączkuగące dłonie.
Uగrzał w dali ciemne zarysy stodoły. To było krematorium, olbrzymi grobowiec Osta-

pa.
Jutro duch గego wyzwoli się w ogniu. Jutro obróci się w proch, z którego powstał.
I గutro wyswoboǳę się z całeగ przeszłości, zaczem²⁴² rozpocznę nowe ǳieło.

²⁴²zaczem (daw.) — po czym. [przypis edytorski]
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