


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

RADEK RAK

Małe zwierzątka
Na początku była cisza, a w ciszy były myszy i mysią była ta cisza. Przez myszy wszystko
się stało, a bez nich nic by się nie stało, co się stało. Nie byłoby bez nich końca teగ
opowieści ani niczego, co do tego końca doprowaǳiło. Koniec zaś, గak wiele końców,
miał mieగsce w grobie, płytkim i błotnistym, bo tamtego dnia niebo popękało w szwach
i z napuchniętych, szarych chmur puściły się strugi deszczu.

W wykopanym własnoręcznie grobie leżał Prezydent. Leżał i wył, wył straszliwie
i zwierzęco i bluźnił temu, co na ziemi, i temu, co na niebie, i w ogóle wszystkiemu,
co akurat słuchało. Zaciskał w dłoniach gliniaste błoto i wściekle tłukł całym ciałem గak
w napaǳie epilepsగi.

— Żryగcie mnie, kurwy pierdolone, żryగcie mnie wreszcie, no na co wy czekacie⁈
A myszy tylko kornie spuściły głowy i trwały w milczeniu. Bo tak trzeba robić, kiedy

గest się myszą.

*

W lokalneగ prasie można niekiedy przeczytać, że Dębica గest ǳiurą. Miasteczko ofi-
cగalnie liczy blisko pięćǳiesiąt tysięcy mieszkańców, a faktycznie może ze trzyǳieści, bo
reszta గest w Krakowie, w Warszawie, w Niemczech, w Anglii albo గeszcze gǳie inǳieగ.
Miasto kiedyś miało być większe, bo గeden z burmistrzów barǳo chciał zostać prezyden-
tem i planował przyłączenie kilku okolicznych wiosek, aby Dębica stała się sześćǳiesię-
ciotysięczną metropolią, mogącą stawać w szranki z, bo గa wiem, Mielcem albo nawet
Stalową Wolą. Mieszkańcy wsi stawili గednak solidarny opór, tymczasem partia, do któ-
reగ burmistrz należał, przestała być modna, a on sam nie tylko nie został prezydentem,
lecz także przestał być burmistrzem.

Dębica znaగduగe się w połowie drogi mięǳy Tarnowem a Rzeszowem, które — w opi-
nii wspomnianeగ prasy — również są ǳiurami, choć nie aż takimi, i leżą o lata świetlne
od takiego na przykład Krakowa, o Warszawie nie wspominaగąc. Można tedy wyczytać,
że గest Dębica ǳiurą ǳiur.

Jest też miastem, które śmierǳi. Z zakładów drobiarskich śmierǳi kurami, z firmy
oponiarskieగ paloną gumą, a z wytwórni farb i lakierów — czymś barǳo ǳiwnym. A że
każde z tych mieగsc znaగduగe się na innym krańcu miasta, można po zapachu poznać,
z któreగ strony wieగe wiatr. Bywaగą więc w Dębicy dni kurze, dni gumowe i dni o ǳiw-
neగ woni. Latem, gdy wyleగe któraś z okolicznych rzek, śmierǳi tu ponadto gnilnym
zaduchem i wszystkim tym, co rwące, pogórskie rzeki niosą w swych trzewiach, zimą zaś
śmierǳi dymem z ekogroszku i przeróżnych rzeczy, którymi luǳie palą w piecach.

O tym smroǳie Prezydent również dowieǳiał się z prasy, bo nigdy nie mieszkał
poza Dębicą wystarczaగąco długo, by zwrócić na to uwagę. Dla niego był to po prostu
zapach domu. No i wszystkie małe miasteczka w teగ części świata chyba pachną podobnie.
Wiadomo, że nie należy wierzyć w ani గedno słowo z tego, co piszą w gazetach. Tym
barǳieగ, że గedna z redaktorek pochoǳiła z Warszawy, choć mieszkała w Dębicy od ponad
dekady, i tyǳień w tyǳień smażyła sążniste felietony o smogu, adopcగi kotów i pożytkach
płynących z గeǳenia tofu, którego kostka kosztowała mnieగ więceగ tyle co dwa bochenki
chleba, masło roślinne z narysowanym słonecznikiem, choć wytwarzano గe z rzepaku,
dwie konserwy turystyczne i గeden paprykarz szczeciński, a więc tyle, ile Prezydent zగadał
przez pięć dni.
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Prasie nie należy więc wierzyć, ale w dobrym tonie గest గą czytać. Gazet nie czytaగą
tylko debile, గak twierǳił pan Jonasz, bo debilom wystarczy internet. Dlatego też każdego
ranka zaraz po pierwszym piwie brał się do prasówki wraz z Szegim, Prezydentem i Ryżym
Iwanem. Zrzucali się na zakup „Faktu”, siadali na ławeczce przy ulicy Koleగoweగ, tuż obok
budy z naగlepszymi zapiekankami na świecie, i komentowali szczegółowo każdy artykuł
i każdy nagłówek krzyczący literami czarnymi, czerwonymi lub białymi, wszystko, aż po
gołą babę na ostatnieగ stronie. Czasem, గak mieli więceగ pienięǳy, kupowali też dębickie
„Echo”, zwłaszcza we wtorki, kiedy pisano dużo o sporcie, a w weekendy też „Gazetę
Krakowską”. Chyba że padał deszcz albo któryś z mężczyzn musiał iść do pracy, co na
szczęście nie zdarzało się często.

Pan Jonasz pracować nie musiał, brał rentę z ZUS-u. Wiele lat temu stracił prawie
całą stopę i chromał. Jak wielu starszych luǳi, lubił opowiadać w kółko tę samą historię:
używał tych samych słów i nawet przerwy na oddech robił w tych samych momentach,
przez co cała ta గego gędźba nabierała liturgicznego charakteru. Stopę stracił więc podob-
no గeszcze w ubiegłym wieku, kiedy pewnego dnia wybrał się nad zalew w Chotoweగ ze
swoగą towarzyszką. W tych czasach pan Jonasz nie był గeszcze stary i zniszczony wódą,
więc często miewał towarzyszki na dłużeగ i na króceగ. Sieǳieli sobie tedy na drewnianym
pomoście, dyndaగąc nogami. Pachniało słońce, pachniało owocowe wino w oddechu pa-
na Jonasza i గego towarzyszki, pachniała woda, i nagrzane deski pomostu też pachniały.
Dołem przemykały małe rybki, గak słoneczne refleksy zagubione w zieloneగ toni. Było
południe, południe lata i południe życia pana Jonasza, bo każdy w swoim życiu ma taki
czas, spokoగny i szczytowy, po którym గuż tylko w dół, ale pan Jonasz wtedy tego గeszcze
nie wieǳiał. Wtem woda pod pomostem wzburzyła się, rybki rozpierzchły we wszystkie
strony, a z topieli wyskoczył szczupak, skurwiel długi na szerokość ramion i gruby గak
udo. Pan Jonasz ręce ma dość długie, a uda raczeగ chude, ale ryba i tak musiała być zaiste
imponuగąca. Chlast, prask, raz tylko potwór kłapnął paszczą i stopy nie ma, tylko zasi-
kany krwią kikut i świdruగący pisk towarzyszki. Tak to wielka ryba pożarła pana Jonasza,
może nie w całości, ale wystarczaగąco, by mu utrudnić i uprzykrzyć wiele spraw. Razem
z tą stopą pożarła dużą część గego życia.

Szegi nieodmiennie stwierǳa, że pan Jonasz pierdoli i że stopę uగebał sobie po pĳaku
szlifierką. Prezydent myśli wtedy, że tamten po prostu zazdrości kompanowi. Szegi bo-
wiem nie ma własneగ historii. Mógł mieć, ale siły większe od niego zdecydowały inaczeగ.
Z końcem lat osiemǳiesiątych miał zostać kierowcą ciężarówki w Igloopolu, kombina-
cie produkuగącym wszystko, co dało się zగeść, od konserw, przez mrożonki warzywne, po
oranżady i napoగe owocowe z odpowiednią dawką chemii. Fucha గakich mało. Wszystko
గuż było załatwione po znaగomości i za odpowiednią ilość wódki wypiteగ z kim trzeba, bo
tak się wtedy takie sprawy załatwiało. Miał więc Szegi być tym kierowcą, ale nie został,
bo przyszła transformacగa, Igloopol rozleciał się na kawałki, które rozdrapano albo sprze-
dano byle komu. Paręǳiesiąt tysięcy osób straciło pracę. Stracił i Szegi, zanim గą dostał.
Zaczął pić i pił tak, że nie wytrzeźwiał porządnie గuż nigdy. Odebrano mu prawo గazdy
na ciężarówkę, zrobione గeszcze w woగsku, i oficగalnie został nikim. Jest w Dębicy takich
Szegich barǳo wielu, ale w teగ opowieści poగawi się tylko ten గeden; wystarczy.

Prezydent nie rozumie, czemu neguగe on każde słowo pana Jonasza, czemu tak boli
go bycie nikim i nieposiadanie historii. Historia to coś, co składa się z bólu i cierpienia,
a brak to po prostu brak i trudno, żeby bolał. Prezydent sam ma pewną historię, choć
wolałby nie mieć, i dobrze wie, గak to గest. ǲiwne siły rząǳące światem — Bóg albo coś
గeszcze gorszego — nie pytały go nigdy o zdanie. Szanuగe గednak, że Szegi myśli inaczeగ,
i nie mówi nic, co zwykle świetnie mu wychoǳi. Podobnie Ryży Iwan. Ryży Iwan barǳo
rzadko się oǳywa, గest bowiem psem.

Tak się tedy wydarzyło, że pewnego letniego poranka — a był to ǳień o zapachu
gumy — do pana Jonasza, Szegiego, Prezydenta i Ryżego Iwana podeszła redaktorka
lokalnego ǳiennika. Rozpoznali గą od razu, bo przecież nie byli ograniczonymi chamami
i czytali tę gazetę od czasu do czasu, mimo że nie było w nieగ gołych bab. Speszyli się
i każdy schował swoగą butelkę, gǳie tylko mógł — pan Jonasz za pazuchę, Prezydent za
nogę ławki, a Szegi, który sieǳiał pośrodku i nie miał gǳie poǳiać piwa, wydudlił గe
na raz i udawał, że butelka od początku była pusta, a on wcale nie pił. No bo to przecież
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trochę wstyd tak pić od samego rana, wszyscy cztereగ o tym wieǳieli, choć przecież robili
tak od lat.

A pani redaktor Jowita Popiel zachowała się z klasą i nic nie wspomniała o piwie.
Zapytała tylko grzecznie, czy chcieliby porozmawiać z nią o braku perspektyw w Dębicy,
bo akurat pisze o tym felieton.

— I że గak, że co, że niby my perspektyw nie mamy, tak? Bo po nas od razu to widać,
więc sru, można tak po nas గeźǳić i obsmarowywać po gazetach⁈

— Zawrzyగ gębę, kretynie. Pani wybaczy, ale kolega Szegi ma గęzyk prędszy niż głowę.
Dlatego nie zawsze mówi to, co myśli naprawdę, bo kiedy mówi, to గeszcze nie do końca
wie, co myśli. — Pan Jonasz uśmiechnął się promiennie. Być może temu uśmiechowi
zawǳięczał niegdyś swe powoǳenie, bo zęby pana Jonasza były szlachetneగ barwy kości
słonioweగ; przynaగmnieగ te, które miał.

— Co ty, kurwa, pierdolisz…
— Wyrażaగ się. A Dębica wcale nie గest miastem bez perspektyw. Nowe inwestycగe

powstaగą, nowy dworzec mamy, no i nowe osiedla się buduగe, więc przecież ktoś musi te
mieszkania kupować. A skoro kupuగe, to znaczy, że ma za co…

— Gówno prawda, nic nie ma, wszystkie perspektywy za transformacగi skurwysyny
rozkradli.

— Niech pani usiąǳie. — Prezydent odezwał się po raz pierwszy tego ranka i zrobił
na ławce mieగsce dla pani Jowity.

— ǲiękuగę, nasieǳę się గeszcze w pracy. — ǲiennikarka kucnęła, a Ryży Iwan
bezczelnie wepchnął గeగ łeb pod ramię, domagaగąc się głaskania. Pan Jonasz i Szegi nie
zwracali గuż na nic uwagi, tylko గęli kłócić się zawzięcie, i pierwszy mówił, że perspektywy
są na pewno, bo zawsze istnieగe raczeగ coś niż nic, a drugi, że czerń, noc i ciemna dupa.

— To pana pies?
— Nie barǳieగ on móగ niż గa గego. Tak naprawdę to గest swóగ własny. Ale trochę nam

w życiu razem po droǳe, więc pewnie można powieǳieć, że to móగ pies.
Pani Popiel odgarnęła z czoła spadaగące włosy i przyగrzała się Prezydentowi z zacieka-

wieniem.
— A pan? Uważa pan, że w Dębicy są గakieś perspektywy?
— Niech tylko pani popatrzy wzdłuż Koleగoweగ. Wiǳi pani? Niskie domy, kamie-

niczki, podcienia i ten brzydki, stalinowski klocek po drugieగ stronie. Smutek i melan-
cholia ulicy గak u Giorgio di Chirico. Można by ćwiczyć rysowanie perspektywy. A pani
mnie pyta o perspektywy w Dębicy. Znalazłoby się ich trochę, ale ta tutaగ podoba mi się
naగbarǳieగ. No i są też smaczne zapiekanki, a to nie bez znaczenia. Wieczorem przeceniaగą
o połowę te, które im nie zeszły.

— Ciekawa… perspektywa.
— Prawda? Zwłaszcza గak na żula.
— Nie o to mi choǳiło.
— Wiem. Tak naprawdę to pytała pani, czy są w tym mieście గakieś szanse na pracę, na

godne zarobki, na, bo గa wiem, szkołę angielskiego dla ǳieci, kurs tańca albo florystyki,
albo na drogę bez ǳiur i tak daleగ. Wszystkie te rzeczy, które maగą albo robią luǳie
w dużym mieście.

— Mnieగ więceగ.
— No to chyba mamy to wszystko. Mam co గeść. Mam, póki co, gǳie mieszkać.

Zimą mi nie za gorąco, latem nie marznę. Szkoły takie czy siakie też w mieście są i może
nawet znalazłaby się గakaś droga bez ǳiur.

Jowita Popiel usiłowała coś powieǳieć, ale Prezydent gestem nakazał గeగ milczenie.
Ryży Iwan nastawił uszu i zawarczał z głębi piersi, ale i on został uciszony.

Nie wiadomo skąd, może z zakamarków pod obluzowaną kostką brukową, a może
z గakiegoś ǳiwnieగszego గeszcze mieగsca, wychynęła bura mysz z pręgą na grzbiecie. Stanęła
na zadnich łapach i గęła węszyć, గakby sprawǳała, czy ǳiś గest ǳień gumowy czy kurzy.
Prezydent podał గeగ kawałek wczoraగszeగ zapiekanki. Mysz, o ǳiwo, nie spłoszyła się, tylko
uważnie obwąchała czerstwe pieczywo z odrobiną pieczarek i wyrobu seropodobngo, po
czym porwała go i znikła gǳieś w mysich światach, గakby గeగ nigdy nie było. Pogrążeni
w kłótni pan Jonasz i Szegi nawet గeగ nie spostrzegli.

Redaktorka długą chwilę wpatrywała się w pustkę po myszy, zanim zapytała:
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— Znaగǳie pan czas, żeby గeszcze trochę porozmawiać, panie…
— Prezydent.
— Panie Prezydencie? — Pani Popiel nawet się nie zaగąknęła i Prezydentowi trochę

się to spodobało.
— Pewnie bym i znalazł, pani redaktor, ale obawiam się, że nie za barǳo గest o czym.
— A గa myślę, że గednak గest.
— Póగǳie wszystko przeinaczone do gazety i potem luǳie będą się śmiać.
— Nie póగǳie nic, czego pan nie zechce.
— Hm.
— Jutro?
— Jutro nie. Muszę kopać grób.
— Grób?
— Grób. Ale może być poగutrze. Niech pani przyగǳie o ǳiesiąteగ rano pod Kaczyń-

skiego.
— Poగutrze o ǳiesiąteగ pod Kaczyńskim. Jak naగbarǳieగ. Do zobaczenia, panie Pre-

zydencie. — Uśmiechnęła się słonecznie i uścisnęła mu dłoń. Ryży Iwan trącił kobietę
łapą, więc uścisnęła గą również. Pan Jonasz i Szegi nie zwracali గuż na nią uwagi. Zupełnie
గakby była myszą.

*

Z Prezydentem i myszami było tak.
W ósmym roku గego życia padły rybki w klasowym akwarium. Jednego dnia pomyka-

ły sobie w naగlepsze wśród wodorostów i kolorowych kamyczków, a drugiego dryfowały
brzuchami do góry, rozdęte గak choinkowe bańki i wpatrzone zmatowiałymi oczami w గa-
kiś smutny, podwodny zaświat. Neonki, molinezగe, గeden tłusty welon i parę czarnych
rybek o wyłupiastych oczach, przezywanych teleskopami, które Prezydent lubił naగbar-
ǳieగ. Ostał się tylko glonoగad, ale glonoగad od dawna nie robił nic, tylko zalegał na
żwirowym dnie, podobny do kamienia nakrapianego słonecznymi plamkami. Możliwe
więc, że glonoగad umarł również, tyle że mnieగ widowiskowo i nikt tego nie zauważył.

Pani Eliza, wychowawczyni klasy drugieగ be, stwierǳiła od razu, że ryby pozdychały
z przeగeǳenia. No bo గak takie grube, to nie mogło być inaczeగ. Ryby, wiadomo, są głupie
i zeżrą wszystko, co im się da. Argumentacగa ta trafiła do wszystkich ǳieci, choć teraz,
gdy Prezydent గest stary i więceగ zna się na zwierzętach, to wie, że wcale to tak nie ǳiała
i ryby pęcznieగą z wielu przyczyn. Skoro గednak przeగeǳenie, to ktoś musiał nasypać im
zbyt wiele karmy.

Wychowawczyni, bogata w wieǳę pedagogiczną łączącą tradycగę z nowoczesnością,
rozpoczęła dochoǳenie. Naగpierw przepytała dyżurnego. Dyżurował akurat Tomek, zwa-
ny Grubym Bubą, który był ulubieńcem pani Elizy i wolno mu było bić inne ǳieci. Gruby
Buba powieǳiał, że to nie on, został tedy uniewinniony. By zatem wykryć winowaగcę,
uciekła się pani Eliza do chytrego podstępu. Zapęǳiła całą klasę do łazienki, odkręciła
wodę w kranie i nakazała wychowankom chlapać ile wlezie. Po powrocie do sali ustawiła
ǳieci w kółeczku z rękami wyciągniętymi w przód, గak u zmarłych, co wstali z grobu.

Prezydent stał razem z innymi, z bĳącym sercem i strachem w oczach, bo wiǳiał,
గak ręce innych ǳieci ociekaగą wodą, గego zaś są prawie suche. Do umywalki ledwo się
dostał, nigdy nie miał śmiałości, by przepychać się w stadku ǳieci. Nie miał poగęcia, co
ta suchość oznacza, ale dobrze czuł, że zaraz stanie się coś niedobrego. Nie zǳiwił się
więc, gdy pani Eliza po obmacaniu గego dłoni z triumfalnym uśmiechem wyciągnęła go
na środek.

— No, no — powieǳiała. — No, no, no. Kto by pomyślał.
— To nie గa — pisnął.
Przeraziło go, że może zostać oskarżony o coś, czego nie zrobił. Nogi ledwo go trzy-

mały i miał wrażenie, że zaraz się przewróci.
— Winny się tłumaczy — rzekła surowo. — Kto zawinił, boi się wody. A woda nie

kłamie, w przeciwieństwie do ciebie.
— Ale kiedy గa naprawdę nic.
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Prezydent czuł ciężar spoగrzenia pani Elizy i ǳieci dookoła, గakby nagle położono
mu na grzbiecie wielki kamień. Czuł też, że z każdym słowem pogrąża się coraz barǳieగ,
a kamień staగe się cięższy i cięższy.

— Przestań. To wstrętne tak iść w zaparte. — Pani Eliza ucięła గego słabe protesty.
Popatrzyła nań z góry, z potępieniem i pogardą.

Dochoǳenie było skończone. Prezydent dostał sążnistą uwagę do ǳiennika — i za
sprowaǳenie na rybki okrutneగ śmierci, i za kłamanie — oraz groźbę obniżenia oce-
ny z zachowania, గeśli się nie przyzna. Przestraszył się tego barǳo, więc się przyznał.
Ogłoszona przez panią Elizę anatema i గego przyznanie się do winy sprowaǳiły na nie-
go również odrzucenie przez całą klasę: do końca semestru żadne ǳiecko nie chciało
się oǳywać do mordercy ryb. Oగciec Prezydenta w domu sprał syna po dupie, no bo
przecież się przyznał, a skoro się przyznał, to znaczy, że był winny; przecież niewinny się
nie przyznaగe. Poza tym pani Eliza była cenioną nauczycielką o licznych osiągnięciach,
w dodatku uwielbianą przez ǳieci, a Prezydenta nie lubił właściwie nikt. To wystarczyło
do wymierzenia domoweగ sprawiedliwości.

Wieczorem po ogłoszeniu wyroku Prezydent nie wieǳiał గeszcze, że przez parę mie-
sięcy żadne ǳiecko się do niego nie odezwie, nie zastanawiał się więc nad tym. Kiedy
po zmroku wyszedł wyrzucić śmieci, mógł myśleć tylko o niesprawiedliwie zbiteగ dupie.
Dlatego niewiele brakowało, a byłby się nie zatrzymał na widok kilku kotów otaczaగą-
cych coś okręgiem. Było గuż prawie całkiem ciemno, a koty sieǳiały przyczaగone na skraగu
światła, rzucanego przez గedyną ǳiałaగącą latarnię w okolicy. Prezydent cisnął śmieci do
kontenera; śmietnik był wypełniony po brzegi, a nawet trochę barǳieగ, i worek stoczył
się ze sterty na ziemię. Wszęǳie rozsypały się butelki, papiery i obierki z ziemniaków,
bo to były lata ǳiewięćǳiesiąte i nikomu nie śniło się sortowanie odpadów.

Koty nadal trwały w kółeczku. Zaciekawiony Prezydent zatrzymał się na chwilę. Mu-
siał wytężyć wzrok, by w półmroku dostrzec maleńki cień pośrodku kociego kręgu.

Z początku myślał, że mysz nie żyగe, ale gdy podszedł bliżeగ, okazało się, że గest po
prostu sztywna ze strachu. Koty rozpierzchły się spłoszone, na odgłos గego kroków. Uగął
mysz za skórę na karku i odniósł daleko, na zachwaszczony kirkut. Zwierzątko ani drgnęło,
skulone w pozycగi płodu. Dopiero odłożone na ziemię czmychnęło w pokrzywy i zeschłe
liście.

Ta uratowana mysz długo nie mogła mu wyగść z głowy. Może po prostu zobaczył
w nieగ siebie, osaczonego przez panią Elizę i ǳieci z klasy. Dlatego też nie zǳiwił się, gdy
nocą kilka dni późnieగ, kiedy dryfował po ciemnym morzu na granicy గawy i snu, uగrzał
na krawęǳi swego łóżka przycupniętą mysz. Zwierzątko wbiło w niego oczka, maleńkie
i błyszczące mrokiem.

— Bądź pozdrowiony, obrońco i wybawicielu — przemówiło, a tak przynaగmnieగ się
Prezydentowi wydawało. Nie wieǳiał, co odpowieǳieć, więc nie odpowieǳiał nic. Myszy
గednak naగwyraźnieగ wcale to nie przeszkaǳało.

— Wieǳ, że mysia wǳięczność większa గest od luǳkieగ. Cokolwiek uczyniłeś గed-
neగ z myszy naగmnieగszych, wszystkim myszom uczyniłeś. Pamiętamy i nie zapomnimy,
choćby minęło sto pokoleń i dwieście. Jeśli kiedyś opadną cię koty, przybęǳiemy ci
z pomocą.

— Co się wtedy stanie? — odważył się zapytać Prezydent.
— Bęǳiemy się mścić. Bęǳiemy zabĳać. Wszystkie małe zwierzątka muszą trzymać

się razem, bo to గedyna nasza naǳieగa. Tylko razem గesteśmy groźni. Razem గesteśmy
kłem, pazurem i szponem. A ty też గesteś małym zwierzątkiem. Pachniesz strachem.
Pachniesz tak, గak my.

I znikła, czmychnęła gǳieś nagle, గak to myszy maగą w zwyczaగu, tylko pazurki za-
chrobotały po podłoǳe. A Prezydent otulił się kołdrą po same uszy i zasnął. Spał spo-
koగnie i గasne były గego sny. Bo choć uważał mysz i obietnicę mysieగ zemsty za wytwór
wyobraźni, to przecież każde małe zwierzątko chce, by ktoś odpłacił za గego krzywdy.

*

Prezydent kopał grób. Kopanie grobów było przyగemną pracą. Łopata ziemi za łopatą,
łopata za łopatą, గak nabieranie zupy łyżką: niby za గednym razem nic nie ubywa, ale
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przecież z czasem zupy గest coraz mnieగ, i tak samo z czasem dół robi się coraz głębszy.
I miło గest pomyśleć, że ktoś bęǳie miał z tego grobu pożytek, że bęǳie sobie w nim
leżał i nie żył. Dlatego powinno w nim być wygodnie.

Dobry grób znaczy nawet więceగ niż dobry dom. Niektórzy luǳie nieraz całe życie
spęǳaగą w ciasnych klitkach w blokach, gǳie co prawda గest ciepło, ale గeden sieǳi
drugiemu na głowie, a cienkie ściany zdraǳaగą naగintymnieగsze sekrety sąsiadów. Inni
żyగą w domach, których nigdy nie da się ogrzać గak należy, i wonieగe stęchlizną, gǳie
w zimowe wieczory trzeba sieǳieć pod stertą koców, a i tak nie udaగe się wypęǳić zimna
z kości.

W niedobrym domu przykro గest żyć, ale o ileż gorzeగ గest nie żyć w niedobrym grobie,
gǳie spęǳić trzeba całą wieczność aż po ǳień zmartwychwstania. Przynaగmnieగ tak było
do niedawna, bo గakiś czas temu nowy proboszcz zarząǳił, że groby starsze niż dwaǳieścia
lat, którymi nikt się nie opiekuగe, należy rozgrzebać i zaorać, by zrobić mieగsce dla nowych
zmarłych. Prezydent często widywał, గak maszyny wyrzucały wielkie grudy ziemi, białaweగ
w barwie, bo trupy z czasem zamieniaగą się w wapno. Widywał i nie mieściło mu się
w głowie, గakie to ma być wieczne odpoczywanie, i గaki to bęǳie wstyd, gdy na koniec
czasów przyగǳie umarłym zmartwychwstawać po pięciu, ǳiesięciu albo nawet dwuǳiestu
z గednego małego grobu, గeśli koleగni proboszczowie okażą się równie przedsiębiorczy co
obecny. Będą ci zmarli tłoczyć się i cisnąć, i wchoǳić గeden drugiemu na głowę, i może
powstać taki tłok i ścisk, że nie wszyscy zdążą zostać odpowiednio osąǳeni i zamiast
do zbawienia trafią do potępienia, albo na odwrót, bo przecież w tłumie i zamieszaniu
nietrudno o pomyłkę.

Prezydent zna te wszystkie cmentarne sprawy, bo od lat robi za grabarza z dosko-
ku. Prawǳiwym grabarzem był co prawda barǳo krótko, bo odkąd wszystko przeగęły
firmy pogrzebowe, mało kto గuż chce, by mu Prezydent przygotowywał dołek. Poprzed-
ni proboszcz, ksiąǳ Kwiatek, porządny chłop, ulitował się nad Prezydentem i pozwolił
mu kopać groby dla ǳieci. Nowy గuż na to nie zezwala; czasem tylko przyగǳie wikary
i w taగemnicy przed proboszczem pozwoli Prezydentowi wykopać గakiś grób. Zwykle dla
ǳiecka albo biedaka bez roǳiny, takiego గak sam Prezydent. Ksiąǳ płaci za to stówkę
albo dwie i przykazuగe nikomu nie mówić.

— Mnie pan powieǳiał — śmieగe się pani Jowita Popiel.
— Bo pani to co naగwyżeగ opisze w gazecie, a gazetom nikt nie wierzy.
— Takie złe ma pan zdanie o prasie?
— Nawet గeszcze gorsze.
Sieǳą pod Kaczyńskim, czyli pod Memoriałem Smoleńskim. Pomnik znaగduగe się

na leżącym trochę na uboczu skwerze i ma postać wbitego w ziemię ogona samolotu;
spod tego ogona wystaగe popiersie prezydenta Lecha Kaczyńskiego. Rankiem gromaǳą
się tu żule, po południu emeryci, wieczorami zakochani, a nocą pĳana młoǳież. Teraz
గest ranek, pora pierwszego piwa, ale pić przy eleganckieగ pani z Warszawy to w ogóle nie
przystoi. Dlatego Prezydent specగalnie wstał ǳiś wcześnie i swoగe pierwsze piwo wypił
przed piątą rano. Nawet założył lepszą koszulę, niebieską w drobną kratkę, w któreగ choǳił
na randki w czasach, gdy życie miało więceగ sensu.

Rozmawia mu się z panią Jowitą lepieగ, niż przypuszczał. ǲiennikarka nie zadaగe
zwykłych ǳiennikarskich pytań. Nie docieka, nie drąży, co Prezydent robi w czasie, gdy
porządni luǳie są w pracy, ani z czego żyగe i z czego ma pieniąǳe na alkohol. Trochę go
to nawet rozczarowuగe, bo gdyby padło pytanie, z czego żyగe, przygotował sobie zawczasu
gotową odpowiedź:

— Tak sobie żyగę z Bożeగ łaski.
Zamiast tego gadaగą o wielu sprawach ciekawych i nieistotnych, bo wszystkie napraw-

dę ciekawe rzeczy na świecie są mało istotne. Rozmawiaగą na przykład o Ryżym Iwanie,
który co rusz podkłada łeb pod rękę pani Jowity albo natarczywie trąca గą łapą, gdy ta
choć na moment przestaగe go głaskać.

— Lubi panią — zauważa Prezydent.
— Bo tak się łasi?
— Gǳie tam. Lgnąłby do każdego, byle go głaskać, taka to kurwa sprzedaగna. Ale

on tak na panią dobrze patrzy. Powieǳiałbym, że mądrze, gdybym go tyle lat nie znał.
— Nie wygląda na głupiego.
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— Ja nie mówię, że గest głupi. Jest barǳo bystry i wyszczekany. Ale specగalnie mądry
to on nie గest. Prawdę mówię, Iwan?

Ryży Iwan daగe głos na dowód wyszczekania, ale nadal trwa wpatrzony w redaktorkę,
ziaగąc i robiąc naగbarǳieగ błazeńskie miny z psiego repertuaru.

— Świetnie pan rozumie psią duszę — rzecze uprzeగmie pani Jowita.
— E. Jaką tam duszę. Psy nie maగą duszy.
— No wie pan!
— Tego tylko brakuగe, by mi ten, za przeproszeniem, sukinsyn గeszcze po śmierci

w zaświecie głowę zawracał. Trzeba przecież od siebie odpocząć. A poza tym to nie wie
nikt, na co się Pan Bóg z psami umawiał. Z ludźmi to wiadomo: na duszę nieśmiertelną,
na niebo albo piekło, do wyboru. Ale z psami? Dlaczego miałby się umawiać z psami na
to samo, co z ludźmi? Niech pani popatrzy, గaki świat złożony. Inny గest los człowieka,
inny myszy, gołębia, ryby albo teగ osy, co to leci upierdolić Iwana, a która wcale nie గest
osą, tylko gąsienicznikiem, i składa గaగa w ciałach gąsienic pewnych gatunków motyli.
Dlaczego wszystkich miałoby spotkać to, co luǳi? Prawdę mówię, Iwan, czorcie గeden?

Rudy kundel szczeka donośnie.
— Sama pani wiǳi. A gdyby to było mało, to powiem pani w sekrecie, że ten psi

syn nie గest nawet ochrzczony. I kiedy patrzę, గak się prowaǳi, గak za sukami gania, గak
tylko patrzy, co by tu komu zwęǳić i గak zrobić, żeby się nie narobić, a za to nażreć się
za pięciu, to గuż lepieగ, by nie miał duszy, bo psie diabły w psim piekle z pewnością గuż
na niego kręcą łańcuch i kolczatkę. Nie zanuǳam pani?

— Absolutnie. Pan గest szalenie zaగmuగący.
— Jak na żula. Prawda?
Jowita Popiel waha się, ale tylko przez krótką chwilę.
— Tak. Jak na żula — przyznaగe. Prezydent uśmiecha się szeroko.
— To miłe, że pani nie udaగe, co o mnie myśli.
— Jak pan został Prezydentem?
I Prezydent odpowiada, że to barǳo proste. Wystarczy odpowiednio się nazywać.

Przedstawia się więc z imienia i nazwiska i గuż sprawa గest గasna. Zaczęto go tak przezywać,
gdy గego imiennik wygrał wybory.

— A żulem? Jak pan został żulem? Jest pan inteligentny i dobrze się wysławia.
— Jedno i drugie chyba przez książki. Ja dużo czytam, pani redaktor. Zawsze dużo

czytałem. Pewnie za dużo. Od czytania robią się z głową ǳiwne rzeczy. Potem człowiek
nie może గakoś odnaleźć się w życiu. Ale przestać się nie da. Straszny nałóg, te książki.
Stokroć gorszy od wódki. Powinno się go leczyć na odwyku w specగalistycznych ośrod-
kach. Naగgorsze zaś గest to, że గuż przeczytałem wszystko, co w mieగskieగ bibliotece było
wartościowego i nadawało się do czytania.

— Mam sporo książek na ranczu za miastem. Może nie wszystkie są wartościowe, ale
pewnie coś pan dla siebie znaగǳie. Zapraszam.

Prezydent płoszy się nagle. Czuగe, że płoni się గak nastolatek.
— Ale ten… Obiecałem Iwanowi, że póగǳiemy nad Wisłokę oglądać perkozy. Znaczy,

on płoszy, a గa oglądam.
— Może zatem być poగutrze.
Od uśmiechu pani Jowity robi mu się ǳiwnie miękko w środku.
— Poగutrze?
— Na wypadek, gdyby గutro znów musiał pan kopać grób.

*

Kopanie grobów nie wzięło się znikąd. Prezydent గeszcze గako ǳiecko wyprawiał uro-
czyste pogrzeby martwym zwierzętom. Przeważnie ptakom, bo o martwe pisklęta było
łatwo każdeగ wiosny; rzaǳieగ żabom i గeżom, a naగrzaǳieగ kotom. Koty bowiem koń-
czyły zwykle życie pod kołami samochodów i nie nadawały się potem do pochówku, bo
rozpadały się na kawałki i trzeba గe było składać do grobu na raty, a to nie wydawało
się Prezydentowi zbyt godne. No więc koty nie. Tak samo గak owady. Owaǳia śmierć
wydawała się Prezydentowi śmiercią zupełnie innego roǳaగu niż psa, kota czy człowieka.
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Może to przez గeగ powszechność, a może przez to, że owady tak barǳo przypominały
maszyny: twarde pancerze, wewnątrz trochę ruchomych elementów, గakieś smary, ole-
గe, pokrętła i przekładnie. Na pierwszy rzut oka wygląda to groźnie i skomplikowanie,
ale gdy się dokładnieగ przyగrzeć, to గuż wcale nie. Dlatego gdy umiera żuk albo osa, to
గest tak, గakby na amen zatarł się silnik w samochoǳie. Owada nie opłaca się naprawiać
i trzeba go zezłomować; przychoǳą wtedy po niego mrówki i robaki, i nie należy im
przeszkaǳać.

Gǳieś pomięǳy maszynami a prawǳiwymi zwierzętami plasowały się ryby. Pre-
zydent nigdy nie wyprawiał rybom pogrzebów, może dlatego, że nie miał z nimi zbyt
dużego kontaktu, a może dlatego, że ryby nigdy nie poznały ziemi i nie było powodu,
dla którego miałyby być w nieగ grzebane.

Te ǳiwne, chtoniczne zabawy Prezydenta pociągały inne ǳieci, zwłaszcza ǳiewczyn-
ki. Kobiety bowiem od początku są bliżeగ ciała i lepieగ గe rozumieగą, a గedną ze spraw ciała
గest śmierć. Tak więc miał Prezydent zawsze wierne grono żałobniczek i — trochę rza-
ǳieగ — żałobników, przynaగmnieగ dopóki o wszystkim nie dowieǳiały się matki tych
ǳieci. Efektem గednak było sporo mieగsc wiecznego spoczynku, ozdobionych zerwanymi
mleczami, stokrotkami i wieńcami z koniczyny. Niektórym z tych grobów udawało się
nawet przetrwać więceగ niż గedną ulewę.

Prezydentowi nigdy nie przeszło przez myśl, że zabawy w grabarza zwierząt mogą
doprowaǳić do nieszczęścia.

To się stało na wycieczce szkolneగ w Beskidy, w trzecieగ klasie podstawówki. Prezy-
dent został గuż wyగęty spod anatemy rybobóగcy i niektóre ǳieci ponownie zaczęły się do
niego oǳywać. Na tyle przynaగmnieగ, by posłuchać, గak opowiadał o salamandrach. ǲień
był bowiem zimny i ociekaగący deszczem, i większość klasy narzekała, ale nie Prezydent.
Wypatrzył w trawie salamandrę, co wystarczyło, by uznać wycieczkę za udaną. Płaz lśnił
tłustą czernią i słoneczną żółcią, a Prezydent półgłosem opowiadał గedneగ z ǳiewczynek
o tym, że niegdyś wierzono, że salamandry żyగą w ogniu — półgłosem, bo pani Eliza
często strofowała go za przechwalanie się i wpisywała mu uwagi, gdy nieproszony ǳielił
się swoగą wieǳą. Pani Eliza tym razem nie usłyszała niczego, usłyszał za to Gruby Buba.
Złapał salamandrę za ogon i cisnął w żar grilla, rozpalonego pod zbutwiałą wiatą tury-
styczną. Prezydent natychmiast wygrzebał zwierzę gołymi rękami, wzbĳaగąc w górę snop
iskier i zbieraగąc tęgi ochrzan od pani Elizy, tym surowszy, że była pochłonięta konwer-
sacగą z panem przewodnikiem. Konwersacగa pełna była półszeptów i trochę głupawych
chichotów, a Prezydent nie wieǳiał wtedy గeszcze, że dorosłym w takich chwilach nie
należy przeszkaǳać.

Salamandra, o ǳiwo, przeżyła. Może ochronił గą gęsty śluz na powierzchni ciała,
a może stare legendy maగą w sobie więceగ prawdy, niż mogłoby się wydawać. Chłopiec
zǳiwił się, గaka గest sprężysta i przyగemna w dotyku, nie tak twarda గak గaszczurka, ale
i zupełnie nieprzypominaగąca rozlanych żab i ropuch. Wyszedł na zewnątrz, by గą wy-
puścić. Zafascynowany nie zwracał nawet uwagi na poparzone palce. Pewnie zrobił źle,
poświęcaగąc tyle czasu na zachwycanie się płazem, bo Gruby Buba, zły, że salamandra nie
spłonęła w grillu, wyrwał గą Prezydentowi z ręki i rozdeptał. Prezydent krzyknął i po-
pchnął Bubę, ale dla zwierzątka było గuż za późno. Język wypadł z pyska, pękły płytko
osaǳone oczy, a kloaką wyszły trzewia, różowe, zielone i żółte. Buba również popchnął
Prezydenta, tylko trzy razy mocnieగ, aż ten łomotnął o ścianę wiaty i świeczki stanęły
mu przed oczami. Zaraz ze środka wypadła pani Eliza i గęła coś wykrzykiwać, machać
gniewnie rękami przed oczami Prezydenta i szarpać go za przód koszulki, ale గemu cią-
gle szumiało w głowie i niczego nie rozumiał. Prawdopodobnie గednak zaliczył koleగną
uwagę.

Kiedy wreszcie w pełni doszedł do siebie, spostrzegł, że sieǳi w kucki w deszczu.
Reszta ǳieci z panią Elizą i panem przewodnikiem wcinała గuż kiełbasy w bułce z musz-
tardą i keczupem. Salamandra, rozdeptana, leżała గak leżała, tylko wnętrzności trochę
గakby zbladły i zszarzały, i nie miały గuż takich pięknych kolorów. Prezydent zakopał గą
w wilgotneగ ziemi kilka kroków daleగ. I gdyby na tym zakończył sprawę, nic by się nie
stało. Ale on postanowił గakoś uczcić zwierzątko, bo czuł się winny గego śmierci, i గął
układać na szczycie kopczyk z kamyków, szarych, białych i różowych w czarne kropki.

Przez okienko wiaty musiał spostrzec go Gruby Buba, bo po chwili wyrósł tuż obok.
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— Co zrobisz, zగebie?
Wieǳąc z doświadczenia, że na zaczepki silnieగszych naగlepieగ గest nie odpowiadać,

Prezydent milczał, daleగ robiąc swoగe. Kurhan był niemal gotowy.
— Zగeb nie dość, że głupi, to గeszcze głuchy — spróbował Gruby Buba. Bez reakcగi.

— Śmierǳisz gównem, bo twoich starych nie stać na wodę i papier do dupy. Jesteś tak
biedny, że twoగa matka daగe ci na śniadanie kanapkę z kupą.

Gdy Prezydent nie zareagował i na to, Gruby Buba postanowił bacznieగ przyగrzeć się
గego pracy.

— Po co nosisz te kamyki?
— Bo tak mi się podoba — burknął Prezydent, nie potrafiąc wymyślić żadneగ sen-

sowneగ riposty.
— Ty robisz grób! Zగeb గest barǳieగ zగebany, niż się wydaగe! Grób dla teగ గaszczurki!
— Salamandry.
Grubemu Bubie było wszystko గedno. Kopniakiem rozrzucił wszystkie kamyki, szare,

białe i różowe w czarne kropki, i czubkiem buta zaczął grzebać w ziemi, by wydobyć świeżo
pochowane płazie truchełko.

Prezydent nie zǳierżył i uderzył Grubego Bubę otwartą dłonią prosto w ucho, a gdy
ten zachwiał się ogłupiały, drugą ręką rozkwasił mu nos. Uderzył słabieగ, niż chciał, ale
wystarczaగąco mocno, by polała się krew. Po raz pierwszy w życiu kogoś naprawdę uderzył.
Z oszołomienia dudniło mu w uszach, a serce waliło గak opętane.

Wielki chłopak pozbierał się pierwszy i wybuchł donośnym, ǳiecięcym płaczem.
Prezydent uświadomił sobie, że też powinien się rozpłakać, bo inaczeగ wszystko bęǳie na
niego. Nie potrafił గednak płakać na zawołanie i w ogóle płakanie średnio mu wychoǳiło,
nawet wtedy, gdy rzeczywiście miał powód.

Wiǳąc, co się ǳieగe, pani Eliza wypadła na zewnątrz i wykrzykuగąc coś, zasłoniła
Bubę własnym ciałem, aby Prezydent nie wyrząǳił గuż więceగ krzywdy గeగ ulubieńcowi.
Za nią wybiegli wszyscy inni, a pan przewodnik wykręcił Prezydentowi rękę, choć ten
tylko stał i nic nie robił.

— Wieǳiałam, wieǳiałam, co w tobie drzemie! Taka cicha woda, zapamiętaగcie so-
bie, ǳieci, to naగgorszy typ człowieka! Mam naǳieగę, że natychmiast przeprosisz kolegę
i wytłumaczysz się ze swoగego postępowania.

Prezydent milczał, nie potrafiąc wydobyć z siebie ani słowa. Coś ścisnęło mu gardło
గak stalowe kleszcze i nie puszczało.

— On rozdeptał గaszczurkę, a potem zagrzebał గą w ziemi, proszę pani. — Gruby
Buba, wiǳąc zmieszanie Prezydenta, wykrzywił się w krwawym uśmiechu.

— A potem mnie pobił, gdy przyszłem popatrzeć, co robi.
— Nieprawda! — ryknął Prezydent rozpaczliwie.
— Milcz! To do ciebie podobne, masz takie zapędy do dręczenia zwierząt. Wiemy

o tym wszyscy. Nie mówiąc గuż o kłamaniu i wypieraniu się winy. Będę musiała poroz-
mawiać z twoimi roǳicami po powrocie z wycieczki. I obawiam się, że dla nikogo nie
bęǳie to przyగemna rozmowa. Nie pozostawiasz mi wyboru.

— To nie tak! Chciałem tylko pochować salamandrę…
— Trzeba czasem mieć odwagę cywilną, być mężczyzną i się przyznać. — Pan prze-

wodnik barǳo chciał zaimponować pani Elizie, a mężczyźni gotowi są zrobić naprawdę
różne rzeczy, aby się przypodobać. Mogą na przykład mocno ścisnąć rękę małego chłopca
i wykręcić గą గeszcze barǳieగ niż przedtem. — O-dwa-ga cy-wil-na, móగ chłopcze. Tego
ci brakuగe.

Naగwyraźnieగ ǳiałało, bo nauczycielka posłała mu długie i pełne zachwytu spoగrzenie
spod rzęs. Ponaciskali oboగe Prezydenta, by ten przeprosił Grubego Bubę, ale bezsku-
tecznie. Pani Eliza na koniec stwierǳiła tylko, że takie zabawy w pogrzeb to grzech, a pan
przewodnik gorliwie గeగ przytaknął. Grzech, tak, ciężki grzech.

Wieczorem nauczycielka wymyśliła barǳo ǳiwną zabawę. Zebrała wszystkich we
wspólneగ sali ośrodka, w którym nocowała cała wycieczka. Przykazała ǳieciom usiąść
w kółku i mówić dobre rzeczy o osobie po swoగeగ leweగ stronie. Zabawa mało kogo
bawiła, ale ǳieci zwykle nie pyta się w takieగ kwestii o zdanie. Prezydenta oczywiście
usaǳono tak, by po leweగ stronie miał Grubego Bubę. Gorączkowo starał się wymy-
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ślić, co może powieǳieć o swym prześladowcy, ale choć barǳo się starał, nic, co mu
przychoǳiło do głowy, nie było dobre. Koleగka przesuwała się nieubłaganie, a Prezydent
nadal miał przed oczami wszystkie doświadczone krzywdy — bicie, duszenie, łamanie
kredek, wylewanie naboగów od pióra do kanapek, wpychanie głowy do muszli klozeto-
weగ, niszczenie ubrań, rozdeptanie salamandry i wszystkie te rzeczy, które ǳieci robią
sobie w szkole, a nauczyciele udaగą, że wcale tego nie wiǳą.

Kiedy więc przyszła koleగ na Prezydenta, ten zacisnął usta i nie powieǳiał nic. Milczał
i to milczenie zawisło mięǳy ǳiećmi గak burzowa chmura. Pachniało rǳą i niemal czuło
się zapach soli na గęzyku.

— A ty co? — Pani Eliza zbliżyła się do Prezydenta złowróżbnym krokiem. Od groźby
w గeగ głosie stanęły mu włosy na karku. — Nie potrafisz nic dobrego powieǳieć o swoim
koleǳe?

Prezydent bez słowa pokręcił głową.
A wtedy pani Eliza doskoczyła do niego, wykręciła mu boleśnie ucho w tutkę i pod-

niosła za to ucho w górę. Drugą rękę uniosła, గakby chciała uderzyć go w twarz. Dopiero
wtedy Prezydent wydał z siebie głos — przeraźliwy pisk, mysi pisk, pisk małego zwie-
rzątka schwytanego przez drapieżcę. Zsikał się przy tym w spodnie. Musiało to otrzeźwić
panią Elizę, bo puściła go, aż rymnął z łoskotem na podłogę. Z przestrachem zmiesza-
nym z obrzyǳeniem wytarła rękę o spódnicę, గakby Prezydent był wysmarowany czymś
wstrętnym — więceగ: గakby Prezydent sam był czymś wstrętnym, śliskim i wielonogim,
czymś, co przypadkiem można znaleźć pod kamieniem albo wśród drewna na opał. Naగ-
wyraźnieగ nie przygotowały గeగ na to ani studia, ani ǳiesiątki kursów i szkoleń.

Pan przewodnik ryknął krótkim śmiechem, ale nie zawtórował mu nikt, nawet Gru-
by Buba. Zabawa była skończona. Te ǳieci, które గeszcze nie miały czasu się odezwać,
odetchnęły z ulgą, że nie będą musiały mówić sobie rzeczy kompromituగących ani wy-
muszonych.

Prezydent గeszcze długo leżał zwinięty w kłębek i cały się trząsł. W brzuchu przelewało
mu się coś czarnego i ciężkiego. To coś było po trosze lękiem, po trosze wstydem, po
trosze nienawiścią, a po trosze czymś గeszcze, na co nie ma nazwy w mowie luǳi, choć
każdy doświadcza tego przynaగmnieగ raz w życiu.

Myślał też, że to గego గedyne spodnie na wyగazd i że nawet గeśli గe wypłucze i wysuszy,
to w droǳe powrotneగ bęǳie śmierǳiał. I wszyscy, wszyscy będą pamiętali, że się zsikał.

Pani Eliza cichaczem wymknęła się ze wspólneగ sali, a za nią, parami, cała klasa,
zostawiaగąc Prezydenta na podłoǳe. Pan przewodnik wyszedł గako ostatni i zamierzał
dać chłopcu przyగacielskiego kuksańca, ten గednak zwinął się w kłębek i zasłonił głowę
rękami.

— I co się kulisz — mruknął mężczyzna. — Weź się przebierz i ogarnĳ, ǳiewczynko,
bo గebiesz sikami. Kurwa, co za ǳieciak pierdolnięty.

Rankiem pani Eliza nie zeszła na śniadanie. Obsługa ośrodka znalazła గą dopiero w po-
koగu pana przewodnika. Oboగe byli ogryzieni do gołych kości, tylko tu i tam wisiały
strzępy twardych włókien. Zostały też włosy, bo myszy nie lubią włosów.

*

Na ranczo pani Popiel dotarł Prezydent piechotą. Chciał poగechać autobusem, ale
kupił drogą kawę i kolorową torebkę w prezencie, a także dezodorant Brutal, którym
obficie wypsikał się przed wyగściem, i na bilet zwyczaగnie mu brakło. W sklepie wahał
się mięǳy kawą a winem; na kawach się nie znał, ale గeszcze mnieగ znał się na winach,
przynaగmnieగ takich, które mogłaby pić pani redaktor. W książkach bohaterowie zwykle
orientuగą się w roǳaగach win i bezbłędnie rozróżniaగą cabernet od merlota; we współcze-
sneగ prozie polskieగ natomiast szczególnie popularne గest musuగące prosecco. On గednak
nie nadawał się na bohatera literackiego, nawet współczesneగ prozy polskieగ, i nigdy nie
pił burgunda ani prosecco, a గedynie గabłkowe cavaliery, a dawnieగ గeszcze różowe wina
z Pektowinu Jasło.

Gospodarskie psy przywitały Prezydenta గak swoగego, co barǳo zǳiwiło panią Jowi-
tę. Były to bowiem mieszańce kaukaza z గakimś innym groźnym bydlęciem, które miały
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młócić dupy intruzom, a nie łasić się గak szczenięta i zostawiać na spodniach błotniste
odciski łap.

— Ale గa chyba nie గestem intruzem — uśmiechnął się Prezydent.
— Psy wieǳą naగlepieగ — odpowieǳiała pani Popiel i poszła zaparzyć kawę w eks-

presie.
Kawa smakowała గak przypalone orzechy i గuż po pierwszym łyku czuło się, గak płynny

ogień zaczyna buzować w całym ciele, a myśli robią się lekkie niczym గaskółki.
Usiedli na weranǳie maleńkiego, trochę pachnącego wilgocią domku. Prezydentowi

podobał się ten zapach, bo koగarzył mu się z గego własnym domem, oǳieǳiczonym po
babce. Tyle, że z rancza pani Popiel rozciągał się wspaniały widok na lesiste wzgórza i na
miasto daleko w dole. Prawie dwie goǳiny z buta, గak zdołał się przekonać Prezydent.

— Ryżego Iwana zgubił pan po droǳe?
— Skądże. Chciał iść, ale pomyślałem, że na pewno ma pani pieski. A on raz by

kłapnął paszczą i byłoby po nich. Co się pani śmieగe, on takie kaukazy to na śniadanie
łyka.

Rozmawiali sobie zupełnie o niczym, póki z గakiegoś zakamarka nie wychynęła polna
mysz z ciemną pręgą wzdłuż grzbietu. Porwała kawałek zbożowego ciastka, które podał
గeగ Prezydent, i uciekła bezszelestnie. Kudłate psiska ani drgnęły i nadal leżały rozwalone
na weranǳie, tak że zostawało mało mieగsca na cokolwiek oprócz nich.

— Zwierzęta pana lubią — zauważyła pani Jowita.
Prezydent tylko zamyślił się i nic nie odpowieǳiał. Bo myszy, psy i małe ptaki — to

rzeczywiście tak. Ale గuż koty, naగeżone, trzymały się odeń na odległość. ǲiennikarka
గednak naగwyraźnieగ tego nie dostrzegała.

— Przygotowałam panu książki. Trochę ich tu గest, bo nie wiem, co pana interesuగe.
Weszli więc do środka, do kuchni pełniąceగ గednocześnie rolę pokoగu gościnnego.

Pachniało tu kawą i psami. Oprócz główneగ izby w domku była maleńka sypialnia, గeszcze
mnieగsza łazienka i graciarnia. Zupełnie గak w domu Prezydenta, tyle że on graciarnię miał
w każdym pomieszczeniu.

Na stole w kuchni czekał stos książek. Prezydent przeగrzał grzbiety tomów i z marszu
odłożył na bok więceగ niż połowę.

— Co z nimi nie tak?
— Nie lubię współczesneగ polskieగ literatury. Niby to pięknie napisane, ale గa tam nie

znaగduగę siebie. Nie ma tam moగego życia.
— Życie గest gǳie inǳieగ — zauważyła pani Jowita.
— O, Kunderę to nawet lubię. Ale tu się pomylił, bo życia wcale nie ma gǳie inǳieగ.

Tylko tu.
— Choǳiło mi o to, że w ogóle życia nie ma w literaturze. Książki గedno, życie drugie.
— To mnie pani zmartwiła. Takie słowa z ust osoby, która ze słowa żyగe. Gǳie గa

położę głowę, గeśli braknie dla mnie mieగsca w słowach? Niespokoగne గest serce moగe,
póki nie spocznie w książce.

— Z tym życiem ze słowa to ciężko — zachichotała redaktorka raczeగ niewesoło. —
Z pisania do lokalneగ gazety może i గest chleb, ale o karmę dla psów i drewno na opał to
గuż byłoby ciężko. Tak naprawdę żyగę z pensగi męża.

Prezydent zwykle raczeగ słuchał, niż dopytywał, dlatego luǳie chętnie opowiadali mu
o różnych sprawach.

— Mąż prowaǳi firmę, robią beton na Błoniach. Każdy potrzebuగe betonu, w prze-
ciwieństwie do książek i gazet. Maciek గest dobrym człowiekiem i przynosi do domu
dobre pieniąǳe. Kiedyś myślałam, że to wystarczy.

— A nie wystarczy?
— Nie wiem. Nie rozmawiamy ze sobą. Tyle, co o naszym synu. To nie tak, że się

do siebie nie oǳywamy i że గesteśmy skłóceni, nie. Po prostu nie rozmawiamy… tak
naprawdę. Kto ma odwieźć Karola na angielski i do kiedy trzeba opłacić karate. Ale to są
takie rozmowy na niby. Nieprawǳiwe.

— Z Iwanem też przeważnie rozmawiam na nieprawǳiwe tematy.
— Ale chyba గednak trochę panu na nim zależy.
— Ba! Troszczę się o niego i martwię. Nie żryగ byle czego, mówię, bo luǳie są

poగebani i celowo truగą psy. A on ma to w dupie, co znaగǳie, to zeżre, a im więceగ zepsute
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i barǳieగ śmierǳące, tym chętnieగ. Za sukami, mówię, nie lataగ, potem na alimenty
chłopie nie urobisz. Grożę mu nawet, że go wezmę do weterynarza i wykastruగę. Myśli
pani, że słucha? Jeszcze pyskuగe, że nie wykastruగę, bo nie mam za co. Ale dawnieగ przecież
luǳie sobie గakoś raǳili, na przykład u koni. Brali dwie deszczułki, ściskali గaగca i czekali,
aż odpadną. Za przeproszeniem, pani redaktor.

Tak mówił, bo śmiech pani Jowity sprawiał mu ogromną przyగemność. Tymczasem
letni zmierzch zaczął rozlewać się po niebie i nie wypadało zostawać dłużeగ. Prezydent
wybrał więc kilka książek, nawet dwie współczesne polskie, które mu ǳiennikarka szcze-
gólnie zachwalała, i ruszył w długą drogę w dół. Powietrze było lekkie i pełne świerszczy
i Prezydent więceగ leciał, niż szedł.

*

Rankiem zdał sobie sprawę, że గest śmieszny i głupi, a గego radość była szczeniacka
i więceగ pasowałaby Ryżemu Iwanowi niż గemu. Nie przeగął się tym specగalnie. Taki wieczór
to i tak było wiele i chyba pani Jowita również bawiła się dobrze. Źle byłoby గednak
zakochać się w pani redaktor, a oczekiwać wzaగemnego zainteresowania, będąc kimś takim
గak on, byłoby గuż kompletnym absurdem. A గednak Prezydentowi przypomniały się dni,
kiedy takie rzeczy się zdarzały.

Trzymał wyobraźnię na woǳy także z teగ przyczyny, że redaktorka miała roǳinę.
Mogła sobie do woli opowiadać, że nie rozumieగą się z mężem, ale Prezydent dobrze
wieǳiał, że nie da się rozumieć drugiego człowieka i że wiążąc się z kimś, zawsze skazu-
గemy się na nierozumienie. I że nie tylko naగbliższych nie rozumiemy, ale w ogóle nikogo
ani niczego, człowieka, zwierzęcia, świata, Boga, i że to nie గest ani dobre, ani złe, tylko
po prostu zwyczaగne.

Nie wyobrażał sobie zatem pani Jowity. Nie przywoływał wspomnienia గeగ śmiechu,
opadaగących na twarz ciemnych włosów, గeగ wężowych nadgarstków, którym nie mógł
się napatrzeć, gdy nalewała kawę. Nie fantazగował o dotyku i pocałunkach na weranǳie,
w cienistym zaduchu winorośli, choć przecież byłyby to niewinne marzenia bez szansy na
ziszczenie i każdemu wolno mieć takie marzenia, póki o tym głośno nie mówi. Prezydent
zbyt dobrze గednak wieǳiał, że pragnienia zawsze uchylaగą furtkę do prawǳiwego świata
i że wszystko, co w świecie dobre i niedobre, naగpierw powstało w czyimś sercu. Dlatego
należy wystrzegać się własnego serca i nie zezwalać mu na zbyt wiele.

Nie wyobrażał więc sobie nic, ale i tak było mu przyగemnie. Dobrze గest nie myśleć.
Musiał być గednak barǳo szczęśliwy, bo zabrał się za sprzątanie, a sprzątał గedynie wtedy,
gdy porządkował swoగe życie, czyli dość rzadko. Ryży Iwan choǳił za nim krok w krok.
Cała గego psia osoba wyrażała zaciekawienie, ale i lekki niepokóగ, bo raz za razem oblizywał
się i ziewał.

— Nic się nie bóగ. Niczego nie zmieniam. Wyrzucam tylko część starych gratów.
— Ja też గestem starym gratem.
— Ale ty గesteś stworzeniem, nie rzeczą.
Na twarzy Iwana malował się wyraz uprzeగmego niezrozumienia. On sam nie czynił

takiego rozgraniczenia. Świat ǳielił się na to, co było Iwanem, i na to, co nim nie było. To
drugie zaś ǳieliło się na rzeczy sprawiaగące radość, గak śniadanie, Prezydent, ślimak, patyk,
kupa albo suki, i rzeczy, które radości nie sprawiały, a więc deszcz, głód, samochody, pchły
i polewanie wodą ze szlaucha.

— Musisz rozgraniczać, co గest żywe, a co nie! — irytował się Prezydent. — Ty i గa
żyగemy, a kamień nie.

Ryży Iwan odpowiadał zwykle, że kury sąsiadów też czasem są żywe i biegaగą, gda-
czą, a czasem nawet lataగą, గeśli wpadnie się znienacka na podwórko; kiedy inǳieగ zaś są
zdechłe i wtedy łatwieగ గe zగeść.

— To zupełnie nie tak — tłumaczył Prezydent. — Kamień, wiǳisz, nigdy nie był
żywy, a kura గednak była. Dlatego kura należy do świata ożywionego, a kamień nie.

Ponieważ Ryży Iwan nie do końca raǳił sobie z poగęciami takimi గak „kiedyś”, „wczo-
raగ”, „było”, „bęǳie”, i గak większość psów żył wyłącznie w czasie teraźnieగszym, milczał
barǳo długo. Wreszcie rzekł:
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— Kura, గeśli długo leży zdechła, to zamienia się w same kości. Może kamienie to też
takie kości.

Prezydent prychnął tylko, niezadowolony, więc Iwan próbował daleగ:
— A czy kupa గest barǳieగ గak kura czy barǳieగ గak kamień?
Musiał potem szybko uciekać, bo Prezydent strasznie mu naubliżał i rzucił w niego

starym butem, ale tak, żeby nie trafić. Żeby గednak zrobić swoగemu człowiekowi przy-
గemność, Ryży Iwan umknął z podkulonym ogonem i grzbietem wygiętym w pałąk, గak
hiena. Iwan గest bowiem barǳo uprzeగmym psem i lubi, gdy Prezydent czuగe się silnieగszy
i groźnieగszy niż w rzeczywistości. Takie przeświadczenie o sobie samym czasem barǳo
pomaga w życiu.

Ryży Iwan గest గuż stary, ale Prezydent గest గeszcze starszy i pamięta matkę, babkę
i prababkę Iwana. Wszystkie trzy były porządnymi sukami. Mieszkały w niskieగ, parte-
roweగ chatce kryteగ eternitem przy błotnisteగ uliczce niedaleko rynku, teగ sameగ, gǳie
teraz żyగe Prezydent z Iwanem. W sercu Dębicy గest bowiem kilka mieగsc wyglądaగących,
గakby leżały na wsi, a nie w centrum powiatowego miasta, któremu niewiele brakowało,
a mogłoby mieć prawǳiwego prezydenta w mieగsce burmistrza. Domek stał poniżeగ po-
ziomu ulicy i schoǳiło się do niego po paru betonowych schodkach, a okno od ontu
znaగdowało się na poziomie bruku i można przez nie było oglądać nogi przechodniów, aż
do kolan.

Chatka należała nie tylko do matki, babki i prababki Iwana, ale też do matki i babki
Prezydenta. Trzy mądre suki pozwalały mieszkać u siebie tym dobrym, ale trochę nie-
zaradnym kobietom. Tak mawiał Ryży Iwan, choć Prezydent zarzucał mu wtedy, że łże
గak pies. Nie miało to గednak znaczenia, bo nikt prócz Prezydenta nie rozumiał, co mówi
Iwan. No i nie można tak naprawdę kłamać, గeśli nikt nie rozumie tego, co się mówi,
a nawet గeśli rozumie, to i tak nie wierzy.

Odkąd umarła babka, Prezydent żył w domku poniżeగ ulicy sam, nie licząc psów.

*

Śmierć w życiu Prezydenta była częstym gościem, i to nie zawsze przez myszy. Po tym,
co stało się z panią Elizą i panem przewodnikiem, przestraszył się siły mysieగ zemsty. Raz
próbował wyspowiadać się z całeగ teగ sytuacగi, ale stary ksiąǳ pogonił go precz i nie dał
rozgrzeszenia za robienie sobie kpin. Musiał więc Prezydent nauczyć się żyć z poczuciem
winy, a przy okazగi żyć tak, by nie dać się skrzywǳić. Zaczął choǳić na basen, a w szósteగ
klasie zapisał się na boks do osiedlowego klubu. Wolałby karate, ale boks był darmowy.
Rozrósł się szybko wzdłuż i wszerz, a choć nadal nikt go nie lubił i nie miał przyగaciół,
to గednak zaczęto się go trochę bać. Cieszył się z tego. Jeśli będą się go bali, to go nie
skrzywǳą, a గeśli go nie skrzywǳą, nie zostaną pożarci.

Kiedy podrósł గeszcze trochę, przestał wierzyć w myszy.
A potem śmierć zabrała matkę Prezydenta. Zabrała గą na długo przed tym, gdy na-

prawdę umarła, zabierała గą po kawałku i na chwilę oddawała, by zaraz potem wydrzeć
గeszcze większy kęs గeగ życia. Tak się umiera na niektóre nowotwory. Matka przez kilka
lat uskarżała się na różne bóle, kłucia, łupania i rozpierania, i lekarze twierǳili, że to nic,
póki pewnego dnia nie znaleźli rozlanego wielonarządowego nowotworu, z którym nic
się nie dało zrobić, więc nic nie zrobiono. Za późno, za późno, gdyby pani przyszła wcze-
śnieగ, można by to i można by tamto. Niebawem matka spuchła i nie mogła się poruszać,
a గeగ ręce i nogi zaczęły przypominać ciasto na pierogi. Czasem గeగ ciało pękało i sączyło
się z niego przeగrzyste, bezwonne umieranie. Krzyczała wtedy tak, że stara sąsiadka z dołu
waliła w kaloryfer — mieszkali wtedy w bloku, w M z oknami wychoǳącymi na zaro-
śnięty kirkut. Na miesiąc przed końcem zabrali గą do specగalnego szpitala, i tam było గuż
trochę lepieగ, bo choć matka cierpiała z pewnością tak samo, to on గuż nie musiał na to
cierpienie patrzeć i zwĳać się w środku z bezsilności, któreగ nie da się wypowieǳieć.

Raz — గeden, గedyny raz, po wizycie w szpitalu, gdy zamroczona matka w ogóle go
nie poznała — przyszło mu do głowy, że powinny tu wkroczyć myszy. W myszy గuż co
prawda nie wierzył, ale przecież i w Boga luǳie często nie wierzą, a గednak się modlą. To
nieuczciwe tak cierpieć, że గuż గest się nie sobą, tylko bólem. Tak się nie robi luǳiom.
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Następnego dnia rankiem zaǳwoniono, że toksemia, że reanimacగa, że nagle, że bar-
ǳo im przykro, że o czwarteగ trzyǳieści pięć.

Wkrótce po pogrzebie oగciec przyprowaǳił do domu Bernadkę. Nie na stałe, ma się
rozumieć, takie rzeczy nie uchoǳiły wtedy గeszcze w małym miasteczku, ale tak od czasu
do czasu. Nakazał Prezydentowi nazywać గą ciocią, więc chłopak uparcie zwracał się do
nieగ per pani.

Któregoś razu Prezydent musiał dotrzymać గeగ towarzystwa, gdy oగciec wyszedł do
kuchni zapalić. Sieǳieli przez chwilę we dwóగkę w milczeniu, bo też o czym miał roz-
mawiać z tą kobietą, szczupłą i niebrzydką, o paznokciach pomalowanych na taki odcień
zieleni, గakiego nie ma w przyroǳie. Skubał więc skórki przy paznokciach i wpatrywał
się w wytarty turecki dywan z przemytu, kupiony przez roǳiców గeszcze za komuny.

— Wiesz — odezwała się niespoǳianie Bernadka. — Znamy się z twoim tatą గuż od
paru miesięcy. Niedługo zabiorę ci go na zawsze.

Prezydent nie mógł uwierzyć. Nie mógł uwierzyć, że usłyszał to, co usłyszał. Skulił się
tylko i stał się mały, maleńki, choć przecież był dwa razy większy od teగ kobiety. Przestały
mieć znaczenie mocne ramiona wyrobione na basenie i nabyta w czasie treningów krzepa.
Znowu był nikim; więceగ, poగął, że tak naprawdę nigdy nie przestał być nikim i cała గego
siła oraz szeroki kark znaczą tyle, co pył na wietrze. Ktoś może przyగść i odebrać mu
wszystko, గeśli tylko bęǳie miał taką ochotę. Nic nie odpowieǳiał i nie odezwał się
nawet wtedy, gdy oగciec wrócił spowity w kwaśną woń papierosów.

Był nikim. Był myszą.
A Bernadka rzeczywiście zabrała mu tatę, choć nie do końca w taki sposób, w గaki

chciała. Niedługo późnieగ po raz pierwszy została na noc. Choć oboగe z oగcem zachowywali
się cicho, to w małych mieszkaniach nie ma prywatności i wszystko zawsze słychać. Co to
bowiem za prywatność na odległość wyciągnięteగ ręki, odgroǳona tylko cienką ścianą.

Prezydent wyprowaǳił się więc do babki, do domku poniżeగ ulicy. Oగciec pewnie
odetchnął z ulgą, bo nie musiał గuż ǳielić przestrzeni z synem, któremu nie miał właściwie
nic do powieǳenia. Milczenie w domu zawsze గest ciężarem, nawet గeśli nie lubi się innych
domowników. A oగciec przecież nie lubił Prezydenta, nawet గeśli go po swoగemu kochał.

Widywali się więc rzadko, a గeszcze rzaǳieగ rozmawiali. Może i tak by mogło zostać,
bo wielu luǳi żyగe w taki sposób, a u babki nie było przecież Prezydentowi źle. Ale raz
wrócił do mieszkania z oknami na kirkut, może po ciepłe ubrania, a może po గakąś książkę,
i zastał oగca krzątaగącego się po kuchni, przygotowuగącego గakąś wymyślną potrawę, czego
nigdy nie robił. Był rumiany, pewny w ruchach i młodszy niż zwykle, bo nowa kobieta
zawsze tak ǳiała na mężczyznę. Gdyby Prezydent miał więceగ lat, a గego życie wyglądało
choć trochę inaczeగ, może by to zrozumiał.

Ale miał tyle lat, ile miał, i — dobrze wieǳiał — skazany był na pozostanie myszą po
kres swoich dni. A kiedy z małego pokoగu wyగrzała Bernadka i posłała mu zły, triumfalny
uśmiech, uciekł. Wieczorem, przełykaగąc gorące łzy i myśląc o matce w grobie, życzył
Bernadce, by myszy weszły w గeగ usta we śnie i pożarły గą od środka. By przegryzły గeగ żo-
łądek i drążyły tunele w గeగ wątrobie i płucach, by uwiły gniazda w ciemnych i wilgotnych
głębiach గeగ trzewi.

Nekrologi zobaczył po trzech dniach, a zanim minął tyǳień, musiał odciąć swego
oగca od klamki kuchennych drzwi. Oగciec wisiał గuż na nieగ pewnie గakiś czas, bo był
czarny, rozdęty i pachniał trupem, a pośmiertna sztywność ustępowała గuż z wolna z గe-
go ciała. Nie zostawił żadnego listu. Milczał po śmierci tak samo, గak milczał za życia,
i tak samo గak dawnieగ nie miał synowi nic do powieǳenia. Pochowano go przy matce
na starym cmentarzu, tym samym, na którym potem Prezydent kopał groby dla ǳieci
i biedaków. Bernadkę zaś złożono kilka kilometrów daleగ, na nowym cmentarzu na gór-
ce, tym, z którego widać całe miasto. Prezydentowi wydało się słuszne i sprawiedliwe, że
గego roǳiców pochowano razem, a tę trzecią daleko i na uboczu. Widać w śmierci గest
గednak గakaś sprawiedliwość.

W środku był pusty i nie zastanawiał się nad tym, co uczynił. W szkole uczono go, że
starożytni Egipcగanie wytrzewiali zwłoki przed ich mumifikacగą. Tak właśnie się czuł: bez
wnętrzności, bez wątroby, bez mózgu, wydrążony గak spróchniała kłoda. Myszy mogłyby
zగeść pół świata. Nie dbał o to.
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Wkrótce do chatki poniżeగ ulicy zapukał komornik. Okazało się, że oగciec przed
śmiercią nabrał kredytów, by spłacić niemałe długi Bernadki. Kredyty zresztą zaciągał
i wcześnieగ, na leczenie matki. Prezydent i babka przelękli się komornika i pozwolili mu
zlicytować mieszkanie z oknami na kirkut za kwotę o wiele poniżeగ గego wartości. Komor-
nicy, długi i kredyty to był świat, którego oboగe nie rozumieli i z którym nie chcieli mieć
nic wspólnego, గakby wszystkie te sprawy należały do గakiegoś diabelskiego porządku. Po
latach pan Jonasz powieǳiał Prezydentowi, że można było załatwić to inaczeగ, ale wtedy
nie miało to గuż naగmnieగszego znaczenia. Pan Jonasz był zresztą starym baగkopisarzem
i nie należało wierzyć w to, co mówi. Zwłaszcza gdy mówił na trzeźwo.

Być może inni obwinialiby się o te śmierci, i te zawinione wprost, i te zawinione
pośrednio. Ale ci luǳie naగpewnieగ nigdy nie byli myszami i nic nie rozumieగą. Nawet
pani Jowita nie poగęła tego, gdy odważył గeగ się opowieǳieć o myszach przy następnym
spotkaniu. Nie uwierzyła mu, co trochę go rozczarowało, a trochę గednak ucieszyło, bo
mógł udawać, że tylko opowiada గakieś straszne baగki bez morału; takie baగki są naగlepsze.

— Mogłyby zగeść moగego starego. Miałabym chwilę spokoగu — roześmiała się trochę
ochryple, bo tym razem pili wino.

Wino oczywiście ona kupowała. Prezydentowi wydawało się nie w porządku, że pĳą
wino, którego butelka kosztowała pewnie tyle, ile on wydawał przez cały tyǳień, గak
nie więceగ; wydawało mu się to nie w porządku, że takie wina w ogóle istnieగą i że są
kupowane. Nie powieǳiał గednak nic, aby nie robić przykrości pani Jowicie. Poza tym
pewnie by tego nie zrozumiała, i może nawet zarzuciłaby mu, że przesaǳa.

Prezydent nie po raz pierwszy w życiu poczuł, że nadmiernie się obnażył przed in-
nym człowiekiem. Przywykł గednak, że inni mu nie wierzą, bo przecież pani Jowita nie
ośmieliłaby się żartować z myszy, gdyby wierzyła w nie choć odrobinę. Nie przeగął się
tym గednak tak, గak mogłoby się wydawać. Wieǳiał, że ma wpływ na barǳo niewiele
spraw, i że to życie rząǳi nim, a nie on życiem, a to గest barǳo uwalniaగąca wieǳa.
Zrozumienie tego pozwala na wyrzucanie próżnych i spóźnionych żalów razem z innymi
starymi gratami.

*

Raz na గakiś czas coś wstępuగe w dębickich włodarzy i zaczynaగą wycinać drzewa.
Miasto rozbrzmiewa wówczas warkotem pił motorowych i pokrzykiwaniem luǳi. Cza-
sem wycina się గedno drzewo, stare, rozłożyste i piękne. A czasem tylko ścina się koronę,
pozostawiaగąc kilkumetrowy kikut, podobny do posągu pogańskiego bóstwa, i tylko cze-
kać, aż w korze poగawią się grubo ciosane wąsate oblicza, spoglądaగące na cztery strony
świata. Takie okaleczone drzewo desperacko trzyma się życia i wypuszcza gwałtownie no-
we gałęzie, niemal z dnia na ǳień. Gałęzie te, duże, lecz słabe, nazywa się wilkami; łamią
się one przy silnieగszych podmuchach wiatru, zagrażaగąc luǳiom i ich dobytkowi. Sta-
nowią pretekst do zupełnego wycięcia. Takie przedłużanie agonii drzewa wydawało się
Prezydentowi zbędnym okrucieństwem; lepieగ byłoby wyciąć గe od razu.

Prezydent pamięta, గak w గego ǳieciństwie Dębica była zielonym miastem. Późnieగ
గednak wycięto zabytkową topolową aleగę wiodącą do dworu na Wolicy, a także pradaw-
ne dęby wzdłuż starego dworskiego muru. Potem lipy przy droǳe do posiadłości Reగów
w zakolu Wisłoki i inne drzewa wzdłuż ulicy Kraszewskiego, nie pamiętał గuż dokład-
nie గakie. Tak samo uczyniono z wielką wierzbą przy Słoneczneగ, choć w pobliżu nie stały
żadne domy ani nic, czemu ta wierzba mogłaby zagrażać. Zagrożenia nie stanowiły też bzy
wzdłuż Krakowskieగ na Kępie, pod które w maగowe noce choǳiło się całować z ǳiew-
czynami. Mieగsca po drzewach przeważnie wyłożono kostką brukową w kolorach szarym
i różowym. Gǳieniegǳie tylko posaǳono klony, których korony regularnie przycinano
w kształt nieco spłaszczonych kul. Wyglądały przez to గak wzięte z ǳiecięcego obrazka
i w niczym nie przypominały prawǳiwych drzew. Prezydentowi wydawało się, że muszą
barǳo cierpieć.

Wycinkę prowaǳono bez względu na to, która partia miała przewagę w Raǳie Mia-
sta. Choć może nie należy do tego przywiązywać nadmierneగ wagi, bo od lat byli to prze-
ważnie ci sami luǳie. Zmieniały się tylko barwy polityczne, które może maగą znaczenie
w Warszawie, ale w Dębicy గuż nie.
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Woగna przeciw drzewom była గuż prawie wygrana. W całeగ Dębicy nie zostało ich
wiele. Szala zwycięstwa od dawna przechylała się na korzyść kostki brukoweగ, co naగwy-
raźnieగ cieszyło koleగnych burmistrzów.

Kilka drzew గednak nadal trwało, a wśród nich pradawna lipa tuż obok domu poni-
żeగ ulicy. Jeగ węźlaste korzenie, podobne do poǳiemnych węży, wypychały w górę płyty
chodnika i napierały na płot, przez co wykrzywiał się skoliotycznie. Prezydentowi to nie
przeszkaǳało, podobnie గak to, że korzenie drążą pod domem i być może osłabiaగą గego
konstrukcగę. Przeciwnie — nocami miał wrażenie, że obeగmuగą go czule i ochraniaగą.
Latem lipa wibrowała pszczelim gwarem, a kwiaty można było zbierać i suszyć, by mieć
herbatę na rozgrzanie na chłodnieగsze pory roku. Jesienią całe podwórko tonęło w li-
ściach, a w zimowe noce trzeszczała i skrzypiała od mrozu. Może opowiadała krzepiące
baśnie wielkim rzeszom myszy i innych małych zwierzątek, które znalazły schronienie
w głębinach wykrotów i zakamarkach గeగ drzewnego ciała.

Nie powinien więc Prezydent się zǳiwić, gdy pewnego dnia po wypiciu porannego
piwa i omówieniu prasy w towarzystwie pana Jonasza, Szegiego i Ryżego Iwana wró-
cił do domu poniżeగ ulicy i uగrzał chodnik zabezpieczony żółtymi taśmami, ciężarówkę
z wysięgnikiem i grupkę mężczyzn w zielonych kombinezonach służby zieleni. Robotnicy
dźwigali ciężki, złowrogi sprzęt i wcale nie wyglądali, గakby mieli służyć zieleni.

— Co wy tu robicie? — zapytał Prezydent dość głupio, bo przecież dobrze wieǳiał
co.

— Odsuń się pan i nie zawaǳaగ, bęǳiemy ciąć, można w głowę dostać — warknął
గeden z nich, nie patrząc na Prezydenta.

Drugi na próbę zawarczał piłą motorową Stihl, żrrrymmm, żrrrymmm.
— Ale గak to?
— Ale srak to. Weź pan idź stąd.
Prezydent w pierwszeగ chwili uczynił to, co czynił zawsze, gdy spotykał się z czyగąś

wrogością: zamarł w bezruchu i nie mógł wydobyć z siebie ani słowa. A choćby nawet
mógł coś powieǳieć, to kompletnie nie wieǳiał co.

A przecież tak nie można. Wiadomo, bzów na Kępie i dębów na Wolicy szkoda, ale to
tutaగ to było coś zupełnie innego. To przecież była గego lipa, bo choć rosła poza terenem
posesగi, to przecież coǳiennie wsłuchiwał się w szum గeగ liści, latem zbierał గeగ kwiaty,
a w ǳieciństwie wspinał się na nią tak wysoko, że babka bladła i nie mogła wydobyć
z siebie głosu, zupełnie గak on teraz.

— Długo tak pan tu bęǳiesz sterczał? Idź pan w cholerę, bo wezwiemy odpowiednie
służby.

Prezydent poszedł więc w cholerę, by wszystko na spokoగnie przemyśleć w zaciszu do-
mu. Musiał przecież istnieć గakiś sposób, by ocalić lipę — był గeగ to winny za te wszystkie
lata, przez które drzewo czuwało nad nim i గego domem. Słyszał, గak gǳieś ekoloǳy
przywiązali się łańcuchami do drzew, by zapobiec wycince puszczy, ale nie mógł sobie
przypomnieć, czy im się udało, czy nie. Tam choǳiło గednak o pradawną knieగę, a nie
o starą samotną lipę. No i nie znał żadnych ekologów, a choćby nawet znał, to nie miał
czasu, by ich tu ściągnąć.

Nie lubił ǳiałać. ǲiałanie nigdy nie wychoǳiło mu dobrze ani na dobre. Ale teraz
nie miał wyboru.

— Jaగa sobie robisz, prawda? — zapytał Ryży Iwan, wiǳąc, że గego przyగaciel wygrze-
buగe z komórki stary przerǳewiały łańcuch krowiak, którym babka Prezydenta uwiązy-
wała matkę, babkę i prababkę Iwana, kiedy się ciekały.

Iwana nigdy Prezydent nie próbował uwiązywać; raz, że sam pomysł wydawał się
równie niedorzeczny co uwiązanie na łańcuchu wiatru albo śmierci, a dwa, że takich rzeczy
przyగacielowi się po prostu nie robi.

Nie mówiąc nic psu, Prezydent zabrał łańcuch i wyszedł.

*

Ocknął się w białeగ గasności, od któreగ piekły oczy. Całe గego ciało pulsowało bó-
lem, przytłumionym naగwyraźnieగ lekami, ale i tak wyczuwalnym pod lepką narkotyczną
chmurą oblepiaగącą myśli.
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Trudno mu było zlokalizować గego źródło, póki nie spróbował poruszyć głową. Mimo
unieruchomienia kołnierzem ortopedycznym ból wybuchł mu w głowie setką fioletowych
powidoków, గakby zapatrzył się w słońce. Jęknął głucho.

— Leży, leży, nie rusza się — rzuciła pielęgniarka o szerokich ramionach. A więc był
w szpitalu.

To chyba niedobrze.
— Pić — udało mu się wreszcie powieǳieć.
— Pan గuż swoగe wypił. Zupełnie pĳanego pana przywieźli — odparła kobieta srogo.

Niemnieగ nalała wody z kranu do plastikowego kubka i pomogła Prezydentowi przełknąć
kilka łyków.

Usiłował zaprotestować, że na pewno nie był pĳany, bo tamtego ranka wypił tylko
గedno, góra dwa piwa z panem Jonaszem, Szegim i Ryżym Iwanem. Pamięć గednak płatała
mu figle, głowa łupała గak na porządnym kacu, a wspomnienia plątały się i nie chciały
ułożyć w గeden ciąg. Może więc wypił więceగ, niż mu się wydawało.

Teraz, gdy sobie powoli wszystko przypominał, dochoǳił do wniosku, że rzeczywiście
mógł wychylić గeszcze kielonka, dwa albo pięć, zanim odważył się wyగść do robotników,
okaleczaగących metodycznie గego lipę, gałąź za gałęzią. Potem obwiązał się łańcuchem
w pasie i przerzucił pętlę przez గeden z bocznych konarów. Wdrapał się wyżeగ, nie bacząc
na gniewne okrzyki mężczyzn w kombinezonach. Wspinaczka szła mu lekko గak w ǳie-
ciństwie. Może miała z tym coś wspólnego wypita wódka, bo przecież na trzeźwo nie
ośmieliłby się wspiąć tak wysoko. Alkohol i gniew płonęły mu w żyłach, alkohol, gniew
i coś గeszcze — być może radość z tego, że po raz pierwszy w życiu robi coś wbrew innym,
że stawia na swoim i wygrywa, wygrywa choćby przez గedną krótką chwilę.

Robotnicy w dole kurwowali wściekle. Zebrało się kilku gapiów, a Prezydent nic
sobie z tego nie robił, tylko sieǳiał w rozwidleniu gałęzi, podobny do prastarego leśnego
bóstwa, które wychynęło nagle z lipoweగ kory po stuleciach uśpienia. Tłum w dole rósł,
a on czuł się niezwyciężony i było to barǳo przyగemne uczucie. Mógłby ciskać w dół
pioruny, gdyby tylko zechciał. To było południe గego życia.

Trwało to krótko. Nie zdążyła przyగechać policగa ani choćby straż mieగska. Wskazówki
zegara గego życia drgnęły i przesunęły się na minutę po dwunasteగ. I గuż było po południu.
Bo niespoǳiewanie z dołu odezwał się ǳiecięcy głos:

— Ale zగeb! Patrz, tato, గaki zగeb! — Mały chłopiec, różowiutki గak prosiaczek, pod-
skakiwał i szarpał za skraగ koszuli tęgawego mężczyznę.

— Jak ty się wyrażasz. Matka cię tego nauczyła?
— Powinien spaść i skręcić sobie kark.
— Na to musiałby mieć choć trochę odwagi.
W ich głosach usłyszał Prezydent Grubego Bubę i pana przewodnika. Znów znalazł

się w ǳieciństwie, zepchniętym do piwnicy pamięci. Znów był na szkolneగ wycieczce,
a Gruby Buba rozdeptał salamandrę. Znów był myszą, małym zwierzątkiem, nikim. Poగął
też, że wszedł naprawdę wysoko, i zakręciło mu się w głowie.

Może łańcuch wcale nie trzymał tak mocno. A może pękł, bo był stary i zగeǳony
przez rǳę. A może z łańcuchem wszystko było w porządku, tylko słowa przechodniów
zaklęły Prezydenta, tak, że spadł, a w głowie wybuchła mu czerń.

*

Dopiero na trzeci ǳień od wypadku pozwolono panu Jonaszowi i Szegiemu zobaczyć
się z Prezydentem. Ryżego Iwana nie wpuszczono do szpitala, choć był zdecydowanie
bliższą osobą niż tamci dwaగ. Co więceగ, Prezydent wpisał go గako osobę upoważnioną
do otrzymywania informacగi o swoim stanie zdrowia. Lekarz dyżurny wpadł w szał, gdy
okazało się, kim naprawdę గest pan Iwan Ryży. A przecież wcale by to lekarzowi nie
uwłaczało, gdyby na chwilę usiadł i porozmawiał z naగbliższą Prezydentowi osobą.

— Stan గest stabilny, panie Iwanie — mógłby wtedy powieǳieć pan doktor.
— Chory wymaga opieki i z pewnością spęǳi w szpitalu naగbliższy tyǳień, może

nawet dłużeగ. Ale గuż rozpoczęliśmy rehabilitacగę.
Tak powinno być, bo Prezydent wątpił, czy pan Jonasz i Szegi przekażą Iwano-

wi wszystko, గak należy. Tymczasem గednak musiało mu wystarczyć towarzystwo tych
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dwóch. Siadywali oni przy గego łóżku i pierwszy mówił, że Prezydent wkrótce wróci do
zdrowia i znów będą mogli spotykać się o poranku na ławeczce przy ulicy Koleగoweగ,
a drugi twierǳił, że Prezydent lada ǳień zdechnie. Kończyło się to nieodmiennie kłót-
nią i pielęgniarki musiały wyrzucać obu z odǳiału, nie szczęǳąc pod ich adresem słów
tyleż przykrych, co prawǳiwych.

Prezydent గednak cieszył się, że przychoǳą. Na sali oprócz niego byli sami porząd-
ni pacగenci i żaden z nich nie chciał mieć z Prezydentem nic wspólnego. Sarkali tylko
półgłosem, że taki ma opiekę i za darmo dostaగe to, na co oni muszą łożyć ze swych po-
datków. Prezydentowi również nie wydawało się to sprawiedliwe, bo przecież był nikim,
ale świat naగwyraźnieగ został tak skonstruowany, by taki nikt గak on dostawał dokładnie
to samo, co prawǳiwi luǳie.

Coǳiennie udawało się Szegiemu wcisnąć Prezydentowi ukradkiem małpkę ze słodką
wódką. Chory wypĳał గą na raz wieczorem, gdy tylko gaszono światła. W życiu nic mu
tak dobrze nie smakowało గak ta wódka, na któreగ wypicie musiał cierpliwie czekać przez
cały ǳień. Butelkę chował mięǳy materacem a prześcieradłem, bo nie mógł wstawać
bez pomocy rehabilitanta i nawet sikać musiał do tekturoweగ kaczki. Szegi zabierał pustą
flaszkę następnego ranka. Nikt się w niczym nie zorientował: ani pielęgniarki, ani inni
pacగenci.

Z dnia na ǳień miał się Prezydent coraz lepieగ i po గakimś czasie mógł గuż wychoǳić
sam do łazienki i na korytarz. Trochę mu było przykro, że przez cały ten czas pani Jowita
Popiel nie odezwała się do niego ani razu. Ale przecież na pewno miała wiele pracy, a poza
tym skąd miałaby w ogóle wieǳieć, że గest w szpitalu.

Gdy przyszedł piątek i pan Jonasz przyniósł lokalny ǳiennik, Prezydent przerzucił
kartki w poszukiwaniu felietonu pani Jowity na szósteగ stronie, ale nie znalazł. Przebiegł
wzrokiem całą gazetę, ale daleగ nic.

— Sport గest na końcu — podpowieǳiał Szegi.
— Nie ma felietonu?
— Jakiego, kurwa, felietonu?
— No… Jowity Popiel. Teగ wiecie. Zawsze w piątki గest.
— Bo ty nic nie wiesz.
— Czego nie wiem? Gadaగ!
— Szegi nie potrafi wypowieǳieć się pełnym zdaniem — wtrącił się do rozmowy

pan Jonasz.
— Że co? Że గa? Że గa, kurwa, pełnym zdaniem nie potrafię⁈
— Choǳi o to, że felietonów raczeగ nie bęǳie, bo zdarzyło się nieszczęście — ciągnął

pan Jonasz, nie zważaగąc na krewkiego kompana. — Akurat wtedy, గak spadłeś z drzewa,
męża pani Popiel znaleziono martwego.

Prezydentowi zrobiło się niedobrze.
— Martwego.
— To znaczy, naగprawdopodobnieగ, bo nie dało się గednoznacznie zidentyfikować

zwłok. Czekaగą na wyniki badań DNA. Cała Dębica tym żyగe, nawet w „Fakcie” o tym
pisali. W „Fakcie”, wyobraź sobie. Podobno wyglądało to tak, గakby został zగeǳony przez
zwierzęta.

— Przez zwierzęta — powtórzył Prezydent bezmyślnie.
Głos pana Jonasza pulsował w గego głowie, raz przybierał na sile, raz cichł, గakby

dochoǳił z wielkieగ dali.
— Bywały takie przypadki, nawet u nas. Na Łysogórskieగ na przykład mieszkała kiedyś

taka pokręcona babka, stara panna, co miała u siebie z siedemnaście kotów. Mnożyły się,
గak to koty, no i śmierǳiały, bo żadne zwierzę nie śmierǳi gorzeగ od kota, గak się zeszcza.
Co గeగ opieka społeczna przy pomocy animalsów te koty odebrała, to ona zaraz pozbierała
nowe po śmietnikach i diabli wieǳą గakich zakamarkach i w dwa tygodnie odbudowywała
całą populacగę. Aż się babce zmarło, nagle, bo młoda była, tyle lat miała co గa teraz.

— Sto sześć — burknął Szegi.
— Morda w kubeł, imbecylu, grzecznie proszę. Może się zaczaǳiła, bo to była zi-

ma, a może cierpiała na గakąś chorobę. Nikt się nie dowieǳiał i nikt się nie dowie, bo
గak opieka przyszła na dniach, to ona była całkiem przez te koty zగeǳona. Ale Popiele
podobno nie mieli kotów, a coś go obgryzło do gołeగ kości.
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— Jak Popiele, to może myszy, hyhyhy — zarechotał Szegi.
— Durnyś, gǳie by ci myszy luǳi గadły. Pręǳeగ szczury. Po całym mieście teraz

trutkę rozkładaగą, no nie pamiętam takieగ akcగi. Prezydent? E, coś ty taki blady? Siostro?
Jasny kogut, siostro‼!

Do wieczora Prezydent గakoś się pozbierał, choć nie barǳo chciał. Od leków uspo-
kaగaగących myśli strasznie się kleiły i poruszały pod czaszką dwa razy wolnieగ niż zwykle.
To mu nie przeszkaǳało. Wieǳiał, co musi zrobić.

Poczekał do północy, gdy zrobiło się గuż całkiem cicho i spokoగnie. Inni pacగenci
spali గuż w naగlepsze, pielęgniarki chichrały się z filmików w telefonie, lekarz zamknął się
w dyżurce i też naగpewnieగ spał. Ostrożnie, nie robiąc więceగ hałasu niż duży kot, Prezydent
wymknął się z odǳiału tylnym wyగściem i nieużywaną zwykle klatką schodową dotarł na
parter. Choć potrafił przemykać się cicho గak myszka, to ochroniarzy nie mógł గuż tak
łatwo ominąć. Cofnął się więc ostrożnie na klatkę i otworzył niskie, poziome okno na
półpiętrze. Okno miało kratę z kłódką, ale to nie była żadna przeszkoda dla Prezydenta,
któremu kiedyś zdarzało się włamywać na ogródki ǳiałkowe i kraść kosiarki i radia, które
potem sprzedawał na bazarze koło stadionu Wisłoki. Pogmerał trochę w zamku spinką
do włosów znalezioną ǳień wcześnieగ na korytarzu, póki kłódka nie szczęknęła i nie
puścił zatrzask. Gdy uchylił okno, w szpitalny zaduch wdarł się zapach nocy i deszczu.
Nie czekaగąc, aż ochrona się zainteresuగe, wyskoczył na zewnątrz. Wylądował w zeschłeగ
trawie, dość miękko, ale w głowie i tak coś łupnęło i zamroczyło go na chwilę. Chłód
i drobny deszcz orzeźwiły go గednak niebawem i prędko wymknął się z terenu szpitala
przez ǳiurę w płocie, w naగciemnieగszym mieగscu od strony parku.

Dębica గest miastem, które po północy można przemierzyć z గednego końca na drugi
i ani razu nie weగść w krąg światła rzucanego przez latarnie, గeśli tylko wie się గak. Za-
taczaగąc się lekko, bo głowa wciąż bolała i chciało mu się rzygać, Prezydent ruszył przez
park, a potem wzdłuż torów koleగowych, omĳaగąc szerokim łukiem dworzec. Wiadomo,
że człowiek w szpitalneగ piżamie i z wenflonem w dłoni buǳiłby zainteresowanie, a nie
chciał natknąć się na sokistów ani tym barǳieగ na przypadkowy patrol policగi. Szedł więc
ostrożnie i nie spieszył się, choć padało coraz mocnieగ. Zdążył całkiem przemoknąć, gdy
minął osiedle kwadratowych domów i dotarł pod tylny mur cmentarza. Przesaǳił go nie
bez trudu, choć mur nie był tutaగ barǳo wysoki. Całe ciało Prezydenta ogarniało drżenie
i czuł, że ma gorączkę.

Znalazł mieగsce pod murem. Pasowało do niego. W ǳisieగszych czasach nie ma to
గuż znaczenia, ale dawnieగ na uboczu chowano samobóగców i innych luǳi, o których
nie warto pamiętać. Gołymi dłońmi గął wygrzebywać dół. Ziemia, choć rozmiękczona
deszczem, była gliniasta i pełna korzeni po starych modrzewiach, które nowy proboszcz
kazał wyciąć i posaǳić w ich mieగsce tuగe, żeby było odpowiednio cmentarnie. Wreszcie
Prezydentowi udało się wykopać dołek głęboki na dwie dłonie i na tyle długi, że mieścił
się w nim cały. Więceగ grzebać nie miał siły.

Położył się na plecach i wył, wył straszliwie i zwierzęco i bluźnił temu, co na ziemi,
i temu, co na niebie, i w ogóle wszystkiemu, co akurat słuchało. Zaciskał w dłoniach
gliniaste błoto i wściekle tłukł całym ciałem గak w napaǳie epilepsగi.

— Żryగcie mnie, kurwy pierdolone, żryగcie mnie wreszcie, no na co wy czekacie⁈
Myślał, że nie przyగdą. Przyszły. Otoczyły grób kręgiem i kornie spuściły głowy, trwa-

గąc w milczeniu. Bo tak trzeba robić, kiedy గest się myszą.
Złapał గedną z nich w dłoń i ścisnął mocno. Mógłby zgnieść గą w గedneగ chwili. Czuł

łomot గeగ serca, tak szybki, że nie sposób było wyczuć poszczególnych uderzeń. Nie broniła
się.

— Czemu mnie nie gryziesz⁈ — ryknął, ale przerażona mysz nawet nie pisnęła.
— Dlaczego mamy cię gryźć? — przemówiła w końcu గedna z myszy. — Służymy ci

i strzeżemy cię. Do kogo póగǳiemy, gdy nami wzgarǳisz?
Prezydent dyszał ciężko. Chciał zabić mysz, którą miał w garści, lecz nie potrafił. Czy

bowiem była winna, że uroǳiła się małym zwierzątkiem? On sam nigdy nie był niczym
więceగ. Wreszcie odstawił mysz na krawędź grobu nie grobu. Kilka innych zaraz గęło గą
obwąchiwać, byle tylko móc poczuć woń Prezydenta.

Mężczyzna opuścił głowę w błoto. Zimne strużki gliny wlały mu się do uszu. Zamknął
oczy.
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— Daగcie mi umrzeć.
— Długo masz zamiar tak leżeć? — odezwał się Ryży Iwan. W mroku cmentarza

wyglądał na znacznie większego i groźnieగszego. Jak coś, co wyszło z nocy, co mieszka
w ciemności i do nieగ przynależy.

— Ty też przyszedłeś sobie popatrzeć?
— Nie tylko గa.
I kiedy Prezydent uważnie wpatrzył się w czerń dookoła, doగrzał setki błyszczących

oczu. Nie tylko mysich, ale i ptasich, szczurzych i żabich. Była też, గak mu się wydawa-
ło, గedna salamandra. Miał wrażenie, że wszystko, co w życiu pochował, co oddał ziemi,
przyszło teraz do niego. Wzrok martwych stworzeń గarzył się ǳiwnym, poǳiemnym
światłem, podobnym do blasku wierzbowego próchna.

— Jesteś, kim గesteś. Nie możesz być nikim innym — powieǳiał Iwan. — Jak tam
głowa?

— Źle.
— Czyli గak zawsze. Całe szczęście, bo గuż zaczynałem się o ciebie martwić.
— Muszę wracać, skoro mnie nie zeżrecie.
— Dokąd chcesz wracać?
Prezydent nie wieǳiał. Milczał.
— Już dawno nie przynależysz do świata luǳi. Właściwie to nigdy cię tam nie chcieli.

Czemu nie póగǳiesz z nami? Iǳiemy w nieskończoność.
Prezydent uniósł się na łokciach. Wstał z trudem, obolały, ubłocony i w ogóle nie-

podobny do człowieka.
— Idę w ślad za wami.
Poszli. Iwan wesoło merdał ogonem.

Uhryń, Kraków
Jesień 
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Wesprzyj Wolne Lektury!
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