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Rękopis znaleziony w butli
 .    

Kto ma za chwilę umrzeć,
Ten nie ma już nic do stracenia.

Quinault: Atys
O mo e o czyźnie i o mo e roǳinie niewiele mam do powieǳenia, iż edna i druga O czyzna, Roǳina,

ǲieǳictwo, Wieǳazarówno są mi — obce. Otrzymana spuścizna ułatwiła mi pozyskanie niezgorszego wy-
kształcenia, a skłonność umysłu do pogłębień umożliwiła u ęcie w ład metody całego do-
bytku wieǳy, pilnie nagromaǳone przedwcześnie do rzałą usilnością. Ponad wszystko Filozof, Wieǳa, Nauka
— ǳieła filozofów niemieckich były dla mnie źródłem na wyższe rozkoszy, a przyczy-
niał się do tego nie poǳiw płochy dla ich wymownych szałów, eno, poparta nawykiem
do surowe analizy uciecha z powodu wyławiania ich błędów. Zarzucano mi częstokroć
oschłość mego geniuszu, brak wyobraźni poczytano mi za zbrodnię i słynąłem zawsze
ako niedowiarek. W rzeczy same — żarliwy pęd do filozofii przyrodoznawcze przesycił
— niestety — mó umysł na powszechnie szymi błędami wieku — mam na myśli nałóg
warunkowania zasadami te wieǳy z awisk nawet w na mnie szym stopniu nie podle-
głych tego roǳa u warunkom. Przede wszystkim nikt nie był mnie ode mnie narażony
na zatracenie surowych probierzy prawdy w pogoni za błędnymi ognikami zabobonu.
Uważałem za stosowne obwarowanie się tą przedmową w obawie, aby niewiarygodne
opowieści, którą poniże przytoczę, nie posąǳono racze o szaleńczy wytwór bezład-
ne wyobraźni, zamiast w nie dostrzec wynik ścisłych doświadczeń umysłu, dla którego
mrzonki wyobraźni są literą martwą i znikomą.

Po kilku latach, spęǳonych w dalekie podróży, wsiadłem na okręt w r. … w Ba-
tawii, stolicy bogate i ludne Jawy, aby odbyć wycieczkę po Archipelagu Sunda skim.
Wyruszyłem w drogę ako włóczęga, nie ma ąc innych pobudek prócz nerwowe żąǳy Podróż
zmian, która mię nagliła ako¹ zły duch.

Okręt nasz miał około czterechset ton po emności, obity był mieǳią i zbudowany
w Bomba u z malabarskie ²tekhy³. Wiózł ładunek wełny, bawełny i oliwy indy skie . Mie-
liśmy też na pokłaǳie powrozy z włókien kokosowych, cukier palmowy, zapasy topione-
go masła, orzechy kokosowe i kilka skrzyń makowca⁴. Obładowano go nieodpowiednio,
toteż chylił się burtem⁵ ku woǳie.

Podaliśmy żagle prądowi wiatru i przez dni kilka trzymaliśmy się wzdłuż wschodniego
brzegu Jawy. Żaden przypadek nie przerwał monotonii nasze podróży prócz chyba kilku
drobnych, spotkanych po droǳe odnóg Archipelagu, do którego granic okręt nasz dotarł.

Pewnego wieczoru, wsparty na parapecie strażnicy, postrzegłem na północo-zacho- Obłok

¹jako — tu: ak, niby. [przypis redakcy ny]
²malabarski — pochoǳący z Wybrzeża Malabarskiego (Malabaru), czyli południowo-zachodniego wybrzeża

Indii nad Morzem Arabskim. [przypis redakcy ny]
³tekha — choǳi zapewne o drewno z drzewa tekowego od czasów prehistorycznych wykorzystywane do

konstrukc i statków i ich wyposażenia, ponieważ naturalnie zawiera ono znaczne ilości substanc i oleistych
i kwasu krzemowego, przez co nie nasiąka wodą, a także nie est narażone na niszczenie przez szkodniki. Drzewa
tekowe występu ą w płd. i płd.-wsch. Az i, tworząc lasy monsunowe. [przypis redakcy ny]

⁴kilka skrzyń makowca — w oryginale: a few cases of opium; nie choǳi więc o roǳa ciasta, lecz narkotyczne
używki. [przypis redakcy ny]

⁵nachylił się burtem — ǳiś tylko roǳ. ż.: burta; w komendach żeglarskich występu e ednak w roǳ. m.,
np.: „prawo na burt”. [przypis redakcy ny]
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ǳie wielce osobliwy, samotny obłok. Zwracał na się uwagę zarówno barwą, ak i tą oko-
licznością, że był pierwszym obłokiem, któryśmy postrzegli od czasu naszego od azdu
z Batawii. Badałem go uważnie aż do zachodu słońca. W tym okresie — rozsnuł się na-
gle od wschodu do zachodu, obsacza ąc⁶ widnokrąg szczelnym pasmem tumanów i przy-
biera ąc kształt długiego pasma o nisko zwisa ących pobrzeżach. Wkrótce potem uwagę Morze, Wiatr, Cisza
mo ą przykuł brunatno-purpurowy brzask księżyca i szczególny wygląd morza. To ostat-
nie podlegało szybkie zmianie i woda zdawała się barǳie niż zazwycza prze rzyścieć.

Mogłem wyraźnie oglądać dno, chociaż zarzucony przeze mnie zgłębnik wskazał, iż
zna du emy się na wysokości piętnastu sążni⁷. Powietrze zaprawiło się nieznośnym upałem
i przepełniło się spiralnie rozedrganymi podmuchami żaru i na wzór tych, które unoszą
się ponad rozpalonym do czerwoności żelazem. Z nade ściem nocy wszelki powiew ustał
i ogarnęła nas cisza tak całkowita, że niedostępna zrozumieniu. Płomień świecy arzył się
na przeǳie bez pochwytnego dla oka ruchu, a długi włos — włos u ęty wskazu ącym
i dużym palcem, padał poziomo bez na mnie szego drgnienia.

Wszakże, ponieważ kapitan twierǳił, iż nie wiǳi żadnych oznak niebezpieczeństwa
i ponieważ zboczyliśmy z drogi do lądu w kierunku poprzecznym, tedy rozkazał zwinąć
żagle i zarzucić kotwicę. Nikogo ze straży okrętowe nie postawiono na czatach, i zało-
ga złożona przeważnie z Mala czyków, bez troski pokładła się na pomoście. Zszedłem do Przeczucie, Klęska
ka uty nie bez wyraźnego przeczucia akie ś klęski. I rzeczywiście — wszystkie te znamio-
na buǳiły we mnie obawy — samumu⁸. Zwierzyłem się z mych obaw kapitanowi, lecz
nie zwrócił uwagi na mo e słowa i odszedł, nie racząc odpowieǳieć. Wszakże niepokó
zakłócał mi sen i około północy wyszedłem na pokład.

Gdym postawił stopę na ostatnim szczeblu przesłonięte brezentem drabiny, przeraził Burza, Wiatr, Żywioły,
Okręt, Katastrofamię głuchy zgiełk podobny do tego, który wytwarza bystry obrót koła młyńskiego, i zanim

zdołałem zbadać przyczynę, uczułem, że okręt dygoce od — wewnątrz. W te same niemal
chwili nawała morska odrzuciła nas na bok i, rwąc ponad nami, wymiotła wszystek pokład
od końca do końca.

Zapalczywy rzut wichru w spore części przyczynił się do ocalenia okrętu. Chociaż
całkowicie pogrążony w woǳie, tak że masztami dosięgał e powierzchni, w chwilę po-
tem podniósł się powoli i, przez mgnień kilka kołysząc się pod potężną przemocą bu-
rzy, utwierǳił się ostatecznie w swych posadach. Nie mogę wytłumaczyć, akim cudem
uszedłem śmierci? Ogłuszony pociskiem wody, znalazłem się po oǳyskaniu przytom-
ności pomięǳy tramem⁹ a sterem. Z wielkim trudem powstałem na nogi i, obłędnie
pogląda ąc wokół, pomyślałem z przerażeniem, żeśmy wpadli na ra — tak dalece bo-
wiem, ponad wszelką wyobraźnię, był pełen grozy wir tego olbrzymiego i spienionego
morza, w którym zaprzepaściliśmy się zgoła. Po kilku chwilach doleciał mię głos starego
Szweda, który wsiadł na nasz okręt w chwili, gdyśmy opuszczali przystań. Jąłem go na-
woływać z całe mocy, aż chwie nym krokiem przywlókł się do mnie — na tył okrętu.
Zrozumieliśmy wkrótce, że esteśmy edynymi świadkami klęski. Woda, prócz nas, zmio-
tła z pokładu do morza wszystko, cokolwiek się na nim zna dowało. Kapitan i marynarze
zginęli w czasie snu, ponieważ morze zatopiło ka uty. Pozbawieni pomocy, nie mogliśmy
zbyt wielkie pokładać naǳiei w naszych ku ocaleniu okrętu wysiłkach, i zabiegi nasze
paraliżowało poczucie te pewności, że lada chwila utoniemy. Lina nasza pękła ak szpa-
gat pod pierwszym naciskiem huraganu, w przeciwnym razie morze pochłonęłoby nas
natychmiast.

Mknęliśmy przodem fal z przeraźliwą szybkością i woda przysparzała nam szczerb wi-
docznych. Tylny kościec okrętu był do cna nadwerężony i pod każdym niemal względem
doznaliśmy szkód krwawych, lecz ku wielkie radości stwierǳiliśmy, iż pompy nie były
zatkane mułem i że nasz ładunek nie poniósł strat zbyt wielkich. Na sroższa wściekłość
burzy minęła i mogliśmy uż nie obawiać się przemocy wichrów, lecz z przerażeniem

⁶obsaczając — ǳiś popr.: osacza ąc. [przypis redakcy ny]
⁷sążeń — daw. antropometryczna ednostka długości wyznaczana przez zasięg rozpostartych ramion doro-

słego mężczyzny (w Polsce sążeń zwano też sięgiem), wynosząca ok. m; sążeń starop. miał , m, zaś sążeń
ros. , m. [przypis redakcy ny]

⁸samum — gorący i suchy, pustynny wiatr płd. występu ący w Ayce Płn. i na Półwyspie Arabskim,
wywołu ący burze piaskowe; tu: silny, huraganowy wiatr. [przypis redakcy ny]

⁹tram — główna belka pozioma w konstrukc ach drewnianych; w odniesieniu do okrętów używa się za-
zwycza określenia re a lub bom. [przypis redakcy ny]
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myśleliśmy o chwili, gdy wicher zgoła ustanie, w tym przeświadczeniu, iż po doznanych
szkodach nie zdołamy oprzeć się straszliwym rozchwie om wodnym, które po burzy na-
stąpią. Wszakże chwila, gdy obawy nasze miały się sprawǳić, była, zda się, niezbyt bliska.
Przez pięć nocy i pięć dni całkowitych, w którym czasie żywiliśmy się kilkoma kawałkami
cukru palmowego, z wielkim wysiłkiem dobywanego z przednie na pokłaǳie powały,
okręt nasz mknął z nieobliczalną szybkością pod naporami wichru, które szybko nastę-
powały po sobie, a które, nie dorównywu ąc pierwotnym szałom samumu, były wszakże
straszliwsze niż wszelka dotychczas zaznana przeze mnie burza.

Przez pierwsze cztery dni droga nasza, pomĳa ąc barǳo nieznaczne uskoki, zdążała
na południo-wschód z uchyleniem ku południowi i w ten sposób dotarliśmy do brzegów
Nowe Holandii.

Piątego dnia chłód wzmógł się do na wyższego stopnia, chociaż wiatr odwrócił się na- Słońce
gle ku północy. Słońce, wschoǳąc, żółtym i schorzałym tliło się pobrzaskiem i, wspiąw-
szy się zaledwo na kilka stóp ponad widnokręgiem, nie wydało ani ednego szczerego
promienia. Nie było żadnego na pozór obłoku, lecz mimo to wiatr zrywał się i zrywał,
poświstu ąc w napadach wściekłości. Około południa lub, ileśmy mogli sąǳić, mnie Noc, Strach, Ciemność
więce w tym czasie uwagę naszą znów przykuł widok słońca. Zamiast promieni, w ści-
słym tego słowa znaczeniu, wyłaniało ze siebie roǳa mroczącego się i posępnego żaru
bez odblasku, akby wszystkie promienie były spolaryzowane. Właśnie w chwili gdy się
pogrążyło we wzbiera ącym morzu, ego rǳeń ognisty znikł nagle, akby go znienacka
zdmuchnęła akaś ta emna potęga. A gdy uż e chłonął ocean niezgłębiony, było eno
bladą, srebrne barwy obręczą.

Nadaremnie wyczekiwaliśmy świtu dnia szóstego. ǲień ów dla mnie eszcze nie
nastał — dla Szweda nie nastał nigdy. Byliśmy pogrzebani w ciemnościach tęgich ak
smoła, tak że nie wiǳieliśmy przedmiotów odległych o dwaǳieścia kroków od okrętu.
Spowĳała nas noc wiekuista, nie łagoǳona nawet fosforycznym potrzaskiem morza, do
którego przyzwyczailiśmy się pod zwrotnikiem. Postrzegliśmy też, że chociaż burza i na-
dal szale e bez przerwy, wszakże nie zna du emy żadnych śladów pluska ących fal oraz
tzw. baranków, które nam dotąd towarzyszyły w droǳe.

Wokół nas nie było nic prócz grozy, zgęszczonego mroku i czarne pustyni płynnego
hebanu. Strach zabobonny wnikał kropla po kropli do piersi starego Szweda, mó zaś
duch pogrążył się w niemym zdrętwieniu.

Poniechaliśmy wszelkich dokoła okrętu zabiegów dla ich zbyteczności i, uczepieni Morze, Żywioły
z całych sił za odłamek przedniego masztu, z rozpaczą woǳiliśmy oczyma po bezmiarach
oceanu.

Nie mieliśmy żadnych środków obliczenia czasu i nie mogliśmy zgoła połapać się
w naszym położeniu. Mimo to byliśmy aż nadto pewni, iż posunęliśmy się na północ dale ,
niż akikolwiek z żeglarzy — naszych poprzedników, i ǳiwił nas wielce brak po droǳe
zwykłych zapór lodowych. A tymczasem każda chwila taiła groźbę chwili ostatnie —
każda olbrzymia fala biegła, aby nas zmiażdżyć. Niepokó fal po burzy przeszedł wszelkie Cud
możliwe mrzonki mo e wyobraźni, i był to cud, co chwila wznawiany, żeśmy nie zatonęli.

Towarzysz mó mówił o lekkości ładunku i przypominał mi doskonałe zalety naszego
okrętu, lecz nie mogłem nie doznawać zgoła na wszystko ślepe rozpaczy i melancholĳ-
nie sposobiłem się do śmierci, które przy ścia na dale za goǳinę nic opóźnić nie mogło,
ponieważ z każdym sążniem, który okręt przebiegał, niepokó fal po burzy na tym czar-
nym i ǳiwnym morzu nabierał coraz posępnie sze grozy. Częstokroć na wysokościach,
do których albatros nie dolata, zatracaliśmy dech — a kiedy inǳie chwytał nas zawrót
głowy, gdyśmy ze straszliwą szybkością spadali w czeluście piekieł wodnych, gǳie był
zastó powietrza i gǳie żaden dźwięk nie mógł zakłócić drzemoty polipów.

Byliśmy właśnie w padołach edne z owych otchłani, gdy nagły krzyk mego towarzysza
złowróżbnie zabrzmiał w mroku.

— Spó rz, spó rz! — krzyknął mi w same uszy. — Na Boga, spó rz, spó rz!
Gdy tak mówił, postrzegłem światło szkarłatne o mroczącym się i posępnym blasku, Okręt

które chwiało się u wylotu bezdenne , wchłania ące nas czeluści i miotało na nasz pokład
pełga ące smugi rozwidnień. Uniósłszy do góry oczy, u rzałem widok, który krew mi
zmroził.
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Na wysokości przeraźliwe , tuż ponad nami i na samym obrzeżu otchłani bu ał okręt
olbrzymi — po emności zapewne czterech tysięcy ton. Chociaż zagnieżdżony na grzbie-
cie wału morskiego, który go stokrotnie ogromem przerastał, zdawał się rozmiarami
przekraczać zakres liniowca lub okrętów Towarzystwa Indy skiego. Jego niewiarygodnie
olbrzymi kadłub miał barwę głęboko czarną, które nie ożywiała żadna ze zwykłych ozdób
okrętowych. Po edynczy szereg ǳiał dłużył się w rozwartych strzelnicach i miotał przed
się, odbity od swych szklistych powierzchni, poblask niezliczonych latarni wo ennych,
które się chwiały w swych obsadach. Lecz na barǳie zd ęła nas przerażeniem i poǳi-
wem ta okoliczność, że płynął na wszystkich żaglach wbrew temu, wszelkie rzeczywistości
przeczącemu, morzu i wbrew te burzy rozszalałe . Początkowo, gdyśmy go zoczyli, mo-
gliśmy oglądać tylko ego ǳiób, ponieważ powoli wypełzał z czarne i straszliwe otchłani,
którą pozostawił w tyle.

Na edną chwilę — chwilę natężonych przerażeń — przystanął na tym zawrotnym
wierzchole, akby odurzony własnym wniebowstąpieniem, potem drgnął — pochylił się
— i wreszcie stoczył się wzdłuż po skłonie.

Nie wiem, co za nagły spokó opanował w te chwili mego ducha. Odskoczywszy
możliwie na dale — ku tyłom okrętu, wyczekiwałem bez drżenia klęski, która nas miała
zmiażdżyć. Nasz własny okręt — koniec końcem — zaprzestał walki z morzem i szedł na
dno brzemieniem swego ǳiobu. Cios rozpędne ¹⁰ bryły ugoǳił go przeto w zatopioną
część kadłuba i w nieuniknionym następstwie przerzucił mnie w sieć obcego okrętu.

Gdym upadł, okręt ów, dotarłszy do punktu martwego, wspiął się ku górze i przewalił
się na tamtą stronę. Sąǳę, iż tylko ǳięki zamieszaniu, które powstało, zdołałem u ść
baczności załogi.

Niewiele miałem przeszkód po temu, aby niepostrzeżenie utorować sobie drogę do
głównych drzwi na pokłaǳie, które tkwiły w mie scu widocznym, i zdarzyła mi się wkrót-
ce pomyślna sposobność ukrycia się na spoǳie okrętu. Nie umiałbym wytłumaczyć,
dlaczego tak uczyniłem? Przyczyną, która mnie do ukrycia się zniewoliła, był zapewne
nieokreślony lęk, który mnie w pierwsze chwili ogarnął na widok nowych żeglarzy. Ani
mi w głowie było zdać się na łaskę okazów luǳkich, które na pierwszy a doraźny rzut oka
zdraǳały cechy niepochwytne ǳiwaczności i dały mi tyle powodów do obaw i uprze-
ǳeń. Dlatego też uważałem za stosowne sporząǳenie dla się skrytki na spoǳie okrętu.
Zerwałem część poszycia okrętowego w ten sposób, aby utworzyć sobie schronienie bez-
pieczne pomięǳy olbrzymimi członkami okrętu.

Zaledwom dokonał me pracy, odgłos kroków w piwnicznych izbach okrętowych
znaglił mię do wyzyskania me czatowni. Ktoś przechoǳił koło me kry ówki słabym Starość
i niezbyt pewnym krokiem. Nie mogłem do rzeć ego twarzy, lecz z łatwością ogląda-
łem całokształt ego postaci. Miał wszelkie pozory niemocy i zgrzybiałości. Kolana ego
uginały się pod brzemieniem lat i cała ego istota dygotała od starości. Mówił sam do
siebie, pomrukiwał głosem cichym i złamanym akieś słowa w ęzyku, którego nie mo-
głem zrozumieć — i szperał w kącie, gǳie spiętrzono ǳiwacznego pozoru¹¹ narzęǳia
i zmurszałe mapy morskie. Była w nim osobliwa gmatwanina dąsów powtórnego ǳie-
ciństwa i uroczyste godności boga. Po pewnym czasie — wrócił na pokład i straciłem
go z oczu.

Uczucie, dla którego nie zna du ę wysłowień, owładnęło mym duchem — uczucie,
które się wzbrania analizie, które nie ma swych określeń w słownikach przeszłości, a któ-
rego i przyszłość nawet — obawiam się, że nie zdoła odcyować. Dla umysłu tego co mó
pokro u owo ostatnie przypuszczenie było istną męczarnią. Nigdy nie zdołam — czułem,
że nie zdołam nigdy, zbadać istoty mych myśli! Nie ǳiw ednak, że myśli owe nie podda-
wały się tłumaczeniom ako zaczerpnięte ze źródeł tak całkowicie nowych. Nowe uczucie
— nowa treść wzbogaciła mego ducha.

¹⁰rozpędny — rozpęǳony. [przypis redakcy ny]
¹¹pozór — tu: wygląd. [przypis redakcy ny]
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Już kawał czasu upłynął od chwili, gdy po raz pierwszy dotknąłem stopą pokładu tego
straszliwego okrętu, a promienie mych przeznaczeń zbiegały się snadź¹² i wyczerpywały
w ednym ognisku.

Nieodgadnieni luǳie! Spowinięci w zadumę, które treści domyśleć się nie mogłem, Wzrok
przechoǳili obok mnie nie postrzega ąc me osoby. Trwanie w ukryciu było z me strony
istnym szaleństwem, gdyż ów roǳa luǳki nie chce wiǳieć. Nie dale ak chwilę temu
przesunąłem się tuż przed oczyma drugiego z kolei.Niedawno zapęǳiłem się aż do ka uty Wiadomość
samego kapitana i tam właśnie zaopatrzyłem się w środki niezbędne dla spisania bieżących
i ubiegłych zdarzeń. Od czasu do czasu będę uzupełniał mó ǳiennik. Wprawǳie nie
mogę znaleźć żadnych sposobów przekazania go światu, wszakże nie zaniedbam wszelkich
po temu prób. Gdy przy ǳie chwila ostatnia, zawrę rękopis w butli i wrzucę wszystko do
morza.

Zaszła pewna okoliczność, która znów mi dała pole do rozmyślań. Czy podobne zda-
rzenia są wynikiem dowolnego przypadku?

Wbiegłem na pokład i, nie zwraca ąc niczy e uwagi, wyciągnąłem się na stosie po-
wrozów i starych żagli, zgromaǳonych na dnie czółna. Pochłonięty dumą o ǳiwach
mych przeznaczeń, bezmyślnie bazgrałem pęǳlem od smoły po rąbkach starannie zwi-
niętego półżagla, który leżał w mym pobliżu na beczce. Półżagiel obecnie powiewa na
swym drzewcu, a bezwiedne rzuty pęǳlem ułożyły się w słowo: Odkrycie.

Poczyniłem świeżo kilka postrzeżeń w sprawie budowy okrętu. Myślę, że, pomimo Okręt
pilnego uzbro enia, nie est to okręt wo enny. Jego stró , ego budowa, cały ego rynsz-
tunek wyklucza ą tego roǳa u przypuszczenie. Z łatwością zgadu ę — czym nie est.
Wszakże bo ę się, iż nie potrafię określić, czym est. Nie wiem, ak się to stało, lecz bada-
ąc ego ǳiwaczny ustró i osobliwe kształty masztów, ego rozmiary olbrzymie, niezwy-
kłe zespoły żagli, ego ǳiób, z surową wykonany prostotą, i ego tył w stylu pradawnym
— czułem chwilami, że duszę mą przenika na kształt błyskawicy wrażenie czegoś, co
nie est mi nie znane — i zawsze do owych rozwiewnych cieni wspomnień przysnuwał
się nieokreślony sen o prastarych, zamorskich legendach i o niezmiernie zamierzchłych
wiekach.

Uważnie przy rzałem się kośćcowi okrętu. Sklecono go z niewiadomego mi budulca.
Zastanowiła mnie ta okoliczność, iż drzewo ego posiada przymioty czyniące go nie-
zdatnym do użytku, który stanowi ego przeznaczenie. Mam na myśli ego niezmierną
porowatość, stwierǳoną niezależnie od wyżłobień robactwa, które są wynikiem żeglugi
po tych morzach, oraz od próchna spowodowanego starością.

Postrzeżenie mo e spotka się zapewne z zarzutem zbyt małe nieco przenikliwości, lecz
zda e mi się, że drzewo owo ma wszelkie cechy dębu hiszpańskiego, o ile dąb hiszpański
można sztucznie zolbrzymić.

Odczytu ąc zdanie ostatnie, przypomniałem sobie osobliwe przysłowie pewnego Ho-
lendra, starego wilka morskiego.

„Jest to pewnik — mawiał zawsze, ilekroć powątpiewano nie ako o ego prawdo-
mówności — tak samo, ak est pewnikiem to, że istnie e morze, na którym okręt ty e
niezgorze od żywego cielska marynarza”.

Mnie więce przed goǳiną zdobyłem się na odwagę zmieszania się z gromadką luǳi Starość
należących do załogi. Nie mieli pozoru istot, które wiǳą mo ą osobę, i chociaż tkwi-
łem tuż pośrodku nich, zdawali się zgoła nieświadomi me obecności. Podobnie ak ów,
którego po raz pierwszy u rzałem na spoǳie okrętu, mieli na sobie szczerby głębokie sta-
rości. Ich kolana drżały od niemocy, ramiona garbiły się pod brzemieniem zgrzybiałości,
powiędła skóra kurczyła się na wietrze — ich głos był cichy, drżący i złamany, z ich oczu

¹²snadź (starop.) — przecież, widocznie, zapewne, może, podobno. [przypis redakcy ny]
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sączył się połyskliwy śluz starości, a ich siwe czupryny straszliwie rozwiewały się na wie-
trze. Wokół nich, po każde stronie pokładu, leżały w bezłaǳie narzęǳia matematyczne
wielce zamierzchłego ustro u, który zgoła wyszedł z obiegu.

Wspomniałem nieco wyże o półżaglu, który przytwierǳono do masztu. Od owe
chwili okręt, wichrem gnany, nie zaprzestawał swych straszliwych wprost ku północy
rozpędów, zbarczony wszystkimi, akie miał w rozporząǳeniu, żaglami, poczyna ąc od
skuwek na masztach, a kończąc na re ach na niższych — i zanurzał przy tym kończyny
re znad bocianiego gniazda w piekielnym odmęcie, którego groza prześcigała wszelkie
możliwie pomyślenie luǳkie.

Opuściłem przed chwilą pokład, nie mogąc ustać na żadnym ego mie scu, wszakże Okręt, Żywioły
załoga nie zdraǳała zbytnie troski. Zdaniem moim est to cud nad cudami, że ciężar tak Cud, Losolbrzymi nie zatonął natychmiast i na zawsze. Byliśmy niewątpliwie skazani na to, aby
wiekuiście płynąć pobrzeżem wieczności i nigdy nie zadać ostatecznego nura w bezde-
ni. Mknęliśmy ze szparkością askółki morskie po falach tysiąckroć groźnie szych niż te,
które kiedykolwiek widywałem — i olbrzymie wały wodne wspinały swe łby powyże nas
ak demony otchłani, lecz ak demony ǳiała ące eno w ścisłym zakresie pogróżek, a któ-
rym zakazano zniszczenia. Jestem zmuszony do przypisania nieustannych omĳań klęski
edyne przyroǳone przyczynie, która zdoła uzasadnić tego roǳa u z awisko. Przypusz-
czam, że okręt trzymał się na powierzchni ǳięki akimś potężnym prądom lub wirom
podwodnym.

Wiǳiałem kapitana oko w oko i w ego własne ka ucie, lecz, ak się tego spoǳiewa-
łem, nie zwrócił na mnie żadne uwagi. Chociaż w całokształcie ego postaci na pierwszy
rzut oka nie ma nic z tego, co by zdraǳało wyższość lub niższość ego istoty, wszakże do
zaznanego przeze mnie na ego widok zǳiwienia dołączyło się uczucie czci i niepokona-
nego strachu.

Jest on mnie więce mego wzrostu, to znaczy około pięciu stóp i ośmiu cali wysoko-
ści¹³. Jest barǳo kształtny i dobrze zbudowany, lecz owa budowa nie zdraǳa ani szczegól-
ne krzepkości, ani w ogóle żadnych niezwykłych znamion. Wszakże osobliwość wyrazu
panu ącego na ego obliczu oraz nieodparta, straszliwa, oszałamia ąca oczywistość tak cał-
kowite , tak bezwzględne starości — były właśnie przyczyną, która narzuciła me duszy
uczucie — wrażenie nieopisane. Czoło ego, aczkolwiek niewiele pomarszczone, zdawa-
ło się nosić pieczęć miriadów¹⁴ lat. Jego siwe włosy były zabytkami przeszłości, a oczy,
eszcze siwsze, były Sybillami¹⁵ przyszłości. Pułap ego ka uty był zawalony cudacznymi
o żelaznych klamrach foliałami, przestarzałymi narzęǳiami wieǳy i zamierzchłymi ma-
pami w stylu zgoła zapomnianym. Głowę wsparł na dłoniach, a żarliwym niespoko nym
wzrokiem pożerał pismo, które wziąłem za akieś zlecenie, a które w każdym razie nosiło
pieczęć królewską. Mówił sam do siebie ak ów pierwszy marynarz, którego wiǳiałem
na spoǳie okrętu, i głosem cichym a smutnym wymrukiwał akieś sylaby w ęzyku nie-
znanym. A chociaż byłem tuż obok niego, zdawało mi się, że głos ego dolata mnie¹⁶
z odległości milowe .

Okręt wraz z całą swo ą zawartością na wskroś est przeniknięty duchem czasów za- Okręt, Starość, Śmierć
mierzchłych. Załoga snu e się na kształt cieni wieków poległych w mogile. W ich oczach

¹³około pięciu stóp i ośmiu cali wysokości — t . ok.  cm; stopa to ednostka miary wynosząca , cm, zaś
cal , cm. [przypis redakcy ny]

¹⁴miriada — gr. liczebnik oznacza ący  ; w lm: wielka, trudna do określenia ilość. [przypis redakcy ny]
¹⁵Sybilla — kapłanka wyroczni Apolla w Cumae w Kampanii we Włoszech. Wg legendy Apollo, stara ąc

się o e względy, obiecał dać e wszystko, czego zapragnie. Sybilla poprosiła o tyle lat życia, ile ziaren piasku
zmieści w garści; żyła więc tysiąc lat. Wyrocznie sybillińskie zapisane w trzech księgach uważane były za trafne
przepowiednie dotyczące przyszłości świata. [przypis redakcy ny]

¹⁶dolata mnie (przestarz.) — dolatu e do mnie, dociera do mnie. [przypis redakcy ny]
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płonie zaduma żarliwa i niespoko na i gdy dłonie ich grzęzną w obłędnym świetle latarni
rozwidnia ących drogę mym oczom, dozna ę uczuć, których nigdy dotąd nie doznawa-
łem, chociaż przez całe życie miałem zapał szaleńczy dla zabytków starożytności i chociaż
nurzałem się w cieniu ruin Balbeku¹⁷, Tadmoru¹⁸ i Persepolisu¹⁹ tak, że w końcu duch
mó sam w sobie stał się ruiną.

Gdy się rozglądam wokół, wstyǳę się mych poprzednich lęków. Jeżeli burza, która
nas dotąd ścigała zniewoliła mię do strachu, czyliż nie winienem doznać przerażeń wobec
tego na azdu wichury i oceanu, o którym zwykłe określenia, ak wir i samum nie mo-
gą dać na mnie szego po ęcia? Okręt, ściśle mówiąc, pogrzebał się w ciemnościach nocy
wiekuiste i w chaosie wód, które uż stały się — bezpienne. Lecz od każde strony na
odległość mnie więce edne mili dano nam było niewyraźnie i chwilami oglądać nie-
wiarygodnie olbrzymie szańce lodowe, które się piętrzą ku pustyni podniebne i zda ą się
przedmurzem wszechświata!

Zgodnie z moim domysłem okręt zna du e się widocznie w ǳieǳinie prądu, eśli,
ściśle mówiąc, można tym słowem nazwać wezbranie wód, które wy ąc i rycząc rwą wskroś
białe widma lodowców, zwiastu ąc swó pęd od południa piorunem wściekle szym niźli
huk pionowo spada ące katarakty²⁰.

Zrozumienie przerażeń, które padły na me zmysły, uważam za niemożliwość, a ed- Ta emnica, Śmierć
nak ciekawość za rzenia do ta emnic tych straszliwych ǳieǳin przewyższa eszcze samą
rozpacz i wystarcza, abym się pogoǳił z na potwornie szym wiǳiadłem śmierci. Było
to oczywistością, że mkniemy na oślep ku akiemuś porywa ącemu odkryciu — ku a-
kie ś niewysłowione ta emnicy, które świadomość est brzemienna śmiercią. Być może,
iż prąd uniósł nas aż na sam biegun północy. Trzeba przyznać, iż owo tak ǳiwne na
pierwszy rzut oka przypuszczenie ma wszelkie dane za sobą.

¹⁷Balbek — właśc. Baalbek; miasto na Półwyspie Arabskim (ǳiś płn.-wsch. Liban), w starożytności znane
ako mie sce kultu fenickiego boga Baala, a następnie, w czasach Imperium Rzymskiego pod nazwą Heliopolis
główny ośrodek kultu Jowisza. Wśród zabytkowych ruin miasta wyróżnia ą się: ukończona ok.  r. świątynia
Jowisza, świątynia Bachusa wzniesiona ok.  r. i świątynia Wenus z  r. oraz pozostałości sakralnych budyn-
ków chrześcĳańskich (kościół św. Jana, średniowieczna bazylika) i muzułmańskich (ruiny Wielkiego Meczetu
z VII-VIII w.), a także agmenty wielkiego antycznego teatru, arabskie cytadeli z XII w. i średniowiecznych
obwarowań. [przypis redakcy ny]

¹⁸Tadmor — nazwa staroż. osady w oazie na Pustyni Syry skie powstałe ok.  tys. lat p.n.e.; w Biblii
(Krn :) est wzmianka o tym, że król Salomon „odbudował Tadmor na pustkowiu”. W ęzyku arame skim
Tadmor oznaczało palmę i gr. nazwa powstałego w tym mie scu miasta Palmyra (a. Pamira) est przekładem
nazwy pierwotne . Miasto zna dowało się blisko szlaków handlowych, było zamożne i rozbudowywało się, a za
czasów cesarstwa rzym., uzna ąc zwierzchność Rzymu, zachowało autonomię. Krótki okres sławy i świetności
przeżywała Palmyra w drugie poł. III w., kiedy stała się stolicą królestwa rząǳonego przez Odenata, a następnie
ego żonę Zenobię, którzy prowaǳili politykę coraz braǳie zdecydowanie dążącą do całkowitego uniezależnienia
się od Rzymu. W  r. nastąpiła interwenc a zbro na legiów rzymskich pod woǳą Aureliana, armia Zenobii
została pokonana, miasto zdobyte, a następnie w odwecie za nieugięcie buntowniczą postawę wobec na eźdźców
całkowicie splądrowane i zniszczone. Palmyra nigdy uż nie oǳyskała świetności; za czasów Dioklec ana była
obozem wo skowym, a ǳieła unicestwienia dopełnili Arabowie w  r. oraz trzęsienie ziemi. W XVIII w.
rozpoczęto prace archeologiczne na terenie oazy palmyreńskie . [przypis redakcy ny]

¹⁹Persepolis — miasto w staroż. Pers i, założone przez Dariusza I w  r. p.n.e., zamieszkiwane wiosną i esie-
nią, stanowiło edną z czterech stolic imperium perskiego (obok Suzy, stolicy zimowe , Ekbatany, stolicy letnie
i Pasargadów); tu w dniu równonocy wiosenne świętowano początek nowego roku, Noruz. Persepolis zostało
zdobyte, ograbione i spalone przez Aleksandra Wielkiego w  r. p.n.e. Wśród ruin można oglądać do ǳiś
szczątki prywatnych rezydenc i oraz budowli reprezentacy nych, pałaców Dariusza I oraz ego syna Kserksesa I,
monumentalnych kolumnad, reliefów, inskrypc i pismem klinowym. [przypis redakcy ny]

²⁰katarakta — próg rzeczny; występ skalny powstrzymu ący przepływ wód, a następnie powodu ący ich
gwałtowny spadek; roǳa wodospadu. Określenie „katarakta” stosowane szczególnie w odniesieniu do rzek
w Ayce; np. Nilu. [przypis redakcy ny]
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Załoga przechaǳa się po pokłaǳie krokiem chwie nym i niespoko nym, lecz na
wszystkich obliczach panu e racze wyraz płomienne naǳiei niż skamieniałe rozpaczy.

Wszakże wiatr wciąż nas gna naprzód i ǳięki gromaǳie żagli okręt chwilami polata
zgoła nie tyka ąc morza.

O, zgrozo zgróz! Lodowce ukazu ą się nagle na prawo i lewo, i kołu emy zawrotnie
w olbrzymich koncentrycznych okręgach wokół brzegów olbrzymiego amfiteatru, który
wierzchołki swych murów zatraca w ciemności i bezmiarze. Wszakże zosta e mi eno
okruch czasu dla rozmyślań o własnym losie. Okręgi zwęża ą się raptownie, zanurzamy się
na oślep w cieśninie wirów i wśród wycia, ryku i huku oceanu okręt drży — na Boga —
zapada się — tonie!²¹

²¹O, zgrozo zgróz! (…) tonie! — Rękopis w butli znaleziony z awił się w druku po raz pierwszy w r. ,
a dopiero po upływie lat wielu zapoznałem się z mapami Mercatora, na których widać ocean czworgiem u ść
wpada ący do polarnych otchłani (na północy) i znika ący we wnętrzach ziemi — sam biegun przedstawiono
w kształcie czarne skały, która wznosi się na wysokość niepomierną (E. A. P). [przypis autorski]
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