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TOM PIERWSZY
OD TEUMACZA

»Osobliwe zjawisko! Jedyne wprost w naszej literaturze, a nawet, jak sadzg, we wszyst-
kich literaturach $wiata. Ten wldczega, préiniak, samouk, ktéry po trzydziestu latach
majaczenia na jawie wpada jednego dnia w najéwietniejsze spoleczeristwo Paryza XVIII
stulecia i sprawia w nim wrazenie Hurona!, ale Hurona prawdziwego i brzemienniejszego
w konsekwencje niz 6w Wolterowski; wystepuje pierwszy raz jako autor, majac pod czter-
dziestke; pisze, w ciggu dziesieciu lat i wérdd cierpien fizycznych prawie nieustannych,
trzy czy cztery ksigzki — ani zbyt tegie, ani zbyt bogate w mysli, ale przynoszace z sobg
nowy sposéb czucia i jakby jaki$ dreszcz dotychezas nieznany; ktéry pdiniej zanurza si¢
w powolne szaleristwo — i ktéry, dzigki tym kilku ksigzkom, mocen jest przeksztal-
ci¢ po $mierci literature, histori¢ i zmieni¢ koryto calego zycia narodu, do ktérego sam
nie nalezal — c6z za nieslychane wydarzenie!” Tym okrzykiem zdumienia rozpoczyna J.
Lemaitre swoje mistrzowskie studium o Janie Jakubie Rousseau.

Wydarzenie istotnie niestychane! Bardziej moze jeszcze, niz si¢ na pozér wydaje.
Oswoili$my si¢ juz z brzmieniem imienia Jana Jakuba, tak ze dzi$ wystarcza wyméwié to
imie, aby w nas obudzi¢ stokrotne echa i poglosy. Gdyby jednak bylo mozliwym odigczyé
w sobie bezposrednie odczucie od literackiej tradycji, prestige’n imion i $wiadomodci ich
wplywu i w ten sposdb odczytaé Umowg spoleczng, Nowg Heloize i Emila, trudno byloby
zapewne odgadngdé, ze jedno z tych dziet bylo owym dynamitem, ktéry w kilkanascie
lat po $mierci autora eksplodowal w wielkiej rewolucji, drugie stalo si¢ czarodziejskim
zrodlem, z ktdrego miala trysnad fala romantyzmu, trzecie sprawilo, iz pielgrzymki wier-
nych ciaggnely do azylu ,filozofa”, szukajac u niego kabalistycznego? stowa, kreslacego
wytyczne linie wychowania nie tylko ludzi, ale i calych narodéw.

Wykazaé, iz fundamentem myélowym tych epokowych dziet byla przewaznie niedo-
rzeczno$d, jest to zadaniem tatwym i nieraz podejmowanym; co dowodzi tylko, ze me-
chanizm ludzkosci, zwlaszcza w jej przelomowych momentach, czym innym si¢ rzadzi niz
prawidlami rozumu i gdzie indziej szuka swoich diwigni. ,Nowy sposdb czucia i dreszcz
dotychczas nieznany”, poteine walory emocjonalne, jakie wnidst w spoleczenistwo w epo-
ce, gdzie na wierzchu krélowala mysl, doprowadzona do precyzji niemal matematycznej,
a pod nig, niby pod pokryws, kipialy w dole nieswiadome siebie, budzace si¢ sity — oto
tajemnica potegi i wplywu Jana Jakuba, bez wzgledu na to, czy go zechcemy uwazaé za
geniusza, za szarlatana, czy za polaczenie obydwoch.

O ile istota innych pisarzy francuskich XVIII stulecia zamyka si¢ dla nas w dzietach,
samo za$ zycie ich jest dla ich zrozumienia mniej wigcej obojetne, o tyle z Russem rzecz ma
si¢ niemal przeciwnie. Mimo calego ich rozglosu dzieta jego spoczywaja — powiedzmy
otwarcie — w pyle zapomnienia. Mozna by je okresli¢ jako potgzne butelki lejdejskie?
doszezetnie rozbrojone. Tu i éwdzie zajrzy kto$ do nich z literackiej ciekawosci, mato
kto jednak poza badaczami literatury szuka w nich dzisiaj pokarmu dla myéli i wzruszer.
Ale pozostata wsréd nich jedna ksigzka, niesympatyczna, to pewna¥, nieraz po prostu
wstretna, ale na wskro$ $wieza, na wskro$ czytelna i zywa: to ta, w ktérej méwi nam
o swoim Zyciu, i to w taki sposob, iz dotad, po péttora wieku, prawdg pozostaly pierwsze
stowa, od ktorych zaczyna swe Wyznania: ,Imam si¢ przedsigwziccia, ktére dotychcezas
nie mialo przykladu i nie bedzie miato nasladowcy”.

Tak jest. Ani przed nim, ani po nim, odkad istnieje literatura, nikt nie obnazyt w ten
sposdb swojego wnetrza. Mimo iz wlasnie wplyw Russa rozpetal istng orgie wystawia-

! Huron — czlonek plemienia Indian z Ameryki Pln.; w satyrycznej powiesci Woltera prostolinijny Huron,
tytulowy Prostaczek, przybywa do Francji, gdzie jego bezposredni sposdb interpretacji rzeczy i nieznajomo$¢
spoleczenistwa europejskiego prowadzi do wielu nieporozumien i klopotéw, ukazujacych negatywne strony in-
stytucjonalnego Kosciota, nietolerancjg religijng, hipokryzje, naduzycia wladzy, dziwactwa i niesprawiedliwosci
spofeczne. [przypis edytorski]

2kabalistyczne stowo — kabata: iydowska mistyczna filozofia religii w $redniowieczu. Kabalidci stosowali
w swych dociekaniach kombinacje liczb i liter, ktérym przypisywali glebsze znaczenie. [przypis edytorski]

3butelka lejdejska — urzadzenie do gromadzenia fadunku elektrycznego w formie cylindrycznego szklanego
naczynia pokrytego obustronnie folia metalows; pierwowzér kondensatora. [przypis edytorski]

4pewna (daw.) — skrdcone: rzecz pewna; dzis: pewne. [przypis edytorski]
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nia na pokaz swojego ja, ,obja$niania” samego siebie, istng ekshibicj¢® najtajniejszych
drgnien swej istoty, wypelniajaca znaczng cz¢$¢ literatury XIX wieku, nike nie doréwnat
mu co do tego w bezwzglednosci, powiedzmy w bezwstydzie. Trzeba bylo tej chorobli-
wej, do ostatecznych granic wybujaltej pychy, a zarazem tego jakiego$ zaru wewngtrznego,
podnoszacego chwilami napiecie tonu Wyznar istotnie niemal do sakramentu spowiedzi,
aby pisa¢ w ten sposéb o swoim zyciu, z jakim$ dziwnym prze$wiadczeniem, iz szczero$é
tych kart oczyszcza je z ich szpetoty, a zarazem z calg naiwnoécig i, mozna powiedzie¢,
samouctwem etycznym tego wloczegi, samotnika i proroka, ktéry wychowat si¢ i spedzit
mlodoé¢ poza spoleczefistwem, a zetkngwszy si¢ z nim, nie wszed! w nie, ale je rozwalit.

Dziwne byly koleje tego cztowieka! Ojciec jego, skromny zegarmistrz w Genewie,
cztowiek uczuciowy i lekkomyslny, karmi dzieciaka, zaledwie umiejacego czytaé, roman-
sami, w ktérych zatapia si¢ wraz z nim do bialego rana, oraz Zywotami stawnych ludzi Plu-
tarcha. Zmuszony opusci¢ miasto, zaniedbuje stopniowo syna zupelnie; Rousseau dostaje
si¢ w koricu ,do terminu”, do rytownika, gdzie staje si¢ skofczonym urwiszem¢ i skad
jako szesnastoletni wyrostek ucieka, z obawy przed plagami. W czasie pobytu u majstra
zdazyt pochlongé caly sgsiednia wypozyczalnie ksigzek. Widczy si¢ po okolicy, nocuje
u chlopéw, w koricu, skierowany tam przez proboszcza z Confignon w Sabaudii, dosta-
je si¢ w rece agentki od ,nawracan”, dwudziestoo$mioletniej i tadnej pani de Warens,
osoby ktora staje si¢ jego opatrznoscia. Z jej poreki wedruje do Turynu, gdzie przyjmuje
katolicyzm w nadziei $wietnego losu; ale po ceremonii ko$cielnej, znalazlszy si¢ na ulicy
z dwudziestoma frankami w kieszeni, widzi, iz nadzieje jego byly czcza ztuda. Widczy
si¢ po miescie; w braku czego lepszego, zostaje lokajem; popisujac si¢ w sposobna pore
znajomodcig faciny i pewnym polorem, $cigga na siebie uwage chlebodawcéw; otwieraja
si¢ przed nim widoki przyszloéci. Ale dziecinny kaprys i poped do widczegi przemaga:
Rousseau, w towarzystwie drugiego wyrostka, puszcza si¢ znowu przez Alpy, zamierzajac
opedzaé koszta zycia pokazywaniem ,bani Herona™. Rozczarowawszy si¢ rychlo co do
tej nadziei, Rousseau wraca do Annecy, do domu swej opiekunki, w poblizu ktérej wat-
koni si¢ az do trzydziestego roku zycia, prébujac réznych zawoddw, rzucajac je, czytajac
z panig de Warens La Bruyere’a etc.8, ksztalcyc si¢ bezladnie, napadowo, najbardziej sys-
tematycznie stosunkowo uprawiajac muzyke, ktorg zaczyna uwazaé za istotne powolanie
swego zycia. Pobyt ten przerywajg zreszta nieustanne wldczegi, stanowigce istny nalég
Russa. Rousseau w tym okresie to natura bardzo zlozona, petna kontrastéw, zmystowa
i marzaca, ufna i podejrzliwa, zamknigta w sobie i wylana®, zdradzajaca wybitnie cechy
tego, co dzi$ si¢ nazywa moral insanity'®, a zadnych $ladéw przyszlej potegi. Z tym wszyst-
kim musial mie¢ duzo uroku i na ogét tzw. ,szczgécie do ludzi”. W tych latach Rousseau
robi wrazenie jakby somnambulika!!, ktéry porusza si¢, dziala nieprzytomnie, pod wply-
wem jakiej$ tajemniczej sily. Znamiennym jest, ze gdziekolwiek opiekunka prébuje go
ulokowad, zawsze zwracaja jej dryblasa z nadmienieniem, iz jest zupelnie nie do uzytku:
los ten spotyka go nawet w seminarium duchownym, mimo poparcia samego biskupa.

Osiemnastoletni Rousseau ubéstwial oczywiscie swa miodg ,mamusi¢” (takie byto
miano, jakim jg zawsze nazywal), ktdra ze swej strony obdarzata tkliwszymi wzgledami
swego ogrodnika, statecznego i oddanego Klaudiusza Anet. Rousseau wiedzial o tym sto-
sunku; jakiez bylo tedy jego zdumienie, kiedy jednego dnia ,mamusia”, kazawszy mu si¢
przygotowa¢ do powaznej rozmowy, o$wiadczyla, iz pragnac go uchroni¢ od czyhajacych
nan niebezpieczenstw, postanowila sama wtajemniczy¢ go w misteria Zycia.

Ow dzien, ktérego wiccej lekatem si¢, niz oczekiwalem, nadszedt wresz-
cie. Znalazlem si¢ pierwszy raz w ramionach kobiety, i kobiety, ktérg ubé-

Sekshibicja (z tac.) — obnazanie, wystawianie na pokaz. [przypis edytorski]

Surwisz (daw.) — urwis, lobuziak. [przypis edytorski]

7bania Herona — pierwowz6r turbiny parowej wynaleziony przez Herona z Aleksandrii (ok. 10-ok. 70):
urzadzenie w postaci kuli z dwiema przeciwbieznymi dyszami, zamocowanej na osi i podgrzewanej ogniem ze
znajdujgcego si¢ ponizej kotta. Rousseau wyruszyt na wedréwke z fontanng Herona, inng ciekawostka techniczng
tego samego wynalazcy. [przypis edytorski]

8etc. (fac.) — skrét od et caetera odpowiadajacy polskiemu: ,itd.” lub i in.”. [przypis edytorski]

Swylany (daw.) — dzi$: wylewny. [przypis edytorski]

0moral insanity (ang.) — obled moralny, hist. termin medyczny oznaczajacy patologiczny brak naturalnych
odczué, uczué, sktonnosci i instynktéw moralnych. [przypis edytorski]

Usomnambulik — naukowe okredlenie lunatyka. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wyznania, tom pierwszy 4



stwialem. Czy bylem szcz¢$liwy? Nie; poznalem rozkosz. Jaki$ niezwycic-
zony smutek zatruwal mi jej urok. Mialem uczucie, jak gdybym spelnit ka-
zirodztwo. Tulac ja z uniesieniem w ramionach, skrapialem réwnoczeénie
jej tono tzami. Co do niej, nie byla ani smutna, ani upojona; byta serdeczna
i spokojna...

... Tak wytworzyla si¢ migdzy nami trojgiem spdjnia, jakiej przykladu nie
bylo moze na ziemi. Wszystkie nasze checi, troski, wprost nasze serca byly
wspélne; nic nie istnialo poza granicami tego malego kétka. Przyzwyczajenie
Zycia razem i zycia wylgcznie z soba stalo si¢ tak silne, ze kiedy w godzinie
positku braklo jednego z trojga albo tez przybyl kto$ czwarty, wszystko bylo
popsute. Mimo naszych poszczegélnych zwigzkéw sam na sam byly nam
mniej stodkie niz wspélne zebrania...

Sielanka ta trwa jaki$ czas; kres kladzie jej $mier¢ Klaudiusza. Nastgpca jego w sercu
i gospodarstwie pani de Warens, niejaki Wintzenried, natura gruba'?, czynna, energicz-
na, nie nadaje si¢ do tego tercetu, mimo iz w zasadzie nie stawia mu opozycji: stopniowo
zagarnia panig de Warens dla siebie; Rousseau zaczyna czué, ze w tym domu, coraz bar-
dziej zreszty rozprzegajacym si¢ finansowo, nie ma juz dlan miejsca. Pakuje swoje ksigzki
i majac jako talizman wymysSlony przez siebie nowy system pisania nut, puszcza si¢ do
Paryza.

Ta czes¢ ksigzki, kreslgca dzieje miodziedczych lat pisarza, jest nieoszacowanym ko-
mentarzem do jego zycia i twérczosci. Dopiero czytajac te Wyznania, zaczyna si¢ rozu-
mie¢ Russa i potege jego wplywu. W nich znajdujemy najlepsze o$wietlenie, a poniekad
wytlumaczenie ,,osobliwego zjawiska”, nad ktérym tak si¢ zdumiewa Lemaitre. W tych
pamigtnikach, pisanych, mimo teatralnego nieraz gestu i powieciowego arrangement'3,
z bezwzgledng szczeroéeig (nie prawdomdéwnoscia — to rzecz inna) mozemy $ledzi¢ krok
po kroku zadziwiajacg historie ducha, ktdry w najbardziej niesprzyjajacych warunkach
z niestrudzonym wysitkiem zmaga si¢ z sobg i tamie, prezy si¢ i drazy sobie droge ku
$wiattu, az wreszcie bedzie mégt trysnaé wysoko kipigcym gajzerem. Rozumiemy tajem-
niczg potege oddzialywania mysli Russa — tak bardzo nieproporcjonalng nieraz do ich
warto$ci — gdy $ledzimy, etap po etapie, ich genez¢ i Zrédlo: gdy widzimy, jak zadna
z nich nie jest produktem literackiej kombinacji i gry myslowej, lecz kazda plynie z gle-
bi jego istoty, urabia si¢ w mece zycia, Zywi si¢ krwig serdeczng i kupiona jest tg krwia
i zyciem.

Dawny lokaj pani de Vercellis inne akcenty znajdzie, méwigc o nieréwnosciach spo-
lecznych, niz najbardziej rewolucyjny nawet filozof paryskich salonéw. Jedenastoletni
kochanek malej Goton, dla ktérego milo$é byla przez cale zycie jedynie trawieniem si¢
nigdy nienasyconej i smaganej chorobliwymi popedami wyobrazni, narzuci, niemal na
wiek caly, Europie swg psychopatie, przekazujac jg w dziedzictwie swej progeniturze!4
romantycznej. I jeszcze jeden rys, wazniejszy moze od innych. W epoce, gdy wszyst-
kie fundamenty, na ktérych wspiera si¢ tad spoleczeristwa i zycie wewngtrzne jednostki,
rysujg si¢ i walg, Rousseau, jedyny ze wspodliczesnej plejady filozoféw francuskich, cala
niemal swg tworczos¢ poswicca kwestii etyki; a etyka ta réwniez nie jest dla niego teo-
retyczng spekulacja, lecz sprawg najintegralniej zwigzang z zyciem. Te etyke, te zasady
moralne buduje sobie sam, kamieri po kamieniu; dzigki niej dzwiga si¢ z nizin, ktére
jakze tatwo mogly si¢ dlan staé szczeblami ostatecznego upadku! To ,samouctwo”, jak
je nazwali$my, etyczne nadaje moralnoéci Russa owe szczegdlne cechy, nad kedrymi nie-
raz, przyjdzie si¢ zdumiewaé czytelnikowi Wyznas, i czyni t¢ moralnos¢ niejednokrotnie
wiecej niz watpliwg. Niemniej jednak kwestia etyki szukanej w samym sobie, kwestia
samorzutnego odrodzenia moralnego wiasng moca — jest sprawa wypelniajacg niemal
calg duchowy istotg pisarza i cztowieka. Jakoz niebawem, w epoce rewolucji, teatralna fra-
zeologia o ,cnocie”, ktéra zastapi podstawy religii, wyraznie bedzie nosi¢ pigtno autora
Nowej Heloizy.

L2gruby — tu: pospolity, prostacki. [przypis edytorski]
Barrangement (fr.) — urzadzenie czego$, kompozycia, uklad. [przypis edytorski]
Yprogenitura (z tac.) — potomstwo. [przypis edytorski]
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Wspomniatem, iz prawdoméwno$¢ Wyznari Russa nie zawsze idzie réwnym krokiem
z jego szczero$cia. Nie moglo by¢ zreszty inaczej w pamigtniku pisanym w kilkadziesigt
lat po przezytych wypadkach, wylacznie ze wspomnien, i to przez czlowieka obdarzonego
wyobraznig Jana Jakuba! Niezmiernie ciekawy jest rzeczg konfrontacja Wyznasi z tym, co
nam obiektywnie wiadomo o Zyciu pisarza i stosunkach otaczajacych go oséb's. Ale juz
czytajac same Wyznania, trudno si¢ oprze¢ w niektérych miejscach wrazeniu mistyfikacji,
ktérej ulega w pierwszym rzedzie sam autor. Do takich nalezy owa stynna kradziez kawat-
ka znoszonej wstazki, z ktérej to kradziezy Rousseau czyni taka tragedic, ba, najwigksza
zbrodni¢ swego zycia (,Uniostem z sobg niestarte wspomnienie zbrodni i niezno$ny cie-
zar wyrzutdw, ktére po uplywie czterdziestu lat gniotg jeszcze moje sumienie i ktorych
gorycz nie tylko nie stabnie, ale zaostrza si¢, w miare jak zblizam si¢ ku staroéci...”), a kté-
ra do tego stopnia, zdaje si¢, byla drobnostkg, iz jego chlebodawca mimo dwuznacznego
rezultatu $ledztwa sam z siebie najgorecej zajat si¢ Russem i umiescit go w znajomym do-
mu. Stowem, Wyznania Russa, zwlaszcza ich cz¢$¢ pierwsza, sg przedziwnym romansem
o jego zyciu, kreSlonym — mimo iz w péznym juz wieku — z nieporéwnang $wiezoscig
i kolorem. Jak kazdy prawdziwy romans, majg swa bohaterke: jest nig owa pani de Wa-
rens, ktérej imi¢ Rousseau unie$miertelnit tak, jak gdyby ona sama nie istniala nigdy na
ziemi, lecz byla jedynie tworem fantazji pisarza. Rousseau w swym szale spowiedzi nie
ogranicza si¢ do wlasnej osoby, ale z réwnym zapalem spowiada si¢ z bledéw wszystkich
tych, ktérych losy postawily na drodze jego zycia. W pierwszej linii ofiarg tych wynurzen
pada pani de Warens: Rousseau nie oszczedza jej ani jednej stabosci, ani jednej tajemni-
cy kobiecego serca, ciagle piszac jej najplomienniejsza apologi!é; i istotnie jest to moze
najéwietniejszym dowodem geniuszu pisarskiego Russa, ze czytajac te karty, tak dalece
wecielamy si¢ w horyzont jego uczud i poje¢, iz bodaj ani razu nie dopuszczamy wrazenia,
iz Zycie prywatne tej wybornej osoby z punktu widzenia oficjalnej moralnosci przedsta-
wia si¢ wigcej niz dwuznacznie!”. Méwig umyélnie ,oficjalnej”, bo zreszta te karty ksigzki
Russa poswigcone pani de Warens az dysza moralnosécig. Trudno si¢ nieraz wstrzymac od
us$miechu, czytajac opis idyllicznych!® scen, jakie rozgrywaly si¢ miedzy nim, panig de
Warens i jej wiernym Klaudiuszem. ,Jednym z dowodéw zalet charakteru tej uroczej ko-
biety — wykrzykuje Rousseau glosem apostota — jest to, iz wszyscy, ktorzy ja kochali,
kochali si¢ miedzy sobg. Zazdro$¢, wspdtzawodnictwo nawet ustepowato dominujacemu
uczuciu, jakie ona budzita, i nigdy nie widzialem, aby ktokolwiek z tych, ktérzy ja otacza-
li, odnosit si¢ z nieprzyjaznia do drugiego. Niechaj czytelnik niniejszej ksigzki zawiesi na
chwile lekture przy tej pochwale i jesli zastanowiwszy si¢, znajdzie w my$li druga kobiete,
o ktérej mégtby powiedzie¢ to samo, niech zlozy w jej rece spokdj swego zycia, choéby to
byta zreszta!® najostatniejsza z ladacznic”. Prawda, ze Rousseau byt cale zycie czlowiekiem
fizycznie chorym i zyciowo nieodpowiedzialnym, stad stosunek jego do ludzi, a zwlaszcza
do kobiet musial by¢ odmienny, niz bywa zazwyczaj. Ale niech kto sprébuje prostymi
stowami streéci¢ dzieje jego wspolzycia z pania de Warens i przymierzy¢ do przecigtnych
ludzkich pojeé: jak ten eksperyment wypadnie! A co czyni z tego Rousseau! Oto potega
sugestywna geniuszu.

Skonfrontacia Wyznan z tym, co nam obiektywnie wiadomo o Zyciu pisarza... — najéwietniejszg takg kon-
frontacjg sq studia Fagueta: Vie de Rousseau i Les amies de Rousseau. Oprécz tych dwéch ksigzek, ogtosit Faguet
réwnocze$nie w ,roku jubileuszowym” (1912) jeszcze trzy inne: Rousseau artiste, Rousseau penseur i Rousseau
contre Moliére. [przypis tlumacza]

16apologia — obrona (a zazwyczaj jednoczesnie pochwata) jakiej$ osoby lub pogladu. [przypis edytorski]

73ycie prywatne tej wybornej osoby z punktu widzenia oficjalnej moralnosci przedstawia sie wigcej niz dwuznacznie
— osoba i zycie pani de Warens pozostaly do dzi§ dnia w wielu szczegdtach zagadkowe. Co si¢ tyczy pozycji jej
w stosunku do dworu Sardynii, by¢ motze, iz owa pensja wyplacana jej cale zycie byla rekompensatg jakichs$ ustug
oddawanych w poéledniejszych misjach politycznych. Stawiano takie wprost hipotezg szpiegostwa. By¢ moze
jednak obowiazki te ograniczaly si¢ do propagandy religijnej i do ,nawrécen” w rodzaju Russa. Nieublagany
skalpel wiedzy probowat réwniez i na zyciu wewngtrznym pani de Warens swego ostrza. Temperament jej,
»lodowaty”, jak zapewnia Rousseau, stal si¢ przedmiotem dociekan historyczno-literackich, nastrojonych na tym
punkcie raczej sceptycznie. Powazna nauka sklania si¢ do przypuszczenia, iz byta to, przeciwnie, osoba o zmystach
nader wymagajacych, a skazana z powodu swej drazliwej, na wpdt ,,duchowne;j” sytuacji, na $ciste przestrzeganie
pozordw, ograniczyla swoje zycie uczuciowe do gromadki zaufanych domownikéw. Badz co badz, kwestia jest
jeszcze otwarta i pani de Warens z ostatecznym zwierzeniem tej delikatnej tajemnicy czeka stgskniona na swego
Hésicka. [przypis ttumacza]

8idylliczny — pogodny, spokojny, uplywajacy w atmosferze szczgscia. [przypis edytorski]

Yzresztg (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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Jest jeszcze jedno magiczne stowo, ktérym karmié si¢ mialy pézniej cale pokolenia,
a ktére jest niemal w zupelnosci wynalazkiem Jana Jakuba. To — natura. Molier, piszac
niespelna setke lat przed nim prolog do Chorego z urojenia, dodaje w scenariuszu nastgpu-
jace objanienie: ,,Scena przedstawia okolice wiejska, niemniej jednak bardzo powabng”.
Jakaz przepas¢ dzieli t¢ epoke od pokolenia opetanych naturg romantykéw! To ten wio-
czega, ten lazik, gotowy zawsze rzuci¢ chleb, kariere, spokéj dla rozkoszy przewedrowania
pieszo o glodzie i chlodzie przez Alpy, zarazi ludzkoé¢ swym szaledstwem:

Zycie wibczegi to najmilsza dla mnie forma zycia. Wedrowal pieszo
w pigkng pogode, pickna okolicg, nie spieszac si¢, majac wszelako jako kres
drogi przedmiot pelen uroku — oto ze wszystkich sposobéw zycia ten, ktéry
najbardziej przypada mi do smaku...

...Z rozkosza przypominam sobie noc spedzong poza miastem, przy dro-
dze ciagnacej si¢ wzdhuz Rodanu czy Saony, nie pamigtam juz tego blizej.
Ogrody, wznoszace si¢ tarasowato, opuszczaly si¢ lagodnie ku drodze. Bylo
tego dnia bardzo goraco. Wieczér byt uroczy; rosa zwiliyla przywicdla tra-
we; ani $ladu wiatru, noc spokojna; powietrze $wieze, a nie chlodne; stonice,
schowane juz za horyzontem, zostawilo na niebie czerwone opary, ktérych
odbicie barwito wod¢ rézowym kolorem; drzewa dawaly schronienie mné-
stwu stowikéw, ktére odpowiadaly sobie wzajem. Blgdzilem po alejach w ja-
kims$ upojeniu, otwierajac zmysly i serce tym stodkim wrazeniom i wzdycha-
jac jedynie z zalu, iz musz¢ si¢ nimi napawa¢ samotny. Pochlonicty stodkim
marzeniem, przechadzalem si¢ do pdinej nocy, nie zdajac sobie sprawy, iz
jestem zmeczony. Wreszcie dato mi si¢ to uczué. Ulozytem si¢ rozkosznie na
plycie jakiej$ niszy czy framugi wglebionej w murze terasy. Baldachim 16ika
tworzyly wierzchotki drzew; stowik $piewal tuz nad moja glowa; usnatem
kolysany $piewem. Sen byl mi slodki, obudzenie bardziej jeszcze. Byt jasny
dziedd. Oczy moje, otwierajac si¢, ujrzaly wode, zielono$¢, cudowny krajo-
braz. Wstalem, otrzastem si¢, uczulem gtéd. Ruszylem wesoto ku miastu...

Rousseau otwiera oczy wspélczesnych na przyrode; co wigcej, zadzierzguje zwigzki
miedzy nig a sercem czlowieka, kaze jej wspdlzy¢ z jego zyciem, $miaé si¢ z jego radoscia,
plakaé z jego smutkiem. Przyroda przemawia do tej muzycznej organizacji cala gama to-
néw; dusza tego ,dzikiego”, ktérego pierwszych trzydziesci lat bylo wpdlsenng — mimo
iz ruchliwg — wegetacja, drga zgodnie z jej pulsem. I to zostanie mu na cale zycie®.
Daremnie bedzie si¢ silit przedzierzgnaé w paryzanina, w salonowca: natura ciggnie go,
dostownie, jak wilka do lasu: ,Nie umialem nigdy — pisze w swoich wspomnieniach
z Pustelni — pisa¢ i mysle¢ swobodnie inaczej, jak tylko sub dio?'. Liczylem na to, iz las
Montmorency, dochodzacy nieomal do moich wrét, bedzie mi odtad gabinetem do pra-
cy”. I nie wystarcza mu na to sztuczna, wystrzyzona, wyperfumowana ,natura”, w jakiej
jego mecenasi szukaja letnich wywczaséw; nie, jemu trzeba prawdziwej, chiopskiej wsi:

Bylem tak znudzony salonami, wodotryskami, strzyzonymi trawnikami,
klombami i jeszcze bardziej nudnymi gospodarzami tego wszystkiego; tak
przesycony broszurami, klawikordem, tryktrakiem, ,wezetkami”, mizerny-
mi dowcipkami, mdlym mizdrzeniem sie, lekkimi opowiastkami i cigzkimi
kolacjami, ze kiedy zerknglem przelotnie na prosty krzak glogu, na chasz-
cze, spichlerz, Iake; kiedy przejezdzajac przez jakie$ siolo, zaciagnalem sig
parg dobrego omleta z trybulka; kiedy slyszalem z daleka prostg nutg pio-
senki pasterskiej — stalem do diabla i réz i falbanki, i ambre...

Te slowa zamykajg i grzebig dwuwiekowy blisko okres kultury francuskiej; genialny
cham, dopuszczony do biesiady wytwornych panstwa, naplut im w ich blanc-manger?? tak

Dktérego pierwszych trzydziesci lat bylo wpdlsenng [...] wegetacig [...] I to zostanie mu na cale zycie — za
negatywny, ale wymowny dowdd, jak bezwzglednie szczerym jest Rousseau w swoich wrazeniach, moze po-
shuzy¢ fake, iz opisujac kilkunastumiesigczny pobyt w Wenecji, ani jednego stowa nie po$wicca picknosciom
tej ,krolowej morz”. Kedryz z nowoczesnych literatdw pozwolitby sobie na to zaniedbanie! [przypis thumacza]

2syb dio (lac.) — pod golym niebem. [przypis edytorski]

2planc-manger (fr.) — blamanz: danie deserowe, rodzaj galaretki ze stodzonego mleka zaggszczonego zela-
tyng i przyprawionego migdatami. [przypis edytorski]
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solennie, ze stalo si¢ niepodobne do jedzenia. Krzykiem generacji nast¢pujacej bezposred-
nio po nim, niezdolnej jeszcze do stworzenia nowych form, ale do szcz¢tu zbrzydzone;
dawnymi, bedg Listy panny de Lespinasse.

Z koficem pierwszej czesci Wyznari rozstali$my si¢ z Janem Jakubem Rousseau w chwi-
li, gdy w wieku bliskim lat trzydziestu opuszcza ostatecznie wpdtmacierzynskie objecia
pani de Warens?, aby odtad juz samoistnie szukaé sobie drogi zycia na szerokim $wie-
cie. Przybywa do Paryza (1741), aby przedstawi¢ Akademii projekt nowego klucza mu-
zycznego; klucz okazuje si¢ nieszczegdlny, ale badz co badz otwiera mu drzwi do wielu
wplywowych doméw i pomaga zadzierzgngé cenne na przysztos¢ stosunki. Dzigki nim
muzyk Rousseau zostaje nagle... sekretarzem ambasadora francuskiego w Wenecji. Nie-
porozumienia z tym dostojnikiem, jeszcze mniej kompetentnym do wykonywania swego
urzedu niz jego sekretarz, wypedzaja Russa z powrotem do Paryza, gdzie dalej uprawia
z coraz wigkszym rozglosem muzyke, sekretarzuje w znacznym domu finansisty, pisuje
liche komedyjki oraz artykuly dla Encyklopedii, z ktérej redaktorami wechodzi w zazylo$é.
Zawigzuje wolne stadlo?® z nieokrzesang dziewczyng, Teresa Levasseur i ma z nig pig-
cioro dzieci, ktére bez wyjatku oddaje do domu podrzutkéw. Przypadkowo wpada mu
w rece konkursowe zagadnienie Akademii w Dijon: ,,Czy rozwdj sztuk i nauk przyczynit
si¢ do skazenia czy oczyszczenia obyczajéw?” i pewnego ranka budzi si¢ najgloéniejszym
czlowiekiem w Paryzu. ,Wrazenie niebotyczne, porywajace — donosi mu Diderot po
wydaniu drukiem rozprawy — nie bylo przyktadu podobnego tryumfu”.

Rozprawa ta, pamflet przeciwko cywilizacji, rozstrzyga nie tylko o dalszej tworczosci,
ale i 0 zyciu pisarza. Rousseau nigdy nie umiat si¢ dostroi¢ do tonu ,,dobrego towarzystwa”,
chwyta tedy t¢ sposobnoé¢, aby uczynié ze swoich brakéw cnotg, dociaga praktyke do
teorii, porzuca puder, szpadg i zaboty?, staje si¢ rodzajem paryskiego Diogenesa:

Bylem w istocie przeobrazony; przyjaciele, znajomi nie poznawali mnie.
Nie bytem juz tym czlowiekiem nie$miatym, raczej wstydliwym niz skrom-
nym, ktéry nie umiat si¢ ani pokaza¢, ani odezwaé; ktérego zartobliwe stow-
ko zbijato z tropu, spojrzenie kobiety przyprawialo o rumieniec. émialy,
dumny, nieustraszony, wnositem wszgdzie pewnos¢ siebie tym bardziej nie-
ugicty, iz byla prosta i mieszkajaca raczej w mej duszy niz w postawie.
Wzgarda, jaka glebokie rozmyslanie obudzilo we mnie dla obyczajéw, za-
sad i przesadéw epoki, czynila mnie nieczulym na szyderstwa tych, kedrzy
je wyznawali: dlawilem ich mizerne koncepty moimi sentencjami, tak jak
si¢ gniecie owada w palcach. Jaka odmiana! Caly Paryz powtarzat ostre i gry-
zgce sarkazmy tegoz samego czlowieka, ktéry dwa lata przedtem i dziesigé lat
potem niezdolny byt znalezé mysli, kedra cheial wyrazi¢, ani stowa, ktérego
chciat uzy¢...

Na proéby goracej wielbicielki, zony finansisty, pani d’Epinay, Rousseau wraz ze swa
towarzyszka i jej matka przenosi si¢ do zbudowanej dlant Pustelni. W pierwszym upojeniu
tym rozkosznym pobytem czuje si¢ przepelniony miloscig bez przedmiotu, ktéra weiela
si¢ w koncepcje Nowej Heloizy. Niebawem pierwsza spotkana kobieta ucielesnia dlan te
milo$¢ w realnej postaci i staje si¢ réwnoczesnie natchnieniem poczgtego dzieta. Osobg
tg byla hrabina d'Houdetot, kuzynka pani d’Epinay, a kochanka nieobecnego wéwczas
Saint-Lamberta. I znowuz powtarza si¢ w zyciu Jana Jakuba tak ulubiony mu tercet, tym
razem w odmiennej postaci:

Bopuszcza ostatecznie wpdtmacierzyiiskie objecia pani de Warens — omawiajgc pierwszg cze$¢ Wyznar, wyra-
zitem przekonanie, iz pani de Warens oczekuje jeszcze swego biografa. Istotnie, niemal réwnoczesnie pojawita
si¢ obszerna jej monografia (Benedetto: Madame de Warens, Paris 1914), oparta na nowych dokumentach
i przynoszaca wiele $wiatta w kwestii tej doé¢ zagadkowej egzystencji, ktérej — jak moina juz na pewno orzec
— podstawg byl rodzaj agentury majacej na celu potéw dusz protestanckich i nawracanie ich, przewaznie za
pomocg materialnych ushug i nadziei, na katolicyzm. [przypis thumacza]

Astadto (daw.) — malzedstwo, zwigzek malzediski; para malzefiska. [przypis edytorski]

»zabot — ozdoba z marszczonej tkaniny umieszczana pod szyja na przodzie bluzki lub koszuli. [przypis
edytorski]

2% Diogenes z Synopy (413—323 p.n.e.) — filozof gr.; glosil, ze dla osiggniccia szczgscia nalezy maksymalnie
ograniczy¢ whasne potrzeby i uniezalezni¢ si¢ od débr materialnych; wedtug legendy sam prowadzit ascetyczne
zycie, mieszkajac w beczce. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 8



...niestusznie méwie ,,mito$¢ niepodzielana”; ukochana moja podzielata
ja; mito$¢ byta réwna z obu stron, mimo iz nie byta wzajemna. Bylismy pija-
ni milo$cig oboje: ona dla swego kochanka, ja dla niej; westchnienia nasze,
nasze rozkoszne lzy zlewaly si¢ razem. Bylismy wzajem dla siebie parg tkli-
wych powiernikéw, uczucia nasze byly tak pokrewne, iz niepodobnym bylo,
aby si¢ nie schodzily ponickad. Wszelako w samej pelni tego niebezpieczne-
go odurzenia ona nigdy nie zapomniala si¢ ani na chwile; ja za$ zaklinam s,
przysiegam, iz jezeli, oszaleniony niekiedy zmystami, kusitem si¢ przywies¢
ja do niewiernosci, nigdy tego naprawde nie pragnatem...

Milos¢ ta, keéra dla jego partnerki byta, zdaje sie, kwestig préznostki kobiecej i zapel-
nienia czasu, wciggnela Jana Jakuba w sie¢ intryg i nieporozumien kobiecych i literackich,
w nastepstwie ktdrych rozgoryczony, chory opuszcza Pustelni¢. Osiada w Montmoren-
cy, zyje tam kilka lat spokojnie (1757-1762), az do chwili gdy oglosiwszy drukiem Umowg
spoteczng 1 Emila i uchodzac przed poscigiem wladz, jaki nari $ciagnely te dzieta, chroni
si¢ do Szwajcarii. Opis tulaczki po ziemi helweckiej?, ktéra okazata si¢ nader niegoscinng
dla swego wielkiego syna, zamyka druga cz¢s¢ Wyznar.

O ile pierwsza cz¢s$é, poswigcona wrazeniom i marzeniom mlodoéci, mniej lub wigcej
upoetyzowanym, mogla si¢ obejé¢ bez szczegdlnego komentarza, o tyle ta druga, w keérej
Jan Jakub wchodzi w styczno$¢ z zyciem rzeczywistym, opisuje je za$ pod katem stanow-
czo rozwijajacej si¢ w nim manii prze$ladowczej, wymaga kilku stéw objaénienia. Docie-
czenie prawdy w sprawach tyczacych zycia Russa i ujecie ich w trafnym o$wietleniu nie
jest bynajmniej rzecza tatwa. Proces pisarza, ktéry on sam rozpoczal swoim samooskar-
zeniem i apologig zarazem, daleki jest od ukoniczenia. Malo jest artystéw i myslicieli,
ktérych by stawa — za zycia i po $mierci — przechodzita takie falowania i wywolywata
tak jaskrawe kontrowersje. Za zycia, o ile Rousseau mial, to prawda, nami¢tnych wrogéw
(nie tylu i nie w tym stopniu jak sam mniema), o tyle mial i fanatycznych wielbicieli.
Kult ten spotegowal si¢ jeszcze w pierwszym okresie po $mierci pisarza, kiedy wiele je-
go idei czy szaledistw zaczglo si¢ weielaé w czyn, a plomienna jego dialektyka stala sig
pierwowzorem republikariskiej wymowy. W miar¢ jednak jak z biegiem lat aktualnosé
ideowa Russa zaczyna przechodzi¢ do historii, a dzielo jego trwa nadal juz w dziedzi-
nie literatury, bierze gore, odnosnie do tego autora, coraz wigksza reakcja, oparta przede
wszystkim na fatwo dajacej si¢ wyczu¢ zywiolowej antypatii.

Przyczyn do tego jest wiele. Po pierwsze, jego Wyznania. Obnazywszy si¢ tak bez-
przykladnie za calag ludzko$é, Rousseau ponosi konsekwencje tego gestu, ktéry mimo
wszystkich zapewnien autora powabny ani sympatyczny nie jest. Po wtére, typ jego umy-
stowo$ci. Rousseau nie jest rasowym pisarzem francuskim: pi$miennictwo francuskie nie
moze si¢ mimo wszystko powstrzymacé nieraz od niech¢tnego zachnigcia wobec koniecz-
noéci przyjecia go w poczet swych najpierwszych luminarzy. Nie jest rasowym Francuzem
nie tylko przez swe pochodzenie, przez swéj szwajcarski protestantyzm, przez fanatyzm
nieztagodzony owym wrodzonym sceptyzmem?, ktérego mily uémiech stanowi tak zna-
mienng ceche francuskiej kultury, ale takze przez absolutny brak smaku i tego, co nie da
si¢ wyrazi¢ w innym jezyku, a co Francuz nazywa esprit?®. Russa mozna bylo, w danym
stanie dusz i umystéw, uwielbia¢ jako mysliciela, wyznawaé jako proroka — niepodob-
na’ go prawie lubi¢ jako pisarza.

Dalej, jego legenda. Istniejg co prawda dwie legendy Jana Jakuba, biegnace w ciagu
lat réwnolegle obok siebie lub tez kolejno, na przemian, biorace gére. Jedna, ktdra wy-
posaza ,obywatela genewskiego” we wszystkie cnoty stoiczne?!, rzymskie i arkadyjskie32:

Zhelwecki — szwajcarski; od nazwy staroz. celtyckiego plemienia Helwetéw, ktorzy zamieszkiwali tereny
dzisiejszej Szwajcarii. [przypis edytorski]

Bgceptyzm — dzi§ popr.: sceptycyzm. [przypis edytorski]

Desprit (fr.) — mysl, dowcip, zdolnoé¢, duch. [przypis edytorski]

Oniepodobna (daw.) — nie moina, nie da sig, jest niemozliwe. [przypis edytorski]

3stoiczny — dzié: stoicki; zalecany przez staroz. filoz. szkolg stoikéw: charakteryzujacy si¢ umiarem, opa-
nowaniem i spokojem wewn¢trznym niezaleznie od sytuacji zyciowych. [przypis edytorski]

32grkadyjski — majacy cechy sentymentalnej Arkadii, pasterskiej krainy beztroskiej szczgsliwosci. [przypis
edytorski]
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to ta, ktéra utrzymywala si¢ wérdd ,,maluczkich” i ktéra stuzyla za kanwe panegirystom33
jego z czaséw rewolucji. Podstawe do drugiej legendy stanowia — mozna powiedzie¢
— wszystkie ujemne fakty, z ktérych spowiada si¢ z takim zapalem w Wyznaniach, ale
zabarwione tak, jak si¢ mogly przedstawia¢ chlodnemu i niezyczliwemu spojrzeniu jego
wrogéw. Gorzej jeszcze! Utarto sie przez dhugi czas w krytyce literackiej wierzy¢ slo-
wom Russa woéwczas, gdy si¢ oskarza, uwazad je za klamstwo tam, gdzie si¢ uniewinnia.
Niemato przyczynily si¢ do tego tzw. Pamigtniki pani d’Epinay, ogtoszone drukiem z po-
czatkiem XIX wieku i przez dlugi czas brane w rachube przez wybitnych nawet krytykéow
— miedzy innymi Sainte-Beuve’a — jako powazny dokument odnosnie do biografii Rus-
sa4. W ogéle nie moglo ujé¢ bezkarnie pamieci posmiertnej Jana Jakuba to, iz za zycia
poréinit si¢, moina powiedzie¢, ze wszystkim, co stanowilo elit¢ $wiata pi$miennicze-
go i umystowego Francji. Historia tych nieporozumier, u ich samego Zrédla, wypelnia
znaczng cz¢$¢ drugiej potowy Wyznai; akta tych zajs¢ zbadane sg przez krytyke literacka
tak dokladnie chyba, jak w ogdle mozebne3s: kazde stowo, kazdy wiersz korespondencji
przepatrzono, zestawiono i roztrzaénieto na wszystkie sposoby. Mimo to wylaniaja sie
wcigi nowe interpretacje; spér ten jest pod wieloma wzgledami do dzi§ nierozjasniony
i jak sadz¢, zawsze pozostanie ciemny, gdyz pobudki jego kryja si¢c w nieprzeniknionych
glebiach serca ludzkiego; a trudniejszym jeszcze do rozéwietlenia czyni go ta okolicznosé,
iz w wydarzeniach tych splataja si¢ czynniki donioste i wielkie z nieskoriczenie blahymi
i malymi; walki idei majacych $wiat odrodzi¢ — obok $wiatowych intryzek kobiecych
lub jeszeze innych elementéw, wreez gminnych i niskich. W ogdle cala ta dziwna sprawa
ma kilka plandw i przekrojow; sprobuje je w paru stowach choé zaznaczyd.

Po pierwsze, stosunek Russa do tzw. ,filozoféw”. Stronnictwo ,encyklopedystéw”,
zmuszone do walki na kilka frontdw, stanowi w éwczesnym paryskim $wiatku niby sekte
niezmiernie solidarng, zazdrosng o swéj wplyw, w najwyzszym stopniu despotyczng, i —
w zakresie swoich pojg¢ — pozbawiong tolerancji. Rousseau, w poczatkach luzno z nimi
zwigzany, jest dla nich zawsze czlowiekiem niepewnym: instynktem czujg w nim drze-
migcy zagadkows sile, a nie wiedza, w ktérym kierunku si¢ obréci®s. Chcieliby mie¢ nan
wplyw (dopdki Rousseau mieszkat w Paryzu, Diderot miat nari wplyw bardzo znaczny),
trzymacé go pod reka; stad owo niezadowolenie z emigracji Russa do Pustelni i doé¢ dwu-
znaczne zabiegi celem $ciggnigcia go z powrotem. Przy tym ten obiezy$wiat, ten samouk,
ten muzykus, ten ,chlystek” (jak stale nazywa Russa baron d'Holbach, amfitrion?” Ency-
klopedii) posiada jaki$ dziwny, niepojety dar, iz wszystko, co czyni, pociaga ku niemu oczy
wszystkich i polaczone jest stale z niebywalym rozglosem! Jest niby muzykiem; mozoli
si¢ nad jakim$ utopijnym systemem nutowym; naraz wystrzela konkursows broszurg na-
jezong paradoksami: zdobywa nagrod¢ Akademii, broszura jest rozchwytywana, stanowi
wypadek dnia, uswietniony jeszcze szermierky dialektyczng z kedlem polskim. I znowuz,
po tym pasowaniu na ,filozofa”, zamiast uzytecznie pracowaé w szeregach encyklopedy-
stéw, keorzy gotowi sg przyja¢ go za swego, pisze opere: wystawiaja ja na dworze, pani de
Pompadour si¢ zachwyca, krél chce widzie¢ autora, da¢ mu pensje ze swej szkatuly — ten

Bpanegirysta — osoba przesadnie wychwalajaca kogo$; twoérca panegirykéw, tj. utwordw pochwalnych.
[przypis edytorski]

34Pamictniki pani d'Epinay [...] praez dlugi czas brane w rachubg praez wybitnych nawet krytykéw — now-
sza krytyka coraz bardziej podkopywala autentyczno$¢ i znaczenie tych ,pamictnikéw”; w ostatnich za$ latach
cenne rewelacje panny Macdonald (La legende de Jean-Jacqnes Rousseau, Paris 1909, przekiad z angielskiego)
obalily doszczgtnie wszelkg ich warto$¢ jako dokumentu. Panna M. znalazla r¢kopis tych rzekomych pamigtni-
kéw, z ktbrego niezbicie wynika, iz jest to po prostu swobodnie przez pania d’Epinay pisany romans w formie
pamigtnika, i 7e, co wigcej, po zerwaniu stosunkéw z Russem pani d’Epinay, po cz¢éci pod dyktandem Di-
derota i Grimma, przerobila go catkowicie, obcigzajac w tej nowej redakeji Russa mnéstwem tendencyjnych
ryséw, sprzecznych z pierwotnym tekstem. Pamietniki te, zanim dostaly si¢ do druku, ulegly jeszcze nowym
przerbbkom. Pamigmiki pani d’Epinay mialy by¢ w tej wersji niewatpliwie odpowiedzig na Wyznania, ktore
Rousseau od dawna zapowiadal, za zycia jeszcze odczytywat w paryskich kotach, a ktére po $mierci jego obiegaly
w odpisach, zanim je wreszcie ogloszono drukiem. [przypis ttumacza]

Smozebne — dzi$: moiliwe. [przypis edytorski]

3nie wiedzg, w ktdrym kierunku sig obrdci — istotnie, obrécita si¢ przeciwko nim: Chateaubriand, wcielajacy
w siebie reakcje romantyczno-chrzescijariskg przeciw racjonalizmowi XVIII w., jest synem duchowym Russa.
[przypis thumacza]

amfitrion (daw.) — godcinny pan domu, gospodarz wydajacy uczt a. fundator przyjecia; od imienia kréla
Tyrynsu i Teb w mit. gr. [przypis edytorski]
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szaleniec j3 odtraca. Zaledwie zdobywszy znéw ostrogi w muzyce francuskiej, wystepuje
z pamfletem odmawiajacym tejze francuskiej muzyce racji istnienia: znéw halas, wrza-
wa nie do opisania, powddz polemik, broszur. Wiecej jeszcze: nowo kreowany filozof
wprowadza swoje dzikie maksymy w czyn: dziwacznym przebraniem, trybem zycia i dio-
genicznie gburowatymi odpowiedziami $cigga na swe poddasze caly wielki $wiat Paryza.
Doprawdy, ten wieczny, wcigz niespodziewany Jan Jakub zaczyna by¢ niecierpliwigcy!

Z drugiej strony, $wiatek kobiecy. Znanym jest zamitowanie modnych pan do ob-
taskawiania genialnych ,niedzwiedzi” (mon ours — tytul powtarzajacy si¢ czgsto w li-
stach $wietnych przyjacidlek Jana Jakuba); to wdzigczne zadanie wzigla na siebie pani
d’Epinay, robigc zresztg na tym, odnoénie do swoich éwiatowych i literackich aspiracji,
znakomity interes®®. I ot6z ten prawdziwy niedzwiedz, ten niewdziecznik, pomieszczony
przez nig w zbudowanej dlari umyslnie Pustelni, o$miela si¢ zakocha¢ — w kim innym!
Alez to policzek w oczach Europy! I w kim jeszcze? W znienawidzonej bratowej, w pani
d’Houdetot! Wérdd tego $wiatka operuje Grimm, przybysz niemiecki, karierowicz, czlo-
wiek zdolny, niepospolitej wytrwalosci i sprytu, chlodny i bezwzgledny. Ten Grimm zna
si¢ na ludziach i wie, jak ich uzy¢: przyjazn Diderota starczy mu na cale zycie za kopalnie
mysli i sadéw krytycznych; Rousseau, skoro mu raz dopomégt dobrodusznie do wejscia
w ,pickny $wiat”, nie zda mu si¢ juz na nic, méglby go jedynie zaémiewa¢ na terenie, na
ktorym sie wspolnie obracajg. Wprowadzony przez Russa do domu pani d’Epinay, zo-
stawszy jej kochankiem, Grimm nie ma ochoty znosi¢ w jej poblizu czlowieka majacego
prawa dawniejszej przyjaini, a przerastajgcego go o ilez gléw talentem i urokiem! Odrad
programem Grimma — $wiadomym czy instynktownym — bedzie zatru¢ ,,pustelnikowi”
zycie na dworze pani domu tak, aby musial opusci¢ swg pustelnie. To wszystko s3 mo-
tywy doé¢ ludzkie i zrozumiate, nie potrzeba szukaé poza nimi ,spisku”, w jaki pézniej,
z perspektywy momentu pisania Wyznasi, Rousseau wierzyt tak nieztomnie.

Istotnie, cickawym jest, czytajac Wyznania, patrzeé, jak w tej sieci, usnutej, moze bez
$wiadomej intencji dzialajacych oséb, z tylu rozmaitych nitek, miota si¢ biedny genial-
ny niedzwiadek, pomiedzy dwuznaczng a wécibskg przyjaznig Diderota, chlodng zawiscig
Grimma, draénicta ambicja pani d’Epinay, ghupotg Teresy, interesownoscia starej Levas-
seur, niefrasobliwg i nieodpowiedzialng zalotnoscig mondaine’y* na $wiezym powietrzu,
pani d'Houdetot! Jak $le na wszystkie strony epistoly®, w ktérych geniusz jego pisarski
utrwala w nie$miertelnoé¢ blahostki przewainie niewarte wzruszenia ramion! Aby zro-
zumie¢ stan psychiczny Russa w tej calej przygodzie, trzeba pamigtaé (obok momentéw
uwydatnionych w Wyznaniach), ze ten, do lat trzydziestu, ,maly” pani de Warens byt
réwniez — prawie od samych poczatkéw — zepsutym dzieckiem Paryza, przyzwyczajo-
nym do bezgranicznej poblazliwosci; w ostatnich za$ czasach byt bozyszczem wielkiego
$wiata, obcalowywanym w zamian za swe grubiaristwa przez najwytworniejsze damy.
Czytajac Wyznania, w ktérych Rousseau méwi az do przesytu o réznych swoich fizycz-
nych przypadlosciach i dolegliwo$ciach, jak réwniez ciagle kladzie nacisk na swy cigzkos¢,
niezreczno$¢ towarzyska itd., mozna by mie¢ wrazenie, jakoby stanowit zjawisko raczej
odpychajace. Tymczasem zaréwno $wiadectwa wspolczesne, jak i sam fake przyciggania
do siebie coraz to nowych entuzjastéw i przyjaciol, zwlaszcza wérdd kobiet, kazg wnosié,
iz osoba Jana Jakuba musiala wywiera¢ — zwlaszcza w poczgtkach znajomosci — ten
sam potezny urok, ktdry tak czarowal w jego pismach.

Przeznaczeniem Russa bylo sta¢ si¢ na kazdym polu odrodzicielem swej epoki. Po-
dobnie jak otworzyt oczy ludziom na nature, tak samo przypomnial istnienie mifosci temu
$wiatu, kedry przez naduzycie rozkoszy i dowcipu zatracit niemal jej pojgcie. Nowa Helo-
iza stala si¢ uderzeniem rézdzki w jalowa opoke tych serc przezytych i wyschlych; z tych
podkreslonych barwiczky oczu trysnat strumien ez i pigkne panie pozwolily im plynaé
swobodnie, zapomniawszy na chwile o bruzdach, jakie znacza w pokladzie rézu i bieli-

Brobigc zresztg na tym, odnosnie do swoich Swiatowych i literackich aspiracji, znakomity interes — zabawnym
zbiegiem okolicznosci, w tym samym czasie kiedy Rousseau, na wp6t wypedzony przez nia, opuszczat Pustelnig,
pani d’Epinay przyjmowala w Genewie deputacj¢ obywateli, sktadajacych jej hold za opicke i przyjain okaza-
ne ich wielkiemu ziomkowi. Pani d'Houdetot tez doczekata si¢ apoteozy: rewolucja otoczyta jg nimbem, jako
uwielbiang Muz¢ Jana Jakuba, i ten nimb pozostat jej do korica zycia. [przypis ttumacza]

¥mondaine (fr.) — kobieta $wiatowa. [przypis edytorski]

Oepistota — daw.: list; przen. dhugi, nudny list. [przypis edytorski]
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dla. Znowui odwolam si¢ do Listéw panny de Lespinasse jako do wyrazu tej cudownej
przemiany.

Notujac to odrodzenie, ktére w konsekwencjach przerodzilo si¢ nieraz w bardzo pod-
niosly idealizm, nie zapominajmy, iz zrédlem, z ktérego ono wyszlo, jest najplomienniej-
sza zmystowo$¢, jaka zna literatura, i nic tylko zmystowos¢; zmystowoé¢ cztowieka, ktdrego
cale zycie bylo daremnym pragnieniem kobiety i u ktérego rozpedowe kolo tworczosci
obracalo si¢ wylacznie poruszane tym motorem. Oto znamienne w swojej szczerosci wy-
znanie tego apostola ,powrotu do natury”.

Zreszty, szwaczki, pokojoéwki, panny sklepowe nie kusily mnie weale;
trzeba mi bylo wykwintnych panien. Kazdy ma swoje fantazje; moja byla
zawsze taka i nie godze si¢ bynajmniej z Horacym na tym punkcie. To, co
mnie w tym pocigga wszelako, to weale nie préznostka pozycji spofeczne;
i stanu; nie, to lepiej utrzymana ple¢, fadniejsze rece, wdzigczniejszy stréj,
polor®! wykwintu i schludnoéci w calej osobie, wigcej smaku w sposobie
bycia i wyslawiania si¢, suknie z cieniszej materii i lepiej skrojone, zgrab-
niejszy trzewiczek, wstazki, koronki, lepiej utrefione wlosy. Dalbym zawsze
pierwszenistwo mniej tadnej, byleby miata to wszystko. Sam uwazam to wy-
roznienie za $mieszne, ale serce nie pyta mnie w tym o zdanie...

Zmystom tego wyrafinowanego plebejusza potrzeba wielkich dam, od ktdrych dzieli
go wlasna nie$mialo$¢ i niezgrabstwo, dzielg zapory spoleczne, towarzyskie: ergo®2, ustrdj
spoleczeristwa jest zly, trzeba je przebudowad lub zburzy¢! Na razie za$, zostawiajgc troske
o t¢ przebudowe przyszlym pokoleniom, schronié si¢ w lesie i zmusi¢ wielkie damy, aby
przyszly go tam szukaé; i to mu si¢ udato.

A postuchajmy tego ustepu, w ktérym kresli ,najwigksza, jedyna” mitoé¢ swego zycia:
w bezwzglednej swojej szczerodci Rousseau zdaje si¢ nie przeczuwaé nawet, aby milo$¢,
poza dreczacym go weigz problematem nasycenia zmystéw, miala jakakolwiek inng strong:

I niechaj nikt sobie nie wyobraza, ze zmysly zostawialy mnie przy niej
w spokoju, jak koto Teresy i mamusi. Powiedzialem juz, tym razem byta to
mitos¢, 1 to mitosé w calym jej napieciu i calym szaledstwie. Nie bede opisy-
wal ani wzruszen, ani drzenia, ani palpitacji, ani konwulsyjnych skurczéw,
ani omdlen serca, ktérych doswiadczalem nieustannie: mozna bedzie sadzié
o mym stanie z wrazenia, jakie sam jej obraz czynit na mnie. Wspomnialem,
iz z Pustelni do Eaubonne byt spory kawalek drogi; szedlem zazwyczaj przez
wzgérza Andilly, ktdre sa urocze. Idgc, marzylem o tej, ktérg miatem ujrzed,
o serdecznym powitaniu, jakie mi zgotuje, o pocatunku, ktéry mnie czeka
za przybyciem. Sam ten pocatunek, ten ztowrogi pocatunek, zanim go nawet
otrzymalem, rozpalal mi krew do tego stopnia, iz w glowie mi si¢ macilo,
¢mito w oczach, drzace kolana nie mogly mnie utrzymaé; bylem zmuszony
zatrzymad si¢, usiagéé; caly organizm znajdowal si¢ w niepojetym bezladzie;

bliski bytem omdlenia.

Czytajac drugg cze$¢ Wyznan, a zwlaszeza jej epizod z Pustelni, o wielu jeszcze rze-
czach trzeba by pamigtaé, aby w nalezytym $wietle zrozumie¢ ton tych korespondencii,
tych ciaglych deklamacji o cnocie, przyjazni etc. Warunki epoki, w ktorej toczg si¢ owe
wypadki, byly bardzo réine od tych, w ktérych my zyjemy. ,Przyjaid”, ,przyjaciel”, te
stowa mialy w XVIII wieku inng wagg niz ta, kedrg przyznajemy im dzisiaj, gdy nowo-
zytne warunki istnienia zapewniajg kazdemu obywatelowi bodaj minimum uregulowane;j
egzystencji, opartej przede wszystkim na sobie samym, na prawie i na instytucjach. Je-
zeli mimo wszystko i dzi§ tzw. stosunki tak znaczng odgrywaja role, céz dopiero bylo
w epoce, gdzie wszystko stalo®® dowolnoscig 1 wzgledami osobistymi? W spoleczeristwie
przy tym tak towarzyskim jak francuskie, paryskie raczej, cztowiek waiyt tylko tyle, ilu
i jakich miat przyjaciél: bez tego wszystkie drogi miat zamknigte lub w najwyzszym stop-
niu utrudnione; co wigcej, jesli bodaj troche szed! na przebdj lub mial sposobnosé sie

“4polor — dobre maniery, oglada towarzyska. [przypis edytorski]
“2ergo (tac.) — wigc, zatem. [przypis edytorski]
Bstal czyms (daw.) — istnie¢ dzigki czemus; opieraé si¢ na czyms. [przypis edytorski]
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narazié, kazdy go mégt pozbawid czci, mienia i wolnoéci*. Stad strata przyjaciél, osamot-
nienie réwnalo si¢ niemal $mierci cywilnej. Dlatego moze tyle i tak ustawicznie slyszy si¢
woéwczas o przyjazni; niezaleznie od pobudek sercowych kazdy, zwlaszcza wérdd $wiata
literackiego, robi przeglad swoich ,przyjaciét” z takim uczuciem, z jakim dzi$ przeglada
si¢ w kasie ogniotrwalej pewne walory i police®> asekuracyjne.

Toz samo owo nieustanne moralizowanie, te deklamacje o cnocie, zasadach, jakich
pelne jest dwezesne pismiennictwo, trzeba braé réwniez z perspektywy epoki. Filozofia
XVIII wieku podkopywala zdecydowanie kryteria moralne religii; o ile tedy nie zamie-
rzala zepchna¢ ludzkosci do poziomu bydlat, poczuwata si¢ do obowigzku stworzenia
nowych, wlasnych kryteriéw. To $wiezo na wiasny uzytek stwarzane ,$wieckie sumienie”
musialo by¢ z natury rzeczy drazliwsze i bardziej agresywne. Podczas gdy czlowiek oparty
o tradycje religijne (cho¢by tylko formalnie) zniesie doskonale w swoim postgpowaniu,
nawet nie zastanawiajac si¢ nad tym, uczynki bedace w jaskrawej sprzecznodci z wszel-
ka elementarng etyks, ,filozof”, bedacy sam dla siebie trybunatem etycznym i zmuszony
samoistnie rozwigzywa¢ kazda kwestie, ciagle znajduje si¢ pod wysokim ci$nieniem mo-
ralnym. Jezeli mu to nie przeszkadza czyni¢ zle, zmusza go co najmniej do stworzenia
w kazdym dotyczacym wypadku odpowiedniej ad hoc% frazeologii.

Jako przyklad w tej mierze moze stuzy¢ sposéb, w jaki Rousseau odnosi sic w Wy-
znaniach do sprawy niezmiernie tutaj waznej, do postapienia z wlasnymi dzie¢mi.

Byta to palgca kwestia jego zycia; kwestia stanowiaca tak namacalng sprzeczno$ z je-
go dzielem i grozaca takg plamg na jego pamieci, iz by¢ moze dla jej poruszenia podjat on
w ogole spisanie swych zwierzed. Nie jest bowiem prawds, jakoby tajemnice te zdradzit
z wlasnego popedu; byt to niewgtpliwie fakt szeroko znany, ktéry wrogowie wygrywali
przeciw niemu (Sentiments des citoyens), i jeéli pisze o nim, to dla o$wietlenia go na swoj
sposob. Kto wie, jezeli Rousseau tak wydobywa na jaw wszystkie swoje bledy, niegodne
nieraz wspomnienia, jezeli z takg emfaza obwinia si¢, jako o ,najwicksza zbrodni¢ swego
zycia”, o glupia historie ze skradzionym kawatkiem wstazki (Cze$¢ pierwsza), kto wie, czy
to wszystko, u tego pierwszorzgdnego znawcy psychologii czytelnikéw, nie ma instynk-
townie na celu przygotowania tla i nastroju, w ktérym by owo jego naprawde cigzkie
wyznanie dalo si¢ przemycié. Niechaj czytelnik zwazy dokladnie wszystkie ustepy, gdzie
Rousseau méwi o pobudkach swej decyzji: cdz za sofistyka?” w przedstawieniu sprawy!
Ile sposobéw usprawiedliwienia, z ktérych jeden stoi w sprzecznosci z drugim!

Istotnie, mimo calego mistrzostwa Jana Jakuba w szermowaniu paradoksem, tych
piccioro dzieci, konsekwentnie i z lekkim sercem zaprzepaszczonych w domu podrzut-
kéw, to fake nietatwy do przetkniecia dla tego samozwanczego nauczyciela ,cnoty”, dla
autora Emila, w ktérym narzuca si¢ $wiatu jako prawodawca wychowania, dla apostota
macierzyfistwa, ktéry wymowa swa sprawil, iz pickne panie kaza przynosi¢ sobie niemow-
leta do lozy Opery, aby je tam karmi¢ publicznie. Ciekawy to przyczynek do problemu,
do jakiego stopnia u Russa linia talentu pociagnela za sobg lini¢ zycia®® i podniosta go na
wyzyny, do ktérych charakeer jego i poziom moralny zupelnie byt nieprzygotowany. ,To
karzet na szczudiach” — powiada o nim w chwili podraznienia pani d’Epinay; mimo to

“hazdy go mdgl pozbawic¢ czci, mienia i wolnosci — jeden przyklad wérdd tysigea: miody literat Clément za
krytyke literackg arcynudnego poematu Saint-Lamberta (tego samego, ktéry odgrywa taka role w Wyznaniach)
Pory roku, zostat dzigki osobistym stosunkom autora osadzony w wigzieniu Fort-IEvéque, a broszura jego
wstrzymana w obiegu. Clément wprawdzie rychlo wydostat si¢ z wigzienia, jednakze z pewnoscig nie sty swej
niewinnoéci, ale znowuz dzi¢ki zabiegom przyjaciél. Bezposrednia przyczyna uwigzienia Diderota byla niemal
jeszcze blahsza. [przypis thumacza]

“Spolica (daw.) — polisa (Im: polisy), dokument potwierdzajacy zawarcie umowy ubezpieczeniowej. [przypis
edytorski]

“ad hoc (fac.) — doraznie, bez weze$niejszego przygotowania. [przypis edytorski]

sofistyka — rozmy$lne uzywanie nieuczciwej argumentacji w celu udowodnienia falszywej tezy. [przypis
edytorski]

8 Ciekawy to przyczynek do problemu, do jakiego stopnia u Russa linia talentu pociggnela za sobg linig zycia— nie
mniej ciekawym jest ustep w Wyznaniach, opowiadajacy (Czgé¢ druga), jak jego niedomaganie pecherza stalo
si¢ gléwna przyczyna, iz uchylit sic od audiencji u kréla i przyjecia pensji krélewskiej, a w nastepstwie pchneto
go w objecia ideologii republikanskiej. Zwazywszy olbrzymi wplyw Russa na ksztaltowanie si¢ umystowosci
wspolczesnej, a zwlaszcza jej dynamike, mozna sobie bez cienia zartu zada¢ pytanie, czy gdyby pecherz jego byt
zdrowszy, czy rewolucja francuska bylaby przyszta do skutku, a w kazdym razie, czy w tej samej formie? [przypis
thumacza]
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w tym powiedzeniu jest tylko cz¢$¢ prawdy, i moze nie najistotniejsza — reszta kryje si¢
w przepastnych mrokach istoty twérczodci i geniuszu...

Wydarzenia, ktdre spowodowaly rozstanie si¢ Jana Jakuba z Pustelnia, wywarly nie-
zmiernie doniosly a oplakany wplyw na dalsze zycie pisarza. Postradat od jednego zama-
chu wszystko, co mu bylo drogie; sam chory, odci¢ty od ludzi, przeczuwal — i wiedziat
zreszty z doniesiet uczynnych bajczarzy — ze zatarg jego, komentowany najnieprzychyl-
niej, jest legendy calego Paryia, ze krazg tam z rak do rak wlasne jego listy nieopatrznie
pisane w chwili podniecenia, list Diderota do Grimma, kre$lacy w strasznych barwach
wrazenia ostatniej bytnosci ,filozofa” w Pustelni etc. Mozna przypuszczaé, ze i Rousse-
au nie odmawial sobie satysfakcji o$wietlenia po swojemu aktéw sprawy; miat po temu
sposobnoé¢ tym bardziej, ile ze niebawem osamotnienie jego zmienilo si¢ w otoczenie
$wietniejsze, niz kiedykolwiek mogl zamarzy¢. Serdeczna przyjain i opieka, jaka otoczyli
go marszatkostwo de Luxembourg, a za ich posrednictwem hrabina de Boufflers, ksiazg
Conti, sam kwiat dworskiego towarzystwa, musiata by¢ dla pani d’Epinay i jej koterii
niemily niespodzianky. Znajac drazliwo$¢ i pobudliwo$¢ wyobrazni Russa, znajac jego
sktonno$¢ do wynurzen, nie mogli mie¢ ztudzen, aby ich nadto oszczgdzat. Jeszcze bar-
dziej niepokojaco musiat podziata¢ zamiar spisania pamigtnikéw, ktéry to zamiar musial
wezesnie juz dojéé do ich uszu, chocby ze wzmianki w liscie Russa do Duclosa. O ile tedy
wypadki w Pustelni, w ktérych Rousseau, patrzac z pdiniejszej perspektywy, dopatry-
wal si¢ tajemniczego ,spisku”, byly, jak si¢ zdaje, po prostu szeregiem nieporozumien,
ktérych gtéwne zrédlo thwilo w pospolitych antypatiach literackich i zazdrostkach ko-
biecych, a przede wszystkim w stanie nerwowym samego pisarza, o tyle po zerwaniu tak
pani d’]::pinay, jak 1 grupa ,filozoféw” nieustannie, w obawie o wlasng skére, obserwuja
Jana Jakuba, staraja si¢ wszedzie zneutralizowad jego wplyw, odwréci¢ odent ucho i wiare
ludzi z nim sympatyzujacych — stowem, obwarowad si¢ przed jego niebezpieczng uraza.
A trzeba pamictal, ze jak juz zaznaczylem, koteria, ktérej Rousseau si¢ narazit, skladala si¢
z najbardziej wybitnych, ruchliwych i solidarnie trzymajacych sie¢ ludzi, ktérych wplywy
siegaly daleko poza granice Francji®®. Rousseau czuje to. Czuje, ze gdziekolwiek si¢ ru-
szy, niewidzialna reka stara si¢ odwrdci¢ odent sympatie, stara si¢ go pomniejszy¢ i okry¢
$mieszno$cig. Widzi zapewne wigcej, niz bylo w istocie: widzi celows intryge wrogéw
w wypadkach, ktére w znacznej czgéci byly naturalnym nastgpstwem jego $mialych i no-
watorskich wystapied®®. Wygnanie jego po Emilu, tulaczka po Szwajcarii, orgia pamfle-
tw i oszczerstw jakie mu w niej towarzysza, wreszcie epizod ,kamienowania” w Motiers

®koteria, ktdrej Rousseau si¢ narazil, skladata sig z najbardziej wybitnych, ruchliwych i solidarnie trzymajgcych
sig ludzi, ktdrych wplywy siggaly daleko poza granice Francji — niemaly sity w reku Grimma i jego koterii byta
»Correspondance littéraire”, rekopi$mienny dwutygodnik, ktéry tenze, z wspdtpracownictwem Diderota, pa-
ni d’Epinay, a w ostatnich latach Meistera, wydawal przez 40 lat blisko na uiytek wickszoéci koronowanych
gléw i co najznamienitszych dostojnikéw Europy. W pismie tym, doskonale redagowanym, otrzymywali wy-
soko polozeni abonenci przeglad najswiezszych wiadomosci paryskich, wolnych tu od knebla cenzury, ile ze
»Correspondance” byla tajna, abonowana i przesylana pod $cisty dyskrecja. Bylo tam i sprawozdanie z ostat-
niej premiery, i plotka towarzyska, nieraz bardzo drastyczna, i wyciag wszystkich, nawet najblahszych nowosci
literackich, i wreszcie swobodne oméwienie wypadkéw dnia. Fatwo zrozumieé, iz odnosnie do ksztattowania
opinii dziennik taki stanowil sile, z ktérg dzisiejsza prasa, jawna, dajaca moznoé¢ dyskusji i polemiki i zreszta
neutralizujaca si¢ wzajem, ani w przyblizeniu réwnac si¢ nie moze. Nie potrzeba dodawad, ze ,,Correspondance”
byla oficjalnym organem koterii ,filozoféw” i ze wszystkie hymny pochwalne — z wielkg wszelako miarg i sma-
kiem — sa w niej na cze$¢ $wiecznikéw Encyklopedii. Panna Macdonald, partyzantka teorii ,spisku”, zestawia
ustepy ,Correspondance” dotyczace Russa i dopatruje si¢ w nich konsekwentnego dzialania celem zgubienia
pisarza w opinii Europy, oraz denuncjowania go niejako, wlasnie w epoce, kiedy uchodzac z Francji, w tejze
Europie musi szuka¢ gosciny. Faguet nie godzi si¢ z tym zapatrywaniem i raczej sklonny jest dziwi¢ si¢ umiar-
kowanemu tonowi Grimma odnoénie do Jana Jakuba. Dla wlasnej ciekawosci przewertowalem w kilkunastu
tomach ,,Correspondance” wszystko, co w niej dotyczy osoby i pism Russa; oczywiscie, zyczliwym stanowisko
Grimma nie jest, ale jakiez mogto by¢ inne w stosunku do pisarza, ktéry mu byt antypatyczny ideowo, a wrogi
osobiécie? Jakiego$ planowo wytyczonego dziatania wrecz na zgube pisarza trudno mi si¢ byto dopatrzy¢ w tych
ustepach, ktdre zreszty rozproszone sg na przestrzeni szeregu lat. [przypis thumaczal

Ow znacznej czgici byly naturalnym nastgpstwem jego Smiatych i nowatorskich wystgpien — trzeba mie¢ na
uwadze, ze Rousseau byl w swojej epoce jedynym pisarzem poruszajagcym donioste kwestie filozoficzne i spo-
leczne, ktory podpisywat swoje utwory. Bylo utartym zwyczajem, iz autor oglaszal w takim razie swe pisma
bezimiennie, a nawet w razie potrzeby wrecz ich si¢ wypieral, na co wladze patrzaly ch¢tnym okiem, poniewaz
ta cicha umowa uwalniala je od niepopularnych represji. Mimo takich ostroznoéci tak Wolter, jak i Diderot
i tylu innych zapoznali si¢ w swoim czasie z wigzieniem. Zagadkows jedynie w calej sprawie wydania Emila jest
nieopatrzno$¢ pana de Malesherbes, czlowieka, ktérego charakter stoi tak wysoko, iz nawet Rousseau, mimo
tak fatalnego obrotu sprawy, nigdy ani na chwil¢ nie obrzucit go najlzejszym podejrzeniem. Zdaje sie, trat-
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— mniej grozny zreszty, jak si¢c zdaje, w rzeczywistodci, niz go przedstawia wywazo-
na z trybdéw wyobraznia pisarza — wszystko to stanowczo maci jego umysl, zmieniajac
wrodzong podejrzliwo$¢ w kliniczng juz mani¢ prze$ladowczg z szeregiem towarzyszacych
objawdw, jak halucynacje stuchowe etc.

W ktoryms z listdw swoich w tej sprawie Diderot pisze: ,,Gdyby Jan Jakub miat mie¢
stuszno$¢, zbyt wielu uczciwych ludzi znalazloby si¢ pod pregierzem”. W istocie. To-
tez w odnoszeniu si¢ francuskiej krytyki literackiej do tej zawilej sprawy czué wyrazng
nieche¢ do wyciggniecia konsekwencji, ktére by przyznawaly stuszno$é niektérym bo-
daj domystom i podejrzeniom Russa, zwlaszcza co si¢ tyczy Diderota. W zaklopotaniu
swoim i trudnosci pogodzenia niektérych faktéw znalazta sobie taz krytyka innego kozta
ofiarnego: Teres¢ Levasseur. Trzeba przyznal, ze juz co biedna Teresa ,pras¢” ma fatal-
n3. ,Panna Levasseur byla nieokrzesana, glupia, zazdrosna, obmowna, zgryzliwa, kiétli-
wa, podejrzliwa, swarliwa, sprzeczna, ktamliwa, i opanowana przez rodzing, ktéra byla
gniazdem hultajéw. Wszyscy wspétczesni Russa zgodni sg na tym punkcie”!. Oto préb-
ka tonu, w jakim odnosza si¢ do niej biografowie pisarza, w szczeg6lnosci nowoczesna
krytyka. We wszystkim, co jest niejasnego w zatargach Russa z otoczeniem, méwi sig:
Teresa. Teresa podsycala, przez glupote i zawié¢, jego chorobliwa podejrzliwo$é, Tere-
sa pordznila go z przyjacidimi, Teresa cale zycie otwierata jego listy (jeden z wainych
punktéw w urojeniach Russa), Teresa wmawiala weri wszedzie, gdzie jej si¢ pobyt diu-
zyl, ze otoczenie i ludno$¢ dybie na bezpieczeristwo Jana Jakuba. Teresa zdenuncjowala
go przed Saint-Lambertem, obcigzajac rownoczeénie przed nim samym panig d’Epinay
falszywymi zeznaniami; Teresa wreszcie powtarzala mu kredensowe plotki odno$nie do
owego slynnego wyjazdu do Genewy, stajac si¢ tym samym bezposrednia przyczyng dra-
maciku w Pustelni. Niechze i tak bedzie. Tyle jest pewne, ze Teresa, jako niepi$émienna,
najwierniej uniosta swa tajemnicg do grobu.

Kto w stosunku do Jana Jakuba odegral wprost szpetng rolg, to Wolter, najmniej
przez Russa, mimo jego podejrzliwoséci, o to podejrzewany. Jezeli chodzi o okres — je-
dyny w zyciu pisarza, kiedy cierpiat istotne prze$ladowanie — okres tutaczki po Szwajcarii
— to niewatpliwie Wolter umaczal w niejednym rece; a mial je dlugie, i przez wplyw swej
olbrzymiej korespondencji ze wszystkim niemal, co bylo moznego i o$wieconego w Eu-
ropie, i przez ulotne, jadowite i potwarcze pamflety®?, jakich w tej sprawie nie wahat
si¢ bezimiennie wypuszczaé. Najohydniejsze pisma (jak np. Sentiments des citoyens, Lettre
au docteur Pansophe), o ktére Rousseau pomawial zupetnie kogo innego, pochodzity —
jak dzi$ niewatpliwie stwierdzonym zostalo — z ,fabryki” Wolterowskiej. W cynizmie
swoim Wolter nie wzdragal si¢ przybra¢ maski $wictoszka, aby domagaé si¢ wreez gardia
pisarza, ktory targnat si¢ na — dogmaty religii! Dla Woltera byl Rousseau zawsze owym
»chlystkiem”, ktory oémielit si¢ podzieli¢ z nim zachwyt i podziw Francji i Europy; co
wigcej, odwazyt si¢ go zaczepi¢ (niewinnie, co prawda, i z wigksza emfaza niz dokuczli-
woécia) w tym, co stanowilo najwicksza pasje jego zycia, tj. teatr®. Jakaz kara bylaby za
wielkg dla takiego zuchwalca!

Pozostaje mi w kilku stowach skreéli¢ koleje Russa od chwili, gdy urywa si¢ watek
jego Wyznas. Opusciwszy wysepke Saint-Pierre, udat si¢ do Strasburga, gdzie, przyjety
nader zyczliwie, pozostal przez jaki§ czas, zastanawiajgc sic nad wyborem schronienia.
Wahat si¢ gtéwnie miedzy Berlinem, gdzie bylby go rad widziat Fryderyk II, a Anglia.
Od kilku juz lat znakomity filozof i historyk angielski, Dawid Hume, goracy wielbiciel
Russa, staral si¢ przez kobiety, ktérych byl bozyszczem, $ciagnaé wygnaica do Anglii,

nym jest tu wyrazone przez Russa przypuszczenie zwigzku odnoénego stanowiska parlamentu w sprawie Emila
z przypadajacym na te chwile wygnaniem zakonu jezuitéw. [przypis thumacza]

51 Panna Levasseur byla nieokrzesana, ghupia, zazdrosna... — Faguet, Vie de Rousseau. [przypis thumacza]

2pamflet — utwor bedacy ostra demaskatorsk krytyka osoby, grupy lub instytucji, zwykle ztosliwy, cz¢sto
anonimowy. [przypis edytorski]

33¢o stanowito najwickszq pasje jego zycia, . teatr — Wolter, mieszkajgcy wowczas w Délices pod Genews,
marzyl o tym, aby w tym mieScie stworzy¢ teatr, ktérego brak czynit mu pobyt z dala od Paryia dolegliwym.
Za jego inspiracja, a moze i z jego wspdlpracownictwem, d’Alembert, opracowujac dla Encyklopedii artykut pt.
Genewa, wyrazit w dluiszym ustepie zal, iz miasto tak o$wiecone nie posiada teatru. W odpowiedzi Rousseau
wystosowal stynny List do d’Alemberta o widowiskach, w ktérym broni ,czystosci obyczajéw” swego rodzinnego
miasta przed niepowolanymi nowatorami. List ten, bedacy réwnocze$nie pamfletem przeciw teatrowi i wy-
taczajgcy proces tej instytucji w osobie najéwietniejszego jej przedstawiciela, Moliera, zyskat olbrzymi rozglos
i wywolal polemike liczaca blisko 400 pism i broszur. [przypis thumacza]
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ofiarujgc mu swoje mieszkanie. W tym duchu naklaniala Russa pani de Boufflers juz
woéwczas, gdy opuszezal Francje. Zgodzit si¢ wreszcie i przejechawszy przez Paryz, gdzie
zatrzymal si¢ w dawnym monastyrze Temple, rezydencji ksigcia Conti, miejscu, ktére
odwieczna tradycja czynila wolnym od poscigu prawa, przybyl w styczniu 1766 do Lon-
dynu. Zamieszkat w zameczku Wooton, nalezacym do pana Davenport, przyjaciela Hu-
me’a; stosunki migdzy oboma filozofami zaczely si¢ jak najpomyélniej. Niebawem jednak
usposobienie Russa odmienilo si¢ fatalnie. Dzienniki angielskie pozwolily sobie na parg
zhodliwych konceptéw pod jego adresem; obiegal miedzy publicznoscia sfingowany list,
jakoby Fryderyka II do Russa®4, o$mieszajacy niezbyt dotkliwie tego ostatniego; réwno-
czednie szalejg dalej inwektywy w Szwajcarii; pojawia si¢ jadowity pamflet Woltera List
do doktora Panzofa. Do tego Teresa Levasseur, ktéra nudzgc sig, nie znajac jezyka, nie
umiejac sobie wytworzy¢ modus vivendi%s ze stuibg w zameczku (wlasciciele byli nieobec-
ni), starafa si¢ uprzedzi¢ Russa jak najgorzej do pobytu w Anglii. Nieszcze$liwy pisarz,
w straszliwym stanie duchowym, drazniony, judzony ze wszystkich stron, zaczynajg-
cy woweczas juz ulega¢ halucynacjom stuchu, poczat roi¢ sobie calg sie¢ intryg, ktérych
tworcg miat by¢ przede wszystkim Hume. Dnia 1 maja 1767 ucieka potajemnie z Wooton,
oskarzajac glosno Hume’a o zdrade, rozsyla na wszystkie strony listy zupelnie juz szalone,
przemawia na ulicach Doowru do ludu. Przeprawiwszy si¢ do Francji, znajduje kolejno
schronienie w zamku margrabiego de Mirabeau (ojca przysztego trybuna), w Trye u ksie-
cia Conti i wielu jeszcze innych siedzibach, wszedzie nieufny, weigz zmieniajac miejsce
pobytu. W ciaggu tych to wedréwek korczy swoje Wyznania, zaczete w Anglii; w tym
czasie zaslubia réwniez dlugoletnig towarzyszke, Teres¢ Levasseur. Wreszcie w roku 1770
wraca do Paryza, gdzie mimo dawnego dekretu bedacego weiaz w mocy wladze patrza
przez palce na jego pobyt i nie niepokoja go. Znalaziszy schronienie w Paryzu, uspokoit
si¢ nieco; zajgt skromne mieszkanko przy ul. Platriere, dzi§ noszacej jego imie, wrécit do
zaje¢ kopisty, herboryzowal, stat si¢ tagodny, prosty, zyczliwy. Po $mierci pisarza zona
jego, Teresa, rzekla naiwnie do pana de Girardin: ,Jezeli méj maz nie jest $wictym, to
ktéz nim bedzie?”. Mimo to urojenia prze$ladowcze nie opuscily pisarza, ciggle widzial
sprzysi¢zenie zwrbcone przeciw sobie. To sklonilo go, iz w zimie 17701771 odczytal w do-
mu hrabiego Egmont przed wybranym kolem swoje Wyznania, w ktérych postanowit
si¢ oczysci¢ przed potomnoscig z mozliwych potwarzy. Czytanie wedle wspélczesnego
$wiadectwa trwalo siedemnascie godzin; jedyng przerwe w nim stanowily ,dwa krétkie
positki oraz westchnienia i tzy obecnych”. Niebawem po tym seansie nastgpito drugie
czytanie w obecnosci hrabstwa d’Egmont oraz kilku réwniez wysoko postawionych oso-
bisto$ci. Lektury te wywolaly poploch (zupetnie usprawiedliwiony) wéréd oséb, ktorymi
zajmuje sie druga cze$¢ Wyzna; za staraniem pani d’Epinay policja wystosowata do Russa
uprzejmg prosbe, aby zaprzestal dalszego odczytywania drazliwej ksigzki. To utwierdzito
Russa tym bardziej w przekonaniu o wielkim spisku: spisek ten kojarzyt rzekomo prze-
ciw niemu wszystko, co bylo wybitnego we Francji, na czele jego za$ stal minister ksigze
de Choiseul! W owym czasie Francja zagarngla pod swoje berto Korsyke, ktdrej obywa-
tele zwrécili si¢ niedawno do Jana Jakuba z prosbg o nakreslenie projektu konstytugji:
oczywiscie, w pojeciu Russa Francja zajela wysepke z umystu®’, aby pisarza pozbawi¢ tego
lauru. Gdyby (twierdzil) Choiseul obrécit na dobro kraju potowe tych pieniedzy, ktore
wydawat na zaspokojenie swej nienawisci dla Russa, bytby jednym z najwigkszych mini-
strow Francji. Chorobliwe urojenia swoje zlozyt Rousseau w ostatnich swych utworach
(Dialogi pt. Rousseau s¢dzig Jana Jakuba), zdradzajacych, obok genialnych przeblyskéw,
gleboko juz posunicty rozklad wiadz umystowych. Umiera nagle, w roku 1778, tkni¢-
ty udarem mézgowym w czasie pobytu na wsi w Ermenonville, posiadlosci hrabiego
de Girardin. W roku 1791 dekret Konstytuanty’® uchwalil przeniesienie jego zwlok do

Sdsfingowany list, jakoby Fryderyka II do Russa — autorem listu, ukutego w salonie pani du Deffant, byt
Horacy Walpole; podobno jednak i Hume wspdipracowal w tym zarcie. [przypis thumacza]

SSmodus vivendi (fac.) — sposdb zycia; tu: zasady wspdliycia. [przypis edytorski]

S6herboryzowa¢ — zajmowaé sig zbieraniem roélin w celach naukowych. [przypis edytorski]

57z umystu (daw.) — umyslnie, celowo. [przypis edytorski]

38 Konstytuanta — whasc. Zgromadzenie Narodowe Konstytucyjne, nazwa przyjeta przez Stany Generalne we
Francji w 1789 w zwigzku z podjeciem prac ustawodawczych nad ustrojem paristwa. [przypis edytorski]
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Panteonu®. Teresa Rousseau wkrétce po $mierci Jana Jakuba zalubita, blisko w sze§é-
dziesigtym roku zycia, jakiego$ lokaja czy masztalerza.

Wyznania ukazaly si¢ drukiem juz w kilka lat po $mierci pisarza. Pierwsze wraze-
nie bylo oczywiscie wrazeniem $wiatowego skandalu: wigkszo$¢ osob zyla jeszcze (nawet
obcesowa pani de Larnage z pierwszej cz¢sci Wyznari zyta jako wiekowa matrona w swo-
im zameczku). Stopniowo ta strona zachodzita w cielt (zwlaszcza iz niemal réwnoczesnie
rewolucja zmiotla z powierzchni caly ten dawny $wiatek), ale osobliwa ta ksigzka zosta-
ta i poczgta wnikaé w literature, tworzac w niej potezny zaczyn, ktérego dzialanie sicga
az do naszych czaséw. Przedstawiajac niedawno publicznosci arcydzielo poezji Villona®,
miatem sposobno$¢ zwréci¢ uwage na to, jak bardzo ta poezja uczué, wrazen, przezyé
osobistych, czerpigca wprost z serca poety wylaczne Zrédlo natchnienia, przepada, kry-
je si¢ na kilka wiekéw pod ziemig. Miejsce jej zajmuje dazenie do motzliwie doskonalej
obiektywizacji. Oczywiscie, ze gdy Corneille kresli swego Cyda, a Racine Fedrg, biorg oni
swe kreacje w calej pelni z siebies'; ale forma, w jakiej oddaja siebie samych, naklada
hamulec wszelkiemu rozpetaniu egotyzmu. W XVIII wieku literatura pigkna, stajac si¢
w znacznej mierze zabawg dobrego towarzystwa, dalej jeszcze posuwa wstydliwos¢ wha-
snych uczud i ograniczenie ich konwencja. Stopniowo, odcigta od swych zywych Zrédel,
wysusza si¢ i karfowacieje, staje si¢ igraszka moézgows: powszechny, entuzjastyczny kult
Woltera jako poety daje tego wystarczajacy miare. Wowezas zjawia si¢ czlowiek, keory
blisko do czterdziestego roku zycia wychowat si¢ poza wszelkim spoleczedstwem, ktdry
kazda elementarng mysl, kazde uczucie — zamiast otrzyma¢ je gotowe w paryskiej ka-
wiarni lub salonie — zdobywal sobie w mozole i cierpieniu; ktéry wszystkie przedmioty
bedgce dla innych literackim tematem dialektycznym bierze, z naiwnoscig dzikiego, na
serio. Trudno dzi$ wprost okresli¢, trudno nawet samemu sobie zda¢ sprawe, do jakiego
stopnia wszystko to, co wnosit Rousseau w déwezesne spoleczenistwo, bylo nowe i plod-
ne: nie zawsze przez nowo$¢ mysli, ale przez stosunek tych mysli do niego samego. Niech
wystarczy jeden przyklad: czytajac opis przygody z Zulietta, gdy Rousseau, ogarnicty
plomieniem z3dzy, nagle zalewa si¢ lzami pod wplywem refleksji nad losem picknej kur-
tyzany, niejeden czytelnik minal zapewne ten ustgp, nie zwracajgc nari uwagi: tyle razy
si¢ juz spotykalo wylewy liryczne tego rodzaju, dzi$ niemal juz banalne!

Wszedlem do alkowy kurtyzany jak do sanktuarium milosci i picknosci;
zdawalo mi sie, ze ich boéstwo widzg w jej osobie. Nigdy nie bylbym uwierzyt,
iz bez szacunku i czci mozna doznawaé czego$ podobnego jak to, co ona
budzita we mnie. Zaledwie w momentach pierwszych zblizeri poznatem sile
jej urokéw i pieszczot, natychmiast, z obawy, iz zawczasu stracg ich owoc,
chcialem najspieszniej je uszczknaé. Nagle w miejsce plomieni, ktére mnie
pozeraly, uczutem $miertelny chtéd w zylach; nogi uginaly si¢ pode mng
i bliski omdlenia usiadlem, tonac we tzach jak dziecko.

Kto mégtby odgadnaé przyczyne fez i myéli, ktére przebiegaly mi przez
glowe w tej chwili? Méwilem sobie: ,Ta istota, ktérg mam w swej mocy,
jest arcydzielem natury i mitosci; duch, cialo, wszystko jest doskonale; jest
réwnie dobra i szlachetna, jak powabna i mila; magnaci, ksigzgta, powinni
by by¢ jej niewolnikami, berla powinny by si¢ chyli¢ do jej stdp. I oto jako
nedzna ulicznica wydana jest na zer pospdlstwu; kapitan kupieckiego okretu
rozrzadza nig do woli; rzuca mi si¢ na szyjg, mnie, o ktérym wie, ze nie mam
nic, mnie, ktérego warto$¢, niedostgpna jej ocenie, musi by¢ w jej oczach
zadna”.

Otz ten ustgp, w ktdrym miesci si¢ niemal caly Rolla Musseta i tyle innych ,na-
strojéw”, w istocie juz banalnych, byt dla wspétczesnych czym$ tak nowym, tak niezro-
zumialym, iz La Harpe cytuje go wrecz jako pozytywny dowdd obfedu pisarza! Punkt po

% Panteon — budowla w Paryzu, w Dzielnicy Eacirskiej, miejsce pochéwku o0séb szczegélnie zastuzonych
dla Francji. [przypis edytorski]

Ogrcydzielo poezji Villona — Wielki Testament (1461) Frangois Villona. [przypis edytorski]

¢1biorg oni swe kreacje w calej pelni z siebie — pytano raz Flauberta, skad zaczerpnal posta¢ pani Bovary;
odpowiedzial: ,,Pani Bovary — to ja”. [przypis tlumacza]
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punkcie mozna by tak przechodzi¢ twérczo$é Russa i stosunek jej do literatury wspét-
czesnej oraz tej, ktéra po niej wyrosta. Trzeba przyjaé za pewnik, ze jezeli malo rodzi si¢
ludzi samoistnie myslacych, ludzi czujacych samoistnie — mimo iz czucie zdawaloby si¢
rzecza na wskro$ osobistg — rodzi si¢ jeszcze mniej. Rzadka jednostka, obdarzona samo-
rodnym geniuszem czucia i potega wibracji, calym pokoleniom sugeruje (lub moze tylko
w nich wyzwala?) swéj stan psychiczny, na ktérym wtérne (nieraz zresztg bardzo bogate)
ustroje duchowe snujg swoje wariacje. Pod tym wzgledem ze wszystkich dziet Russa —
nie wylaczajac moze nawet Nowej Heloizy — Wyznania wywarly wplyw najwickszy. Czy
to wylewy romantyzmu (i calej zreszta wspdlczesnej poezji), uderzajace w ton spowie-
dzi lirycznej, nieznanej od czasu Villona; czy te stosy autobiografii, obja$niajacych dla
potomnosci duchowy organizacj¢ wlasnej istoty; czy wreszcie autoanaliza psychologiczna
— slowem polowa niemal literatury XIX wieku, zeglujacej pod flaga olbrzymiego, bez-
wstydnego JA, wyszla z tej oto ksigzki. Mimo to sposdb, w jaki Rousseau pojat i wykonat
swa spowiedz, sprawia, iz nic nie zatarfo dotad prawdy stéw, jakimi ja rozpoczyna: ,Imam
si¢ przedsigwziecia, ktore dotychcezas nie mialo przyktadu i nie bedzie miato nasladowcy”.

Wyznania Russa to jedna z tych bolesnych ksigzek, w ktérych — jak w Wielkim
Testamencie Villona, jak w Listach panny de Lespinasse — mamy uczucie, iz kladziemy
reke wprost na bijacym, chorym sercu ludzkim; uczucie tutaj tym bardziej przejmujace,
iz serce to bilo w czlowieku, ktéry jak mato kto inny zawazyt na biegu mysli, uczué
i dziejow wielkiej epoki ludzkosci.

Boy.

Krakéw 1914—1917 1.
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TOM PIERWSZY
KSIEGA I

(1712-1719)62. Imam3 si¢ przedsigwziecia, ktére dotychczas nie miato przykladu i nie be-
dzie miafo nasladowcy. Chcg pokazaé moim bliznim czlowieka w calej prawdzie jego
natury; a tym czlowiekiem bedg ja.

Ja sam. Czuj¢ moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do zadnego z tych, ktorych
widzialem; $miem wierzy¢, iz nie jestem podobny do zadnego z istniejacych. Jesli nie
lepszy, w kazdym razie jestem inny. Czy natura uczynita Zle, czy dobrze, niszczac forme,
w ktérej mnie odlata, o tym wolno bedzie sadzi¢ dopiero po przeczytaniu tych kartek.

Niechaj traba ostatecznego sadu zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina: przybede z ta ksigi-
ka w reku stangé przed obliczem Najwyzszego Sedziego. Powiem glo$no: oto co czynitem,
co my$lalem, czym bytem. Wyznalem dobre i zle réwnie szczerze. Nie przemilczatem nic
zlego, nie dodatem nic dobrego; a jesli zdarzylo mi si¢ uciec do czczej ozdoby, to jedy-
nie wowczas, gdy trzeba bylo wypelni¢ luk¢ utomnej pamigci. Moglem wzig¢ za prawde
to, o czym wiedzialem, ze moglo by¢ prawda; nigdy tego, o czym wiedzialem, iz bylo
falszem. Pokazalem si¢ takim, jakim jestem: godnym pogardy i szpetnym, kiedy nim
bylem; dobrym, szlachetnym, wznioslym, kiedy nim bylem: odstonitem moje wnetrze
takim, jakim ty$ je widzial sam, Najwyiszy Sedzio. Zgromadz dokota mnie nieprzeliczona
liczbg moich bliznich; niech stuchaja mej spowiedzi, niech litujg si¢ mych nieprawosci,
niech si¢ rumienig za me niedole. Niech kazdy z nich kolejno odstoni serce u stép twe-
go tronu z réwng szczerocig; a potem niechaj jeden jedyny powie ci, jesli bedzie mial
czolos4: ,Bytem lepszy od tego czlowieka”.

Urodzitem si¢ w Genewie w r. 1712, z Izaaka Rousseau®®, obywatela®, i Zuzanny Ber-
nard, obywatelki. Ojciec méj, ktérego ojcowizna wskutek podzialu miedzy pi¢tnascioro
rodzeristwa rowna byla niemal zeru, musiat szukaé $rodkéw do zycia w zawodzie zegarmi-
strza, w ktérym istotnie byl bardzo biegly. Matka, cérka pastora Bernard, byta bogatsza
od niego: miata urodg i cnote. Nie bez trudnosci przyszlo ojcu otrzymad jej reke. Mitosé
ich zaczela si¢ niemal z Zyciem: majac osiem czy dziewig¢ lat przechadzali si¢ co wieczér
wspélnie po wybrzezu Treilles”, jako dziesieciolatki stanowili nierozlaczng par¢. Sympa-
tia, porozumienie dusz wzmocnily w nich jeszcze uczucie zrodzone z przyzwyczajenia.
Los, ktéry sprzeciwial si¢ poniekad ich milosci, spotggowal ja tylko. Mlody kochanek,
nie moggc otrzyma¢ bogdanki®®, usychat z rozpaczy; poradzita mu udaé si¢c w podréz, aby
szukaé zapomnienia. Zwedrowawszy $wiat bez skutku, wrécit tym bardziej rozkochany.
Zastat swg ulubiong tkliwg i wierng jak wprzédy. Po tej probie nie pozostalo im nic, jak
kochac si¢ cale zycie; przysiegli to sobie i niebo poblogostawilo ich §lubom.

Gabriel Bernard, brat mojej matki, zakochat si¢ w jednej z sidstr ojca; zgodzila si¢ zari
wyjé¢ jedynie pod warunkiem, ze brat jej po$lubi jego siostr¢. Mito$¢ usungla wszystkie
zapory i oba zwigzki skojarzyly si¢ jednego dnia. W ten sposéb wuj méj byl mezem mej
ciotki, a dzieci ich mym stryjeczno-ciotecznym rodzefstwem. Urodzilo si¢ z koficem roku
po jednym w kazdym domu, po czym trzeba bylo si¢ roztaczy¢.

Wuj Bernard byt inzynierem wojskowym; pociggnat do cesarstwa i do Wegier stuzy¢
pod ksi¢ciem Eugeniuszem®. Ojciec, po urodzeniu mego jedynego brata, udat si¢ do

62(1712-1719) — daty przed akapitami zostaly wprowadzone przez wydawcow. [przypis edytorski]

$imac sig czegos (daw.) — zabiera¢ si¢ do czegos, bra si¢ za cos. [przypis edytorski]

64jesli bedzie miat czolo (ksigik.) — mie¢ odwage, czelno$¢. [przypis edytorski]

Jzaak i Zuzanna — w protestanckich rodzinach zwyczajne s3 te imiona, czerpane ze Starego Testamentu.
[przypis thumacza]

6Jzaaka Rousseau, obywatela, i Zuzanny Bernard, obywatelki — w Genewie status obywateli (fr. citoyens),
posiadajacych petni¢ praw politycznych, przystugiwat tylko osobom urodzonym w miescie i pochodzacym ze
stanu mieszczanskiego; bylo to ok. 1500 0s6b na 20 tysi¢cy ludnosci. Pozostali nalezeli do urodzonych w mie-
$cie natifs, nieposiadajacych czynnych praw politycznych, oraz do habitants (mieszkaicéw), bez zadnych praw
politycznych. [przypis edytorski]

67 Treille — najstarsza promenada Genewy. [przypis edytorski]

8hogdanka (daw.) — ukochana. [przypis edytorski]

% Eugeniusz Sabaudzki, wladc. Eugéne-Frangois de Savoie (1663-1736) — ksiaze Sabaudii, krainy hist. w pid.-
-wsch. Francji, przy granicy ze Szwajcarig i Wlochami, dowddca cesarskiej armii austriackiej, jeden z najwy-
bitniejszych wodzéw nowoiytnych. [przypis edytorski]
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Konstantynopola, dokad go powolano: zostal zegarmistrzem seraju?. Podczas jego nie-
obecnosci pigkno$¢ matki, jej dowcip i talenty znecily wielbicieli. Pan de la Closure, poset
francuski, byt jednym z najgorliwszych. Mozna wnosi¢, iz uczucie jego bylo gorace, skoro
po uplywie trzydziestu lat, méwiac o niej, nie moégl ukry¢ wzruszenia. Matka miala ku
obronie wigcej niz sama cnote: kochala czule meza. Napisala do niego, aby wrécil: rzucit
wszystko i poépieszyl na wezwanie. Ja bylem smutnym owocem tego powrotu. W dziesi¢é
miesigcy potem przyszedlem na $wiat, watly i chory. Urodzenie moje kosztowalo matke
zycie i stalo si¢ pierwszym z mych nieszczg$é.

Nie wiem, jak ojciec przenidst’! te strate, ale to wiem, ze nie pocieszyt si¢ po niej ni-
gdy. Patrzac na mnie, odnajdywat we mnie matke, nie mogac z drugiej strony zapomnie¢,
ze to ja mu jg zabralem; ilekroé mnie bral w ramiona, czulem, po jego westchnieniach, po
konwulsyjnym uécisku, ze gorzki zal wplata si¢ w jego pieszczoty: tym czulsze byly wsze-
lako! Kiedy moéwil: ,,Chodz, dziecko, poméwimy o matce”, odpowiadatem: ,Ach, ojcze,
znowu bedziemy plakaé!”. I te stowa juz wystarczaly, aby go pobudzi¢ do lez. ,Ach! —
powiadat, wzdychajac — oddaj mi ja, pociesz mnie po niej, zapelnij pustke, jaka zostawila
w mej duszy. Czyzbym ci¢ kochat tyle, gdybys$ byt tylko moim synem?” W czterdziesci
lat po jej stracie umart w ramionach drugiej zony, ale z imieniem pierwszej na ustach
iz jej obrazem w sercu.

Tacy byli twércy moich dni. Ze wszystkich daréw, jakich uzyczyto im niebo, prze-
kazali mi tylko jeden, to jest tkliwe serce; ale to, co dla nich bylo szczg¢éciem, stato sie
zrodlem wszystkich nieszeze$¢ mego zycia.

Urodzilem si¢ na wpét umarly; niewiele bylo nadziei utrzymania mnie przy zyciu.
Przynioslem na $wiat zaréd dolegliwo$ci, ktéra wzmogla si¢ z latami?? i ktéra teraz daje mi
niekiedy folge”? jedynie po to, aby mi kazaé¢ cierpie¢ jeszcze okrutniej, cho¢ w odmienny
sposob. Siostra ojca, mila i zacna dziewczyna, otoczyta mnie opieky tak tkliwg, ze mnie
uratowata. W chwili gdy pisze te stowa, zyje jeszcze i pielegnuje, majac osiemdziesigt
lat, m¢za mlodszego od niej, ale zniszczonego trunkiem. Droga ciotko, przebaczam ci,
ze utrzymala$ mnie przy zyciu, i boleje, iz nie moge na schytku twoich dni oddaé ci
tkliwych stara, ktérymi otoczytaé mnie w niemowlectwie. Zyje takie piastunka Joanna,
czerstwa do dzi$ i zdrowa. Rece, ktdre mi otworzyly oczy przy urodzeniu, beda mi je
mogly zamkna¢.

Zaczalem wezedniej czu¢ niz mysle¢ — to wspélna dola ludzkosci. Doswiadczylem
jej bardziej niz ktokolwiek. Nie wiem, com robil do pi¢ciu lub szeéciu lat. Nie wiem,
jak nauczylem si¢ czytaé; pamigtam jedynie chwile pierwszych czytan i wrazenia, ktére
im zawdzi¢czam; od tego czasu towarzyszy mi juz nieprzerwanie $wiadomo$é. Po mat-
ce zostaly jakie$ powiesci; zacze¢liSmy je z ojcem czytywaé wspdlnie po wieczerzy. Zrazu
chodzilo o to, aby mnie zaprawi¢ w czytaniu przy pomocy zajmujacych ksiazek; ale nie-
bawem przykuly nas do tego stopnia, iz czytaliémy kolejno, bez przerwy, i spedzali na
tym cale noce. Nie byliémy w stanie oderwa¢ si¢ przed skoriczeniem tomu. Niekiedy oj-
ciec, slyszac ranne jaskétki, powiadal zawstydzony: ,Kladimy si¢ spaé; wickszy ze mnie
dzieciak od ciebie”.

Drzicki tej niebezpiecznej metodzie, posiadlem, w krétkim czasie, nie tylko nadzwy-
czajng fatwo$¢ czytania i rozumienia, ale takze niezwykla na méj wiek inteligencje uczud.
Nie mialem najmniejszego pojecia o rzeczach, kiedy wszystkie uczucia byly mi znajome.
Nic nie pojmowalem jeszcze, a wszystko juz czulem. Te mgliste wzruszenia nie zamacily
mi rozumu, ktérego jeszcze nie mialem, ale stworzyly we mnie rozum jaki$ odmienny,
innego rodzaju, i daly mi o Zyciu ludzkim dziwaczne i romantyczne pojecia, z kedrych
do$wiadczenie i refleksja nigdy mnie nie zdotaly zupetnie wyleczy¢.

(1719-1723). Powiesci skodczyly sie z latem roku 1719. Nastepnej zimy przyszto co
innego. Wyczerpawszy biblioteke matki, sicgneliémy do ksigzek, ktére zostaly nam po
jej ojcu. Szczgsciem znalazto si¢ miedzy nimi wiele dziel warto$ciowych: nie moglo by¢
inaczej w bibliotece pastora, to prawda, i uczonego nawet, bylo to bowiem podéwczas

70seraj — palac wladcy w krajach muzutmadskich. [przypis edytorski]

"przenies¢ (daw.) — znie$é. [przypis edytorski]

72zardd dolegliwosci, ktdéra wzmogla si¢ z latami — wrodzona wada pecherza, utrudniajgca oddawanie moczu.
[przypis thumacza]

3folga (daw.) — ulga, odpoczynek. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 20

Zaloba

Ksigzka, Dziecinistwo



w modzie, ale czlowieka $wiatlego i z dobrym smakiem. Historia Kosciota i Cesarstwa
przez Le Sueura; Rozprawy Bossueta o bistorii powszechnej; Znakomici mgzowie Plutarcha;
Historia Wenecji Naniego; Metamorfozy Owidiusza; La Bruyere; §wiaty Fontenelle’a; te-
goz Rozmowy umartych i par¢ toméw Moliera przewedrowaly do pracowni ojca, gdzie mu
je czytywalem, gdy pracowal. Nabralem do tych dziel szczegblnego i niezwyklego w tym
wieku upodobania. Plutarch zwlaszcza stal si¢ ma ulubiong lekturg. Rozkosz, jaka znaj-
dywalem w odczytywaniu go bez przerwy, wyleczyla mnie nieco z romanséw; wkrétce
Agesilaus, Brutus i Arystydes stali mi si¢ milsi od Orondata, Artamena i Juby?>. W tym
szale czytania, w rozmowach, jakie toczyliSmy z ojcem, wytworzy! si¢ we mnie 6w wolny
i republikaniski duch, éw charakter nieokielzany i hardy, czuly na jarzmo i niewole, keéry
mnie dre¢ezyt przez cale zycie w sytuacjach najmniej sposobnych. Nieustannie pochlonie-
ty Rzymem i Atenami, zyjac niejako z ich wielkimi mezami, urodzony sam jako obywatel
rzeczypospolitej’ i syn ojca, u ktérego mito$¢ ojczyzny byta najsilniejszq namietnoscia,
rozplomienialem si¢ za jego przykladem; zdawalo mi sig, Ze jestem Grekiem lub Rzy-
mianinem; stawalem si¢ osobg, ktdrej czytatem zywot. Kiedy czytatem histori¢ ich hartu
i nieustraszonych czynéw, oczy blyszczaly mi jasniej, glos stawal si¢ potgzniejszy. Jedne-
go dnia, opowiadajac przy stole przygode Scewoli”?, ku przerazeniu wszystkich omal nie
wlozylem reki w plomien, aby tym zywiej przedstawié jego postepek.

Mialem brata, starszego ode mnie o lat siedem. Ksztalcil si¢ w rzemioéle ojca. Nie-
zmierne przywigzanie ojca do mnie sprawiato, iz zaniedbywat brata, czego mu bynajmniej
nie chwale. Wychowanie chlopca ucierpialo na tym. Przyzwyczait si¢ do swywoli’8, za-
nim jeszcze osiggnat wiek, w ktérym przywary mlodosci dochodzg do glosu. Oddano go
do innego majstra, skad wymykal si¢ niejednokrotnie, jak wprzédy z domu rodzicielskie-
go. Nie widywalem go prawie weale; ledwie moge powiedzie¢, zeSmy si¢ znali; mimo to
kochatem go czule i on mnie takze, o ile taki wisus” zdolny jest co$ kocha¢. Przypomi-
nam sobie, iz raz, gdy ojciec karcit go surowo, rzucitem si¢ migdzy nich, obejmujac brata
z calych sil. Ostonitem go swoim cialem, przyjmujac ciosy przeznaczone dla niego, i tak
zacieklem si¢ w tej pozycji, iz w koricu ojciec musial mu darowaé, badz rozbrojony moimi
tzami, badz czujac, iz kara godzitaby dotkliwiej we mnie niz w brata. W koricu chiopiec
zeszed! na tak zle drogi, iz uciekl i znikl zupelnie. Doszly stuchy, ze jest w Niemczech. Nie
napisal do domu ani razu. Od tego czasu nie bylo o nim wiadomosci, i oto jak zostalem
jedynakiem.

Je$li wychowanie tego nieboraka zostawialo wiele do zyczenia, inaczej bylo ze mna;
dzieci krélewskie nie moglyby si¢ cieszy¢ staranniejszg opieka niz ja w pierwszych la-
tach. Ani razu, do czasu, w ktérym opuscitem dom rodzicielski, nie zdarzylo si¢, aby
mi pozwolono ugania¢ po ulicy z innymi dzie¢mi; nigdy nie bylo potrzeby poskramia¢
we mnie ani zaspakaja¢ owych kapryséw, ktére przypisuje si¢ naturze, a keére rodzg
si¢ jeno®° z blednego wychowania. Mialem przywary mego wieku: bylem papla, takot-
ni$, niekiedy ktamatem. Zdarzylo mi si¢ $ciggna¢ owoce, cukierki, fakocie; ale nigdy nie
szukalem przyjemnosci w robieniu zlego, w wyrzadzaniu szkody, skladaniu winy na dru-
gich, w dreczeniu biednych zwierzat. Przypominam sobie wszelako, iz raz nasiusialem
do rondla sgsiadki, pani Clot, gdy byta na kazaniu. Przyznaje nawet, ze to wspomnienie

74 Agesilaus, Brutus i Arystydes — postacie historii starozytnej, bohaterowie biograficanych Zywotéw Plutarcha,
przedstawieni w nich jako wzory cnét obywatelskich. [przypis edytorski]

75Orondat, Artamen, Juba — postacie z XVII-wiecznych poczytnych, ckliwych romanséw rycerskich: Oron-
dat i Juba z powiesci Gauthiera La Calprenéde’a Cassanddre (1642) i Cleopatre (1647), Artamen z powiedci
Madeleine de Scudéry Artameéne, ou le grand Cyrus (1649-1653). [przypis edytorski]

76obywatel rzeczypospolitej — Genewa w czasach autora byla republiky; dolaczyta do Konfederacji Szwajcarskiej
w 1815 roku. [przypis edytorski]

77Scewola — whasc. Gaius Mucius Cordus; legendarny bohater rzymski, ktéry zostal wystany, by zamor-
dowac kréla etruskiego Porsenng oblegajacego ze swa armig Rzym w 508 p.n.e.; gdy zostal jednak schwytany
w obozie wroga, wlozyl reke w ogien, by dowiesé, ze nie straszne mu tortury ani $mier¢; takie mestwo prze-
konalo Porsenng, by pusci¢ wolno zamachowca; nosit on odtad z chlubg przydomek Scaevola, tzn. Marikut.
[przypis edytorski]

swywola (daw.) — swawola. [przypis edytorski]

Twisus (daw.) — urwis. [przypis edytorski]

80jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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jeszcze mnie $mieszy, pani Clot bowiem, dobra zresztg! kobiecina, byla najzrz¢dniejsza
staruszka, jakg spotkatem. Oto krétka i szczera spowiedz z wystepkéw mlodosci.

Jakze mialbym si¢ staé zlym, gdy przed oczyma mialem same jeno przykiady stody-
czy i naokolo siebie najlepszych ludzi pod storicem? Ojciec, ciotka, piastunka, krewni,
przyjaciele, sasiedzi, cale otoczenie, nie ulegali mi, to prawda, ale mnie kochali; i ja ich.
Wola moja spotykala tak mato podniet i tak malo zapér, ze nie przychodzito mi na mysl
ja objawiaé. Moge przysiac, ze az do czasu kiedy si¢ dostalem pod jarzmo zwierzchnika,
nie wiedzialem nawet, co to kaprys. Wyjawszy czas pisania i czytania pod okiem ojca
albo przechadzki z piastunks, przebywalem zawsze w towarzystwie ciotki, patrzac, jak
haftuje, stuchajac, jak $piewa, stojac lub siedzac przy niej; i czulem si¢ szczedliwy. Jej
wesolo$¢, stodycz, mila fizjonomia®2, odcisnely si¢ we mnie tak silnie, ze widzg jeszcze jej
twarz, spojrzenie, ruchy: przypominam sobie pieszczotliwe stéwka; umialbym opisad jak
byta ubrana i uczesana, wszystko, az do dwéch ciemnych loczkéw na skroniach, wedle
dwezesnej mody.

Jestem przekonany, Ze jej zawdzigczam upodobanie albo raczej namigtnos$¢ do mu-
zyki, namigtno$¢, ktéra rozwinela si¢ o wiele pdiniej. Umiata moc piosenek i nucita je
glosikiem pelnym stodyczy. Pogoda duszy tej przemilej dziewczyny oddalata od niej i od
wszystkiego, co ja otaczato, zadume i smutek. Spiew jej miat dla mnie taki urok, e nie
tylko wiele z jej piosnek utrwalito mi si¢ na zawsze w pamigci, ale nawet teraz, w miar¢
jak si¢ starzej¢, przypominajg mi si¢ nowe, zapomniane od dziecifistwa, i wprawiaja mnie
w zachwyt, ktdrego nie umiem wprost opisaé. Czy powiedzialby ktos, ze ja, stary man-
tyka®3, zuzyty troskami i niedols, chwytam si¢ niekiedy na tym, iz placz¢ jak dziecko,
mamroczgc te nikle aryjki glosem ztamanym juz i drzgcym!

Jedna z nich zwlaszcza przypomniata mi si¢ w caloéci, przynajmniej melodia, bo cz¢éé
stéw stale mi ginie, mimo ze metnie pobrz¢kuja mi jej rymy. Zastanawiam si¢ w czym
tkwi rozrzewniajgcy urok, jaki serce moje znajduje w tej piosence; jest to kaprys, ktérego
nie umiem zrozumie¢, ale niepodobna®* mi wrecz prze$piewa¢ jej do korica, izby lzy nie
przerwaly mi $piewania. Sto razy myslalem napisa¢ do Paryza o reszte stéw, o ile kto$ zna
je jeszcze. Ale jestem prawie pewny, ze przyjemno$é, ktérg znajduje w przypominaniu
sobie tej aryjki rozwialaby si¢, gdybym mial dowdd, iz $piewal ja kto inny précz biedne;
ciotki Zuzi.

Takie byly pierwsze przywigzania w zaraniu mego zycia; tak zaczynalo si¢ ksztattowaé
i objawia¢ we mnie to serce, tak harde i tak tkliwe, ten charakter niemal kobieco sta-
by, a jednak niezlomny, ktéry bujajac nieustannie migdzy staboécia a mestwem, migdzy
gnusnodcig a hartem, do korica wtracal mnie w sprzecznosci i sprawil, iz powsciggliwosé
i uzycie, rozkosz i umiarkowanie zaréwno pozostaly mi niedo$cignione.

Wychowanie to uleglo przerwie wskutek wypadku, ktérego nastepstwa rozstrzygnely
o mym zyciu. Ojciec poktécit si¢ z niejakim panem Gautier, kapitanem francuskim ma-
jacym krewnych w Radzie. Ow Gautier, czlowiek bezczelny i podly, skorzystal z lekkiego
broczenia nosa, aby przez zemstg¢ obwini¢ ojca, iz dobyl nan szpady w obrebie miasta.
Ojciec, ktérego chciano wtraci¢ do wigzienia, upart sig, aby, wedle litery prawa, oskar-
zyciela jego réwniez uwicziono; nie mogac tego uzyskaé, wolal opusci¢ Genewe i kraj na
cale zycie, niz ustapi¢ w tym, w czym widzial naruszenie honoru i wolnoéci obywatela.

Zostatem pod opieka wuja Bernarda, wéwczas zatrudnionego przy fortyfikacjach Ge-
newy. Starsza jego cérka umarta, ale mial syna mniej wigcej w moim wieku. Umieszczono
nas razem w Bossey®s, u pastora Lambercier, abysmy wypchali sobie glowy lacing oraz
wszelakim innym rupieciem, ktére zaszezyca si¢ mianem wyksztalcenia.

Dwa lata spedzone na wsi zlagodzily nieco ma rzymska surowo$¢ i wrécily mnie do
stanu dziecinstwa. W Genewie, gdzie mi w ogdle nie narzucano nic, a juz nigdy nauki
ani czytania, bylo ono mg jedyng rozrywka; w Bossey przymus pracy obudzil we mnie
smak do zabaw, ktére stanowily po niej ozywcze wytchnienie. Wie$ byla dla mnie czyms$
tak nowym, ze nie moglem si¢ nig nasyci¢. Nabralem do niej upodobania, ktére nigdy

81zresztq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]

82fizjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]

Bmantyka — zrzeda. [przypis edytorski]

84niepodobna (daw.) — nie mozna, nie da si¢, jest niemozliwe. [przypis edytorski]
85 Bossey — wioska ok § km na pld. od Genewy. [przypis edytorski]
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we mnie nie wygasto. Wspomnienie szczgéliwych dni na wsi kazalo mi weigz zalowaé jej
uciech i slodyczy, az wreszcie sprowadzito mnie ku niej z powrotem. Pan Lambercier byt
to czlowiek bardzo rozsadny; nie zaniedbujac wychowania, nie przecigzal nas wszakze. Za
dowdd, iz brat si¢ dobrze do swego zadania, moze shuzy¢, iz mimo odrazy do wszelkiego
przymusu nigdy nie wspominalem ze wstretem czasu moich nauk; a jezeli nie nauczylem
si¢ zbyt wiele, to, czegom si¢ nauczyl, posiadiem bez trudu i trwale.

Prostota wiejskiego zycia dala mi nieoszacowany skarb, otwierajac me serce na uroki
przyjazni. Do tego czasu znalem jedynie uczucia podnioste, ale urojone. Wspélne zycie
wéréd spokojnych trudéw i wywezaséw spoito mnie tkliwym wezlem z kuzynem mym
Bernardem. Niebawem nabratem dlan uczu¢ serdeczniejszych, niz kiedykolwiek zywi-
lem je dla brata; a uczucia te nie zatarly si¢ nigdy. Byl to wyroénigty chlopak, szczuply
i watly, réwnie fagodnego charakteru jak stabych sit fizycznych, dzigki czemu nie naduzy-
wal uprzywilejowanej pozycji, jaka posiadal w domu jako syn mego opiekuna. Mieli$my
jednakie zajecia, zabawy, upodobania; byli$my sami, réwie$nicy, kazdy zaréwno czul po-
trzebe towarzysza; rozdzieli¢ nas znaczyloby niejako unicestwi¢ obu. Przywigzanie nasze,
mimo iz niewiele mieliémy sposobnosci, aby go sobie dowie$¢, byto ogromne; nie tylko
nie mogli$my zy¢ rozlgczeni, ale nie wyobrazaliémy sobie, aby to bylo mozebnesé. Obaj
mieliémy usposobienia tatwe do prowadzenia fagodnoscia i podatne, o ile kto$ nie chcial
nagiag¢ nas przemoca; z sobg godzilismy si¢ zawsze we wszystkich punktach. Jezeli, dzigki
wyréznieniu naszych wychowawcéw, on mial nade mng przewage pod ich okiem, to znéw
kiedy bylismy sami, ja bralem gore; w ten sposéb utrzymywata si¢ réwnowaga. W czasie
nauki podpowiadatem lekeje, gdy nie byt jej pewny; uporawszy si¢ z zadaniem, pomaga-
lem jemu; w zabawach ja, bardziej rzutki, bylem przodownikiem. Stowem, zgadzali$my
si¢ tak dobrze i zyliémy w tak szczerej przyjaini, ze w ciggu picciu lat nieroziacznego
pozycia, tak w Bossey, jak w Genewie, biliémy si¢ cze¢sto, to prawda, ale nigdy nie bylo
trzeba nas rozlaczaé, nigdy kiétnia nie trwalta diuzej kwadransa i nigdy, ani razu, zaden
nie poskarzy! si¢ na drugiego. Te szczegdly moga si¢ komu wydaé blahe, jednakze zawarty
w nich przyklad jest moze jedyny od czasu jak istniejg dzieci.

Zycie, jakie pedziliémy w Bossey, odpowiadato mi tak dobrze, ze, gdyby potrwa-
to dhuzej, zdecydowaloby o moim charakterze. Podstawe jego stanowily uczucia tkliwe,
serdeczne, tagodne. Sadze, iz nie bylo cztowieka, ktéry by z natury mniej byt prézny ode
mnie. Wznositem si¢ w chwili wybuchu do najszczytniejszych wzruszeri, ale niebawem
opadalem w zwykle rozmarzenie. By¢ kochanym przez wszystkich — to bylo moje naj-
wyzsze pragnienie. Bylem tagodny, méj krewniak réwniez, toz i nasi wychowawcy. Przez
cale dwa lata nie bylem ani $wiadkiem, ani ofiarg gwaltowniejszego wstrzasu. Wszystko
podtrzymywalo w mym sercu sklonnoéci wszczepione przez naturg. Nie znalem wigk-
szego szczedcia niz widzied, ze wszyscy s radzi ze mnie i ze $wiata. Przypominam sobie
dzi$ jeszcze, jak kiedy nas egzaminowano w kosciele z katechizmu i zdarzylo mi sig za-
jakna¢, najwicksza troska dla mnie byly oznaki niepokoju i zmartwienia na twarzy panny
Lambercier. To jedno trapilo mnie bardziej niz niepowodzenie publiczne, ktére wszakze
dotykalo mnie mocno: malo wrazliwy na chwalby, bylem zawsze bardzo czuly na wstyd;
mimo to mogg rzec, iz spodziewane wymowki panny Lambercier mniej mnie dreczyly
niz obawa jej przykrosci.

Badz co badZ, w razie potrzeby, umiala ona uciec si¢ do surowoéci, jak réwniez i jej
brat; poniewaz jednak ta surowo$¢, prawie zawsze sprawiedliwa, nigdy nie byta wywolana
uniesieniem, cierpialem, ale si¢ nie buntowalem?”. Bardziej niz kara bolala mnie utrata
ich laski, a $wiadomo$¢ niezadowolenia byta mi dotkliwsza niz jego nastepstwa. Trudno
mi $cislej sie wyttumaczy¢, a jednak trzeba. Zmieniono by niewatpliwie metody postepo-
wania z mlodzieza, gdyby lepiej widziano najdalsze skutki owego pedagogicznego $rodka,
stosowanego zawsze bez rozwagi, niekiedy bez miary! Przyklad méj, réwnie pospolity jak
oplakany, moze postuzy¢ za nauke: to sktania mnie do przytoczenia go tutaj.

Panna Lambercier, przywigzana do nas jak matka, miala i wladz¢ matki, i posuwa-
fa ja niekiedy, o ilemy zashuzyli, az do dotkliwej kary, zazwyczaj stosowanej u dzieci.

8mozgebne — dzié: mozliwe. [przypis edytorski]

cierpiatem, ale sig nie buntowatem... — w. 21 i nast. Caly ten zawily opis wyraza, iz Rousseau podlegat
znanemu w medycynie zboczeniu plciowemu, ktére kazato mu najwyiszg rozkosz fizyczng pokladaé w tym, aby
by¢ oéwiczonym przez kobiete. [przypis thumacza]
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Do$¢ dlugo poprzestawala na grozbie, a ta groiba kary, calkiem mi nieznanej, prze-
razala mnie niezmiernie. Po egzekucji wszelako wydala mi si¢ ona mniej straszna niz
samo oczekiwanie; a co najosobliwsze, to iz kara ta przywigzala mnie jeszcze do osoby,
z ktérej rak jej doznalem. Trzeba nawet bylo calej szczerosci tego przywigzania i wro-
dzonej mej tagodnosci, aby mnie powstrzyma¢ od pokusy powtdrnego zastuzenia na tg
kar¢; w tym bélu bowiem, we wstydzie nawet, znalaztem domieszke zmystowej rozkoszy,
ktérej wspomnienie, silniejsze od obawy, budzito we mnie raczej ch¢é doznania jeszcze
raz tych samych wzruszen z tej reki. Bez watpienia musialo si¢ w tym przejawiaé jakies
przedwezesne pobudzenie plciowe, bo sama kara, o ile bym jej doznat z rgk np. pastora,
nie bytaby mi wcale przyjemna. Ale wobec jego usposobienia substytucja®® ta nie grozita
weale; jezeli tedy wstrzymywalem si¢ od ochoty zastuzenia na kare, to jedynie z obawy
zmartwienia panny Lambercier; kazde bowiem przywiazanie, nawet to, ktére zrodzito sig
pod wplywem zmystéw, zawsze brato nad zmystami gore.

Ta recydywa, ktéra oddalatem, nie lekajac si¢ jej wszelako, przyszia wreszcie bez mej
winy, to znaczy bez mej woli; skorzystalem z niej, mogg rzec, ze spokojnym sumieniem.
Ale ten drugi raz byl zarazem ostatnim. Panna Lambercier, spostrzeglszy zapewne po
jakim$ objawie, ze kara mija si¢ z celem, o$wiadczyla, iz rezygnuje z niej jako zbyt dla
niej nuzacej. Dotad sypialiémy w jej pokoju, w zimie niekiedy w jej t6zku — w dwa dni
potem pomieszczono nas na noc gdzie indziej. Odtad (czego bytbym si¢ chetnie wyrzekt)
miatem zaszczyt by¢ przez nig traktowany jako duzy chlopiec.

Ktozby uwierzyl, ze ta dziecinna kara, otrzymana przez oémioletniego chiopca z rak
trzydziestoletniej panny, rozstrzygngla o mych upodobaniach, pragnieniach, namigtno-
$ciach, o mnie calym, na cale zycie, i to wlasnie w kierunku przeciwnym temu, ktéry,
naturalnym sposobem, powinien by stad wynikngé? Réwnoczesnie z tym rozpaleniem
zmystéw, pozadania moje wypaczyly si¢ w taki sposob, iz zamykajac si¢ w sferze pozna-
nych wrazed, nie troszczyly si¢ o szukanie innych. Z krwig przepalong zmystami niemal
od urodzenia, uchowalem si¢ czysty od zmazy do wicku, w ktérym najzimniejsze i naj-
bardziej spéznione temperamenty przychodza do glosu. Dreczony dlugo sam nie wiedzac
czym, pozeralem plomiennym okiem pigkne kobiety; wyobraznia moja przyzywata je nie-
ustannie jedynie po to, aby im kaza¢ dziata¢ w my$l moich upodoban i wskrzesza¢ pod
ich postacig panne Lambercier i jej egzekucje.

Nawet po okresie dojrzewania to dziwne upodobanie, wcigz trwajace i posunigte az
do deprawacji, do szaleristwa, zachowalo we mnie czysto$¢ obyczajéow, z kedrej na po-
zér powinno by mnie obedrze¢. Wychowanie moje bylo w najwyzszym stopniu czyste
i skromne. Ciotki moje byly to osoby nie tylko rzadkiej cnoty, ale i wstydliwosci od
dawna juz w tym stopniu nieznanej kobietom. Ojciec, czlowiek lubigcy zy¢, ale po staro-
swiecku dworny, nigdy w obecnosci kobiet najbardziej mu milych nie odezwat si¢ stowem,
ktére by moglo przyprawi¢ o rumieniec dziewicg. Nigdy chyba dalej niz w mojej rodzinie
i w mojej obecnoéci nie posuni¢to wzgledéw winnych dzieciom. Nie mniej uwagi znala-
zlem w domu pana Lambercier: bardzo zdatng stuzgca odprawiono bezzwlocznie za jedno
swobodne stowo, na ktére pozwolila sobie przy nas. Nie tylko az do mlodzieficzego wieku
nie mialem wyraznego pojecia o stosunkach plci, ale i te mgliste domysly przedstawialy
mi si¢ zawsze jako obraz pelen wstretu i ohydy. Dziewczyny publiczne budzily we mnie
groze, ktéra nigdy si¢ nie zatarla; nie moglem patrze¢ na rozpustnika bez wzgardy, bez
przerazenia nawet. Odraza moja do rozpusty datowala si¢ od czasu, gdy raz, idac jarem,
ujrzatem po obu stronach drogi zaglebienia w ziemi i gdy mi powiedziano, ze tam ci
ludzie chronig si¢ parami dla swoich czynnosci. Obraz ten zlal mi si¢ w jedno z obrazem
parzacych si¢ pséw, ktore widywatem czasem; czulem w gardle spazm wstretu na samo
wspomnienie.

Temu wychowaniu, ktdre juz samo wystarczalo, aby op6ini¢ pierwsze wybuchy zapal-
nego temperamentu, przyszedt w pomoc, jak rzeklem, rodzaj zboczenia, ktdre skojarzyto
si¢ u mnie z pierwszym pobudzeniem zmystéw. Umialem sobie wyobrazi¢ jedynie to, co
juz odczutem: mimo dokuczliwego burzenia si¢ krwi, nie umialem tedy kierowaé pra-
gnien ku innej rozkoszy, procz tej, jaka mi byla znana; nigdy mi nie przychodzila na mysl
ta, ktdra mi tak zohydzono, a ktéra, bez najmniejszej $wiadomosci z mej strony, tak by-

8substytucia — zastgpowanie, wymiana czego$. [przypis edytorski]
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la tamtej pokrewna. W naiwnych chimerach®® wyobrazni, w erotycznych uniesieniach,
w wariackich postepkach, do ktérych mnie nieraz popychaly, uciekatem si¢ w imaginacji
do pomocy plci odmiennej, nie przypuszczajac ani na chwile, aby ta ple¢ mogta stuzy¢ do
innego uzytku, procz tego, ktéry jej dawatem w marzeniach.

W ten sposob, obdarzony temperamentem bardzo zapalnym, bardzo zmystowym,
bardzo wezesnym, przebylem okres dojrzewania, nie doznawszy innych pragnied, nie
znajac innych rozkoszy, précz tych, ktérych $wiadomo$é wszezepita mi w niewinnosci
ducha panna Lambercier; a kiedy z postgpem lat stalem si¢ wreszcie mezczyzng, i wow-
czas to, co mnie powinno bylo zgubi¢, ocalito mnie. Dawna sklonno$¢ dziecka, miast®
wygasnaé, poltaczyla sie tak $cisle z inng, Ze nigdy nie moglem jej zupelnie usung¢ z roz-
plomienionych zmystéw; szaleristwo to, w polaczeniu z wrodzong nie$mialoécia, czynito
mnie bardzo malo przedsigbiorczym wobec kobiet. Nie $mialem wszystkiego powiedzie¢,
a nie moglem wszystkiego wykona¢, poniewaz tej rozkoszy, ktdrej inna rozkosz byta dla
mnie jedynie szczytem, nie moze wzigé po prostu ten, ktdry jej pragnie, ani nie mo-
ze go odgadnac¢ ta, ktéra moglaby jej udzieli¢. W ten sposéb przebytem zycie, pozadajac
i ukrywajac moje pozadania przy boku oséb, ktére kochatem najwiccej. Nie $miejac nigdy
wyzna¢ mych upodobar, oszukiwalem je bodaj, dajac stosunkom moim formy pokrew-
ne. Przebywaé u kolan despotycznej kochanki, ulega¢ jej rozkazom, zebraé przebaczenia
bylo dla mnie najstodszg rozkosza; im bardziej rozpalona wyobraznia smagata mi krew,
tym bardziej na zewnatrz miatem posta¢ trwoznego wielbiciela. Latwo zrozumie¢, ze ten
sposob okazywania miloéci nie prowadzi do zbyt szybkich postepdw i nie zagraza cnocie
0s6b bedacych jej przedmiotem. Posiadalem tez w zyciu kobiet bardzo niewiele; mimo
to przezylem wiele na swdj sposéb, przez wyobrazni¢. Oto jak moje zmysly, jednoczac si¢
z nie$mialym usposobieniem i romantyczng glows, zachowaly mi czysto$¢ uczué i skrom-
no$¢ obyczajéw dzicki tym samym sklonno$ciom, ktére przy wickszej $mialosci bylyby
mnie zanurzyly w odmet zezwierzecenia.

Uczynilem pierwszy i najtrudniejszy krok w ciemnym i bagnistym labiryncie mej
spowiedzi. Nie to najci¢zej wyznaé, co w nas jest zbrodnicze, ale co wstydliwe i $miesz-
ne. Odtad jestem juz pewien siebie; po tym, com oé$mielit si¢ powiedzie¢, nic mnie nie
powstrzyma. Ile musialo mnie kosztowaé podobne wyznanie, mozna osadzi¢ z tego, iz
przez cale zycie, opanowany niekiedy, przy boku istot, ktére kochalem, namietnoscia
odejmujaca mi wprost wzrok i shuch, wpét przytomny i drzacy konwulsyjnie na ciele,
nigdy przeciez nie moglem si¢ zdoby¢ na to, aby wyznaé me szaleristwo i nawet w najpo-
ufniejszej sytuacji blaga¢ o jedyna taske, ktérej mi braklo. Zdarzyto mi si¢ to raz tylko,
w dziecinstwie, z dziewczyna w moim wieku, a i wowczas propozycja wyszla raczej od
niej.

Wracajgc oto mysla do pierwszych $ladéw zycia uczuciowego, odnajduje w nim sktad-
niki, ktére, sprzeczne niekiedy na pozér miedzy soba, stopily si¢ mimo to, wywolujac
z calg silg jednolite i proste objawy; inne znowuz, na pozdr jednorakie, ksztattowaly sig
przez zbieg okolicznoéci w kombinacje tak réznorodne, ze nie mozna sobie wrecz wy-
obrazi¢, aby pomiedzy nimi istnial jaki zwigzek. Kto by mniemat na przyklad, iz jedna
z najsilniejszych sprezyn duszy hartowata si¢ w tym samym Zrédle, z ktérego splywaly
w mg krew migkko$¢ i zmystowo$¢? Nie opuszczajae przedmiotu, o ktérym méwilismy
poprzednio, wprowadze czytelnika w bardzo odmienng sfer¢ wrazen.

Siedzialem jednego dnia sam nad lekcja w pokoju przy kuchni. Stuzaca rozlozyla
na blasze grzebienie panny Lambercier. Kiedy wrécita po nie, okazalo si¢, iz w jednym
wszystkie z¢by byly potamane. Kogo posadzi¢ o t¢ psote? Nikt précz mnie nie wcho-
dzit do pokoju. Biorg mnie na spytki: zaklinam sie, ze nie ruszalem grzebienia. Panstwo
Lambercier wzywajg mnie, napominaja, przypieraja do muru, groza — wcigz przecze.
Poszlaki byly wszelako zbyt silne i przewazyly wszystkie zaklecia, mimo ze pierwszy raz
zdarzylo si¢ spotka¢ u mnie z tak zuchwalym klamstwem. Zlosliwos$¢, klamstwo, upér,
wszystko to bylo godne najsurowszej kary; ale tym razem nie panna Lambercier mi ja
wymierzylta. Napisano do wuja: przybyt. Méj biedny krewniak pozostawat pod zarzutem
innego, nie mniej cigzkiego wystgpku: obj¢to nas wspélng egzekucja. Byla straszliwa.

8 Chimera (mit. gr.) — ziejacy ogniem potwor z glows Iwa, cialem kozy i ogonem weza; przeno$nie: urojenie,
mrzonka. [przypis edytorski]
%Omiast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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Gdyby, szukajac lekarstwa w samym Zrddle zlego, kto$ chcial na zawsze przyttumié me
zblgkane zmysly, nie moglby si¢ lepiej wzig¢ do dzieta. Od tego czasu zostawily mnie
dlugo w spokoju.

Nie bylo sposobu wydoby¢ ze mnie wyznania. Brany na kilkanascie zawodéw®! do
kazni i doprowadzony do najoplakaniszego stanu, pozostatem niewzruszony. Bylbym prze-
ni6st $mier¢ i bylem na nig zdecydowany. W koricu nawet sita musiala ustgpi¢ wobec sza-
tariskiego uporu dziecka; nie do$wiadczano juz wigcej mej statosci. Wyszedlem z okrutne;
préby poszarpany na strzepy, ale tryumfujacy.

Uplyneto blisko pieédziesiat lat od tej przygody i nie obawiam si¢ juz, aby mnie po-
wtdrnie ukarano; otéz, oznajmiam w obliczu nieba, ze bylem niewinny. Nie zlamalem
ani nie dotykalem grzebienia, nie zblizytem si¢ do blachy, nawet mi to w myslach nie
postato. Niech nikt nie pyta, w jaki sposéb stata si¢ szkoda; nie wiem i nie pojmuje: to
jedno wiem, ze nie ja bylem winny.

Niech sobie teraz czytelnik wyobrazi charakter nie$mialy i tatwy w zyciu codziennym,
ale zarliwy, hardy, nieztomny w uczuciach; dziecko zawsze prowadzone rozsadkiem, sto-
dyczg, wyrozumiatoscig, uprzejmoscia, ktére nawet nie mialo pojecia o istnieniu niespra-
wiedliwosci i ktdre pierwszy raz doznaje jej, i to w tak straszliwej postaci, ze strony osob,
dotad bedacych dlani przedmiotem czci i ukochania: co za przewrdt! co za zamet uczud!
co za wstrzgs w sercu, w mozgu, w calej drobnej duchowej i moralnej istotce! Powiadam,
niech sobie kto$ wyobrazi, o ile mozebne, gdyz co do mnie, nie czuj¢ si¢ zdolny rozplataé
ani pochwyci¢ najmniejszego $ladu tego, co si¢ wowczas we mnie dzialo.

Nie mialem jeszcze do$¢ zastanowienia, aby ocenié, do jakiego stopnia pozory mnie
potepialy, i aby si¢ postawi¢ na miejscu drugich oséb. Czulem jedynie okruciedstwo kary
za zbrodnig, ktérej nie popetnilem. Cierpienie fizyczne, jakkolwiek bolesne, malo mnie
dotykalo; czulem jedynie oburzenie, wscieklo$¢, rozpacz. Méj krewniak, w polozeniu
mniej wigcej podobnym, gdyz ukarano go za mimowolny biad jak gdyby za czyn roz-
myslny, wpadal we wéciekloé¢ za moim przykladem i dostrajal si¢ do mego tonu. Lezac
w jednym 16iku, $ciskaliémy si¢ konwulsyjnie, dlawiliémy si¢; i kiedy nasze mlode cial-
ka, nieco przyszedlszy do siebie, mogly wyrazi¢ swoje wzburzenie, podnosiliémy si¢, wp6t
siadajac na t6zku i krzyczeli$my po sto razy ile tchu: , CarnifexP? carnifex! carnifex?!”.

Czuje, piszac to, dzi$ jeszcze, ze puls wali mi jak mlotem; te chwile bedg mi zawsze
przytomne, cho¢bym zyl sto tysiecy lat. To pierwsze zetknigcie z gwattem i niesprawie-
dliwoscig pozostalo tak gleboko wyryte w mej duszy, ze sama mysl o tym wprawia mnie
w dawne wzruszenie. Uczucie to, zrodzone zrazu z pobudek osobistych, takiej nabra-
to mocy i tak oderwalo si¢ od osobistego interesu, iz serce moje rozpala si¢ od widoku
lub opowiesci niesprawiedliwego postepku, na kimkolwiek i gdziekolwiek popelnionego,
tak jakbym sam byt jego ofiara. Kiedy czytam o okrucienistwach tyrana, o matactwach
przewrotnego klechy, gotéw bym natychmiast zasztyletowaé n¢dznika, choébym miat po
stokro¢ zgina¢. Nieraz zdyszalem si¢ i spocilem caly, ciskajac kamieniami za kogutem,
krows, psem, jakimkolwiek zwierzeciem, ktére w moich oczach dreczylo drugie jedynie
dlatego, iz czulo si¢ silniejsze. Ten odruch jest moze u mnie wrodzony i mniemam, ze tak
jest; ale wspomnienie pierwszej niesprawiedliwosci z pewnoscia przyczynilo si¢ znacznie
do jego wzmocnienia.

Tu znaczy si¢ kres mej dziecigeej pogody. Od tej chwili przestalem cieszy¢ si¢ nie-
zmaconym szczgsciem i czuje dzi$ jeszeze, ze wspomnienie urokéw dziecinstwa koriczy
sie tutaj. Zostaliémy w Bossey jeszcze kilka miesiecy. Zyliémy odtad tak, jak nam malujg
pierwszego czlowieka, gdy jeszcze mieszka w raju, ale juz pozbawiony jego stodyczy. Na
pozoér, sytuacja ta sama, w istocie tres¢ zupelnie odmienna. Przywigzanie, szacunek, uf-
noé¢, swoboda wobec wychowawcéw zgasly. Nie patrzyliémy juz na nich jak na bogéw,
ktérzy czytaja w sercach; mniej wstydzili$my si¢ zlych uczynkéw, a bardziej Igkali posg-
dzenia; zaczeli$my si¢ kry¢, udawal, ktamaé. Zwykle przywary skazily dawng niewinnosé
i wdzick naszych zabaw. Wie§ nawet stracila w naszych oczach urok stodyczy i prostoty;
opustoszata i posepna, pokryla si¢ jak gdyby opona?® przestaniajacg jej pickno$¢. Przesta-
lismy pielegnowaé nasze ogrodki, ziota, kwiaty. Nie spieszyliémy juz lekko rozdrapywad

91zawdd (daw.) — tu: zmaganie sie, staranie, proba dokonania czegoé. [przypis edytorski]
92carnifex (fac.) — oprawca, kat. [przypis edytorski]
93opona (daw.) — tkanina ochronna a. ozdobna. [przypis edytorski]
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ziemig i krzyczed z radoéci, odkrywajac kielek ziarna, ktére$my posiali. Zbrzydto nam to
zycie; my$my zbrzydli wszystkim; wreszcie, wuj odebral nas i tak rozstali$my si¢ z pan-
stwem Lambercier, przesyceni soba wzajem i niezbyt bolejac nad rozlaks.

Przez blisko trzydziesci lat od mego rozstania si¢ z Bossey nie zdarzylo mi si¢ wspo-
mina¢ owego pobytu w sposéb przyjemny i z pewnym skupieniem; ale od czasu gdy,
przekroczywszy wiek dojrzaly, pochylitem si¢ ku staroéci, czuje, ze te wlasnie wspomnie-
nia odzywaja w miar¢ zacierania si¢ innych i utrwalajg si¢ w mej pamigci, zyskujac na
wdzigku i sile: jak gdybym, czujac uciekanie zycia, staral si¢ je pochwyci¢ u samych po-
czatkéw. Najmniejsze dwezesne zdarzenia raduja mnie przez to jedynie, Ze sa z tego czasu.
Przypominam sobie wszystkie okolicznosci tyczace miejsc, oséb, godzin. Widze poko-
jowg albo stuzacego krzatajacych si¢ po pokoju, jaskétke wpadajacg przez okno, muche
siadajaca mi na rece, gdy wydaje lekeje®; widzg cale umeblowanie naszego pokoju: ga-
binet pana Lambercier po prawej, sztych przedstawiajacy wszystkich papiezy, barometr,
kalendarz, krzaki malin pchajace si¢ do okien. Wiem, ze czytelnik nie jest ciekaw tego
wszystkiego, ale ja czuje potrzebe powiedzenia mu o tym. Czemuz nie $miem opowie-
dzie¢ mu tak samo wszystkich drobnych wydarzen tego blogiego czasu, ktéry przyprawia
mnie jeszcze o dreszez szczedcia, kiedy go wspomne! Kilka zwlaszcza... Utdimy si¢. Da-
rujg wam reszte anegdot; chee tylko jedng jedyna, byle mi wolno bylo opowiedzie¢ jg jak
najobszerniej, aby przedtuzy¢ chwile mej rozkoszy.

Gdyby mi chodzilo tylko o wasza zabawe, mégtbym wybraé histori¢ o kuperku panny
Lambercier, ktéry wskutek nieszczesliwego koziotka w réw przydrozny ukazat si¢ w ca-
lej okazatosci krélowi Sardynii w czasie jego przejazdu; ale historia orzecha na terasie®
zabawniejsza jest dla mnie, ktéry bylem jej aktorem, gdy przy owym koziotku bylem je-
dynie widzem; a przyznaje, ze weale nie bylo mi do $miechu w chwili owego wypadku,
ktéry mimo iz sam w sobie komiczny, przejat mnie niepokojem o osobe tak drogg dla
mnie jak matka, a moze bardziej.

O wy, ciekawi czytelnicy wspanialych dziejéw orzecha, stuchajcie jego straszliwej tra-
gedii i jezeli zdolacie, wstrzymajcie si¢ od drzenial

Za brama, po lewej rece przy wiezdzie, znajdowala si¢ terasa, na ktédrej siadywato si¢
czg¢sto po obiedzie, ale ktéra nie miata cienia. Aby temu zaradzi¢, pan Lambercier posadzit
tam orzech. Zasadzenie drzewa odbylo si¢ z wielka uroczystoscig. Dwaj pensjonarze byli
rodzicami chrzestnymi: gdy zasypywano wydrazenie w ziemi, my wéréd tryumfalnych
$piewdw trzymaliémy, kazdy jedng reka, drzewo. Aby je podlewad, wyitobiono dokota,
u jego stop, maly sadzawke. Méj krewniak i ja, zarliwi spektatorzy®® tego codziennego
podlewania, umacnialiémy si¢ w bardzo naturalnej idei, ze zasadzenie drzewa jest czynem
pickniejszym zgola niz zatkniecie sztandaru na wytomie; postanowilismy dostapi¢ sami
tego zaszczytu, nie dzielac go z nikim.

W tym celu ucigliémy galaz miodej wierzby i zasadziliémy ja na tej samej terasie,
o jakie dziesi¢¢ stop od dostojnego orzecha. Nie zapomnieli$my réwniez wyzlobi¢ dotka;
trudno$¢ byta w tym, ze nie bylo go czym napelnié; wodg trzeba bylo nosi¢ z doé¢ daleka
i nie pozwolonoby nam biega¢ po nig. Badz co badZ, woda byla niezbednie potrzebna
dla naszej wierzbiny. Rozwineliémy wszelakie chytrosci, aby jej dostarczy¢ drzewku przez
kilka dni; powiodlo nam si¢ tak dobrze, iz wnet ujrzeliémy, jak wypuszcza listki, ktorych
wzrost $ledziliémy z godziny na godzing, przekonani, jakkolwiek drzewko nie mialo wigcej
niz stopg wysokosci, iz niebawem uzyczy nam cienia.

Poniewaz drzewko, pochlaniajac cala naszg uwage, czynilo nas niezdolnymi do wszel-
kiego zajecia, do nauki i wprawialo nas w stan jakby oszolomienia, wzicto nas jeszcze
krécej niz zwykle. Ujrzeli$my tedy nieszcz¢sny moment, w ktorym braknie nam wo-
dy, i trawiliémy si¢ rozpaczag w oczekiwaniu chwili, gdy drzewko obumrze z posuchy.
W konicu potrzeba, matka przemyslnosci, podsungla nam wynalazek mogacy zabezpie-
czy¢ drzewo i nas od nieuchronnej $mierci: przyszto nam do glowy wykopaé pod zie-
mig kanal odprowadzajacy tajemnie do wierzby cze$¢ wody, ktéra podlewano orzech. To
przedsiewziecie, wykonane z zapalem, nie powiodlo si¢ zrazu. Zle obliczyliémy spadek,

S4wydawac lekcie — recytowaé przed kimé zadany material lekcyjny. [przypis edytorski]
95terasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]
96spektator (z fac.) — widz. [przypis edytorski]
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tak iz woda nie splywala; ziemia odrywala si¢ i zatykala kanal; otwér zaczopowywat si¢
$mieciem, wszystko szlo jak najgorzej. Nic nas nie zrazalo: Labor omnia vincit improbus” .
Poglebili$my jeszcze nasz basen, aby utatwi¢ spadek; pokrajaliémy pokrywki od pudefek
w waskie deseczki, z ktorych jedne ulozone na plask rzedem, drugie za$ ustawione po
dwoch stronach pod katem stworzyly tréjgraniasty kanat. Otwor zagrodzili$my cienkimi
patyczkami, ulozonymi na krzyz, tak iz tworzac rodzaj kraty, zatrzymywaly mut i kamie-
nie, a zostawialy odplyw dla wody. Pokryli$my nasze dzielo troskliwie udeptang ziemig
i gdy wszystko bylo gotowe, czekaliémy z drzeniem nadziei i obawy na godzing podle-
wania. Po wiekach oczekiwania godzina ta wybila nareszcie; pan Lambercier przyszedt,
jak zwykle, asystowaé operacji, podczas ktérej trzymali$my si¢ za nim, aby ukry¢ nasze
drzewko, do ktdrego na szczgécie odwrdcony byt plecami.

Zaledwie wlano w zaglebienie pierwsze wiadro, ujrzeli$my, iz woda zaczyna splywaé
do naszego baseniku. Na ten widok ostrozno$¢ opuscita nas, zacze¢li$my wydawaé okrzyki
radoéci, ktére sprawily, iz pan Lambercier si¢ odwrécil; a szkoda: wlasnie z przyjemno-
$cig stwierdzal, iz ziemia kolo jego orzecha jest doskonala i bardzo chciwie pije wilgo¢.
Widzac ze zdumieniem, iz woda zasila az dwa baseny, wydaje on z kolei krzyk, patrzy,
spostrzega sztuczke, kaze co zywo przynie$é topate, uderza nig w ziemie, rozbija w drza-
zgi pare deseczek i krzyczac wnieboglosy: ,Akwedukt! Akwedukt!”, zadaje niemilosierne
ciosy, z ktérych kazdy godzil nas prosto w serce. W jednej chwili deseczki, kanat, basen,
wierzba — wszystko zniszczone, zaorane! Przez czas tego straszliwego dzieta pan Lamber-
cier nie wyrzekl ani stowa, précz owego wciaz powtarzanego wykrzyknika: ,Akwedukt!
— wolal, famigc i niszczac wszystko — Akwedukt! Akweduke!”

Moglby kto$ mniema¢, iz przygoda skoriczyta si¢ zle dla malych architekeow. Weale
nie: wszystko ograniczylo si¢ na tym. Pan Lambercier nie uczynit nam zadnej wymoéwki,
nie skrzywit si¢ nawet i nie méwit o tym wiecej; slyszelismy nawet pdiniej, jak $miat
si¢ na cate gardlo rozmawiajac z siostra, $miech bowiem pana Lambercier slycha¢ byto
z daleka; a co jeszcze dziwniejsze, to iz my sami, skoro minglo pierwsze wzruszenie,
nie byliémy nadto zmartwieni. Zasadziliémy gdzie indziej inne drzewo i przypominali$my
sobie czesto katastrofe, powtarzajac z emfazg: ,Akwedukt! Akwedukt!”. Dotad miewalem
od czasu do czasu napady dumy, kiedy bytem Arystydesem lub Brutusem: to byt u mnie
pierwszy odruch wyraznej préznoéci. Zbudowaé naszymi rekami akwedukt, przeciwstawié
mizerng galazke prawdziwemu drzewu — zdawalo mi si¢ najwyzszym szczeblem chwaly.
W dziesigtym roku zycia mialem o tym lepszy sad niz Cezar w trzydziestym?®.

Wspomnienie tego orzecha i historyjka z nim zwigzana utkwita mi tak silnie w pa-
mieci, iz jednym z najmilszych projektéw w czasie podrézy do Genewy w r. 1754 bylo
i$¢ do Bossey odwiedzi¢ pamigtki zabaw dziecinnych, a zwlaszcza kochany orzech, kedry
musiat liczy¢ wowczas trzecig cze$¢ wieku. Bylem tak oblezony, tak mato bylem panem
swego czasu, ze nie moglem znalez¢ chwili dla zaspokojenia swych zyczed. Malo jest na-
dziei, aby sposobno$¢ nadarzyla si¢ jeszcze; mimo to nie wyzbylem si¢ pragnienia i jestem
prawie pewny, ze gdybym kiedys, wréciwszy do tych miejsc ukochanych, znalazt drogi
orzech jeszcze przy zyciu, zrositbym go goracymi tzami.

Wréciwszy do Genewy, spedzilem pare lat u wuja, czekajac, aby ze mng co$ po-
stanowiono. Poniewaz wuj przeznaczal syna do inzynierii, kazal go ksztalci¢ po trosze
w rysunku i uczy¢ Elementéw Euklida®. Przechodzitem i ja to wszystko dla towarzystwa
i nabralem zamitowania zwlaszcza do rysunku. Tymczasem zastanawiano sie, czy zrobié
ze mnie zegarmistrza, adwokata czy pastora. Bylbym si¢ zgodzil na pastora, poniewaz
prawienie kaza wydawalo mi si¢ rzecza pelng powabu; ale szczuple dziedzictwo po mat-

97 Labor omnia vincit improbus (fac.) — ustawiczna praca zwycigza wszystko; cytat z Georgik (I, 145-146)
Wergiliusza. [przypis edytorski]

BW dziesigtym roku zycia miatem o tym lepszy sqd niz Cezar w trzydziestym — zartobliwe nawigzanie do
militarnych dokonar i planéw rzymskiego wodza i polityka Gajusza Juliusza Cezara (100-44 p.n.e.), ktdry
majgc 26 lat objat dowddztwo nad oddziatami rzymskimi w zaatakowanej przez krola Pontu Mitrydatesa VI
Bitynii i odparl agresj¢; majac 32 lata jako kwestor prowincji planowat zbrojne wystapienie przeciw Rzymowi,
jednak brakowalo mu odpowiedniej armii. [przypis edytorski]

9 Euklid a. Euklides (ok. 300 p.n.e.) — czolowy matematyk grecki; ,ojciec geometrii”, autor dziela Elementy,
do XIX w. bedacego podstawowym podrecznikiem geometrii i wzorem $cistosci wykladu, w ktérym usystema-
tyzowal wiedzg matematyczng i jako pierwszy przedstawil jg w formie systemu wnioskéw z zaproponowanego
przez siebie zestawu aksjomatéw. [przypis edytorski]
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ce, ktore trzeba bylo dzieli¢ migdzy mnie i brata, nie wystarczalo na podjecie dlugich
studiéw. Poniewaz wiek méj nie naglit jeszcze do wyboru, przebywalem czasowo u wuja,
tracgc czas mniej wigcej na niczym i placac, jak sprawiedliwosé kazata, weale przyzwoita
pensyjke za utrzymanie.

Wuj, podobnie jak méj ojciec, cztowiek lubiacy zy¢, tak samo nie umiat sobie zadawa¢
przymusu i nie troszczyl si¢ o nas zbyt wiele. Ciotka, pograzona w dewocji, wolala $piewad
psalmy niz czuwaé nad naszym wychowaniem. Pozostawiono nam prawie zupelng swo-
bodg, ktérej nie naduzywali$my zreszta. Nierozigczni, wystarczali$émy sobie wzajem; nie
majac ochoty przestawaé z urwisami w naszym wieku, nie nabraliémy zadnej z przywar,
ktére prozniactwo moglo nam bylo podszepnaé. Zle méwic whasciwie, ze$my préznowali,
w zyciu bowiem pewno nie byliémy bardziej czynni; a najszczesliwsze bylo to, ze wszystkie
pochlaniajace nas kolejno zabawy przykuwaly nas do domu, tak ze nie mieli$my najmniej-
szej pokusy wychylaé si¢ na ulicg. Sporzadzalismy klatki, flety, wolanty, b¢bny, domy,
lodzie, proce. Psuliémy narzedzia poczciwego dziadka, aby za jego wzorem robié zegar-
ki. Mieliémy zwlaszcza upodobanie w zasmarowywaniu papieru, rysowaniu, malowaniu,
yiluminowaniu”, przy czym w farbach sprawialiémy istne spustoszenie. Przybyt wowczas
do Genewy szarlatan wioski, zwany Gamba-Corta; poszliémy go zobaczy¢ i nie byliémy
oczarowani; ale mial marionetki, zacz¢li$my tedy sporzadzaé marionetki. Jego marionetki
odgrywaly co$ w rodzaju komedii — i my zacz¢liémy uklada¢ komedie. Nasladowalismy,
jake$my umieli, gardlany glos Poliszynela!®. Dawali$my $liczne przedstawienia, ktérych,
w braku innej publicznosci, musiala cierpliwie stuchaé nieszcz¢sliwa rodzina. Raz znéw
wuj Bernard przeczytal w domu bardzo pickne kazanie wlasnego uktadu; w kat komedie,
zaczglismy ukladad kazania. Te szczegdly nie sg zbyt interesujace, przyznajg, ale pokazuja,
jak nasze pierwsze wychowanie musialo by¢ racjonalne, skoro teraz, rozrzadzajac niemal
swobodnie czasem i sobg, w wieku tak niebezpiecznym, tak malo sililiémy si¢ naduzy¢
tej swobody. Nie czuliémy potrzeby dobierania sobie towarzyszéw; idac na przechadzke,
spogladali$my na ich zabawy bez pozadliwosci, nie myslac nawet, ze mogliby$my wziaé
w nich udzial. Przyjain wypelniata tak doskonale nasze serca, ze wystarczylo nam by¢
razem, aby najskromniejsze uciechy stawaly si¢ rozkoszg.

Nierozdzielno$¢ ta $ciagnela w koficu na nas uwagg; tym bardziej, iz wysoki wzrost
krewniaka przy mojej malej figurce czynit z nas do$¢ komiczng pare. Jego diuga cienka
posta¢, twarz podobna do gotowanego jabtka, tagodna mina, niedbaly chéd, wszystko
to pobudzato dzieciakéw do drwinek. W miejscowej gwarze dano mu przydomek Barnd
Bredanna; ledwie wyszli$my z domu, wsz¢dzie, gdzie$my si¢ ruszyli, styszeliémy natych-
miast ,Barnd Bredanna”. On znosil to spokojniej; ja zloécitem sie, chciatem si¢ bi¢ —
tego wiadnie pragneli mali hultaje. Rozdawalem kuksarice, obrywatem je wzajem. Biedny
krewniak wspomagat mnie jak mégl; ale byt staby, jedno uderzenie pigsci walifo go na
ziemie. Wowczas wpadalem we wécieklos¢. Wprawdzie, chociaz dostawalo mi si¢ sporo
guzéw, drwiny te mierzyly nie we mnie, lecz w Barnd Bredanna, ale moja gwaltowno$¢
tak pogarszala sprawe, iz w koricu z obawy przed napasciami i prze$ladowaniem odwa-
zaliémy si¢ wychodzi¢ jedynie w godzinach, gdy cata dzieciarnia byta w szkole.

Otdz i znalaztem si¢ w roli msciciela krzywd. Aby si¢ sta¢ doskonalym rycerzem,
braklo mi jedynie damy; niebawem miatem az dwie. Od czasu do czasu udawalem si¢ do
ojca do Nion, miasteczka w Vaud. Ojca bardzo tam kochano, a zyczliwo$¢ ta splywata
i na syna. W czasie tych krétkich pobytéw pieszczono mnie i ugaszczano na wyscigi.
Zwlaszcza niejaka pani de Vulson psuta mnie dobrocig, a jako szczyt wszystkiego corka
jej wzigta mnie sobie za kawalera. Latwo sobie wyobrazi¢ role kawalera jedenastolatka
wobec panny liczacej lat dwadziescia dwa. Ale wszak te hultajki zawsze rade wysuwaja
na pierwszy plan takie male laleczki, aby ukry¢ za nimi duze, albo tez zneci¢ je obrazem
igraszek, ktorym umieja daé odrobing pieprzyku! Co do mnie, nie dostrzegalem wéowczas
tego niestosunku!® i bralem rzecz powaznie: oddalem si¢ jej calym sercem, a raczej caly
glows, jedynie bowiem glowg bylem zakochany, mimo iz zakochany bytem do szaleristwa,

100 Poliszynel — jedna z charakterystycznych postaci wloskiej komedii dell’arte, zwykle wystepujaca z kogucim
pidrem, charakteryzujaca si¢ zloéliwoécig, nicuprzejmoécia i egoizmem. [przypis edytorski]
Wlpiestosunek (daw.) — brak odpowiedniodci, nalezytej proporcji. [przypis edytorski]
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a moje uniesienia, wybuchy, gniewy wyladowywaly si¢ w scenach, na ktére patrzac, mozna
byto umrzeé ze $miechu.

Znam dwa rodzaje milosci, wyraznie zarysowane, bardzo realne i niemajace z sobg
niemal nic wspélnego, jakkolwiek oba sg bardzo zywe i rézne od tkliwej przyjaini. Ca-
ly bieg mego zycia dzielil si¢ miedzy te dwie mitosci tak odmiennej przyrody, a nawet
zdarzylo mi si¢ doswiadczy¢ obu naraz. I tak na przyklad w chwili, o ktérej méwie, gdy
zajmowalem si¢ panng de Vulson tak publicznie i tak tyrafisko, iz nie moglem $cierpied
zblizenia si¢ do niej drugiego mezczyzny, réwnocze$nie miewalem z niejakq maty Go-
ton sam na sam krotkie, ale do$¢ zywe, w ktérych ona raczyla obejmowad role surowej
mentorki. To byto wszystko, co od niej uzyskatem; ale to wszystko, ktére w istocie bylo
wszystkim dla mnie, zdawalo mi si¢ najwyzszym szczgciem. W ten sposdb, rozumiejac
juz, jakkolwiek po dziecinnemu, warto$¢ tajemnicy, odplacatem pannie de Vulson, bez
zadnego podejrzenia z jej strony, chytro$¢, z jaka postugiwala si¢ mng dla pokrycia in-
nych uczué. Ku wielkiemu memu zalowi sekret méj albo odkryto, albo tez moja mata
mistrzyni mniej cisle go strzegla ode mnie, niebawem bowiem rozdzielono nas.

Ta mata Goton byta to doprawdy szczegdlna osébka. Nie bedac fadna, miata w sobie
co$ takiego, iz trudno ja bylo zapomnie¢; do tego stopnia, iz wspominam jg dotad jeszcze,
cz¢sto o wiele zywiej, nizby staremu szaleicowi przystato. Oczy jej, figurka, wzigcie!02,
wszystko wyprzedzato o wiele jej lata. Miala minke rozkazujacg i dumna, bardzo wlasciwg
dla jej roli ze mng, i to moze podsunglo nam pomyst naszych igraszek. Ale co bylo
w niej najdziwniejsze, to jakie$ pomieszanie zuchwalstwa i skromnoéci, trudne w istocie
do pojecia. Pozwalala sobie ze mna na najdalej idgce poufatosci, nie dopuszczajac mnie do
zadnej; traktowala mnie jak dziecko, co kaze mi przypuszczaé, ze sama albo nim przestala
by¢, albo, przeciwnie, byla nim tak bardzo, iz w niebezpieczenistwie, z ktérym igrata,
widziata tylko zabawe.

Mogg rzecz, iz nalezalem caly do kazdej z tych dwéch istot, i to tak doskonale, ze przy
zadnej z nich nie zdarzylo mi si¢ pomysle¢ o drugiej. Ale poza tym uczucia, jakie budzily
we mnie, byly najzupelniej rézne.

Byltbym spedzit zycie cale przy pannie de Vulson bez mysli o rozstaniu; ale kiedym ja
ogladal, rado$¢ moja byta spokojna i nie dochodzita do wzruszenia. Lubilem jg zwlaszcza
w wickszym towarzystwie: zarty, przekomarzania, wybuchy zazdroéci nawet przywigzy-
waly mnie, pochlanialy; dumny bylem z przywilejéw, jakich zazywalem u niej wobec
dorostych rywali, ktérymi zdawala si¢ pomiataé. Dreczytem sig, ale kochatem t¢ udre-
ke. Przyklaskiwania, zachety, $miechy, rozpalaly mnie, podniecaly. Przy ludziach bylem
zdolny do uniesient, wybuchéw, plonglem mito$cia; sam na sam bytbym sztywny, ozigbly,
moze znudzony. Mimo to bratem tkliwy udzial we wszystkim, co jej tyczylo; cierpiatem,
gdy byla chora, bytbym oddat dla niej wlasne zdrowie; a zwazcie, ze wiedzialem dobrze
z do$wiadczenia, co to choroba, a co zdrowie. Z oddali — myslalem o niej, brakowalo
mi jej; przy jej boku — pieszczoty dawaly stodycz memu sercu, a nie zmystom. Poufalosé
nasza byla dla mnie bez niebezpieczeristwa: wyobraznia moja zaspakajata si¢ tym, na co
ona sama mi pozwalala; mimo to nie umiatbym $cierpieé, gdybym widzial, iz ta samg
taska obdarza kogo$ drugiego. Kochalem jg jak brat, ale zazdrosny bytem jak kochanek.

O panng¢ Goton bylbym zazdrosny jak Turek, jak szaleniec, jak tygrys, gdyby mi na-
wet w my$li postalo, ze moglaby innemu uzyczy¢ wzgledéw, kedrymi mnie obdarzata,
gdyz nawet to bylo lasky, o ktdra musialem blagaé na kolanach. Zblizalem si¢ do panny
de Vulson z przyjemnoscia, ale bez niepokoju; na sam widok panny Goton w oczach mi
si¢ ¢milo, zmysly me kipialy. Czutem si¢ swobodny z pierwsza, mimo iz trzymany na od-
legto$¢; wobec drugiej, przeciwnie, nawet podczas najpoufalszych zblizen bylem drzgcy
i pomieszany. Sadzg, ze gdybym z nig przebywal nadal, nie pozylbym dlugo; wzrusze-
nia, jakie przechodzilem, bylyby mnie zdlawily. Lekatem si¢ jednako popa$é w nietaske
u obydwu; ale objawialo si¢ to wigksza przymilnoécig wobec jednej, wicksza uleglo$cia
wobec drugiej. Za nic w $wiecie nie bytbym chciat pogniewa¢ panny de Vulson; ale gdyby
panna Goton kazata mi si¢ rzuci¢ w ptomienie, sadze, iz ustuchalbym w tejze chwili.

Mitostki albo raczej schadzki nasze trwaly krétko, szezgéciem dla obojga. Jakkolwiek
stosunki z panna de Vulson nie grozily niebezpieczefistwem, i one, po dluzszym nieco

102yzjecie (daw.) — postaé i sposob poruszania si¢. [przypis edytorski]
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trwaniu, skoriczyly si¢ katastrofa. Wszystkie te finaly zawsze musialy mie¢ co§ romantycz-
nego, patetycznego. Jakkolwiek stosunek méj z panng de Vulson byl mniej zywy, glebie;
moze siegal w sfere uczué. Rozstania nasze nigdy nie obyly si¢ bez tez, po kazdym czulem
przygnebiajaca pustke. Nie umialem méwi¢ ani mysle¢ o czym innym, zato$¢ moja byla
zywa 1 szczera; ale podejrzewam, ze w glebi te heroiczne zale nie wszystkie odnosily si¢
do niej i ze, bez mej $wiadomosci, zabawy, ktérych ona byla osrodkiem, tez graly pew-
ng role. Aby zlagodzi¢ nasze cierpienia, pisywaliémy do siebie listy, ktérych patos bylby
zdolny zmickezy¢ skaly. Wreszcie dozylem tej chluby, iz nie mogla znie$¢ dhuzej rozig-
ki i przybyla mnie odwiedzi¢. Teraz zawrécito mi si¢ w glowie do reszty: bylem pijany,
oszalaly przez cate dwa dni jej pobytu.

Kiedy odjechala, chcialem si¢ rzuci¢ za niag w wodg, dlugo rozdzieralem powietrze
krzykami rozpaczy. W tydzied p6zniej postata mi cukierki i rekawiczki; bytbym wzruszony
t3 uprzejmoscia i dobrocia, gdybym réwnoczeénie nie dowiedzial sie, ze wyszla za maz
i ze ta jej podréz, ktérg pozwolita mi si¢ puszy¢, miala za cel przedslubne sprawunki.
Nie bede opisywal mej wicieklosci, mozna jg sobie wyobrazi¢. W szlachetnym gniewie
przysiaglem sobie nie oglada¢ na oczy przewrotnej istoty, nie mogac wyroi¢ straszliwszej
kary. Nie zabilo jej to; w dwadziescia lat potem, bawigc raz u ojca i plywajac z nim po
jeziorze, kiedy go spytalem, kto s panie, ktére zauwazylem opodal w t6dce, ojciec rzekt
z u$miechem: ,Jak to, serce ci nic nie méwi? To twoja dawna mito$¢: pani Cristin, z domu
de Vulson”. Zadrzalem na to imi¢ prawie zapomniane, ale kazatem skierowa¢ 16dz gdzie
indziej, nie uwazajac — mimo iz sposobno$¢ odwetu byla niezta — aby warto bylo fama¢
przysiege i wskrzeszaé zwady sprzed lat dwudziestu z kobietg czterdziestoletnig.

(1723-1728). W ten sposdb splywaly na glupstwach najcenniejsze lata, zanim postano-
wiono wreszcie o mym powolaniu. Po dugich naradach i dociekaniu mych naturalnych
sktonnosci obrano kariere, do ktérej ich mialem najmniej. Umieszczono mnie u pana
Masseron, pisarza miejskiego, abym, jak powiadal wuj Bernard, wyksztakcit si¢ przy nim
w pozytecznym rzemio$le kauzyperdy!®3. Ten przydomek bardzo mi si¢ nie podobal; na-
dzieja ciulania talaréw na tej obmierzlej drodze zbyt malo pochlebiala mej niebotycznej
dumie, zatrudnienie zdalo mi si¢ nudne, niezno$ne; przymus, zaleznoé¢ zrazily mnie do
reszty. Wehodzitem do kancelarii z odraza wzmagajacg si¢ co dzied. Pan Masseron zno-
wuz, niezbyt zadowolony z ucznia, odnosit si¢ do mnie z pogarda, wyrzucajac wcigz, ze
wuj zar¢czyl mu, ze umiem to, ze umiem owo, gdy w istocie nie umiem nic; ze przyrzekt
mu sprytnego chlopca, a dal koronnego osta. Wreszcie przepgdzono mnie sromotnie
z powodu niezdarnoéci, dependenci!® za$ pana Masseron orzekli, ze nadaj¢ si¢ jedynie
do wladania pilnikiem.

W ten sposdb rozstrzygnelo si¢ moje powolanie. Oddano mnie do terminu; nie do
zegarmistrza, ale do rytownika. Lekcewazenie pana pisarza zdeptalo mg dume; poddalem
si¢ bez szemrania. M6j pryncypall®, pan Ducommun, byt to mlody cztowiek nieokrze-
sany i gwaltowny. W bardzo krétkim czasie udato mu si¢ zetrze¢ caly blask mego dzie-
cifistwa, pognebi¢ kochajacy i zywy charakter i $ciagngé mnie, tak umystem jak dolg, do
stanu prawdziwego terminatora. Facina, starozytno$¢, historia, wszystko poszio na dlugo
w zapomnienie: nie pamictalem, czy w ogéle byli jacy Rzymianie na $wiecie. Ojciec, gdy
mi si¢ go zdarzylo odwiedzié, nie widzial juz we mnie przedmiotu ubdstwienia; przesta-
lem by¢ dla dam przymilnym Kubusiem. Czulem tak dobrze, ze pastwo Lambercier nie
poznaliby we mnie swego ucznia, ze wstyd by mi bylo si¢ im pokaza¢: jakoz nie widzia-
lem ich juz od tego czasu. Najszpetniejsze upodobania, najnizszego gatunku hultajstwo
zajelo miejsce lubych igraszek, tak iz nawet pamie¢ ich mi nie zostata. Musiatem, mi-
mo najstaranniejszego wychowania, mie¢ wielka sktonnoé¢ do zwyrodnienia, wszystko
to bowiem stalo si¢ szybko i bez cienia oporu. Nigdy chyba tak przedwczesny Cezar nie
zmienit si¢ tak szybko w Larydona!®.

103kauzyperda (pot.) — prawnik (zwykle: nieudolny, od lac. causam perdere, tj. przegraé sprawg). [przypis
edytorski]

104dependent — praktykant u adwokata lub notariusza. [przypis edytorski]

195pryncypat (daw.) — zwierzchnik, przelozony. [przypis edytorski]

196 Larydon — aluzja do bajki La Fontaine’a Wychowanie (VIII, 24), w ktdrej dwa psy z jednego miotu,
Cezar i Larydon, zostajg odmiennie wychowane: pierwszy do polowar w lesie, drugi do fatwego zycia i wygod
w kuchni; Cezar wydaje gromadke dzielnego potomstwa, Larydon ginie pod plotem. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 31



Zawdd sam przez si¢ nie byl odpychajacy. Mialem zamilowanie do rysunku, robota
rylcem tez dosy¢ mnie bawila; ze za$ kunszt rytownika w zegarmistrzostwie jest bardzo
ograniczony, mialem nadzieje, iz z czasem posiede go w calej petni. Bytbym moze do tego
doszedl, gdyby brutalno$¢ majstra i straszliwa niewola nie zmierzity mi pracy. Odkrada-
tem jej moj czas, aby go obraca¢ na zatrudnienia!®” tego samego rodzaju, ale majace dla
mnie urok swobody. Rytowalem medale stuzace mnie i towarzyszom jako rodzaj odznaki
rycerskiej. Pryncypal zdybal mnie przy tej kontrabandzie i oéwiczyl niemilosiernie, po-
wiadajac, ze zaprawiam si¢ do falszerstwa, bo medale mialy herby rzeczypospolitej. Moge
przysiac, ze nie mialem zadnego pojecia o falszywej monecie, a bardzo stabe o prawdziwej;
lepiej wiedziatem, jak si¢ wyrabia asy'%® rzymskie niz nasze trzygroszowki.

Tyrania majstra doprowadzila mnie w koricu do znienawidzenia pracy, ktérg bytbym
inaczej polubil, i zaszczepila mi przywary, ktérych bylbym nienawidzil, jak klamstwo,
prézniactwo, kradziez. Nic bardziej nie ujawnito mi réznicy miedzy synowsks ulegloscia
a stuzalcza niewolg niz pami¢¢ przemian, jakie sprowadzila we mnie ta epoka. Z natury
bylem nie$mialy i wstydliwy; ze wszystkich wad najbardziej moze bylo mi obce zuchwal-
stwo. Ale wprzdd cieszytem si¢ godziwg swoboda, ktéra teraz stopniowo $ciesniata sie, az
w koricu zupelnie znikla. Czulem si¢ $mialy w domu ojca, swobodny u pana Lambercier.
U wuja stalem si¢ ogledny i uwazajacy; w terminie zastrachany; odtad bylem straconym
chlopakiem. Nawykly zy¢ ze zwierzchnikami na réwnej stopie, nie widzac przyjemnosci,
ktéra by mi nie byla doste¢pna, potrawy, ktérej bym nie skosztowal, pragnienia, ktérego
bym wraz nie objawit, gotéw zawsze spowiada¢ si¢ z kazdego drgnienia serca, mozna sobie
wyobrazié, czym musiatem si¢ staé w tym domu, gdzie nie $mialem ust otworzy¢, gdzie
trzeba mi bylo wstawaé od stotu w polowie positku, a wychodzi¢ z pokoju, gdy nie bylem
zatrudniony; gdzie, wcigz przykuty do pracy, patrzylem na swobode i uciechy drugich,
gdy dla mnie zostawaly same wyrzeczenia. Widok swobody majstra i czeladnikéw po-
wickszal brzemie upodlenia i niewoli; wszystko, com ujrzal, stawalo mi si¢ przedmiotem
pozadania, bo wszystkiego bylem pozbawiony. Bywaj zdréw, dostatky, i ty, wesolosci,
bywajcie zdrowe, dowcipne stéwka, ktére niegdy$ w razie przewinienia nieraz ratowaly
mnie od kary. Dotad $émieszy mnie wspomnienie, jak jednego wieczora, u ojca, kiedy za
jaka$ psote kazano mi i$¢ spa¢ bez wieczerzy i kiedym przechodzit przez kuchnie, trzy-
majac w reku zatosny kawalek chleba, ujrzalem i poczulem pieczyste obracajace si¢ na
roznie. Wszyscy siedzieli koto ognia, trzeba bylo si¢ pozegna¢. Kiedy juz obszedfem cate
koto, wéwczas, zerkajac spod oka na owo pieczyste, wygladajace tak apetycznie i pach-
ngce tak smakowicie, nie moglem si¢ wstrzymad, aby mu si¢ réwniez nie poklonié¢ i nie
powiedzie¢ smetnym glosikiem: ,Dobranoc, pieczyste”. Ten wyskok naiwnosci wywo-
tat taky ucieche, ze pozwolono mi zostaé. Moze podobne stéwko miatoby powodzenie
i w domu majstra, ale to pewna!®, ze nie przyszloby mi na mysl i ze nie o$mielitbym si¢
da¢ mu folgi.

Oto jak nauczylem si¢ pragnaé w milczeniu, ukrywad si¢, udawaé, klama¢, a wreszcie
i fasowaé: przywara, ktéra do tego czasu byta mi obcg, a z ktérej odtad nigdy nie moglem
si¢ zupelnie wyleczyé. Oto czemu wszyscy lokaje sa lasuchy i czemu wszyscy chlopcy
w terminie powinni by nimi zosta¢; ale ci, przy réwnym i spokojnym zajeciu, nienarazeni
na pokusy pozadania, wyzbywaja si¢ z wiekiem tej haniebnej sklonnoéci. Nie zaznawszy
tego szczgdcia, nie moglem odczud i jego dobroczynnych skutkéw.

Pierwszy krok do zlego wynika prawie zawsze u dzieci z dobrych sklonnosci zle po-
kierowanych. Mimo nieustannych wyrzeczen i pokus, przebylem rok w terminie, nie
mogac si¢ zdoby¢ na to, aby co$ $ciggna¢, nawet co$ do jedzenia. Pierwsza kradziez byla
dzietem uczynnosci, ale otwarta droge innym, ktére nie mialy tak chwalebnych pobudek.

Byt u majstra czeladnik nazwiskiem Verrat, przy ktérego domu, w sgsiedztwie, znaj-
dowal si¢ ogréd dosé rozlegly, dajacy pigkne szparagi. Otdz imépanu Verrat, ktdry nie
miat do zbytku pieni¢dzy, przyszta ochota ukra$é matce nieco wezesnych szparagéw, aby
sprzedawszy te nowalig, obréci¢ zysk na parg dobrych $niadanek. Poniewaz sam nie miat
ochoty si¢ naraza¢ i nie byt do$¢ zwinny, wybral na t¢ ekspedycje mnie. Po wstepnych
uprzejmosciach, ktére zjednaly mnie tym skuteczniej, ile ze nie rozumiatem ich celu,

zatrudnienie (daw.) — zajecie, czynno$é. [przypis edytorski]
10855 — tu: drobna moneta rzymska. [przypis edytorski]
19pewna (daw.) — skrocone: rzecz pewna; dzis: pewne. [przypis edytorski]
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poddal mi éw pomyst, ktéry jakoby przyszedt mu nagle do glowy. Opieralem si¢ dlugo;
nastawal. Nie umialem si¢ nigdy oprze¢ prosbom i pieszczotom: uleglem. Chodzitem
co rano wybiera¢ najpickniejsze szparagi; zanosilem je na targ, gdzie jaka$ kupczycha,
zgadujac, ze towar jest skradziony, méwila mi to w Zywe oczy, aby uzyska¢ tanisza cene.
W przerazeniu bralem, co mi raczyta da¢, i odnositem pienigdze imépanu Verrat. Prze-
obrazalo si¢ to szybko w $niadanko, ktérego ja bylem dostawca, a kedre dzielit z innym
czeladnikiem. Co do mnie, bylem rad, gdy przypadio mi par¢ ochlapéw, nie méwiac
o winie, ktérego nie skosztowalem ani kropelki.

Ta sztuczka ciggnela si¢ kilka dni, w czasie ktérych nie przyszto mi nawet na mysl
okra$¢ samego ztodzieja i nalozy¢ panu Verrat dziesiecing od ceny jego szparagéw. Wywig-
zywalem si¢ z mego lajdactwa z wzorowa uczciwoscia; jedyna ma pobudka bylo wygodzié
temu, kto mnie do niego uzywal. Gdyby mnie odkryto, ilez kijéw, obelg byloby na mnie
spadlo, gdy nedznik bylby si¢ wypart spokojnie i uwierzono by mu na stowo: byt czelad-
nikiem, ja tylko terminatorem! Oto jak w kazdym stanie silny zbrodniarz wychodzi cato
kosztem niewinnego stabeusza.

Dowiedzialem si¢ w ten sposéb, ze kraé¢ to rzecz nie tak straszna, jak dotad myslatem;
niebawem zaczaglem stosowaé mg umiejetno$¢ tak gorliwie, ze zaden lakomy przedmiot,
o ile znalazt mi si¢ pod rekg, nie byt bezpieczny. Zywiono mnie u majstra niezle; wstrze-
miezliwos¢ byla mi tylko przez to tak przykra, iz on sam w moich oczach przekraczal
czesto jej granice. Zwyczaj wyprawiania od stotu chlopcow, w chwili gdy sie podaje po-
trawy najbardziej im pongtne, jest moim zdaniem bardzo skuteczny, aby z nich zrobié
takomcéw i zlodziei. Stalem si¢ w krétkim czasie jednym i drugim i weale mi si¢ z tym
dobrze dzialo na co dzien, bardzo zle natomiast od czasu do czasu, gdy mnie ztapano na
goragcym uczynku.

Jest wspomnienie, ktére przyprawia mnie wraz o $miech i o dreszcze, mianowicie
wyprawa na jablka, bardzo smutna w nast¢pstwach. Te jabtka znajdowaly si¢ w spizarni,
do ktdrej za pomocg wysoko umieszczonego okienka przedostawalo si¢ $wiatlo dzienne
z kuchni. Jednego dnia, znalazlszy si¢ sam w domu, wdrapatem si¢ na gzyms, aby obej-
rze¢ w owym ogrodzie Hesperyd!!© cenny owoc, do ktérego droga byta mi zamknicta.
Poszedlem po rozen, aby si¢ przekonaé, czy z jego pomoca nie mozna by tam siegnaé;
okazal si¢ za krétki. Przedtuzytem go za pomoca drugiego rozenka, ktéry stuzyt dla drob-
niejszej zwierzyny: pryncypat lubit polowanie. Zgnatem pare razy bez skutku, w koricu
uczulem, iz ztowitem jablko. Pociggnatem ostroznie: juz, juz bylo przy samym otworze,
juz mialem je pochwyci¢. K6z opisze ma bole$¢? Jablko bylo za duze, nie moglo prze-
lez¢ przez dziure. Ilez wynalazczodci, aby je wydoby¢! Trzeba bylo znalezé podpérki, aby
utrzyma¢ rozen w niezmienionej pozycji, néz dos¢ dhugi, aby pokraja¢ jabtko, deszczutke,
aby je podtrzyma¢. Z duzym nakladem zrecznoéci i czasu udato mi si¢ je poéwiartowad,
w nadziei, iz wydobedg je po kawatku; ale ledwo rozpadlo si¢ na cz¢sci, obie poléwki
runely na dno spizarki. Litoéciwy czytelniku, uzal si¢ mego strapienia!

Nie stracilem zapalu, ale stracitem wiele czasu. Lekalem si¢, by mnie nie zaskoczono;
odlozylem do nastepnego dnia szczesliwsza probe i zabratem si¢ najspokojniej do roboty,
nie myslac o dwdch niedyskretnych $wiadkach, lezacych jako akt oskarzenia na podlodze
spizarki.

Nazajutrz tedy, upatrzywszy sposobno$é, rozpoczynam nows prébe. Wehodze na dra-
binke, wsuwam rozen, celuje: juz bylem bliski trafienia zdobyczy... Niestety, smok nie
spal: drzwi spizarni otwierajg si¢ nagle i wychodzi z nich pryncypal, spoglada na mnie
z zalozonymi rekami i méwi: ,, Tylko $miatol...” Tu piéro wypada mi z reki.

Niebawem oswoilem si¢ ze zlym obchodzeniem i z wszelkimi karami. Stalem si¢ na
nie mniej wrazliwy: wydawaly mi si¢ po prostu rodzajem haraczu od kradziezy, keéry
upowaznia mnie niejako do jej uprawiania. Miast obracaé oczy wstecz i mysle¢ o karze,
obracalem je wprzéd i myslalem o pomsécie. Skoro mnie bito jak hultaja, uwazalem, ze
mam prawo nim by¢. Mniemalem, ze kra$¢ i bra¢ kije, to rzeczy, ktére idg razem i sta-
nowig rodzaj rzemioslta; wypelniajac tedy czes¢ tego zawodu, ktéra zalezata ode mnie,
zostawialem pryncypalowi troske o spelnienie drugiej cz¢éci. Umocniony tym pogla-

10 Hesperyd ogréd (mit. gr.) — ogréd pilnowany przez siostry Hesperydy, nimfy zachodzacego storica, w ked-
rym rosla jabloni rodzaca ziote jablka; jej owoce miat zdoby¢ Herakles. [przypis edytorski]
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dem, uprawialem kradziez z wigkszym spokojem niz poprzednio. Méwilem sobie: ,,Céz
mi si¢ wreszcie stanie? Dostan¢ kije. Niech i tak bedzie, to¢ moje przeznaczenie i moja
rola”.

Lubig je$¢, nie bedac zartoczny: jestem wigcej zmyslowcem!!! niz smakoszem. Zbyt
wiele innych zamitowan odcigga mnie od tej nami¢tnosci. Interesowalem si¢ mym pod-
niebieniem jedynie wtedy, gdy serce bylo bezczynne, a to zdarzalo mi si¢ w zyciu tak
rzadko, ze niewiele mialem czasu mysle¢ o smakolykach. Oto czemu nie dlugo ogra-
niczalem moje hultajstwa do wiktualéw i rozciggnatem je niebawem na wszystko, co
mnie necilo; jesli nie stalem si¢ formalnym zlodziejem, to dlatego, ze nigdy nie kusily
mnie pienigdze. We wspélnym warsztacie, majster miat osobny warsztacik zamykany na
klucz; znalaztem sposéb otwierania drzwiczek i zamykania ich z powrotem tak, zeby nike
nie spostrzegl. Tam gospodarowalem sobie w jego przednich narzedziach, najlepszych
rysunkach, formach, we wszystkim, co budzito we mnie pozadliwoé¢, a co on starat sig
chowa¢ przede mna. W gruncie, kradzieze te byly bardzo niewinne, bo¢ rezultat ich szedt
ostatecznie na dobro pryncypata; ale rado$¢ sprawialo mi mie¢ te drobiazgi, zdawalo mi
si¢, ze kradne sam talent wraz z jego wytworami. Poza tym, byly tam skrzynki z odpad-
kami zlota i srebra, klejnociki, rzadkie pienigdze. Jezeli mialem kiedy par¢ groszakéw
w kieszeni, to bylo duzo, mimo to nie tylko nie ruszylem nigdy tych skarbéw, ale nie
przypominam sobie nawet, abym je kiedy obrzucil pozadliwym spojrzeniem: widok ich
budzil we mnie wigcej grozy niz przyjemnosci. Pewien jestem, ze t¢ grozg przed kradzieza
pieniedzy i wszystkiego, co mozna na nie zmienié, zawdzigczalem wychowaniu. Eaczyly
si¢ z tym pojecia haby, wigzienia, kary, szubienicy, ktére wystarczaly, aby mnie przerazié
gdybym nawet czul pokusg; gdy zwykle moje naduzycia zdaly mi si¢ jeno psotg i w istocie
nie byly czym innym. Wszystko, co mi grozilo za nie, to jedynie porzadne waly z reki
majstra, a z tym godzilem si¢ z gory.

Ale, jeszcze raz powtarzam, nie czulem nawet pokusy na tyle, abym si¢ musial wstrzy-
mywa¢; nie bylo tu walki. Arkusik tadnego papieru do rysowania kusit mnie wigcej niz
pieniadz, za ktéry méglbym dostaé cala ryz¢. Ta wladciwo$¢ charakteru tak wielki miafa
wplyw na moje postepowanie w wielu okolicznoéciach, ze trzeba mi ja wytlumaczy¢.

Podlegam namietnosciom bardzo goracym: podczas ich dzialania, gwattowno$¢ moja
dochodzi wrecz ostatecznych granic. Nie znam wéwczas ani wzgledéw, ani szacunku, ani
obawy, ani przyzwoito$ci; jestem cyniczny, bezczelny, brutalny, nieustraszony; nie ma
hariby, ktéra by mnie mogla wstrzymad, niebezpieczeristwa, ktére by mnie przestraszylo;
poza jednym przedmiotem, ktéry mnie pochlania, $wiat dla mnie nie istnieje. Ale to trwa
tylko moment; w chwil¢ potem, popadam w bezwlad i obojgtnosé.

W stanie spokoju jestem bezgranicznie bierny, trwozliwy nawet; wszystko mnie uraza,
mrozi; mucha zdolna jest mnie wystraszy¢. Jedno stowo, jeden gest stanowia dla mego
lenistwa nieprzeparty wysilek; wstyd i obawa paralizuja mnie tak, ze rad bym ukry¢ si¢
przed calym $wiatem. Gdy trzeba dziataé, nie wiem, co robi¢; gdy trzeba si¢ odezwaé, nie
wiem, co méwié; kiedy na mnie patrza, czuj¢ si¢ zbity z tropu. Porwany uniesieniem,
umiem niekiedy znalez¢é wyrazy; ale w zwyczajnej rozmowie nie znajduje nic, zupelnie nic
i kazda rozmowa jest mi niezno$na przez to samo, ze zmuszony jestem mowic.

Zwazcie przy tym, iz zadne z mych zasadniczych upodoban nie opiera si¢ na rzeczach
do kupienia. Trzeba mi rozkoszy czystych, a pienigdz kazdg zatruwa. Lubi¢ na przyklad
uciechy stolu; ale nie mogac $cierpie¢ ani przymusu wykwintnego towarzystwa, ani plu-
gastwa traktierni''?, umiem ich kosztowa¢ jedynie z przyjacielem; sam nie, wéwczas bo-
wiem wyobrazni¢ mojg zaprzata co innego i nie znajduj¢ w jedzeniu zadnej przyjemnosci.
O ile moja wrzaca krew domaga si¢ kobiet, o tyle tkliwe serce jeszcze silniej domaga si¢
milosci. Kobiety nabyte za pieniadze stracilyby dla mnie caly urok; watpi¢ nawet, czy
przemdglbym na sobie to, aby z nich korzysta¢. Tak samo z kazda przyjemnoscia: jezeli
zwigzana jest z zaplata, wydaje mi si¢ bez smaku. Lubig tylko te stodycze, ktére nie naleza
do nikogo, a raczej do pierwszego z brzegu umiejacego je smakowad.

Nigdy pienigdz nie wydawal mi si¢ rzecza tak cenng, za jaka go uwazaja. Co wigcej,
nigdy nie wydal mi si¢ przedmiotem zbyt por¢cznym; nie stuzy do niczego sam przez

Wpigcej zmystowcem — dzié popr.: bardziej zmystowcem. [przypis edytorski]
Wtrgktiernia (daw.) — podrzgdna restauracja; jadiodajnia. [przypis edytorski]
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si¢, trzeba go dopiero zmieni¢ na coé, aby si¢ nim cieszy¢; trzeba kupowaé, targowad
si¢, czesto by¢ oszukanym, dobrze placi¢ za licha ustuge. Pragng, aby kazda rzecz byla
w dobrym gatunku — za pieniadze moge by¢ pewny, ze dostane lichg. Place drogo za
swieze jajko, okazuje si¢ zlezale; za pickny owoc, jest zielony; za dziewczyne, jest zarazona.
Lubi¢ dobre wino, ale gdzie go szuka¢? U handlarza? Co badz bym czynil, zawsze mnie
struje. Pragne za wszelkg ceng by¢ dobrze obstuzony; co tu trudnodci, klopotéw! Staraé
si¢ o przyjaciol, sekretarzy, dawaé zlecenia, pisaé, chodzi¢, jezdzié, czekaé — i czesto
w koricu by¢ oszukanym. Co tu utrapieri za wiasne pienigdze! Lekam si¢ ich jeszcze
wiecej, niz lubi¢ dobre wino.

Tysigc razy, za czasu terminatorstwa i pozniej, zdarzylo mi si¢ wyjs¢ z domu w zamia-
rze kupienia takoci. Zblizam si¢ do cukierni, spostrzegam jakie$ kobiety przy ladzie; juz
widzg jak si¢ $miejg i zartujg z malego lakotnisia. Przechodzg koto owocarki, zerkam na
pickne gruszki, neci mnie ich zapach; ale sterczy w poblizu paru mlodych ludzi i patrza;
kto$ kto mnie zna stoi przed sklepem! Widz¢ z daleka nadchodzacy dziewczyne; czy to
nie stuzgca z sgsiedztwa? Krétki wzrok nastrecza mi mnédstwo sposobnosci do ztudzer.
Kazdy przechodzien wydaje mi si¢ znajomy; wszedzie mnie co$ onie$miela, wszedzie ja-
ka$ przeszkoda; rosnie wstyd wraz z pragnieniem i bierze nad nim gér¢; wreszcie wracam
do domu jak glupiec, trawiony pozadaniem, majgc w kieszeni $rodki i nie $miejac sobie
nic kupié.

Musiatbym wchodzi¢ w najglupsze szczegdly, gdybym chciat malowaé wstyd, odraz,
utrapienia, wszelakiego rodzaju ohydy, ktérych zawsze doznawatem, gdy chodzito o wy-
danie wlasnych pieni¢dzy dla siebie czy dla drugich. W miar¢ jak, zapuszczajac si¢ ze
mng w moje zycie, czytelnik zapozna si¢ z mym charakterem, odczuje sam wszystko, bez
potrzeby rozwodzenia si¢ nad tym z mej strony.

To pojawszy, kazdy bedzie mogl pojaé bez trudu jedna z mych rzekomych sprzeczno-
$ci: polgczenie brudnego niemal skapstwa z najwicksza pogarda pieniedzy. Jest to rzecz
dla mnie tak niepor¢czna, ze nawet mi si¢ nie $ni pozadaé pienigdzy, ktdrych nie mam;
a kiedy je mam, dlugo je przechowuj¢ bez uzytku, w niemoznoéci zuzycia ich wedle
ochoty. Ale niech tylko si¢ nadarzy przyjemna sposobno$é, korzystam z niej tak su-
miennie, ze sakiewka opréznia si¢ w mgnieniu oka. Nie szukajcie tez we mnie zwyklego
narowu skapcéw, to znaczy wydatkéw dla popisu; wrecz przeciwnie, wydaje potajemnie
i dla przyjemnosci. Daleki od szukania w wydatkach chluby, kryje si¢ z nimi. Czuj¢ tak
dobrze, ze pienigdz jest nie dla mnie, ze niemal wstyd mi jest go posiadaé, a bardziej
jeszcze zeni korzystaé. Gdybym kiedy posiadal dochéd wystarczajacy, aby zy¢ dostatnio,
nie mialbym zadnej sklonnosci do skapstwa, tego jestem pewny; wydawatbym moje do-
chody, nie starajgc si¢ ich mnozy¢. Ale moje polozenie, trudne i niepewne, trzyma mnie
w nieustannej obawie. Ubdstwiam swobod¢; mam wstret do skrepowania, do trudu,
niewoli. Poki trwaja pienigdze w sakiewce, poty trwa i niezalezno$é: uwalniajg mnie od
gonienia za zarobkiem, co zawsze wstret budzito we mnie. Lekajgc si¢ tedy, iz niebawem
si¢ wyczerpia, dusze¢ je. Pienigdz, ktéry czlowiek posiada, to swoboda; ten, za ktdrym
goni — to niewola. Oto czemu, kiedy je mam, dusz¢ je, nie pragnac niczego.

Moja bezinteresowno$¢ jest wige tylko lenistwem; przyjemnos¢ posiadania nie jest
warta zabiegdw. I rozrzutno$¢ moja plynie z lenistwa; kiedy nadarzy si¢ sposobno$¢ przy-
jemnego strwonienia, korzystam z niej co zywo! Mniej kuszg mnie pienigdze niz same
przedmioty, miedzy pieniagdzem bowiem a posiadaniem jest zawsze co$ posredniego;
miedzy samg rzeczg a jej uzyciem — nie. Gdy widzg przedmiot, kusi mnie on; co in-
sze, gdy widze jedynie $rodek do nabycia go. Bylem tedy tasuchem i teraz jeszcze zdarza
mi si¢ przywlaszezy¢ sobie jaki$ drobiazg, ktéry mnie neci i ktéry tatwiej mi wziaé, niz
o niego prosi¢: ale, w dziecifistwie czy pdiniej, nie przypominam sobie, abym sobie przy-
whaszczyt bodaj grosz cudzy, poza jednym jedynym razem, niespelna przed pi¢tnastu laty,
kiedy zdarzylo mi si¢ ukra$¢ siedem funtéw!'? i dziesig¢ su''4. Przygoda warta jest, aby
ja opowiedzie¢, miesci bowiem tak nieocenione polgczenie bezczelnosci i glupoty, ze
trudno by mi samemu w nig uwierzy¢, gdyby dotyczyla kogo innego, nie mnie.

13yt — tu jako pieniadz francuski: liwr (fr. livre), jednostka obrachunkowa i moneta uzywana w XVII
i XVIII w. [przypis edytorski]
Wiy, whasc. sous (fr.) — daw. drobna moneta francuska, o wartoéci 1/20 liwra (funta). [przypis edytorski]
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Bylo to w Paryzu. Przechadzalem sig, okolo piatej, z panem de Francueil w Palais-
-Royal'’s. Pan de Francueil wyjmuje zegarek, spoglada i powiada: ,,ChodZmy do Opery”.
Nie mam nic przeciw temu, idziemy. Bierze dwa bilety do amfiteatru, wrecza mi jeden
i wechodzi pierwszy; ja za nim. Rozdziela nas tlok u wejscia. Patrze i widze, ze wszyscy
stoja; przychodzi mi na mysl, ze latwo mégtbym straci¢ sig!'¢ w cizbie lub bodaj pozwoli¢
panu de Francueil przypuszczal, ze si¢ stracitem. Wychodzg, odbieram kontramarke!'7,
potem pienigdze i wymykam si¢, nie myslac, iz ledwie przeszedlem prég, wszyscy siedli
i woéwezas pan de Francueil musial spostrzec mojg nieobecnosé.

Poniewaz trudno o co$ bardziej sprzecznego z mym usposobieniem niz ten rys, notuje
go, aby ukaza¢, ze bywaja chwile jakiego$ potobledu, w ktorych nie trzeba sadzi¢ ludzi
z uczynkéw. W tym wypadku nie byla to wlasciwie kradziez pienigdzy, raczej kradziez ich
przeznaczenia; ale im mniej byla kradzieza, tym bardziej byla paskudztwem.

Nie wybrnalbym z tych szczegbléw, gdybym chcial notowaé wszystkie etapy, przez
ktére w czasie mego terminu zeszedlem z wyzyn bohatera do nikczemnosci lajdaka. Ale
nasigkajgc przywarami stanu, nie umialem nabra¢ wszystkich jego upodoban. Nudzity
mnie zabawy towarzyszy; a kiedy wskutek zbytniej niewoli obmierzia mi i praca, nudzito
mnie wszystko. To wrécito mi zamilowanie do ksigzek, od dawna zaniedbanych. Czytanie,
dla keérego chwile odkradatem pracy, stalo si¢ nows zbrodnig, ktéra oplacalem nowymi
karami. Zamitowanie to, draznione przeszkodami, stalo si¢ namietno$cia, wkroétce szatem.
La Tribu, stawna whascicielka czytelni, dostarczata mi ksiazek wszelkiego rodzaju. Dobre,
zle, wszystko mi bylo jedno; nie wybieratem; czytalem wszystko jednako chciwie.

Czytalem w warsztacie, czytalem chodzac z posylkami, czytalem w wychodku, za-
pamigtujac si¢ po prostu cale godziny; w glowie mi si¢ krecilo, nic nie robilem poza
czytaniem. Majster szpiegowal mnie, tapal, bil, zabieral mi ksigzki. Ile toméw podar-
tych, spalonych, wyrzuconych oknem! Ile dziet zbrakowanych w czytelni starej la Tribu!
Kiedy nie miatem czym placi¢, oddawatem koszule, krawatki, tachy; trzy su niedzielnej
pensji przechodzily regularnie do jej kasy.

Otéz i chwila, powie kto$, w ktérej pienigdze byly mi potrzebne. Prawda; ale chwi-
la ta przyszla wowezas, kiedy czytanie odjelo mi wszelka przedsigbiorczoéé. Pochloniety
nows pasjg, nic nie widzialem poza ksigzka; przestalem krasé. To takie jedna ze zna-
miennych wlasciwosci. W pelni danego sposobu zycia drobnostka jakas odrywa mnie,
zmienia, pociaga, wreszcie pochlania; i oto $wiat caly ginie, mysle jedynie o mej nowej
pasji. Serce bilo mi z niecierpliwosci, aby si¢ dobra¢ czym predzej do nowej ksigzki, jaka
mialem w kieszeni; dobywalem jej natychmiast, skoro tylko zostalem sam, i ani mi juz
w glowie nie postalo pladrowa¢ warsztat pryncypata. Chwila obecna jest mi wszystkim;
nie umiem sobie zadawa¢ jakiegokolwiek trudu dla przysztosci. La Tribu udzielita mi
kredytu; zawsze wisialem u niej z malg sumka; a kiedy mialem ksigzke w kieszeni, nie
my$lalem juz o niczym. Pienigdze, ktére posiadatem, przechodzily do rak tej kobiety,
a kiedy stawala si¢ natarczywa, najprostszym odruchem bylo oddaé jej wlasne rupiecie.
Kra$¢ zawczasu bylo dla mnie aktem zbyt przewidujacym, a kraé¢ dla splaty dtugdw nie
przedstawiato nawet pokusy.

Pod wplywem tych wymyslan, kijéw, czytania ukradkiem i bez wyboru, usposobie-
nie moje stalo si¢ dzikie, milczace; glowa pocze¢la mi si¢ bakierowad, zylem jak odludek.
O ile wszakze pewien wrodzony smak uchronil mnie od ksiazek plaskich i glupich, o tyle
moje szczgdcie uchronito mnie od bezecnych i wyuzdanych. Nie izby la Tribu, kobieta
pod wszystkimi wzgledami uczynna, miata si¢ skrupulizowaé z ich pozyczaniem; ale aby
podnies¢ ich warto$é, szeptala ich tytuly z tajemniczg mina, ktéra wlasnie kazala mi od-
mawia¢, tak ze wstydu jak z odrazy. Przypadek tak dobrze przyszedt w pomoc mej wro-
dzonej wstydliwosci, ze mialem przeszlo trzydziesci lat, nim pierwszy raz rzucitem okiem

15 Palais-Royal (fr.: Patac Krélewski) — patac polozony w centrum Paryza, 150 m od Luwru, w latach 1643-
1661 siedziba Ludwika XIV, nastgpnie wlasno$¢ ksigzat orleariskich, ktorzy w latach 1780-1784 wokét udostep-
nionych publicznie ogrodéw patacowych zbudowali galerie mieszczace sklepy i kawiarnie, tworzac najwazniejsze
miejsce handlowe w miescie. [przypis edytorski]

Wégtracic sie — zgubid sie. [przypis edytorski]

Wkontramarka (daw.) — znaczek, numerek otrzymywany przy oddawaniu ubrania na przechowanie perso-
nelowi w teatrze, sali koncertowej itp. [przypis edytorski]
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na jedno z owych niebezpiecznych wydawnictw, ktére pewna $wiatowa dama okreélita
jako bardzo niewygodne, poniewaz przy czytaniu mozna je trzymaé tylko w jednej rece.

W niespelna rok wyczerpatem kramik jejmosci La Tribu, wowczas stalem si¢ pastwa
okrutnej bezczynnosci. Z narowdw dziecka i urwisa wyleczyt mnie nalég czytania; a nawet
lektury moje, jakkolwiek bez wyboru i czgsto nie najlepsze, wszczepily we mnie uczucia
ponad mdj stan.

Zmierzony tym, co mi bylo dostepne, a czujac zbytnia odleglo$é od tego, co by mnie
kusilo, nie widzialem nic, co by moglo pociagnaé me serce. Zmysly, od dawna zbudzone,
domagaly si¢ rozkoszy, ktérej przedmiotu nie umialem sobie nawet wyobrazi¢. Pojecia
o ich naturalnym wyladowaniu byly my$lom moim tak odlegle, jak gdybym nie posiadat
plci. Wyrosly z dziecigctwa i zdolny do wzruszeri, wracalem niekiedy mysla do dawnego
szaleistwa, ale nie widzialem nic poza tym. W tym szczegdlnym polozeniu niespokojna
wyobraznia obrala sposéb, ktéry ocalit mnie od samego siebie i u$mierzyl rodzaca sie
zmyslowo$¢. Zaczatem karmié si¢ sytuacjami, ktére zainteresowaly mnie w ksigzkach,
odmienia¢ je, kombinowa¢, stosowa¢ do siebie, wzywajac si¢ w osobg jednego z bohate-
16w, z dziatajacych oséb, ogladajac si¢ w najbardziej mi pongtnych rolach, stowem, zyjac
zyciem urojonym, w ktére w koricu zupelnie wrastalem i ktére wyzwalalo mnie z opla-
kanej rzeczywisto$ci. To zamilowanie do zycia wyobrainig i fatwo$¢ weielania si¢ w jej
przedmioty, obrzydzily mi do reszty wszystko, co mnie otaczalo, utrwalajac upodobanie
w samotnodci, ktdre mi odtad pozostato na zawsze. Nie jeden raz jeszcze bedzie mozna
stwierdzi¢ dziwaczne nastepstwa tego usposobienia ponurego i na pozdr zabarwionego
mizantropig!!8, ale ktére w istocie wyplywa ze zbyt zapalnego, kochajacego, zbyt czu-
lego serca. Nie mogac znalezé w rzeczywistym zyciu istot, ktére by mu byly pokrewne,
serce to musi karmi¢ si¢ fikcjami. Na teraz poprzestang na zaznaczeniu Zrédla i pierwot-
nych przyczyn owego wypaczenia, ktére przeobrazito wszystkie moje namietnosci i ktére,
przez osobliwg sprzecznoéé, czynito mnie zawsze leniwym w dzialaniu, a to przez zbytnia
zarliwo$¢ w pragnieniu.

Doszedlem w ten sposéb szesnastego roku, niespokojny, nierad ze wszystkich i z sie-
bie samego, bez zamilowania do rzemiosta, bez uciech mego wieku, pozerany zadzami,
ktérych nie znalem przedmiotu. Czgsto bez powodu zalewatem si¢ tzami, wzdychatem
nie wiedzac czemu; stowem, piescitem swoje chimery, nie widzac dokota nic realnego, co
by je mogto zastapi¢. W niedziele koledzy wstgpowali po mnie po kazaniu, aby wspdlnie
zbija¢ baki. Bylbym im si¢ ch¢tnie wymknal gdybym mégl, ale gdy raz weiggnatem sig
w zabawe, zaden z nich nie doréwnal mi w zapalczywosci; nie sposéb mnie bylo opano-
wa¢ i zatrzymaé. Taka juz byla moja natura. Na wycieczkach za miasto szedlem zawsze
naprzéd, nie myslac o powrocie, o ile inni nie pomysleli o tym za mnie. Dwa razy przy-
placitem to dotkliwie: zamkni¢to bramy, zanim zdazytem wrécié. Co si¢ dziato w domu
nazajutrz, mozna sobie wyobrazi¢; za drugim razem obiecano mi takie przyjecie na trze-
ci, ze postanowilem si¢ na to nie narazaé. Mimo to ten trzeci raz, tak brzemienny groza,
nadszed!. Czujno$¢ moja udaremnit pewien przeklety kapitan nazwiskiem Minutoli, ked-
ry zawsze zamykal brame powierzong jego strazy pét godziny przed innymi. Wracalem
z dwoma kolegami. Na pét mili od miasta slysze, ze trabia pobudke, podwajam kroku;
slysze capstrzyk, biegne co sil; dobiegam zdyszany, zlany potem; serce mi bije, widzg
z daleka szyldwachéw!!®; przebiegam, krzyczg zduszonym glosem. Za pédino! Na dwa-
dziescia krokéw przede mna podnosi si¢ pierwszy most. Zadrzalem, widzac w powietrzu
jego straszliwe rogi, ztowroga i nieszcz¢sng wrézbe losu, ktory otwierat si¢ dla mnie w tej
chwili.

W uniesieniu rozpaczy rzucitem si¢ na szaniec i zaczatem gryzé ziemie. Koledzy, $mie-
jac si¢ ze swego nieszczgdcia, pogodzili si¢ z nim rychlo. I ja pogodzilem si¢ réwniez, ale
w odmienny sposéb. Przysiaglem w tejze chwili nie wréci¢ nigdy do pryncypala; kie-
dy nazajutrz, skoro otwarto bramy, koledzy wesolo podazyli do miasta, pozegnatem si¢
z nimi na zawsze, proszac jedynie, aby uwiadomili w sekrecie krewniaka mego Bernarda
o mym postanowieniu i aby mu wskazali miejsce, gdzieby sic mogl zobaczy¢ ze mna raz
ostatni.

Usmizantropia (z gr.) — niech¢¢ do ludzi. [przypis edytorski]
Wsgyldwach (daw., z niem.) — Zzotnierz pelnigcy wartg, straznik. [przypis edytorski]
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Od mego wstapienia do terminu, straciliémy si¢ z oczu z krewniakiem. Przez jakis czas
spotykali$my si¢ w niedziele; ale stopniowo czuli$my, jak wkrada si¢ migdzy nas pewna
obco$¢, spotkania nasze staly si¢ coraz rzadsze. Jestem przekonany, iz matka jego wiele
przyczynila si¢ do tej zmiany. On pozostal chiopcem z wyiszej sfery, ja, mizerny termi-
nator, nalezalem juz do plebsu. Mimo réwnosci urodzenia nie byli$my juz réwni stanem;
przestawaé ze mng znaczylo znizaé si¢. Badz co badz, stosunki nie przerwaly si¢ zupelnie;
a ze to byl chlopiec z natury dobry, szed! niekiedy, mimo wskazéwek matki, za popgdem
serca. Powiadomiony o mym zamiarze, przybiegl, nie aby mnie od niego odwodzi¢ albo
tez go podzielié, ale aby za pomoca drobnych podarkéw ostodzié nieco ma ucieczke: wia-
sne zasoby nie mogly mnie zawiez¢ zbyt daleko! Dat mi miedzy innymi szpadke, ktéra
bylem bardzo zachwycony; nosilem jg az do Turynu, gdzie z konieczno$ci musiatem si¢
jej pozby¢. Im bardziej zastanawialem si¢ p6zniej nad sposobem, w jaki Bernard postapit
sobie ze mng w owym krytycznym momencie, tym bardziej jestem przekonany, iz po-
czynal sobie wedle wskazéwek matki, moze i ojca; nie jest mozebne, aby sam z siebie nie
probowat w jakis sposéb mnie zatrzyma¢ lub nie objawil checi towarzyszenia mi — tym-
czasem nic! Owszem!?, raczej umacnial mnie w zamiarze, niz odwodzil od niego; a gdy
wreszcie widzial, ze jestem zupelnie zdecydowany, pozegnal si¢ bez zbytniego wzruszenia.
Nigdy$my od tego czasu nie pisali do siebie ani si¢ nie widzieli. Szkoda, byla to natura
na wskro$ dobra; bylismy stworzeni, aby si¢ kochaé wzajemnie.

Zanim si¢ oddam na tup fatalnosci swego losu, niech mi bedzie wolno obrécié jeszcze
oczy na dole, ktérej mogtem si¢ spodziewal, gdybym si¢ dostal w rece lepszego zwierzch-
nika. Nie bylo nic zgodniejszego z mym usposobieniem ani sposobniejszego, by mnie
uczyni¢ szezgdliwym, niz skromny i spokojny zawdd rekodzielnika, w pewnym rzemiosle
zwlaszcza, np. rytownika w Genewie. Ten zawdd, do$¢ zyskowny, aby zapewni¢ dostatnie
utrzymanie, a nie dos¢, aby obudzi¢ zadze bogactwa, bytby na reszte zycia zakreslit granice
mej ambicji, bylby mnie zamknal w mojej sferze, nie dajac zadnego sposobu wydobycia
si¢ poza nig. Posiadajac wyobrazni¢ do$¢ bogatg, aby rojeniami jej ozdobié kazde poloze-
nie; do$¢ potgzng, aby z jej pomocy przenosic sig, ze tak powiem, w dowolne horyzon-
ty, niewiele bylbym dbal o istotne warunki zycia. Mi¢dzy miejscem mego zamieszkania
a najblizszym zamkiem na ksigzycu nie mogla istnie¢ taka odleglo$¢, abym z tatwoscia
nie zdolat jej przeby¢ w kazdej chwili. Z tego wlasnie wyniklo, iz zawdd najprostszy,
najmniej wymagajacy klopotu i zabiegéw, zostawiajacy myslom najwigcej swobody, byt-
by najzgodniejszy z ma naturg; a takim bylo wlaénie rzemiosto, ktére mialem porzucié.
Bytbym spedzit na fonie mej religii, ojczyzny i przyjaciot zycie spokojne i ciche, takie,
jakie odpowiadato memu charakterowi, wérdd jednostajnej umilowanej pracy, w malym
dobranym kole. Bytbym dobrym chrzeécijaninem, dobrym obywatelem, rzemieslnikiem,
dobrym czlowiekiem we wszystkim. Bytbym kochat swéj zawdd, moze stalbym si¢ jego
ozdobg; i, przezywszy lata cichego i prostego, ale réwnego i pogodnego zycia, umart-
bym spokojnie w otoczeniu bliskich. Wkrétce zapomniano by o mnie, to pewna; badz
co badz, zalowano by mnie przynajmniej tak dhugo, jak dlugo by przetrwalo bodaj nikte
wspomnienie.

W miejsce tego... Jakiz obraz przyjdzie mi nakresli¢? Ach, nie uprzedzajmy nieszczgsé
mego zycia; az nadto trzeba mi bedzie zaprzataé czytelnikéw tym smutnym przedmiotem.

KSIEGA II

(1728-1731). O ile chwila, w ktérej strach podsunal mi zamiar ucieczki, byla smutna, o tyle
samo wykonanie zdalo mi si¢ urocze. Dzieckiem jeszcze'?!, rzuci¢ kraj, rodzing, wszel-
kie podpory, $rodki, opuszcza¢ nauke na wpdl przebyts, nie nauczywszy si¢ rzemiosta
na tyle, aby zy¢ z niego; wyda¢ si¢ na pastwe biedy, nie widzac zadnego sposobu wy-
dobycia si¢ z niej; w wieku pustoty'?? i niewinno$ci wystawiaé si¢ na wszystkie pokusy
grzechu i rozpaczy; w dalekich stronach szukaé nedzy, upadku, niebezpieczenistw, nie-
woli i $mierci, w jarzmie o wiele twardszym od tego, ktérego nie moglem udzwigna¢
— oto co mialem uczyni¢; oto perspektywy, ktére powinienem byt sobie uzmystowié.

1200wszem — tu: przeciwnie. [przypis edytorski]
121 Dzieckiem jeszcze — bedac jeszeze dzieckiem. [przypis edytorski]
122pystota — lekkomyélnoé¢ i sktonnosé do figléw. [przypis edytorski]
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Jakie odmienne tymczasem kreélitem horyzonty! Pelnia swobody, ktérg zdobylem sobie
w mym mniemaniu, byla jedynym uczuciem, jakiemu bylem dostgpny. Czujac si¢ wol-
nym i panem siebie, mniemalem, iz moge dopiaé wszystkiego: wystarczal mi jeden rzut,
aby si¢ wznie$¢ i szybowal w przestworzach. Wkraczalem z ufnoécia na szeroka scene
$wiata; spodziewalem si¢ wypelni¢ jg warto$cia mej osoby. Na kazdym kroku spodzie-
walem si¢ spotkaé uczty, skarby, przygody, ustuznych przyjaciol, kochanki ubiegajace
si¢ 0 moje wzgledy; samym ukazaniem si¢ mialem napelni¢ soba $wiat — nie wszech-
$wiat wszelako, pod tym wzgledem bylem sklonny do ustgpstw. W umiarkowaniu swoim
ograniczylem si¢ do ciasnej, ale rozkosznie dobranej sfery, w ktérej pewien bytem krélo-
wania. Ambicji mojej wystarczal jeden zamek; tam, bedac ulubierficem obojga paristwa,
amantem panny, przyjacielem jej brata i opatrznoscig sasiadéw, czutem si¢ zadowolony;
nie trzeba mi bylo wigcej.

W oczekiwaniu tej skromnej przyszlosci bladzitem kilka dni koto miasta, koczujac
u znajomych wie$niakéw, ktérzy przyjeli mnie z dobrocig wicksza nizbym ja mégt znaleié
u mieszkacéw miasta. Przygarneli mnie, dali nocleg, nakarmili; wszystko z poczciwo-
$cig i prostotg nie roszczacy sobie pretensji do zadnej zastugi. Tego nie mozna nazwaé
dobroczynnoscig, zbyt mato wkiadali w swa ludzkoé¢ poczucia wyzszosci.

W ciaggu tych wedréwek zapuscilem si¢ az do Confignon, miejscowosci w Sabaudii,
o dwie mile od Genewy. Proboszcz tameczny nazywal si¢ ksiadz de Pontverre!23. Nazwi-
sko to, stynne w historii Rzeczypospolitej, uderzylo mnie wielce. Ciekaw bylem zobaczy¢,
jak wygladaja potomkowie Rycerzy Lyzki'?4. Wstapitem do ksiedza de Pontverre; przyjat
mnie laskawie, méwil o herezji genewskiej, o powadze $wigtej matki Ko$ciola i zatrzymat
mnie na obiad. Nie mialem repliki na argumenty, ktére koriczyly si¢ w ten sposéb; osg-
dzitem, ze ksigza, u keérych tak smacznie si¢ jada, warci s3 co najmniej naszych pastoréw.
Bytem z pewnoscia bardziej kuty w naukach od ksigdza de Pontverre, mimo calego je-
go szlachectwa; ale bylem zbyt dobrym kompanem, aby by¢ réwnie dobrym teologiem;
francuskie winko, w istocie przednie, argumentowalo tak zwycigsko za swego gospoda-
rza, ze uwazalbym sobie za hanibe¢ zamyka¢ mu usta. Ustgpowalem tedy, a przynajmniej
nie oponowalem wrecz. Patrzac na me wykrety, méglby mnie kto§ poméwié o falsz;
niestusznie: bylem jedynie grzeczny. Pochlebstwo, a raczej ustepliwo$é, nie zawsze jest
przywarg; czesciej jest cnota, zwlaszcza u miodych. Dobro¢, z jaka kto$ odnosi si¢ do nas,
przywigzuje: ustepujemy, nie aby wprowadzi¢ w blad, ale aby nie sprawi¢ przykrosci, aby
nie odplaci¢ zlym za dobre. Jakiz interes mégt mie¢ ksiadz de Pontverre przygarniajac
mnie, obchodzjc si¢ ze mng po ludzku, starajac si¢ mnie przekonaé? Zadnego, chyba
mdj wlasny. Moje mlode serce méwito mi to. Bylem przejety wdzigcznoscia i szacun-
kiem dla zacnego kaplana. Czulem swg wyzszo$¢, ale nie chcialem go przygniata¢ nig
w odplate goscinnoséci. Nie bylo w tym hipokryzji: nie myslatem bynajmniej zmienia¢
wyznania; sama my$l o tym przejmowala mnie wowczas groza i wstrgtem. Pragnglem
jedynie nie martwi¢ tych, ktérzy przyciagali mnie w tym celu; chcialem zachowad ich
zyczliwos¢ 1 zostawi¢ im nadziej¢ zwycigstwa, okazujac si¢ na pozdr mniej uzbrojony, niz
bylem w istocie. Blad méj podobny byt do kokieterii uczciwych kobiet, ktére pragnac
przeprowadzi¢ jaki$ zamiar, umieja niekiedy, nie przyzwalajac ani nie przyrzekajac, wigcej
pozwoli¢ si¢ spodziewaé, niz majg zamiar dotrzymaé.

Wagledy rozsadku, litosci, fadu spotecznego przemawialy z pewnoscig za tym, aby
zamiast dopomaga¢ memu szaleristwu, raczej zatrzymad mnie na drodze zguby, po ktérej
biegtem, i odesta¢ mnie rodzinie. To bylby uczynit, albo starat si¢ uczyni¢ kazdy czlowiek
naprawde cnotliwy. Ale jakkolwiek ksigdz de Pontverre byt dobrym cztowiekiem, nie
byt on z pewnoscig cztowiekiem cnotliwym; przeciwnie, byl to bigot'?, ktéry nie znal
innej cnoty, jak modli¢ si¢ do obrazéw i odmawial rézarice; typ misjonarza, ktéry nie
wyobrazal sobie nic lepszego dla dobra wiary, niz wydawa¢ ksigzeczki przeciw genewskim

123 Pontverre, Benoit Quimier de (1656—1733) — ksigdz katolicki, byt proboszczem Confignon od 1691. [przypis
edytorski]

124Rycerze Lyzki — katoliccy szlachcice sabaudzcy, ktorzy w 1528 pod przewodnictwem Francois de Ternier,
pana na Pontverre, $lubowali podbi¢ kalwiriskg Genewe: na szyjach wieszali sobie drewniane lyzki, chelpiac sig,
ze zjedzg nimi genewczykéw. [przypis edytorski]

125higot — dewot; czlowiek przywigzujacy przesadng wage do zewngtrznych form poboznosci, zaniedbujacy
przy tym duchowo$¢ wewnetrzng i moralno$é. [przypis edytorski]
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pastorom. Nie tylko tedy nie pomyslal o tym, aby mnie odesta¢ do domu, ale skorzystat
z mych awanturniczych zamiaréw, aby mnie pchnaé na droge, z ktérej powrét bylby
niemotzliwy, nawet gdybym go kiedy$ zapragnat. Wszystko przemawiato za tym, ze na tej
drodze muszg zginaé z nedzy lub sta¢ sie tajdakiem. Na to zupetnie nie miat oczu, widzial
jedynie dusz¢ wydartg herezji i wrécong Kosciotowi. Czy bede uczciwym cziowiekiem
czy galganem — c6z to znaczy, bylem chodzil na msz¢. Nie trzeba zreszta mniemad, aby
ten sposdb myslenia wlasciwy byt jedynie katolikom; jest on zwigzany z wszelk religia
dogmatyczng, ktéra tre$¢ widzi nie w postepkach, ale w wierze.

,Bog cie wzywa, moje dziecko — rzekt ksigdz de Pontverre — idz do Annecy; znaj-
dziesz tam zacng panig, bardzo milosierna, ktéra dzigki dobrodziejstwom kréla posiada
$rodki wydobywania innych dusz z bledéw, z ktérych ocalila si¢ sama”. Chodzito o panig
de Warens!?, osob¢ $wiezo nawrdcona, ktdrg istotnie ksigza zmuszali, aby z kanalig go-
towg frymarczy¢ swa wiarg dzielila pensje dwoch tysigcy frankéw, wyznaczong jej przez
kréla Sardynii. Czulem si¢ bardzo upokorzony, iz trzeba mi bylo pomocy ,zacnej pani,
bardzo milosiernej”. Lubilem mie¢ wszystko, czego mi trzeba, ale nie z jatmuzny; obraz
dewotki tez nie miat dla mnie nic pociagajacego. Przypierany wszelako przez ksigdza de
Pontverre, przez gldd, ktdry juz mi si¢ dal we znaki, rad réwniez, iz mam przed soba po-
dréz, do tego z jakim$ celem, zdecydowalem sig, jakkolwiek z przykrodcia, i ruszytem do
Annecy. Moglem si¢ tam dosta¢ w ciggu jednego dnia, ale nie bylo mi spieszno: zabawi-
tem w drodze az trzy. Nie mingtem zadnego dworku po prawej albo lewej stronie drogi,
abym nie prébowat szuka¢ w nim przygéd, co do ktérych bylem pewny, ze mnie ocze-
kujg. Nie $mialem wej$¢ do dworu ani zapuka¢, bylem bardzo nie$mialy; ale $piewalem
pod oknem, ktére przedstawialo si¢ najokazalej, i bylem zdumiony, gdy po diuzszym roz-
dzieraniu sobie gardla nie ujrzalem dam ani panien, ktére by znecita picknoé¢ glosu albo
wdzigk moich piosenek; a umiatem bardzo pickne, nauczone od kolegéw, i $piewalem
je, w swoim mniemaniu, cudownie.

Przybywam nareszcie: widzg panig de Warens. Ta chwila zdecydowala o moim cha-
rakterze; nie sposéb pomingd jej lekko. Mialem wéwczas szesnasty rok. Nie bedac co sig
nazywa fadnym chlopcem, bytem, mimo $redniego wzrostu, do$¢ sobie niczego; mialem
tadng stope, zgrabna noge, fizjonomie rozgarniets i Zywa, ladnie wykrojone usta, czarne
brwi i wlosy, oczy male i gleboko osadzone, ale ktére z sily promieniowaly ogien kraza-
cy mi w zytach. Na nieszczgécie, nic nie wiedzialem o tym wszystkim i nie zdarzylo mi
si¢ w zyciu mysle¢ o swej urodzie, chyba wowczas, gdy juz za pdino bylo ciagnaé z niej
korzysci.

Nie$mialo$¢ wladciwa wiekowi faczyta si¢ z trwozliwoscig natury bardzo tkliwej, weigz
dreczonej obawg narazenia si¢ komus. Przy tym, jakkolwiek posiadatem do$¢ wyksztalce-
nia, nie obracajgc si¢ nigdy w $wiecie, nie znalem zupelnie form; a wiadomosci moje nie
tylko nie mogly ich zastapi¢, ale jeszcze pomnazaly onie$mielenie, dajac mi $wiadomosé
wlasnych brakéw.

Lekajac si¢ tedy, iz sam méj widok nie usposobi zbyt korzystnie nowej opiekun-
ki, postanowilem inaczej wyzyska¢ swoje przewagi. Skomponowalem pickny list w sty-
lu retorycznym, gdzie, sztukujac ksigzkowe zwroty gwarg terminatora, rozwinglem caly
elokwencjg, aby sobie zjednaé przychylno$¢ pani de Warens. Wiozytem list ksiedza de
Pontverre w méj whasny i ruszylem na straszliwg audiencje. Nie zastalem pani de Warens
w domu; powiedziano mi, ze przed chwilg wyszta do koéciofa. Byta to niedziela palmowa
roku 1728. Biegne, aby ja dogoni¢; widzg ja, przystepuje do niej, méwie... Ach, jak zywo
mam przed oczyma miejsce tego spotkania; ilez razy p6zniej zlewalem je tzami i okrywa-
tem pocatunkami! Czemuz nie mogg otoczy¢ zlotg bariera tego blogostawionego miejsca!
Czemuz nie mogg $ciagna¢ don holdéw catego swiata! Ktokolwiek umie czci¢ $wigte pa-
migtki zbawienia czfowieka, nie powinien si¢ tam zbliza¢ inaczej niz na kolanach.

Byla to $ciezka za domem, miedzy strumykiem, keéry ja, po prawej rece, oddzielal
od ogrodu, a murem okalajgcym podworze po lewej. Scieika ta prowadzita bocznymi
drzwiczkami do kosciola franciszkanéw. Majac juz wejs¢, pani de Warens odwrécila sig

126Warens, Frangoise-Louise de a. Louise Eléonore de la Tour du Pil (1699-1762) — wydana za maz w wieku 14
lat, w 1726 porzucita meza, przeszta na katolicyzm i zostala agentkg Wiktora Amadeusza II, otrzymujac roczng
pensje za opieke nad protestantami pragnacymi przejé¢ na katolicyzm. [przypis edytorski]
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na méj glos. Jakichz uczu¢ doznalem na ten widok! Wyobrazalem sobie stara, zasuszong
dewotke; ,zacna dama” ksi¢dza de Pontverre nie mogta by¢, w mym pojeciu, czym innym.
Ujrzalem pigkng twarz, pickne niebieskie oczy pelne slodyczy, oléniewajaca pleé, ksztalty
porywajace urokiem. Nic nie uszlo szybkiemu rzutowi oka miodego prozelity!?’; stalem
si¢ nim bowiem w jednej chwili, pewien, iz religia gtoszona przez takich misjonarzy nie
moze prowadzi¢ gdzie indziej niz do raju. Wzicta z uSémiechem list, ktéry podalem jej
drzgca reka, otwarla, rzucita okiem na pismo ksigdza de Pontverre, wrécita do mego, ktére
przeczytala w calodci, i bylaby odczytala raz jeszcze, gdyby stuzacy nie zwrécil uwagi, ze
juz czas do koéciota. ,,Och, dziecko — rzekla tonem, ktéry przyprawil mnie o drzenie —
zbyt mlodo znalazle$ si¢ na goscificu; to niedobrze”. Nastgpnie, nie czekajac odpowiedzi,
dodata: ,Wejdz do domu i poczekaj na mnie; powiedz, zeby ci dano $niadanie; skoro sig
skoriczy msza, porozmawiamy”.

Ludwika Eleonora de Warens, z domu de la Tour de Pil, pochodzila ze szlachet-
nej i starozytnej rodziny w Vevai'?, w kantonie Vaud. Zaslubita bardzo mlodo pana de
Warens z domu Loys, starszego syna pana de Villardin z Lozanny. Malzenstwo to, zresz-
t3 bezpotomne, nie bylo szczgsliwe. Pani de Warens, popchnigta do tego kroku jakims
domowym zatargiem, skorzystala z pobytu kréla Wiktora Amadeusza'? w Evian, aby
przeby¢ jezioro i rzuci¢ si¢ do stép wiladcy; tym samym, w chwili szalenistwa do$é¢ po-
dobnej do mego i ktérego réwniez przyszio jej zatowaé, opuscita w jednej godzinie meza,
dom i kraj rodzinny. Krél, ktéry lubit graé role zarliwego katolika, wzial ja pod swa opie-
ke, wyznaczyt jej tysigc pieéset funtéw piemonckich pensji, co byto duzo na ksigcia mato
hojnego z natury; a widzac, ze $ciggnal tym na siebie posadzenie o milostke, wystal swa
pupilke pod eskortg oddziatu gwardii do Annecy, gdzie w klasztorze Zwiastowania, pod
kierunkiem Michata Gabriela de Bernex, tytularnego biskupa Genewy, dopetnita zmiany
wyznania.

W chwili mego przybycia bawita tam juz od lat sze$ciu; sama liczyta ich dwadziescia
osiem, przyszta bowiem na $wiat wraz ze stuleciem. Uroda pani de Warens byla z tych,
ktére trwajg dlugo, poniewaz s3 bardziej w wyrazie niz w rysach; picknoé¢ jej promienio-
wala jeszcze pierwszym blaskiem. Miala wyraz pieszczotliwy i czuly, fagodne spojrzenie,
anielski u$émiech, usta na miar¢ moich, rzadkiej picknosci popielate wlosy, ktérych swo-
bodne i proste uczesanie stroilo ja dziwnym powabem. Byla nieduzego wzrostu, mala
nawet i nieco krétka w stanie, jakkolwiek bez nieksztaltnoéci; niepodobna natomiast
spotkaé pickniejszej glowy, gorsu, pigkniejszych rak i ramion.

Wychowanie jej bylo bardzo réinorodne. Stracita, podobnie jak ja, matke przycho-
dzgc na $wiat; uczyla si¢ przygodnie, od kogo si¢ zdarzylo; nieco od ochmistrzyni, od ojca,
od nauczycieli, a wiele od swoich kochankéw, szczegolniej od niejakiego pana de Tavel,
ktéry, sam obdarzony niepospolitym smakiem i wiadomoéciami, umial nimi wzboga-
ci¢ umyst ukochanej. Ale wérdd tylu odmian wyksztalcenia jeden kierunek sprzeciwial
si¢ drugiemu; wskutek braku porzadku nie wszystkie wiadomosci poglebily si¢ w takim
stopniu, jakby to bylo mozliwe przy naturalnej jej bystrosci. I tak, mimo iz posiadala nie-
co wiadomosci z zakresu filozofii i fizyki, nie umiata si¢ oprze¢ upodobaniu, jakie przejela
po ojcu do medycyny empirycznej i do alchemii. Sporzadzala eliksiry, masci, balsamy,
specyfiki; twierdzila, ze posiada jakie$ tajemnice. Szarlatani wszelakiego rodzaju, korzy-
stajac z tej stabostki, zawladngli nia, opgtali ja, doprowadzili do ruiny, i posrdd tygléw!30
i odwaréw strawili jej umyst, talenty i uroki, dzicki ktérym mogla byla staé si¢ rozkosza
najwykwintniejszych towarzystw.

Ale jesli nikczemni szalbierze naduzyli brakéw nieporzadnego wyksztalcenia, aby za-
ciemni¢ jej umysl, doskonale jej serce przetrwalo wszystkie proby i zawsze zostalo jed-
nakie: natura kochajaca i stodka, tkliwoé¢ dla nieszcze$liwych, niewyczerpana dobroé,
wesole, otwarte i szczere usposobienie nie zmienily si¢ nigdy; i nawet w obliczu staro-
$ci, wérdd niedostatku, nieszezgsé i klesk, pogoda jej picknej duszy zachowata do korica
wesolo$¢ najszczesliwszych dni.

Zprozelita — neofita, nowo pozyskany wyznawca jakiej$ wiary. [przypis edytorski]

18Vevai, Vevay — ob. Vevey, niewielkie miasto w poblizu Lozanny. [przypis edytorski]

19 Wiktor Amadeusz II (1666-1732) — whadca z dynastii sabaudzkiej, od 1675 ksigze¢ Sabaudii, od 1720 krél
Sardynii; abdykowal w 1730. [przypis edytorski]

130¢ygléw — dzi$ popr. D Im: tygli. [przypis edytorski]
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Bledy pani de Warens wynikaly z jej natury niewyczerpanie czynnej i wcigz potrze-
bujacej zatrudnienia. Ale czynno$¢ ta nie szta w kierunku jakich$ kobiecych intryzek;
zywiolem jej byly wielkie przedsiwziecia. Pani de Warens byla urodzona do wielkich
spraw. W jej polozeniu pani de Longueville!3! bylaby tylko wscibska kumoszka; w roli
pani de Longueville ona trzgstaby paristwem. Talenty jej nie byly na swoim miejscu; to,
co byloby jej chlubg na wyzynach, stalo si¢ jej zguba w warunkach, w jakich jej zy¢ wypa-
dlo. W kazdej rzeczy, ktdra jg zaprzatala, plan rozrastal si¢ w jej glowie; kaidy przedmiot
widziata w powigkszeniu. Z tego wynikalo, iz, uzywajac $rodkéw zastosowanych bardziej
do zamiaréw niz do sil, zalamywala si¢; kiedy projekty zawiodly, grozila jej ruina tam,
gdzie kto$ inny bylby stracil bardzo niewiele. Ta namigtnoé¢ do intereséw, ktora jej wy-
rzadzila tyle zlego, oddala jej bodaj jedna przystuge: te, ze si¢ nie dala jej zagrzebad na cate
zycie w klasztorze, jak to zrazu bylo jej zamiarem. Jednostajne i proste zycie zakonnicy,
codzienna paplaninka w parlatorium!32, wszystko to nie moglo skusi¢ umystu bedacego
w nieustannym ruchu i ktéry, tworzac co dnia nowe systematy, potrzebowal swobody,
aby si¢ im po$wieci¢. I nie brak zarliwosci byt powodem, Ze ta urocza kobieta nie zamkne-
fa si¢ cata w drobnych praktykach, jakby to przystalo osobie $wiezo nawrdconej, zyjacej
pod okiem pralata. Jakakolwiek pobudka wplyncla na zmiang jej religii, raz ja zmieniw-
szy, byta szczera w swej wierze. Zatowata moze, iz popetnita ten blad, ale nie pragneta sie
cofngé. Nie tylko umarta jako dobra katoliczka, ale byta nig i za zycia. Ja, ktdry, sadze,
czytalem w jej duszy, $miem twierdzi¢, ze jedynie ze wstretu przed ostentacja nie oka-
zywala publicznie swej poboznoéci: wiara jej byta zbyt gruntowna, aby udawaé dewocje.
Ale nie tu miejsce rozwodzi¢ si¢ nad jej zasadami; kiedy indziej bede mial sposobnoéé
poméwi¢ o nich.

Niech ci, ktdrzy przecza sympatii dusz, wytlumacza, je$li potrafia, w jaki sposéb —
od pierwszego widoku, od pierwszego stowa, spojrzenia — pani de Warens tchneta we
mnie nie tylko najzywsze przywiazanie, ale i doskonaly ufnoé¢, ktéra nigdy si¢ nie za-
chwiala. Przypuéémy, ze to, com uczul, bylo w istocie miloscia — rzecz, ktdra wyda si¢
co najmniej watpliwa temu, kto bedzie dalej $ledzil histori¢ naszego stosunku; w jaki
tedy sposdb namietnosci tej mogly, od samych narodzin, towarzyszy¢ uczucia najbardzie;
jej zazwyczaj obce, jak spokéj serca, ufno$é, pogoda, bezpieczenistwo, pewno$é? W jaki
sposob, przystepujac po raz pierwszy do uroczej, wykwintnej, $wietnej kobiety, damy
przerastajacej mnie o cale niebo pozycja, istoty, do jakiej nigdy dotad nie zblizytem si¢
nawet, do tej, od ktérej zalezal poniekad méj los, stosownie do mniejszego albo wigkszego
zainteresowania, jakie obudze; w jaki sposéb, powiadam, czulem si¢ w jednej chwili tak
swobodny, radosny, jak gdybym miat zupelng pewno$¢ jej sympatii? W jaki sposéb nie
miatem ani chwili zaklopotania, nie§miatosci, przymusu? Z natury wstydliwy, nieréwny,
nieumiejgcy si¢ zachowad, w jaki sposéb znalaztem z nig, od pierwszego dnia, od pierw-
szej chwili, t¢ fatwo$¢, te serdeczne stéwka, ten swobodny ton, jaki mialem w dziesi¢¢ lat
pdiniej, gdy najblizsze wspdlzycie nasze moglo go uczyni¢ naturalnym? Czy mozna czué
milo$¢, nie méwie: bez pragnied — doznawalem ich; ale bez niepokoju, zazdroéci? Czy
nie czuje si¢ bodaj potrzeby uslyszenia z ust ukochanego przedmiotu, czy si¢ jest wzajem
kochanym? Otéz, w zyciu nie przyszlo mi na my$l pytaé ja o to, tak jak nie pytalem sie-
bie, czy ja kocham; i ona w stosunku do mnie réwniez nie zdradzata tej ciekawosci. Bylo
co$ szezegblnego w uczuciach moich dla tej uroczej kobiety i w dalszym ciggu czytelnik
spotka si¢ z mnéstwem nieoczekiwanych szczegotow.

Zaczeha si¢ narada nad tym, czym mam zostaé; aby swobodniej poméwi¢, pani de
Warens zatrzymala mnie na obiad. Byl to pierwszy positek w zyciu, przy ktérym apetyt mi
nie dopisal; dziewczyna, ktéra nam ustugiwala, powiadata réwniez, ze jestem pierwszym
wedrowcem mego wieku i stanu, u ktdrego spotyka si¢ z tym brakiem. Uwaga ta, ktéra na
pani jej uczynita raczej korzystne wrazenie, rzucona byla poniekad pod adresem tegiego
draba, réwniez wibczegi, ktory jadl z nami i kedry, sam jeden, pozart przyzwoity obiad na
szes¢ oséb. Co do mnie, bylem jakby w zachwyceniu, ktére nie pozwalalo mi jes¢. Serce

Blpani de Longuevilie — ksigzna [Anna Genowefa Burbon] de Longueville (1619-1679) odgrywata wybitna
role polityczng w czasie Frondy. [przypis ttumacza]
32parlatorium — rozméwnica, pomieszczenie w klasztorze przeznaczone do rozméw z goéémi. [przypis edy-

torski]
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moje karmilo si¢ nowym uczuciem, ktére wypelnialo cala mg istote; nie zostalo we mnie
tchu na zadng inng czynnosé.

Pani de Warens chciala poslysze¢ szczegdly moich skromnych dziejéw; opowiadajac
je, odnalaztem caly zywo$¢, ktorg stracilem u majstra. Im bardziej udato mi si¢ zjedna¢
sympati¢ tej wybornej istoty, tym bardziej ubolewata nad losem, na jaki mialem si¢ nara-
zié. Tkliwe wspdlczucie wyrazalo si¢ w jej twarzy, spojrzeniu, ruchach. Nie $miala mnie
upominaé, abym wrécit do Genewy; w jej polozeniu byloby to zbrodnig wobec katoli-
cyzmu, a nie bylo jej tajne, pod jak $cistym byla dozorem i jak wazono jej stowa. Ale
moéwila mi tak wzruszajaco o zgryzocie mego ojca, ze widzialem dobrze, iz bylaby w du-
chu przyklasneta zamiarowi powrotu. Nie wiedziata, jak bardzo, mimo woli, wymowa jej
dziala przeciw jej checiom. Jak juz, o ile mi si¢ zdaje, wspominalem, bylem zdecydowany
w mym postanowieniu; obecnie im bardziej mentorka zdala mi si¢ wymowna i przeko-
nywajacg, im bardziej wywody jej wnikaly mi do serca, tym mniej moglem si¢ pogodzié
z my$la, bym si¢ miat od niej oderwaé. Czulem, ze wréci¢ do Genewy znaczyloby posta-
wi¢ miedzy nig a sobg zapore prawie nie do przebycia; chyba zebym znéw uciekt sie do
kroku, ktéry uczynitem — w takim razie lepiej zosta¢ przy nim od razu. Tak sie tez stato.
Pani de Warens, widzgc bezowocno$¢ wysitkéw, nie posungla ich az do nieostroznosci
wzgledem samej siebie; rzekla jeno z pelnym wspélczucia spojrzeniem: ,Biedny maly,
trzeba ci i$¢ tam, dokad Bég cie wzywa; ale kiedy doroéniesz, wspomnisz moje stowa”.
Sadze, iz nie mys$lata sama, aby ta przepowiednia miata si¢ ziSci¢ tak okrutnie.

Gléwna trudnoé¢ byla weigz nierozwiazana. W jaki sposéb, w tak mlodym wieku,
znalezé w obcym kraju utrzymanie? Przebywszy ledwie polowg nauki, daleki bylem od
posiadania arkandw rzemiosta. Zreszta, gdybym je byt nawet posiadl, nie mégtbym zed zy¢
w Sabaudii, kraju zbyt biednym, aby hodowa¢ sztuki. Wlbczega, keéry jadt obiad za nas,
zmuszony przerwaé na chwile, aby daé¢ odpoczaé szczgkom, o$wiadczyt si¢ z rada, o ktorej
moéwil, iz pochodzi z nieba, a ktdra, jesli sadzi¢ po skutkach, pochodzila raczej z przeciwne;j
strony: mianowicie, abym si¢ udal do Turynu. Tam, w przytulisku dla katechumendéw!33,
znajde $rodki (méwit) do cielesnego i duchowego 7ycia az do czasu, w ktérym, wstapiwszy
na lono Kosciola, otrzymam, dzigki milosierdziu dobrych dusz, odpowiednie miejsce.
»Co si¢ tyczy kosztéw podrézy — ciggnat dalej obiezy$wiat — jego wielebnos¢ ksiadz
biskup nie omieszka, jezeli pani mu podsunie to $wigtobliwe dzielo, dostarczy¢, w swym
milosierdziu, $rodkéw; pani baronowa zas, ktéra jest tak dobroczynna — rzekt pochylajac
si¢ nad talerzem — niewatpliwie réwniez przylozy si¢ do tego”.

Cale to milosierdzie bylo mi bardzo cigikie; serce mi si¢ $cisn¢lo, nie méwilem nic.
Pani de Warens, nie chwytajac si¢ tego projektu z réwnym zapalem, odrzekla tylko, ze
kazdy powinien wedle moznosci przykladaé si¢ do dobrych uczynkéw i ze poméwi o tym
z jego wielebnoscig. Ale ten ciemny osobnik, ktéry obawial si¢ snadz!34, iz rozmowa mo-
ze wypas¢ nie po jego mysli, i kedry chcial w tej sprawie upiec swojg pieczen, pobiegt
uprzedzi¢ wikariuszéw i obrobit dobrych ksiezy tak skutecznie, ze gdy pani de Warens,
ktéra lekata si¢ dla mnie tej podrézy, sprobowata méwié o niej z biskupem, przekona-
fa sie, iz cala sprawa jest juz zalatwiona. Dore¢czono jej nawet bezzwlocznie pienigdze,
przeznaczone na moj podrézny fundusik. Nie §miata nalega¢, aby mnie zostawiono: zbli-
zalem si¢ do wieku, w ktérym kobieta w jej latach nie moze bez uchybienia przyzwoitosci
zatrzymywad przy sobie mlodego cztowieka.

Wobec decyzji 0séb, ktére zajmowaly si¢ mym losem, trzeba si¢ bylo poddad; uczy-
nilem to nawet bez niecheci. Jakkolwiek Turyn byt dalej niz Genewa, mniemalem, iz
jako stolica musi posiada¢ z Annecy $cidlejsze stosunki nizli odrebna padstwowo i wy-
znaniowo Genewa; a przy tym, wyruszajac tam z woli i na Zyczenie pani de Warens,
mialem uczucie, iz zyj¢ weigz pod jej kierunkiem i opieka, co bylo wigcej niz zyé w jej
poblizu. Wreszcie, my$l o wielkiej podrézy schlebiala mojej wedrowniczej manii, ktéra
juz wowezas zaczynala si¢ objawiaé. Zdawato mi si¢ czyms picknym przewedrowaé w mo-
im wieku géry i wznie$¢ si¢ nad glowy kolegéw o caly wysokos¢ Alp. Zwiedzi¢ kawat
$wiata — to poneta, ktérej mieszkaniec Genewy nie umie si¢ oprze¢. Przystalem tedy
na wszystko. Obiezy$wiat mial wyruszy¢ za dwa dni ze swa polowicg. Powierzono mnie

133katechumen — osoba przygotowujaca si¢ do przyjecia chrztu. [przypis edytorski]
B4nadz (daw.) — widocznie, zapewne. [przypis edytorski]
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i polecono ich staraniom. Oddano im moja sakiewke, skrzepiona przez paniag de Warens,
ktéra précz tego wsungla mi tajemnie maly fundusik, dolaczajac obszerne instrukeje; po
czym wyruszylismy w Wielkg Srode.

Nazajutrz po mym wyjezdzie z Annecy przybyl tam ojciec, goniac moim $ladem wraz
z panem Rival, swoim przyjacielem, zegarmistrzem jak on, sprytnym czlowiekiem, weale
wyksztalconym nawet, ktéry ukladal wiersze lepsze niz La Motte! i méwil tez prawie
tak dobrze; byt to zacny czlowiek, ale z calg swojg manig literackg doprowadzit tylko do
tego, iz syn jego zostal komediantem.

Obaj ci panowie odwiedzili paniag de Warens i zadowolili si¢ tym, iz wspélnie z nig
uronili par¢ tez nad mym losem, miast jecha¢ za mna i dogoni¢ mnie, co bylto bardzo tatwe
wobec tego, iz byli na koniach, a ja pieszo. To samo powtérzylo si¢ z wujem Bernardem.
Przybyt do Confignon i tam, dowiedziawszy si¢, ze jestem w Annecy, wrécit do Genewy.
Zdawaloby si¢, ze moi bliscy byli w zmowie z ma gwiazdg, aby mnie wyda¢ losowi, ktéry
mnie oczekiwal. Brat zaginal przez podobne zaniedbanie i przepad! tak dobrze, ze nigdy
nie dowiedziano sig, co sie z nim stalo.

Ojciec byl nie tylko czlowiekiem honoru, ale i nieskazitelnej uczciwosci, z duszg zdolna
wznie$¢ si¢ na wysokie szczeble cnoty; co wigcej, byt dobrym ojcem, zwlaszcza dla mnie.
Kochal mnie czule; ale kochal tez swoje przyjemnoéci; inne przywigzania oslabily mito§é
ojcowska, zwlaszcza od naszego rozlaczenia. Ozenit si¢ powtdrnie w Nyon; zona, nie bedac
juz w wieku, w ktérym by mogta da¢ mi braci, miata za to krewnych; nowa rodzina, nowe
twarze, nowe gospodarstwo — to wszystko zacieralo pami¢¢ o mnie. Ojciec posuwal si¢
w lata, nie majgc zadnego majatku ani zabezpieczenia staroéci. Ja i brat mieli$my po matce
jaki$ majateczek, z ktérego dochdd w czasie naszej nieobecnosci przypadal oczywiscie
ojcu. Myl ta nie nasuwala mu si¢ wprost, jasno i nie bylaby go wstrzymala od spelnienia
obowigzku; ale dzialata podziemnie, bez $wiadomosci z jego strony i ostudzata niekiedy
gorliwo$¢, ktdrg bytby moze dalej posunat w innych okoliczno$ciach. Oto, jak mniemam,
czemu, przybywszy do Annecy w moje $lady, nie pospieszyt za mng do Chambéry, gdzie
miat moralng pewno$¢, ze mnie odnajdzie. Oto réwniez czemu, ilekro¢ odwiedzitem go
od czasu mej ucieczki, zawsze znalazlem u niego t¢ samg ojcowsky serdeczno$é, ale bez
wielkich staran, aby mnie zatrzymaé.

To postepowanie ojca, ktérego przywigzanie i cnota byly mi znane, pobudzito mnie
do dumari nad samym sobg, a rezultat ich niemalo si¢ przyczynit do moralnego zdrowia
mego serca. Wyciggnalem stad t¢ maksyme moralng, jedyna moze majacg praktyczne zna-
czenie, iz nalezy unikad sytuacji, ktére stawiaja nasze obowigzki w sprzeczno$ci z naszymi
interesami i ukazuja nam wlasng korzy$¢ w cudzej szkodzie; w takich okoliczno$ciach,
mimo najszczerszego umilowania cnoty, predzej czy pézniej, samemu nie wiedzac o tym,
stabnie si¢; cztowiek staje si¢ zly i niesprawiedliwy w czynie, nie przestajac by¢ sprawie-
dliwym i dobrym w duszy.

Ta maksyma, gleboko wyci$ni¢ta w mym sercu i przeprowadzona, jakkolwiek nieco
pdino, w calym postgpowaniu, jest jedng z tych, ktére mi daly pozory najwickszego dzi-
wactwa, nawet szaleristwa, zwlaszcza miedzy znajomymi. Okrzyczano mnie, ze cheg by¢
oryginalem i robi¢ inaczej niz drudzy. W rzeczywistoéci nie myslalem ani o tym, zeby ro-
bi¢ jak drudzy, ani zeby robi¢ inaczej. Pragnatem jedynie szczerze robi¢ to, co jest dobre.
Usuwatem si¢ cala mocg od sytuacji, ktére by méj interes stawialy w sprzecznosci z in-
teresem cudzym, a tym samym mogly wszczepi¢ tajemne, cho¢ mimowolne pragnienie
czyjej$ krzywdy.

Przed dwoma laty milord marszatek'3¢ chcial pomiesci¢ w swym testamencie zapis
na moja korzy$¢. Sprzeciwilem si¢ ze wszystkich sit. O$wiadczytem, ze nie chciatbym
za nic w $wiecie wiedzie¢, iz figuruje w czyimkolwiek testamencie, a juz najmniej jego.
Ustgpil. Obecnie chce mi da¢ dozywotnia pensj¢: nie sprzeciwiam si¢. Powie kto$, ze
niezle wychodz¢ na zamianie. Moze. Ale, o méj dobroczyrico i ojcze! Jesli bedg miat
nieszcz¢scie cig przezy¢, wiem, Ze tracac cie, wszystko mam do stracenia, a nic do Zyskania.

135 La Motte, Antoine Houdar de (1672-1731) — fr. poeta i dramaturg, naleigcy do grona tzw. ,nowozytnikéw”,
wiodacych spér ze zwolennikami form antycznych. [przypis edytorski]

B6milord marszatek — patrz ksigga XII. [George Keith (1686-1778), ostatni lord marszatek Szkocji; red. WL].
[przypis thumacza]
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Oto, podlug mnie, zbawienna filozofia, jedynie zgodna z sercem czlowieka. Z kaz-
dym dniem umacniam si¢ w przekonaniu o jej glebokich podstawach; roztrzasalem ja
W najrozmaitsze sposoby w ostatnich pismach; ale plocha i bezmyslna publiczno$¢ nie
zwrécila na to uwagi. Jesli skofczywszy to dzielo, bede zyt jeszcze dos¢ dlugo, aby podjaé
nowe, mam nadzieje daé, w dalszym ciagu Emila'?’, tak wspanialy i uderzajacy przykiad
tej zasady, ze czytelnik bedzie musial uznaé jej oczywistosé. Ale jak na podréinika za
wiele tych refleksji, czas mi w drogg.

Wypadta ona milej, niz moglem si¢ spodziewaé; urwipole¢ nie byt tak srogi jak wy-
gladal. Byl to meiczyzna w $rednim wieku, ze zwigzanymi z tytu szpakowatymi wlosami,
z grenadierskg!3® ming, dono$nym glosem, dos¢ wesoly, tegi piechur, jeszcze tezszy zar-
tok. Chwytat si¢ wszelakiego rzemiosta, nie majac pojecia o zadnym. O ile mi si¢ zdaje,
stworzyl projekt, aby zalozy¢ w Annecy fabryke, nie wiem juz czego. Pani de Warens
pierwsza dala si¢ w to wciggna¢ i whadnie ta podréz, ktéra odbywal, nie na swéj koszt
oczywiscie, do Turynu, miafa na celu uzyskanie zgody ministra. Czlowiek ten miat talent
chodzenia koto swoich intereséw; wieszajac si¢ ustawicznie przy ksiezach i udajac zelan-
ta'®?, przyswoil sobie w ich szkole $wigtobliwg gware, ktéra postugiwat si¢ nieustannie,
majac si¢ tym samym za wielkiego kaznodziej¢. Znal nawet jeden lacinski ustep z Bi-
blii, co bylo tak, jak gdyby ich znal tysigc, powtarzal go bowiem tysiac razy dziennie.
Poza tym nietatwo braklo mu pieniedzy, kiedy wiedzial, iz znajduja si¢ w mieszku bliz-
niego; operowal wszelako wiecej zrecznoscig niz prostym hultajstwem. W ogéle ze swa
ming obiezy$wiata, a namaszczeniem kaznodziei, podobny byl do pustelnika Piotra'4,
gdy z mieczem przy boku zagrzewat ludy do wojny krzyzowe;.

Co si¢ tyczy pani Sabran, jego malzonki, byla to niezla kobiecina, spokojniejsza
w dzied niz w nocy. Poniewaz sypialem zawsze w ich pokoju, halasliwe jej bezsenno-
$ci budzily mnie czesto i bylyby budzily o wiele wigcej jeszcze, gdybym rozumial ich
przyczyng. Ale nawet mi si¢ to nie $nilo; na tym punkcie zachowalem naiwnoé¢, ktédra
samej naturze zostawila troske mego u$wiadomienia.

Wedrowalem tedy wesolo w towarzystwie naboznego przewodnika i jego fertycznej!4!
towarzyszki. Zaden wypadek nie zaktécit podrézy. Czutem sie w tak szczeéliwym uspo-
sobieniu ciala i ducha jak jeszcze nigdy. Mlody, silny, pelen zdrowia, animuszu, zaufania
do siebie i drugich, znajdowalem si¢ w owym krétkim, ale cennym momencie Zycia,
w ktoérym poczucie jego pelni zestokrotnia niejako wrazliwo$¢ i upicksza calg przyrode
urokiem naszego istnienia. Co wiccej, méj stodki niepokéj zwigzany byt z przedmiotem,
ktéry go czynit mniej blednym i przykuwat ma wyobraznie.

Uwazalem si¢ za dzielo, za wychowanka, przyjaciela, niemal kochanka pani de Wa-
rens. Przyjazne stowa, ktérych mi nie szezedzila, macierzynskie pieszczoty, tkliwe zain-
teresowanie, jakie mi okazywala, urocze spojrzenia, ktére zdawaly mi si¢ pelne mitosci,
poniewaz tchnely ja we mnie — wszystko to dawalo pokarm myélom w drodze i wpra-
wialo mnie w stan rozkosznego marzenia. Zadna obawa, zadna niepewnos¢ przyszego
losu nie macila tych rojen. Wysta¢ mnie do Turynu znaczyto, w moich oczach, zobowig-
za¢ si¢ dostarczy¢ mi sposobu do zycia, przyzwoitego stanowiska. Przestalem si¢ zupelnie
troszezy¢ o siebie; inni zajeli si¢ juz tym klopotem.

Wedrowalem tedy z lekkim sercem, zrzuciwszy z niego ten ci¢zar; mlode pragnie-
nia, urocze nadzieje, $wietne projekty napelnialy ma dusz¢. Kazdy ujrzany przelotnie
przedmiot zdawal si¢ rekojmia przyszlej szczesliwosci. W domach spotkanych po drodze
wyobrazalem sobie sielskie festyny, na lakach rozkoszne igraszki, koto rzek i stawéw ry-
boléstwo; na drzewach smaczne owoce; w ich cieniu, rozkoszne sam na sam; w gérach
dzieze mleka i $mietany, lube wywczasy, spokoj, prostotg, rozkosz bladzenia bez dro-
gi i celu. Stowem, cokolwiek $ciggneto moje oczy, wraz zwiastowalo sercu nowe jakie$
uciechy. Majestat, rozmaito$¢, istotna pickno$é spotykanych dokota widokéw usprawie-

137 Emil — powie$¢ Russa, majgca za przedmiot wychowanie dzieci. [przypis thumacza]

B8grenadier — od XVIII w.: zohierz doborowego oddzialu przeznaczonego do atakéw na bagnety; na gre-
nadieréw wybierano roslych i silnych mezczyzn. [przypis edytorski]

B39zelant (z fac.) — gorliwy wyznawca. [przypis edytorski]

10 Piotr z Amiens a. Piotr Pustelnik (ok. 1050-1115) — pustelnik i kaznodzieja, organizator i praywddca nie-
udanej krucjaty ludowej (1096). [przypis edytorski]

Yifertyczny — ruchliwy, ozywiony, iwawy. [przypis edytorski]
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dliwialy w oczach rozsadku te upojenia; préznoé¢ takie dodawata tu swej zaprawy. W tak
mlodym wieku wedrowaé do Wloch, zwiedzi¢ juz tyle kraju, ciagnaé $ladem Hannibala!4?
przez gory, zdawalo mi si¢ chwalg przerastajacg moje lata. Dodajcie do tego czeste i sute
popasy, potezny apetyt i $rodki do zaspokojenia go; po prawdzie bowiem nie warto bylo
na mnie oszczedzaé i przy obiadach pana Sabran zupelnie zna¢ nie bylo mego positku.

Nie przypominam sobie, abym w calym zyciu przezyt okres réwnie wolny od trosk
i zgryzoty, jak owych siedem czy osiem dni, ktére trwata podréz: tempo bowiem, w jakim
kroczyla pani Sabran, a do ktdrego trzeba bylo si¢ stosowaé, uczynilo z tej drogi dluga
przechadzke. Wspomnienie to zostawilo mi najzywsze upodobanie do wszystkiego, co
si¢ z nim faczy, zwhaszcza do gér i do pieszych podrézy. Podrézowatem pieszo jedynie za
moich picknych dni i zawsze z rozkosza. Z czasem obowigzki, interesy, pakunki zmusily
mnie do odgrywania ,pana” i do brania wehikuléw; palace troski, klopoty, skrepowanie
wsiadaly do nich ze mng. Gdy dawniej w podrézach moich czulem jedynie rozkosz wedro-
wania, odtad miejsce jej zastapila niecierpliwo$¢ przybycia do celu. W Paryzu szukalem
dlugo dwoch towarzyszy o podobnych moim upodobaniach, ktérzy by gotowi byli po-
$wigci¢ po pieédziesigt ludwikow!# i rok czasu, aby razem piechotg zwedrowaé Wiochy,
za caly ustuge biorac chlopca, ktéry by nidst woreczek z podrecznym przyborem. Ofia-
rowalo si¢ wielu, zachwyconych na pozér projektem, ale w gruncie uwazajacych go za
czysta chimere, o ktérej si¢ gawedzi, nie majac zamiaru jej urzeczywistni¢. Przypominam
sobie, ze rozmawiajac z pasja o tym zamysle z Diderotem!4 i Grimmem!4%, ozywitem ich
wreszcie mym zapalem. Myslatem, ze sprawa juz postanowiona: wszystko ograniczylo
si¢ do podrézy na papierze, w ktérej Grimm, jako najlepszy dowcip, kaze Diderotowi
popetniaé mnéstwo bezboznodci i mnie miast niego wydaje w rece Inkwizycji.

Zal, iz tak rychto dotarliémy do Turynu, zlagodzita uciecha z widoku duzego miasta
i nadzieja, iz niebawem zajme tam godne stanowisko: juz uderzyta mi do glowy ambi-
cja, juz uwazalem si¢ za co$ wigcej niz terminatora. Daleki bylem od przewidywania, ze
niebawem znajdg si¢ o wiele nizej tego stanu.

Nim péjdg dalej, winien jestem usprawiedliwi¢ si¢ przed czytelnikiem i przeprosi¢ go
za blahostki, nad ktérymi si¢ rozwiodlem, jak réwniez i za inne, w ktére zapuszcze sig
niebawem, a ktére wydadza mu si¢ moze réwnie niezajmujace. Skoro raz postanowitem
pokazaé catkowicie siebie, cheg, aby nic nie zostalo w ciemnoéci lub w ukryciu; cheg
nieustannie by¢ na oczach czytelnika; cheg, aby mi towarzyszyt we wszystkich zblgkaniach
serca, we wszystkich zaulkach zycia; aby mnie nie stracit z oczu ani na chwilg, z obawy,
by znalazlszy w opowiadaniu najmniejsza luke, najmniejsza przerwe i spytawszy samego
siebie: ,Co robit przez ten czas?”, aby, powiadam, nie obwinit mnie, ze nie chcialem
wszystkiego powiedzie¢. Do$¢ daje strawy zlosliwosci ludzkiej przez swoje wyznania, nie
cheg dostarczaé jej jeszcze przez przemilczenie.

Fundusik méj zniknal: wygadatem si¢ z nim, opickunowie za$ umieli skorzystaé z te-
go zbytku szczerodci. Pani Sabran znalazta sposéb wydarcia mi nawet srebrnej szarfy,
ktérg pani de Warens data mi dla przypasania mojej szpadki; ta strata byla mi najdo-
tkliwsza. I szpada bylaby zostata w ich rekach, gdybym si¢ stanowczo nie sprzeciwit. Dali
mi sumienne utrzymanie przez droge, ale nie zostawili mi absolutnie nic. Przybytem do
Turynu bez odziezy, bez pieni¢dzy, bez bielizny; chwala mego losu miala by¢ dzietem
wylgcznie mej osobistej zastugi.

Mialem listy, oddalem je wedle adresu; natychmiast zaprowadzono mnie do kon-
wiktu'% katechumenéw, celem obznajmienia z zasadami religii, za ktérg sprzedawano mi
utrzymanie. Wchodzgc, ujrzalem wielka brame z zelaznymi sztabami, ktéra skoro tylko

192 Hannibal Barkas (246-183 p.n.e.) — wybitny kartaginiski wodz; przez wiele lat prowadzit walki z Rzymia-
nami; wslawit si¢ umiejetnosciami taktycznymi oraz przeprowadzeniem 6o-tysigcznej armii, lacznie ze stoniami
bojowymi, z Hiszpanii przez Pireneje i Alpy do Italii, czym zaskoczyt Rzymian. [przypis edytorski]

83Judwik a. luidor (fr. Louis d’or: ztoty Ludwik) — zlota moneta francuska z podobizng krdla, bita w latach
1640-1791. [przypis edytorski]

144 Diderot, [Denis (1713-1784)] — slynny pisarz i filozof XVIII w., zrazu przyjaciel Russa, p6Zniej z nim
pordzniony (patrz ksiega IX). [przypis thumacza]

195 Grimm, [Friedrich Melchior von (1723-1807] — Niemiec z urodzenia, wydajacy w Paryzu dziennik ,Cor-
respondance litteraire”, byl zrazu przyjacielem Russa, ktdry go péiniej uwaial za swego najci¢zszego wroga.
[przypis thumacza]

16 konwikt — szkola z internatem, zwykle przyklasztorna; tei: sam internat. [przypis edytorski]
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wszedlem, zatrzasnela si¢ na dwa spusty. Ten poczatek wydat mi si¢ bardziej imponujacy
niz przyjemny i zaczynal mi dawaé do myslenia, kiedy mnie wprowadzono do doé¢ duze;
sali. Ujrzatem, za cale umeblowanie, drewniany oltarz ustawiony pod wielkim krucyfik-
sem, dokota za$ kilka réwniez drewnianych krzeset. Krzesla te zdawaly si¢ woskowane, ale
byly tylko blyszczace od uzytku i wycierania. W sali tej znajdowalo si¢ czterech czy pigciu
ohydnych bandytéw, moich towarzyszéw nauki, ktérzy wygladali raczej na lejbgwardzi-
stéw!'¥ diabla nizli na aspirantéw do godnoéci dzieci bozych. Dwaj z tych opryszkéw byli
to Sklawoniczycy!*, jeden rzekomo zyd, drugi mahometanin. Obaj, jak mi sami wyznali,
trawili zycie na wedréwkach po Hiszpanii i Wloszech, przyjmujac katolicyzm i dajac sig
chrzci¢ wszedzie, gdzie byly widoki, ze si¢ to oplaci. Otworzono drugie zelazne drzwi,
ktére dzielily na dwoje balkon, wychodzacy na podworze. Przez te drzwi weszly siostry
katechumenki, ktére mialy, jak ja, odrodzi¢ si¢ nie przez chrzest, ale przez solenne wy-
rzeczenie si¢ herezji. Byly to najwicksze pluchy!® i najostatniejsze ladacznice, jakie kie-
dykolwiek zapaskudzily owczarni¢ Pana. Jedna tylko wydata mi si¢ tadna i interesujgca.
Byta mniej wigcej w moim wieku, moze o rok lub dwa starsza. Miala szelmowskie oczy,
ktdre spotykaly si¢ niekiedy z moimi. To obudzito we mnie che¢é zawarcia z nig znajomo-
éci; ale przez niespelna dwa miesigce, ktére mieszkata w tym domu, niepodobna mi byto
zblizy¢ si¢ do niej, tak czujng opieke roztoczyla nad nig stara dozorczyni i tak pilnie za-
garngl ja $wicty misjonarz, keory pracowal nad jej nawréceniem z wickszym zapalem niz
pospiechem. Musiata by¢ wyjatkowo t¢pa, mimo iz nie wygladata na to, nigdy bowiem
podobne przygotowanie nie wloklo sie dhuzej. Swigtobliwy cztowiek weigi. znajdowal, ze
nie jest dojrzala do uroczystego aktu. Wreszcie znudzila si¢ zamknieciem i o$wiadczyta,
ze chce wyjéé, nawrdcona czy nie. Trzeba ja bylo wzigd za stowo, poki godzila si¢ jeszcze
podda¢ tej operacji, z obawy, ze moze skaprysi¢ i juz nie chcie¢.

Calg t¢ malg gmine zgromadzono na cze$¢ nowego przybysza. Udzielono nam krét-
kiego napomnienia; mnie, aby mnie zacheci¢ do godnego odpowiedzenia lasce, jaka Bog
na mnie zsyla, innym, aby zechcieli wspiera¢ mnie modlitwa i budowaé przyktadem.
Nastepnie dziewice wrécily do swej zagrody, ja za$ mialem czas rozejrze¢ si¢ po naszej.

Nazajutrz rano zebrano nas znéw na nauke; wéwczas zaczatem po raz pierwszy za-
stanawia¢ si¢ nad krokiem, jaki mialem uczyni¢, i nad okolicznoéciami, ktére mnie do
niego przywiodly.

Powiedzialem, powtarzam i powtérze jeszcze rzecz, w ktérej kazdy dzied coraz wie-
cej'® mnie umacnia: a to, ze jezeli kiedy dziecko otrzymato wychowanie rozumne i zdro-
we, to tym dzieckiem bylem ja. Przyszediszy na $wiat w rodzinie tradycjg i obyczajami
wyrastajacej nad zwykle pospdlstwo, mialem dokota siebie, wéréd krewnych, jedynie
wzory cnoty i przyklady honoru. Ojciec, mimo iz lubigcy zy¢, byt czlowiekiem nie tylko
z gruntu uczciwym, ale takze bardzo religijnym. Byt to czlowiek $wiatowy miedzy ludz-
mi, chrzescijanin w domowym ognisku; jakoz wszczepit mi weze$nie uczucia, ktorymi
byt przeniknicty. Ciotki moje, wszystkie trzy, byly cnotliwe i zacne. Dwie starsze byly
wybitnie nabozne; trzecia, osoba pelna wdzicku, dowcipu i rozsadku, byta moze poboz-
niejsza od nich, mimo iz z mniejsza ostentacja. Z fona tej godnej rodziny dostalem si¢
do pana Lambercier, ktéry mimo iz duchowny i kaznodzieja, byl cztowiekiem wierzg-
cym i czynit prawie rownie dobrze, jak nauczal. Siostra jego i on rozwineli za pomocs
rozumnych i tagodnych nauk zasady poboinosci, ktére zastali w mym sercu. Ci zacni
ludzie uzywali do tego celu $rodkéw tak prostych, tak umiarkowanych, tak madrych, ze
nie tylko nie nudzitem si¢ na kazaniu, ale zawsze wychodzilem wzruszony do glebi i pe-
len postanowien lepszego zycia, postanowien, ktérym rzadko chybiatem, o ile my$lalem
o tym. W domu ciotki Bernard nabozno$¢ byla mi ucigzliwsza, bo ciotka czynita z niej
rzemiosto. U majstra nie myslalem wcale o tych rzeczach, co nie znaczy, bym myslal
o nich odmiennie. Nie spotkalem tam miodych ludzi, keérzy by mnie zepsuli w tym
wzgledzie. Bylem wisusem, ale nie niedowiarkiem.

197 Jeibgwardzista (z niem.) — czionek strazy przybocznej monarchy. [przypis edytorski]

148 Sklaworiczyk, wi. Schiavoni (hist.) — zapozyczone z wloskiego okreslenie Stowianina z terenéw nad pin.
Adriatykiem, uzywane w okresie Republiki Weneckiej; stowo stosowane w muzulmariskiej Hiszpanii jako od-
powiednik arabskiego okreslenia Stowianina lub europejskiego niewolnika. [przypis edytorski]

19plycha (daw.) — flejtuch, brudas. [przypis edytorski]

] przypis edy
50wigcej — tu dzi§ popr.: bardziej. [przypis edytorski]
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Bylem tedy czlowiekiem religijnym w stopniu, w jakim moze by¢ dziecko w moim
wieku. Motze i wi¢cej; czemuz bowiem nie rzec otwarcie, co my$le? Dziecifistwo moje nie
miato cech dziecinnych; czulem, myslalem zawsze jak czlowiek dorosly. Dopiero wzra-
stajac, osunalem si¢ do pospolitej klasy; przychodzac na $wiat, wyszedlem z niej. Moze
sie kto$ $mia¢ ze mnie, iz z takg skromnoscig podaje si¢ tu za fenomen. Dobrze, ale kiedy
si¢ wy$mieje do syta, niechaj mi znajdzie dziecko, ktére w széstym roku zycia czytanie
powiesci zajmuje, przykuwa, porywa az do lez; wowczas uczujg $miesznosé mej préznosci
i przyznam, ze jestem w bledzie.

Kiedy twierdzitem zatem, ze nie trzeba dzieciom méwic o religii, jedli si¢ pragnie, aby
ja mialy kiedys, i ze s3 one niezdolne do pojecia Boga, nawet na nasz sposéb, zaczerpnglem
to zdanie z obserwacji, a nie z do$wiadczenia; wiedzialem, ze doswiadczenie nie moze by¢
miarg dla innych. Znajdicie wigcej Jandw Jakubéw w széstym roku zycia i méwcie im
o Bogu w siédmym, a recze, ze nic wam nie grozi.

Kazdy czuje, jak mniemam, iz mie¢ religic — dla dziecka, a nawet dla dorostego —
znaczy czcié tg, w ktdrej si¢ ktos urodzit. Niekiedy, co$ z niej odpada; rzadko co$ przy-
bywa; dogmatyczna wiara jest owocem wychowania. Poza ta powszechng zasads, ktéra
wigzala mnie do wyznania ojcéw, mialem wlasciwg naszemu miastu odraz¢ do katoli-
cyzmu, ktéry przedstawiano nam w najczarniejszych kolorach. To uczucie posuwalo si¢
u mnie tak daleko, ze zrazu, ilekro¢ zdarzylo mi si¢ zajrze¢ do kosciola, spotkaé kaptana
w komzy, uslysze¢ dzwonek procesji, ogarnial mnie dreszcz grozy i przestrachu; uczu-
cie, ktérego z czasem przestalem doswiadcza¢ w miastach, ale ktére nieraz odzywato we
mnie w parafiach wiejskich, bardziej podobnych do miejsc, w ktérych go pierwotnie
doznatem. To prawda, ze osobliwy kontrast do tego wrazenia stanowilo wspomnienie
pieszczot i czulodci, z jaka ksi¢za z okolic Genewy chetnie odnoszg si¢ do tamecznych
dzieci. Réwnoczesnie z uczuciem strachu, ktére budzit we mnie dzwonek kaplana z wia-
tykiem, dzwon wzywajacy na msz¢ i nieszpory, przypominato mi si¢ jakie$ $niadanko,
podwieczorek, $wieze masetko, owoce, nabial. Obiadek ksigdza de Pontverre wycisngl si¢
jeszcze glebszym wrazeniem. Dlatego fatwo uleglem pomieszaniu pojgé na tym punk-
cie. Patrzac na papizm!'®! jedynie pod katem zabawy i takoci, oswoilem si¢ bez trudu
z my$la o tym wyznaniu; ale przyjecie go solenne przedstawialo mi si¢ jedynie mglisto
i w nieokre$lonym oddaleniu. I oto przyszta chwila, w ktérej niepodobna bylo si¢ cofnaé:
ujrzatem z najwyiszym przerazeniem zobowiazanie, ktére przyjalem i jego nieuniknione
skutki. Przyszli neofici, ktdrych widzialem wkolo siebie, nie bardzo byli po temu, aby
swoim przykladem umocni¢ mg odwage; nie moglem utai¢ przed sobg, ze $wigte dzielo,
ktérego mialem dokonaé, bylo w gruncie postgpkiem szubrawca. Mimo swej mlodosci
uczulem, ze bez wzgledu na to, ktéra religia jest prawdziwa, mialem sprzedaé¢ moja i ze
chocby nawet wybér méj byt dobry, mialem w glebi serca sklama¢ Duchowi Swigtemu
i zashuzy¢ na wzgarde ludzka. Im wigcej o tym myslalem, tym wiecej bylem oburzony
na siebie, a zarazem jeczalem nad losem, ktéry mnie do tego doprowadzil, jak gdyby ten
los nie byl mym wiasnym dzielem! Niekiedy refleksje te stawaly si¢ tak silne, iz gdy-
bym na chwile znalazt drzwi otwarte, bylbym si¢ z pewnoécia wymknal; ale nie mialem
sposobnosci, a i samo postanowienie réwniez nie utrzymalo si¢ w tej sile.

Zbyt wiele zwalczalo je tajemnych pragnien, aby go nie mialy zwyciezy¢. Zreszta,
updr w postanowieniu niewracania do Genewy, wstyd, trudno$¢ nawet przebycia gér
z powrotem, obawa znalezienia si¢ z dala od kraju bez przyjaciél, bez srodkéw, wszystko
sktanialo mnie ku temu, aby wyrzuty sumienia uwazad za spdinione zale. Tym ci¢zej wy-
rzucalem sobie to, co uczynitem, aby usprawiedliwi¢ to, co mialem uczynié¢. Powigkszajac
cigzar bledéw przesziosci, patrzalem na przyszio$¢ jako na ich nieunikniony skutek. Nie
powiadatem sobie: ,Nic si¢ jeszcze nie stalo; mozesz zosta¢ niewinny, jesli zechcesz”, ale
méwitem: ,Cierp za zbrodnie, ktérej si¢ dopuscile$ i ktdra zmusza cig i8¢ po tej drodze
az do konca”.

W istocie, jakiejz sily trzeba by w moim wieku, aby odwolaé wszystko, com do tej
chwili przyrzekt albo czegom pozwolit si¢ spodziewal; aby zerwaé fancuchy, ktére sam
sobie natozylem i o$wiadczy¢ nieustraszenie, ze cheg zostaé przy wierze ojcéw; aby to
uczynié, powiadam, narazajac si¢ na wszystkie skutki! Ten hart ducha nie byt na mdj

151papizm — tu: uzywane dawniej przez protestantéw okreslenie katolicyzmu. [przypis edytorski]
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wiek. Rzeczy zaszly zbyt daleko, aby si¢ zgodzono na takg zmiang frontu; im wigkszy
bylby méj opér, tym bardziej, w ten lub w inny sposéb, uwazano by za obowigzek go
przetamad.

Sofizmat, ktéry mnie zgubit, wspdlny jest wielu ludziom, keorzy skarzg sie, ze brak
im sily, wowczas gdy juz za pbino jest, aby jej uzy¢. Zy¢ cnotliwie przychodzi nam z trud-
noécig jedynie z naszej winy; gdyby$my chcieli by¢ zawsze rozsadni, rzadko potrzebowali-
by$my by¢ bohaterami cnoty. Ale idziemy bez oporu za naszymi sklonnoéciami, wéwezas
gdy tatwo jeszcze byloby je pokonad; ustepujemy lekkim pokusom, lekcewazac niebezpie-
czenistwo. Tak, ani widzac kiedy, popadamy w karkolomne sytuacje, ktérych mogliémy
si¢ z latwoscig ustrzec, ale z ktérych nie mozemy si¢ wydoby¢ bez heroicznych wysit-
kéw; wowcezas, przerazeni i bezsilni, osuwamy sie w przepa$¢, méwige Bogu: ,,Czemus
mnie uczynil tak stabym?”. Ale wbrew sofizmatom, on odpowiada naszemu sumieniu:
yUczynilem ci¢ zbyt stabym, abys si¢ wydobyl z przepasci, poniewaz uczynitem ci¢ doé
mocnym, aby si¢ w nig nie stoczyl”.

Nie postanowilem wyraznie przej$¢ na katolicyzm; ale, widzac termin jeszcze w od-
daleniu, oswajalem si¢ z wolna z ta mysla, zywiac zarazem nadzieje, iz zajdzie jaki$ nie-
spodziany wypadek, ktéry mnie wybawi. Aby zyskaé na czasie, postanowilem rozwingé
najenergiczniejsza obrong. Wkrétce préznoé¢ moja sprawila, ze nie potrzebowalem pa-
mieta¢ o celach mego zamiaru; z chwilg gdy spostrzeglem, ze udaje mi si¢ niekiedy wpra-
wi¢ w klopot moich instruktoréw, nie potrzebowalem innej podniety, aby si¢ stara¢ ich
pognebié¢. Wkiadatem w to nawet zapal do$¢ komiczny: gdy oni, ze swego urzedu, na-
wracali mnie, ja silifem si¢ nawrécié¢ ich samych! Wierzylem naiwnie, ze wystarczy ich
przekonad, aby ich skloni¢ do przejécia na protestantyzm.

Badz co badz, nie znalezli we mnie ofiary tak latwej, jak si¢ spodziewali, ani pod
wzgledem $wiatla, ani pod wzgledem woli. Protestanci sg zazwyczaj bardziej wyksztalce-
ni religijnie niz katolicy. To catkiem naturalne: zasady jednych wymagaja ciaglego roz-
trzgsania, zasady drugich — poddania si¢. Katolik musi przyjaé decyzjg, jaka mu naloi,
protestant uczy si¢ sam stanowi¢ o sobie. To bylo im wiadomo; ale nie oczekiwano po
chlopcu mego stanu i wieku, aby wytrawnym ludziom mégt nastreczy¢ wielkie trudnoci.
Zreszty, nie odbylem jeszcze pierwszej komunii ani nie odebralem nauk z nig zlaczonych;
to wiedziano réwniez, ale nie wiedziano, iz w zamian przeszedlem staranng nauke u pa-
stora Lambercier i co wigcej, zgromadzitem zapasik wiadomosci bardzo niedogodny dla
tych panéw, mianowicie z Historii Kosciola i cesarstwa's?, ktére posiadlem prawie na pa-
mi¢é w domu ojca i ktdre, mimo iz pdiniej zapomniane, odzywaly mi w pamigci, w miare
jak rozgrzewatem si¢ dysputa.

Pewien stary ksigdz, nieduzy, ale do$¢ czcigodnej postaci, miat wspélnie dla nas
pierwsza rekolekeje. Rekolekeja ta byla dla moich towarzyszy raczej katechizacjg niz dys-
puty; ksi¢zyna wiccej mial roboty z tym, aby ich pouczaé niz aby usuwaé watpliwosci
i zarzuty. Inaczej ze mng. Kiedy przyszla kolej na mnie, wychwytywalem go na wszyst-
kim, nie oszczedzitem ani jednego zarzutu, ani jednej putapki. To przedhuzalo konferen-
cje i czynilo ja dla obecnych bardzo nudng. Staruszek gadat duzo, rozpalat si¢, zaperzal;
w koricu wykrecat si¢ z klopotu, méwiac, ze nie umie dobrze po francusku. Nazajutrz
z obawy, by moje niedyskretne zarzuty nie zgorszyly towarzyszy, umieszczono mnie od-
dzielnie w innym pokoju z drugim ksi¢dzem, mlodszym, tegim mdwcg, to znaczy umie-
jacym snu¢ nieskoiczenie dhugie okresy i delektujacym si¢ soba. Mimo to nie dalem si¢
ujarzmi¢ jego imponujgcej minie; czujgc, iz ostatecznie jestem w swoim prawie, zaczalem
mu odpowiadaé, jak umialem, i wytapywaé go tedy i owedy. Mniemal, iz zdlawi mnie
$w. Augustynem'?3, $w. Grzegorzem!' i innymi ojcami; ale wnet spostrzegt ku swemu
zdumieniu, ze obracam si¢ w tych wszystkich ojcach niemal tak dobrze jak on; to nie
znaczy, abym ich czytat kiedy, i on takze moze nie; ale zachowalem w pamigci wiele uste-
péw z ksigzki Le Sueura; owdz ilekro¢ on mi zacytowat jakie$ zdanie, natychmiast, nie

152 Historia Kosciola i cesarstwa — wspomniane w ksiedze 1 dzielo Histoirie de I'Eglise et de 'Empire pastora
protestanckiego Jeana Le Sueura (1603-1681), wydane w Genewie w latach 1672-1677. [przypis edytorski]

153 dugustyn z Hippony (354—430) — filozof i teolog chrzedcijariski, autor licznych traktatéw, m.in. Paristwo
Boze, oraz autobiograficznych Wyznar; jeden z tzw. ojcéw Kosciola. [przypis edytorski]

154Grzegorz I zw. Wielkim (ok. s40—-604) — papiez (od 590), reformator organizacji koscielnej; autor kazari
i licznych listow; jeden z tzw. ojcdéw Kosciota. [przypis edytorski]
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wdajac si¢ w dyspute nad cytatem, odpowiadalem innym z tego samego ojca, wprowa-
dzajgc go nieraz w znaczny klopot. Mimo to ksigdz bit mnie w koricu z dwéch przyczyn:
jedna, ze byt silniejszy i ze czujac si¢ niejako na jego lasce, rozumialem dobrze, mimo
mej miodosci, ze nie trzeba go nadto przypiera¢ do muru; widzialem bowiem, ze ksiezyna
weale nie zasmakowal w mojej erudycji ani we mnie. Druga racja, to ze méj adwersarz
mial studia, a ja nie. To sprawialo, iz rozwijal w swej argumentacji metodg, ktérej nie
moglem wydolal. Zreszts, ilekro¢ go zaskoczylem nieprzewidzianym zarzutem, odktadat
go do nazajutrz, powiadajac, ze odbiegam od tematu. Odrzucal niekiedy wszystkie moje
cytaty, utrzymujac, ze s falszywe; ofiarowujac si¢ przynies¢ ksigzki, wyzywal mnie, abym
je w nich znalazt. Czul, Ze nie ponosi wielkiego ryzyka i ze przy calej pozyczanej erudycji
bylem zbyt malo obytym w ksigzkach i zbyt stabym facinnikiem, aby znalez¢ jaki$ ustgp
w grubym tomie, cho¢bym nawet pewien byl, ze si¢ tam znajduje. Podejrzewam nawet,
ze uciekal si¢ sam do niesumiennodci, o ktérg oskarzal pastoréw i ze zdarzalo mu sig
podrobi¢ jakis ustep, aby si¢ wykreci¢ od klopotliwego argumentu.

Tak schodzily dni na tych pasowaniach, dysputach, mamrotaniu pacierzy i watkon-
stwie. Wiérdd tego zdarzyta mi si¢ mata przygoda, do$¢ szpetna, ktdra mogla mieé dla
mnie przykre nastgpstwa.

Nie ma tak brudnej duszy i tak barbarzyriskiego serca, izby nie byly zdolne do jakie-
go$ przywigzania. Jeden z dwdch bandytéw, ktdrzy podawali si¢ za Mauréw!ss, spodobat
sobie we mnie. Szukal chetnie mego towarzystwa, gwarzyl ze mna w swym diabelskim
szwargocie, $wiadczyl mi drobne ustugi, podsuwal mi niekiedy swoéj talerz przy stole,
a zwlaszcza obdarzal mnie cz¢stymi pocatunkami z zarliwoécig bardzo dla mnie klopotli-
wa. Twarz ta, koloru piernika, ozdobiona wielkg szramg oraz spojrzenie to, rozptomienio-
ne, zdawaloby si¢, raczej wéciekloscig niz uczuciem, budzily we mnie naturalng odrazg;
mimo to znositem te pocatunki, powiadajac sobie: ,Ten biedak powziat snadz dla mnie
szezerg przyjazii; nie godzi si¢ go odtraca¢”. Stopniowo przybierat coraz swobodniejsze
obyczaje i méwitl rzeczy tak szczegdlne, iz przypuszezalem, ze ma Zle w glowie. Jednego
dnia wieczér cheial polozy¢ si¢ ze mng; sprzeciwilem si¢, méwiac ze 16zko jest za male.
Wéwczas zaczal nalegaé, abym ja przyszed do niego; odméwilem réwniez, fajdaczyna
bowiem byt tak niechlujny i tak cuchnat tytoniem, ktéry zul ustawicznie, ze przyprawial
mnie o mdlosci.

Nazajutrz do$¢ wezesnym rankiem znalezli$my si¢ sami w sali; zaczal znowu swoje
pieszczoty, ale z tak gwaltowng mimiks, ze mozna si¢ bylo przestraszyé. W koricu chcial
przej$¢ do najbardziej niewlasciwych swobdd i zmusi¢ mnie, kierujac ma reka, abym go
nasladowat. Wyrwalem sie, wydajac krzyk i uskakujac w tyl, nie zdradzajac wszelako obu-
rzenia ani gniewu, gdyz nie mialem najmniejszego pojecia, o co mu chodzi; ale z tak
energig dalem wyraz memu wstretowi i zdumieniu, ze mnie poniechal. Naraz, gdy on
si¢ dalej szamotal sam ze sobg, ujrzatem, jak wylecialo ku kominkowi i spadfo na ziemie
co$ biatawego i lepkiego. W gardle mi si¢ $cisnclo ze wstretu. Rzucitem si¢ na balkon,
tak wzruszony, pomieszany, przerazony nawet, jak jeszcze nigdy w zyciu, bliski po prostu
omdlenia.

Nie moglem zrozumie¢, co to bylo, co si¢ dzieje z tym nieszczg$nikiem: mniemalem,
iz cierpi na wielkg chorob¢!6 albo na inne, jeszcze straszliwsze cierpienie; i doprawdy, dla
kogo$ patrzacego chlodno, nie mogg sobie wyobrazi¢ nic wstretniejszego niz te plugawe
zabiegi i t¢ ohydng twarz, rozpalong ogniem najbrutalniejszej zadzy. Nie widzialem innego
mezezyzny w podobnym stanie; ale, jezeli wszyscy tak wygladamy wobec kobiet, musza
mie¢ chyba wzrok bardzo urzeczony, aby nie nabra¢ do nas wstretu.

Nie miafem nic pilniejszego niz opowiedzie¢ wszystkim, co mi si¢ trafifo. Stara go-
spodyni kazala mi cicho siedzie¢, ale widzialem, ze bardzo byla przejeta tg historia i sly-
szalem jak mruczala przez zeby: Can maledet! brutta bestia!'s” Poniewaz nie rozumialem
czemu miatbym milczeé, robilem dalej swoje mimo zakazu i paplalem tak, ze nazajutrz

155 Maurowie — od $redniowiecza do pocz. XIX w.: europejska nazwa na okreslenie muzulmariskich miesz-
karicow Ptw. Iberyjskiego i pin.-zach. Afryki, z pochodzenia w wigkszoéci Berberéw (rdzennych mieszkaficow
Afryki Pin.). [przypis edytorski]

6wielka choroba (daw.) — epilepsja, padaczka. [przypis edytorski]

157Can maledet! brutta bestia! (dialekt piemoncki) — Pies przeklety, dzika bestia. [przypis edytorski]
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rano jeden z zarzadcdéw wypalil mi do$¢ ostrg reprymende, wyrzucajac, ze narazam honor
$wigtego domu i ze robi¢ zbyt wiele hatasu dla drobnostki.

Rozgadal si¢ na ten temat, tlumaczac mi wiele rzeczy, ktdrych nie wiedzialem, ale
co do ktorych przypuszezal, iz musialy mi by¢ wiadome; byt przekonany, iz bronitem si¢
wiedzac, czego tamten ode mnie z3da, ale nie chcac si¢ zgodzi¢. O$wiadczyt mi powaznie,
ze jest to uczynek zakazany jak wszelka rozpusta, ale ktérego intencja nie jest poza tym
obrazajaca dla osoby, i ze nie ma powodu tak si¢ gniewal o to, iz si¢ w kim$ wzbudzi-
lo sympati¢. Powiedzial mi bez ogrédek, iz on sam w mlodoséci dostapit tego samego
zaszezytu i ze, zaskoczony w taki sposéb, iz nie mégl stawi¢ oporu, nie znalazt w tym
wszelako nic strasznego. Posunat swoj bezwstyd az do uzycia wlasciwych terminéw w ich
calej nagoéci i wyobrazajac sobie, iz przyczyng mego oporu byla obawa bélu, upewnil, iz
ta obawa jest plonna i ze nie ma powodu do najmniejszej trwogi.

Stuchatem tego bezecnika ze zdumieniem tym wickszym, iz nie przemawial we wia-
snym interesie; pouczal mnie jakoby tylko dla mego dobra. Nauki te wydawaly mu si¢ tak
naturalne, iz wyglaszajac je, nawet si¢ nie troszczyt o poufnosé; swiadkiem naszej rozmo-
wy byt jaki$ ksiadz, ktéry nie zdawal si¢ ani troche zgorszony. Owa swoboda méwienia
o tym takie na mnie uczynila wrazenie, ze zaczalem mniemad, iz jest to zapewne obyczaj
powszechnie przyjety, z ktérym jedynie nie mialem sposobnoéci zapoznaé si¢ dotad. To
bylo przyczyna, iz wystuchalem bez gniewu, choé¢ nie bez odrazy. Obraz tego, co mi si¢
zdarzylo, a juz szczegélnie tego, com widzial, wycisnat mi si¢ tak mocno w pamieci, iz
mdloéci mnie zbieraly na samo wspomnienie. Mimo woli odraza do samej rzeczy rozcig-
gnela si¢ i na jej obroricg; mimo ze staralem si¢ panowa¢ nad sobg, musial widzie¢, jak
zle wrazenie wywarly jego nauki. Obrzucit mnie malo przychylnym spojrzeniem i odtad
nie zaniechal niczego, aby mi pobyt w przytulisku uczyni¢ nieprzyjemnym. Dopiat tak
dobrze celu, iz widzac jeden tylko sposéb wydobycia sie stamtad, chwycitem si¢ go z ta
samg energia, z jaka dotychczas staralem si¢ go oddalié.

Ta przygoda ubezpieczyla mnie na przysztoé¢ od podejrzanych przyjazni; sam widok
takich ludzi budzil we mnie — przez wspomnienie twarzy i ruchéw ohydnego Maura —
taki wstret, iz niepodobna mi bylo go ukry¢. Przeciwnie, kobiety wiele zyskaly w mych
oczach na poréwnaniu: zdawalo mi sie, ze najtkliwsze moje uczucia, najpoddarsze hotdy
ledwie mogg by¢ zado$¢uczynieniem za zniewagi, jakie cierpia od mojej plci, a najszpet-
niejsza poczwara stawata si¢ w mych oczach cudowng pigknoscig przez pamieé rzekomego
Afrykanina.

Co sig tyczy jego, nie wiem, co mu tam powiedziano; nie uwazalem wszakze, aby
z wyjatkiem pani Lorenzy ktokolwiek patrzyl nafi gorszym okiem. Badz co badz, nie
zaczepil mnie od tej pory ani nie odzywal si¢ do mnie. W tydzied p6zniej przystapit do
chrztu z wielka ceremoniy, ubrany bialo od stép az do glowy, dla wyobrazenia biatosci
odrodzonej duszy. Nazajutrz opuscil przytulek i nie spotkatem go juz.

Moja kolej przyszta w miesigc pézniej; tyle czasu bylo trzeba, aby zapewnié kierow-
nikom duchownym chlub¢ trudnego nawrédcenia. Kazano mi kolejno przejé¢ wszystkie
dogmaty, aby $wicci¢ tryumfy nad ma $wiezo zdobyta ulegloscia.

Wreszcie, dostatecznie pouczony i dostatecznie, zdaniem mych nauczycieli, przeje-
ty taska, udatem si¢, wiedziony procesjonalnie, do katedry éw. Jana, aby tam dopelnié
uroczystego wyrzeczenia si¢ i przyja¢ dodatkowe obrzedy chrztu, mimo iz nie chrzczono
mnie w istocie: ale poniewaz s3 to mniej wigcej te same obrzadki, korzysta si¢ z tego, aby
budzié¢ wérdd ludu pojecie, ze protestanci nie sg chrzescijanami. Bylem przybrany w jaka$
szate szarego koloru z bialymi wylogami, przeznaczong na takie okazje. Dwoch drabéw
niosto przede mng i za mng duze mosigzne tace, w ktére uderzali kluczem i gdzie kazdy
z obecnych skladal jaka$ jalmuing, w miar¢ swej poboznosci lub zainteresowania osobg
nowo nawrdconego. Slowem, nie poniechano nic z calego katolickiego przepychu, aby
uczyni¢ uroczystos¢ bardziej budujacg dla publicznodci, a upokarzajaca dla mnie. Braklo
jedynie bialej szaty, ktéra bytaby mi si¢ bardzo przydala, a ktérej mi nie dano jak owemu
Maurowi, zwazywszy, iz nie mialem zaszczytu by¢ zydem.

Nie koniec na tym: trzeba bylo i$¢ do urz¢du Inkwizycji, by otrzymad rozgrzeszenie
ze zbrodni herezji i wréci¢ na fono Koéciola z t3 samg ceremoniy, jakiej musiat si¢ poddad
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Henryk IV'8 przez swego ambasadora. Mina i obejécie wielebnego ojca inkwizytora nie
bardzo byly po temu, aby rozproszy¢ tajemny strach, jaki mnie ogarngl, gdym wchodzit
do tego domu. Po licznych pytaniach tyczacych mej wiary, stanu, rodziny spytal nagle,
czy matka moja jest potepiona. Zgroza, jakiej doznalem, powsciagnela pierwszy odruch
oburzenia; zadowolitem si¢ odpowiedzig, iz mam nadzieje, ze nie i ze Bég mocen!* byt ja
oéwieci¢ w ostatniej chwili. Mnich zamilkl, ale uczynit grymas, ktéry nie wyrazal weale
aprobaty.

Po ceremonii, w chwili gdy spodziewalem si¢, iz zaczng si¢ urzeczywistniaé moje
blyszczace rojenia, wyprawiono mnie za drzwi, wsypawszy w reke w drobnej monecie
nieco wiecej niz dwadziescia frankéw — owoc kwesty. Polecono mi zy¢ jak przystato
dobremu chrzeécijaninowi, by¢ wiernym uzyskanej lasce; dodano zyczenia pomyslnosci,
po keérych drzwi si¢ zamknely i wszystko zniklo.

Tak rozpadly si¢ w jednej chwili wielkie nadzieje; z interesownego postepku, ktd-
ry popetnilem, zostalo mi jedynie wspomnienie, ze bylem odstepcg i dudkiem zarazem.
Eatwo osadzi¢é, jaki przewrdt musial nastapi¢ w mych pojeciach, kiedy ze $wietnych ro-
jeri o wspanialym losie znalaztem si¢ nagle w najzupelniejszej n¢dzy. Rano rozmyslalem
jeszcze nad wyborem palacu, w ktérym mam zamieszkaé, wieczorem ujrzatem perspek-
tywe nocowania na ulicy. Pomysli kto$, ze pierwszym mym uczuciem byla rozpacz, tym
okrutniejsza, iz do wyrzutéw sumienia dolaczyla si¢ dotkliwa $wiadomo$¢, iz cale nie-
szezgscie byto mym wilasnym dzielem. Nic podobnego. Pierwszy raz w zyciu zdarzyto mi
si¢ spedzi¢ w zamknieciu przeszto dwa miesigce; otdz uczuciem, jakiego doznatem, byta
radoé¢ z odzyskanej swobody. Czutem si¢ po dlugiej niewoli panem siebie i swoich uczyn-
kéw; znalaztem si¢ w duzym miescie pelnym dostatkéw, pelnym $wiatlych ludzi, ktdrzy
z pewnoscia pospieszg przygarngé mnie i oddaé sprawiedliwo$é mym talentom, skoro
tylko beda mieli sposobno$¢ je poznaé. Ba, mialem zreszty czas: dwadziescia frankéw,
ktére czulem w kieszeni, zdawaly mi si¢ skarbem nie do wyczerpania. Moglem rozrza-
dza¢ nimi wedle ochoty, nie zdajac nikomu sprawy. Pierwszy raz w zyciu bylem panem
takiego bogactwa. Daleki tedy od fez i rozpaczy, zmienitem jedynie kierunek swych na-
dziei. Nigdym nie miat uczucia takiej wiary w sobie: mialem prze$wiadczenie, iz los mdj
jest zapewniony i dumny bylem, iz zawdzigczam go jedynie sobie.

Pierwsza rzeczy, jaka mnie skusita, bylo przebiec cate miasto. Zaspakajajac natural-
ng ciekawos$¢, dopelnialem zarazem aktu swobody. Poszedlem zobaczy¢, jak zmieniaja
straze; muzyka wojskowa spodobala mi si¢ bardzo. Wibczylem si¢ za procesjami: lu-
bitem stuchaé nosowego falsetu ksi¢zy. Poszedlem obejrzeé patac krélewski; zblizalem
si¢ z obawg, ale widzac, ze inni wchodza, poszedlem za ich przyktadem; przepuszczono
mnie. Moze zawdzi¢czalem ten przywilej malemu zawinigtku, ktére mialem pod pacha.
Jak badz rzecz si¢ miata, powziglem wielkie mniemanie o sobie samym, znalazlszy si¢
w palacu; czulem si¢ niemal jego mieszkaficem. W koricu, nawalgsawszy si¢ tam i sam,
zmeczylem sig; uczulem gléd, byto goraco; wstapilem do handlarki nabiatu; data mi sera,
kwasnego mleka; dodawszy do tego dwie kromki wybornego piemonckiego chleba, wy-
prawilem sobie za pig¢ czy sze$¢ soldow!é? jeden z najlepszych obiadkéw w zyciu. Trzeba
bylo stara¢ si¢ o nocleg. Poniewaz znalem juz jezyk piemoncki na tyle, aby si¢ porozu-
mie¢, nietrudno mi to przyszlo; bylem tak przezorny, iz obralem kwater¢ wedle sakiewki,
a nie wedle mego smaku. Wskazano mi przy ulicy Padewskiej zolnierke, ktéra, za solda
na noc, dawala przytulek stuzacym bez miejsca. Znalaztem wolny tapczan i zakwatero-
walem si¢. Gospodyni byla mloda i $wiezo zamezna, mimo iz miala juz kilkoro dzieci.
Spaliémy wszyscy w jednej izbie, matka, dzieci, lokatorowie; trwato tak przez caly czas,
dopoki mieszkatem u niej. Zreszta, byta to dobra kobieta, mocna w przekledistwach jak
stangret, wiecznie rozmamlana i nieuczesana, ale fagodna i uczynna. Nabrala do mnie
sympatii i nawet przyszla mi w niejednym z pomocs.

158 Henryk IV (1553-1610) — krol Nawarry (od 1572), nastgpnie krdl Francji (od 1589), pierwszy z dynastii
Burbonéw; protestant, przez paristwa katolickiej Swictej Ligi uznany za uzurpatora, w 1593 oficjalnie przeszedi
na katolicyzm; oglosit edykt nantejski (1598) gwarantujacy wolno$¢ wyznania i koriczacy wojny religijne w kraju.
[przypis edytorski]

19mocen (daw.) — zdolny; majacy moc, zdolno$¢ czynienia czegos. [przypis edytorski]

1605old — daw. drobna moneta wloska. [przypis edytorski]
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Strawilem tak kilka dni, oddajac si¢ jedynie uczuciu swobody i ciekawosci. Wale-
salem si¢ po miecie i okolicy, zwiedzajac wszystko, co mi si¢ zdalo nowe i zajmujace;
a coz nie bylo nowe dla mlodego chlopca $wiezo wybieglego z gniazda, ktéry nigdy nie
widziat stolicy! Bylem zwlaszcza bardzo punktualnym dworakiem: regularnie, co rano,
asystowalem mszy kréla jegomosci. Mialo dla mnie pewien urok znajdowa’ si¢ w jed-
nej kaplicy wraz z monarchg i jego $witg; ale gléwna pobudky raczej byla namigtno$é
do muzyki, juz zaczynajaca si¢ objawiaé, niz pompa dworska, ktérej ceremonial, powta-
rzajacy si¢ i zawsze jednaki, nie jest w stanie zaja¢ dhugo. Krél Sardynii mial wowcezas
najlepsza kapele w Europie: Somis, Desjardins, Bezuzzi, blyszczeli w niej na przemian.
Nie trzeba bylo i tyle, aby ciagna¢ miodego chlopca, ktérego diwigk najlichszego in-
strumentu, byle czysty, przejmowat rozkosza. Poza tym wspanialo$¢ uderzajagca me oczy
budzila we mnie jedynie glupio dziecinny i pozbawiony wszelkiej pozadliwosci podziw.
W calym tym blasku dworskim zajmowalo mnie jedynie to, czy nie bylo tam gdzie jakiej
ksiezniczki, ktéra by warta byta mego holdu i z ktérg mégtbym nawigzaé intryge milosna.

Tymczasem o wlos, ze nie nawigzalem innej milostki, o wiele mniej $wietnej, ale ktora
gdyby doszta do skutku, databy mi stokro¢ rozkoszniejsze stodycze.

Jakkolwiek prowadzitem zycie bardzo oszcz¢dne, sakiewka wyczerpata si¢ nieznacz-
nie's!. Oszczedno$é moja wynikala zreszta nie tyle z przezornosci, ile z prostoty upodo-
ban, ktérej nawet dzisiaj obycie ze $wiatowym wykwintem nie zatarlo we mnie. Nie
znalem i nie znam do dzi$ lepszej uczty niz prosty, sielski posilek. Nabiatem, jajkami,
trochg!¢? salaty, sera, z dodatkiem $wiezego chleba i jakiego takiego wina, mozna by¢
pewnym, Ze si¢ mnie najlepiej uraczy; dobry apetyt dopelni reszty, o ile marszalek dwo-
ru i lokaje sterczacy wkolo nie odbiora mi go swym natr¢tnym widokiem. W owym
czasie, wydajac sze$¢ albo siedem soldéw, jadalem o wiele lepiej niz pézniej za ceng sze-
$ciu albo siedmiu frankéw. Bylem tedy wstrzemiezliwy z braku pokus; zle zreszta mé-
wie ,wstrzemiezliwy”, wkladalem w to bowiem calg petnie smakoszostwa. Par¢ gruszek,
giunca®3, kromka chleba i kilka szklaneczek taniego wina czynily mnie najszcz¢$liwszym
z gastronoméw. Ale i przy tym trybie owych dwadziecia frankéw musiato kiedys, osta-
tecznie, mie¢ swoj koniec. Przekonywatem si¢ o tym z kazdym dniem wyrazniej; mimo
nieopatrznosci mego wieku, przyszto$é przejmowala mnie groza. Ze wszystkich zamkéw
na lodzie zostala mi tylko nadzieja, iz uda mi si¢ znalez¢ zatrudnienie, z ktérego bym
mogt zy¢; a i to nie bylto fatwe. Przypomnialem sobie dawne rzemioslo; ale nie umialem
go na tyle, aby znalez¢ prace w jakim warsztacie, a i warsztatéw tych nieduzo byto w Tu-
rynie. Postanowilem tedy w oczekiwaniu czego lepszego chodzi¢ od sklepu do sklepu,
ofiarowujgc si¢ z wyryciem liter albo herbéw na naczyniu stolowym, w nadziei, iz umiar-
kowana cena i gotowo$¢ do ustug zneci klientele. Pomyst nie okazat si¢ zbyt szczesliwy.
Prawie wszedzie spotkalem si¢ z odmowsg, a robota, jaka uzyskalem przedstawiala tak
niewiele, ze ledwo par¢ positkéw zdobylem tg droga. Jednego dnia, przechodzac do$é
wezesnie przez Contra Nova, ujrzalem przez szyby sklepowe mlodg kupczynie tak pelng
uroku i tak powabnej postaci, iz mimo mej nie$mialoéci wobec dam nie zawahalem si¢
wejs¢ i oftarowaé me skromne ushugi. Nie odprawila mnie, kazala usig$¢, opowiedzie¢
swoje dzieje, uzalita si¢ nade mna, dodata otuchy, upewniajac, iz dobrzy chrzescijanie
mnie nie opuszczg; nastgpnie, postawszy tymczasem do sasiedniego zlotnika po narze-
dzia, ktére mi byly potrzebne, poszta do kuchni i sama przyniosta $niadanie. Poczatek
wydal mi si¢ dobra zapowiedzia, dalszy ciag nie zadal jej ktamu. Pani byla widocznie
rada z mej skromnej pracy, jeszcze wigcej z mego szczebiotu, skoro si¢ troche o$mieli-
tem; wydawata mi si¢ bowiem tak $wietna i strojna, iz mimo taskawego tonu blask ten
przejat mnie zrazu niesmialoscia. Ale przyjecie pelne dobroci, wspélczujacy glos, tagodne
i pieszczotliwe obejécie wrécily mi rychlo swobodg. Widzialem, ze sprawiam korzystne
wrazenie, i to dodawalo mi skrzydel. Mimo to ona, jakkolwiek Wloszka i zbyt fadna,
aby nie by¢ troche zalotng, byta tak skromna, a ja tak trwozliwy, ze mata byla nadzieja
rychlego porozumienia. Nie zostawiono nam zresztg czasu... Z tym wickszym urokiem
wspominam kroétkie chwile, ktére spedzitem przy niej; moge rzec, iz wowczas poznalem
w ich paczku najstodsze i najczystsze zarazem rozkosze mitosci.

16lniegnacznie — niezauwazalnie, niepostrzezenie. [przypis edytorski]
162trocha (daw.) — odrobina, niewielka iloé¢ czegos. [przypis edytorski]
163giunca — rodzaj stonego wloskiego sera. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wyznania, tom pierwszy 53



Byta to bardzo fertyczna brunetka; wrodzona dobro¢ wszelako, malujaca si¢ na twa-
rzy, tagodzita jej zywo$¢ odcieniem stodyczy. Nazywala si¢ pani Basile. Maz, starszy od
niej i do§¢ zazdrosny, zostawial ja w czasie swych podrézy pod straza pomocnika. Byt
to osobnik zbyt skapo obdarzony od natury, aby mégt by¢ niebezpieczny; nie byt i on
wprawdzie wolny od pretensji, ale objawiat je jedynie ztym humorem. Zdotalem od razu
wzbudzi¢ jego antypati¢, mimo iz lubilem przystuchiwal si¢ jak gral na flecie, ktérym
wladat dosy¢ dobrze. Cerber!é ten mruczal zawsze, ilekro¢ widzial mnie wchodzacego do
pokoju pani; traktowal mnie ze wzgarda, ktérg ona odplacala mu z nawiazka. Zdawata si¢
czerpa¢ w tym zabawe, aby dla jego udreki darzy¢ mnie niewinnymi pieszczotami w je-
go obecnosci, ktéry to rodzaj zemsty, bardzo zreszty przypadajacy mi do smaku, bylby
mi jeszcze o wiele milszy sam na sam. Ale pani nie posuwata go az tak daleko, a przy-
najmniej nie w taki sam sposéb. Czy ze znajdowala mnie zbyt mlodym, czy nie umiata
czyni¢ pierwszych krokéw, czy naprawdg chciala zostaé bez skazy, dos¢, iz woéwczas za-
chowywala si¢ z miarg, ktéra nie byla odpychajaca, ale ktéra onie$mielata mnie, sam nie
wiem czemu. Mimo iz nie zywilem dla niej owej glebokiej i tkliwej czci, jaka mialem dla
pani de Warens, czulem wobec niej wigcej obawy, a mniej poufatoéci. Bytem zaklopo-
tany, drzacy; nie $mialem na nig patrzed, nie $mialem oddychaé; mimo to rozlgki z nig
lekatem si¢ bardziej niz $mierci. Ukradkiem pozeralem oczyma desen jej sukni, koniec
tadnej nézki, kawalek bialego i jedrnego ramienia, ktéry blyszczal miedzy rekawkiem
a rekawiczk, rabek biustu wychylajacy sie spod chusteczki. W miare jak zapuszczalem
wzrok coraz mniej dyskretnie, oczy zachodzily mi mgla, pier$ $ciskala si¢, brakowato mi
oddechu; zdolny bylem wydawaé jedynie westchnienia, bardzo wymowne w ciszy, jaka
cz¢sto zapadata miedzy nami. Szczeéciem, pani Basile, zajgta swa robota, nie spostrze-
gla tego, o ile mi si¢ zdawalo. Mimo to widzialem niekiedy, iz jakby przez sympatyczne
odczucie chusteczka kryjaca jej piersi faluje szybszym tempem. Ten niebezpieczny widok
do reszty pozbawial mnie przytomnoéci; ale kiedy juz bylem bliski poddania si¢ swym
wzruszeniom, zwracala si¢ do mnie najspokojniej z jakims stéwkiem, ktére wracalo mnie
natychmiast do przytomnosci.

Kilka razy spedzilem z nia w ten sposéb cale godziny, przy czym najlzejsze stowo, gest,
nawet bardziej wymowne spojrzenie nie zaznaczylo najmniejszego porozumienia miedzy
nami. Ten stan, pelen udreki, byt jednakze ma rozkosza; w niewinnosci serca nie bardzo
umialem sobie wytlumaczy¢ przyczyny mych cierpien. Zdaje sig, iz te niewinne sam na
sam i jej nie byly przykre; przynajmniej dostarczala do nich sposobnosci weale cz¢sto
— gorliwos¢ doé¢ jatowa, zwazywszy sposéb, w jaki korzystata z tych chwil sama i mnie
pozwalata z nich korzystad!

Jednego dnia pani Basile, znudzona ghupimi docinkami cerbera, schronila si¢ do swe-
go pokoju. Pospieszylem si¢, jak moglem, aby co rychlej dokonczy¢ roboty i udalem si¢
za nig. Drzwi byly uchylone, wszedlem niepostrzezony. Haftowala przy oknie, z twa-
rz3 odwrécong od drzwi. Nie mogla widzied, jak wchodze, nawet i slyszed, z przyczyny
ulicznego turkotu. Ubierala si¢ zawsze starannie; tego dnia strdj jej tracit zalotnoécia.
Siedziala w pozycji pelnej wdzigku: glowa, pochylona nieco, odstaniata bialy karczek,
wlosy podczesane zrecznie, upicte kwiatami. Cala postaé tchnela czarem, ktérym mia-
tem czas napawa¢ si¢ do syta i ktdry wyprowadzit mnie z réwnowagi. Rzucilem si¢ na
kolana tuz u drzwi, wyciagajac namictnym ruchem rece, bez myéli, aby mnie mogta wi-
dzie¢, ale lustro nad kominkiem zdradzilo mnie. Nie wiem, jakie wrazenie wywarl na
niej ten wybuch; nie spojrzata, nie przeméwita; ale, na wpét odwracajac glowe, nieznacz-
nym ruchem wskazata mi podnézek u swych stdp. Zadrzeé, wydaé okrzyk, rzuci¢ si¢ ku
wskazanemu miejscu bylo rzecza jednej chwili; ale co trudniejsze do uwierzenia, to ze
w tym stanie nie $mialem nic przedsigwzia¢ ponadto, nie odwazylem si¢ wyrzec jednego
stowa, podnie$¢ oczu. Trwalem nieruchomo, nie majgc nawet tyle odwagi, aby w tak
niewygodnej postawie oprze¢ si¢ przez chwilg o jej kolana. Bylem niemy, sparalizowany,
daleki wszakze od spokoju; wszystko zdradzato we mnie wzruszenie, rado$¢, wdzigcznosé,
zarliwe pragnienia, ledwie $wiadome swego przedmiotu i powsciaggane obaws jej gniewu.

164Cerber (mit. gr.) — trzyglowy pies, pilnujacy wejécia do krainy zmarlych; tu przen.: grozny strainik.
[przypis edytorski]
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Ona wydala mi si¢ réwniez niespokojna i strwozona. Zmieszana mg blisko$cia, prze-
straszona tym, ze mnie $ciggneta ku sobie, i zaczynajac sobie zdawaé sprawe z doniostosci
owego znaku, ktéry z pewnoscig wyrwal si¢ jej bez zastanowienia, nie czynila nic, aby
mnie przygarng¢ ani tez odtraci¢. Nie odejmujac oczu od robétki, starata si¢ zachowaé,
jak gdyby nie widziala mnie u swoich nég; ale mimo caltej mej naiwnosci musiatem spo-
strzec, ze podziela me zaklopotanie, moze moje pragnienia i ze wstrzymuje ja jakis wstyd
podobny mojemu; to wszystko nie dodawalo mi wszelako sity do wyzwolenia nas z tego
klopotliwego stanu. Oczekujac z tytutu kilku lat starszeristwa pierwszych krokdw z jej
strony, powiadatem sobie, iz skoro ich nie czyni, nie Zyczy sobie widocznie, abym si¢ da-
lej posunat. Dzi$ jeszcze mysle, iz mialem stusznoéé: byla ona z pewnoscia zbyt sprytna,
aby nie widzie¢, ze nowicjusz taki jak ja potrzebowal nie tylko zachety, ale i nauki.

Nie wiem, jakby si¢ skoriczyla ta scena tak zywa, cho¢ niema, ani jak dlugo byt-
bym przetrwal w tej réwnie $miesznej, jak rozkosznej pozycji, gdyby nam nie przerwano.
W chwili mych najwickszych wzruszen uslyszatem, iz otwieraja si¢ drzwi od kuchni. Pani
Basile, przerazona, rzekta z cicha, podkreslajac gestem zywos¢ stéw: ,Wstarl, idzie Roz-
yna”. Wstajac spiesznie, chwycitem reke, ktérg zostawila w moich, i wycisnaglem na niej
dwa palace pocatunki; przy drugim uczulem, iz ta urocza r¢ka przycisnela si¢ nieco do
mych warg. W zyciu nie zaznalem tak stodkiego momentu, ale raz utracona sposobno$¢
nie powtérzyla si¢ i nasze nieSmiale milostki nie posunely sie dale;j.

Motze dlatego wlasnie obraz tej lubej istoty odcisnal si¢ w mym sercu w tak cza-
rujacych rysach i wypickniat mi jeszcze, w miarg jak lepiej poznawalem $wiat i kobiety.
Gdyby miala bodaj troch¢ doswiadczenia, bylaby si¢ inaczej zabrala do dzieta, aby oémieli¢
mlodego chlopca. Ale serce jej, mimo iz stabe, bylo z gruntu uczciwe; ustgpowata, wbrew
wlasnej woli, sklonnosci, ktéra ja ciggnela: byla to wedlug wszelkiego prawdopodobieri-
stwa pierwsza jej niewierno$¢. Kto wie, moze wigcej miatbym trudu z przezwyciezeniem
jej wstydliwosci nizeli mojej whasnej. Nie doszedlszy do tego momentu, zakosztowalem
wszelako przy niej niewypowiedzianych stodyczy. Nic z tego, czegom zaznal w objeciach
kobiet, nie jest warte owych dwdch minut, ktére spedzilem u jej ndg, nie $miejac nawet
dotkna¢ jej sukni. Nie, nie ma rozkoszy réwnych tym, jakie moze daé uczciwa a uko-
chana przez nas kobieta. Jedno skinienie palcem, lekkie przyci$niecie reki do ust — oto
jedyne dowody wzajemnosci, jakie otrzymalem od pani Basile, ale gdy o tym mysle,
wspomnienie owych drobnych fask przejmuje mnie jeszcze wzruszeniem.

Przez dwa nastgpne dni prézno czyhalem na nowe sam na sam. Niepodobienistwem!65
mi bylo znalez¢ sposobna chwilg, z jej strony za$ nie spostrzeglem wspéldziatania w tym
wzgledzie. Obejécie pani Basile bylo nawet, nie powiem chlodniejsze, ale powsciagliwsze
niz zazwyczaj; zdaje mi si¢, ze unikata mych spojrzen z obawy, iz nie umialaby dosy¢ pa-
nowa¢ nad swymi. Przeklety straznik niezno$niejszy byl niz kiedykolwiek: stat si¢ wprost
drwigcy, uszezypliwy; powtarzal mi, ze bedg mial w zyciu powodzenie u kobiet. Drzalem
z obawy, czy nie zdradzilem si¢ jaka nieostroznoscia: uwazajac si¢ juz poniekad za wspél-
nika grzechu mej ukochanej, chcialem najwicksza tajemnicy osloni¢ wzajemna skion-
nos¢, keéra jak dotad, tak bardzo tego nie wymagata! Stalem si¢ tak ostrozny i ogledny
w szukaniu sposobnosci, iz w koricu nie znalaztem ich weale.

Oto jeszcze jedno romantyczne szalenistwo, z ktorego nigdy nie moglem sie¢ uleczy¢
i ktére, polaczone z wrodzong nie$mialoscia, w znacznym stopniu zadalo klam wréibie
sklepikarza. Kochalem zbyt szczerze, zbyt doskonale, $miem powiedzie¢, aby méc fatwo
dostgpi¢ szczgdcia. Nigdy moze nikt nie zywil nami¢tnoséci bardziej zywych i czystych
zarazem; nigdy milo$¢ nie byla tkliwsza, szczersza, bezinteresowniejsza. Bytbym tysiac
razy poéwigcil wlasne szczescie dla szczgécia osoby, ktérg kochatem. Dobra stawa jej byla
mi drozsza od wlasnego zycia; nigdy, za wszystkie slodycze posiadania, nie chcialbym jej
narazi¢ bodaj na chwilg na niebezpieczeristwo. To sprawialo, iz wkladalem tyle staras, tyle
tajemnicy, tyle ostroznoéci w swoje zabiegi, iz nigdy zaden z nich nie mégt doprowadzié
do skutku. Stabe moje rezultaty z kobietami wynikaly zawsze z tego, iz nadto je kochatem.

Wracajac do cerbera grajacego na flecie, musze¢ zaznaczy¢, iz odnoszenie si¢ jego do
mnie uleglo naraz korzystnej zmianie, co bylo zapewne wynikiem powzigtego juz zdra-
dzieckiego planu. Od pierwszego dnia gdy zdotalem wzbudzi¢ w pani Basile sympatic,

165piepodobieristwo (daw.) — co$ niemozliwego a. nieprawdopodobnego. [przypis edytorski]
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pomyslala o tym, aby mnie w jaki$ sposéb zatrudnié w sklepie. Bylem doé¢ mocny w aryt-
metyce; zaproponowala mu tedy, aby mnie nauczyt prowadzi¢ ksiazki; ale gbur bardzo
niechetnie przyjal propozycje, lekajac si¢ moze, abym go nie wyparowat z miejsca. Tak
wiec po odlozeniu rylca cala mg pracg bylo przepisywanie jakichs$ rachunkéw, porzadko-
wanie ksiag i czasem tlumaczenie paru listéw z wloskiego na francuski. Naraz czfowiek
ten objawil dobre checi, ktérych mu wprzédy braklo, i oznajmil, iz bedzie mnie uczyt
podwdijnej buchalterii. Méwil, iz chce mnie przygotowaé na tyle, abym mogl ofiarowad
ustugi panu Basile, skoro wréci. Bylo wszakie w jego tonie, w spojrzeniu co$ falszywe-
go, zlo$liwego, ironicznego, co nie budzilo we mnie zaufania. Pani Basile, nie czekajac
odpowiedzi, rzekla sucho, ze jestem mu wdzieczny za gotowo$¢, co do niej jednak, ma
nadzieje, iz znajd¢ w zyciu godniejsze siebie stanowisko i ze bylaby szkoda, gdybym przy
mojej bystroéci mial zostal jedynie mizernym subiektem!6s.

Powtarzata czgsto, ze chee utatwi¢ mi pewng znajomo$¢, ktéra moze mi by¢ uzytecz-
na. Nasze nieme wyznania mialy miejsce we czwartek; w niedziele, pani Basile wydata
obiad, na ktérym znalaztem si¢ ja i takze pewien okazaly zakonnik, jakobin'é’, ktéremu
mnie przedstawita. Mnich odnosit si¢ do mnie nader serdecznie, winszowal nawrdcenia,
wtracil tez par¢ sléw $wiadczacych, iz pani Basile opowiedziala mu szczegdtowo mo-
je dzieje. Nastepnie, klepiagc mnie po twarzy, powiedzial, abym byl rozsadny, nie tracit
otuchy, abym go odwiedzil kiedy, a wéwczas bedziemy mogli swobodniej pogadaé. Ze
sposobu, w jaki si¢ dofi wszyscy zwracali, domyslitem si¢, ze to musi by¢ jakas wply-
wowa osobisto$é, z ojcowskiego za$ tonu, z jakim odnosil si¢ do pani Basile, ze jest jej
spowiednikiem. Przypominam sobie réwniez, iz mimo dobrodusznej poufaloéci obejécie
jego zdradzalo wyrainie szacunek, a nawet cze$¢ jaka mial dla swej penitentki — szcze-
gol, ktéry mniejsze wrazenie uczynit na mnie wéwezas anizeli dzis. Gdybym mial wigcej
dos$wiadczenia, jakaz dumg i wzruszeniem przejeloby mnie to, ze zdolalem poruszy¢ serce
mlodej kobiety, posiadajacej szacunek swego spowiednika!

Stét okazal si¢ zbyt maly jak na ilo§¢ gosci; trzeba byto dostawi¢ stoliczek, przy ked-
rym zasiadlem w lubym sam na sam z panem subiektem. Nie czulem si¢ jednak na
tym wygnaniu bynajmniej upo$ledzony; co chwila wedrowaly do stoliczka smaczne kaski
przeznaczone z pewnoscig nie pod adresem cerbera. Dotad szfo wszystko jak najlepiej:
kobiety byly wesole, mezczyzini dworni, pani Basile robila honory z nieopisanym wdzig-
kiem. W potowie obiadu slyszymy nagle, iz lektyka zatrzymuje si¢ pod brama; kto$ idzie
po schodach: to pan Basile. Widze¢ go, jak gdyby wszedl w tej chwili, w szkartatnym
ubraniu ze zlotymi guzami, do ktdrego to koloru nabralem od tego dnia odrazy. Byt to
rosly i przystojny mezczyzna, przedstawiajacy si¢ nader okazale. Wszedt z hatasem i z ta-
ka ming, jak gdyby kogo$ zaskoczyt, mimo iz byli tam sami jego przyjaciele. Zona rzuca
mu si¢ na szyje, $ciska za rece, obsypuje tysigcem pieszczot, ktére on przyjmuje chlodno
i obojetnie. Pozdrawia cale towarzystwo, daja mu nakrycie, zasiada do jedzenia. Ledwie
wymieniono pierwsze zdania, pan Basile rzucajac okiem w strong stolika, zapytuje su-
rowo, kto jest chlopak, ktérego tam widzi. Pani Basile obja$nia go w najlepszej wierze.
Pyta dalej, czy mieszkam w domu; dowiaduje sie, ze nie. ,Czemu nie? — moéwi szorstko.
— Skoro przesiaduje tu caly dzienl, mégltby réwnie dobrze spedzac i noce”. Tu zabrat glos
zakonnik; oddawszy powazne i zastuzone pochwaly pani Basile, przeméwit kilka stéw na
ma korzy$¢; dodajac pod adresem meza, iz nie tylko nie powinien gani¢ poboznego mi-
losierdzia zony, ale raczej przyczynié si¢ do niego szczerym sercem, ile ze w niczym nie
naruszono granic uczciwosci. Maz odpowiedziat z irytacjg, ledwie zlagodzong szacunkiem
naleznym duchownej osobie; ale i to wystarczyto, abym si¢ domyslit, ze mial co do mnie
informacje i ze pan subiekt przystuzyt mi si¢ w tej mierze.

Ledwie wstaliémy od stotu, subiekt 6w, wyslany przez pryncypala, przyszedt z try-
umfem nakaza¢ mi w jego imieniu, abym opuscit natychmiast dom i aby moja noga tu nie
postata. Ze zlecenia wywigzat si¢ w sposdb najbardziej obelzywy i okrutny. Wyszedlem,
nie méwigc stowa, ale z rozpacza w sercu, nie tyle, iz trzeba mi porzuci¢ t¢ urocza kobiete,
ile ze musze ja zostawi¢ na pastwe mezowskiej brutalnosci. Mial stuszno$é¢, oczywiscie,

166subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]

167jakobin — tu: francuski dominikanin; od nazwy paryskiej siedziby zakonu: klasztoru $w. Jakuba, zalozonego
przy gléwnej osi miejskiej, gdzie rozpoczynat sig szlak pielgrzymkowy z Paryza do grobu $w. Jakuba w Santiago
de Compostela. [przypis edytorski]
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iz nie chcial, aby go zdradzila; ale mimo iz szlachetna i cnotliwa, byla ona Wloszks, to
znaczy czuly i méciwg; i sadze, iz Zle czynil, uciekajac si¢ do takich $rodkéw, bardziej
sposobnych, aby nari $ciagna¢ nieszczescie, niz aby mu zapobiec.

Taki byt rezultat mej pierwszej przygody. Probowatem przejs¢ pare razy ulica, aby
bodaj z daleka ujrze¢ t¢, ktérg serce me oplakiwalo bez przerwy; ale zamiast niej ujrzalem
jedynie meza i czujnego subiekta, ktéry spostrzeglszy mnie, fokciem kupieckim uczynit
w ma strong¢ gest bardziej wymowny niz pociagajacy. Widzac taka czujno$é, stracilem
nadzieje i przestalem chodzi¢ tamtedy. Bylbym chciat odwiedzi¢ bodaj protektora, ktérego
pani Basile usposobita dla mnie tak zyczliwie. Na nieszczgécie nie znalem jego nazwiska.
Krazytem wkoto klasztoru, prébujac go spotkal, ale bez skutku. Wreszcie inne wypadki
zatarly we mnie urocze wspomnienie pani Basile, a nawet w ogéle kazaly mi zapomnieé
o istnieniu pigknych kobiet i ich powabdw.

Badz co badz, hojno$¢ opiekunki podrestaurowata nieco méj ttumoczek, bardzo skrom-
nie wszelako i z rozwaga praktycznej kobiety, ktéra bardziej troszezy si¢ o schludno$¢ niz
o strojno$¢ i ktéra chciala zabezpieczy¢ mnie od braku, nie za$ dostarczy¢ sposobdw
blyszczenia. Ubranie, w ktérym przywedrowalem z Genewy, bylo jeszcze weale przy-
zwoite; uzupelnila je jedynie kapeluszem i trochg bielizny. Nie mialem mankietéw; nie
chciala mi ich da¢, mimo ze mialem na nie serdeczng ochotg. Poprzestala na tym, iz
dostarczyla mi $rodkéw ubrania si¢ schludnie; zresztg, nie trzeba mi bylo tego zalecaé,
dopdki czutem na sobie jej oczy.

W krotki czas po katastrofie gospodyni moja, ktéra jak wspomniatem, nabrata do
mnie sympatii, oznajmila mi, iz moze uda si¢ znalez¢ dla mnie miejsce i ze pewna dys-
tyngowana dama pragnie mnie widzie¢. Slyszac to, wyobrazilem sobie, iz tym razem
wplynalem co si¢ zowie na wody wiclkiego $wiata; ta chimera bowiem przesladowala
mnie nieustannie. Przygoda okazata si¢ mniej wspaniala niz sobie wyobrazalem. Udalem
si¢ do tej pani ze stuzgcym, ktéry o mnie wspominal. Zaczglta mnie wypytywaé, ba-
daé; musialem zrobi¢ niezle wrazenie, z miejsca bowiem wstgpitem w jej stuzby, nie tyle
w charakterze faworyta, co lokaja. Ubrano mnie w liberi¢, jaka nosili jej ludzie; jedyna
réznica byla ta, iz oni nosili petelke, mnie za$ jej nie dano; ze za$ liberia nie miala galo-
néw, wygladala prawie na zwykle ubranie. Oto nieoczekiwany kres, do ktérego przybily
wreszcie moje wielkie nadzieje.

Hrabina de Vercellis, do ktérej si¢ zgodzitem, byta bezdzietng i wdowa; maz jej po-
chodzil z Piemontu; co do niej, zawsze uwazalem ja za Sabaudke, nie przypuszczajac, aby
Piemontka mogla méwi¢ po francusku tak dobrze i tak czysto. Byla to osoba w $rednim
wieku, szlachetnej postaci, wyksztalcona, zamitowana w literaturze francuskiej i wielka
jej znawczyni. Pisywala duzo, zawsze po francusku. Listy jej mialy styl i niemal wdzick
pani de Sevigné!®8, niektére mogly wprost przyprawi¢ o pomytke. Gléwnym mym i chet-
nie spelnianym zatrudnieniem bylo pisywa¢ pod dyktandem; hrabina bowiem, cierpiac
na bardzo dokuczliwego raka w piersi, nie mogla pisywaé sama.

Pani de Vercellis miata nie tylko bystry umysl, ale i silng, wzniosta dusz¢. Patrzalem
na jej ostatnia chorobe; patrzalem, jak cierpiala i umierala bez najmniejszej stabosci, bez
walk z soba, bez sprzeniewierzenia si¢ roli kobiety i bez $wiadomoéci, ile w tym mieSci
sie glebokiej filozofii: stowo, ktére nie bylo jeszcze w modzie i ktérego nie znata nawet
w znaczeniu dzisiejszym. Ta sila charakteru dochodzita niekiedy do oschloéci. Twarda
i hartowna dla siebie, i drugimi nie rozczulala si¢ zbytnio; kiedy czynita dobrze nie-
szeze$liwym, to raczej, aby czynié to, co jest dobre samo w sobie, niz przez prawdziwe
wspélczucie. Doswiadczylem nieco tego chlodu przez trzy miesiace, ktére spedzitem przy
niej. Bylo naturalng rzecza, aby nabrata sympatii dla mlodego cztowieka rokujacego pew-
ne nadzieje, ktérego miala nieustannie przed oczami, i aby czujac zblizajac si¢ $mieré,
pomyslala, iz straciwszy jej dom, bedzie potrzebowal oparcia i pomocy. Mimo to czy nie
uznala mnie godnym szczegdlnej uwagi, czy ze ludzie, ktérzy ja oblegali, nie pozwolili
jej pomysle¢ o tym, nie uczynita nic dla mnie.

Przypominam sobie dobrze, iz zrazu objawila niejaka ciekawos$¢ blizszego poznania
mnie. Zadawala mi niekiedy pytania, kazala sobie pokazywa¢ listy, ktére pisywatem do

168pani de Sevigné — margrabina [Maria de Rabutin-Chantal] de Sevigné (1626-1696), dama za Ludwika
X1V, ktéra dzicki swym listom pisanym do cérki znalazla si¢ w gronie wielkich klasykéw francuskich. [przypis
thumacza]
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pani de Warens, zach¢cala mnie do wynurzen. Ale snadZ niedobrg obrata droge do mego
wngtrza, nie otwierajac nigdy wlasnego przede mng. Serce moje sklonne bylo do wylas,
byle czulo, iz odbiera je drugie serce. Suche i zimne pytania, nieodwzajemniajace mych
odpowiedzi zadng pochwala ani nagang, nie mogly obudzi¢ we mnie ufnosci. Nie mo-
gac odgadng¢, czy paplanina moja jest jej do smaku, czulem si¢ wcigz niepewny; cala
mg troska bylo nie tyle wyrazenie mych mysli, ile nie wyrwanie si¢ z niczym, co by mi
moglo zaszkodzi¢. Zauwazylem péiniej, ze ten suchy sposéb zadawania ludziom pytad,
jakoby celem ich poznania, jest dosy¢ powszechny u kobiet, ktére wiele mniemaja o swo-
im rozumie. Wyobrazaja sobie, iz nie zdradzajac swoich mysli, fatwiej przenikng mysli
drugiego; nie widzg, iz tym samym odejmujg odwage objawienia ich. Cztowiek, ktérego
si¢ bierze na spytki, zaczyna przez to samo mie¢ si¢ na ostrozno$ci; jesli mniema, iz nie
majac dlan istotnego zainteresowania, chce kto$ go jedynie wyciagna¢ na stowa, wowczas
albo klamie, albo milczy, albo ma si¢ w dwdjnaséb na ostroznoéci i woli raczej uchodzié
za ghupca niz wzig¢ si¢ na lep obojetnej ciekawosci. Stowem, Zle si¢ ten bierze do czytania
w sercu drugich, kto zbyt oczywiscie ukrywa przed nimi wiasne.

Pani de Vercellis nie rzekla mi nigdy najmniejszego stowa, ktére by tracito sympatia,
wspélczuciem, zyczliwoscig. Wypytywala mnie chlodno, odpowiadalem oglednie. Odpo-
wiedzi moje byly tak nie$miale, iz musialy si¢ jej wyda¢ shuzalcze i widocznie znudzita si¢
nimi. Pod koniec nie pytata juz o nic i odzywala si¢ do mnie jedynie w rzeczach ushugi.
Ocenila mnie nie tyle wedle tego, czym bylem, ile wedle tego czym mnie uczynila; nie
widzac we mnie nic oprécz lokaja, nie pozwolila, abym si¢ jej okazal czym innym.

Pierwszy to raz wowczas zetknglem si¢ z owg zlo$liwg gra ukrytych intereséw, ktdra
miata mnie przesladowaé cale zycie i ktéra wzbudzita we mnie bardzo naturalng odra-
z¢ do rzekomego porzadku, bedacego ich Zrédlem. Pani de Vercellis nie miafa dzieci;
spadkobiercy jej byt siostrzeniec, hrabia de la Roque, ktéry nadskakiwal jej pilnie. Poza
tym wplywowsi domownicy, widzac, ze dni ich pani zblizajg si¢ ku konicowi, nie zapo-
minali o sobie; tyle 0séb cisnglo si¢ kolo niej, iz trudno bylo w istocie, aby miala czas
pomysle¢ o mnie. Na czele domu stal niejaki Lorenzi, obrotny czlowiek, ktérego zona,
jeszcze zreczniejsza od niego, tak umiata si¢ weisngé w laski pani, ze raczej byta na stopie
przyjaciétki nizeli platnej stugi. Naraila jej za pokojowa swojg siostrzenice, panne Pontal,
sprytng osobke, ktéra przybierata tony damy do towarzystwa. We dwie opanowaly tak
skutecznie swg panig, ze widziala jedynie przez ich oczy i dziatala jedynie przez ich rece.
Nie mialem szczgécia przypasé do serca tym trojgu; stuchatem ich, ale si¢ im nie wystu-
giwalem; nie uwazalem za wlasciwe, abym poza obstugg wspdlnej pani mial jeszcze by¢
lokajem jej lokajow. Bylem zreszta dla nich figura raczej niepokojaca. Widzieli dobrze,
ze nie jestem tu na swoim miejscu; lekali sie, iz pani moze to réwniez spostrzec i ze to,
co uczyni, aby mi poméc do odzyskania wlasciwszego stanowiska, moze zmniejszy¢ ich
udzialy; tego rodzaju ludzie, w ktérych chciwoéé thumi poczucie sprawiedliwo$ci, uwazaja
kazdy legat jako zrabowany'®® z ich cz¢éci. Podali sobie tedy rece, aby mnie usuwaé z jej
oczu. Lubita pisywaé listy; w tym stanie bylo to dla niej rozrywka; odstreczali ja od tego
i postarali sie, aby lekarz wplynat na nig w tym duchu, tlumaczgc, iz to ja meczy. Pod
pozorem, Ze jestem nie do$¢ zreczny, uzyli do postug kolo pani dwéch drabéw noszacych
zazwyczaj lektyke; stowem, zakrecili si¢ tak dobrze, iz kiedy przyszia pora testamentu, od
tygodnia noga moja nie postala w jej pokoju. Trzeba doda¢, iz pdiniej bywalem tam tak
jak dawniej; bylem nawet gorliwszy od innych, cierpienia bowiem biednej istoty rozdzie-
raly mi serce; mestwo, z jakim cierpiala, czynilo mi jg czcigodna i droga; wiele szczerych,
a przez nikogo nie widzianych lez wylalem w jej pokoju.

Straciliémy j3 wreszcie. Patrzatem na jej zgon. Zycie jej bylo zyciem niepospolitej
i rozumnej kobiety, $mier¢ byla $miercia medrca. Mogg rzec, iz pojednala mnie z religia
katolicka przez t¢ pogode¢ duszy, z jaka wypelnila jej obowigzki, bez zaniedbania i bez
afekreacji'”. Umysl jej byt z natury powazny. Pod koniec choroby zdradzata jaki$ odcien
wesolo$ci, zbyt réwnej, aby mogla by¢ sztuczna; byta to jakby samoobrona jej rozumu
przeciw oplakanemu stanowi. Spedzita w 16zku jedynie dwa ostatnie dni, do korica roz-
mawiajac spokojnie. W koricu, przestawszy méwié, juz w mekach agonii p...1a glosno.

ywazajg kazdy legat jako zrabowany — dzi$ popr.: uwazaja kazdy legat za zrabowany. [przypis edytorski]
0afektacia — przesada w okazywaniu uczué, egzaltacja. [przypis edytorski]
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»Brawo! — rzekla, odwracajac si¢ — kto p..., jeszcze nie umarl”. To byly ostatnie stowa,
jakie wyrzekta.

Zapisala testamentem roczne zashugi calej nizszej stuzbie; ale poniewaz nie bytem jesz-
cze na liscie, nie dostato mi si¢ nic. Mimo to hrabia de la Roque kazal mi da¢ trzydziesci
funtéw i zostawi¢ nowe ubranie, ktére mialem na grzbiecie, a ktére pan Lorenzi chciat
ze mnie $ciggnaé. Przyrzekl nawet zajaé si¢ wyszukaniem mi miejsca i pozwolil zglosi¢
si¢ do siebie. Poszedlem dwa czy trzy razy nie mogac dotrze¢ do hrabiego; tatwy do
zniechecenia, jak zwykle, nie wrécilem wigcej. Okaze si¢ niebawem, iz bylem w bledzie.

Ach, czemuz nie dokonczylem wszystkiego, co mialem do powiedzenia z pobytu
u pani de Vercellis! Ale mimo iz potozenie moje zostato toz samo, nie wyszedlem z te-
go domu takim, jakim wen wstgpitem. Uniostem z sobg niestarte wspomnienie zbrodni
i nieznoény cigzar wyrzutdw, ktdre po uplywie czterdziestu lat gniotg jeszcze me sumienie
i ktérych gorycz nie tylko nie stabnie, ale zaostrza si¢, w miare jak zblizam si¢ ku starodci.
Kt6z by mniemal, iz blad dziecka moze mie¢ tak okrutne nastepstwa? Te nastepstwa wia-
$nie, wigcej niz prawdopodobne, czynia me serce niepocieszonym. Moze przyprawitem
o zgube¢ w hanbie i n¢dzy mita, uczciwg, godna szacunku dziewczyng, z pewnoscia wiccej
wartg ode mnie.

Rzadko bywa, aby zwini¢cie domu nie pociggnelo za sobg jakiego$ nieporzadku i aby
nie zginelo przy tym to lub owo. Tutaj domownicy byli tak uczciwi, oboje za$ Lorenzi
tak czujni, iz nic nie braklo przy oddawaniu inwentarza. Jedynie pannie Pontal zgine-
ta jakas wstgika rézowa ze srebrem, juz znoszona. Wiele cenniejszych rzeczy bylo mi
dostgpnych; ta jedna wstazka skusila mnie, ukradlem ja po prostu, a ze nie krylem si¢
weale, wnet znaleziono ja u mnie. Zadano wyttumaczenia, skad ja wziagtem. Mieszam
si¢, belkocg i wreszcie, czerwienigc si¢, powiadam, ze dala mi ja Maryjka. Maryijka by-
ta to mloda dziewczyna, ktéra pani de Vercellis przyjeta za kucharke, kiedy przestawszy
wydawal przyjecia, odprawita kucharza, bardziej potrzebujac dobrego rosotu niz wy-
kwintnych lakoci. Maryjka nie tylko byla fadna, ale miala t¢ $wiezo$¢ cery spotykana
w gbrach, a zwlaszcza ten wyraz skromnoéci i stodyczy, ktéry sprawial, iz kazdy, kto ja
ujrzal, musial ja polubié; poza tym dziewczyna dobra, cnotliwa i nieskazitelnie wierna.
Totez stowa moje wywolaly zdziwienie. Zaufanie, jakie budzita powszechnie, ostabialo
nieco wiarogodno$¢ moich twierdzen; osadzono tez, iz nalezy wprzdd sprawdzié, kogo
z dwojga trzeba bedzie uwaza¢ za totrzyka. Wezwano ja; zebranie bylo liczne, byt i hrabia
de la Roque. Zjawia si¢, pokazuja jej wstazke, oskarzam jg bezczelnie; stoi w ostupieniu,
milczy, rzuca mi spojrzenie zdolne rozbroi¢ diabla, moje nieludzkie serce zostaje nie-
czulym. Przeczy wreszcie stanowczo, cho¢ bez uniesienia, przemawia do mnie, upomina,
abym wszedl sam w siebie, abym nie odzieral z czci niewinnej dziewczyny, ktéra mi nie
uczynila nic zlego. Ja z piekielnym bezwstydem powtarzam oskarzenie i utrzymuj¢ do
oczu, ze dala mi wstgike. Biedna dziewczyna rozplakata si¢ i rzekta tylko te stowa: ,Ach,
Rousseau, myslatam, ze masz lepszy charakter. Czynisz mi wielkg krzywde, ale nie chcia-
tabym by¢ na twoim miejscu”. Oto wszystko. Bronila si¢ w dalszym ciggu z prostota
i staloécig, ale nie pozwalajac sobie na zadne wycieczki przeciwko mnie. To umiarkowa-
nie w zestawieniu z moim stanowczym tonem zgubilo ja. Zdawalo si¢ trudnym do wiary
przypuszczaé z jednej strony bezczelno$é tak szatariska, z drugiej tak anielskg stodycz. Sad
nie wypowiedzial si¢ jasno, ale raczej przechylat si¢ na moja stron¢. Zamet, jaki panowat
w domu, nie pozwalal na zbytnie zglebianie sprawy; hrabia de la Roque uwolnit jedynie
ze stuzby nas oboje i ograniczyt si¢ do powiedzenia, ze sumienie tego, ktéry zawinit po-
méci krzywde niewinnego. Przepowiednia jego nie byla czczym stowem: dziet odtad nie
przeminal, aby si¢ nie sprawdzila okrutnie.

Nie wiem, co si¢ stalo z ofiarg mego oszczerstwa, ale malo jest prawdopodobne, aby
latwo znalazla odpowiednie miejsce. Wyniosla ze sobg zarzut cigzko naruszajacy jej ho-
nor. Kradziez byla drobnostka; ale ostatecznie byla to kradziez, co gorsza Iaczyla si¢ ze
zbalamuceniem mlodego chlopca; do tego ktamstwo i upér; stowem, niewiele mozna si¢
bylo spodziewaé po istocie, w ktérej jednoczy sie tyle przywar. Dzigki mnie znalazla sig
moze w nedzy i opuszczeniu; moze gorzej jeszcze. Kto wie, dokad mogla ja zawie$é w jej
wieku gorycz poharibionej niewinnosci? Jesli nieznoéng jest mi juz zgryzota, iz moglem
ja uczynié nieszcze$liwg, mozna osadzié, czym jest dla mnie obawa, iz moze uczynitem jg
gorsza ode mnie!
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To okrutne wspomnienie nawiedza mnie niekiedy i dreczy tak, iz w bezsenne noce
widzg t¢ biedng dziewczyne zjawiajaca si¢, aby mi wyrzucaé mg zbrodnie, jak gdybym
ja popelnit wezoraj. Poki zytem w spokoju, mniej mnie ono dreczylo; ale teraz, w od-
metach burzliwego zycia, odejmuje mi najstodsza pocieche cierpiacych przesladowanie
— $wiadomos¢, iz cierpia niewinnie. Powiedzialem, zdaje mi si¢, w ktéryms$ z pism, ze
wyrzut sumienia zasypia w pomyslnej doli, ale zaostrza si¢ w przeciwnosciach. Mimo to
nie moglem si¢ nigdy zdoby¢ na to, aby zrzuci¢ z serca to wyznanie, wylewajac je na
tono przyjaciela. W najpoufniejszym zblizeniu nigdy nie zwierzylem si¢ z tym nikomu,
nawet pani de Warens. Umialem zdoby¢ si¢ jedynie na ogélnikowe zwierzenie, iz mam
sobie do wyrzucenia czyn okrutny, ale nigdy nie powiedzialem, na czym on polega. Ten
cigzar uciskal tedy, do dzi$, me sumienie i mogg powiedzie¢, iz potrzeba uwolnienia si¢
od niego przyczynila si¢ w znacznej mierze do podjecia tej spowiedzi.

W wyznaniu mym postgpilem sobie otwarcie, bez ogrédek; nike chyba nie bedzie
uwazal, iz staratem si¢ tu ulagodzi¢ ohyde mej zbrodni. Ale nie dopetnitbym celu ksigz-
ki, gdybym nie przedstawit réwnocze$nie mego wnetrza i gdybym nie starat si¢ uspra-
wiedliwi¢ o tyle, o ile tego wymaga prawda. Nigdy nie byla dalej ode mnie wszelka zla
intencja niz w tym okrutnym momencie; dziwnym, ale prawdziwym bedzie, gdy powiem,
iz kiedym obwinial t¢ nieszczgsliwg dziewczyne, nie co innego, lecz przychylnos¢ moja
dla niej stala si¢ tego przyczyna. Ona platala si¢ wlasnie w mych myslach; zaskoczony,
oparlem swoje usprawiedliwienie o pierwszy przedmiot, ktéry sie nasunal. Oskarzylem
ja, iz uczynila to, co ja chcialem uczynié; powiedzialem, iz dala mi wstazke, poniewaz ja
wlanie mialem zamiar jej j3 ofiarowaé. Kiedy ujrzalem jg pdiniej pod cigzarem oskar-
zenia, serce darto mi si¢ w strzgpy, ale obecno$¢ tylu oséb byla silniejsza niz skrucha.
Nie lekalem si¢ kary, lekalem si¢ jedynie wstydu; ale Iekalem si¢ go bardziej niz $mierci,
wiecej niz zbrodni, niz czego badz w $wiecie. Bytbym chcial ukry¢ sie, zapa$é¢ pod zie-
mie, niezwyciczony wstyd przewazyl wszystko, wstyd jedynie dat mi site bezwstydu; im
glebiej brnglem w zbrodnig, tym bardziej obawa przyznania si¢ czynila mnie nieustraszo-
nym. Widzialem jedynie grozg, iz mogg by¢ odkryty, ogloszony publicznie, w zywe oczy,
zlodziejem, klamcg, oszczercy. Zamet, w jaki mnie to wprawialo, odejmowat mi wszelkie
inne uczucie. Gdyby mi zostawiono czas do opamictania, bylbym niechybnie wszystko
wyznal. Gdyby mnie pan de la Roque wziat na osobnos¢, gdyby powiedzial: ,Nie gub
tej biednej dziewczyny. Jesli$ winien, wyznaj mi” — bylbym mu si¢ bezzwlocznie rzucit
do ndg, jestem pewny. Ale czyniono wszystko, aby mnie onie$mieli¢ w chwili, w keérej
nalezalo dodaé mi odwagi. Trzeba réwniez mie¢ na wzgledzie i wiek: wszak ja wowczas
ledwie wyszedlem z dzieciistwa, raczej tkwitem w nim jeszcze. W miodym wieku praw-
dziwa niegodziwos¢ jest bardziej zbrodnicza niz w wieku dojrzalym; ale to, co jest tylko
staboscia, stanowi o wiele mniejsza wine, a w gruncie blad méj nie byl niczym innym.
Totez wspomnienie jego trapi mnie mniej dla samego zlego niz dla zlego, ktérego moze
stalo si¢ powodem. Wspomnienie to oddato mi t¢ ustugg, iz zabezpieczylo mnie na cale
zycie od wszelkiego uczynku tracacego wystepkiem, a to przez owo straszliwe wrazenie,
jakie mi zostalo po jednej jedynej zbrodni, ktérg kiedykolwiek popelnilem. Zdaje mi sig,
ze moj wstret do klamstwa plynie w znacznej czedci z wyrzutu, iz moglem sie go dopu-
$ci¢ w tak niecnej postaci. Jezeli to jest zbrodnia, ktérg moina odpokutowaé (a $miem
tak przypuszczad), to powinna mi by¢ darowana za tyle nieszczg$¢ przygniatajacych schy-
lek mego zycia, za czterdziesci lat prawosci i honoru w trudnych okoliczno$ciach. Biedna
Maryjka znalazta w $wiecie tylu mécicieli, iz mimo ogromu mej winy nie lgkam si¢, abym
cigzar tego bledu miat z sobg ponies¢ do grobu. Oto co mialem do powiedzenia w tym
przedmiocie. Niechaj mi bedzie wolno nie wraca¢ do niego wigcej.

KSIEGA III

(1728-1731). Wyszedlszy z domu pani de Vercellis mniej wigcej tak, jak do niego wstg-
pitem, wrécitem do dawnej gospodyni i przebylem tam jakie$ pig¢ czy sze$¢ tygodni.
Zdrowie, mlodo$¢ i bezczynno$é sprawily, iz w tym okresie zmysly dopiekaly mi nieraz.
Bytem niespokojny, roztargniony, zadumany; plakalem, wzdychatem, pozadatem szcze-
scia, o ktérym nie mialem jasnego wyobrazenia, a ktérego brak dawal mi si¢ we zna-
ki. Niepodobna opisaé tego stanu; niewielu mezczyzn moze go sobie nawet wyobrazié,

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 60

Wina, Strach

Klamstwo

Wyrzuty sumienia



poniewaz wigkszoé¢ uprzedzila ten nadmiar zycia, pelen rozkoszy wraz i udreki, kedry
w gorgczce pozadania daje niejako przedsmak uzycia. Kipigca krew zaludniala nieustannie
mozg moj obrazami dziewczat i kobiet: ale nie$wiadom ich rzeczywistego przeznaczenia
wprzegatem je w myslach w swoje chorobliwe fantazje, ograniczajac do tego swe wy-
buchy zadzy. Majaki te utrzymywaly moje zmysly w nader klopotliwym stanie ciaglego
pobudzenia, od ktérego na szczgécie nie nauczyly mnie, jak si¢ uwalniaé. Bytbym od-
dal zycie za kwadransik spedzony przy pannie Goton. Ale minal juz czas owych igraszek
dzieciecych. Wstydliwo$¢, towarzyszka $wiadomosci zlego, przyszla z wiekiem; ona to
wzmogla wrodzong nie$miato$¢, czyniac ja wprost nie do zwyci¢zenia. Nigdy, ani wow-
czas, ani pdzniej, nie moglem si¢ zdoby¢ na nieskromna propozycje, o ile partnerka nie
zmusila mnie poniekad, wychodzac naprzeciw mych zyczen; cho¢bym nawet wiedzial
z pewnoscig, Ze nie ma na tym punkcie skrupuléw i ze zrozumie mnie w pét stowa.

Niepokéj méj wzrdst do tego stopnia, iz nie mogac zadowoli¢ swych pragnien, draz-
nilem je za pomocy najosobliwszych wymystéw. Szukalem ciemnych alej, ustronnych
zakamarkéw, w ktérych mégtbym sie z dala pokazywaé osobom plei odmiennej w stanie,
w jakim chciatbym si¢ znalez¢ przy ich boku. Ale to, co nastreczato si¢ ich spojrzeniom,
byla to raczej komiczna niz sproéna strona medalu; tamto nie przychodzito mi nawet
na my$l. Trudno opisa¢ glupia przyjemno$, jakiej doznawalem, wystawiajac si¢ tak ich
oczom. Od tego do upragnionego zaspokojenia byt tylko jeden krok; nie watpi¢ tez, ze
jaka$ osoba rezolutniejszej natury bytaby mimochodem ziscita me checi, gdybym miat
odwage czeka¢ na to. Mania ta pociggneta za sobg katastrofe niemal réwnie komiczng,
ale mniej dla mnie zabawng.

Jednego dnia przyczailem si¢ w jakim$ dziedzifcu, gdzie znajdowala si¢ studnia, do-
kad dziewczgta chodzily czgsto po wodg. Opodal byly drzwiczki, ktérymi schodzito si¢ do
piwnic. Zglebitem w ciemnosci te podziemne chodniki, a przekonawszy sig, ze sa dugie
i ciemne, sadzilem, ze sa w ogdle bez korica i ze gdyby mnie ujrzano i zaskoczono, znala-
zlbym tam pewne schronienie. Ufny w to, ukazalem dziewczgtom, ktédre szly do studni,
6w ulubiony mi obraz, bardziej dla nich pocieszny niz kuszacy. Najrozsadniejsze udaly,
ze nic nie widza; inne zaczely si¢ $miaé; inne wzigly to za obrazg i podniosly larum!7!.
Cofnalem si¢ do mego schronienia; podazono za mna. Uslyszano glos meski, na keéry
nie bylem przygotowany i ktéry mnie przerazit. Zapuszczalem si¢ coraz dalej w podzie-
mia, narazajac si¢ na zabladzenie; halasy, okrzyki, meski glos, szly ciagle w moje tropy.
Liczylem na ciemno$¢, nagle ujrzalem $wiatlo. Zadrzalem, zapuscilem si¢ dalej jeszcze.
Natknalem si¢ wreszcie na gladka $ciang; nie moggc i8¢ dalej, musialem oczekiwaé swego
losu. W jednej chwili dosiggnal mnie i pochwycit duzy mezczyzna o duzym wasie, duzym
kapeluszu, duzej szabli, eskortowany przez kilka starych bab zbrojnych w miotly. Pomie-
dzy nimi ujrzalem owg matg hultajke, ktéra mnie wysledzita i ktéra zapewne chciata mi
spojrze¢ W oczy.

Mgiczyzna z szablyg chwycil mnie za ramig i spytat szorstko, co tu robi¢. Eatwo po-
jaé, ze nie mialem przygotowanej odpowiedzi. Opamictalem si¢ wszakze i w nerwowym
podnieceniu znalazlem romantyczny $rodek ocalenia, ktéry mi si¢ powiddl w zupelnosci.
Zwracajac si¢ don blagalnie, prosilem, aby miatl lito§¢ nad mym wiekiem i stanem; ze
jestem mlodym cudzoziemcem wysokiego rodu, ktéry ma umyst niezupelnie w porzad-
ku; wymknatem si¢ z domu, poniewaz chciano mnie zamknaé; bytbym zgubiony, gdyby
mnie zdradzil; ale jesli raczy mnie pusci¢ wolno, moze kiedy$ potrafi¢ mu si¢ odwdzig-
czyé. Whrew wszelkiemu oczekiwaniu, bajeczka moja i zalosliwa mina zrobily wrazenie;
straszliwy cztowiek dal si¢ wzruszy¢ i po doé¢ krétkim napomnieniu pozwolit mi odejsé
spokojnie, nie pytajac wiccej. Po minie, z jakg mloda kobieta i jej stare towarzyszki pa-
trzyly na mnie, gdym odchodzil, moglem wnosi¢, ze mezczyzna, ktdregom si¢ tak lekal,
byt moim zbawieniem i ze z nimi samymi nie bytbym si¢ wykrecit tak tanio. Slyszalem jak
mruczaly groznie, z czego sobie niewiele robitem; byle szabla i jej wlasciciel nie mieszali
si¢ do rzeczy, czulem si¢ do$¢ lekki i zwinny, aby si¢ ocalié.

W kilka dni potem, przechodzac ulicg z modym ksi¢zykiem, mym sasiadem, spo-
tkalem si¢ nos w nos z moim zbawcg. Poznal mnie i ozwal si¢ drwigco, przedrzezniajac

7 arum (fac.) — alarm. [przypis edytorski]
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mnie: ,Jestem ksieciem” — rzekl — ,jestem ksigciem, a ja jestem dudek!72. Ale niech Je-
go Wysokoé¢ nie prébuje drugi raz”. Nie dodal nic wigcej, a ja pomknalem ze spuszczona
glowa, blogostawiac w duchu t¢ wyrozumialo$¢é. Domyslitem si¢, ze przeklete staruchy
musialy mu zmy¢ glowe za jego fatwowierno$¢. Jak badz si¢ rzeczy mialy, 6w wasal, mi-
mo ze Piemontczyk, byt to dobry czlowiek; ilekro¢ o nim mysle, to zawsze z uczuciem
wdzigcznosci; historia bowiem byla tak pocieszna, ze dla samego zabawienia stuchaczy
kazdy na jego miejscu bylby mnie wydal na haibe. Ta przygoda, mimo ze nie miafa
skutkéw, uczynita mnie wszakze na dlugo ostroznym.

W czasie pobytu u pani de Vercellis zawartem par¢ znajomosci, ktére podtrzymy-
walem w nadziei, Ze moga mi by¢ uzyteczne. Odwiedzalem niekiedy migdzy innymi sa-
baudzkiego ksi¢dza nazwiskiem Gaime, nauczyciela dzieci hrabiego de Mellarede. Byt to
cztowiek jeszeze bardzo miody i mato udzielajacy sig, ale rozsadny, uczciwy, wyksztalco-
ny, jeden z najzacniejszych ludzi, jakich znalem. Na nic mi si¢ nie przydal w sprawie, dla
ktérej go odwiedzalem; nie mial do$¢ stosunkéw, aby mi wyrobi¢ miejsce; ale znalaziem
u niego cenniejsze korzysci, ktére postuzyly mi na cate zycie: nauke zdrowej moralnosci,
zasady uczciwosci i rozsagdku. W kolejnych przewrotach moich upodobari i pogladéw
bylem zawsze za wysoko albo za nisko, Achillesem lub Tersytem!73, to bohaterem, to
nicponiem. Ksigdz Gaime podjal trud postawienia mnie na wlasciwym miejscu i otwo-
rzenia mi oczu na samego siebie, nie oszczedzajac mnie ani zniechecajac. Wyrazal sig
bardzo pochlebnie o mym charakterze i zdolno$ciach, ale dodal, iz widzi w nich samych
przeszkody, ktére nie pozwola mi nalezycie ich wyzyska¢; tak iz powinny, jego zdaniem,
postuzy¢ mi nie tyle jako stopnie do powodzenia, ile raczej jako érodki obycia si¢ bez
niego. Nakreslit prawdziwy obraz ludzkiego zycia, o ktérym mialem jedynie chimerycz-
ne pojecia; pokazal mi, jak w przeciwiedstwach losu rozumny czlowiek zawsze moze
zmierza¢ ku szczg$ciu i obraé najwlasciwsze drogi; jako nie istnieje prawdziwe szczgdcie
bez madroéci i cnoty, te za$ mozna znalezé w kazdym stanie. Zwatlil bardzo méj kult
dla wielko$ci $wiata, dowodzac, ze ci, ktdrzy wladaja drugimi, nie s3 ani madrzejsi, ani
szezgsliwsi od tamtych. Powiedzial jedng rzecz, ktdra cz¢sto wracala mi na pamigé, ze
gdyby kazdy mégl czytaé w sercu bliznich, wiccej byloby ludzi, ktérzy by woleli zstapié
nizej, niz takich, ktérzy by chcieli wspinaé si¢ wyzej. Ta uwaga, ktérej prawda bije w oczy
i w ktérej nie ma nic przesady, bardzo mi w zyciu pomogla w tym, aby spokojnie po-
zostawa¢ na swoim miejscu. Dat mi pierwsze prawdziwe pojecia uczciwosci, ktérg moje
niezréwnowazenie pojmowalo jedynie w jej kraricach. Przekonal mnie, ze szczytny zapal
cnoty malo ma zastosowania w pozyciu z ludzmi; ze kto wzbija si¢ zbyt wysoko, naraza
si¢ na upadki; ze ustawiczne i réwne spelnianie drobnych obowigzkéw nie mniej wy-
maga sily od bohaterskich czynéw; ze ta droga lepsza jest i bezpieczniejsza dla szczedcia
i honoru; ze o wiele cenniejsze jest budzi¢ zawsze szacunek niz od czasu do czasu podziw.

Aby ustali¢ powinnoéci czlowieka, trzeba bylo zstapi¢ do ich Zrédet. Rozmawiajac
nieraz o kroku, ktérego nastgpstwem bylo moje obecne polozenie, zeszliémy oczywiscie
na kwestie religijne. Mozna si¢ domysli¢, ze zacny ksigdz Gaime jest, bodaj w znacznej
czescl, oryginalem mego wikarego sabaudzkiego!74. Réznica jest ta, iz on sam, zniewolony
do ostroznosci i powsciagliwosci, mniej otwarcie do niektérych punktéw wyrazit mi swe
zdanie: ale poza tym jego zasady, uczucia, przestrogi, nawet rada, abym wrécit do ojczyzny,
wszystko zgodne jest z obrazem, jaki wiernie przekazalem czytelnikom. Nie zatrzymujac
si¢ tedy przy naszych rozmowach, keérych tre$é kazdy moze poznaé, powiem tylko, ze jego
nauki, madre, ale zrazu bezowocne, staly si¢ w mym sercu zarodkiem cnoty i religii, keéry
nie obumarl nigdy i ktéry, aby wyda¢ owoc, czekal jedynie staran bardziej umilowane;
reki.

Mimo iz wéwezas nawrdcenie moje malo mialo fundamentéw, rozmowy te wzruszaly
mnie. Nie tylko nie nudzily mnie one, ale zasmakowatem w nich dla ich jasnoéci, prostoty,
azwlaszcza dla serca, ktérym byly przepojone. Mam dusze stworzona do kochania i zawsze
przywigzywalem si¢ do ludzi nie tyle w stosunku do tego, co mi wy$wiadczyli dobrego,

72dudek (daw., pot.) — glupiec. [przypis edytorski]

173 Achilles i Tersyt (mit. gr.) — bohaterowie Iliady, wojownicy achajscy bioracy udzial w oblezeniu Troi:
Achilles byt meiny, za$ Tersytes kidtliwy i tchérzliwy. [przypis edytorski]

174Wyznanie wiary wikarego sabaudzkiego — gloény ustep z Emila [traktatu pedagogicznego autorstwa Ro-
usseau; red. WL]. [przypis thumacza]
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ile w stosunku do ich checi; pod tym wzgledem instynkt méj mnie nie myli. Totez,
pokochatem szczerze ksigdza Gaime; stalem si¢ niejako jego drugim uczniem; co mi
przyniosto doraznie t¢ nieoceniong korzy$¢, iz odwrécito mnie od spadzistoéci ztego, ku
ktérej ciggnat mnie brak zatrudnienia.

Jednego dnia, kiedy si¢ najmniej tego spodziewatem, wezwano mnie w imieniu hra-
biego de la Roque. W swoim czasie po kilku daremnych usitowaniach zniechgcitem sig
i nie zachodzilem don wigcej; myslalem, ze o mnie zapomniat albo ze zrazit si¢ do mnie.
Mylitem si¢. Niejednokrotnie byt on $wiadkiem gorliwosci, z jaka pelnilem obowiazki
przy jego ciotce; mowil jej nawet o tym i przypomnial mi to wowczas, gdy sam juz za-
pomniatem. Przyjat mnie dobrze; rzekl, nie bawiac sic w puste obietnice, ze staral si¢
znalez¢ dla mnie miejsce, Ze mu si¢ to powiodlo, ze otwiera mi si¢ droga zostania czyms,
do mnie za$ nalezy postaral si¢ o resztg; ze dom, w ktéry mnie wprowadza, jest mozny
i wplywowy, i stosunki jego wystarcza w zupelnosci, aby zapewni¢ mi karier¢; mimo iz
zrazu zajme stanowisko zwyklego stuzacego, moge by¢ pewny, ze jesli zachowanie moje
i warto$¢ okazg si¢c powyzej tego stanu, nie pozostan¢ w nim diugo. Koniec przemo-
wy byt okrutnym ciosem dla $wietnych nadziei, ktére obudzit we mnie poczatek. ,Ech!
Wigz lokajem!” — rzeklem sobie w duszy z gorzkim zawodem, ktéry jednak niebawem
rozproszyla wiara w siebie. Czulem si¢ zbyt malo stworzonym do tego stanowiska, bym
si¢ mial obawia¢, iz moge na nim pozostaé zbyt diugo.

Moj protektor zaprowadzit mnie do hrabiego de Gouvon, nadwornego koniuszego
krélowej, naczelnika znamienitego rodu Solar. Wyraz godnosci, ktéry cechowat szanow-
nego starca, podnidst jeszcze w mych oczach ceng zyczliwosdci, z jaka mnie przyjgto. Zadat
mi par¢ pytan z widocznym zainteresowaniem, odpowiedzialem z pelng szczerodcig. Po-
wiedzial hrabiemu de la Roque, ze mam fizjonomi¢ przyjemng i zwiastujaca bystry umyst;
ale ze bystros¢ dowcipu to jeszcze nie wszystko: trzeba dopiero przekonad si¢ o reszcie.
Nastepnie, zwracajac si¢ do mnie, rzekl: ,Moje dziecko, prawie w kazdej rzeczy poczatki
s3 trudne, mam wszelako nadziejg, iz twoje nie bedg zbyt ucigiliwe. BadZ uwazajacy, sta-
raj si¢ przypasé do serca wszystkim w domu, oto na razie jedyne twoje zajecie. Poza tym
badZ dobrej mysli, bedziemy pamictali o tobie”. Natychmiast udat si¢ do apartamentéw
margrabiny de Breil, swojej cérki, i przedstawil mnie; réwniez ksiedzu Gouvon, swemu
synowi. Ten poczatek zdawal si¢ dobrze wrézy¢. Znalem juz na tyle $wiat, aby wiedzie¢,
ze nie robi si¢ tylu ceremonii z przyjeciem zwyklego lokaja. W istocie, nie odnoszono
si¢ do mnie w ten sposéb. Jadalem z domownikami, nie dano mi liberii; a gdy hrabia
de Favria, mlody wartogtéw!”5, wyjeidzajac na miasto, polecil mi stanaé z tytu karocy,
dziadek zabronil, aby mnie uzywano do takich funkeji i abym miat pelni¢ jakiekolwiek
postugi poza domem. Ustugiwalem mimo to przy stole i w domu sprawowalem mniej
wigcej funkcje lokaja; ale sprawowalem je poniekad swobodnie, nie przydany w szcze-
gblnoéci zadnej osobie. Poza paroma listami, kedre mi dyktowano, i obrazkami, ktére
hrabia Favria kazal mi wycinaé, bylem przez caly dzieri prawie zupelnym panem swego
czasu. Byla to proba, na ktérej si¢ nie spostrzeglem, i z pewnoscig byla ona bardzo nie-
bezpieczna, a nawet nie bardzo ludzka; w tej zupelnej bezczynnosci fatwo moglem nabraé
przywar, w ktére nie bytbym popadt inaczej.

Szezgdciem nie zaszto nic podobnego. Nauki ksigdza Gaime wycisnely si¢ w mym
sercu i tak w nich zasmakowalem, ze wymykalem si¢ niekiedy, aby ich jeszcze postu-
chad. Nie sadzg, aby kto$, kto mnie widzial wychodzacego ukradkiem, domyélit si¢, gdzie
szedlem. Ksigdz Gaime udzielit mi, w tym okresie, wielu madrych wskazéwek. Poczat-
ki byly wprost cudowne; pilno$¢ moja, bacznosé!”é, gorliwos¢ zwrécily na siebie uwage
wszystkich. Ksigdz Gaime ostrzegt mnie roztropnie, abym pohamowat ten pierwszy za-
pal, z obawy, aby nie ostygl z czasem i aby tego nie zauwazono. , Ten wstgp — rzekl
mi — bedzie miarg tego, czego bedg od ciebie zadali. Zostawze sobie moznoé¢ dawania
w przysztosci wiccej, a strzez si¢ zacza¢ dawaé mniej”.

Poniewaz nie egzaminowano mnie weale z mych skromnych umiejetnosci i przy-
puszczano, iz posiadam jedynie to, co mi dala natura, nie zanosito si¢, mimo tego, co mi
hrabia Gouvon o$wiadczyl, abym mial zajaé poczesniejsze miejsce. Przyszly réine sprawy,

Swartogléw (daw.) — narwaniec. [przypis edytorski]
6bacznos¢ — uwaga. [przypis edytorski]
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klopoty, zapomniano o mnie po trochu. Margrabia de Breil, syn hrabiego de Gouvon,
byt wéwczas ambasadorem w Wiedniu. Zaszly na dworze wypadki, ktére daly si¢ odczud
rodzinie i na kilka tygodni wprawily dom w poruszenie, nie zostawiajac czasu do mysle-
nia o mnie. Mimo to az do tej chwili nie zaniedbatem si¢ ani troch¢. Pewna okoliczno$¢
wplyneta na mnie zle i dobrze zarazem, bronigc mnie od wszelkiej dystrakeji'”” z zewnatrz,
ale czynigc mnie nieco mniej uwaznym w spelnianiu obowigzkéw. Pani de Breil miata
corke, mniej wigcej w moim wieku, ksztaltng, doé¢ fadng, bardzo biala, o wlosach bardzo
czarnych; mimo to na twarzy jej malowal si¢ 6w wyraz stodyczy wlasciwy blondynkom,
ktéremu serce moje nigdy nie umialo si¢ oprze¢. Dworski krdj, tak korzystny dla mio-
dych os6b, rysowat jej zgrabng figurke, uwydatniat piersi i ramiona i czynit ple¢ jeszcze
bardziej ol$niewajaca, ile ze wowczas noszono zalobg. Powie kto$, ze nie jest prawem
stuzacego zwraca¢ uwage na takie rzeczy. Zle czynitem, to pewna. Ale c6z? Zauwaiytem
to wszystko, i nawet nie ja jeden. Marszalek dworu i pokojowcy rozmawiali nieraz na
ten temat przy stole, i to z brutalnoscia, ktéra sprawiata mi okrutne cierpienia. Mimo to
nie stracitem glowy do tego stopnia, aby si¢ zakocha¢ na dobre. Nie zapomniatem si¢;
pamigtatem, czym jestem, i pragnienia moje nawet nie przychodzily do glosu. Lubilem
widywaé panng de Breil, slysze¢ z jej ust stowa, ktére $wiadezyly o dowcipie, rozsadku,
dobroci. Ambicja moja, ograniczajac si¢ do rozkoszy ustugiwania jej, nie przekracza-
la moich atrybucji'”8. Przy stole bacznie szukalem sposobnosci, ktéra by pozwolita mi
z nich skorzystal. Jesli lokaj panny de Breil opuscil na chwilg jej krzesto, natychmiast
stawalem za nim; poza tym staralem si¢ zawsze znalezé naprzeciw niej; czytalem w jej
oczach zadanie, nim je wyrzekla; $ledzilem moment, w ktérym moglem odmienié jej
talerz. Czegdz nie bylbym uczynil, aby raczyla wydaé mi jaki$ rozkaz, spojrze¢ na mnie,
rzuci¢ jedno stowo! Ale nie. Cierpialem t¢ meke, iz nie istniej¢ dla niej; nie spostrzegta
nawet, ze jestem. Raz tylko, gdy jej brat, ktéry niekiedy odzywat si¢ do mnie przy stole,
powiedzial mi co$ niezbyt uprzejmego, a ja sparowalem to w lot zrecznie i przytomnie,
sciagnelo to jej uwage, spojrzala na mnie. Ten rzut oka, mimo iz przelotny, wprawit mnie
w prawdziwe uniesienie. Nazajutrz zdarzyta si¢ sposobnoé¢ dostapienia po raz drugi tego
szezgscia; skorzystalem z niej skwapliwie. Dawano tego dnia wielki obiad, przy kedrym
pierwszy raz ujrzalem ze zdumieniem, ze marszalek dworu ustuguje ze szpada przy boku
i w kapeluszu na glowie. Przypadkiem zaczgto méwié o godle domu Solar, ktére znaj-
dowalo si¢ na hafcie z herbami: , 7¢l fiert, qui ne tue pas”. Ktory$ z gosci (Piemontczycy
nie s zbyt tedzy w jezyku francuskim) dopatrzyt sic w tym godle bledu ortograficznego
i powiedzial, ze w stowie fiert niepotrzebna jest litera z.

Stary hrabia de Gouvon mial zamiar odpowiedzie¢, ale rzuciwszy okiem na mnie,
spostrzegt, iz uSmiecham si¢, nie $miejac sic odezwaé; kazat mi méwié. Wéwczas rzeklem,
iz nie wydaje mi si¢, aby ¢ bylo zbyteczne; fiert jest to stare slowo francuskie, ktére nie
pochodzi od stowa férus, dumny, grozny, ale od stowa ferit, uderza, rani. Zatem, o ile mi
sie zdaje, godlo nie méwi: ,Nie kazdy, kto grozi”, ale: ,Nie kazdy, kto uderza, zabija”.

Wszyscy patrzeli na mnie i spogladali po sobie w milczeniu. W zyciu nie widzial nike
podobnego zdumienia. Ale co mi pochlebilo najwiccej, to iz wyraznie ujrzalem na twarzy
panny du Breil wyraz ukontentowania. Wyniosta osobka raczyla mi rzuci¢ drugie spoj-
rzenie, warte co najmniej pierwszego; nastgpnie, skierowawszy oczy na dziadka, zdawala
si¢ oczekiwad niecierpliwie pochwaly, ktorg mi byt winien i keéra oddat mi w istocie tak
szezerze 1 z ming tak zadowolong, iz caly stot zawtdrowal chérem.

Chwila krétka, ale rozkoszna! Byt to jeden z owych zbyt rzadkich momentéw, ktédre
wracajg rzeczy do ich naturalnego porzadku i mszcza zdeptang warto$¢ ludzka za zniewagi
losu. W chwile potem panna de Breil, podnoszac zndéw oczy na mnie, poprosita mnie,
tonem réwnie nie$mialym jak uprzejmym, abym jej nalal wody. Mozna si¢ domysli¢, ze
nie pozwolilem jej czekad; ale kiedym si¢ zblizyl, owladn¢to mng takie drzenie, iz nalawszy
zbyt pelno, rozlalem nieco na talerz, a nawet na suknig. Brat jej spytal niebacznie, czemu
tak drze. To pytanie nie pomoglo mi do odzyskania spokoju, a panna zarumienita si¢ po

biatka.

177dystrakcja — czynnik rozpraszajacy, utrudniajacy skupienie si¢. [przypis edytorski]
1 atrybucie — uprawnienia komus$ przystugujace. [przypis edytorski]
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Tu koticzy si¢ méj nowy romans, przy czym czytelnik zauwazy, iz, podobnie jak z pa-
nig Basile i w calym péiniejszym mym zyciu nie bylem szczg$liwy w rezultatach moich
milostek. Prézno wysiadywalem w przedpokoju pani de Breil; nie zyskalem juz naj-
mniejszego znaku uwagi ze strony cérki. Wehodzila i wychodzila, nie patrzac na mnie,
a ja ledwie $mialem na nig podnie$¢ oczy. Bylem nawet tak gtupi i niezreczny, ze gdy
raz, przechodzac, upuscila rekawiczke, ktérg bylbym rad okryt pocatunkami, nie $miatem
ruszy¢ si¢ z miejsca i $cierpialem, aby ja podnidst jaki$ drab lokaisko, za co bylbym go
chetnie udusit. Do reszty onie$mielifo mnie to, iz spostrzeglem, ze nie mam szczgscia
by¢ w taskach u pani de Breil. Nie tylko nie dawata mi zadnych poleces, ale nigdy nie
chciata przyja¢ moich ustug; dwa razy wrecz, zastawszy mnie u siebie w przedpokoju,
spytala bardzo sucho, czy nie mam nic do roboty. Trzeba mi bylo porzucié¢ ten drogi
przedpokéj. Zrazu czulem zal, ale pézniej co innego zaprzatnelo mi glowe i niebawem
przestalem o tym mysled.

Wzgarde pani de Breil wynagrodzily mi w pelni wzgledy jej tescia, ktéry zauwazyt
wreszcie mg obecno$¢. Po owym pamietnym obiedzie miat ze mng blisko pélgodzinng
rozmowe; zdawal si¢ rad ze mnie, ja za$ bylem oczarowany. Dobry staruszek miat mo-
ze umyst nie tak $wietny jak pani de Vercellis, ale bardziej ludzki; czutem si¢ tez z nim
o wicle lepiej. Powiedzial mi, abym si¢ trzymat ksiedza de Gouvon, jego syna, ktéry ma
do mnie sympati¢; ze o ile potrafi¢ z niej skorzystaé, przychylnos¢ jego moze mi by¢
uzyteczng pomocg w widokach kariery. Zaraz nazajutrz rankiem pomknalem do ksiedza
de Gouvon. Przyjal mnie zgola nie jak shuzacego. Kazal mi usigé¢ przy kominku i, zadajac
pytania z wielka stodycza, spostrzegl, ze wyksztalcenie moje, zaczgte w wielu przedmio-
tach, w zadnym nie bylo ukoriczone. Znajdujac zwlaszcza, iz zbyt malo posiadam faciny,
podjat si¢ wydoskonali¢ mnie w tym jezyku. Uméwiliémy si¢, ze bede przychodzit co
rano; mieli$my zacza¢ nazajutrz. Tak, jednym z kapryséw losu, ktére czesto spotka sig
w biegu mego Zzycia, znalaztem si¢ wraz powyzej i ponizej swego stanu, bedac réwno-
cze$nie wychowankiem i lokajem w tym samym domu; jako stuga zyskalem pedagoga,
ktéry z urodzenia mégt by¢ nauczycielem chyba dzieci krélewskich.

Ksiedza Gouvon, jako miodszego syna, przeznaczata rodzina do infuly'”, z ktérej to
przyczyny dalej posungl swoje nauki, niz jest obyczajem dzieci szlachetnego rodu. Wy-
prawiono go na uniwersytet do Sienny, gdzie pozostat kilka lat i skad przywiézt spora
doze ,kruskantyzmu”18, aby si¢ sta¢ w Turynie mniej wigcej tym, czym niegdys$ ksigdz
Dangeau!8! w Paryzu. Wstret do teologii pchnat go w kierunku literatury; zjawisko cze-
ste we Wloszech u miodych arystokratéw na drodze do pastoratu's2. Czytywal poetdw,
sktadat do$¢ zgrabne wiersze po lacinie i po wlosku. Slowem, posiadal tyle smaku, ile
bylo trzeba, aby uksztaltowaé méj smak i wprowadzi¢ pewien lad i wybdr w rupieciarni,
jaka przedstawiata moja mézgownica. Ale czy moja paplanina dala mu zludzenia co do
mej wiedzy, czy nauczanie samych poczatkéw laciny zdalo si¢ mu zbyt nudne, wzigt od
razu o wiele zza wysoka; ledwie przeczytawszy ze mng kilka bajek Fedra!®3, rzucil mnie
w Wergiliusza!84, z ktérego nie rozumialem prawie nic. Przeznaczone mi bylo, jak si¢
okaze, bra¢ si¢ kilka razy do laciny i nigdy si¢ jej nie nauczy¢é. Mimo to pracowalem
do$¢ zarliwie, a nauczyciel méj uzyczal mi swej pomocy z dobrocia, ktérej wspomnienie
dzi$ jeszcze mnie rozczula. Spedzatem przy nim dobrg cz¢éé ranka, tak dla mej nauki,
jak dla jego ushugi; nie jego osoby, gdyz nigdy nie pozwolil, abym go obstugiwal, ale
piszac za dyktandem i przepisujac. Te zajecia sekretarza wigcej mi wyszly na pozytek niz
same godziny lekeji. Nie tylko nauczytem si¢ w ten sposéb jezyka wloskiego w calej je-

7infuta — wysokie, ceremonialne nakrycie glowy dostojnikéw koécielnych; przen.: wysoka godno$é ko-
Scielna. [przypis edytorski]

180kruskantyzm — kruskantyzm jest synonimem puryzmu jezykowego, uprawianego przez Akademig della
Crusca [zalozong we Florencji w 1582 w celu dbaloéci o poprawnoé¢ jezyka wloskiego; red. WLJ. [przypis
thumacza]

181 Dangeau, abbé de, wlasc. Louis de Courcillon (1643—1723) — francuski duchowny i gramatyk, czlonek
Akademii Francuskiej. [przypis edytorski]

82pastoral — dluga laska, symbol wladzy biskupiej. [przypis edytorski]

183 Fedr a. Fedrus, whasc. Phaedrus (ok. 15—ok. 50 n.e.) — rzym. poeta pochodzenia greckiego, autor poczyt-
nych lacidskich adaptacji bajek Ezopa. [przypis edytorski]

184Wergiliusz, whasc. Publius Vergilius Maro (70-19 p.n.e.) — rzymski poeta, autor m.in. Eneidy, poematu
epickiego o wedréwkach Eneasza i zalozeniu Rzymu. [przypis edytorski]
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go czystosci, ale nabralem zamitowania do literatury i niejakiego rozeznania w dobrych
ksigzkach, ktérych nie mozna bylo dostaé u pani La Tribu. Przydalo mi si¢ to bardzo
w przysztosci, kiedy mi przyszio pracowaé samemu.

To byt okres mego zycia, w ktérym, bez romantycznych projektéw, moglem z naj-
wicksza stusznoécig oddawaé si¢ nadziejom. Ksigdz de Gouvon byt ze mnie zadowolony
i powtarzal to wszystkim dokofa; ojciec za$ jego nabral do mnie tak szczegdlnej sympatii,
iz jak si¢c dowiedzialem od hrabiego de Favria, wspomnial o mnie krélowi. Nawet pani
de Breil porzucila lekcewazace tony. Stowem, stalem si¢ rodzajem faworyta, ku zazdrosci
reszty domownikéw, keorzy widzac, i2 mam zaszezyt pobiera¢ nauki od syna ich pana,
czuli, ze niedhugo przyjdzie mi by¢ im réwnym.

Z paru stéw, nad kedrymi zastanowilem si¢ dopiero po czasie, moglem poniekad osg-
dzi¢, jakie miano na mnie widoki. Otéz zdaje mi si¢, iz dom de Solar, pragnac i$¢ droga
karier ambasadorskich, a moze utorowad ja sobie i do ministerium!83, bytby rad urobié
sobie zawczasu zdolnego i uczciwego cztowieka, ktéry, zalezac wylacznie od tego domu,
mogltby w przysziosci posiaé¢ jego zaufanie i shuzy¢ mu skutecznie. Ten zamiar hrabie-
go de Gouvon byt szlachetny, rozumny, wielkoduszny i w istocie godny dobroczynnego
i przewidujacego zarazem magnata; ale pomijajac, ze nie zdawalem sobie wéwczas sprawy
z jego doniosloéci, plan ten byt zbyt rozsadny jak na moja glowe i wymagal zbyt dlugiej
cierpliwosci. Moja szalona ambicja chciala szukad szczgdcia jedynie w zamecie przygdd;
nie widzialem w tym wszystkim kobiety, droga ta zdala mi si¢ przeto wolna, ucigiliwa
i smutna, gdy wiaénie dlatego powinna mi si¢ byla wydaé bardziej zaszczytng i pewna;
ile ze rodzaj przymiotéw, jakie popieraja kobiety, mniej jest z pewno$cig wart od tych,
ktérych si¢ we mnie dopatrywano.

Wszystko szlo wprost cudownie. Zyskalem, zdobytem niemal przemoca uznanie calej
rodziny; czas préby byt skoriczony. W domu patrzano na mnie jako na mlodego czlowieka,
rokujacego najwicksze nadzieje, ktéry nie jest na swoim miejscu i ma je niebawem zajaé.
Ale miejsce moje bylo inne niz to, ktére mi przeznaczali ludzie, i miatem don przyby¢
zgota odmiennymi drogami. Tu zblizam si¢ do jednego z owych charakeerystycznych
ryséw, ktére mi s3 wladciwe. Wystarczy pokaza¢ czytelnikowi fakty, nie dodajac zadnych
uwag,.

Jakkolwiek w Turynie znajdowalo si¢ wielu ,nawréconych” mego pokroju, nie lubi-
lem ich i nie szukalem z nimi stosunkéw. Widywatem natomiast paru Genewczykéow,
ktérzy nie zmienili wyznania, mi¢dzy innymi niejakiego Mussard, z przezwiskiem Kreci-
morda, malarza miniatur, nieco mi krewnego. Ten Mussard wyszperal mnie u hrabiego
de Gouvon i przyszedt mnie odwiedzi¢ z drugim Genewczykiem zwanym Bacle, z keérym
kolegowatem w terminie. Ow Bacle byt to chlopiec zabawny, wesoly, pelen wybrykéw
i pustoty, ktérym mlodos¢ jego dawala szczegdlny powab.

I oto zacietrzewilem si¢ w tym Bacle'u, ale to do tego stopnia, ze nie bylem wprost
zdolny si¢ z nim rozlgczy¢. Mial wkrétce opusci¢ Turyn, aby wréci¢ do Genewy. Céz za
strata! Czulem ogrom jej w calej pelni. Aby wyzyska¢ bodaj chwile, ktére mi zostaly, nie
rozstawalem si¢ z nim po prostu, a raczej on si¢ nie rozstawal ze mna; na razie bowiem
nie stracitem jeszcze glowy na tyle, aby si¢ z nim walgsa¢ calymi dniami poza domem bez
opowiedzenia sig.

Niebawem, widzac, ze mnie obsiaduje nieustannie, zabroniono mu wstepu do patacu;
ja za$ zapamictalem si¢ do tego stopnia, ze tracac z oczu wszystko z wyjatkiem przyjacie-
la, nie pokazywalem si¢ ani u ksiedza de Gouvon, ani u starego hrabiego. Stowem, nie
widziano mnie juz w domu. Upominano mnie; nie stuchalem. Zagrozono mi odprawa.
Grozba ta stala si¢ moja zgubg: ukazala mi w perspektywie mozliwo$¢ nierozstawania
si¢ z przyjacielem. Od tej chwili nie widzialem innej rozkoszy, innego losu, szcz¢scia,
jak tylko, aby mu towarzyszy¢ w podrézy. Przed oczami majaczyly mi juz niewymowne
stodycze takiej wedréwki, na koficu ktérej na domiar upojenia widzialem pania de Wa-
rens, ale w niezmiernym oddaleniu; bo co si¢ tyczy powrotu do Genewy, nie przyszto mi
to nawet na mysl. Gory, Iaki, lasy, strumienie, wsie przesuwaly mi si¢ przed oczami bez
kofica i bez przerwy, pelne wcigz nowych urokéw; zdawato mi sie, ze w tej blogostawionej
wedréwee splynie cale moje zycie. Przypomnialem sobie z rozkosza, jak bardzo ta sama

85ministerium (daw.) — ministerstwo. [przypis edytorski]
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podréiz wydata mi si¢ urocza, gdy szedlem do Turynu. Czymze bylaby teraz, gdy do calego
uroku swobody dofgczyloby si¢ szczgscie wedrdwki z towarzyszem w moim wieku, mi-
tym, wesolym; wedrowania bez przymusu, bez obowiazkéw, bez troski, idac, zatrzymujac
si¢, popasajac wedle zachcenia! Trzeba by by¢ szaleicem, aby pos$wigca¢ podobne szczg-
scie dla widokéw powolnych, trudnych, niepewnych, ktére — przypusciwszy, ze kiedy$
si¢ ziszczg — i wowczas w calym swoim blasku nie warte s3 kwadransa prawdziwego
szczedcia i wolnosci.

Opanowany tym rozsgdnym szalenistwem, dziatalem tak skutecznie, iz w konicu osig-
gnalem, ze mnie wypedzono; a trzeba przyznaé, nie przyszio mi to bez trudu. Jednego
wieczora, gdym whasnie wrécil, marszalek dworu oznajmil mi w imieniu hrabiego, ze mo-
g¢ dom opuscié. Tego whasnie pragnalem; czujgc bowiem mimo woli szaledistwo mego
postgpowania, dorzucalem do niego dla uspokojenia sumienia niesprawiedliwo$¢ i nie-
wdzigczno$é, mniemajac, iz w ten sposdb wlasne winy przerzuce na drugich i uniewinnie
sam przed sobg swoj krok, rzekomo spowodowany koniecznoscia. Powiedziano mi réw-
niez, w imieniu hrabiego Favria, abym si¢ z nim rozméwit nazajutrz przed opuszczeniem
domu; a poniewaz widziano po mnie, iz bedac zupetnie niepoczytalny, gotéw jestem te-
go nie uczynié, marszalek dworu oznajmil, ze dopiero po tej wizycie wreczy mi sumke,
ktéra mi przeznaczono, a ktérg zarobilem z pewnoscia bardzo licho; nie majac bowiem
zamiaru zostawia¢ mnie na stanowisku lokaja, nie wyznaczono mi zastug.

Hrabia Favria, mimo swej mlodosci i roztrzepania, przeméwit do mnie stowami pet-
nymi rozsadku, $miatbym nawet rzec tkliwosci. W pochlebnych i wzruszajacych wyrazach
przywiodt mi przed oczy starania swego wuja i zamiary dziadka. Wreszcie, przedstawiwszy
w zywych kolorach wszystko, co po$wiccam, aby biec ku zgubie, ofiarowal si¢ zalagodzi¢
sprawe, wymagajac jedynie, abym przestal si¢ widywa¢ z nicponiem, ktéry mnie opgtal.

Jasnym bylo, ze nie méwil tego wszystkiego sam z siebie. Jakoz mimo glupiego za-
slepienia, uczutem calg dobro¢ starego mego pana i wzruszylem sie; ale wy$niona podréz
zbyt gleboko wycisnela si¢c w mej wyobrazni, aby coskolwiek moglo przewaiy¢ jej urok.
Bylem zupelnie nieprzytomny; zaciaglem sig, zacieklem, naburmuszytem i odpartem zu-
chwale, ze skoro mi dano odprawg, zastosowalem si¢ do tego; ze nie czas si¢ juz cofaé i ze
co badz by mi si¢ mialo przytrafi¢ w zyciu, wolg to niz czekaé, az mnie drugi raz wypedza
z domu. Woéwczas miody hrabia, stusznie pogniewany, nazwal mnie tak, jak na to za-
stugiwatem, wyrzucit mnie z pokoju za kark i zatrzasnat drzwi. Co do mnie, wyszedlem
tryumfujacy, jak gdybym odnidst wielkie zwycigstwo; z obawy za$, bym nie musial sta-
wi¢ czola nowej probie, mialem t¢ niegodziwosé, aby opusci¢ dom, nie podzigkowawszy
ksiedzu de Gouvon za jego trudy.

Aby zrozumie¢, do jakich granic bytem w tej chwili pod wladzg mego szaleristwa,
trzeba wiedzie¢, do jakiego stopnia serce moje zdolne jest rozpala¢ si¢ z najdrobniejszych
powodéw i z jaka sila urojenia, przedmiot chocby najblahszy, ktéry mnie pociaga w da-
nej chwili, dziala na ma wyobrazni¢. Najbardziej dziwaczne, dziecinne, szalone projekty
przychodza wéwezas w pomoc ulubionemu zachceniu i stroja je w kolory prawdopo-
dobieristwa. Czy uwierzylby kto$, ze w dziewictnastym roku moze kto$ na pustej fiolce
oprze¢ caty egzystencje? Owoz, stuchajcie.

Ksigdz Gouvon darowal mi przed kilku tygodniami malg fontanng Herona!36, bardzo
ladna, ktérg bylem oczarowany. Bawiac si¢ ta fontanng a zarazem moéwigc o naszych pla-
nach, wpadli$my obaj, do$wiadczony Bécle i ja, na pomysl, ze zabawka ta moglaby nam
odda¢ wazne ustugi w podrézy i dopoméc do jej przedtuzenia. Czy moze by¢ w $wiecie co$
réwnie ciekawego jak fontanna Herona? Zasada ta byla podstawg, na ktérej wzniesliémy
gmach swojej fortuny. W kazdej wiosce mieszkaricy niechybnie zbiega¢ sie beda thumnie
do naszej fontanny, a zywno$¢ i wszelakie lakocie spadaé beda na nas tym obficiej, ile ze
obaj byliémy przekonani, ze $rodki zywnosci nic nie kosztujg tych, ktérzy je produku-
ja, 1 jesli nie czestuja nimi wedrowcdw, to z czystej zlej woli. Roiliémy tedy same uczty
i zabawy, liczac, ze bez innych wkladéw procz powietrza z phuc i wody z naszej fontanny,
opedzimy koszta podrézy w Piemoncie, w Sabaudii, we Francji i w calym $wiecie. Ukla-

186 Heron z Aleksandrii (ok. 10-ok. 70) — gr. matematyk, fizyk i wynalazca; konstruktor m.in. fontanny
Herona: urzadzenia hydraulicznego ztozonego z trzech zbiornikéw umieszczonych na réinych wysokosciach oraz
faczacych je rurek, w ktérym dzigki wypieraniu wody i powietrza z dwu nizszych zbiornikéw na najwyzszym
przez rurke wytryskuje woda. [przypis edytorski]
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daliémy na ten temat projekty iScie bez korica. Na poczatek postanowilismy skierowad
si¢ na pénoc, bardziej dla przyjemnosci przebycia Alp niz dla okrelonego celu.

(1731-1732). Taki byt plan, na podstawie ktérego puscitem si¢ w droge, rzucajac bez
zalu mego protektora, nauczyciela, studia, nadzieje, widoki kariery niemal pewnej, aby
rozpoczaé zycie prawdziwego wibczegi. Zegnaj mi, stolico, zegnaj dworze, ambicjo, proz-
noéci, mitostki, pickne damy i wszystkie wspaniale przygody, ktérych nadzieja przywiodta
mnie tu przed rokiem. Odchodz¢ z moja fontanng, z drugim wibczega, mym godnym
przyjacielem, ze szczuplo zaopatrzong sakiewka, ale z sercem przepelnionym radoscia,
myslac jedynie o tym, aby nacieszy¢ si¢ wedrownym szczgsciem, do ktérego od jednego
zamachu ograniczylem moje $wietne projekty.

Ta wariacka podréz odbyla si¢ niemal tak przyjemnie, jak si¢ spodziewalem, ale nie-
zupelnie w ten spos6b; mimo bowiem iz fontanna zabawila na chwilg po karczmach go-
spodynie i dziewczeta, niemniej na odchodnym trzeba bylo placi¢ rachunek. Ale to nas
nie trapito; chowaliémy sobie ten $rodek ratunku dopiero na chwile ostateczng, kiedy
bedzie kuso z pieniedzmi. Przypadek oszczedzit nam tego klopotu: fontanna sthukta sie,
a byl juz czas, czuliémy bowiem, nie $miejac sobie tego wyzna¢, ze zaczynata nas nudzic.
To nieszezgdcie przydato podniet naszej wesolosci; $mialiémy si¢ serdecznie sami z siebie,
iz w roztrzepaniu naszym zapomnieliémy, ze ubrania i trzewiki zuzyja si¢ z czasem, lub
spodziewaliémy si¢ je odnowi¢ za pomoca swojej fontanny. Wedrowali$my teraz dalej,
réwnie wesolo i bez troski jak z poczatku, ale zmierzajac prostsza droga ku celowi, ktéry
wobec coraz wigkszego wychudzenia sakiewki, trzeba bylo sobie wreszcie naznaczy¢.

Zblizajac si¢ do Chambéry, zaczalem by¢ niespokojny, nie dla glupstwa, ktére uczy-
nifem, nikt bowiem réwnie dobrze i szybko jak ja nie zalatwial si¢ z przeszloécig, ale na
my$l o przyjeciu, jakie mnie czeka u pani de Warens. Uwazalem jej dom najzupelniej za
swoj dom rodzinny. Doniostem jej o miejscu u hrabiego de Gouvon; wiedziala, na jakiej
stopie tam jestem; winszujac mi, udzielifa mi roztropnych przestrég co do sposobu od-
wdzigczenia si¢ za okazywang dobro¢. Uwazala méj los za zapewniony, o ile go nie zburzg
wlasng dlonig. Céz powie teraz na méj nagly powrdt? Nie przyszio mi nawet na mysl, ze
moglaby mi zamkna¢ drzwi, ale balem si¢ jej zmartwienia, lekalem si¢ wymoéwek okrut-
niejszych dla mnie nizli n¢dza. Postanowitem $cierpie¢ je w milczeniu i uczynié¢ wszystko,
aby ja ulagodzi¢. W calym $wiecie nie widzialem nic poza nig: zy¢ z jej nielaska, byto mi
wprost niepodobienistwem.

Co mnie najbardziej niepokoilo, to méj towarzysz; nie chcialem jej obarczaé na do-
bitke tym ci¢zarem, a Igkalem si¢, ze nietatwo przyjdzie mi si¢ go pozby¢. Przygotowalem
rozstanie, zachowujac si¢ ostatniego dnia do$¢ zimno. Urwis odgadl mnie; byt bardziej
postrzelony niz glupi. Myslalem, ze go dotknie moja niestalo$¢. Bylem w bledzie, im¢
Bacle nie troszczyl si¢ o takie drobnostki. Ledwie, dotarlszy do Annecy, wkroczylismy
w bramy, rzekl: ,Jeste$ tedy w domu”, usciskal mnie, pozegnal, zakrecit si¢ na pigcie
i znikl. Nigdy o nim nie slyszalem wigcej. Znajomo$¢ nasza i przyjazn trwaly wszystkiego
okolo pieciu tygodni, ale nastgpstwa bedg trwaé poki mego zycia.

Jakze mi bilo serce, kiedy zblizalem si¢ do domu pani de Warens! Nogi drzaly pode
mng, oczy zachodzily mgla, nie widzialem, nie slyszatem nic, nie bylbym poznat niko-
go. Musialem si¢ zatrzymywal kilkakrotnie, aby odetchngé i odzyska¢ zmysly. Czy to
moze obawa, ze nie znajdg u niej potrzebnej pomocy, tak mnie wzruszata? Czyz w tym
wieku obawa glodowej $mierci napelnia takim przestrachem? Nie, nie; stwierdzam to
z réwng szczerodcig jak duma, nigdy, w zadnej dobie zycia nadzieja korzysci lub obawa
niedostatku nie zdolaly przeja¢ mego serca radoscig lub lekiem. W ciagu mego zycia,
tak niespokojnego i upamictnionego tyloma bledami, czgsto bez dachu i chleba, zawsze
jednako spokojnym okiem patrzalem na ne¢dzg i dostatek. W potrzebie bytbym zdol-
ny kra$¢ albo zebraé jak kazdy inny, ale nie troska¢ sie, iz popadlem w t¢ ostatecznoé.
Malo ludzi tyle cierpialo co ja, niewielu tyle wylalo fez w zyciu; ale nigdy ubdstwo ani
jego obawa nie wydarly mi z piersi jednego westchnienia, z oka jednej tzy. Dusza moja,
w probach losu, widziala swoje dobro i zlo jedynie w rzeczach, ktére nie zaleza od niego.
Wéwczas whadnie, kiedy mi niczego nie braklo do zycia, czulem si¢ najnieszczgsliwszym
ze $miertelnych.

Ledwie stanalem przed panig de Warens, widok jej uspokoil mnie. Zadrzalem na
dzwick jej glosu. Rzucam si¢ jej do stdép i w uniesieniu najzywszej radosci przyciskam
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usta do jej reki. Nie wiem, czy miala o mnie jaka wiadomo$é; w twarzy jej wyczytalem
niewiele zdumienia, a juz gniewu wcale. ,Biedny maly! — rzekla pieszczotliwie. — Juz
z powrotem? Wiedzialam, ze za mlody jeste$ na t¢ podréz. Rada jestem przynajmniej, ze
nie obrécita si¢ tak zle, jak si¢ obawialam”. Nastepnie kazala mi opowiedzie¢ ma historie,
ktéra nie byla zbyt dluga. Opowiedziatem wszystko wiernie, pomijajac co prawda niektére
szczegOly, ale zreszta!®” nie oszczgdzajac si¢ ani uniewinniajac.

Nasunela si¢ kwestia noclegu. Naradzila si¢ z panng stuzaca. Nie $mialem oddycha¢
w czasie tej narady; ale, gdy uslyszalem, ze bedg nocowat pod jej dachem, trudno mi bylo
powsciggna¢ radoé¢. Patrzalem jak niesiono moje zawinigtko do pokoju, ktéry mi byt
przeznaczony, tak mniej wigcej jak Saint-Preux, kiedy wyprzegaja u pani de Wolmar!8®
jego dylizans. Na domiar szczgscia dowiedzialem sie, iz laska ta nie bedzie przelotna; na
pozér nie stuchajac i niby zajety czym innym, uslyszalem, jak pani de Warens rzekla:
»Niech gadaja, co cheg, ale skoro Opatrznoé¢ mi go odsyta z powrotem, zdecydowana
jestem go nie opuscic”.

Znalazlem si¢ tedy w jej domu. Pobyt ten to nie byl jeszcze 6w, od ktérego licze
szezgdliwe dni mego zycia, ale przyczynil si¢ do przygotowania tamtego. Mimo iz owa
wrazliwo$¢ serca, ktérej zawdzigczamy poczucie naszego szczgscia, jest dzielem natury,
a moze wytworem organizacji, potrzebuje ona okolicznoéci, ktére by ja rozwinely. Bez
tych okoliczno$ciowych przyczyn czlowiek z urodzenia wrazliwy nie doznatby zadnych
wzruszenl 1 umarlby, nie poznawszy nic ze swego jestestwa. Takim mniej wigcej bylem
dotad; takim moze bylbym zostal na zawsze, gdybym nie poznal pani de Warens albo
gdybym, nawet poznawszy ja, nie zyl obok niej do$¢ dlugo, aby nasigkna¢ stodkim na-
wykiem tkliwoéci, jaka we mnie obudzita. Nie waham si¢ rzec, ze kto zna tylko mito$¢,
temu nieznane jest najstodsze, co istnieje w Zyciu. Znam inne uczucie, mniej gwaltow-
ne moze, ale tysigc razy bardziej rozkoszne, ktére niekiedy faczy si¢ z miloscia, a czesto
jest od niej odrebne. Uczucie to — to nie jest tez sama przyjazei. Jest bardziej upajajace,
tkliwsze i nie wyobrazam sobie, aby moglo istnie¢ w stosunku do osoby tej samej plci.
Ja przynajmniej, cho¢ zdolny do przyjaini jak mato kto w $wiecie, nie doznawatem go
nigdy dla zadnego z przyjaciél. To, co méwie, nie jest do§¢ jasne, ale stanie si¢ jasniejsze
w dalszym ciggu: uczucia mozna opisa¢ jedynie w ich dziataniu i skutkach.

Pani de Warens zamieszkiwata domostwo stare, ale dos¢ obszerne, posiadajace miedzy
innymi pickny, obszerny pokéj, z ktérego uczynita rodzaj salonu; tam wiasnie mnie po-
mieszczono. Pokdj ten wychodzil na drézke, o ktérej méwitem, miejsce naszego pierw-
szego spotkania; za strumieniem i ogrodami ciagnely si¢ pola. Widok ten nie byt dla
mlodego lokatora rzecza obojetng. Pierwszy raz od czaséw Bossey widzialem za oknami
zielono$¢. Zawsze uwicziony w murach, mialem przed oczyma jedynie dachy albo szarzy-
zng ulic. Jakze ta nowo$¢ zdala mi si¢ rozkoszna i stodka! Mnozyta ona wielce moje roz-
tkliwienie. Uroczy krajobraz stawal si¢ w mych oczach jeszcze jednym dobrodziejstwem
drogiej opiekunki. Zdawalo mi si¢, ze umiescita go tam umyslnie dla mnie. Czulem roz-
kosz znajdowania si¢ w jej poblizu, widzialem jg wszedzie wérdd kwiatdw i zielonodci; jej
uroki i urok wiosny zlewaly si¢ w mych oczach w jedno. Serce moje, dotad zduszone,
czulo si¢ wolniejsze w tej przestrzeni, westchnienia moje plynely swobodniej w te zieler.

Nie byto u pani de Warens wspanialosci, jakie widzialem w Turynie; ale byla schlud-
no8¢, przystojno$¢ i patriarchalny dostatek, ktére nigdy nie idg w parze z przepychem.
Miala niewiele sreber, porcelany weale, nie miala zapaséw dziczyzny w spizarni ani zagra-
nicznych win w piwnicy; ale i jedna, i druga dobrze byly zaopatrzone dla uzytku wszyst-
kich, a w filizankach z fajansu podawala doskonaty kawe. Ktokolwiek wstapit w jej dom,
zaproszony byl na obiad z nig albo u niej, i nigdy zaden robotnik, postaniec albo prze-
chodzieni nie wyszed! nie nakarmiony albo nie napojony. Stuzbg jej stanowili: pokojowa,
do$¢ tadna dziewczyna z Fryburga, nazwiskiem Merceret; stuzacy z jej stron rodzinnych,
Klaudiusz Anet, o ktérym bedzie mowa w dalszym ciggu; kucharka i dwaj najemni tra-
garze, gdy udawala si¢ w lektyce w odwiedziny, co zdarzalo si¢ rzadko. Byt to do$¢ wielki
dwor na dwa tysigce frankow renty; ale i ten dochodzik przy dobrym gospodarstwie!s?
mogl byt starczy¢ na wszystko, w kraju, gdzie ziemia jest dobra, a pienigdz rzadki. Nie-

187zresztg (daw.) — co do resaty, poza tym. [przypis edytorski]
188Sqint-Preux i pani de Wolmar — bohaterowie Nowej Heloizy, slynnej powiesci Russa. [przypis tlumacza]
189g0spodarstwo — tu: gospodarowanie, zarzagdzanie. [przypis edytorski]
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szezgdciem, oszezedno$é nigdy nie byla jej cnota: zadluzala sie, placila procenty, pieniadz
przemykal przez rece i rozchodzit si¢ nie wiadomo gdzie.

Sposéb prowadzenia domu byt whasnie taki, jaki ja sam bylbym wybral; mozna si¢
domysli¢, ze korzystalem zen z przyjemno$cia. Mniej mi si¢ podobalo to, ze trzeba bylo
dlugo siedzie¢ przy stole. Pani de Warens z trudnoscig znosila pierwszy opar zupy i po-
traw; zapach ten przyprawial j3 niemal o omdlenie, a uczucie odrazy trwato dtugo. Powoli
przychodzita do siebie i rozmawiala, nic nie biorgc do ust. Ledwie po jakiej péigodzinie
probowala pierwszego kaska. Bylbym przez ten czas trzy razy uporal si¢ z obiadem; dawno
skoniczylem positek, gdy ona jeszcze nie zabrala si¢ do swego. Zaczynalem na nowo dla
towarzystwa; w ten sposob jadtem za dwdch, co mi nie wychodzilo na szkode. Stowem,
oddawatem si¢ calym sobg stodkiemu uczuciu dobrobytu, jakiego doznawalem przy niej,
ile ze dobrobytu tego nie macit wéwczas zaden niepokéj o jego $rodki. Nie bedgc powier-
nikiem jej intereséw, mniemalem, iz zawsze dom bedzie mégt i8¢ tym trybem. Pézniej
zazywalem w jej domu tych samych slodyczy; ale bardziej $wiadom polozenia i wiedzac,
ze te wydatki zjadaja na pniu dochody, nie smakowalem juz w nich z takim spokojem.
Przewidywanie zawsze niweczylo we mnie rozkosz uzycia. Poza tym, odgadywanie przy-
szlo$ci na nic mi si¢ nie zdalo w zyciu; nigdy nie zdotalem jej uniknal.

Od pierwszego dnia utrwalita si¢ miedzy nami najmilsza poufalo$é, taka jaka prze-
trwala do korica jej zycia. Ja nazywalem si¢ dla niej ,maly”, ona dla mnie ,mamusig”;
i zawsze zostaliémy ,malym” i ,mamusig”, nawet kiedy z biegiem lat zatracila si¢ prawie
réznica wieku. Uwazam, Ze te dwa miana cudownie oddajg obraz naszego stosunku, pro-
stoty obcowania, a zwlaszcza tonu serc. Ona byla dla mnie najczulsza matka, ktéra nigdy
nie szukala swojej przyjemnosci, lecz zawsze mego dobra. A jezeli zmysly mialy udzial
W mym przywigzaniu, to glos ich nie przeobrazat charakteru tego przywigzania, ale czynit
je bardziej uroczym; upajal mnie szcz¢dciem, iz posiadam mamusi¢ tadng i mlods, ktd-
rej pieszczoty przejmuja mnie rozkosza; powiadam ,pieszczoty” w dostownym znaczeniu,
bo nigdy nie przyszlo jej na my$l skapi¢ mi pocatunkéw i najstodszych macierzyniskich
pieszczot, a nigdy nie postala w mym sercu mys$l naduzywania ich. Powie kto$, iz mie-
lismy w koricu stosunki odmiennego i rodzaju. Przyznaje; ale cierpliwo$ci, nie moge
wszystkiego powiedzie¢ od razu.

Chwila pierwszego spotkania i wzruszen z nig polaczonych byla jedyna, w ktdrej wi-
dok pani de Warens obudzit we mnie namigtno$é; a i ta chwila byla poniekad dzietem
niespodzianki. Nigdy moje niedyskretne spojrzenia nie weiskaly si¢ pod jej chusteczke,
mimo iz powabne okraglosci mogly je byly skusi¢. Nie doznawatem przy niej uniesienl ani
pozadan; zazywalem rozkosznego spokoju, upajatem si¢, sam nie wiedzac czym. Bylbym
tak przebyt cale zycie, wieczno$¢ nawet, nie nudzac si¢ ani chwili. Ona byla jedyna osoba,
z ktéra nigdy nie odczulem przymusu, graniczacego nieraz z meka. Nasze sam na sam
byly nie tyle rozmows, ile nieustajacym $wiegotaniem, ktére konczylo si¢ wowczas, gdy
nam je co$ przerwalo. Nie tylko nie trzeba mnie bylo zmuszaé do méwienia, ale raczej
narzuca¢ mi milczenie. Nieraz, majac glowe nabitg projektami, mamusia popadata w za-
dume. Ach, wéwczas pozwalatem jej dumaé, milczatem, patrzalem na nig i czulem sig
najszczedliwszym z ludzi. Mialem jeszcze jeden osobliwy naréw. Nie pragnac wyciagaé
z naszych sam na sam szczegdlnych korzysci, szukalem ich wszakze bez ustanku, napa-
walem si¢ nimi z upojeniem, kedre mienilo si¢ we wécieklos¢, skoro jakim$ natr¢tom
zdarzylo si¢ je zaktédcié. Ilekroé kto$ przybyl, mniejsza o to kto, mezczyzna czy kobieta,
wychodzitem natychmiast, szemrajac, nie mogac $cierpie¢, abym miat dzieli¢ jej obecnos¢
z kim$ trzecim. Chronitem si¢ do przedpokoju, gdzie liczylem minuty, przeklinajac po
tysigc razy cigglych goéci i nie mogac poja¢, o czym oni majg tyle do gadania, poniewaz
sam mialem do gadania jeszcze wigcej.

Ale sile swego przywigzania czulem w pelni dopiero wéwezas, kiedy nie bylem przy
mamusi. Kiedy byli$my razem, bylem tylko zadowolony. W jej nieobecnoéci niepokdj
mdj stawal si¢ wprost bolesny. Potrzeba zycia obok niej przyprawiala mnie o wybuchy
czutosci dochodzace niekiedy do lez. Nigdy nie zapomne, jak raz w wielkie $wigto, gdy
ona byla na nieszporach, ja przechadzalem si¢ za miastem, z sercem pelnym jej obrazu
i goracego pragnienia, aby reszt¢ dni spedzi¢ przy jej boku. Mialem doé¢ rozsadku, aby
widzie¢, ze jak na teraz bylo to niemozliwe i ze szcz¢scie, ktdrym si¢ upajatem, nie potrwa
dlugo. To dawalo marzeniom moim odcient smutku; ale nie miat on nic pos¢pnego, fa-
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godzila go radosna nadzieja. Dzwick dzwondw, na ktdry zawsze bytem dziwnie wrazliwy,
$piew ptakéw, pigkno$¢ dnia, stodycz krajobrazu, zaciszne i sielskie domki, w ktérych
roilem wspélne nasze mieszkanie — wszystko to budzito we mnie tak zywe, czule, smet-
ne i przejmujace wzruszenie, ze bylem jak gdyby w ekstazie, przeniesiony w ten szczgsny
czas i w to szczgéliwe pozycie. Serce moje, zazywajac upragnionej stodyczy, sycito sie¢ nig
w nieopisanym upojeniu, nie myslac nawet o rozkoszy zmystéw. Nie przypominam so-
bie, abym kiedy prezyt si¢ duchem w przyszioéé z wigksza sila i potega iluzji niz wowczas.
A co mnie najbardziej uderzylo we wspomnieniu tych marzen, wowczas gdy si¢ one spet-
nily, to zupelna tozsamos$¢ przedmiotéw rzeczywistych z tymi, ktére widziatlem w moim
zachwyceniu. Niepodobna, aby sen czlowieka na jawie miat wicksze podobiedstwo do
wizji proroczej niz ten wlasnie. Zawodu doznalem jedynie co do jego urojonej trwalosci:
w $nie tym bowiem dnie, lata, zycie cale splywaly z niezmiennym spokojem, podczas gdy
w rzeczywistosci trwalo to tylko chwile. Niestety! Najtrwalsze moje szcz¢dcie bylo we
$nie, ziszczeniu jego prawie natychmiast towarzyszylo przebudzenie.

Nie skoriczytbym nigdy, gdybym chciat szczegdlowo opowiadaé szalenstwa, do jakich
pobudzato mnie wspomnienie drogiej mamusi, kiedy nie bylem przy jej boku. Ilez razy
catowalem moje 16zko z mysla, ze ona w nim spala; to znéw firanki, meble — z myéla, iz
nalezaly do niej i ze dotykala ich jej pickna r¢ka; podioge nawet, do ktérej przyciskalem
twarz z myslg, ze ona po niej stapata! Niekiedy, nawet w jej obecnosci, nawiedzaly mnie
szaleistwa, ktére, zdawaloby sie, jedynie najgwattowniejsza mitoé¢ zdolna jest podsunad.
Jednego dnia, w chwili gdy ktadfa kasek do ust, zawolalem, ze jest na nim wios; wypluta na
talerz; chwytam go chciwie i polykam. Stowem, migdzy najnamictniejszym kochankiem
a mng byla tylko jedna jedyna réznica, ale zasadnicza i ktéra czyni niepoj¢tym dla rozumu
moj stan dwczesny.

Wrécitem z Wloch niezupelnie taki, jak si¢ tam puscitem, ale taki, jakim moze nigdy
w moim wieku nikt nie wrécil z tego kraju. Przyniostem z powrotem nie dziewictwo, ale
nieznajomoé¢ kobiety. Odczulem bieg lat. Niespokojny temperament obudzil si¢ wresz-
cie, a pierwsze jego wyladowanie, bardzo mimowolne, zrodzilo we mnie, na punkcie
mego zdrowia, niepokoje, ktére lepiej niz wszystko maluja poprzednia mg niewinno¢.
Wkrotce, zbywszy si¢ obaw, nauczylem si¢ owego niebezpiecznego surogatu, ktéry oszu-
kuje nature i oszczedza mlodym ludziom o moim usposobieniu wielu szaleristw, kosztem
zdrowia, sil, a niekiedy i Zycia. Ten nalég, tak poreczny dla wstydliwych i nie$miatych
natur, ma procz tego wielki urok dla cztowieka z zywa wyobraznig; daje moino$¢ roz-
rzadzania niejako calg pleig niewiedcig i weiggania w swoje uciechy pigcknoéci, ktéra nas
kusi, bez potrzeby starania si¢ o jej zgode. Uwiedziony ta ztowroga tatwoscia, pracowa-
lem nad zniszczeniem silnej konstytucji, ktérg natura odbudowata we mnie z watlych
zaczatkow i ktorej pozostawilem czas na spelnienie tego dzieta. Prosze teraz dorzuci¢ do
tego nalogu obecne warunki: mieszkam pod jednym dachem z pickng kobiets, pieszczac
jej obraz w sercu, widujac ja bez przerwy w ciagu dnia, wieczér otoczony przedmiota-
mi, ktére j3 przypominaja, w 16zku, w kedrym wiem, ze ona sypiata. Ilez tu podniet!
Niejeden czytelnik, keory je sobie uzmystowi, musi mnie juz uwazaé za péinieboszczyka.
Wrecz przeciwnie: to, co powinno bylo mnie zgubi¢, ocalito mnie wlasnie, przynajmniej
na jaki$ czas. Upojony zyciem w jej poblizu, z goraca checig pozostania z nig przez resztg
dni, widzialem w niej — badZ bliskiej, badZ nieobecnej — najczulsza matke, ukocha-
ng siostre, rozkoszng przyjacidtke i nic wigcej. Widzialem jg zawsze tak, zawsze t¢ samg
i tylko ja.

Jej obraz, wcigz przytomny w mym sercu, nie zostawial miejsca na zaden inny; byla
dla mnie jedyng kobiets, jaka istniala na $wiecie. Niezmierna stodycz uczué, ktére we
mnie tchngla, nie pozwalajgc zmystom moim obudzi¢ si¢ dla drugich, zabezpieczata mnie
od niej samej i od jej plci. Stowem, bylem wstrzemigzliwy, poniewaz ja kochalem. Z tych
stan6éw, ktére zresztg maluj¢ niedostatecznie, niech mi kto wytlumaczy, jakiego rodzaju
bylo moje przywiazanie. Co do mnie, moge powiedzie¢ tyle, ze jesli juz teraz wydaje si¢
ono niezwykle, w dalszym ciagu wyda si¢ nim o wiele wigcej jeszcze.

Spedzalem czas najrozkoszniej w $wiecie, zajety rzeczami, ktdre najmniej przypada-
ly mi do smaku. Zajeciem moim bylo redagowanie projektéw, porzadkowanie rachun-
kéw, przepisywanie recept, to znéw przesiewanie zidl, rozcieranie lekarstw, dozorowanie
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alembikéw!?0. Wirdd tego przewijaly si¢ thumy interesantéw, zebrakéw, gosci wszelkiego
rodzaju. Trzeba bylo réwnoczesnie zajmowaé si¢ zolnierzem, aptekarzem, kanonikiem,
pickng damg, braciszkiem klasztornym. Klatem, mruczaltem, zlorzeczylem, wysyltatem do
diabla przekleta cizbe. Mamusia, ktéra wszystko brala z wesolej strony, $miata si¢ z moich
wybuchéw do lez; a wiccej jeszcze rozémieszata ja moja wécieklo$¢, ze nie moge wstrzy-
ma¢ si¢ od $miechu. Zachwycajace byly te chwile przerwy, w ktérych mialem czas daé
upust niezadowoleniu. A je$li w czasie sprzeczki zjawit si¢ jaki natret, umiata znalez¢ no-
wy material do zabawy, przedtuzajac zloéliwie wizyte i rzucajac mi spojrzenia, za ktére
bytbym ja chetnie wybil. Trudno jej bylo nie parsknaé $miechem, widzac, jak skrepo-
wany przyzwoito$cia wytrzeszczam rozjuszone oczy, Czujac, mimo wszystkich wysitkow,
w glebi duszy caly komizm sytuacii.

Wszystko to, cho¢ mniej mite samo przez si¢, bawilo mnie, poniewaz stanowilo czgst-
ke owego zycia, ktdre miato dla mnie niewystowiony urok. Nic z tego, co si¢ dzialo koto
mnie, co ja sam musialem robi¢, nie bylo wedle mego smaku, ale wszystko wedle mego
serca. Sadze, iz bylbym zdolny polubi¢ nawet medycyne, gdyby méj wstret nie byl zrd-
dlem paradnych scen, ktérymi bawili$my si¢ bez przerwy; pierwszy raz moze umiejetnosé
ta sprawiata podobne skutki. Twierdzitem, iz odrézni¢ po zapachu ksigzke medyczng od
kazdej innej, a co zabawne, rzadko si¢ mylitem. Mamusia kazata mi kosztowaé najobrzy-
dliwszych lekéw. Daremnie probowalem broni¢ si¢ albo uciekaé; mimo oporu i wykrzy-
kiwani, mimo zaciskania z¢bdw, skoro jej tadne paluszki cale ubabrane zblizyly si¢ do mej
twarzy, trzeba mi bylo otworzy¢ usta i posmakowaé. Kiedy jej caly dwoér zgromadzony
byt w jednym pokoju, gdyby kto$ slyszal nas, jak uganiamy i kezyczymy wéréd wybuchéw
$miechu, myslatby, iz tu si¢ przygotowuje jaka$ farsg, a nie opiaty albo eliksiry.

Nie caly czas jednak trawilem na figlach. W pokoju swoim znalaztem kilka ksiazek:
»opektator”®!, Passendorf!®2, Saint-Evremond'?, Henriada'®*. Mimo iz przemingta mi
dawna furia czytania, w braku zajecia rozczytywalem si¢ po trochu w tym wszystkim.
»Spektator” zwlaszcza podobal mi si¢ bardzo i dobrze na mnie wplynat. Ksigdz de Gouvon
nauczyl mnie czytaé mniej chciwie, a z wigkszym zastanowieniem, wiccej tez korzystalem
z lektury. Przyzwyczajalem si¢ zwraca¢ uwage na styl, na budowe zdania. Uczylem sig
odrézniaé czysty francuski jezyk od prowincjonalnych naleciatodci.

Niekiedy rozmawialem z mamusig o tym, com czytal. Czasem czytywalem jej glo-
$noj; to sprawiato mi wielkq przyjemnos¢; staralem si¢ dobrze czytaé, co mi si¢ réwniez
przydato. Wspomnialem, iz posiadata umyst pigknie uprawny; wowczas znajdowal si¢ on
w swoim rozkwicie. Wielu ludzi pidra staralo si¢ o jej wzgledy i wszczepilo jej trafny sad
o plodach ducha. Miala, jesli moina si¢ tak wyrazi¢, smak nieco protestancki, czytywa-
ta chetnie Bayle’a'®> i wysoko cenita Saint-Evremonda, ktéry od dawna we Francji si¢
przezyl, ale to nie przeszkadzalo, ze znata i dobre ksigzki i méwita o nich bardzo traf-
nie. Wychowala si¢ w doborowych towarzystwach, przybywszy za$ do Sabaudii jeszcze
mlodo, stracita w przemilym towarzystwie miejscowych szlacheckich doméw 6w wymu-
szony ton panujacy w Vaud, gdzie kobiety uwazaja, ze szczytem $wiatowosci jest cheé
nieustannego blyszczenia i ze kazde stowo powinno by¢ kalamburem.

Jakkolwiek na dworze spedzita czas bardzo krétki, rzut oka wystarczyt jej, aby ten
$wiat dobrze poznaé. Zawsze zachowala tam przyjaciét i mimo tajemnych zazdro$ci, mi-
mo szemrarl, jakie budzil jej sposéb zycia i jej diugi, nigdy nie postradala swojej pensii.
Posiadala znajomo$¢ $wiata, oraz zdolno$¢ orientacyjna, ktéra pozwalata jej wyciagnad
praktyczny uzytek z owej znajomosci. Byt to ulubiony przedmiot jej rozméw, a zwazyw-

199glembik — dawne naczynie stuigce do destylacji plynéw. [przypis edytorski]

1Spektator, [The Spectator] — tytul angielskiego pisma periodycznego z poczatku XVIII w., za ktérego
wzorem Marivaux zaczat wydawaé ,Spektatora francuskiego” (1725). [, The Spectator”, pierwsza nowoczesna
gazeta, promowal wartodci o$wieceniowe i poruszat gléwnie tematy spoleczne; ukazywat si¢ w latach 1711-1712,
wznowiony na krétko w 1714; wszystkie numery opublikowano w postaci kilkutomowe;j ksigiki, przettumaczonej
m.in. na francuski (1714); red. WL]. [przypis thumacza]

192Pgssendorf; Samuel von (1632-1694) — publicysta i historyk niemiecki, ktérego dziela przekladano wie-
lokrotnie na francuski. [prekursor niemieckiego o$wiecenia; jako prawnik i filozof zajmowat si¢ teoria prawa
naturalnego, wywierajac znaczny wplyw na poglady Rousseau; red. WL]. [przypis tlumacza]

193Saint-Evremond, [Charles de Marguetel de Saint-Denis de] (1616-1703) — fr. pisarz, filozof, dworzanin.
[przypis thumacza]

194Henriada — poemat Woltera opiewajacy Henryka IV. [przypis thumacza]

195 Bayle, [Pierre] (1647-1706) — slynny filozof francuski. [przypis thumacza]
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szy moje chimeryczne o $wiecie pojecia, ten rodzaj nauki byl mi wlaénie najpotrzebniej-
szy. Czytywali$my razem La Bruyéral: bardziej smakowala w nim niz w Maksymach la
Rochefoucaulda'®?, smutnej i rozpaczliwej ksiazce, zwlaszcza za mlodu, kiedy nie lubimy
widzie¢ cztowieka takim jak jest. Kiedy zapuszczata si¢ w rozprawy moralne, gubila sie
nieco we mgle; ale catujac od czasu do czasu jej twarz albo rece, moglem zdoby¢ si¢ na
cierpliwo$¢ i te przydiugie wywody nie nudzily mnie weale.

Zycie to bylo zbyt stodkie, aby mogto trwa¢. Czutem to. Niepokdj, iz ono si¢ skori-
czy, byt jedyng rzecza, ktéra macita mi jego stodycze. Wérdd calej tej pustoty mamusia
przygladata mi si¢, rozwazata, zadawala mi pytania i ukladala rézne plany mej przyszio-
sci, ktére bytbym jej chetnie podarowal. Szczedciem, nie wystarczalo na to poznaé¢ moje
sklonnosci, upodobania, talenciki; trzeba bylo jeszcze znalezé albo stworzy¢ sposobno$é
korzystania z tego wszystkiego, a to nie bylo fatwe. Poczciwa dusza wytworzyla sobie doé
wysokie wyobrazenie o mej wartosci; to samo juz odwlekato chwile wprzegnigcia mnie
w jakie$ taczki, czynigc mamusie trudniejsza w wyborze. Stowem, wszystko skladato sie
wedle mych zyczeri dzigki dobrej opinii jaka mamusia o mnie powziela; ale wreszcie trze-
ba bylo spusci¢ z tonu, i oto koniec mych lubych wywczaséw! Krewny pani de Warens
nazwiskiem d’Aubonne przybyt w odwiedziny. Byt to cztowiek bardzo sprytny, intrygant,
geniusz projektéw jak ona, ale z ta réznica, iz nie tracit na nich, ale zyskiwal; stowem,
egzystencja nieco awanturnicza. Przedlozyt wlasnie kardynatowi de Fleury'*® skompliko-
wany plan loterii'*®, ktéry nie zyskal uznania. Jechat go przedstawi¢ na dworze w Turynie,
gdzie go przyjeto i wprowadzono w czyn. Po drodze zatrzymatl si¢ jaki$ czas w Annecy,
gdzie zakochat si¢ w pani intendentowej, osobie bardzo milej, bardzo w moim guscie,
jedynej, ktérg widywalem z przyjemnodcia u mamusi. Pan d’Aubonne zauwazyl mnie,
kuzynka méwita mu z zapatem o moich talentach. Podjal si¢ wyegzaminowa¢ mnie, zo-
baczy¢ do czego jestem zdatny, i gdyby egzamin wypadt po mysli, gdzie$ mnie umiescié.

Pani de Warens wysylata mnie don kilka dni z rzedu, pod pozorem jakiego$ zlecenia,
nie uprzedzajgc mnie o niczym. Pan d’Aubonne rozgadal mnie zr¢cznie, spoufalit si¢ ze
mng, oémielit mnie jak mégl, paplal ze mng o glupstwach i o najrozmaitszych przed-
miotach, nie zdradzajac niczym, ze mnie obserwuje, bez najmniejszego przymusu, ot tak
jak gdyby smakujac w moim towarzystwie, chcial sobie troche pogwarzy¢ bez ceremonii.
Bytem oczarowany. Rezultat obserwacji byt, iz mimo obiecujacych pozoréw i zywej fizjo-
nomii, jest ze mnie chlopak jesli nie catkiem tepy, to w kazdym razie nierozgarniety, bez
wlasnego sadu, bez mysli, sfowem, ograniczony pod kaidym wzgledem, i ze zaszezyt zo-
stania kiedy$ wiejskim proboszczem jest najwickszym losem, do jakiego mogg aspirowac.
Tak brzmialo sprawozdanie, ktére zlozyl pani de Warens. Juz drugi czy trzeci raz w zyciu
osadzono mnie w ten sposéb. Nie byt to raz ostatni i wyrok pana Masseron czgsto miat
si¢ spotka¢ z potwierdzeniem.

Przyczyna tych sadéw zbyt silnie wigze si¢ z moim charakterem, abym mogt ja zo-
stawi¢ bez objasnienia. Zrozumialg bowiem jest rzeczg, ze nie mogg szczerze pisaé si¢ na
ten wyrok i ze przy calej bezstronno$ci nie sposéb przyja¢ mi dostownie tego, co orzekli
panowie Masseron, d’Aubonne i wielu po nich.

Dwie rzeczy prawie niemozebne?® do polaczenia kojarza si¢ we mnie w sposéb zupet-
nie niepojety: bardzo goracy temperament, namic¢tnosci zywe, gwaltowne — oraz mysli
poczynajace si¢ leniwo, jakby spetane i zawsze zjawiajace si¢ pdino. Rzekibys, serce mo-
je i umyst nie naleza do jednego osobnika. Uczucie, szybsze niz blyskawica, w jednej
chwili napelnia mg dusz¢; ale miast o$wieci¢ parzy mnie i o$lepia. Czuje¢ wszystko, nie
widze nic. Czuje si¢ porwany, jakby ogluszony; aby skupi¢ mysl, musz¢ odzyska¢ zimna
krew. Co jest dziwne, to ze przy tym mam odczucie do$¢ trafne, mam przenikliwo$¢,

196 La Bruyére, [Jean de (1645-1696)] — jeden z wielkich klasykéw francuskich XVII w., moralista i psycholog.
[przypis thumacza]

197Ksigze de la Rochefoucauld, [ Frangois de (1613-1680)] — slynny pisarz z XVII w., ktéry ujat swoje ,refleksje
moralne” w maly tomik aforystycznych uwag. [przypis ttumacza]

198 Fleury, André Hercule de (1653-1743) — fr. polityk, kardynal; jako pierwszy minister (1726-1743) kréla
Francji Ludwika XV uporzadkowal i ustabilizowat finanse padstwa. [przypis edytorski]

19plan loterii... — w XVIII w. roilo si¢ od takich planéw, z ktérych wszelacy awanturnicy ofiarowali si¢
rzgdom w ich powszechnych wowczas klopotach. [przypis ttumacza]

piemozebne (daw.) — niemozliwe. [przypis edytorski]
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nawet spryt, byle mi zostawiono czas. Umiem zlozy¢ wyborne impromptu®!, gdy si¢
przygotuje, ale dorywezo, napredee, nigdy nie bylem zdolny nic dorzecznego uczynié ani
powiedzie¢. Umialbym podtrzymaé zr¢czng wymiane mysli listownie, tak jak podobno
Hiszpanie grywaja w szachy. Kiedy przeczytalem anegdote o ksigciu Sabaudii, ktéry uje-
chawszy spory kawat drogi od stacji, odwrdcil sie, aby krzykna¢: ,W wasze rece, panie
gospodarzu!”, pomyslalem sobie: ,Oto ja”.

Ta powolno$¢ myslenia polaczona z zywoscig czucia cechuje mnie nie tylko w roz-
mowie. Mam jg i sam, kiedy pracuj¢. Mysli ukladaja mi si¢ w glowie z trudnoscig nie
do wiary. Kraza w niej podziemnie, fermentujg tak, iz caly drze, plone, doznaje palpita-
cji. Ale w tym naporze wzruszenia nie widz¢ nic jasno, nie umialbym napisa¢ ani stowa,
musz¢ czekaé. Nieznacznie uspokajam sig, chaos ten porzadkuje si¢, kazda rzecz uklada
si¢ na swoim miejscu, ale powoli i po dlugim okresie zamg¢tu. Czy widzieliScie kiedy we
Wloszech opere? W czasie zmiany scen panuje tam w teatrach przykry i diugi nietad;
dekoracje placzg si¢ w jeden chaos, gwalt, szarpanina niezno$na do patrzenia, zdaje sie,
ze wszystko si¢ przewrdci. Ale powoli wszystko sie uktada, niczego nie zbywa i widz pa-
trzy ze zdumieniem, jak z tego dlugiego zametu wylania si¢ urocze widowisko. Podobny
mniej wigcej proces rozgrywa sic w moim mozgu, kiedy si¢ bior¢ do pisania. Gdybym
umial odczekaé, a potem oddaé w calej picknosci rzeczy, ktére si¢ tak zarysowaly, nie-
wielu autoréw zdotatoby mnie przewyzszyc.

Stad ogromna trudnos¢, jaka mi sprawia pisanie. Rekopisy moje pokreslone, poba-
zgrane, splatane, nieczytelne, $wiadczg o trudzie, jaki mnie kosztowaly. Nie ma jednego,
ktérego bym nie musial przepisywaé kilka razy, nim oddam do druku. Nie umialem nigdy
nic zrobi¢ z piérem w r¢ku w obliczu stolika i éwiartki papieru. Pisz¢ w swoim mézgu, to
na przechadzce, wérdd skal i laséw, to znéw przewracajac si¢ po tézku w bezsenne noce.
Motzna osadzi¢, jak powolny to proceder, zwlaszcza dla cztowieka zupetnie pozbawionego
stownej pamieci, ktoéry w zyciu nie moégl si¢ nauczy¢ szesciu wierszy. Niejedno zdanie,
okres caly musiatem obracad i przerabiaé przez kilka nocy w glowie, nim bylem zdolny
przela¢ je na papier. Stad pochodzi, iz fatwiej mi przychodza dzieta wymagajace pracy niz
rzeczy lzejsze, np. listy, kedrych tonu nigdy nie umiatem pochwycid i kedrych pisanie jest
dla mnie meczarnig. List, cho¢by najblahszy, kosztuje mnie cate godziny meki albo jesli
cheg pisaé wprost, jak mi mysli przychodzg, nie umiem zacza¢ ani skoriczy¢; list staje sie
jedynie dluga i metng gadaning, ledwie zrozumial dla tego kto go czyta.

Nie tylko ujmowanie wrazen przychodzi mi ci¢zko, odbieranie ich takze. Studiowa-
lem ludzi i mam si¢ za niezgorszego obserwatora. Nie umiem wszelako nic spostrzec
z tego, co widzg. Widz¢ dobrze jedynie to, co sobie przypominam, bystry jestem jedynie
we wspomnieniu. Ze wszystkiego, co méwig, co czynig, co si¢ dzieje w mej obecnosci,
nie wiem, nie ogarniam nic. Dziala na mnie wéwczas jedynie zewnetrzno$é. Ale pozniej
wszystko mi wraca. Przypominam sobie miejsce, czas, dZzwigk, spojrzenie, ruch, okolicz-
noéci — nic mi nie ujdzie. Wéwezas z uczynkéw albo powiedzen kazdej osoby odtwarzam
sobie jej ukryte mysli i rzadko zdarzy mi si¢ pomyli¢.

Bedac tedy tak malo panem swego umystu sam ze sobg, mozna osadzié, czym musze
by¢ w rozmowie, gdzie aby méwi¢ do rzeczy, trzeba réwnoczesnie i od razu mie¢ w mysli
tysigc drobiazgéw! Samo wyobrazenie tych wszystkich konwenanséw oraz pewnog, iz to
lub owo niechybnie ujdzie mej uwagi, wystarcza, aby mnie onie$mieli¢. Nie rozumiem,
jak kto$ moze przemawiaé w wigkszym towarzystwie: przy kazdym stowie trzeba by chyba
zrobi¢ w mysli przeglad obecnych, trzeba by zna¢ charaktery wszystkich, znaé ich dzieje,
aby by¢ pewnym, ze si¢ nie powie czego$, co mogtoby kogos dotknaé. Pod tym wzgledem
ludzie $wiatowi maja wielkg przewagg: lepiej wiedzac, co trzeba zamilczed, pewniejsi sa
tego, co méwig, a i im zdarzy si¢ strzeli¢ baka. Otdiz proszg sobie wyobrazié pomylen-
ca takiego jak ja — minuty jednej nie moze méwi¢ bezkarnie. Rozmowa sam na sam
ma inng niedogodno$¢, dla mnie jeszcze ucigzliwsza, to jest konieczno$¢ ustawicznego
moéwienia: kiedy kto§ méwi, trzeba odpowiadaé; kiedy milknie, trzeba podtrzymywad
rozmowe. Ten niezno$ny przymus wystarczylby juz sam, aby mi zmierzi¢ towarzystwo.
Nie znam straszliwszego musu niz konieczno$¢ méwienia z miejsca i bez ustanku. Nie

Dlimpromptu — improwizacja. [przypis edytorski]
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wiem, czy to wynika z mej $miertelnej odrazy dla wszelkiego ucisku; ale wystarczy, zeby
mi bylo trzeba koniecznie méwié, abym niechybnie palnal glupstwo.

Najfatalniejsze jest to, ze zamiast siedzie¢ cicho, kiedy nie mam nic do powiedzenia,
woéweczas wlasnie, aby co rychlej pozby¢ si¢ obowigzku, zaczynam méwic z istng furia. Jak
opetany betkoce jakie$ stowa bez mysli; bardzo jeszcze szczedliwie, jesli w ogéle nic nie
znaczy! Cheac przezwycigzy¢ albo uleczyé swoje niezdarstwo, rozwijam je wlasnie w calej
pelni. Wérdd tysigea przykladéw, kedre méglbym przytoczy¢, wybieram jeden, nie datu-
jacy z mej mlodosci, ale z czasu kiedy obracajac si¢ wiele lat w $wiecie, bytbym nabrat jego
swobody i tonu, gdyby to w ogdle bylo mozliwe. Znalaztem si¢ raz w towarzystwie dwéch
wielkich pan i mezczyzny, ktérego moge wymienié: ksiaze de Gontaut. Nie bylo nikogo
wiccej; ja za$ czynilem wszelkie wysitki, aby weisngd jakie$ stéwko — i jakie, Boze! —
w rozmowe czworga osob, z ktérych trzy nie potrzebowaly z pewnoscia mej pomocy.
Pani domu?*? kazala sobie przynies¢ szkatutke z jakim$ opiatem, keéry zazywala co dzien
na zolgdek. Druga, widzac jej skrzywienie, rzekla, $miejac sie: ,Czy to specyfik doktora
Tronchin?3?” — ,Céz znowu” — odparta tym samym tonem druga. — ,Mysle, ze nie
o wiele lepszy” — dorzucit dwornie dowcipny Rousseau. Wszyscy zmartwieli, nikomu
nie wymknelo si¢ najlzejsze stowo ani u$mieszek; w chwile potem rozmowa zwrécila si¢
na inne tory. Wobec kogo innego bak bylby tylko zabawny; ale zwrécone do osoby zbyt
uroczej, aby mogla nie $ciggnal na siebie ludzkich gadar, osoby, ktérej z pewnoscia nie
miatem checi obrazié, odezwanie si¢ bylo straszliwe. Sadze, ze swiadkowie mego wyskoku
bardzo musieli si¢ wstrzymywac, aby nie parskna¢ $miechem. Oto jakie koncepty wymy-
kaja mi si¢ przez to, iz cheg odezwal si¢ z czyms, nie majgc nic do powiedzenia. Poki
zycia, nie zapomng tej przygody. Pomijajac bowiem, ze sama w sobie jest dos¢ pamigtna,
podejrzewalem mocno, ze miala ona nastgpstwa, ktére przypominajg mi o niej az nadto.

Mniemam, ze dostatecznie juz wytlumaczylem, w jaki sposéb, nie bedac glupcem,
cz¢sto uchodzitem za niego, nawet u ludzi zdolnych mie¢ sad w tej mierze. Sad ten wy-
padal tym nieszczesliwiej, im wigcej obiecywano sobie po moich oczach i fizjonomii; to
uczucie zawodu przyczynia si¢ jeszcze do podkreslenia mego gamoristwa. Szczegét ten,
o ktérym nadmieniam tu przy sposobnosci, okaze si¢ w dalszym ciggu nie bez znaczenia.
Zawiera on klucz do wielu dziwactw mego postepowania, przypisywanych zazwyczaj dzi-
kosci, ktéra zgola nie jest mg naturg. Lubitbym towarzystwo jak kazdy, gdybym nie miat
pewnosci, iz okazuje si¢ w nim nie tylko w najmniej korzystnej postaci, ale zupetnie inny,
niz jestem. Dlatego wilaénie tryb zycia, jaki obralem, to jest pisal i pozostawaé w ukryciu,
najlepiej mi odpowiada. Z obcowania ze mna nikt by si¢ nie domyslil, co jestem wart,
nike by nawet nie podejrzewat tego. Tak np. bylo z panig Dupin, mimo iz jest to osoba
bystra i mimo ze spedzitem w jej domu kilka lat; sama mi to pdzniej powtarzala. Zreszta,
w tym wszystkim nie brak i pewnych wyjatkéw, do czego jeszcze bede mial sposobnosé
powrdcic.

Skoro tedy okreslono tak stanowczo miar¢ mych talentéw i wskazano najwlasciwszy
zaw6d, byla juz tylko mowa o tym, jak ulatwi¢ mg wokacje?4. Trudno$¢ byla w tym,
ze nie przeszedlem zadnych studiéw; nie posiadatem nawet dosy¢ taciny na to, aby zo-
sta¢ ksiedzem. Pani de Warens wpadta na mysl, aby mnie przygotowaé przez jaki$ czas
w seminarium. Poméwila z przelozonym. Byl to lazarysta?%s nazwiskiem ksiadz Gross,
poczciwy czleczyna, wpdlslepy na jedno oko, chudy, szpakowaty, najrozumniejszy i naj-
mniej sklonny do pedanterii ze wszystkich lazarystow, jakich znalem; co zreszta nie méwi
zbyt wiele.

Zachodzil czasem do mamusi, ktéra go ugaszczala, czulila si¢ z nim, kokietowata na-
wet. Niekiedy kazala mu si¢ sznurowa¢, ktérej to czynnosci podejmowat si¢ doé¢ chetnie.
Gdy on powaznie wywigzywal si¢ z funkcji, ona uganiata po pokoju to tu, to tam, chwyta-
la si¢ tego i owego. Wleczony za sznurowadlo, ksiadz superior? biegl za nig, narzekajac

202pani domu — damg tg byla ksiezna de Luxembourg (patrz ksigga X). [przypis tlumacza]

235pecyfik doktora Tronchin — byl uzywany w leczeniu chordb wenerycznych. [przypis edytorski]

4yokacia (z fac.) — powolanie. [przypis edytorski]

23lazarysta — czlonek Zgromadzenia Misjonarzy, zalozonego w Paryzu w 1625 przez Wincentego a Paulo,
powolanego do pracy misyjnej, szkolnictwa i opieki nad chorymi w malych miejscowoéciach. [przypis edytorski]

26syperior (fac.: wyzszy) — przelozony w zakonie, np. opat, przeor. [przypis edytorski]
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i powtarzajac raz po razu: ,Ale stojze pani spokojnie!”. Przedstawialo to obrazek do$é
malowniczy.

Ksigdz Gross przychylit sie chetnie do projektu. Zadowolit si¢ umiarkowang oplata
i podjat si¢ nauki. Chodzilo jedynie o zezwolenie biskupa; nie tylko zgodzit sie, ale podjat
si¢ oplacaé pensje. Pozwolil réwniez, abym nosil $wieckie ubranie do czasu, gdy bedzie
mozna oceni¢ moje widoki.

Céz za przemiana! Ha, trzeba bylo si¢ poddaé. Szedlem do seminarium jak na $cigcie.
Coéz to za smutne miejsce, zwlaszcza gdy si¢ dlan opuszcza dom uroczej kobiety! Wziglem
z sobg jedna ksiazke, ktérg mamusia pozyczyta mi na moje prosby i ktéra byla mi wielka
pociecha. Nie zgadnie nike, co to za ksigzka: nuty. Miedzy talentami, ktdre mamusia
uprawiala, nie braklo i muzyki. Miala ladny glos, $piewala niezle i grala na klawikordzie.
Byla tak dobra, ze udzielita i mnie paru lekeji $piewu; a trzeba bylo zaczynad z daleka,
ledwie bowiem znatem melodie psalméw. Kilka lub kilkanascie tych kobiecych lekeji,
bardzo nieregularnych, nie tylko nie doprowadzilo mnie do solfedziéw?”, ale nie na-
uczylo nawet czwartej czgsci znakéw muzycznych. Mimo to mialem taka pasje do tej
sztuki, ze chcialem ¢wiczy( si¢ dalej sam. Nuty, ktére uniostem z sobg, nie byly z naj-
latwiejszych; byly to kantaty Clérambaulta28. Mozna sobie wyobrazi¢, jaka byla moja
pilnoé¢ i zawzigtosé, kiedy powiem, ze nie znajac ani interwaldéw, ani wartosci nut, zdofa-
lem odcyfrowaé i prze$piewaé bez bledu pierwszy recytatyw i pierwsza ari¢ kantaty Alfeus
i Aretuza. Prawda, iz utwér ten skandowany jest tak trafnie, ze wystarczy rytmicznie
czyta wiersze, aby trafi¢ w rytm melodii.

Byl w seminarium przeklety lazarysta, ktéry si¢ zabrat do mej edukacii i ktéry przez
sposob, w jaki mnie uczyt taciny, obudzil we mnie wstret do tego jezyka. Mial wyliza-
ne czarne i tluste wlosy, twarz jak z piernika, glos bawoli, spojrzenie puchacza, dzicza
szezed na brodzie; usmiech mial sardoniczny, czlonki poruszaly si¢ jak kikuty manekina.
Zapomnialem jego obmierzlego nazwiska, ale oblesna i zlowroga jego twarz tak dobrze
mi si¢ wyryla w pamieci, iz trudno mi jg przypomnie¢ sobie bez drzenia. Czasem zdaje
mi sig, ze jeszcze go spotykam w korytarzu, jak wdzigccznie wysuwa swoj lepki od brudu
biret, dajac znak, abym wszedt do pokoju, okropniejszego dla mnie niz wiczienie. Moz-
na osadzi¢ wrazenie: podobny nauczyciel dla mnie, ktéry bywalem uczniem dworskiego
labusia2®!

Gdybym pozostat dwa miesigce wydany na pastwe tego potwora, jestem przekonany,
ze postradalbym zmysly. Ale poczciwy ksigdz Gross, ktéry widzial, ze jestem smutny,
nie jem, chudne, odgad! przyczyng strapienia, co zreszta nie bylo trudno. Wydobyt mnie
z pazurdw bestii, i oto — nowy kontrast, jeszcze jaskrawszy! — oddal mnie najtagodniej-
szemu z ludzi. Byl to mlody kleryk nazwiskiem Gatier, ktéry odbywat lata seminarium
i ktéry przez uprzejmos¢ dla ksiedza Grossa, a mysle, ze i przez wrodzong poczciwoséé,
zechcial ujaé nieco czasu studiom i po$wigci¢ go mnie. Nie widzialem nigdy bardziej
ujmujacej fizjonomii. Wiosy blond, broda przechodzita w odcient rudawy: wyglad mial
zwyczajny ludziom z owych stron, ktérzy pod pospolita postacia kryja zazwyczaj umyst
subtelny i bystry. Ale co uderzato najbardziej, to wrazliwa, czula, kochajgca dusza. W nie-
bieskich oczach malowalo si¢ jakie$ polaczenie stodyczy, tkliwosci i smutku, ktére spra-
wialo, iz ujrzawszy, nie mozna bylo ming¢ go obojetnie. Ze spojrzen, z glosu biednego
mlodzierica mozna bylo odgadna¢ niejako, ze przewiduje swéj los i czuje si¢ zrodzony po
to, aby by¢ nieszczesliwym.

Charakter jego, cierpliwy i uprzejmy, byl w zgodzie z fizjonomia. Raczej zdawat si¢
uczy¢ wraz ze mng nizeli mnie nauczaé. To wszystko starczyto az nadto, aby zdoby¢ ma
miloé¢é: poprzednik jego uczynit to zadanie bardzo tatwym. Ale mimo czasu, ktéry mi
poswigcal, mimo najlepszej woli nas obu i mimo ze bral si¢ bardzo dobrze do rzeczy,
czynitem przy duzym nakladzie pracy male postepy. Szczegélne jest, ze mimo iz objecie!

W7solfedzio, czgéciej: solfez (z wl. solfeggio) — czytanie nut glosem, podstawowe ¢wiczenie w nauce $piewu.
[przypis edytorski]

208 Clérambault, Nicolas Luis (1676-1749) — fr. kompozytor i organista, pozostawil m.in. 25 $wieckich kantat
o tematyce inspirowanej mitologig antyczng. [przypis edytorski]

29]abus (daw., z fr. l'abbé: ksigdz) — ksigzulek. [przypis edytorski]

200bjecie (daw.) — pojetnoéé, zdolnodé pojmowania, uczenia si¢; objecie mam dos¢ tatwe: pojmuije do$é fatwo.
[przypis edytorski]
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mam do$¢ latwe, nie moglem nigdy nic sobie przyswoi¢ z nauczycielem, wyjawszy ojca
i pana Lambercier. Wszystkiego, co umiem, nauczylem si¢ sam, jak pdiniej si¢ okaze.
Umyst méj, niecierpliwy na wszelkie jarzmo, nie umie si¢ poddaé przymusowi chwili.
Lek, iz nie zdotam czego$ si¢ nauczy¢, rozprasza mg uwage. Z obawy zniecierpliwienia
tego, kto mi wyklada, udaje, ze rozumiem, on idzie dalej, a ja nie pojmuje nic i gubie si¢
zupelnie. Duch méj chee i8¢ wlasnym krokiem i nie umie dostroi¢ si¢ do cudzego.

Ksigdz Gatier ukoriczyt seminarium i wrécit jako diakon w swoje strony. Unidst z sobg
mdj zal, przywigzanie, wdzicczno$é. Zanositem za niego modly, ktére nie zostaly wystu-
chane, jak i te, ktére statem za samego siebie. W kilka lat pézniej dowiedzialem sig, iz
bedac wikarym, przyprawit o ciaz¢ jaka$ dziewczyne, jedyna, jaka tkliwe jego serce mialo
w zyciu pokochaé. W surowo rzadzonej diecezji wypadek ten stal si¢ niebywalym skan-
dalem. Ksi¢zom chcacym przestrzegaé reguly wolno plodzi¢ dzieci jedynie z mezatkami.
Za uchybienie temu prawidtu przyzwoitoéci wtracono go do wigzienia, ostawiono?!!, wy-
gnano. Nie wiem, czy zdotal p6zniej zatrzed te nastgpstwa; ale wspomnienie jego niedoli,
gleboko wyryte w mym sercu, wrécito mi na pami¢é, kiedy pisatem Emila: jednoczac
ksiedza Gatier z ksiedzem Gaime, ulepitem z tych dwdch zacnych kaptanéw oryginat wi-
karego sabaudzkiego. Pochlebiam sobie, ze kopia nie przyniosta hariby pierwowzorom.

Gdy przebywalem w seminarium, pan d’Aubonne musial opusci¢ Annecy. Intenden-
towi zaczely si¢ nie podobaé milostki z zong. Postgpowal w tym jak éw pies ogrodnika?'?;
mimo bowiem, iz pani Corvezi byta godna wszelkich wzgledéw, sam zyl z nig bardzo li-
cho. Potudniowe upodobania?'® czynily mu jej towarzystwo zbytecznym; obchodzil sie
z nig tak brutalnie, iz byla wr¢cz mowa o separacji. Pan Corvezi byl to szpetny czlo-
wiek, czarny jak kret, ponury jak sowa. Postgpowaniem swym doprowadzit do tego, iz
w koricu usunicto go ze stanowiska. Powiadaja, ze Prowansalczycy mszcza si¢ na nieprzy-
jaciotach piosenks; pan d’Aubonne pomscit sie na wrogu komedia i postal t¢ sztuke pani
de Warens, ktéra mi ja pokazala. Spodobata mi si¢ i obudzila we mnie ochot¢ napisa-
nia tez jakiej dla sprébowania, czy jestem w istocie tak t¢py, jak autor zawyrokowat. Ale
dopiero w Chambéry urzeczywistnilem ten zamiar, piszac sztuczke pt. Kochanek samego
siebie. Zatem, méwigc w przedmowie do tej sztuki, Ze napisalem j3 w osiemnastym roku,
sktamatem o kilka lat.

Do tego czasu mniej wiccej odnosi si¢ wypadek malo wazny sam w sobie, ale ktory
nie byl bez nastepstw i narobil wiele hatasu w $wiecie wowczas, gdy o nim zapomniatem.
Raz na tydzied wolno mi bylo wychodzié; nie potrzebuje méwi¢é, jaki uzytek robilem
z tego czasu. Jednej niedzieli, kiedy bylem u mamusi, ogien wszczat si¢ w budynku fran-
ciszkandéw przylegajacym do jej domu. Budynek ten, w ktdérym miescily sie kuchnie
klasztorne, pelen byl, az do stropu, suchych drew. Wszystko stan¢lo w ogniu w jednej
chwili. Dom byt w wielkim niebezpieczenistwie; plomienie, niesione wiatrem, juz pocz¢-
ly go liza¢. Zaczgto go oprédiniaé w pospiechu i wynosi¢ meble do ogrodu polozonego
pod mymi dawnymi oknami, za strumykiem. Bylem tak pomieszany, ze rzucalem przez
okno, bez réinicy, co mi podpadlo pod reke; miedzy innymi kamienny mozdzierz, ktéry
w innym czasie ledwie bylbym udzwignat. Bylbym gotéw wyrzuci¢ nawet wielkie lu-
stro, gdyby mnie kto§ nie wstrzymal. Zacny biskup, ktéry tego dnia bawil u mamusi,
nie pozostal bezczynny: zaciggnat ja do ogrodu, gdzie zaczat odprawiaé modly wraz z nig
i obecnymi; tak iz, nadbieglszy w chwile potem, ujrzalem caly dom na kolanach i sam
tez uklgklem. Podczas modiéw tego $wictego czlowieka wiatr zmienit kierunek, ale tak
nagle i tak w pore, ze plomienie, ktére ogarnialy dom i weiskaly si¢ juz przez okna, zwré-
cily si¢ w inng stron¢ dziedziica. Dom nie ucierpial zadnej szkody. W dwa lata pdiniej,
kiedy ksiadz de Bernex umarl, antonianie?', jego dawni wspotbracia, zacz¢li gromadzi¢
dokumenty do jego beatyfikacji. Na prosbg ojca Boudet dolaczytem do tych aktéw po-
$wiadczenie tego zdarzenia, co bylo stuszne; zbladzitem tylko w tym, iz podalem ten fake
za cud. Widzialem biskupa pograzonego w modlitwie i podczas tej modlitwy, w moich

Woglawiac¢ (daw.) — zniestawiaé, oczerniaé. [przypis edytorski]

22pies ogrodnika (fraz.) — kto$, kto nie pozwala innym z czego$ korzysta¢, mimo Ze sam tego nie uzywa.
[przypis edytorski]

23potudniowe upodobania — homoseksualizm. [przypis edytorski]

2gntonianie a. antonici — cztonkowie Zakonu szpitalnego $w. Antoniego, zalozonego w 1095, zlikwidowa-
nego w 1803. [przypis edytorski]
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oczach, wiatr zmienit szczg$liwie kierunek — oto co moglem zeznad i po$wiadezyé; ale
zeby jedna z tych dwéch rzeczy byla przyczyng drugiej, tego nie powinienem byt stwier-
dza¢, nie moglem bowiem tego wiedzieé. Wszelako, o ile moge sobie przypomnie¢ mdj
stan pojeé, wowczas szczerze katolicki, dziatatem w dobrej wierze. Milos¢ cudownosci,
tak wrodzona ludzkiemu sercu, cze$¢ dla cnotliwego pralata, tajemna duma, ze i sam
moze przyczynitem si¢ do cudu — oto co mnie skusito. Tyle jest pewne, ze gdyby istot-
nie cud ten byt skutkiem najzarliwszych modléw, mialbym zaiste prawo mniema¢, ze i ja
nie bylem w nim bez zastugi.

Przeszlo trzydziesci lat poézniej, kiedy oglositem moje Listy z gdr?'s, pan Fréron?'é
odgrzebal, nie wiem jakim sposobem, ten certyfikat i zrobit z niego uzytek w dzienni-
kach. Trzeba przyznad, ze pomyst byl szcz¢$liwy i na czasie, a zestawienie to mnie samego
zabawilo szczerze.

Przeznaczone mi bylo staé si¢ wyrzutkiem wszystkich zawodéw. Mimo iz ksigdz
Gitier wydat co do mych postepéw orzeczenie jak mégh najmniej nieprzychylne, jaw-
nym bylo, ze nie stoja one w stosunku do wiozonej pracy; to nie bylo zachecajace, aby
prowadzi¢ dalej moje studia. Totez biskup i superior zniechecili si¢ i zwrdcili mnie pani
de Warens jako osobnika, ktéry nie zda si¢ nawet na ksigdza. Poza tym, méwili, do-
bry chlopiec i niezepsuty; co bylo przyczyng, ze mimo tylu niekorzystnych opinii nie
porzucita mnie.

Odniostem w jej dom z tryumfem nuty, z ktérych tak wiele korzystalem. Melo-
dia z Alfeusa i Aretuzy — to mniej wiecej wszystko, czegom si¢ nauczyl w seminarium.
Moje wyrazne zamilowanie do tej sztuki nasuncto dobrej opiekunce mys$l, aby ze mnie
zrobi¢ muzyka; a byla sposobno$¢ po temu. Muzykowano w jej domu przynajmniej raz
na tydzien, a kapelmistrz katedralny, ktéry przodowal malemu koncertowi, odwiedzat ja
czesto. Byl to paryzanin, tytulowany przez wszystkich Mistrzem?'”, dobry kompozytor,
zywy, wesoly, mlody jeszcze, do$¢ przyjemnej postaci, nie zaden orzel, ale zreszta naj-
lepszy czlowiek w $wiecie. Mamusia zapoznala mnie z nim. Polubilem go bardzo, on tez
nie byt dla mnie zle uprzedzony. Powstal projekt umieszczenia mnie u niego; ugodzono
si¢. Krotko méwige, przystatem do niego i spedzitem tam zimg, tym przyjemniej, iz dom
jego znajdowat si¢ o dwadzie$cia krokéw od mamusi, mogli$my tedy by¢ u niej w jednej
chwili i czesto wieczerzali$my razem.

Mozna sobie wyobrazi¢, ze zycie na chérze koécielnym, $piewne i wesole, w towarzy-
stwie muzykantéw i chlopcdw z chéru, podobalo mi si¢ lepiej niz pobyt w seminarium
z ojcami lazarystami. Zycie to, mimo iz swobodniejsze, byto wszelako wcale jednostajne
i uregulowane. Bylo mi przeznaczone kochaé niezalezno$¢, a nigdy jej nie uzy¢ do syta.
Przez pét roku nie wyszedlem ani razu z domu inaczej, jak tylko udajac si¢ do mamusi
albo do koéciola, i nawet nie mialem Zadnej pokusy w tej mierze. To byl okres me-
go iycia, w ktérym cieszylem si¢ najwickszym spokojem i ktéry wspominam najmilej.
W rozmaitych sytuacjach, jakie kolejno przebywalem, niektére nacechowane byly ta-
kim uczuciem blogosci, ze wspominajac je, doznajg wzruszenia, jak gdyby jeszcze trwaly.
Nie tylko przypominam sobie czas, miejsce, osoby, ale wszystkie otaczajace przedmioty,
temperature powietrza, jego zapach, barwe, jakie$ nieokreslone wrazenie danego miejsca,
ktérego doznatem tylko tam i ktdre mnie ogarnia na nowo najzywszym wspomnieniem.
Tak na przykiad wszystko, co éwiczyliémy na prébach, wszystko, coémy $piewali na ché-
rze, wszystko, co si¢ tam dzialo, pigkny i szlachetny strdj kanonikéw, ornaty ksiezy, mi-
try kantoréw, twarze muzykantéw, stary kulawy ciesla, ktéry grat na kontrabasie, miody
blondyn, kleryczek rzgpolacy na skrzypcach, jakas obstrzepiona sutanna, ktéra Mistrz,
odpigwszy szpade, wkladal na $wieckie ubranie, i pickna komza z cienkiego ptétna, kt6-
ra zakrywal jej fachy, kiedy udawal si¢ na chér; duma, z jaka trzymajac w reku flecik,
sadowilem si¢ w orkiestrze na trybunie, aby odegra¢ par¢ taktdw, ktére Mistrz dopisal

215 Listy z gér — glo$ne polemiczne pismo Russa. [przypis tlumacza]

216 Fréron, [ Elie (1718-1776)] — dziennikarz i pisarz XVIII w., glosny zwlaszcza nienawiécia Woltera. [przypis
thumacza]

W paryzanin, tytutowany przez wszystkich Mistrzem — w oryginale: un Parisien nommé M. le Maitre, ,pary-
zanin nazwiskiem p. Le Maitre” (fr. maitre oznacza ,mistrz”); muzyk ten nazywat si¢ Jacques-Louis-Nicolas
Le Maitre (ur. ok. 1701), byt gléwnym organistg kapituly w katedrze $w. Piotra w Genewie; tam, gdzie w thu-
maczeniu wystepuje ,Mistrz”, nalezy czyta¢ ,Le Maitre”. [przypis edytorski]
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umyslnie dla mnie; smaczny obiadek, ktory nas czekal potem; apetyt, z jakim si¢ do niego
siadato — owo pasmo drobnych wydarzen, odbijajace si¢ z calg zywoscia w mej pamigci,
czarowalo mnie sto razy wspomnieniem, tak samo i bardziej jeszcze niz w rzeczywistosci.
Zachowalem zawsze czuloé¢ dla jednej melodii z Conditor alme siderum?'®, idacej jam-
bami?®, w ktérags bowiem niedziele adwentu slyszalem z 16zka, jak $piewano ten hymn
przed $witem na stopniach katedry. Panna Merceret, pokojowa mamusi, miata trochg
pojecia o muzyce; nigdy nie zapomng motetu?? Afferte, keéry Mistrz kazal mi z nig $pie-
wad i ktorego pani de Warens stuchala z taka przyjemnoscia. Stowem, wszystko, nawet
poczciwa stuzgca Piotrusia, zacna dziewczyna, ktérej chlopaki z chéru tyle psot plataly,
wszystko wraca mi nieraz we wspomnieniach owego czasu szczg$cia i niewinnosci, aby
mnie czarowac i zasmucal.

Zytem w Annecy blisko od roku bez zarzutu, wszyscy byli ze mnie zadowoleni. Od
Turynu nie popetnilem zadnego szalenistwa; a ten pickny stan trwal tak dtugo, jak dtugo
bylem pod okiem mamusi. Ona mnie prowadzita i prowadzila zawsze dobrze. Przywig-
zanie do niej stalo si¢ ma jedyna namietnoscia; a ze namigtno$¢ ta nie byta obledem,
dowodzi, iz serce moje ksztaltowalo mdj rozsadek. Prawda, iz jedno jedyne uczucie, po-
chlaniajace niejako wszystkie wladze, odejmowato mi mozno$¢ uczenia si¢ czegokolwiek,
nawet muzyki, mimo wszelkiej z mej strony wysitkéw. Ale nie bylo w tym mojej winy;
przeciwnie, okazywalem dobrg wole, pilno$¢ i wytrwalosé. Bylem roztargniony, marzacy,
wzdychalem co chwila. Céz poradzi¢? Brak postepdw zupelnie byl niezalezny ode mnie.
Z drugiej strony, abym znéw wrécil na droge szalefistw, trzeba bylo jedynie, aby si¢ zna-
lazt kto$, kto by mnie pociggnal. Ten kto$ zjawil si¢. Przypadek przyszedt mu z pomoca
i jak si¢ pokaze dalej, moja szalona glowa nie umiala si¢ obronid.

Jednego wieczora w lutym, w tegi mréz, siedzac w domu wkolo ognia, uslyszelismy
pukanie. Piotrusia bierze latarnie, schodzi, otwiera: jaki$ mlody cztowiek weiska si¢ za nia
do pokoju. Przedstawia si¢ swobodnie i zwraca si¢ do Mistrza w dwornym i zgrabnym
powitaniu, podajac si¢ za muzyka z Francji, ktéry wskutek zlego stanu finanséw musi
szukaé w swej sztuce $rodkéw opedzenia drogi. Na to miano ,,muzyk z Francji”, serce za-
drzalo zacnemu Mistrzowi — kochal namigtnie swoéj kraj i swg sztuke. Przyjat miodego
wedrowca, ofiarowal mu 16zko, ktérego tamten zdawal si¢ mocno potrzebowaé i ktére
przyjal bez wielkich ceremonii. Przygladatem mu sie, gdy si¢ grzal przy ogniu i gwarzyt,
czekajac wieczerzy. Byt $redniego wzrostu, ale pleczysty; miat co$ nieksztattnego, mimo
iz bez szczegdlnego kalectwa, co$ jakby karzel o splaszczonych ramionach. Zdaje mi sie,
ze i kulal nieco. Mial czarne ubranie, bardziej zniszczone niz stare, ktére opadalo z nie-
go w strzgpach; bardzo cienky i bardzo brudng koszule, pickne koronkowe mankiety,
kamasze, z ktérych jeden moéglby pomiesci¢ obie jego nogi; wreszcie jako ochrone od
sniegu kapelusik taki, jakie si¢ nosi w salonie pod pachg. Ten komiczny stréj miat jednak
co$ szlachetnego, z czym obejécie nie kidcito si¢ zreszty. Fizjonomi¢ mial bystra i sym-
patyczng. Méwit latwo i dobrze, ale bez cienia skromnosci. Wszystko znamionowato
w nim mlodego utracjusza, ktéry otrzymal dobre wychowanie, ale ktérego awanturni-
czy temperament popchnat do widczegi. Rzekl, iz nazywa si¢ Venture de Villeneuve, ze
idzie z Paryza i zabladzil w drodze. Po czym, zapominajac nieco o roli muzyka, dodat,
iz. spieszy do Grenoble odwiedzi¢ krewniaka, ktdrego ma tam w parlamencie. Przy wie-
czerzy rozmowa toczyla si¢ o muzyce. Goé¢ odzywal si¢ z wielka pewnoscig siebie. Znat
wszystkich wirtuozéw, wszystkie dziela, aktordw, aktorki, tadne kobiety, wielkich pa-
néw. We wszystkim, o czym byla mowa, zdawal si¢ bardzo mocny; ale ledwie dotknat
jakiego przedmiotu, zwracal rozmowe na inny za pomocs jakiego$ blazenstwa, z ktérego
si¢ wszyscy $miali, zapominajac, o czym byta mowa. Byla to sobota, nazajutrz miafa by¢
muzyka w katedrze. Mistrz proponuje mu, aby zaépiewal — odpowiedz: ,Bardzo chet-
nie”; pyta go, jakim glosem $piewa — ,Pierwszy tenor”, i znowuz o czym innym. Nim

28 Conditor alme siderum — taciriski hymn gregorianski z VII w., $piewany w liturgii wieczornej podczas
adwentu. [przypis edytorski]

29jamb — w metryce iloczasowej: stopa (sekwencja sylab) zlozona z dwéch sylab: krétkiej i dlugiej (w wier-
szach polskich odpowiednikiem sylaby dlugiej jest sylaba akcentowana, za$ krotkiej nieakcentowana). [przypis
edytorski]

20motet (muz.) — rodzaj kompozycji wokalnej na wiele gloséw, przewaznie z tekstem o tematyce religijnej,
zwykle $piewanej bez akompaniamentu. [przypis edytorski]
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ruszyli$émy do ko$ciota, dano mu parti¢ do przejrzenia; nawet okiem na nig nie rzucit. Ta
gaskonada??! zdziwila Mistrza. ,Zobaczycie — szepnal mi do ucha — ze on ani jednej
nuty nie zna”. — ,Mocno si¢ obawiam” — odparlem. Szedlem za nimi bardzo niespo-
kojny. Kiedy koncert mial si¢ zacza¢, serce bito mi jak miotem, bardzo bowiem obchodzit
mnie juz ten przybleda.

Uspokoitem si¢ od pierwszej chwili. Od$piewal dwa ustepy czysto i z najlepszym
smakiem, a co wigksza, bardzo fadnym glosem. W zyciu nie mialem przyjemniejszego
zdziwienia. Po mszy Venture byt przedmiotem owacji kanonikéw i muzykantéw, na ktére
odpowiadal blaznujac, ale zawsze z wdzickiem. Mistrz usciskal go serdecznie, ja réwniez.
Widzial, ze bytem bardzo rad, co, o ile mi si¢ zdaje, sprawilo mu przyjemnosé.

Kazdy mi przyzna, sadzg, iz, zadurzywszy si¢ poprzednio w Bécle'u, ostatecznie tylko
zwyklym wibczedze, moglem si¢ zapali¢ do pana Venture, ktéry mial wyksztalcenie, ta-
lent, dowcip, obyl sic w $wiecie i ktéry robit wrazenie przemitego urwisa. Zdarzyto mi si¢
to w istocie, a byloby si¢ zdarzylo, jak mysle, kazdemu mlodemu na moim miejscu, o tyle
tatwiej jeszcze, o ile miatby wigcej rozeznania, aby poznad si¢ na czyichs talentach, i wigcej
smaku, aby si¢ do nich zapali¢. Venture bezsprzecznie byt utalentowany, miat zwlaszcza
jeden talent, rzadki w jego wieku: nie byt natretny w roztaczaniu swych bogactw. Prawda,
iz chelpit si¢ wieloma rzeczami, o ktérych nie miat pojecia; ale o tych, ktére umial, a byto
ich sporo, nie wspominal nic: czekal sposobnosci popisu; wowczas, bez zbytniej gorli-
wodci, roztaczal swa bieglos¢, ktéra, podana w ten sposéb, czynita tym wigksze wrazenie.
Poniewaz po kazdym takim sukcesie przerywat niedbale nie wspominajac o reszcie, nie
wiadomo bylo kiedy ujrzy sie dno skarbnicy. Zartownis, figlarz, niewyczerpany w kon-
ceptach, pelen uroku w rozmowie, zawsze u$miechniety a nie $miejgcy si¢ nigdy, umial
najwykwintniejszym tonem méwié najgrubsze rzeczy, ktére mu uchodzily. Kobiety, na-
wet najskromniejsze, same byly zdziwione na ile mu pozwalajg. Prézno zdawaly sobie
sprawe, ze trzeba by si¢ pogniewaé — nie mogly. Co do niego, zadowalal si¢ zupelnie
dziewczgtami z ulicy i nie sadzg, aby byl stworzony do miloéci; ale mial dar wnosze-
nia nieslychanego uroku w towarzystwo innych, szcz¢sliwszych oden w tym wazgledzie.
Trudno wyobrazi¢ sobie, aby przy tylu przemilych talentach w kraju, w ktérym umieja
si¢ na nich pozna¢ i oceni¢ je, mégt dtugo pozostaé w sterze podrzednych muzykéw.

Moja przyjazn dla pana Venture’a, jakkolwiek zywsza i trwalsza niz uczucie, ktére po-
wziglem dla Bacle’a, bardziej byla usprawiedliwiona w swej przyczynie, a zarazem mniej
zalosna w skutkach. Lubitem go widywa¢, rozmawiaé z nim. Wszystko, co robil, zdato
mi si¢ zachwycajace, co méwil, bylo mi wyrocznig, ale zacietrzewienie nie szlo tak daleko,
abym si¢ z nim nie mégl rozlgczyé. Mialem tuz obok siebie najlepsza ochrone przeciw
takim wybrykom. Zreszta, jasne mi bylo, iz zasady jego, wyborne dla niego samego, nie
nadawaly si¢ zgola dla mnie. Mnie trzeba bylo innych rozkoszy, o jakich on nie miat
pojecia i o ktdrych nie $miatem nawet z nim méwié, pewny, iz wySmialby mnie. Mi-
mo to pragnalem polaczyé moje przywigzanie dla niego z owym innym, kedre wladato
w mym sercu. Opowiadalem o nim mamusi z entuzjazmem. Mistrz réwniez dolaczal
swoje pochwaly. Pozwolita go przyprowadzi¢. Ale spotkanie zawiodlo zupelnie: on ujrzat
w niej pretensjonalng wykwintnisi¢, ona w nim urwisa i nicponia. Zaniepokojona tak
podejrzang znajomoscia, nie tylko nie pozwolita wigcej go sprowadzaé, ale odmalowala
mi tak wymownie niebezpieczedistwo tego towarzystwa, ze stalem si¢ nieco powsciagliw-
szy w przyjazni. Zreszta, bardzo szczgéliwie dla mych obyczajéw i rozsadkéw, niebawem
rozstali$my si¢.

Mistrz mial upodobania wlasciwe swej sztuce: lubit wino. Przy stole byl wstrzemiezli-
wy; ale kiedy pracowat, musiat popija¢. Stuzaca znata go tak dobrze, iz skoro tylko przygo-
towal papier nutowy i wydobyt wiolonczele, dzbanek i szklanka zjawialy si¢ natychmiast
na stole, przy czym dzbanek odnawial od czasu do czasu swa zawartos¢. Nie bedgc nigdy
zupelnie pijany, byl prawie stale zaprészony; a doprawdy szkoda, byt to bowiem czlek
z gruntu dobry i tak wesoly, ze mamusia nie nazywala go inaczej jak ,kotusiem”. Na
nieszczedcie, kochat swa sztuke, pracowat duzo i pit toz samo. To odbilo si¢ na jego zdro-
wiu, a z czasem i na humorze: stawal si¢ drazliwy i latwo obrazajacy si¢. Niezdolny do

2lggskonada (z fr.) — przechwatki, bufonada, chelpliwo$¢ (mieszkaricy Gaskonii, krainy w pld.-zach. Francji,
mieli w kraju opini¢ chelpliwych). [przypis edytorski]
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grubiaistwa ani uchybienia komu, nigdy nie powiedzial ztego stowa nawet chlopakom
z chéru; ale i jemu nie trzeba bylo uchybié: w czym mial stuszno$é. Zte bylo w tym, iz
Mistrz, bedac nieco ciezkiego pojecia, nie umial pozna¢ si¢ na tonie i na charakeerach
i czgsto uroil sobie co$ bez powodu.

Dawna kapituta genewska, w ktorej tylu ksigzat i biskupéw uwazato sobie za zaszczyt
zasiadad, stracila na wygnaniu?2 pierwotng $wietno$¢, ale zachowala przywileje. Aby si¢
do niej dostad, trzeba jeszcze teraz by¢ szlachcicem albo doktorem Sorbony; sadzg zas,
ze jeéli jest duma godna przebaczenia (po tej, ktora opiera si¢ na osobistej zastudze), to
z pewnoscig duma z urodzenia. Zazwyczaj ksi¢za, je$li majg na zoldzie ludzi $wieckich,
ktérym dajg zatrudnienie, poczynaja sobie z nimi doé¢ z géry. Tak i kanonicy traktowali
czgsto biednego Mistrza. Kantor zwlaszcza, nazwiskiem ksiadz de Vidonne, zreszta bar-
dzo przyzwoity czlowiek, ale zanadto nadety szlachectwem, nie zawsze si¢ doni odnosit ze
wzgledami, do jakich prawo dawat mu talent. Mistrz za$ niechgtnie cierpial to lekcewaze-
nie. Tego roku w Wielkim Tygodniu zaszla migdzy nimi zywsza niz zazwyczaj sprzeczka,
a to z okazji tradycyjnego obiadu, ktéry biskup wydal dla kanonikéw i na ktéry Mistrza
zawsze zapraszano. Kantor rzucit mu jakie$ pogardliwe stowo, ktérego Mistrz nie mégt
strawi¢. Postanowil uciec najblizszej nocy i nic nie zdotalo go wstrzymaé, mimo iz pani de
Warens, z ktéra poszedt si¢ pozegna¢, dokladala wszelkich starar, aby go ulagodzié. Nie
mogt sobie darowaé przyjemnosci pomszezenia si¢ na swych tyranach, zostawiajac ich
w klopocie podczas $wigt, w ktére to dni whasnie byl im najpotrzebniejszy. Sam klopotal
si¢ jedynie o nuty, ktére chciat zabraé z soba, co nie bylo fatwe: byta tego cala skrzynia,
duza i ci¢zka, ktdrej nie mozna bylo unie$¢ pod pachg.

Mamusia zrobifa to, co sam bylbym zrobil wéwczas i dzi$ jeszcze na jej miejscu. Po
daremnych wysitkach, widzac go mimo wszystko zdecydowanym, starala mu si¢, o ile
mogla, przyjé¢ z pomocg. Smiem powiedzieé, i bylo to jej obowigzkiem: poczciwy Mistrz
zawsze byl na jej ustugi. Czy to w rzeczach swej sztuki, czy w innych grzeczno$ciach, byt
we wszystkim na jej rozkazy, i to z serdecznoscig, ktéra zdwajata cene jego dobrych checi.
Bylo to zatem z jej strony jedynie odwdzigczenie w cigzkich okolicznosciach przyjacielowi
tego, co on robit dla niej w drobniejszych okazjach od paru lat. Ale dobre jej serce nie
potrzebowalo z pewnoscig szukaé podniety w poczuciu obowigzku. Zawolata mnie, ka-
zala mi towarzyszy¢ Mistrzowi przynajmniej do Lyonu i by¢ na jego ustugi tak dhugo, jak
dlugo mnie bedzie potrzebowat. Wyznala mi pdiniej, ze che¢ oddalenia mnie od Ventu-
ry niemato przyczynila si¢ do tego postanowienia. Z Klaudiuszem Anet, swym wiernym
stuga, naradzila si¢ co do skrzyni. Byl on zdania, iz zamiast najmowa¢ juczne zwierz¢
w Annecy, co by niechybnie zdradzilo $lad, trzeba raczej z zapadni¢ciem nocy przeniesé
skrzyni¢ w rekach kawat drogi, nastepnie za$ wynajaé osla, aby ja przywiezé az do Seyssel,
gdzie, bedac juz na terytorium francuskim, niczego nie potrzebujemy si¢ obawia¢. Ustu-
chaliémy rady. Wyruszyli$my tegoz wieczora o siddmej. Mamusia, pod pozorem oplace-
nia moich kosztéw, zaopatrzyla nieco szczuply sakiewke ,kotusia”, co jak sadze, bardzo
mi si¢ przydato. Klaudiusz Anet, ogrodnik i ja, zanie$liémy z wielkim mozolem skrzyni¢
do najblizszej wsi, gdzie nas zluzowal najety osiolek; tej samej nocy powedrowali$émy do
Seyssel.

Zauwazylem, o ile mi si¢ zdaje, ze bywaja okresy, w ktérych tak jestem niepodob-
ny do samego siebie, iz mozna by mnie wzia¢ za innego czlowieka o wrecz przeciwnym
charakterze. Zaraz dam przyklad. Ksiadz Reydelet, proboszcz w Seyssel, byt kanonikiem
kapituly éw. Piotra, tym samym znal Mistrza; byt tedy cztowiekiem, przed ktérym w tej
chwili najbardziej powinien si¢ byt ukrywal. Ja wpadlem na koncept, aby, przeciwnie,
i$¢ prosto do niego i pod jakim$ pozorem poprosi¢ o nocleg, tak jakbysmy tu byli za
zezwoleniem kapituly. Mistrzowi spodobat si¢ ten pomyst, ktéry zemscie jego dodawal
pieprzyk zlosliwego figla. Idziemy tedy bezczelnie do ksiedza Reydelet, ktéry przyjal nas
bardzo dobrze. Mistrz powiedzial mu, ze wedruje do Bellay?2, aby na zyczenie biskupa
objaé cz¢$¢ muzyczna w uroczystosciach wielkanocnych, i ze za kilka dni mamy nadzie-
j¢ by¢ z powrotem. Ja na poparcie tego ktamstwa nawigzalem setke innych w sposéb

222Dawna kapituta genewska (...) na wygnaniu — rezydencje biskupa i kapituly katolickiej w 1535 przeniesiono
z Genewy, zdominowanej przez zwolennikéw Kalwina, do pobliskiego Annecy. [przypis edytorski]

223 Bellay — chodzi o Belley we wsch. Francji, ok. 5o km od Annecy, bedace siedzibg biskupig od V w.; nazwe
Bellay nosi zamek na zachodzie Francji. [przypis edytorski]
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tak naturalny, iz ksigdz Reydelet, ujety ma werwa i humorem, nabral do mnie sympatii
i okazywal mi ja w tysigczne sposoby. Podjedliémy smacznie, wyspali si¢ jeszcze smacz-
niej. Ksigdz Reydelet nie wiedzial wprost, jak nas ugosci¢. Rozstali$my si¢ w najlepsze;
przyjaini, z przyrzeczeniem zatrzymania si¢ dluzej w powrotnej drodze. Ledwie mogli-
smy si¢ doczekaé chwili, gdy si¢ znajdziemy sami, aby sie wySmiaé do syta; przyznaje, ze
dotad jeszcze chee mi si¢ $miaé, gdy o tym pomyséle, trudno bowiem wyobrazi¢ sobie le-
piej i ze szezgdliwszym rezultatem odegrang psote. Bylaby nam starczyla dlugo na zabawe,
gdyby nie to, ze Mistrz, nieustannie w czasie drogi zagladajacy do dzbanka, dostal dwa
czy trzy razy swoich napadéw, ktére nawiedzaly go coraz czgéciej, a byly bardzo podobne
do epilepsji. To mnie wprawito w wielkie przerazenie i wtedy juz zaczalem mysle¢, jakby
si¢ zrecznie wycofa¢ z klopotu.

Wedrowaliémy do Bellay, aby tam spedzi¢ $wigta Wielkanocy, jak to oznajmili$my
ksiedzu Reydelet. Mimo ze nas nie oczekiwano, znalezliémy u miejscowego kapelmistrza
i w ogole u wszystkich najlepsze przyjecie. Mistrz zazywal w swej sztuce wielkiego powa-
zania, na ktére w zupelnosci zastugiwal. Kapelmistrz z Bellay wystapil ze swymi najlep-
szymi dziefami i dokladat staran, aby pozyskaé uznanie tak dobrego sedziego: procz tego
bowiem, ze Mistrz znat si¢ doskonale na rzeczy, sad jego byl zawsze wolny od zawisci,
jak i od pochlebstwa. Przerastat on o tyle wszystkich tych prowincjonalnych muzykuséw
i oni sami czuli to tak dobrze, ze uwazali go nie tyle za kolegg, ile za swoja glowe.

Spedziwszy bardzo przyjemnie kilka dni w Bellay, wyruszylismy wreszcie i ciagne-
lismy dalej bez przypadkéw. Przybywszy do Lyonu, ulokowaliémy si¢ w Notre-Dame-
-de-Pitié. W oczekiwaniu skrzyni, ktdra za pomocy innego klamstwa wyprawili$émy Ro-
danem z pomocg naszego dobrego gospodarza, ksiedza Reydelet, Mistrz wybrat si¢ od-
wiedzi¢ znajomych, miedzy innymi Ojca Caton, franciszkanina, o ktérym bedzie mowa
pdiniej, i ksiedza Dortan, hrabiego Lyonu. Jeden i drugi przyjeli go dobrze, ale zdradzili
go, jak si¢ pokaze; szczgscie nasze wyczerpato si¢ u ksiedza Reydelet.

W dwa dni po przybyciu do Lyonu, kiedy$my przechodzili uliczka niedaleko oberzy,
Mistrz dostal nowego ataku, ktéry tym razem byt tak gwaltowny, iz przerazenie mnie
ogarnelo. Zaczaglem krzyczed, wolaé na pomoc, wskazalem oberzg, blagajac, aby go tam
zaniesiono. Nastgpnie, gdy coraz wigksza cizba gromadzila si¢ kolo czlowieka lezacego bez
zycia i toczacego piane na srodku ulicy, opuscit go jedyny przyjaciel, na ktérego mial prawo
liczy¢. Skorzystatem z chwili, w ktorej nikt na mnie nie zwracal uwagi, wykrecitem sie
na rogu i zniklem. Dzigki niebu, dopelnitem tego trzeciego ci¢zkiego wyznania. Gdybym
mial jeszcze duzo podobnych przed sobg, raczej poniechatbym pracy, ktéra podjatem.

Wszystkie dotychczas skre$lone zdarzenia zostawily jakie$ slady w miejscach, gdzie
bawilem; ale to, co mam opowiedzie¢ w nastepnej ksiedze, jest prawie zupelnie niezna-
ne. Jest to okres najwickszych szaleistw mego zycia; cale szczedcie, ze nie skoriczyly sie
gorzej. Ale glowa moja, nastrojona wéwczas na ton obcego instrumentu, wyszla na jakis
czas ze swego diapazonu??, Wrocila doni pdiniej sama przez si¢; wowczas poniechalem
szaleistw albo raczej przeszediem do innych, bardziej zgodnych z mg natura. Z tej epoki
mojej miodoéci zachowalem najmetniejsze wspomnienia. Nic prawie w niej nie zaszlo
doé¢ interesujacego dla mego serca, aby mi zywo utrwali¢ jej szczegoly. Trudno przy
tym, abym wérdd ciaglej wldczegi, wérdd tylu kolejnych wedréwek, nie pomieszat nie-
kiedy czasu i miejsca. Pisz¢ najzupelniej z pamicci, bez dokumentéw, bez materialéw,
ktére by mogly ja wesprze¢. Sg wypadki w moim zyciu, ktdre mi sg tak przytomne, jakby
zdarzyly si¢ wezoraj; ale sa przerwy i préznie, dla ktérych wypelnienia musze nieraz ucie-
ka¢ si¢ do nie mniej metnych reakeji. Moglem tedy popelni¢ omytki i moge na przyszlosé
popetni¢ je w jakiej drobnostce az do okresu, w ktérym mam co do siebie dokladniejsze
informacje. Ale co si¢ tyczy samej tresci, mam pewno$¢, ze jestem wierny i $cisly; co do
tego, czytelnik moze mi zaufal.

Ledwiem opuscit Mistrza, od razu powziglem postanowienie i ruszylem z powrotem
do Annecy. Niezwykte okolicznosci i tajemniczo$¢ naszego wyjazdu sprawily, iz z po-
czatku bardzo bylem przejety ta wyprawa; obecnie uczucie przewazajace w mym sercu
odzyskato swoje prawa. Nic mnie nie obchodzilo, nie ngcilo, nie mialem innego pra-
gnienia, jak tylko wrécié¢ do mamusi. Tkliwo$¢ i szczero$é tego przywigzania wyrugowaly

24diapazon (z gr.) — rozpigtoél, skala (zwykle: instrumentu lub glosu). [przypis edytorski]
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z mego serca wszystkie fantastyczne projekty, wszystkie szaleistwa ambicji. Nie widzia-
lem innego szczgéeia, jak tylko byé przy niej; z kazdym krokiem, jaki czynitem, czulem,
ze oddalam si¢ od tego szczgdcia. Wrécitem tedy najspieszniej, jak moglem. Powr6t mdj
odbywat si¢ tak szybko, a my$l byta tak pochlonigta jego celem, ze mimo iz z takg przy-
jemnoscig przypominam sobie inne podréze, z tej jednej nie mam zadnych wspomnien;
nie pamigtam literalnie nic, précz chwili opuszezenia Liyonu i powrotu do Annecy. Za
to ta ostatnia chwila, ach, niechaj czytelnik osadzi, czy mogla ulecie¢ z mej pamigci! Za
powrotem nie zastalem pani de Warens; wyjechata do Paryza.

Nigdy nie znalem dobrze sekretu tej podrézy. Bylaby mi go wyznala, jestem tego
najpewniejszy, gdybym bardzo nalegal; ale nie bylo chyba czfowieka mniej ciekawego
sekretéw przyjacidl. Serce moje, pochlonicte terazniejszoscia, wypelnia nig calg swg po-
jemno$¢, calg przestrzent. Oprécz minionych uciech, kedrych wspomnienie stanowi teraz
mg jedyng rado$¢, nie ma w nim ani kacika wolnego na to, co nie jest. Z paru stéw, keore
mi mamusia rzekta, moglem domysli¢ si¢ jedynie, iz lgkala si¢, aby w zamecie rewolu-
cji spowodowanej w Turynie abdykacjg kréla, nie zapomniano o niej??>. Pragnela, przy
pomocy zabiegéw pana d’Aubonne, zaja¢ to samo stanowisko przy dworze francuskim;
co, jak mi méwila nieraz, bardziej przypadloby jej do smaku, ile ze obfito$¢ toczacych
si¢ tam waznych spraw wyklucza mozliwo$¢ tak czujnego dozoru. Jedli to jest prawda,
dziwne mi si¢ wydaje, iz wréciwszy stamtad, nie doznata z tego powodu zadnych do-
kuczliwodci i zawsze, bez zadnej przerwy, korzystata ze swej pensji. Wielu mniemalo, iz
podréi ta miata za cel jaka$ sekretna misje, badZ z ramienia biskupa, ktéry mial wowczas
sprawy na dworze francuskim i sam musial nawet czgsto tam jezdzié, badz ze strony ko-
go$ potezniejszego jeszeze, kto jej zabezpieczyt spokojny powrdt. To pewna, ze jesli tak
bylo, postanniczka nie byla Zle obrana i ze, wowczas w pelni mlodoéci i urody, posiadata
wszystkie potrzebne talenty, aby si¢ dobrze wywigzaé z negocjacji.

KSIEGA IV

(1731-1732). Przybywam i nie zastaj¢ jej. Mozna sobie wyobrazi¢ moje zdumienie i bo-
leé¢! Wowezas dopiero zaczat mnie dreczy¢ zal, iz tak niegodnie opuscitem Mistrza. Zal
méj stal si¢ zywszy jeszcze, skoro si¢ dowiedzialem o nieszez¢dciu, jakie mu si¢ trafilo.
Skrzyni¢ z nutami, ktéra zawierala caly jego majatek, t¢ nieoszacowang skrzynie, uwie-
ziong z takim trudem, przejeto na rogatkach Lyonu, a to za sprawg hrabiego Dortan, do
ktérego napisano z kapituly, aby go uprzedzi¢ o ucieczce Mistrza. Préino Mistrz upo-
minal si¢ o swo6j dobytek, swéj chleb, pracg calego zycia. Wlasno$¢ skrzyni powinna byla
sta¢ si¢ co najmniej kwestig procesu; nie bylo zadnego. Sprawe rozstrzygnicto z miejsca,
prawem silniejszego, i biedny Mistrz postradal w ten sposéb owoc swych talentéw, pracg
mlodoéci i zabezpieczenie na staro$é.

Wszystko skladalo si¢ na to, aby 6w cios uczyni¢ mi najdotkliwszym. Ale bylem
w latach, w ktérych wielkie zgryzoty niefatwo chwytajg si¢ czlowieka. Liczylem na to, iz
w niedlugim czasie otrzymam wiadomosci od pani de Warens, mimo ze nie znalem jej
adresu, ona za$ nie wiedziala, ze jestem z powrotem. Co za$ do mej dezercji, to ostatecznie
nie uwazalem jej za taka zbrodni¢. Bylem uzyteczny Mistrzowi w jego ucieczce — to
jedyna ushuga, ktéra byta w mej mocy. Gdybym zostat z nim we Francji, nie uleczytbym go
z choroby, nie ocalitbym skrzyni, podwoilbym jeno wydatki, nie bedac przydatny na nic.
Oto jak wowczas przedstawialy mi si¢ rzeczy; dzi$ patrze na to inaczej. Szpetny uczynek ma
to do siebie, iz nie wéwczas najbardziej dreczy, kiedy si¢ go $wiezo popelnilo, ale dopiero
pdiniej, kiedy sobie przypomnimy o nim, wspomnienie takie bowiem nie wygasa nigdy.

Jedyna droga jakich$ wiadomosci o mamusi bylo po prostu czekaé na nie. Gdziez
szuka¢ jej w Paryzu i z kim pusci¢ si¢ w takq podréz? Annecy bylo jedynym miejscem,
w ktérym mialem nadzieje dowiedzie¢ si¢ wezesniej lub pézniej, gdzie ona bawi. Zosta-
lem tedy, ale prowadzitem si¢ doé¢ nietego. Nie poszedlem do biskupa, ktéry zaszczycal

23gby w zamecie rewolucii spowodowanej w Turynie abdykacjg krédla, nie zapomniano o niej — pamieé zawodzi
autora: Wiktor Amadeusz II abdykowal 3 wrzesnia 1730, za$ pani de Warens wyjechata do Paryza w kwietniu
1730, w towarzystwie Klaudiusza Anet i putkownika d’Aubonne. Zapewne celem byto uzyskanie poparcia Francji
dla planowanego przez d’Aubonne powstania we francuskojezycznym kantonie Vaud przeciw wladzy niemiec-
kojezycznego patrycjatu Berna i przywrécenia whadzy Sabaudii nad Vaud. W sierpniu propozycje d’Aubonne’a
zostaly przez sabaudzkiego dyplomate w Paryzu przekazane Wiktorowi Amadeuszowi II. [przypis edytorski]
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mnie protekeja i jeszcze méglby mi jej uzyczyé: pozbawiony opiekunki, nie czulem si¢
do$¢ pewny siebie i lekalem si¢ wyrzutéw za ucieczke. Tym bardziej nie pokazalem sig
w seminarium: ksiedza Gross juz tam nie bylo. Nie zaszedlem do nikogo ze znajomych;
bytbym wprawdzie che¢tnie zlozyl wizyte intendentowej, ale braklo mi $miafosci. Postg-
pilem sobie jeszcze gorzej: odszukalem Venture’a, o ktérym mimo calego uwielbienia
nie pomyslalem ani razu od wyjazdu. Zastalem go w $wietnej pozycji, fetowanego w ca-
lym Annecy; damy wydzieraly go sobie. To powodzenie do reszty zawrécilo mi glowe.
Nie widzialem juz nic poza Venture’em, nieomal zastonit w mej pamieci pania de Wa-
rens. Aby korzysta¢ tym swobodniej z jego lekeji, zaproponowatem mu, by podzielit ze
mng kwatere; zgodzil si¢. Mieszkat u pewnego szewca, zabawnego i wesolego kompa-
na, kedry, w gwarze swojej, nie nazywal swej zony inaczej jak ,maciorka”; miano zreszta
do$¢ trafnie dobrane. Byl z nig w nieustannych klétniach, ktére Venture, pod pozorem
tagodzenia ich, podsycal troskliwie. Chlodnym na pozér tonem rzucal im od czasu do
czasu swoim prowansalskim akcentem stéwka, ktére dzialaly jak oliwa dolana do ognia;
mozna bylo skonaé ze $miechu, patrzac na te sceny. Tak mijat ranek, ani si¢ czlowiek
obejrzal kiedy. O drugiej lub trzeciej trzeba byto co$ przetracié¢. Potem Venture wedro-
wal po znajomych domach, gdzie zostawal zwykle na kolacji, ja za$ przechadzatem si¢
sam, rozmyslajac nad tym niepospolitym czlowiekiem, podziwiajac go, zazdroszczac ta-
lentéw i przeklinajac niezyczliwa gwiazde, ktéra nie powotala mnie do tego rozkosznego
zycia. Ach, jakze falszywie ocenialem je wéwczas! Moje wlasne byloby mi plynelo sto razy
rozkoszniej, gdybym byl mniej gtupi i gdybym lepiej umiat go uzywad.

Pani de Warens zabrala ze sobg tylko Klaudiusza. Zostawita w domu pann¢ Merceret,
pokojowa o ktérej wspominalem; zastalem ja rozgoszczong w pokojach pani. Merceret
byla to dziewczyna nieco starsza ode mnie, nietadna, ale do$¢ pongtna; poczciwa i do-
broduszna fryburzanka, bez innych przywar procz tej, iz byta niekiedy do$¢ zuchwala
wzgledem chlebodawczyni. Byla to wigc dawna znajomo$é; widok jej, ktéry przypominal
mi inna, drozsza osobg, sprawil mi szczerg przyjemnoé¢. Miala réine przyjaciotki, miedzy
innymi pann¢ Giraud, genewke, ktérej, za moje grzechy, wpadlo do glowy zadurzy¢ si¢
we mnie. Nalegata wcigz na Merceret, aby mnie przyprowadzila. Pozwalalem si¢ ciagnaé,
poniewaz do$¢ lubitlem Merceret i poniewaz byly tam inne osoby, ktére rad widywatem.
Co do panny Giraud, ktora starata sic mnie wie$¢ na pokuszenie wszelkimi sposobami,
mialem zawsze do niej niezwycigzong odraz¢. Kiedy zblizala do mej twarzy swoja sucha
i czarng mordke, wiecznie ubabrang hiszpariska tabaka, musialem si¢ wstrzymywaé, aby
w nig nie naplué. Ale znositem to cierpliwie, poza tym bowiem dobrze mi bylo w towa-
rzystwie tych dziewczat; one za$, czy aby przypodobad si¢ pannie Giraud, czy dla mnie
samego, fetowaly mnie na wyscigi. Widzialem w tym jedynie objawy przyjazni; nieraz
péiniej przychodzito mi na mysl, ze moze tylko ode mnie zalezalo dopatrze¢ si¢ czego$
wiccej, ale wowczas nie postalo mi to nawet w glowie.

Zreszty szwaczki, pokojowki, panny sklepowe nie kusily mnie weale, trzeba mi by-
o wykwintnych panien. Kazdy ma swoje fantazje; moja byla zawsze taka i nie godzg
si¢ bynajmniej z Horacym?* na tym punkcie. To, co mnie w tym pociaga, to wcale
nie préznostka pozycji spolecznej i stanu: nie, to lepiej utrzymana pleé, tadniejsze re-
ce, wdzigczniejszy strdj, polor?? wykwintu i schludno$¢ w calej osobie, wigcej smaku
w obejéciu i wyslawianiu si¢, ciefisze i lepiej skrojone suknie, zgrabniejszy trzewiczek,
wstazki, koronki, lepiej utrefione wlosy. Dalbym zawsze pierwszenistwo mniej ladnej,
byle miala to wszystko. Sam uwazam to za $mieszne, ale serce nie pyta mnie o zdanie.

I otéz moglem mie¢ to wszystko! Wszystkie te uroki szly mi w rece i ode mnie
tylko zalezalo z nich korzystal. Jakie lubi¢ zachodzi¢ czasami mysla w szczg¢sliwe chwile
mlodoéci! Jakze mi byly stodkie! Byly tak krétkie, tak rzadkie i korzystalem z nich tak
niewinnie! Ach, samo ich wspomnienie napawa jeszcze me serce czystg rozkosza, tak
potrzebna, by skrzepi¢ odwage do zycia i podtrzyma¢ mnie w pasmie smutnych dni, ktére
mi zostaly.

226nie godzg sig bynajmniej z Horacym — w Satyrach (I, 2, w. 80-85) Horacy stwierdza, ie zamoina mezatka
mimo przepychu perel i szmaragdéw nie ma smuklejszych nég ani lepszych bioder niz kurtyzana, wigc woli
dziewczgta bez ozdéb, odstaniajace swoje zalety i wady. [przypis edytorski]

27polor — dobre maniery, oglada towarzyska. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 84



Jednego ranka brzask wydal mi si¢ tak pickny, iz ubrawszy si¢ spiesznie, Zywo po-
mknalem w pole, by oglada¢ wschdd storica. Sycitem si¢ ta rozkosza w calym jej po-
wabie; bylo to w tydzien po $w. Janie. Ziemia w pelni swej krasy okryla si¢ zielono$cia
i kwieciem. Stowiki, wyciagajac ostatnie trele, zdawaly si¢ lubowaé w sile i wibracji swe-
go glosu. Wszystkie ptaki, chéralnym koncertem zegnajac wiosne, opiewaly narodziny
dnia letniego, jednego z owych picknych dni, kedrych nie widuje si¢ juz w moim wieku
i ktérych nigdy nie widziano w smutnej ziemi b¢dacej dzi$ mym schronieniem.

Nieznacznie??® oddalifem si¢ od miasta. Upal wzmagat sie, przechadzatem si¢ w cie-
nistej dolinie nad strumieniem. Wtem slysze tetent koni i glosy dziewczat; zdawaly sie
niby zaklopotane, mimo to $mialy si¢ z szczerego serca. Obracam si¢, kto$ wola mnie
po imieniu. Zblizam si¢, widz¢ dwie mlode osoby, znajome: pann¢ de Graffenried i pan-
n¢ Galley, ktére, niezbyt mocne w sztuce amazonek??, nie umialy zmusi¢ rumakéw do
przejécia przez strumiert. Panna de Graffenried byla to mloda bernenka, bardzo mita,
ktéra, w przystepie jakiego$ miodocianego szalefistwa opusciwszy ziemie rodzinng, po-
szha za przykladem pani de Warens; ale nie posiadajac jak ona pensji, szczesliwa byta,
iz znalazla schronienie u panny Galley. Ta, zaprzyjazniwszy si¢ z nig serdecznie, skfonita
matke, aby przyjela panienke w dom w charakterze towarzyszki, poki nie znajdzie si¢ dla
niej czego$ trwalszego. Panna Galley, o rok miodsza, byla jeszcze tadniejsza: miata co$
delikatniejszego, wytworniejszego. Ksztalty jej byly zarazem bardzo dzieci¢ce i bardzo
kobiece — najpickniejsza faza mlodej dziewczyny. Kochaly si¢ czule, a dobra ich natura
pozwalata wrézy¢, iz przyjain ta bedzie trwalg, o ile mito$¢ jaka nie stanie jej w drodze.
Powiedzialy mi, ze jadg do Toune??, starego dworu nalezagcego do pani Galley. Blagaly
o pomoc w przeprowadzeniu koni, z czym same nie umialy sobie daé rady. Chcialem po-
pedzi¢ konie, ale obawialy sie, iz zaczna wierzga¢ i kopad. Uciektem si¢ do innego $rodka:
ujatem konia panny Galley za wedzidlo i ciagnac go za soba, przebylem strumien, prawie
po kolana w wodzie. Drugi kon przeszedt sam bez trudnosci. Dokonawszy tego, chcialem
si¢ skloni¢ pannom i oddali¢ jak dudek; wymienily par¢ stéw po cichu, po czym pana
de Graffenried rzekla: ,Nie, nie, nie uda si¢ panu wymknaé w ten sposéb. Przemoczyt
si¢ pan w naszych ustugach, obowigzkiem naszym jest pana osuszy¢. Prosze, jesli laska,
z nami, bierzemy pana do niewoli”. Serce mi bito, spogladatlem na panne Galley. ,Tak,
tak — dodata, $miejac si¢ z mej przerazonej miny — jest pan naszym jeficem wojennym.
Prosz¢ siada¢ na konia za nig; rozrzadzamy pana losem”. — ,Alez — rzeklem — nie
mam zaszezytu znal szanownej matki pani. Co ona powie?...” — ,Pani Galley nie ma
w Toune — rzekla panna de Graffenried — jeste$my same, wracamy dzi$ wieczér i pan
z nami’.

Stowa te podziataly na mnie jak iskra elektryczna. Drzalem z rado$ci, wskakujac na
konia panny de Graffenried, a kiedy trzeba bylo ja obja¢, aby si¢ utrzyma¢, serce bito mi
tak mocno, ze az ona to spostrzegla; rzekla, ze i jej bije serce z obawy przed spadnigciem.
W danej sytuacji byla to niemal zach¢ta do sprawdzenia — nie mialem odwagi. Cala
drogg rece moje obejmowaly jej kibi¢ dos¢ wprawdzie ciasno, ale nie zmieniajac polozenia.
Sadze, iz niejedna kobieta, przeczytawszy to, spoliczkowalaby mnie chetnie, i nie bez
stusznoci.

Przybyliémy do Toune. Osuszylem si¢ gruntownie, zjedliémy $niadanie. Nast¢pnie
trzeba bylo przystapié do waznej sprawy obiadu. Panny, krzatajac si¢ w kuchni, raz po razu
dawaly buziaki dzieciom szafarki, a biedny improwizowany kuchta patrzyl na to, zzymajac
si¢ z zazdrosci. Postano po zapasy do miasta i wkrétce bylo z czego sporzadzi¢ dobry obiad,
szezegolnie pod wzgledem lakoci; nieszeze$ciem, zapomniano o winie. Zapomnienie to
nie miato w sobie nic dziwnego ze strony dziewczat, ktére nie uzywaly tego trunku; ale
mnie bylo do$¢ nie na r¢ke, poniewaz liczylem nieco na jego oémielajace dziatanie. One
zdawaly sie réwniez zmartwione, moze dla tej samej przyczyny, choé nie sadze. Zywa
i urocza ich wesolo$¢ oddychala niewinnoscig, a zreszta cdz by we dwie zrobily ze mng
jednym? Postaly po wino w sasiedztwo: nigdzie nie mozna bylo znalez¢, tak mieszkancy
tej okolicy sa ubodzy i wstrzemigzliwi. Kiedy panny ubolewaly nad tym, odpartem, iz
nie ma si¢ czym klopotad i ze nie trzeba im wina, by mnie upoié. Oto jedyna dwornoé¢,

Bpieznacznie — niezauwazalnie, niepostrzezenie. [przypis edytorski]
29sztuka amazonek — jazda konna. [przypis edytorski]
20Toune — ob. Thones, gdzie siedziba rodu Gallay byt niewielki dworek La Tour. [przypis edytorski]
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z jaka o$mielitem si¢ wyruszy¢ przez caly dzien; ale sadzg, ze te szelmutki widzialy po
mnie dobrze, jak dalece bylo to prawda.

Zasiedli$my do obiadu w kuchni: przyjaciétki na fawkach, po dwéch bokach podtuz-
nego stotu, go$¢ miedzy nimi, na zydelku. Co za obiad! Co za urocze wspomnienie! Po
co, mogac réwnie tanim kosztem smakowa¢ tak czystych i prawdziwych rozkoszy, ludzie
uganiajg si¢ za innymi? Nigdy zadna wieczerza paryskich modni§ nie doréwnala temu
obiadowi, nie tylko wesolo$cig, stodycza uciech, ale i upojeniem zmystow.

Po obiedzie uchwaliliémy malg oszczgdno$é: miast wypic kawe, ktéra zostata od $nia-
dania, zachowali$my ja na podwieczorek wraz ze $mietanky i ciastkami, keére panienki
przywiozly ze sobg; dla podsycenia za$ apetytu, poszliémy do sadu spozy¢ na deser trochg
wisni. Wszedlem na drzewo i rzucalem im cale garScie owocu; one odrzucaly mi pest-
ki poprzez galgzie. Raz panna Galley, wysuwajac fartuszek i przechylajac w tyt glowe,
nadstawita si¢ tak dobrze, ze pek wisien wpad! prosto za gors; dopieroz bylo $miechu!
Moéwitem sam do siebie w duchu: ,,Czemuz usta moje nie s3 winig! Jakzebym chetnie
cisngl im je, z jak szczerego sercal”.

Drzien splyngl na igraszkach pelnych swobody, a zarazem niewinnosci. Ani jednego
dwuznacznego stowa, ani jednego ryzykownego zartu; a skromnoé¢ ta nie byla jakim$
narzuconym przymusem, wynikala sama z siebie; ton ten poddawaly nam serca. Stowem,
skromno$¢ moja — kto inny powie: glupota — byla taka, iz najwicksza poufatoscia, na
ktéra sobie pozwolitem, byt jeden jedyny pocatunek w reke panny Galley. Prawda, iz
okolicznos$ci, w ktdrych si¢ to stalo, dodawaly ceny temu lekkiemu faworowi?3!. Bylismy
sami; ja oddychalem z trudnoscig, ona miala spuszczone oczy. Usta moje, miast szukaé
wyrazéw, o$mielily si¢ przycisnaé do jej dloni, ktérg ona cofngla natychmiast, patrzac
na mnie wszelako oczyma bynajmniej nie wyrazajacymi gniewu. Nie wiem, co bym jej
powiedzial, ale weszla przyjaciotka, ktéra w tej chwili wydata mi si¢ szpetna.

W koricu panny przypomnialy sobie, iz nie nalezy czeka¢ nocy z powrotem do mia-
sta. Ledwo mieli$my czas zdazy¢ przed zmierzchem. Ruszylismy spiesznie sadowigc si¢
tak, jake$my jechali. Gdybym mial odwagg, odmienitbym ten porzadek: spojrzenie panny
Galley zapadto mi w serce; ale nie $mialem nic powiedzie¢, a nie jej rzecza bylo to podsu-
wad. W drodze powtarzaliémy sobie, ze szkoda, iz 6w dzied si¢ skoniczyl; ale nie moglismy
rzec, aby nam si¢ wydat krotki, umieliémy go przedtuzy¢ tysiacem zabaw, wypelniajac go
w najmilszy sposob.

Rozstatem si¢ z dziewczgtami mniej wigcej tam, skad mnie zabraly. Z jakimz zalem
rozlaczylismy si¢! Z jakaz radoécig ukladaliémy projekey nowego spotkania! Dwanascie
godzin spedzonych razem stanowily dla nas wieki cale. Stodkie wspomnienie tego dnia
nie kosztowato tych lubych dziewczatek zadnej ofiary. Tkliwa przyjazi miedzy nami troj-
giem z pewnoscig warta byta tylez, co inne zywsze stodycze, przy ktérych nie moglaby si¢
osta¢: kochali$my si¢ bez tajemnicy i wstydu i chcieli$my si¢ zawsze tak kochaé. Czystosé
obyczajéw ma swa rozkosz, wyisza moze od innej, poniewaz nie podlega zmaceniu: od-
czuwa si¢ j3 weigz jednako. Co do mnie, wiem, ze wspomnienie tak picknego dnia wzru-
sza, czaruje mnie wiccej, bardziej przypada mi do serca niz pamie¢ jakichkolwiek rozkoszy
kosztowanych w zyciu. Nie zdawalem sobie zbyt jasno sprawy, jakie byly me pragnienia
w stosunku do tych dwéch uroczych istot, ale pociggaly mnie obie w wysokim stopniu.
Nie powiadam, iz gdybym byl mocen pokierowaé wypadkami, serce me stangloby na
rozdrozu; owszem?2, czutem w mych skfonnosciach niejaka réznicg. Bytbym szczgsliwy,
gdybym mégt by¢ kochankiem panny de Graffenried; ale, mogac wybieraé, sadzg, ze wo-
latbym ja za powiernice. Jak badz si¢ rzeczy mialy, rozstajac si¢ z nimi, mialem uczucie,
iz nie potrafitbym juz zy¢ bez obu. Kt6z by mi powiedzial, ze nie ujrze ich juz w zyciu i ze
na tym si¢ skoiczy ta ulotna milostka?

Ci, ktorzy bedg czytali te karty, usmiechna si¢ pewnie z mych przygdd mitosnych,
widzac, jak, po wielu wstepach, najdalej posuniete koriczg si¢ pocatunkiem w reke. O czy-
telnicy! Nie dajcie si¢ zmyli¢ pozorom! Wigcej moze zaznatem rozkoszy w moich milo-
sciach, koriczac na owym pocatunku w reke, niz wy ich zakosztujecie kiedy, zaczynajac
co najmniej od tego.

Blfgwor (daw., z fac.) — przychylno$é; wyrdinienie, taska; wzgledy. [przypis edytorski]
B2owszem — tu: przeciwnie. [przypis edytorski]
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Venture, ktéry polozyt si¢ poprzedniego dnia bardzo péino, wrécit do domu wkrétce
po mnie. Tym razem ujrzalem go z mniejsza przyjemnodcia niz zwykle i nie postalo mi
w mysli spowiada¢ mu si¢ z mego dnia. Panienki wyrazaly si¢ o nim z niewielkim szacun-
kiem i zdawaly si¢ nierade, dowiedziawszy si¢, iz znajduje si¢ w tak niedobrych rekach:
to mnie zrazito nieco. Zreszty, wszystko, co mnie odrywalo od mysli o nich, moglo mi
by¢ tylko przykre. Venture przywolal mnie niebawem do opamigtania, uswiadamiajac mi
polozenie. Bylo ono zbyt krytyczne, aby méc trwaé. Jakkolwiek wydawalem na siebie bar-
dzo mato, zapasik méj miat sie ku koficowi; po czym zostawalem bez érodkéw. Zadnych
wiadomosci od mamusi. Nie wiedzialem, co z sobg pocza¢, i czulem okrutne $ci$nigcie
serca, widzac, iz przyjaciela panny Galley czeka w perspektywie zycie z jalmuzny.

Venture powiedzial mi, ze wspomnial o mnie s¢dziemu powiatowemu, ze jutro chee
mnie dont zaprowadzi¢ na obiad. Twierdzil, iz czlowiek ten bedzie mi mégt dopomdc
przez swoich przyjaciél. Zreszty, znajomoé¢ byla korzystna sama przez si¢: cztowiek pi-
$mienny, wyksztatcony, mily w pozyciu, sam utalentowany i cenigcy talent u drugich.
Nastepnie, mieszajac wedle swego obyczaju rzeczy powazne do najplochszej swywoli, po-
kazal mi tadny kuplecik?3, przystany mu z Paryza, na nut¢ arii z opery Moureta?4, ktéra
podéwezas dawano. Kuplet ten tak spodobal si¢ panu Simon (nazwisko sedziego), ze pra-
gnat ulozyé nowy, niejako w odpowiedzi na ten, na t¢ samg melodi¢. Polecit Venture owi,
aby napisat drugi, ten za$ uparl si¢, bym ja skomponowal trzeci; powiadal, ze to bedzie
bardzo zabawne, taka wojna na kuplety.

W nocy, nie mogac usng, sklecitem, jak umiatem, mg strofke. Jak na pierwsze wier-
sze w zyciu, byly one weale znoéne; lepsze z pewnoécia, a przynajmniej ulozone z wigk-
szym smakiem, nizbym to byt zdolny uczynié na dob¢ przedtem, ile ze przedmiot krecit
si¢ kolo bardzo czulego tematu, do ktérego serce moje wybornie bylo nastrojone. Po-
kazalem rano kuplet Venture’owi, spodobal mu si¢. Schowat go do kieszeni, nie méwiac
nic, czy i sam co ulozyl. Udali$my si¢ do pana Simon, ktéry przyjal nas nader uprzejmie.
Rozmowa byla przyjemna, nie moglo by¢ inaczej w towarzystwie dwdch ludzi pelnych
dowcipu i oczytania. Co do mnie, trzymalem si¢ swej roli: przystuchiwalem si¢ i mil-
czalem. Ani jeden, ani drugi nie wspomnieli o kuplecie, ja réwniez; i nigdy, o ile mi
wiadomo, nie bylo mowy o moim utworze.

Pan Simon zdawal si¢ rad z mego zachowania; to bylo mniej wigcej wszystko, co
mogt o mnie wiedzie¢ z tej wizyty. Spotykat mnie juz poprzednio u pani de Warens, nie
zwracajgc na mnie wickszej uwagi. Tak tedy dopiero ten obiad mogg liczy¢ za datg naszej
znajomodci, ktdra, biorgc praktycznie, nie przydala mi si¢ na nic, ale z ktérej wyciggnatem
inne, cenniejsze moze korzysci; i dla nich wspominam ja zawsze ze szczerg przyjemnoscia.

Nie moge pomingé milczeniem wygladu tej osobistoéci; znajac go bowiem jedynie
z tego, co tu méwi¢ o nim jako urzedniku oraz o talentach, ktére stanowily przedmiot
jego ambicji, nikt by si¢ nie domysélit jego zewngtrznej postaci. S¢dzia Simon mial z pew-
nodcig nie wigcej niz dwie stopy?® wysokosci. Nogi jego, proste, drobne i nawet do$é
dlugie, bylyby mu przydaly wzrostu, gdyby byly prostopadle; ale rozchodzily si¢ ukoénie
jak ramiona bardzo otwartego kompasu. Korpus byt nie tylko krétki, ale szczuply i nie-
stychanie drobny. Wyobrazam sobie, iz, nagi, musial by¢ podobny do szarafczy. Glowa,
naturalnej wielkoéci, o regularnych rysach, szlachetnym wejrzeniu, z doé¢ tadnymi oczy-
ma, zdawala si¢ sztuczng glowa osadzong w kikucie. Méglby sobie oszczgdzié wydatkéw
na ubranie, wielka peruka ubierata go sama od stép az do glowy.

Mial dwa rodzaje glosu, zupelnie odmienne, ktére przeplataly si¢ weiaz, kiedy rozma-
wial, wywolujac tym zabawne zrazu, ale wkrétce bardzo przykre kontrasty. Jeden glos byt
powainy i dzwigczny; byt to, jezeli mozna tak rzec, glos jego glowy. Drugi, jasny, ostry
i przenikliwy, to byl glos jego ciala. Kiedy bardzo uwazal na siebie, kiedy méwil z na-
mystem, oszczedzajac oddechu, mégt méwid stale swym glebokim glosem; ale ilekroé
ozywil si¢ i wzigl ton nieco zywszy, glos brzmial jak $wistanie na kluczu i z najwigksza
trudnoscig przychodzito mu wréci¢ do basu.

B3kuplet — zartobliwa, satyryczna piosenka o budowie zwrotkowej z wyrazistym refrenem. [przypis edytorski]

B4Mouret, Jean-Joseph (1682—-1738) — fr. kompozytor, autor operowych tragedii lirycznych i oper baletowych,
czolowy przedstawiciel muzyki barokowej we Francji. [przypis edytorski]

B35topa — daw. miara dtugosci, ok. 30 cm. [przypis edytorski]
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Przy tej postaci, ktéra tu odmalowalem bez najmniejszej przesady, pan Simon byt
wielki galant?3, komplemencista i az do kokieterii dbaly o swéj wyglad. Poniewaz chcial
si¢ zawsze wyda¢ najkorzystniej, udzielat chetnie audienciji rano w tézku. Widzac t¢ pigkng
glowe na poduszkach, nikt nie przypuszczal nawet, ze to jest wszystko. To dawalo niekiedy
powdd do scen, ktére, jestem pewien, cate Annecy przypomina sobie jeszcze.

Jednego dnia, lezgc w tézku, lub raczej na 16zku, s¢dzia oczekiwal klientéw, stroj-
ny w cienki i bialy czepek nocny, z dwoma duzymi pomponami z rézowych wstgzek.
Przychodzi jaki$ wiesniak i puka. Stuzaca gdzies wyszla. S¢dzia, slyszac powtérne puka-
nie, wola: ,,Prosze!”. Stowo to, wyméwione zbyt glosno, wymknelo mu si¢ dyszkantem.
Crztowiek wchodzi, szuka, skad wyszedt ten glos kobiecy, a widzac w t6iku czepek z fan-
tazyjnymi wstgzkami, chce wyj$é, thumaczac si¢ unizenie przed jasnie panig. Pan Simon
wpada w zlo$¢, krzyczac przez to jeszeze cieniej. Chlopek, utwierdzony w pomylce, czujac
si¢ obrazony, bierze z innego tonu, wymysla rzekomej pani od ulicznic i $cierek, i wy-
krzykuje, iz pan s¢dzia nie $wieci w domu zbyt dobrym przykladem. Se¢dzia, wiciekly,
majgc za jedyng brof nocnik przy ézku, juz mial go rzuci¢ nieborakowi na glowe, kiedy
whiegla stuzaca.

Ten karzelek, tak upo$ledzony przez przyrodg, otrzymat od niej hojne dary umystu,
ktéry, z natury pelen wdzigku, umiat jeszcze przyozdobi¢. Mimo iz wedle powszechnego
zdania byt idealnym prawnikiem, nie lubil swego zawodu. Rzucit si¢ w literature nie bez
powodzenia. Zdobyl w niej 6w blyszczacy polor, éw kwiat, ktéry daje tyle uroku w ob-
cowaniu, zwlaszcza z kobietami. Znal na pamie¢ wszystkie anegdotki $wiatowych kulis.
Umial je znakomicie poda¢, opowiadajac z przejgciem, tajemniczo, jako nowalie ostat-
niego dnia rzeczy, ktdre zdarzyly si¢ przed sze$édziesicciu laty. Uprawial nieco muzyke
i $piewal przyjemnie swoim meskim glosem. Stowem, jak na biurokrate posiadat wiele
milych talentéw. Tak wytrwale wdzigczyt si¢ do wszystkich dam w Annecy, az wreszcie
zyskat wérdd nich prawo obywatelstwa; dreptal za ich spddniczka jak piesek. Mial na-
wet pretensje zdobywcy serc, co je serdecznie bawilo. Niejaka pani d’Epagny powiada, iz
naturalnym kresem szczg$liwosci bylo dlan pocatowaé kobietg w kolano.

Poniewaz znal wiele dobrych ksiazek i chetnie o nich méwil, rozmowa z nim by-
fa nie tylko zajmujaca, ale i pouczajaca. Péiniej, kiedy nabralem zamitowania do nauk,
pielegnowalem t¢ znajomos¢ z wielkq dla siebie korzyscia. Chodzilem cz¢sto do niego
z Chambéry, gdzie mieszkalem wowczas. Chwalit i podsycal méj zapal, dajac mi co do
lektury dobre wskazéwki, z ktérych nieraz korzystalem. Na nieszez¢dcie w tym watlym
ciele mieszkala tkliwa dusza. W kilka lat pézniej dotknglo go jakie$ przykre wydarze-
nie i z tego umart. Szkoda go, byt to poczciwy czleczyna, ktéry bawit zrazu, ale ktdrego
w konicu musiato si¢ pokochaé. Mimo iz stykaliémy si¢ niewiele, otrzymalem od niego
sporo uzytecznych wskazéwek; sadzilem tedy, iz moge przez wdzigczno$¢ poswieci¢ mu
tych par¢ stéw wspomnienia.

Skoro znalazlem chwilg czasu, pobieglem na ulicg, gdzie mieszkala panna Galley,
pieszczae nadzieje, iz spotkam kogo$ wehodzacego lub wychodzacego albo ze bodaj okno
si¢ uchyli. Nic, ani zywej duszy; dom byt tak cichy i zamkniety, jak gdyby w nim nike nie
mieszkat. Ulica byta mata i odludna; tatwo bylo na niej zauwazy¢ cztowieka. Od czasu do
czasu kto$ przechodzit w poblizu. Zaczalem mie¢ bardzo glupia ming: zdawalo mi sig, ze
kazdy zgaduje po co tu sterczg, i ta my$l przyprawiata mnie o tortury, zawsze bowiem nad
wlasna przyjemnos$¢ przekladatem honor i bezpieczenistwo oséb, ktdre mi byly drogie.

Wreszcie, znuzony rolg hiszpadskiego kochanka i nie majgc gitary, postanowilem
napisa¢ do panny de Graffenried. Bytbym wolal napisa¢ wprost do jej przyjaciotki, ale
nie $mialem; bardziej zreszta wypadato mi pisa¢ do tej, przez ktérg zawarlem t¢ znajo-
mo$¢ i z ktérg bylem blizej. Napisawszy list, zaniostem go do panny Giraud, tak jak si¢
umoéwilem z panienkami. Panna Giraud byla hafciarks i pracujac niekiedy u pani Galley,
miata wstep do jej domu. Posredniczka nie wydata mi si¢ szcze$liwie dobrana, ale balem
si¢, ze gdybym robit trudnosci co do tej drogi, nie wskaza mi zadnej innej. Co wigcej, nie
$mialem si¢ przyznal, ze ta brzydula miala na mnie sama jakie$ widoki. Ponizato mnie,

Z6galant (daw.) — mezczyzna odznaczajacy si¢ wyszukang uprzejmodcia. [przypis edytorski]
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iz ona, w stosunku do mnie, mogla si¢c uwazaé za osob¢ tej samej plci co moje urocze
przyjacidtki. Ostatecznie wolalem to posrednictwo niz zadne i puscilem si¢?7 na hazard.

Za pierwszym stowem panna Giraud przejrzala mnie, co nie bylo trudno. Gdyby na-
wet list przeznaczony dla panienek nie méwit sam za siebie, zdradzitaby mnie glupia
i zaktopotana mina. Mozna si¢ domysli¢, ze to zlecenie nie sprawilo jej przyjemnosci;
podicta si¢ go wszelako i dopelnita wiernie. Nazajutrz rano pobieglem do niej i znalaztem
odpowiedz. Jakze mi pilno bylo wyjé¢, by ja odczytywad i calowad do woli! Nie potrzebuje
tego powiada¢. Uwazam natomiast, iz trzeba mi podnies¢ zachowanie si¢ panny Giraud,
ktéra okazala w tym wigcej delikatnoéci i umiarkowania, nizbym si¢ spodziewal. Majac
dos¢ zdrowego rozsadku, aby widzie¢, ze w swoich trzydziestu siedmiu latach, ze swymi
zajeczymi oczami, zatabaczonym nosem, chrypliwym glosem i czarniawa cerg nie miala
szans powodzenia wobec dwdch mlodych oséb pelnych wdzicku i w rozkwicie picknosci,
nie chciata ani zdradzi¢ ich, ani im stuzy¢ i wolala raczej mnie stracié, niz oddaé mnie
w ich rece.

(1732). Juz od pewnego czasu Merceret, nie majgc zadnej wiadomosci o pani, wybie-
rata si¢ z powrotem do Fryburga; panna Giraud wplyneta na jej decyzje. Zrobila wiecej,
podsungla jej mysl, ze byloby dobrze, aby ja kto$ odprowadzit, i poddata mnie. Merceret,
ktéra réwniez nie czuta do mnie wstretu, zasmakowala od razu w pomysle. Oznajmily mi
o tym tego samego dnia jako o ubitej sprawie; ze za$ ten sposéb rozrzadzania mojg osobg
byt mi doé¢ po mysli, zgodzitem si¢, uwazajac cala podréz za rzecz najwyzej tygodnia.
Panna Giraud, ktéra miala inne poglady, zaj¢ta si¢ przygotowaniami. Trzeba byto wyznaé
stan moich finanséw. Zaradzono i na to; Merceret podjgla si¢ opedzi¢ koszta, aby za$
odbi¢ t¢ nadwyzke, zdecydowano na ma prosbg, ze wysle naprzéd swoéj nieduzy pakunek
i ze drogg odbedziemy, wedrujgc z wolna pieszo. Tak si¢ tez stalo.

Przykro mi, ze muszg si¢ chwali¢ mitoscig tylu dziewczat; ale poniewaz nie mam po-
wodu zbytnio si¢ whbija¢ w dume z korzysci, ktére wyciagnatem z tych wszystkich amo-
réw, sadze, iz moge méwi¢ prawde bez skrupulu. Merceret, mlodsza i mniej szczwana
niz Giraud, nigdy nie byla ze mng tak otwarcie zalotna; ale nasladowala méj ton, sposdb
méwienia, powtarzata moje odezwania, miala dla mnie wszystkie wzgledy, jakie ja powi-
nienem byl mie¢ dla niej, i obstawala zawsze przy tym (jako ze byla bardzo bojazliwa),
aby$my sypiali w jednym pokoju — wspdlno$¢, ktéra rzadko pozostaje w tych skrom-
nych granicach w czasie podrézy dwudziestoletniego chlopca z dwudziestopigcioletnia
dziewczyna.

Mimo to nie przekroczyla ich tym razem. Naiwno$¢ moja siggala tak daleko, iz mimo
ze Merceret weale byta warta grzechu, w calej tej podrézy nie przyszla mi na mysl, nie
moéwie, pokusa, ale nawet najdalsza idea jej mozliwosci. Gdyby nawet ta idea wpadta mi
do glowy, bytem zbyt glupi, aby z niej skorzystaé. Nie wyobrazatem sobie, w jaki sposéb
dziewczyna i chlopiec moga dojé¢ do tego momentu, aby si¢ razem poloiy¢ do tdika;
myslalem, ze trzeba calych wiekéw, by doprowadzi¢ do tej straszliwej poufatosci. Jezeli
biedna Merceret, biorgc mnie na swdj koszt, rachowata na tego rodzaju odszkodowanie,
przeliczyla si¢ grubo; przybylismy do Fryburga zupetnie tak, jak wyruszylismy z Annecy.

Przechodzac przez Genewe, nie wstepowatem do nikogo, ale gdym znalazt si¢ na mo-
écie, bylem bliski omdlenia. Nigdy nie zdarzylo mi si¢ ogladaé muréw tego blogostawio-
nego miasta, nie zdarzylo mi si¢ ich przestapié, zeby nie doznawad jakiej$ omdlatoséci serca
wyniklej ze zbytku rozczulenia. Szlachetny obraz wolnosci podnosit mg dusze, a zarazem
wizje réwnosci, jednoéci, prostoty obyczajéw wzruszaly mnie do lez i budzily najwyz-
sza Zatos¢, iz utracilem te wszystkie skarby. W jakimz bylem bledzie, ale jakze blad ten
byt naturalny! Zdawato mi sie, iz widz¢ w mej ojczyznie to wszystko dobro, poniewaz
nosilem je w sercu.

Trzeba bylo przechodzi¢ przez Nyon. Mingé, nie ogladajac ojcal Gdybym mial odwa-
ge to uczynié, umartbym chyba z zalu. Zostawilem Merceret w gospodzie i poszedlem,
na los szczedcia, do ojca. Ach, jakze plonne byly me obawy! Na méj widok dusza jego da-
ta upust ojcowskim uczuciom, ktérymi byla wezbrana. Ilez tez wylaliémy, obejmujac si¢
wzajem! Mniemal zrazu, iz wrécitem na stale. Opowiedzialem mu swe dzieje i zwierzylem
zamysly. Zwalczat je do$¢ migkko. Ukazal mi niebezpieczenistwa, na ktére si¢ narazam,

B7pusci¢ sig na co§ (daw.) — zdecydowad si¢ na co$, odwazy¢ si¢ na co$, zaryzykowaé. [przypis edytorski]
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méwil, ze im wezeéniej cztowiek si¢ opamigta, tym dlan lepiej. Poza tym nie kusil si¢
nawet zatrzymywa¢ mnie przemocg i w tym uwazam, ze mial stuszno$é; ale to pewna, iz
nie prébowal wszystkiego, co bylo w jego mocy, by mnie przyciagnaé do siebie, czy ze
po tym, co uczynilem, mniemat, iz nie ma dla mnie powrotu, czy ze sam byt w klopocie,
co poczg¢ z chlopakiem w moim wieku. Dowiedzialem si¢ pdiniej, iz powzial on o mej
towarzyszce wyobrazenie bardzo niesprawiedliwe i odlegle od prawdy, ale zresztg do$é na-
turalne. Macocha, poczciwa kumoszka, nieco oble$na, prébowata niby to zatrzymaé mnie
na wieczerzy. Nie zostalem, ale rzeklem, Zze mam nadziej¢ zatrzyma¢ si¢ dluzej wracajac,
i zostawilem u nich maly pakunek, ktéry przybyt za mng statkiem i ktéry sprawial mi
klopot. Ruszytem w droge wezesnym rankiem, niezmiernie rad, ze widzialem ojca i ze
mialem odwagg spelni¢ obowigzek.

Przybyli$my szcze$liwie do Fryburga. Pod koniec podréiy czulosé panny Merceret
ostabla nieco. Od chwili przybycia odnosila si¢ juz do mnie bardzo chlodno; ojciec jej,
ktéry nie oplywal w dostatki, rowniez nie okazywal mi zbytniej serdecznosci; wobec te-
go ulokowatem sie w gospodzie. Odwiedzitem ich nazajutrz; zaprosili mnie na obiad,
przyjalem. Rozstaliémy si¢ bez fez. Wieczorem powrécilem do mej nory i ruszytem z po-
wrotem, na trzeci dzied po przybyciu, nie wiedzac sam dobrze, dokad si¢ udaé.

Oto jeszeze jedna okoliczno$é w moim zyciu, w ktdrej Opatrznoéé podsuwata mi wha-
$nie to, czego mi bylo trzeba, aby pedzi¢ do korica szcze$liwe i spokojne dni. Merceret
byta to bardzo dobra dziewczyna, bez jakich$ $wietnych zalet, nie tadna, ale tez wcale nie
brzydka; spokojna, rozsadna, pomijajac przelotne napady humoréw, ktére wytadowywa-
ly si¢ w placzu i nigdy nie mialy burzliwych nastgpstw. Miala do mnie szczera sktonnosé;
bytbym ja mégt zaslubi¢ bez trudnosci i uprawiaé rzemiosto jej ojca. Moje zamilowanie
do muzyki pozwolitoby mi polubi¢ ten zawdd?38. Bylbym si¢ osiedlit we Fryburgu, mie-
$cinie nieladnej, ale zamieszkalej przez dobrych ludzi. Postradalbym z pewnoscia wielkie
rozkosze zycia, ale zylbym spokojnie do ostatniej godziny; a mogg lepiej niz ktokolwiek
inny wiedzie¢, ze nie ma si¢ co i waha¢ przy takiej zamianie.

Wrécitem nie do Nyonu, ale do Lozanny. Chcialem si¢ nasyci¢ widokiem tego pick-
nego jeziora?®, ktére stamtad mozna ogladaé w najszerszym widnokregu. Istotnie moty-
wy, od ktérych bywaly zalezne me postanowienia, zazwyczaj byly niewiele powazniejszej
natury. Odlegle horyzonty rzadko dzialaja na mnie doé¢ silnie, by mnie pobudzi¢ do
czynu. Niepewno$¢ przysziosci zawsze kazala mi patrze¢ na rzeczy dalsze jako na czcze
mamidla. Mogg jak kazdy poddawaé si¢ ztudom nadziei, byle mnie to nic nie koszto-
walo; ale gdy trzeba dlugo si¢ mozoli¢, oho! juz mnie nie ma. Lada przyjemno$¢, kedra
nawinie si¢ po drodze, kusi mnie wigcej niz wszystkie rozkosze raju. Wyjatek stanowi
przyjemno$é, po ktérej nastepuje troska: ta mnie nie kusi, lubi¢ jedynie radosci czyste,
takich za$ nigdy nie moina zakosztowa¢, kiedy si¢ wie, iz czeka po nich zgryzota.

Pragnatem zresztg dostad si¢ do jakiegokolwiek miasteczka, i to im blizej, tym lepiej;
zablagkawszy si¢ bowiem w drodze, znalaztem si¢ wieczorem w Moudon, gdzie wydalem
reszt¢ pieniedzy, z wyjatkiem dziesieciu centéw, ktére poszly nazajutrz na obiad. Przy-
bywszy wieczorem do wioski w poblizu Lozanny, wszedlem do karczmy, nie majac grosza
na zaplacenie noclegu i nie wiedzac, co z sobg poczaé. Bylem bardzo glodny; przybra-
lem ming pewng siebie i zazadatem wieczerzy, jak gdybym mial czym zaplaci¢. Udaltem
si¢ spokojnie na spoczynek, nie my$lagc o niczym. Rano, posniadawszy i obliczywszy si¢
z gospodarzem, chcialem za mg naleznoé¢ odda¢ w zastaw kamizelke. Zacny czlowiek nie
przyjal ofiary; powiedzial, iz, dzicki niebu, nie obdarl nigdy nikogo, ze za$ nie chce za-
czyna¢ tego dla kilkudziesieciu groszy, moge zachowaé kamizelke, a zaplacg, kiedy bede
mogt. Uczulem si¢ wzruszony jego dobrocia, ale mniej, nizbym powinien i niz bylem
nieraz pdzniej, wspominajac to zdarzenie. Odestalem mu pienigdze z podzigkowaniem
i kiedy w pigtnascie lat pdiniej, wracajac z Wioch, przejezdzalem przez Lozanng, bar-
dzom zalowal, iz zapomnialem nazwiska karczmy i gospodarza. Bylbym go odwiedzil;
sprawitoby mi szczerg przyjemno$¢ przypomnie¢ mu jego dobry uczynek i dowiesé, ze
nie trafit na niewdzigcznika. Ustugi, wainiejsze z pewnoscig, jakich doznatem od ludzi,

B¥moje zamitowanie do muzyki pozwoliloby mi polubic ten zawdd — Rousseau nie méwi jaki: moze organisty?
[przypis thumacza]
B9widokiem tego pigknego jeziora — Lozanna lezy na stoku opadajgcym ku Jezioru Genewskiemu. [przypis

edytorski]
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ale $wiadczone z mniejsza prostoty, nie wydaly mi si¢ tak godne wdzigcznosci, jak prosta
i skromna ludzko$¢ tego zacnego czlowieka.

Zblizajac si¢ do Lozanny, rozmyslalem nad swym rozpaczliwym polozeniem oraz nad
srodkami wydobycia si¢ zent bez zdradzenia swej nedzy wobec macochy. W ciagu piel-
grzymki nieraz poréwnywatem si¢ w mysli do przyjaciela Venture’a w chwili jego przy-
bycia do Annecy. Rozpalilem si¢ tak tg ideg, ze nie myslac o tym, iz nie mam ani jego
uroku, ani talentéw, nabilem sobie glowe konceptem, aby odegra¢ w Lozannie malego
Venture’a, dawa¢ lekcje muzyki, keérej sam nie umiatem, i poda¢ si¢ za przybywajacego
z Paryza, gdzie nigdy w Zyciu nie bylem. Powziawszy ten pickny zamiar, ale majac jeszcze
na tyle zastanowienia, by si¢ nie pcha¢ miedzy zawodowych muzykéw, zaczalem si¢ na
poczatek wywiadywaé o jaka oberig, gdzieby mozna zy¢ dobrze i tanio. Wskazano mi
niejakiego Perroteta, ktéry odnajmowat stancje z utrzymaniem. Ow Perrotet okazat si¢
najpoczciwszym czlowiekiem w $wiecie, przyjal mnie bardzo dobrze. Wytrzastem przed
nim swoje klamstewka, tak jak je sobie ulozylem. Obiecal, ze bedzie o mnie méwil i ze
postara si¢ znalezé mi ucznidéw; powiedzial, iz moge mu zaplaci¢ dopiero wéwczas, gdy
sam co$ zarobi¢. Pensja wynosita pi¢¢ talaréw; nie bylo to wiele, ale bardzo wiele dla
mnie. Poradzil mi, bym si¢ zgodzil na poczatek na pét pensji, ktéra obejmowata na obiad
dobrg zupg bez dalszego ciagu, ale za to dostatnig wieczerzg. Przystalem. Dobry Perrotet
ofiarowal mi wszystkie te ustugi najserdeczniej w $wiecie i nie oszcz¢dzal starari, aby mi
by¢ uzytecznym.

Jak to si¢ dzieje, iz spotkawszy tylu dobrych ludzi w miodosci, tak malo znajduje ich
w péiniejszym wieku? Czyiby rasa ich si¢ wyczerpala? Nie; ale sfera, w ktérej zmuszony
jestem szuka¢ ich dzié, nie jest t3, w ktérej znajdowalem ich wowcezas. Wérdd ludu, gdzie
wielkie namictno$ci odzywaja si¢ jedynie z rzadka, naturalne uczucia czgéciej przychodza
do glosu. W wyzszych klasach zduszone s3 one zupelnie i pod maska uczucia przemawia
zawsze jedynie interes lub prézno$é.

Napisalem z Lozanny do ojca; odestat mi tobolek i dolaczyt wyborne rady, z ktorych
powinienem byt lepiej skorzystaé. Zaznaczylem juz, iz zdarzaly si¢ w moim zyciu chwile
niepojetego zamroczenia, w ktérych przestawalem by¢ soba. Oto jeszcze jeden typowy
przyklad. Aby zrozumied, jak mialem przewrécone w glowie, do jakiego stopnia bylem
niejako ,zwenturyzowany”, trzeba si¢ tylko przypatrzed, ile szaledstw nagromadzilem.
Jestem tedy nauczycielem $piewu, nie umiejac odezytaé z nut jednej melodii. Gdybym
nawet skorzystat z sze$ciu miesi¢cy spedzonych u Mistrza, nigdy by to nie wystarczylo;
procz tego uczylem si¢ tam z cudzg pomocg — to dla mnie doé¢, abym si¢ uczyt licho.
Wystepujac jako genewski paryzanin i jako katolik w kraju protestanckim, uwazatem,
iz wraz z religia i ojczyzng nalezy mi odmieni¢ nazwisko. O ile moglem, wcigz staralem
si¢ zblizy¢ do pierwowzoru. On mienit si¢ Venture de Villeneuve, ja zrobitem anagram
z mego nazwiska Rousseau na Vaussore i nazwatem si¢ Vaussore de Villeneuve. Venture
posiadat zasady kompozycji, cho¢ nikomu o tym nie wspominal; ja, nie posiadajac ich
weale, chwalitem si¢ przed calym $wiatem ta umiej¢tnoscia; niezdolny skleci¢ najmniej-
szej melodii, podawalem si¢ za skoriczonego muzyka. To nie wszystko: przedstawiony
panu de Treytorens, profesorowi prawa, ktéry lubit muzyke i urzadzat u siebie koncerty,
chciatem da¢ prébke swego talentu i zaczalem komponowaé utwér na koncert u niego,
tak bezczelnie, jak gdybym miat o tym pojecie. Miatem wytrwalo$¢ parania si¢ przez dwa
tygodnie z tym pigknym dzietem, skopiowalem je na czysto, rozpisalem partie i rozdatem
je z takg pewnoscia, jak gdyby to bylo arcydzieto harmonii. Wreszcie — rzecz trudna do
wiary, a jednak prawdziwa — aby godnie uwiericzy¢ t¢ wyniosla produkeje, umiescilem
w niej na konicu menuecik, ktéry obiegal wéwczas ulice i ktéry moze wszyscy przypomna
sobie jeszcze po tych tak znanych stowach:

Quel caprice!
Quelle injustice!
Quoi! ta Clarisse
Trabirait tes feux!?* etc.24!

20Quel caprice!... (fr.) — Co za kaprys! Co za niesprawiedliwo$¢! Jak to! Twoja Klarysa zdradzitaby twa
mito$¢? [przypis edytorski]
2lege. (fac.) — skrot od et caetera: i tak dalej. [przypis edytorski]
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Venture nauczyl mnie tej melodii z akompaniamentem i z plugawg trawestacja, dzigki
ktérej zachowalem ja w pamigci. Umiescitem tedy na koicu utworu ten menuet i akom-
paniament, usuwajgc stowa i podajac go za whasng kompozycje z takim tupetem, jak
gdybym miat do czynienia z mieszkarficami ksigzyca.

Schodzg si¢ tedy wszyscy, aby wykonaé¢ méj utwér. Thumacze kazdemu rytmike, spo-
s6b wykonania, prowadzenie gloséw; krzatam si¢ jak mogg. Strojenie instrumentow trwa
pic¢ czy sze$¢ minut, kedre byly dla mnie szeScioma wiekami. Wreszcie wszystko gotowe,
uderzam rulonem papieru o pulpit na znak rozpoczecia. Robi si¢ cisza. Powaznie daje take
batutg, zaczynajg... Nie, odkad istnieja na $wiecie opery francuskie, w zyciu nie slyszal
nikt podobnego harmideru. Cokolwick by kto$ mégt mysle¢ o mym rzekomym talencie,
efekt przeszedl oczekiwanie. Grajkowie dusili si¢ od $miechu, stuchacze otwierali szero-
ko oczy; zatkaliby chetnie w zamian uszy, ale nie bylo sposobu. Nielitosciwi symfonisci,
chcgc sobie uczyni¢ zabawe, rineli tak swoje partie, iz mogli przyprawi¢ o pekniecie bone
bebenkows grubosci podeszwy. Mialem odwage dyrygowaé bez przerwy dalej, pocac sig
co prawda wielkimi kroplami, ale, powstrzymywany wstydem, nie $miejac rzuci¢ wszyst-
kiego i uciec, gdzie pieprz roénie. Na pocieche slyszalem dokota, jak stuchacze powtarzali
sobie, a raczej mnie do ucha: , To¢ to czyste blazerstwo!” albo: ,,Cdz za opgtana muzyka!”,
inny: ,Céz za sabat piekielny!”. Biedny Janie Jakubie! W tym okrutnym momencie nie
spodziewale$ si¢ pewnie, iz pewnego dnia, wobec kréla Francji i calego dworu, tony twoje
wywolaja szmer zdumienia i oklask zachwytu i ze we wszystkich lozach urocze kobiety
bedg szeptaly poltglosem: ,,Coz za czarowne diwigki! Co za boska muzyka! Jak te melodie
wnikaja do serca!”

Ale co wprawilo wszystkich w doskonaly humor, to menuet. Ledwie zaczgto pierwsze
takty, uslyszalem ze wszystkich stron wybuchy $miechu. Wszyscy winszowali mi gustu;
zapewniano, iz ten menuet rozstawi me imie i ze godzien jest, by go wszedzie $piewano.
Nie potrzebuje¢ chyba malowaé swej meki i dodawa, iz sumiennie na nig zashuzylem.

Nazajutrz jeden z symfonistéw nazwiskiem Lutold przyszedt mnie odwiedzi¢ i byt tyle
poczciwy, iz nie winszowal mi przynajmniej sukcesu. Poczucie mego szaledistwa, wstyd,
zal, rozpacz z powodu polozenia, do jakiego si¢ doprowadzilem, niemoino$¢ sthumienia
glosu serca w chwilach cigzkiej proby, wszystko to sprawilo, iz otworzylem mu dusze;
dalem folge 1zom i miast zadowoli¢ si¢ wyznaniem nieuctwa, powiedzialem mu wszystko,
proszac o sekret, ktory mi przyrzekl i ktérego dochowat tak, jak mozna si¢ spodziewad.
Tego samego dnia cala Lozanna wiedziala, kim jestem; ale co szczegélne, nikt tego mi nie
okazal, nawet poczciwy Perrotet, ktéry mimo wszystko nie przestal mnie darzy¢ dachem
i positkiem.

Zytem tedy, ale bardzo smutnie. Taki poczatek kariery nie uczynit mi pobytu w Lo-
zannie zbyt przyjemnym. Uczniowie nie cisneli si¢ thumnie, uczennicy ani jednej, a niko-
go z miasta. Mialem wszystkiego dwoch czy trzech tgpych Szwabéw, ktdrych niezdarstwo
doréwnywato memu nieuctwu i ktérzy w moich rekach nie wyroéli na wielkich znawcéw
sztuki wokalnej. Wezwano mnie do jednego domu, gdzie panna, mata zmijka, zrobila so-
bie ucieche, znoszac cale mndstwo partycji?#?, z ktérych nie umialem odczytaé ani nuty,
pdiniej za$ miata zlosliwos¢ od$piewania tego wszelkiego przed ,panem nauczycielem”,
aby mu pokaza¢, jak si¢ to robi. Tak dalece nie bytem zdolny czytaé a vista?®, ze w owym
wspanialym koncercie, ktéry opisalem, nie umialem ani przez chwilg podazaé za wyko-
naniem, bodaj na tyle, aby zda¢ sobie sprawg, czy w istocie grano to, co mialem przed
oczyma i co sam napisatem.

Wsrdd tylu upokorzeni czerpalem bardzo stodka pocieche w wiadomosciach, ktédre
otrzymywatem od czasu do czasu od dwéch uroczych przyjacidtek. Zawsze stwierdzatem,
ze ple¢ niewiescia ma wielkg umiejetno$é pocieszania; totez nic tak nie tagodzi mych stra-
pien w przeciwnos$ciach losu, jak czud, ze jakas luba istota bierze w nich udzial. Prawda, iz
korespondencja urwata si¢ niebawem i juz si¢ nie nawigzata: ale to z mojej winy. Zmienia-
jac miejsce pobytu, zapomniatem podaé adres, a niebawem, zmuszony okoliczno$ciami
do my$lenia wcigz o sobie samym, zapomniatem o nich zupelnie.

22partycia (daw.) — partytura, szczegdtowy zapis nutowy utworu muzycznego. [przypis edytorski]
243 vista a. a prima vista (wl.: pierwszy raz widzac) — od razu, bez wezeéniejszego przygotowania; w muzyce:
o odegraniu lub od$piewaniu utworu, ktérego nuty wykonawca widzi po raz pierwszy. [przypis edytorski]
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Dtugo juz nie méwilem stowa o mej najlepszej mamusi; ale kto by mniemal, iz zapo-
mnialem o niej, mylitby si¢ bardzo. Nie przestalem o niej mysle¢, pragnatem ja odszukaé,
nie tylko dla potrzeb egzystenciji, ale daleko wigcej dla potrzeby serca. Przywiazanie do
niej, mimo iz tak zywe i serdeczne, nie przeszkadzato mi kochaé si¢ w innych; ale byto
to inaczej. Niewatpliwie i ona, i te inne zawdzieczaly pierwotnie mg czulo$¢ swym powa-
bom; ale u innych rzeczy te byly $cisle z sobg zwigzane i milo§¢ nie przetrwalaby straty
wdzigkéw, gdy mamusia moglaby si¢ zestarzed i zbrzydnaé, nie tracgc nic z mego przywig-
zania. Hold, zrazu oddany urodzie, serce moje przelalo w calej pelni na jej osobg i mimo
wszelkich przeobrazen, byleby to zawsze byla ona, uczucia moje nie mogly si¢ zmienié.
Wiem, ze bytem jej winien wdzieczno$¢; ale, doprawdy, nawet nie my$latem o tym. Czy-
by co$ uczynila dla mnie, czy nie, w niczym nie zmieniloby to istoty rzeczy. Kochalem ja
nie z obowigzku ani z interesu, ani z przywigzania; kochalem, bo bylem stworzony, aby
ja kocha¢. Kiedy zdarzyto mi si¢ zakocha¢ w innej, rozpraszalo mnie to nieco, przyznajg,
i my$lalem wowczas o niej mniej cz¢sto; ale myslalem z ta samg przyjemnoscia i nigdy,
czy bylem zakochany, czy nie, nie zdarzylo mi si¢ wspomnie¢ o mamusi, abym natych-
miast nie uczul, ze nie moze by¢ dla mnie prawdziwego szczedcia, o ile bede z dala od
niej.

Mimo iz nie mialem o niej wiadomosci od tak dawna, ani na chwile nie wierzylem,
abym mial zupelnie ja postradaé, ani zeby ona mogla o mnie zapomnieé. Powiadalem
sobie: ,Predzej czy pdiniej dowie si¢ o mej wtdczedze i da mi jaki$ znak zycia; odnajde
ja, pewien jestem”. W oczekiwaniu stodko mi bylo przebywaé w kraju, ktory byl jej kra-
jem, chodzi¢ po ulicach, po ktérych ona chodzita, koto doméw, w ktdrych ona mieszkata;
a wszystko na podstawie przypuszczen, jednym bowiem z mych niedorzecznych dziwactw
bylo to, iz nie $mialem si¢ nigdy dowiadywa¢ o nig ani tez wymawia¢ jej imienia bez abso-
lutnej konieczno$ci. Zdawato mi sie, ze wymawiajac jej imie, obnazam wszystkie uczucia,
ktére ona budzi we mnie, Ze usta moje odslaniajg tajemnice mego serca i ze narazam,
do pewnego stopnia, j3 samg. Sadz¢ nawet, ze mieszala si¢ z tym i pewna obawa, aby
kto$ nie rzekt o niej czego$ ztego. Méwiono duzo o jej postgpku2#, a trochg i o sposobie
zycia. Z obawy, by nie powiedziano czego$, czego bym nie chcial slyszeé, wolalem, aby
nie méwiono mi o niej weale.

Poniewaz uczniowie nie zabierali mi zbyt wiele czasu, rodzinne za$§ miasto mamu-
si odlegte bylo tylko o cztery mile od Lozanny, zrobilem tam wycieczke na par¢ dni,
podczas ktérych nie opuszczalo mnie ani na chwilg najstodsze wzruszenie. Widok ge-
newskiego jeziora i jego wspanialych wybrzezy mial zawsze w moich oczach szczegélny
urok, ktérego nie umiatbym wytlumaczy¢ i keéry nie wyplywa jedynie z picknosci kra-
jobrazu, ale z czego$ tkwigcego glebiej, co mnie przejmuje i rozczula. Za kazdym razem
kiedy zblizam si¢ do Vaud, doznaj¢ jakiego$ zlozonego uczucia: wchodzi w nie wspo-
mnienie pani de Warens, ktéra si¢ tam urodzila, ojca mego, ktéry tam zyl, panny de
Vulson, ktéra posiadia tam pierwociny mego serca, réznych uroczych wycieczek, keédre
odbylem w dziecistwie i, zdaje mi si¢, jaka$ inna przyczyna, tajemniejsza jeszcze i sil-
niejsza. Kiedy zarliwa tgsknota za tym szczesciem i stodkim zyciem, ktére mi ucieka,
a do ktérego bylem zrodzony, rozplomieni ma wyobraznie, zawsze wowczas zatrzymuje
si¢ w Vaud nad jeziorem, w tych uroczych wioskach. Trzeba mi koniecznie sadu nad je-
ziorem, nie gdzie indziej, trzeba mi dobrego, pewnego przyjaciela, milej kobiety, wlasnej
kréwki, malego czétenka. Nie zaznam prawdziwego szczgécia, poki nie bede mial tego
wszystkiego. Smiac sic musze z naiwnosci, z jakg wiele razy puszczatem si¢ w te okolice
po to jedynie, by szukaé w nich tego urojonego szczgécia. Zawsze bylem zdziwiony, znaj-
dujac wérdd mieszkancow, zwhaszcza wérdd kobiet, zupelnie inny typ niz ten, ktérego
szukatem. Jakze czgsto razit mnie ten dysonans! Ziemia i ludzie, ktdrzy tam mieszkajg,
nigdy nie wydawali mi si¢ stworzeni dla si¢ wzajem.

W czasie tej podrézy do Vevay?®, wedrujac picknym wybrzezem, poddawalem si¢
najstodszej melancholii. Serce moje wybiegato z zapalem po tysiac niewinnych rozkoszy.
Rozrzewnialem si¢, wzdychalem i plakalem jak dziecko. Ilez razy, zatrzymawszy si¢, aby

244postepek — tu: postgpowanie. [przypis edytorski]
25Vevay — ob. Vevey, niewielkie miasto w poblizu Lozanny. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wyznania, tom pierwszy 93



sic wyplakaé do woli, siedzgc na duzym kamieniu, przygladalem sig, jak moje lzy kapaly
do wody!

W czasie dwéch dni, ktére spedzitem w Vevay, nie widujgc nikogo, nabralem dla tego
miasta uczucia milosci, ktére nie opuszczalo mnie nigdy w moich wedréwkach i ktére
tam mi kazalo wreszcie umiesci¢ bohateréw mego romansu?®. Rad bytbym powiedzie¢
wszystkim, kt6rzy umiejg czué i patrzed: ,Idicie do Vevay, zwiedzcie kraj, przebiegnijcie
okolice, przejedicie si¢ po jeziorze i powiedzcie, czy natura nie stworzyla tych uroczych
stron dla takiej Julii, dla takiej Klary i dla takiego Saint-Preux, ale nie szukajcie tam ich
samych!”. Wracam do opowiesci.

Poniewaz bytem katolikiem i podawatem si¢ za takiego, dopetnialem bez tajemni-
cy i bez skrupulu obrzadkéw mego przybranego wyznania. W niedziele, gdy czas byt
ladny, chodzilem na msz¢ do Assens, o dwie mile od Lozanny. Odbywatem zwykle t¢
drogg w towarzystwie innych katolikéw, zwlaszcza pewnego paryskiego hafciarza, ktére-
go nazwiska zapomnialem. A nie byl to paryzanin taki jak ja, ale prawdziwy paryzanin
z Paryza, arcyparyzanin z bozej faski, przy tym najpoczciwszy czlowiek w $wiecie. Kochat
swoje rodzinne miasto tak, iz nigdy nie pozwolit sobie watpi¢, ze ja zeft pochodze, z oba-
wy utracenia sposobnoéci do rozmowy o nim. Pan de Crouzas, zastgpca gubernatora,
mial ogrodnika réwniez z Paryza, ale ten byl mniej wyrozumialy i uwazal za zniewagg
dla chwaly swego miasta, gdy kto$ wazyt sic podawad za jego mieszkarica, nie majac tego
zaszezytu. Zadawal mi pytania z ming czlowieka pewnego, iz mnie na czym$ wylapie,
a potem u$miechal si¢ ztosliwie. Zapytal mnie raz, co znajduje si¢ godnego uwagi na
Nowym Targu. Zrejterowalem naturalnie, jak mozna sobie wyobrazié. Przezywszy dwa-
dziescia lat w Paryzu, teraz musz¢ chyba znaé to miasto; mimo to, gdyby mi kto dzi zadat
podobne pytanie, odpowiedz na nie bylaby mi réwnie klopotliwa; z tego zaklopotania
moglby kto$ tak samo wnosi¢, ze nigdy nie bylem w Paryiu. Do tego stopnia, nawet
kiedy cztowiek spotka si¢ z prawda, z tatwoscia buduje sady na ztudnych podstawach.

Nie umialbym $cisle powiedzied, jak dlugo zostalem w Lozannie. Nie mam z tego
miasta zadnych waznych wspomnied. Wiem tylko, ze nie majac z czego zy¢, udatem si¢
do Neufchatel, gdzie spedzitem zim¢. W tym miescie powiodlo mi si¢ lepiej; znalaztem
uczni6éw i zapracowalem tyle, ze moglem si¢ uisci¢ z dlugu memu zacnemu przyjacielowi,
panu Perrotet, ktéry wiernie odestal mi tobotek, mimo iz winien mu bylem sporo.

Nieznacznie, nauczajgc muzyki, sam sie jej poduczytem. Zycie plyneto mi doé¢ przy-
jemnie; rozsadny czlowiek bylby si¢ nim zadowolil; ale moje niespokojne serce doma-
galo si¢ czego innego. W niedziele i w dnie, w ktére bylem wolny, walgsatem si¢ po
wsiach i okolicznych lasach, wciaz bladzac, marzac, wzdychajac; a kiedy raz wydostalem
si¢ z miasta, nie wracalem az wieczér. Jednego dnia, w Bondry, wstgpitem na obiad do
jakiej$ karczemki. Ujrzalem tam meiczyzne z wielky broda, w fioletowej szacie greckie-
go kroju, w fantazyjnej czapce, ze stroju i z miny wygladajacego doé¢ godnie. Przybysz
ow zaledwie mogl si¢ porozumie¢, méwit bowiem szwargotem prawie niepodobnym do
schwycenia uchem, ale bardziej zblizonym do wloskiego niz do jakiegokolwiek innego
jezyka. Rozumialem prawie wszystko, ale tylko ja jeden; z gospodarzem i miejscowymi
ludZmi porozumiewal si¢ jedynie na migi. Rzektem po wlosku kilka stéw, ktére zrozumial
doskonale; wstal i zblizy! si¢ do mnie, by mnie usciskaé z zapalem. Wkrétce przypieczgto-
wali$my znajomoé¢ i od tej chwili stuzylem mu za thumacza. Obiad, przy keérym siedzial,
byt smaczny i obfity; mdj — wigcej niz skromny. Zaprosit mnie, czego nie dalem sobie
dwa razy powtarzaé. Pijac i gwarzac, zblizyliémy si¢ jeszcze bardziej; pod koniec obia-
du byli$my juz nierozlaczni. Opowiedzial mi, ze jest pratatem greckim i jerozolimskim
archimandryta?? i ze podjat si¢ zbiera¢ po Europie skiadke na odrestaurowanie Grobu
Zbawiciela. Pokazal mi patenty?® carycy i cesarza; mial je takze i od innych panujacych.
Byt do$¢ rad z tego, co zebrat dotad, ale wedle tego, co méwil, spotkal si¢ z nadzwyczaj-
nymi trudno$ciami w Niemczech, nie rozumiejac ani stowa po niemiecku, po francusku

2btam (... ) umiesci¢ bobateréw mego romansu — Nowa Heloiza [pierwsze wydanie tego romansu (1761) nosilo
tytul: Listy dwojga kochankdw, mieszkaricéw maltego miasteczka u stép Alp; red. WL]. [przypis ttumacza]

247 grchimandryta — przelozony klasztoru prawoslawnego. [przypis edytorski]

28patent — tu daw.: dokument po$wiadczajacy upowaznienie do pewnych czynnosci, z tac. panens, patentis:
otwarty, jawny. [przypis edytorski]
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i po facinie, skazany na jezyk turecki, grecki i lingua franca?® za caly ratunek; co wszyst-
ko nie na wiele mu si¢ zdalo w tym kraju. Zaproponowal mi, bym mu towarzyszyt jako
sekretarz i tlumacz. Mimo $wiezo nabytego fioletowego ubranka, ktére do$¢ harmoni-
zowalo z mg nowg pozycja, wygladalem tak niepokaznie, iz liczyt snadz, ze bez trudnosci
przyjdzie mu mnie pozyskaé, w czym zreszty si¢ nie omylil. Eatwo dobiliémy targu: ja
nie zadalem nic, on przyrzekal wiele. Bez poreki, bez r¢kojmi, bez znajomosci, oddatem
si¢ w jego rece i oto z dnia na dzied puszczam si¢ na wedréwke do Jerozolimy.

Zaczeli$my kweste od kantonu fryburskiego, gdzie mdéj pralat utargowal niezbyt wie-
le. Godno$¢ biskupa nie pozwalala puszczaé si¢ na zebraning i kwestowaé u oséb pry-
watnych; ale przedlozyliémy pelnomocnictwa senatowi, ktory ofiarowat nieduza sumke.
Stamtad udali$my si¢ do Berna. Stangliémy w oberizy ,Pod Sokotem”, wéwczas dobrej
gospodzie, gdy schodzilo si¢ lepsze towarzystwo. Stét byt liczny i dobrze zaopatrzony. Od
dawna juz z jadtem moim bylo nader krucho, bardzo trzeba mi bylo skrzepié¢ si¢ pod tym
wzgledem; nadarzyla si¢ sposobnos¢, korzystalem z niej. Jego wielebno$¢ archimandryta
byt to czlek dos¢ $wiatowy, lubiacy swobodna pogawedke przy stole, wesoly, dowcipny
(dla tych, ktérzy go rozumieli), nie bez wyksztalcenia i weale przyjemnie zaprawiajacy
rozmowe swa grecka erudycja. Jednego dnia, roztupujac przy wetach?© orzechy, zacial
si¢ w palec; krew poplynela obficie, on za$ pokazal palec kompanii i rzekt ze $miechem:
Mirate, signori, questo e sangue Pelasgo®'.

W Bernie ushugi moje nie byly mu weale zbyteczne i wywigzalem si¢ z nich nie tak Zle,
jak si¢ obawialem. Czulem si¢ o wiele $mielszy i wymowniejszy, nizbym nim umial by¢
dla samego siebie. Sprawa nie odbyta si¢ tak gladko jak we Fryburgu; trzeba byto dlugich
i czgstych konferencii z naczelnikami rzadu, a sprawdzanie tytutu archimandryty tez nie
dalo si¢ ubi¢ w jednym dniu. W koricu, znalazlszy wszystko w porzadku, dopuszczono
prafata do audiencji w senacie. Wszedlem z nim jako tlumacz; polecono mi méwi¢. Byla
to ostatnia rzecz, ktérej si¢ spodziewalem. Nie przyszto mi na myél, iz po tak dtugich
naradach z poszczegélnymi czlonkami trzeba bedzie zwracaé si¢ znowu do ,ciala”, tak
jakby nic nie bylo powiedziane. Mozna sobie wyobrazi¢ moje zaklopotanie! Dla czlowie-
ka tak nie$mialego przemawia¢ nie tylko publicznie, ale wobec senatu miasta Berna, i to
z miejsca, nie majac ani minuty na przygotowanie — to chyba do$¢, by mnie unicestwié.
Tymczasem nawet si¢ nie zmieszalem. Wylozylem tresciwie i jasno uprawe archimandry-
ty. Pochwalitem pobozno$¢ monarchéw, ktérzy przyczynili sie do sktadki. Pobudzajac ich
ekscelencje do szlachetnej emulacji?®?, rzeklem, iz zwykla ich wspanialomyslnoé¢ pozwala
i w nich nie mniejsze pokladaé nadzieje; nastepnie wywiddlszy, iz to szlachetne dzielo
réwnie drogim by¢ winno wszystkim chrzedcijanom bez réznicy obrzadku, zakodczylem
obietnica blogostawieristwa niebios tym, ktérzy zechcg da¢ swoj grosik. Nie powiem, aby
mdj wywodd wywart silne wrazenie, ale zrobil swoje i z koicem audiencji archimandry-
ta otrzymal do$¢ pokazny prezencik, a zarazem sporo komplementéw dla talentéw jego
sekretarza, komplementéw, ktérych mialem przyjemno$é byé thumaczem, nie $miejac
ich wszakze przytoczy¢ w dostownym brzmieniu. Oto jedyny raz w zyciu przemawialem
publicznie i przed najwyzsza wladza i jedyny raz moze méwilem dobrze i $miato. Co za
réznice w charakterze jednego i tego samego czlowieka! Przed trzema laty, wybrawszy si¢
do Yverdun, do mego starego przyjaciela Roguin, musiatem przyjaé¢ deputacje?3, ktdra
przybyla podzigkowaé za parg ksigzek ofiarowanych bibliotece tego miasta. Szwajcarzy
s3 wielcy oratorzy, totez panowie ci wypalili do mnie oracje. Czulem si¢ w obowigzku
odpowiedzied; ale poplatatem si¢ tak i w glowie mi si¢ tak zmacilo, ze utknalem w poto-
wie i narazitem si¢ tylko na drwiny. Mimo iz lekliwy z natury, bywatem niekiedy $mialy
w mlodosci, nigdy w péiniejszym wicku. Im dluzej zylem na $wiecie, tym trudniej mi
bylo dostroi¢ si¢ do jego tonu.

29ingua franca (wh.: jezyk Frankdéw) — uproszczony gramatycznie jezyk uzywany od $redniowiecza w basenie
M. Srédziemnego w kontaktach handlowych i dyplomatycznych miedzy Arabami a Europejczykami, bedacy
mieszankg francuskiego, wloskiego, greckiego, hiszpariskiego i arabskiego. [przypis edytorski]

20ety (daw.) — deser. [przypis edytorski]

21 Mirate, signori, questo e sangue Pelasgo (wl.) — patrzcie, panowie, oto krew Pelazgdw. Pelazgowie: lud
zamieszkujacy Grecje i wyspy na Morzu Egejskim przed przybyciem Grekéw. [przypis edytorski]

22emulacja (daw., z tac.) — rywalizacja. [przypis edytorski]

S3deputacia (z tac.) — przedstawicielstwo, poselstwo. [przypis edytorski]
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Opusciwszy Berno, udaliémy si¢ do Solury; zamiarem archimandryty bylo skierowa¢
si¢ znéw ku Niemcom i wrécié przez Wegry i Polske, co stanowito olbrzymia droge; ale
poniewaz w drodze sakwy raczej pecznialy niz si¢ wypréznialy, nie obawial si¢ zbytnio tego
okrgzenia. Co do mnie, ktéry podréz konng lubitem tak samo jak pieszg, nie mialbym nic
przeciw temu, aby podrézowad tym ksztaltem cale zycie. Ale bylo pisane, ze nie zawedruje
tak daleko.

Pierwsz rzeczy, jaka uczyniliémy przybywszy do Solury, bylo poklonié¢ si¢ ambasado-
rowi francuskiemu. Nieszcz¢$ciem dla biskupa, stanowisko ambasadora zajmowal mar-
grabia de Bonac, ktéry byt w swoim czasie ambasadorem u Porty? i ktéry tym samym
musiat by¢ dobrze poinformowany o wszystkim, co tyczylo Swietego Grobu. Archiman-
dryta otrzymal audiencje trwajaca blisko kwadrans, poniewaz ambasador rozumiat lingua
franca, a po wlosku méwil co najmniej réwnie dobrze jak ja. Skoro Grek wyszedl, chcia-
lem i$¢ za nim; zatrzymano mnie i wzigto z kolei na spytki. Poniewaz podalem si¢ za
paryzanina, podpadatem jako taki pod jurysdykeije jego ekscelencii. Zapytal, kto jestem,
upominajac, bym méwit prawde; co tez przyrzeklem, proszac o osobng audiencie, ktorej
mi udzielono. Ambasador zabral mnie do oddzielnego gabinetu i zamknat drzwi; tam,
rzuciwszy mu si¢ do ndg, dotrzymatem slowa. Toz samo bylbym uczynil bez zadnego
przyrzeczenia, potrzeba bowiem zwierzania si¢ i wynurzeri nalezy do wlasciwosci mego
charakteru. Skoro moglem si¢ bez zastrzezenn wyspowiadaé owemu muzykantowi Lutol-
dowi, nie mialem przyczyny bawi¢ si¢ w sekrety z margrabia de Bonac. Byt tak rozba-
wiony mojg historig i mym naiwnym wylaniem?3, ze wziagt mnie za reke, zaprowadzit do
ambasadorowej i przedstawil mnie jej, powtarzajac w skroceniu me dzieje. Pani de Bonac
przyjela mnie z dobrocig i rzekla, ze nie trzeba mi pozwoli¢ i$¢ z tym mnichem greckim.
Postanowiono, ze zostang na razie w palacu, a pdiniej pokaze si¢, co ze mna poczaé.
Chcialem pozegna¢ si¢ z biednym archimandryta, do ktérego przywiazatem si¢ po trosze
— nie pozwolono mi. Postano don z wiadomoécig, ze mnie zatrzymano; w kwadrans
potem otrzymalem moje zawiniatko. Panu de la Martiniére, sekretarzowi ambasady, po-
lecono zaopiekowa¢ si¢ mna na razie. Prowadzac mnie do przeznaczonego pokoju, rzekt:
»Ten pokoj zajmowal, za hrabiego de Luc, stawny czlowiek tego samego nazwiska co ty.
Od ciebie jedynie zalezy wstapi¢ w jego $lady i sprawié, by kiedy$ méwiono: »Rousseau
pierwszy?*¢, Rousseau drugi«”. Ta wrézba, ktérej ziszczenia nie spodziewalem si¢ wow-
czas weale, bytaby mniej lubo pogtaskala me pragnienia, gdybym moégt przewidzied, jak
drogo przyjdzie mi kiedy$ okupi¢ jej spelnienie.

Odezwanie si¢ pana de la Martini¢re obudzilo we mnie ciekawo$¢. Przeczytatem dziela
tego, ktérego pokdj zajmowalem i podniecony tym komplementem, mniemajac, iz mam
zamilowanie do poezji, skomponowalem jako pierwsza prébe kantate na cze$¢ pani de
Bonac. Ta sktonno$¢ okazala si¢ bez glebszych podstaw. Skiadalem od czasu do czasu
doé¢ mierne wiersze. Jest to niezle ¢wiczenie, aby si¢ zaprawi¢ w wykwintnej sktadni
i nauczy¢ si¢ lepiej pisaé prozg, ale nigdy poezja francuska nie przedstawiala dla mnie
do$¢ uroku, abym si¢ jej zapragnal poswicci¢ catkowicie.

Pan de la Martiniere chcial poznaé mdj styl i zazadal na piSmie mojej szczegdlowej
historii, tak jak ja opowiedzialem ambasadorowi. Wypisalem dhugi list, przechowany, jak
si¢ dowiaduje, dotad u pana de Marianne, ktory dtugi czas przebywat przy margrabi de
Bonac i byl péiniej nastepca de la Martiniere za ambasady pana de Courteilles. Prositem
pana de Malesherbes, aby si¢ postaral dla mnie o kopi¢ tego listu. Jesli ja zdotam wydo-
sta¢ przez niego albo przez kogo innego, znajdzie si¢ w malym archiwum, ktére ma by¢
dolaczone do tych Wyznasi.

Dos$wiadczenie, ktérego zaczynalem nabieraé, tagodzilo po trosze moje romantyczne
projekty. Tak na przyklad nie tylko nie zakochatem si¢ w pani de Bonac, ale zrozumialem
od razu, iz nie mogg dojé¢ do niczego w domu jej meza. Wobec tego, ze miejsce bylo
zajgte przez pana de la Martiniére, ktéry mial juz nastgpce w osobie pana de Marianne,
jedynym losem, ktéry mégt mnie oczekiwal, byloby stanowisko jakiego$ podsekretarza,

24Porta Ottomariska a. Wysoka Porta (hist.) — rzad, dwér lub ogélnie paistwo tureckie za panowania su-
tandw; okreslenie stosowane szczegdlnie w kontekscie dyplomatycznym. [przypis edytorski]

BSwylanie (przestarz.) — wylewnoél, zywiolowa szczerodé, serdeczno$é. [przypis edytorski]

2% Rousseau pierwszy — byl to Jean-Baptiste Rousseau (1670-1741), francuski dramaturg i poeta; przypisywano
mu oszczercze wiersze, z powodu ktdrych zostal w 1712 dozywotnio wygnany z Francji. [przypis edytorski]
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co nie kusito mnie zbytnio. To bylo powodem, iz kiedy mnie spytano, co pragne poczaé
z sobg, objawilem wielka ochote¢ dostania si¢ do Paryza. Ambasadorowi spodobat si¢ ten
pomyst, keéry miat bodaj t¢ zalete, iz uwalniat go ode mnie. Pan de Merveilleux, ttumacz
ambasady, powiedzial, ze jego przyjaciel Godard, putkownik Szwajcaréw w stuzbie Francii,
szuka kogo$, kogo by mogt umiesci¢ przy swoim siostrzeicu, mtodo rozpoczynajacym
kariere wojskows: pomyslal tedy, iz méglbym si¢c nadaé. W mysl tego postanowienia,
powzigtego doé¢ lekko, uchwalono méj wyjazd. Co do mnie, ktéry widzialem w tym
perspektywe podrézy z Paryzem u kresu, puscitem si¢ w droge z radoécig. Dano mi parg
listéw, sto frankéw wraz z wieloma zbawiennymi naukami i ruszylem.

Podréz ta zajeta mi dwa tygodnie, ktére mogg zaliczy¢ do najszczesliwszych w zyciu.
Bylem mlody, czulem si¢ zdréw, miatem do$¢ pienigdzy, duzo nadziei, podrézowaltem
pieszo i sam. Moglby si¢ czytelnik zdziwié, slyszac, ze wymieniam to ostatnie jako do-
datnig okoliczno$¢, gdyby nie to, ze musiat si¢ juz chyba zapoznad z mym usposobieniem.
Stodkie chimery dotrzymywaly mi towarzystwa, a nigdy w mej rozplomienionej wyobraz-
ni nie legly si¢ one wspanialej! Kiedy mi kto$ ofiarowat miejsce w wehikule albo przyczepit
sic do mnie w drodze, sarkalem, widzac, jak rozsypuja si¢ fantastyczne zamki, ktére bu-
dowalem sobie, wedrujgc samotnie. Tym razem mysli moje mialy charakter marsowy27.
Mialem objaé stanowisko przy osobie wojskowej i sam wstapi¢ do wojska; ulozono bo-
wiem, ze na poczatek mam zosta¢ kadetem. Juz si¢ widzialem w oficerskim mundurze
z bialym pidropuszem. Serce rosto we mnie pod wplywem tego szlachetnego obrazu.
Miatem trochg pojecia o geometrii i o sztuce fortyfikacyjnej; miatem wuja inzynierem
— bylem tedy poniekad dzieckiem obozu. Krétki wzrok sprawial niejakie trudnosci, ale
to mnie nie klopotalo; liczylem, iz zimna krew i nieustraszona odwaga zréwnowazg t¢
drobng ulomno$¢. Czytalem gdzie$, ze marszalek Schomberg?®® miat wzrok bardzo krét-
ki; czemuz marszalek Rousseau nie méglby mie¢ tego braku? Tak rozpalalem si¢ tymi
szalefistwami, ze widzialem same wojska, szarice, okopy, baterie i siebie w ogniu i dymie,
z lunetg w dloni, wydajacego spokojnie rozkazy. Mimo to, kiedy przechodzitem przez
urocze wioski, kiedy widzialem strumienie i gaiki, ten wzruszajacy widok wyrywal mi
westchnienie zalu; czulem, w pelni chwaly, ze serce me nie jest stworzone do bitewne-
go zgietku; w jednej chwili, sam nie wiedzac jak, zndéw znajdowalem si¢ na tonie mej
pasterskiej sielanki, wyrzekajac si¢ na zawsze czynéw Marsa?®.

Jakze doszczetnie pierwszy widok Paryza obalit wszystko, co o nim roitem! Wspa-
nialodci, ktére podziwialem w Turynie, pickno$¢ ulic, symetria i uszeregowanie doméw
kazaly mi si¢ spodziewaé po Paryzu czego$ o wiele wspanialszego jeszcze. Wyobrazalem
sobie miasto réwnie pickne jak duze, o imponujacym ksztalcie, gdzie spotyka si¢ jeno
pyszne ulice, patace z marmuru i zlota. Wchodzac przez przedmiescie Saint-Marceau,
ujrzatem, przeciwnie, brudne i cuchnace uliczki, brzydkie i czarne domy, niechlujstwo,
ubdstwo, zebrakéw, przekupnidw, cerowaczki poriczoch, handlarki limonady? i sta-
rych kapeluszy. Wszystko to uderzylo najpierw moje oczy, a wrazenie bylo tak silne, ze
wszystkie prawdziwe wspaniatodci, ktére pdiniej widzialem w Paryzu, nie mogly zatrzeé
tego wrazenia i na zawsze zostal mi pewien tajemny wstret do mieszkania w tej stolicy.
Mogg powiedzied, ze caly czas, ktory spedzitem péiniej w Paryzu, obracalem jedynie na
zdobycie $rodkéw, ktdre by mi pozwolily zy¢ z dala od niego. Taki jest owoc zbyt zy-
wej wyobrazni, ktdra przesadza jeszcze wszelka ludzky przesade i widzi zawsze wigcej, niz
kto$ jej powiada. Tak mi wystawiano Paryz, ze wyobrazilem go sobie niby dawny Babilon,
ktéry, gdybym go mégl widzie¢, tak samo by mnie moze zawiédl w stosunku do pojeé,
jakie sobie o nim wytworzylem. Toz samo zdarzylo mi si¢ w Operze, gdzie pospieszylem
zaraz na drugi dzient po przybyciu; toz samo péiniej w Wersalu; toz samo za pierwszym
widokiem morza; i zdarzy mi si¢ zawsze, ilekro¢ przyjdzie mi oglada¢ rzeczy zbyt zapo-
wiadane; niepodobna bowiem ludziom, a trudno nawet samej naturze, przewyiszy¢ co
do bogactwa mg wyobraznie.

Smarsowy (daw.) — zwigzany z wojng, z rzemioslem wojennym. [przypis edytorski]

258 Schomberg, Friedrich Hermann (1615-1690) — marszatek Francji, general armii portugalskiej i brytyjskie;j.
[przypis edytorski]

259 Mars (mit. rzym.) — bog wojny. [przypis edytorski]

20)imonada (daw.) — lemoniada. [przypis edytorski]
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Whoszgc ze sposobu, w jaki mnie przyjgto u wszystkich oséb, do ktérych mialem
listy, sadzitem, iz los méj jest zapewniony. Czlowiekiem, ktéremu najgorecej mnie pole-
cono, a ktdry najmniej okazal mi przychylnosci, byt pan de Surbeck, wycofany ze stuzby
i pedzacy filozoficzny zywot w Bagneux. Odwiedzilem go tam kilkakrotnie, przy czym
nie poczgstowal mnie nigdy ani szklanka wody. Lepszego doznalem przyjecia u pani de
Merveilleux, bratowej thumacza, i u jego bratanka, oficera gwardii. Nie tylko matka i syn
przyjeli mnie zyczliwie, ale zaprosili mnie do swego stolu, z ktérego nieraz korzystalem
w ciagu pobytu w Paryzu. Pani de Merveilleux musiata by¢ niegdy$ pickna; miala bujne
czarne wlosy, zakrecone, starg moda, w rézyczki na skroniach. Zostalo jej to, co nie prze-
mija z urody: zywy i bystry umyst. Zdawala si¢ nawzajem smakowa¢ w moim i zrobita, co
mogla, aby mi dopoméc; ale nikt jej nie popart i niebawem rozczarowatem si¢ zupelnie co
do zainteresowania, ktére mi zrazu okazywano. Ale trzeba odda¢ sprawiedliwosé Francu-
zom: nie silg si¢ oni tak bardzo, jak o nich powiadaja, na oéwiadczenia i obietnice, a jesli
je czynig, to prawie zawsze szczerze; ale majg 6w zywy sposob okazywania swego zajecia,
ktéry bardziej tudzi niz stowa. Ciezkie komplementy Szwajcaréw moga zwie$¢ jedynie
ghupca. Przyjecie Francuzéw jest przez to samo bardziej pociagajace, ze jest nader proste.
Myslelibyscie, ze oni nie méwig wszystkiego, co cheg dla was uczynié, aby wam sprawié
tym milsza niespodzianke. Powiem wigcej, nie s3 weale falszywi w swych wylaniach; sa
z natury uczynni, ludzcy, zyczliwi i nawet, mimo wszystko, co o nich méwia, szczersi od
innych; ale sg lekcy i zmienni. Wierza w uczucia, ktére okazujg, ale uczucia te odchodza
réwnie fatwo jak przyszly. Méwigc z wami, pelni s3 was niejako — zejdicie im z oczu,
zapomng natychmiast. Nic trwalego w ich sercu, wszystko jest dzielem chwili.

Doznalem tedy mnéstwa grzecznodci, a malo pomocy. Pulkownik Godard, ktdre-
go bratankowi mnie przydano, okazal si¢ paskudnym starym skapcem, ktéry mimo iz
nadziany zlotem, widzgc mnie w ciezkim polozeniu, chcial mnie kupi¢ za nic. Pragnat
uczyni¢ ze mnie przy swoim siostrzeficu co$ w rodzaju shuzacego, i to bez zastug! Nie-
ustannie przywigzany do jego osoby, a tym samym wolny od czynnej stuzby, musialbym
zy¢ jedynie z n¢dznej placy kadeta, to znaczy zolnierza. Ledwie zgodzit si¢ sprawi¢ mi
mundur; chcial, bym si¢ zadowolit putkowym. Pani de Merveilleux, oburzona tymi wa-
runkami, sama odradzila mi przyjecie, syn jej réwniez podzielal to zdanie. Szukano mi
czego$ innego; nic nie mozna bylo znalez¢. Tymczasem zaczelo by¢ kolo mnie kuso. Sto
frankéw, z ktérych juz opedzitem podréz, nie mogly mnie zaprowadzi¢ daleko. Szcze-
$ciem otrzymalem od ambasadora jeszcze maly przesylke, ktéra mnie bardzo wspomogla.
Sadzg, ze i nadal nie bytby mnie opuscil, gdybym miat wigcej cierpliwosci; ale czekaé, zno-
si¢, prosi¢ to byly dla mnie rzeczy niemozliwe. Zrazitem si¢, przestalem si¢ pokazywaé
i wszystko si¢ urwalo. Nie zapomnialem mej drogiej mamusi. Ale jak ja znalezé? Gdzie
szuka¢? Pani de Merveilleux, ktéra znata moje dzieje, pomagala mi w poszukiwaniach;
dlugo bez skutku. Wreszcie, powiadomila mnie, iz pani de Warens opuscila miasto przed
dwoma z gérg miesigcami, ale nie wiadomo, czy si¢ udala do Sabaudii czy do Turynu;
wiele os6b twierdzilo, iz wrécita do Szwajcarii. Nie trzeba bylo wigcej, bym si¢ puscit w jej
slady, w tej nadziei, iz gdziekolwiek bawi, latwiej mi ja bedzie odnalezé na prowincji niz
w Paryzu.

Nim opuscitem miasto, dalem upust $wiezo obudzonej wenie poetyckiej w epistole
do putkownika Godard, w ktérej osmarowalem go jak umialem. Pokazalem te bazgroty
pani de Merveilleux, ktéra, miast je osadzié, jak nalezalo, u$miala si¢ serdecznie z mych
sarkazméw; toz samo syn, ktéry jak mniemam, nie lubit pana Godard — trzeba przyznaé,
ze nie byl przyjemny. Ogarnela mnie pokusa, by mu posta¢ owe wiersze; oboje podsycali
mnie w tej mysli. Zwinalem je w pakiecik, zaadresowalem, a ze wowczas nie bylo jeszcze
w Paryiu miejskiej poczty, wlozytem do kieszeni i wystalem po drodze z Auxerre. Smieje
si¢ jeszcze czasem, gdy sobie wyobraze, jaka ming musial robié, czytajac ten panegiryk,
gdzie byl odmalowany do najdrobniejszego rysu. Zaczynat si¢ tak:

Wieces?! ty, stary kutwo2, myslal, ze si¢ skusze,
By twojego bratanka torturowad dusze?

261 Wigces ty (...) myslat — konstrukcja z ruchomg koricéwka czasownika; znaczenie: wiec ty myslales. [przypis
edytorski]
262y twa — skapiec. [przypis edytorski]
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Ten drobny utwor, licho napisany, ale nie pozbawiony soli i zdradzajacy pewien talent
do satyry, byl wszelako jedynym pismem satyrycznym, ktére wyszlo spod mego pidra.
Posiadam serce zbyt obce nienawisci, aby robi¢ uzytek z podobnego talentu; ale, o ile
mi si¢ zdaje, z niektérych utworéw polemicznych, ktére zmuszony bytem pisa¢ od czasu
do czasu w swej obronie, mozna wnosi¢, ze, gdybym byl bardziej wojowniczej natury,
wrogowie moi rzadko mieliby $mieszkéw po swojej stronie.

Ze wszystkich szczegdtdéw zagubionych w mej pamicci rzeczg, ktérej zatuje najbar-
dziej, jest to, ze nie prowadzitem dziennika podrézy. Nigdy tyle nie myslalem, nie czulem,
nie zylem, nie bylem tak soba, jesli moina si¢ tak wyrazi¢, jak w czasie tych wedréwek,
ktére odbywalem sam i pieszo. Chodzenie ma w sobie co$, co pobudza i ozywia mg mysl;
nie jestem prawie zdolny mysle¢, kiedy siedz¢ w miejscu; trzeba, by cialo byto w ruchu,
aby pobudzi¢ méj umyst. Widok wsi, urocze krajobrazy, $wieze powietrze, dobry apetyt,
zdrowie, ktére wdycham w siebie w takiej pieszej wedréwee, swobodne popasy, oddalenie
od wszystkiego, co daje mi uczu¢ zalezno$¢, co mi przywodzi na pamie¢ moje polozenie
— wszystko to wyzwala ma dusze, daje wigksza $mialos¢ mysli, rzuca mnie niejako w nie-
skoriczono$é bytdw, aby je kombinowaé, wybiera¢, braé w siebie wedle woli, bez troski
i obawy. Rozrzagdzam woéwezas jak wladca caly przyrods. Serce, bladzac z przedmiotu na
przedmiot, faczy si¢, zespala z tymi, ktére s3 mu mile, otacza si¢ czarownymi obrazami,
upaja rozkosza czucia. Jezeli dla utrwalenia ich przyjdzie mi ochota zabawi¢ si¢ noto-
waniem ich w duszy, jakaz daje im site pedzla, jakaz $wiezo$¢ kolorytu, energie wyrazu!
Wszystko to, powiadaja, przejawia si¢ w mych dzietach, jakkolwiek pisanych na schylku
lat. Ach, gdyby kto mégl znaé dziela pierwszej mlodosci, te, ktére byly poczgte w czasie
mych podrézy, te, ktére tworzylem, a kedrych nie spisatem nigdy!... Czemuz, powiecie,
bylo nie pisa¢ ich? A po co? odpowiem. Po co ujmowa¢ sobie uroku doraznej rozkoszy,
by opowiedzie¢ drugim, ze jej doznalem? Co mnie obchodzili czytelnicy, publicznosé,
ziemia cata, gdy duszg szybowalem w niebie? Zresztg, czyz mialem z sobg papier, piora?
Gdybym myslal o tym wszystkim, nic by mi nie przyszto do glowy. Nie przewidywalem
z gbry, ze bede mial natchnienie; splywa, kiedy jemu si¢ podoba, a nie kiedy ja bym
pragngl. Myéli albo nie przychodza weale, albo przychodza tlumnie, przygniataja mnie
mnogoscig i sily. Dziesie¢ tomdéw na dzien nie byloby mi starczylo. Skad wziaé¢ czas do
napisania ich? Przybywajac na popas, myslalem jedynie o tym, by si¢ krzepi¢ dobrym
obiadem. Ruszajac w droge — tylko o tym, aby dobrze maszerowaé. Czulem, ze nowe
raje czekajg mnie u bramy. Mys$latem tylko o tym, aby si¢ do nich dostaé.

Nigdy nie czulem tego tak, jak w owej powrotnej drodze. Wedrujac do Paryza, ogra-
niczalem si¢ w my$li do mych przyszlych planéw. Rzucilem si¢ w kariere, ktdrej miatem
si¢ po$wicci¢ i przebieglem ja do$¢ chlubnie; ale kariera owa nie byta ta, do ktérej serce
mnie ciggnelo; rzeczywisto$¢ zawadzala wyobrazni. Putkownik Godard i jego bratanek
zbyt malo nadawali si¢ do kompanii takiego jak ja bohatera. Dzigki niebu, bylem teraz
wolny od wszystkich przeszkéd, moglem zanurzy¢ si¢ do syta w kraine chimer, bo jedy-
nie to zostalo przede mna. Totez zaglebitem si¢ w niej tak skutecznie, iz niejednokrotnie
dostownie zgubitem si¢ w drodze. Bylbym zreszta bardzo nierad trzymat si¢ jej zbyt $cisle,
czujac bowiem, ze w Lyonie bede musial znaleié si¢ na ziemi, bylbym wolal tam nigdy
nie dotrze¢.

Jednego dnia, mi¢dzy innymi, zboczywszy umyélnie z drogi, aby obejrze¢ z bliska
jaka$ okolice, ktdra wydata mi si¢ cudowna, upodobalem sobie w niej tak bardzo i tak
dlugo krazylem po niej w rozmaitych kierunkach, az zabladzitem na dobre. Po kilku
godzinach daremnej wedréwki, zmeczony i konajacy z glodu i pragnienia, wszedlem do
domku jakiego$ wiesniaka. Chatupa nie przedstawiata si¢ zbyt okazale, ale byla to jedyna,
jaka widzialem w okolicy. Mniemalem, ze jest tu tak jak w Genewie albo Szwajcarii?3,
gdzie wszyscy mieszkaricy maja si¢ niezle i w danym razie nie s3 w zbytnim klopocie, gdy
trzeba ugo$ci¢ przybysza. Poprositem go, aby za wynagrodzeniem przyrzadzit mi jakis
obiad. Ofiarowal kubek kwasnego mleka i kromke jeczmiennego chleba, powiadajac, ze
to wszystko, co posiada. Wypitem mleko z rozkoszg i zjadlem chleb ze stomg, z otreba-
mi, ze wszystkim; ale nie bylo to zbyt $wietne pokrzepienie dla czlowieka upadajacego ze

263y Genewie albo Szwajcarii — Genewa byla niezaleznym miastem, dofgczyta do Konfederacji Szwajcarskiej
dopiero po wojnach napoleoniskich, w roku 1815. [przypis edytorski]
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znuzenia. Chlopek, ktdry mi si¢ przygladal tymczasem, ocenit szczeroé¢ mych intencii ze
szezerego apetytu. O$wiadczywszy tedy, iz widzi?4, ze jestem porzadny chiopak, kedry
nie ma zamiaru go podejé¢, otworzyt skrytke przy kuchni, spuscit si¢ do niej i wrécit za
chwile z pieknym bochenkiem pszennego chleba, z nader apetyczng szynka i z buteleczka
wina, ktorej fizjonomia, bardziej niz wszystko inne, rozweselifa mi serce; do tego dofg-
czyt si¢ omlecik uczciwej konsystencji. Stowem, obiad, jakiego nike, kto nie podrézowat
pieszo, nie zaznal w zyciu. Kiedy przyszlo do placenia, na nowo chwyta go obawa i nie-
pokéj; nie chee przyja¢ pieniedzy, odpycha je z pomieszaniem. A najzabawniejsze bylo,
ze zupelnie nie moglem si¢ domysli¢, czego on si¢ tak obawia. Wreszcie, wyméwit ze
drzeniem miano komisarzy i poborcéw. Dal mi do zrozumienia, ze z obawy przed ich
drapieznoécia ukrywa tak starannie swoj dobytek i ze bylby zgubiony, gdyby ko mégt
podejrzewad, ze nie umiera z glodu! To, co mi powiedzial w tym przedmiocie, a o czym
nie mialem najmniejszego pojecia, zrobifo na mnie wrazenie, ktére nigdy si¢ nie zatrze.
To byl zarodek nieugaszonej nienawisci, jaka rozwingla si¢ pdiniej w mym sercu prze-
ciw meczarniom nieszczg$liwego ludu i przeciw jego ciemiezcom. Ten cztowiek, mimo iz
weale dostatni, nie $miat je$¢ chleba, ktéry zdobyt w pocie czota! Ratowat si¢ od ruiny,
przybierajac niejako pozér nedzy, ktdra panowata wkolo niego. Opuscitem chate obu-
rzony i rozczulony zarazem, bolejac nad losem pigknego kraju, ktdry natura obsypala
darami jedynie po to, by si¢ staly tupem barbarzyriskich publikanéw?63.

Oto jedyne wyrazne wspomnienie z tego, co mi si¢ zdarzylo w drodze. Przypominam
sobie jeszcze tylko to, iz zblizajac si¢ do Lyonu, skusitem si¢ przedtuzy¢ droge dla odwie-
dzenia brzegéw Lignon; mi¢dzy romansami bowiem, ktére pochlanialem z ojcem, nie
braklo i Astrei?®¢ i ona to najcz¢éciej wracala mi na pamieé. Spytalem o droge do Forez.
Gospodyni, wdawszy si¢ w gawede, powiedziala, ze jest to okolica, gdzie bardzo radzi
widza robotnikéw, obfitujaca w kuznie i slynna z pigknych wyrobéw zelaznych. Ta po-
chwata zgasita w jednej chwili ma romantyczng ciekawo$¢; nie wydato mi si¢ wlasciwym
i$¢ na poszukiwanie Dian i Sylwandréw wérdd kowali. Dobra kobiecina, ktéra zachgcata
mnie w ten sposdb, wzicta mnie z pewnoscia za czeladnika $lusarskiego.

Nie szedlem do Lyonu zupelnie bez celu. Przybywszy do miasta, wybratem si¢ naj-
pierw do Chasottes w odwiedziny do panny du Chitelet, przyjaciotki pani de Warens,
do ktérej mamusia data mi nawet list, kiedy puscilem si¢ do Lyonu z mistrzem; byla to
juz tedy stara znajomos$¢. Panna du Chatelet powiedziala mi, ze w istocie przyjaciotka jej
przejezdzala przez Lyon, ale nie wiadomo, czy dotarla do Piemontu: wyjezdzajac nawet,
sama nie byla pewna, czy nie zatrzyma si¢ w Sabaudii. Zaproponowala mi, ze jezeli chce,
moze napisa¢ do niej o wiadomosci; najlepiej za$ bedzie, jesli zaczekam w Lyonie. Przyja-
tem propozycje, ale nie $miatem wyzna¢ pannie du Chatelet, ze pilno mi mie¢ odpowiedz
i ze stan mej sakiewki nie pozwala na zbyt dhugie czekanie. Nie wstrzymala mnie od te-
go obawa zlego przyjecia; przeciwnie, panna du Chatelet okazala mi wiele serdecznodci,
traktujgc mnie na stopie zupelnej rownosci. To wiadnie odebralo mi odwagg, lekatem si¢
z roli milego znajomego spa$¢ do roli nieszcze¢$liwego zebraka.

Zdaje mi sig, ze czytam do$¢ jasno w porzadku wydarzen zanotowanych w tej ksie-
dze. Wszelako, jesli si¢ nie myle, przypominam sobie w tej samej epoce inng podréz do
Lyonu, ktérej czasu nie moge oznaczy¢ i w ciagu ktdrej bylo koo mnie bardzo kuso.
Mala przygoda, do$¢ trudna do opowiedzenia, utrwalita mi w pamigci ten pobyt. Jed-
nego dnia siedzialem na lawce na Bellecour po bardzo chudej kolacyjce, kiedy czlowiek
jaki$ w czapce siadt koto mnie. Z miny wygladat na jednego z owych robotnikéw zatrud-
nionych w przemysle jedwabnym, ktérych w Lyonie nazywaja tafciarzami. Odzywa si¢
do mnie, odpowiadam mu. Pogadali$my sobie z kwadrans, kiedy z ta samg zimng krwig
i nie zmieniajgc tonu, czlowiek ten proponuje, by$my si¢ zabawili wspélnie. Czekalem
wytlumaczenia, co to ma by¢ za zabawa; ale on, bez zadnych objaénienl, uwazat za sto-

264 Okwiadczywszy tedy, iz widzi, ze jestem porzgdny chlopak — widocznie nie mialem wowczas jeszeze fizjo-
nomii, jakg mi dawano pézniej w moich portretach. [przypis autorski]

265pyblikaninie (hist.) — w panistwie rzymskim dzieriawcy dochodéw paristwowych w prowincjach, pobie-
rajacy podatki i oplaty i przekazujacy skarbowi paristwa zakontraktowana sume; réznica pomiedzy zebranymi
pienigdzmi a kwotg uméwiong ze skarbem stanowita dochéd publikanéw, totez czgsto narzekano na ich chci-
woéc i wyzysk. [przypis edytorski]

266 4strea — obszerna powie$¢ sielankowa Honoriusza d'Urfé, publikowana w czgéciach migdzy 1607 a 1627,
niezmiernie popularna w Europie; jej akcja rozgrywa si¢ w V w. w lasach w okolicach Forez. [przypis edytorski]
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sowne pouczy¢ mnie przykladem. Siedzieliémy prawie rami¢ w ramie, a noc nie byla do¢
ciemna, bym mogl nie widzie¢, jakiego rodzaju zabawie si¢ oddawal. Nie mial zadnych
zamiaréw na ma osobg, przynajmniej nic nie zdradzalo tej intencji i miejsce nie bylo po
temu; chcial jedynie, jak rzekl, ,zabawi¢ si¢” i zebym ja si¢ zabawil, kazdy sobie. To zda-
walo mu si¢ tak proste, Ze nawet nie przypuszczal, bym ja mogt patrzec inaczej na rzeczy.
Przerazony tym bezwstydem, nie odpowiadajac, zerwalem si¢ i zaczalem uciekaé, majac
wcigZ uczucie, ze ten nieszczesnik goni mnie. Bylem tak pomieszany, ze miast skierowaé
si¢ do mej kwatery przez ulicg $w. Dominika, pobieglem wybrzezem i zatrzymalem si¢ az
za drewnianym mostem, drzac tak, jak gdybym popelnit zbrodni¢. Oddawalem si¢ temu
samemu natogowi — wspomnienie to wyleczylo mnie na dtugo.

W czasie tej podrézy mialem przygode mniej wiccej tego samego rodzaju, ale nie-
bezpieczniejsza. Czujac, iz gotowizna?s” zbliza si¢ ku koricowi, oszczgdzalem jak moglem
szezuple reszeki. Coraz rzadziej zachodzitem na posilek do oberzy, a w koricu przestalem
tam jada¢ zupelnie, znalazlszy jaka$ nore, w ktdrej za pig¢ czy sze$¢ soldéw moglem nasy-
ci¢ si¢ tak samo jak tam za dwadziescia pi¢¢. Nie jadajac w domu, wahatem si¢, czy moge
tam i§¢ spaé; nie, izbym byt duzo winien, ale wstyd mi byto zajmowa¢ pokdj, nie dajac
nic utargowaé gospodyni. Pora byla ladna. Jednego wieczora bylo tak cieplo, ze posta-
nowitem spedzi¢ noc na placu; ulozylem si¢ na fawce, kiedy jaki$ przechodzacy ksigdz,
widzac mnie tak spoczywajacego, zblizyt si¢ i spytal, czy nie mam noclegu. Wyznalem
mu mg sytuacje, ktérg zdawat si¢ wzruszony. Usiadl koo mnie, zaczeli$my rozmawiaé.
Moéwit przyjemnie; wszystko, co méwil, uprzedzito mnie jak najlepiej. Spostrzeglszy, iz
pozyskal moje zaufanie, zwierzyl mi si¢, iz nie posiada zbyt obszernego pomieszczenia,
tylko jeden pokdj, ale ze z pewnoscia nie pozwoli mi tak spaé pod golym niebem, ze za$
za pdino jest szukaé noclegu, na t¢ noc ofiaruje mi potowe tozka. Przyjatem, rojac juz so-
bie, ze oto znalaztem przyjaciela, ktéry moze mi by¢ uzyteczny. Idziemy. Pokéj szczuply,
ale schludny; gospodarz bardzo uprzejmy. Wydobyl ze szklanego stoja wisnie na wédce;
zjedli$my po dwie i polozylismy si¢ spac.

Okazalo sig, iz ten czlowiek mial takie same upodobania jak éw zyd w przytulisku,
tylko ze nie objawil ich réwnie brutalnie. Czy ze, w obawie iz moge narobi¢ hatasu, lekat
si¢ mego oporu, czy w istocie mniej byl goracego temperamentu, do$¢ ze nie o$mielit
si¢ czyni¢ otwartych propozycji, tylko starat si¢ mnie wzruszy¢ lagodniejszymi $rodka-
mi. Bardziej $wiadomy rzeczy niz pierwszym razem, zrozumialem wkroétce jego checi
i zadrzalem. Nie wiedzac, ani w jakim domu, ani w czyich rekach si¢ znajduje, lekalem
si¢, iz w razie gwaltownego sprzeciwu, moge to przyplaci¢ zyciem. Udawalem, ze nie
rozumiem, czego zada; ale, okazujac wielkie zniecierpliwienie jego pieszczotami i zde-
cydowany nie $cierpie¢ dalszego ciggu, opieralem si¢ tak skutecznie, ze musiat przestad.
Wéwezas zaczatem don przemawiad z calg stodycza i stanowczoécia, do jakiej bytem zdol-
ny. Udajac, ze nic nie podejrzewam, niepokdj méj wytlumaczylem dawniejsza przygoda,
ktéra odmalowalem mu umyélnie w wyrazach tak pelnych grozy i wstretu, ze w nim
samym, sadz¢, musialem wywolaé obrzydzenie. Wreszcie odstapit zupetnie od brudnych
zamiardéw. Spedziliémy spokojnie reszte nocy; powiedzial mi nawet wiele rzeczy bardzo
zacnych, bardzo rozsagdnych; byl to z pewnoscig cztowiek nie bez zalet, mimo ze wielki
swintuch.

Rano ksi¢zyk, ktory nie chcial okazaé swego zawodu, wspomnial o $niadaniu i popro-
sit corke gospodyni, tadng dziewczyng, aby nam co$ przyniosta. Odparla, ze nie ma czasu.
Zwrdcit si¢ do jej siostry — nie raczyta nawet odpowiedzie¢. Czekali$my ciagle, $niadania
ani $ladu. Wreszcie przeszlismy do pokoju panienek. Przywitaly ksi¢zyka w sposéb bar-
dzo malo uprzejmy. Ja jeszcze mniej miatem powodu do zadowolenia z przyjecia. Starsza,
wykrecajac si¢ na pigcie, whbila mi szpiczasty obcas w nogg, wlaénie w miejsce, w ktérym
bolesny odcisk zmusil mnie do przeci¢cia trzewika. Druga usungla gwattownie krzesto,
na ktérym mialem whasnie usigé¢. Matka, wylewajac wodg oknem, skropita mi po dro-
dze facjatg. Gdziekolwiek si¢ usadowilem, spedzano mnie pod jakim$ pozorem; w zyciu
nie bylem w podobnych opatach. Widzialem w ich zelzywych i drwigcych spojrzeniach
tajong wéciektos¢, ktérej przyczyny w glupocie swojej nie pojmowalem zgola. Ostupialy,
zdumiony, bliski mniemania, ze te kobiety poszalaly, zaczalem juz lgka¢ si¢ na dobre,

%7gotowizna (daw., pot.) — pieniadze w gotéwee. [przypis edytorski]
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kiedy ksiadz, ktéry udawal, ze tego wszystkiego nie widzi i nie slyszy, osadziwszy trafnie,
iz nie ma juz co spodziewad si¢ $niadania, zdecydowal si¢ opusci¢ mieszkanie; pospieszy-
lem za nim, rad ze wymknalem si¢ tym trzem furiom. Po drodze zaproponowat mi, by
wstapi¢ na $niadanie do kawiarni. Mimo ze bardzo glodny, nie przyjatem ofiary, na ktéra
zreszta i on nie nastawal. Na ktdrej$ ulicy rozstali$my si¢; ja zachwycony, iz trace z oczu
wszystko, co mi przypominalo to przeklete domostwo, on, jak sadzg, rad, iz odprowadzit
mnie do§¢ daleko dla zmylenia $ladu. Poniewaz ani w Paryzu, ani w zadnym innym mie-
$cie nie trafifo mi si¢ nic podobnego do tych dwéch wydarzen, zostalo mi z nich mato
pochlebne wrazenie o mieszkaricach Lyonu i zawsze uwazalem to miasto za najbardziej
ze wszystkich w Europie podlegle ohydnemu zepsuciu.

Pamig¢¢ smutnych ostatecznoéci, w ktére popadlem, réwniez nie przyczynia si¢ do
uprzyjemnienia wspomnieni tego pobytu. Gdybym umial poczynaé sobie tak jak drudzy,
gdybym mial talent pozyczania i zadluzania si¢ w oberzy, z latwoscig datbym sobie rade;
ale odznaczam si¢ réwng odrazg jak niezdatno$cia do tych rzeczy. Aby daé o tym pojecie,
wystarczy powiedzie¢, iz mimo niedostatku, w ktérym spedzilem cale zycie, nieraz wprost
braku chleba, nie zdarzyto mi si¢ ani razu, by wierzyciel, upomniawszy si¢ o pienigdze, nie
byt natychmiast zaspokojony. Nigdy nie umialem lawirowaé wérdd niedoboréw i wolatem
cierpie¢ niz by¢ dtuznym.

Z pewnoscig, ze mozna chyba nazwaé cierpieniem konieczno$¢ spedzenia nocy pod
golym niebem, a to mi si¢ wiele razy trafito w Lyonie. Tych pare groszy, ktére mi zo-
staly, wolalem obréci¢ na chleb niz na nocleg; ostatecznie, mniej grozng byta mi $mier¢
z niedospania niz z glodu. Co dziwne, to ze w tym okrutnym stanie nie czulem si¢ nie-
spokojny ani smutny. Nie mialem najmniejszej troski o przysztos¢. Odpowiedzi, ktorg
miata otrzyma¢ panna du Chatelet, czekatem, sypiajac pod golym niebem, utozywszy si¢
na ziemi lub na tawce, réwnie spokojnie jak na postaniu z réz. Z rozkosza po prostu przy-
pominam sobie noc spedzong za miastem, przy drodze ciagnacej si¢ wzdtuz Rodanu czy
Saony, nie pami¢tam juz blizej. Terasowate ogrody schodzily fagodnie ku drodze. Byto
bardzo goraco tego dnia. Wieczér byl uroczy. Rosa zwilzyta przywiedly trawe; ani $ladu
wiatru, noc spokojna; powietrze $wieze, a nie chlodne; storice, schowane juz za widno-
kregiem, zostawito na niebie czerwone opary, ktérych odblask barwit wode rézowym
kolorem; drzewa na tarasach dawaly schronienie mnéstwu stowikéw, ktére odpowiada-
ly sobie wzajem. Bladzitem po alejach w jakim$ upojeniu, poddajac zmysly i serce tym
stodkim wrazeniom i wzdychajac jedynie z zalu, iz musz¢ si¢ nimi napawaé samotny.
Pochlonicty stodkim marzeniem, przechadzalem si¢ do péznej nocy, nie zdajac sobie
sprawy, iz jestem zmeczony. Wreszcie uczulem znuzenie. Ulozylem si¢ rozkosznie na
plycie w jakiej$ niszy czy framudze w murze podpierajacym terase?s®. Baldachim mego
t6zka tworzyly wierzchotki drzew; stowik $piewal tuz nad mg glowa; usnalem kolysany
jego $piewem. Sen byl mi stodki, obudzenie bardziej jeszcze. Byt jasny dzien. Oczy mo-
je, otwierajac si¢, ujrzaly wode, zielono§¢, cudowny krajobraz. Wstalem, otrzgstem sig,
uczulem gldd. Ruszylem wesoto ku miastu, postanawiajac obréci¢é na dobre $niadanie
dwie drobne sztuki srebra, ktére mi jeszcze zostaly. Bylem w tak dobrym humorze, ze
idac $piewatem kantate Batistiniego®®, pod tytutem Kgpiel w Thomery, ktéra umiatem
na pamic¢. Blogostawiony niech bedzie Batistini i jego kantata, ktérej zawdzigczam énia-
danie lepsze od tego, na ktére liczylem i obiad wspanialszy jeszcze, na ktéry nie liczytem
weale! Tak idac i wySpiewujac w najlepsze, slysz¢ za sobg kroki. Obracam si¢ i widze
mnicha, antoniana; szedt za mng i widocznie przystuchiwal si¢ z przyjemnoscig. Zbliza
si¢, pozdrawia mnie, pyta, czy jestem muzyk. Odpowiadam: , Troch¢”, aby da¢ do zro-
zumienia ,bardzo”. Wypytuje dalej, opowiadam mu co nieco z mych dziejow. Pyta, czy
kopiowatem kiedy nuty. ,Cz¢sto” — odpowiadam. Byla to prawda; najlepszym sposo-
bem uczenia si¢ bylo dla mnie kopiowaé. ,,Chodz tedy ze mng — powiedzial mi — mogg
ci da¢ zajecie na kilka dni, w czasie ktérych nie bedzie ci zbywalo na niczym, byles si¢
zgodzit nie opuszczaé pokoju”. Przystatem chetnie i udatem si¢ za nim.

28¢erasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]
269 Batistini, wlasc. Jean-Baptiste Stuck (1680-1755) — francuski kompozytor i wiolonczelista pochodzenia
wlosko-niemieckiego, autor wielu oper i kantat. [przypis edytorski]
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Ow antonian nazywat si¢ Rolichon; lubil muzyke, znat si¢ na niej i $piewal w ma-
lych koncertach, ktére urzadzat z przyjaciéimi. Byla to godziwa i przyzwoita zabawa; ale
upodobanie to graniczylo u niego z szalem, z ktérym musial si¢ po trosze ukrywaé. Za-
prowadzit mnie do pokoiku, gdzie znalazlem mnéstwo nut przepisanych przez niego.
Dat mi do przepisywania inne, zwlaszcza kantate, ktérg $piewatem po drodze, a ktéra
on sam mial $piewaé niebawem. Zostalem tam kilka dni, poéwiccajac kopiowaniu caly
czas, ktéry nie byt wypelniony jedzeniem; w zyciu bowiem nie bylem tak zglodnialy ani
tak dobrze karmiony. Przynosit méj positek sam z kuchni klasztornej; sadzac po mojej
ordynarii?”, musiala by¢ niezgorsza. Jak zyje, nie znajdowalem w jedzeniu takiej rozko-
szy; trzeba przyznad, ze ta gratka trafita mi si¢ bardzo w porg i ze bylem wyschniety jak
drewno. Pracowalem i jadlem niemal z réwnym zapalem — a to wiele! Prawda, iz do-
kladnoé¢ moja nie byla réwna pilnosci. W kilka dni potem Rolichon, ktérego spotkalem
na ulicy, powiedzial mi, iz moje partycje uniemozliwily wykonanie utworu, tyle w nich
bylo bledéw, opuszczen i przestawien. Trzeba przyznal, iz rzemiosto to, ktdre obralem
sobie pozniej za stale zajecie, najmniej bylo dla mnie stosowne. Wprawdzie mam tadny
charakter pisma i kopiuj¢ bardzo czysto, ale, kiedy pracuje dhuzej, podlegam takim dys-
trakcjom, ze wigcej zajmuje mi czasu wyskrobywanie niz pisanie i ze je$li z najwigksza
uwagg nie skolacjonuj¢?”! partii, wykonanie ich staje si¢ niemozliwe. Cheac zatem rzecz
odrobi¢ dobrze, wywigzalem si¢ z niej bardzo Zle; po$piech popsul wszystko. Mimo to
pan Rolichon do samego korica obchodezit si¢ ze mna bardzo taskawie i jeszcze na rozsta-
nie dodat jakiego$ talara, ktéry mi si¢ z pewnoscig nie nalezal, ale ktéry zupelnie mnie
postawil na nogi. W kilka dni pdZniej, otrzymalem wiadomo$¢ od mamusi (ktéra znalazta
sic¢ w Chambéry) wraz z mala sumka i wezwaniem, abym tam pospieszyl, co uczynitem
z zapalem. Od tego czasu cz¢sto bywato u mnie krucho z pienigdzmi, ale nigdy do tego
stopnia, abym byl zmuszony posci¢. Podkreslam t¢ epoke z sercem pelnym wdziecznosci
dla Opatrznosci. Ostatni to raz zaznatem nedzy i glodu.

Zostatem w Lyonie jeszcze jaki$ tydzien, czekajac na zalatwienie poleceri, ktérymi
mamusia obarczyla pann¢ du Chitelet. W tym czasie odwiedzalem ja czgéciej niz po-
przednio, zawsze gotéw z rozkosza rozmawiaé o jej przyjaciolce, a nie bedac juz zmu-
szony ukrywaé si¢ z mg rozpaczliwg sytuacja. Panna du Chatelet nie byla ani mioda,
ani ladna, ale miata pewien urok; byla serdeczna i latwa, a zalety jej umystu podnosity
warto$¢ tej prostoty. Lubita obserwowa¢ ludzi i zastanawiaé si¢ nad ich charakterem;
od niej to gléwnie nabralem tego upodobania. Lubila powiesci Le Sage’a?2, a zwlaszcza
Gil Blasa?3, méwila mi o tej ksiazce, pozyczyla mi ja, przeczytalem z przyjemnoscia; ale
nie bylem jeszcze dojrzaly do tego rodzaju lekeury, trzeba mi bylo romanséw z wielki-
mi namietnosciami. W ten sposéb spedzalem czas w towarzystwie panny du Chatelet,
z rébwnym pozytkiem jak przyjemnoscia. To pewna, iz Zywa i $wiatla rozmowa rozumnej
kobiety bardziej zdolna jest uksztaltowaé dusz¢ mlodego czlowieka niz cala pedantyczna
ksigzkowa filozofia. W klasztorze, gdzie mieszkata, poznatem i inne pensjonariuszki oraz
ich przyjaciotki, miedzy innymi czternastoletnia osébke, panng Serre, na ktdra wowczas
nie zwrdcitem uwagi, ale ktérg zaprészylem sobie serce w osiem czy dziewie¢ lat potem;
i slusznie — byta to urocza dziewczyna.

Upojony nadzieja ogladania niebawem najlepszej mamusi, dalem nieco wytchnienia
mym chimerom. Prawdziwe szcz¢scie, ktére mnie oczekiwalo, thumilo potrzebe szukania
go w zludach wyobrazni. Nie tylko odnalazlem moja mamusi, ale mialem znalezé przy
niej i przez nig przyjemne zatrudnienie; donosita mi, iz wyszukala zajecie, co do ktérego
ma nadzieje, ze mi si¢ nada, i ktére nie oddali mnie od niej. Eamalem sobie glowe, co by
to mogto by¢ za zajecie, i w istocie musiatbym chyba zgadna¢, aby trafi¢ w sedno. Miatem
do$¢ pieniedzy, aby wygodnie odby¢ droge. Panna du Chatelet radzila mi najaé konia;
nie moglem si¢ na to zdoby¢, i stusznie: bylbym stracit przyjemno$é ostatniej podrézy

Z0rdynaria — cz¢$¢ wynagrodzenia stuzby dworskiej wyplacana w naturze. [przypis edytorski]

2 kolacjonowa¢ — pordwnywaé odpis lub tlumaczenie z oryginalem. [przypis edytorski]

772LLe Sage [a. Lesage, Alain-René (1668-1747)] — slynny pisarz francuski na przefomie XVII i XVIII w., autor
Gil Blasa i Diabla kulawego. [przypis thumacza]

23Gil Blas — powie$¢ lotrzykowska Lesage’a, przedstawiajgca przygody mlodego fazika poznajacego réine
$rodowiska spoleczne; jej polski tytul to Przypadki Idziego Blasa. [przypis edytorski]
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pieszej, ktéra odbylem w zyciu; bo nie moge daé tej nazwy wycieczkom, jakie czynitem
czesto, mieszkajac w Motiers.

Jest to rzecz bardzo osobliwa, ze wyobraznia moja nastraja si¢ zawsze tym przyjem-
niej, im mniej przyjemne jest polozenie, w ktérym si¢ znajduje; a przeciwnie, najmniej
jest umiechnieta, kiedy wszystko $mieje si¢ dokota mnie. Moja niesforna glowa nie umie
by¢ niewolnicg przedmiotéw i zdarzen. Nie umie upigkszaé — chee tworzy¢. Przedmio-
ty realne maluja si¢ w niej zaledwie tak, jak sa; umie stroi¢ w czary jedynie przedmioty
zrodzone z wyobrazni. Kiedy chcg malowaé wiosne, musz¢ mie¢ dokota zime; kiedy cheg
opisa¢ pigkny krajobraz, musz¢ by¢ zamkniety w murach. Méwilem po sto razy, ze gdyby
mnie kiedy zamknieto w Bastylii, tworzylbym tam obraz swobody. Wyruszajac z Lyonu,
widzialem przyszto$¢ w samych przyjemnych barwach: tylez mialem przyczyn do otuchy
i radodci, ile powodéw do smutku i niepokoju wedrujac do Paryza. Mimo to nie snu-
lem w ciagu tej podrézy owych rozkosznych marzeri, kedrych zaznalem w poprzedniej
drodze. Zblizalem si¢ z rozczuleniem do najlepszej przyjaciotki, ktéra miatem zobaczy¢
niebawem. Napawalem si¢ zawczasu, ale bez upojenia, stodycza zycia w jej poblizu. Za-
wsze spodziewalem si¢ tego; bylo to dla mnie tak, jak gdyby nie zaszlo nic nowego.
Troszezylem si¢ o me przyszle zatrudnienie, tak jakby to byla rzecz warta troski. Mysli
moje byly tagodne i spokojne, a nie anielskie i upojone. Oczy moje widzialy otaczajace
przedmioty; zwracalem uwage na krajobrazy; uwazalem drzewa, domy, strumienie; za-
stanawialem si¢ na skrzyzowaniu drég, balem si¢ zabladzi¢ i umiatem si¢ tego chroni¢.
Stowem, nie plywalem juz w empirejskim niebie?”4; bytem to tam, gdzie bylem, to tam,
dokad szedtem, nigdy dale;.

W opowiadaniu moich podrézy trafia mi si¢ to samo, co w nich samych: nie umiem
przyby¢ na miejsce. Serce bito mi z radoéci, kiedym si¢ zblizal do drogiej mamusi, a mimo
to nie przyspieszalem kroku. Lubie wedrowa¢ sobie wedle upodobania i zatrzymywac sie,
kiedy mi przyjdzie ochota. Zycie wtoczegi to najmilsza dla mnie forma zycia. Wedrowaé
pieszo w pickng pogode, pickna okolicg, nie spieszac si¢, majac wszelako, jako kres dro-
gi, przedmiot pelen uroku — oto ze wszystkich sposobdw zycia ten, ktdry najbardziej
przypada mi do smaku. Wiadomo juz czytelnikowi, co rozumiem pod pickng okolica.
Nigdy krajobraz réwny, chocby najpickniejszy, nie wydaje si¢ pickny w mych oczach.
Trzeba mi strumieni, skal, swierkéw, czarnych laséw, gér, stromych drég, po ktérych sig
to wchodzi, to zstgpuje, przepaéci przyprawiajacych o drzenie. Miatem t¢ przyjemno$¢
i zakosztowalem jej w calym uroku zblizajac si¢ do Chambéry. Niedaleko géry przecie-
tej wawozem, nazwanej Pas-de-1'Echelle, nad gosciicem wykutym w skale, w okolicy
zwanej Chailles, biegnie i pieni si¢ w straszliwych czelusciach rzeczka, ktéra chyba ty-
siace wiekéw musiata zlobi¢ swoje koryto. Ogrodzono jej brzeg parapetem, aby zapobiec
wypadkom; dzicki temu mogtem patrze¢ w dno i nabawiaé si¢ zawrotu glowy do syta.
W zamitowaniu moim do stromych urwisk szczegdlne jest to, iz przyprawiaja mnie o za-
wrét; lubi¢ to uczucie, byle w bezpiecznym miejscu. Silnie oparty o parapet, nachylalem
si¢ nad przepascig i trwalem tak godziny cale, ogladajac od czasu do czasu t¢ piang i t¢
niebieskg wodg, ktérej ryk slyszalem poprzez krzyk krukéw i drapieznych prakéw lata-
jacych od skaly do skaly i od gestwiny do gestwiny sto sgini nade mng. W okolicach,
gdzie spadek byl do$¢ réwny i zarosla do$é rzadkie, by przepusci¢ kamienie, wyszukiwa-
lem glazy tak wielkie, jak tylko moglem udiwignaé, znositem je na kupe kolo parapetu;
nastepnie, ciskajac jeden po drugim, rozkoszowalem sie, patrzac, jak si¢ toczg, skacza
i fruwaja w tysigcznych odlamkach, nim dosiegng dna.

Kolo Chambéry miatem podobne zjawisko w odwrotnym sensie. Droga przechodzi
u stop najpickniejszego wodospadu, jaki widzialem w zyciu. Géra jest tak podcieta, ze
woda spada swobodnie, tworzac tuk o takim wygicciu, iz mozna przej$¢ migdzy kaskads
a skalg, niekiedy bez zmoczenia. Ale jesli si¢ dobrze nie obliczy, mozna si¢ zawie$¢ na
tym, jak tez mnie si¢ stalo; spadajac bowiem z ogromnej wysokosci, woda rozpryskuje
si¢ i opada jakby pylem, i kiedy si¢ nadto zblizy¢ do tej chmury, po chwili, ani wiedzac
kiedy, nasigka si¢ wilgocia.

Z4empirejskie niebo — w dawnej kosmologii: znajdujgca sig za sferg gwiazd najdalsza, najbardziej zewngtrzna
sfera wszechéwiata, bedaca siedziba Boga, miejscem pobytu aniotéw i $wigtych. [przypis edytorski]
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Przybywam wreszcie — widzg ja znowu! Nie byta sama. Generalny intendent byt u niej
wlasnie, gdy wszedlem do salonu. Bez stowa mamusia bierze mnie za reke i przedstawia
zwdzigkiem, ktory zdobywat jej wszystkie serca: ,Oto wlasnie on, éw biedny miodzieniec,
o ktérym méwitam. Jedli pan raczy uzyczy¢ mu poparcia tak dlugo, jak diugo na nie
zashuzy, spokojna o niego jestem do korica zycia”. Nastepnie, zwracajac si¢ do mnie, rzekla:
»Moije dziecko, oto wchodzisz w stuzby kréla. Podzigkuj panu intendentowi za chleb, keéry
ci daje w reke”. Otwarlem wielkie oczy, nic nie méwiac, juz plynac na falach wyobrazni.
Niewiele braklo, bym, odurzony narkotykiem budzacej si¢ ambicji, nie zaczal z miejsca
odgrywaé malego intendenta. Los okazal si¢ mniej $wietny, niz sobie po tym wstepie
roilem; ale jak na teraz bylo to dosy¢, aby zy¢, a to bylo dla mnie duzo. Oto o co chodzilo:

Krél Wiktor Amadeusz, sadzac z poprzednich wojen i z polozenia dawnej dziedziny
ojcdw, zdajac sobie sprawe, ze predzej czy pdiniej ten kraj wymknie si¢ spod jego berta,
myslal jedynie o tym, aby go wycisnaé. Postanowiwszy przed kilku laty oblozy¢ szlachte
podatkiem, nakazal sporzadzenie powszechnego katastru?” calego kraju, aby gdy przyj-
dzie do nalozenia kontrybucji?’é, méc ja sprawiedliwie rozdzieli¢. Prace tg, zaczety za
panowania ojca, dokoniczono za syna. Dwustu lub trzystu ludzi, tak miernikéw, ktorych
nazywano geometrami, jak skrybéw, ktdrzy nosili tytul sekretarzy, uzyto do tej pracy;
mnie, dzicki poparciu mamusi, wpisano w liczb¢ tych ostatnich. Pozycja nie byla zbyt
intratna, zapewniala jednak w tym kraju dostatnie zycie. Ujemna strong bylo, ze zajecie
bylo tylko czasowe. Badz co badz, pozwalalo czekaé i rozgladaé si¢ za czym innym; totez
przewidujaca mamusia starata si¢ pozyska¢ mi wzgledy intendenta, bym mégl z czasem
przej$é na jakie trwalsze stanowisko.

Objatem funkcje w niewiele dni po przybyciu. Praca nie byla trudna, niebawem wlo-
zylem si¢ do niej. W ten sposéb, po kilku latach wibczegi, szalefistw i niedoli, pierwszy
raz od ucieczki z Genewy, zaczalem uczciwie zarabia¢ na chleb.

Te obszerne szczegdly mej mlodosci wydadzg si¢ zapewne blahe. Bardzo mi przykro,
ze tak jest; mimo ze pod niektérymi wzgledami wezesnie statem si¢ czlowiekiem, pod
innymi znowuz dlugo bylem i jestem jeszcze dzieckiem. Nie przyrzeklem przedstawié
czytelnikowi jakich$ wielkich kolei; przyrzeklem odmalowa¢ si¢ takim, jak jestem. Aby
mnie poznaé w poézniejszym wieku, trzeba mnie dobrze zna¢ w mej miodosci. Ponie-
waz w ogole przedmioty stabiej odciskaja si¢ w mych wrazeniach niz ich wspomnienia,
a wszystkie mysli ksztaltuja mi si¢ w obrazach, pierwsze rysy, ktére wyryly sic w mej
glowie, pozostaly w niej trwale, te za$, ktére w dalszym ciggu si¢ w niej wycisnely, ra-
czej skombinowaly si¢ z pierwszymi, niz je zatarly. Istnieje pewne dziedziczenie uczué
i mysli, kedre wplywa na ich kolejne nastepstwo i z ktérego trzeba dobrze sobie zdawaé
sprawe. Dlatego staraniem mym jest dobrze rozwingé wszedzie pierwsze przyczyny, aby
tym wyrazniej uwydatni¢ zahaczanie si¢ nastepstw o siebie. Chcialbym w jaki§ sposéb
uczyni¢ dusz¢ mojg przezroczysta dla oczu czytelnika. Dlatego staram mu sig ja pokazaé
ze wszystkich punktéw, oéwietli¢ wszelakim $wiatlem, sprawié, by nie bylo najmniej-
szego drgnienia, ktére by dlan zostalo niewidzialne, izby mégt sobie wyrobi¢ whasny sad
o pierwiastku bedacym ich Zrédiem.

Gdybym wziat gotowy rezultat i powiedziat: , Taki jest méj charakter”, czytelnik bylby
zdolny mniema¢, ze mogg tudzié, jeéli nie jego, to samego siebie. Ale gdy mu opowiem
po prostu wszystko, co mi si¢ zdarzylo, com dzialal, myslal, czul, nie mogg go wprowa-
dzi¢ w blad, chyba zebym chcial; a nawet majac ten zamiar, nielatwo go urzeczywistnié
przy tej metodzie. Rzecza czytelnika jest zestawi¢ te sktadniki i okresli¢ istote, na ktdra
si¢ skladaja. Rezultat winien by¢ jego dzielem; jesli si¢ omyli, sam bedzie odpowiedzial-
ny. Otoz, do tego celu nie wystarczy, by opowiadanie bylo wierne; trzeba takze, aby byto
dokladne. Nie do mnie nalezy sadzi¢ o wadze faktéw; winienem wymieni¢ wszystkie,
innym zostawi¢ trosk¢ o wybdr. Oto staranie, do ktérego przykladatem si¢ dotad naj-
usilniej i nadal w tym z pewnoscig nie ostabng. Ale wspomnienia wieku $redniego sa
zawsze mniej Zywe niz pierwszej mtodosci. W poczatku mej pracy wyzyskalem je najle-
piej, jak moglem. Jezeli poiniejsze przychodzi¢ mi beda na pamigé z ta samg sita, mniej

275 kataster — urzgdowy spis gruntéw i budynkéw z informacjg o ich whascicielach, stuigcy m.in. do ustalania
wielkoéci podatkéw. [przypis edytorski]

Z6kontrybucja — daw.: danina na rzecz wladcy lub panstwa; dzié: okup wojenny, ktéry pokonane paristwo
musi zaplaci¢ padstwu zwycieskiemu. [przypis edytorski]
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cierpliwy czytelnik znudzi si¢ moze trochg, ale ja nie bed¢ nierad z mej pracy. Jedne;
rzeczy tylko si¢ obawiam: nie tego, ze mogg powiedzie¢ za wiele i powiedzie¢ klamstwa,
ale ze moge powiedzie¢ nie wszystko i przemilcze¢ co$ z prawdy.

KSIEGA V

(1732-1736). Bylo to, zdaje si¢, w r. 1733, kiedy przybylem do Chambéry i zaczatem urz¢-
dowad w katastrze, w stuzbie krélewskiej. Liczytem lat przeszto dwadziescia, blisko dwa-
dziescia jeden. Umyst mialem, na swéj wiek, do$¢ uksztalcony, ale rozsadek i znajomosé
zycia nie szly z nim w parze; totez bardzo potrzebowalem reki, ktéra by mng pokierowa-
ta. Kilka lat do$wiadczent nie moglo mnie doszczetnie uleczy¢ z romantycznych chimer
i mimo wszystkich niedoli, jakie wycierpialem, mialem o $wiecie i o ludziach tak stabe
wyobrazenie, jak gdybym nie oplacit drogo tej nauki.

Mieszkalem w domu, to znaczy u mamusi, ale nie odnalaztem dawnego pokoju z An-
necy. Przepadly ogrody, strumienie, krajobrazy! Dom, ktéry zajmowata, byt smutny i po-
nury, a méj pokdj najbardziej z calego domu. Mur zamiast horyzontu, zaulek miast uli-
cy, malo powietrza, malo $wiatla, malo przestrzeni, $wierszcze, szczury, zgnite deski —
wszystko to nie skladalo si¢ na zbyt powabne mieszkanie. Ale bylem u niej, przy niej;
bez ustanku przy moim biurku albo w jej pokoju, niewiele zwracalem uwagi na szpetotg
mieszkania; nie mialem czasu zajmowaé si¢ tym w swych marzeniach. Wyda si¢ dziw-
ne, ze mamusia przeniosta si¢ do Chambéry umyslnie, aby zamieszka¢ w tym brzydkim
domu; to wlasnie byt z jej strony rys zrecznosci, ktorego nie powinienem zamilczed. Je-
chata do Turynu z niechecia, czujac, ze po tak $wiezych przewrotach, wérdéd zametu na
dworze, chwila nie jest zbyt sposobna, aby si¢ pokazywaé. Interesy wszelako wymagaly
tego: lekala si¢, iz moze cig staé ofiarg zapomnienia lub intrygi. Wiedziala zwlaszcza, ze
hrabia de Saint-Laurent, generalny intendent finanséw, nie jest jej przychylny. Miat on
w Chambéry stary dom, licho zbudowany i w tak nieladnym polozeniu, ze zawsze stal
pustka; najeta go i zamieszkata. To poskutkowato lepiej niz cala podréz; nie skasowano
pensji, a hrabia de Saint-Laurent byt odtad zawsze jej zyczliwy.

Zastatem sklad gospodarstwa mniej wigcej ten sam co poprzednio i wiernego Klau-
diusza Anet zawsze przy jej boku. Byl to — zdaje mi si¢, juz wspominalem — wie$niak
z Moutru, ktéry w dzieciistwie zbieral ziola w gérach Jura, aby z nich sporzadzaé szwaj-
carskg herbatg. Pani de Warens przyjeta go wlasnie z przyczyny tych zidl, uwazajac, iz
wygodnie bedzie mie¢ pod reka lokaja herboryste?””. Stopniowo on tak si¢ zapalit do
studiowania ro$lin, ona za$ tak skutecznie podsycala to zamilowanie, ze stat si¢ prawdzi-
wym botanikiem i gdyby nie umart mlodo, zdobylby zaszczytne imi¢ w tej nauce, tak jak
zastuzyl sobie na nie wérdd uczciwych ludzi. Poniewaz byt to czlowiek powazny, nawet
surowy, a ja bylem od niego mlodszy, stal si¢ dla mnie jak gdyby opiekunem, co mnie
uchronito od wielu szalefistw; miatem przed nim respekt i nie bytbym $miat mu uchybié.
Imponowal nawet swojej pani, ktdra znata jego wielki rozsadek, jego prawo$¢, nieztomne
przywigzanie, odplacane szczerg wzajemnoscig. Klaudiusz Anet byt to niecodzienny czto-
wiek; jedyny nawet, jakiego znalem tego typu. Powolny, stateczny, rozwainy, ogledny
w postepowaniu, chlodny w obejsciu, matoméwny i zwigzly w odezwaniach, odznaczal
si¢ w uczuciach swoich gwaltownoscia, ktéra nigdy nie wydobywata si¢ na wierzch, ale
trawita go wewnatrz. Gwaltowno$¢ ta przyprawila go w zyciu o szaledstwo jedno, ale
straszliwe, mianowicie popchngla go do zazycia trucizny. Tragiczna scena zaszla niedlugo
po mym przybyciu. Trzeba bylo az tego, aby mnie u$wiadomi¢ co do rodzaju stosunkéw,
jakie laczyly Klaudiusza z jego pania; gdyby mi sama tego nie powiedziala, nigdy bym si¢
nie domyslit. Z pewnoscig jezeli przywiazanie, gorliwos¢ i wierno$¢ moga wystuzy¢ sobie
podobng nagrode, nalezata mu sig, a ze byl jej godny, dowidd! tym, ze nigdy nie nad-
uzyl tego faworu. Rzadko zachodzily migdzy nimi sprzeczki i zawsze koriczyly si¢ dobrze.
Zdarzyta si¢ wszakze jedna, ktdra obrocila si¢ zle; pani de Warens rzucila mu w gniewie
zelzywe stowo, ktérego nie moégt strawi¢. Ustuchat jedynie glosu rozpaczy i, znalazlszy
pod reka flaszeczke laudanum?7®, potknat jej zawarto$é, po czym utozyt si¢ spokojnie do

27 herborysta (z lac. berba: trawa, ziele) — znawca zidl. [przypis edytorski]
28laudanum — nalewka z opium, w XVIII-XIX w. uiywana w niewielkich dawkach jako specyfik na réine
dolegliwoéci. [przypis edytorski]
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spoczynku, jak mniemal, wiecznego. Szcz¢éciem, pani de Warens, niespokojna i sama
wzburzona, bladzac po domu, spostrzegla pusty flakon i domyslila si¢ reszty. Spieszac na
pomoc, wydala krzyk, ktéry mnie $ciagngl na miejsce wypadku. Wyznata mi wszystko,
wezwala mej pomocy i doprowadzila Aneta z wielkim trudem do tego, ze zwymiotowal
opium. Bedac $wiadkiem tej sceny, podziwiatem ma ghupote, iz nigdy nie powziglem naj-
mniejszego podejrzenia co do tego stosunku. Ale Klaudiusz byt tak dyskretny, ze i kto$
przenikliwszy ode mnie méglby si¢ nie spostrzec. Pojednanie bylo takie, iz sam uczulem
si¢ wzruszony; od tego czasu, pomnazajac w dwdjnasdéb méj szacunek, stalem si¢ jakby
wychowankiem Klaudiusza, co mi wyszlo jedynie na dobre.

Nie bez przykroéci wszelako bylo dla mnie dowiedzie¢ sie, ze istnieje ktos, kto zyje
z mamusig blizej ode mnie. Nie przeszto mi nigdy nawet przez mysl pozadaé dla siebie
tego miejsca, ale cigzko mi bylo wiedzied, ze zajmuje je kto inny; to bardzo naturalne.
Mimo to miast nienawisci do tego, kto mi jg zabral, uczulem, zupelnie szczerze, ze przy-
wigzanie, ktére miatem dla mamusi, rozciaga si¢ na niego. Pragnalem przede wszystkim,
by ona byta szczgsliwa; a skoro do jej szczgscia potrzebny byl jego wspétudzial, cieszylem
si¢ ze i on jest szczeSliwy. On ze swej strony wszedl najzupelniej w intencje swej pa-
ni i pokochat serdeczng przyjaznia przyjaciela, ktdrego ona wybrala. Nie przybierajac ze
mng tonu, na ktdry pozwalaloby mu stanowisko, nie szukal w naszym stosunku innych
przewag, procz tych, jakie rozsadek jego dawat mu nad moim. Nie $miatem uczynié nic,
co on by potepial, on za$ potepiat jedynie to, co byto w istocie zte. Zyliémy w ten spo-
sob w najserdeczniejszej spdjni, ktéra dawata szczescie wszystkim trojgu i kedra chyba
$mier¢ mogla zniweczy¢. Jednym z dowodéw zalet charakteru tej uroczej kobiety jest
to, iz wszyscy, ktdrzy ja kochali, kochali si¢ mi¢dzy soba. Zazdro$¢, wspdlzawodnictwo
nawet ustgpowalo przewazajacemu uczuciu, keére ona budzita, i nigdy nie widzialem, aby
ktokolwiek z tych, co jg otaczali, odnosil si¢ z nieprzyjaznia do drugiego. Niechaj czy-
telnik przerwie na chwile czytanie przy tej pochwale i jesli, zastanowiwszy si¢, znajdzie
w mysli druga kobiete, o ktérej méglby powiedzied to samo, niech zlozy w jej rece spokdj
swego zycia, choéby to byla zresztg?” najostatniejsza z ladacznic.

Tutaj, od mego przybycia do Chambéry az do wyjazdu do Paryza w r. 1741, nastgpuje
okres o$miu lub dziewieciu lat, w ciggu ktérych mato mam do opowiedzenia. Zycie moje
plyneto réwnie spokojnie, jak stodko; i ta whasnie jednostajnosé byla bardzo potrzebna,
aby dokoriczy¢ ksztaltowania charakteru, ktéry wérdd ustawicznego rozproszenia nie miat
sposobnoéci si¢ ustali¢. Podczas tego blogostawionego czasu wyksztalcenie moje, dotad
bezladne i nieporzadne, nabrawszy wickszej konsystencji, uczynito mnie tym, czym nie
przestalem juz by¢ wérdd burz, ktére mnie czekaly. Postep ten, odbywajacy si¢ powoli
i nieznacznie, nie obfitowal w jakie$ pamigtne wypadki; zastuguje wszelako, by go tu
nakresli¢ i rozwing¢.

Z poczatku zajgty bylem jedynie praca; przymus biurowy nie pozwalal myéleé o czym
innym. Trochg swobodnych chwil, ktére mi pozostawaly, spedzatem przy drogiej mamusi.
Nie mialem czasu nawet na czytanie; zresztg nie bylo mi to w glowie. Ale kiedy pdiniej,
otrzaskawszy si¢ z zajeciem, mniej bylem nim pochlonicty, dawne niepokoje ogarnely
mnie na nowo; czytanie stalo mi si¢ konieczne; ze za$ upodobanie to zawsze podniecala
trudno$¢ jego zaspokojenia, byloby si¢ pewnie stalo namigtnoscia, jak niegdys za czaséw
terminu, gdyby nie odciagnely mnie inne, nowe zamilowania.

Jakkolwiek prace nasze nie wymagaly zbyt wysokiej matematyki, i to wystarczalo, aby
mnie nieraz wprawi¢ w klopot. Cheac zwyciezy¢ te trudnosci, zakupitem ksigzki z zakresu
arytmetyki i nauczylem si¢ jej dobrze, ile ze uczylem si¢ sam. Arytmetyka praktyczna,
jesli sie chee ja stosowaé z drobiazgows $cistoscia, sigga dalej, nizby si¢ zdawalo. Ist-
niejg dlugie i zawile operacje, w ktérych, jak sam widzialem, tggiemu geometrze nieraz
si¢ zdarzy zgubi¢. Refleksja polaczona z wprawa rozjasnia pojecia; wowczas wynajduje si¢
metody skrécone, ktdrych pomystowo$¢ glaszcze milosé whasna, trafno$¢ zadowala umyst
i ktére pozwalajg znalezé przyjemnos¢ w niewdzigcznej samej przez si¢ pracy. Zaglebitem
si¢ w tym tak skutecznie, iz niebawem nie bylo kwestii dajacej si¢ rozwiazal przez same
cyfry, ktéra by mnie sprawiala trudno$é; i teraz, kiedy wszystko, co niegdy$ umialem,
zaciera si¢ z kazdym dniem w mej pamigci, ta zdobycz przechowala si¢ w niej, po trzy-

9zresztg (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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dziestoletniej przerwie, bodaj w cz¢sci. Wladnie przed kilku dniami, w czasie wycieczki
do Davenport?°, bedgc obecny przy lekeji dzieci mego gospodarza, rozwigzatem bez bie-
du, z niewypowiedziang przyjemnoscig, jakies bardzo skomplikowane zadanie. Kreslac
cyfry na papierze, mialem uczucie, ze jestem w Chambéry za mych szczesliwych dni.

Praca nad kolorowaniem map wrécita mi pasj¢ do rysunku. Kupitem farby i zaczatem
malowaé kwiaty i krajobrazy. Szkoda w istocie, iz tak malo objawilem talentu do tej sztuki,
bo zamilowania mi nie braklo. Wéréd pedzli i oléwkéw bylbym zdolny przepedzi¢ cate
miesigce, nie ruszajac si¢ z domu. Zajecie to zacz¢lo mnie pochlania¢ do tego stopnia, ze
w konicu trzeba mnie bylo od niego oderwaé. Tak si¢ dzieje z kazdym upodobaniem, ktére
mnie ogarnie: poteguje si¢, staje si¢ nami¢tnoscia; niebawem, przestaje widzie¢ cokolwiek
na $wiecie poza zabawg, ktéra mnie w danej chwili zaprzata. Wiek nie uleczyl mnie z tego
narowu, nie zlagodzit go nawet. W chwili gdy to pisz¢, zacietrzewilem si¢ oto, jak stary
maniak, w innej bezuzytecznej nauce, o ktérej nie mam zadnego pojecia?®! i ktdra nawet
ci, co ja uprawiali w mlodosci, zmuszeni sg rzucié¢ w wieku, gdy ja ja cheg zaczynad.

Wéweczas bylaby ona na swoim miejscu. Sposobno$¢ byla dobra i miatem nawet po-
kusg z niej skorzystaé. Zadowolenie, jakie widzialem w oczach Aneta, gdy wracal obta-
dowany pekami $wiezych roélin, skfonito mnie, iz par¢ razy mialem si¢ z nim wybraé
na ziola. Jestem prawie pewny, ze gdybym poszed! cho¢ raz, byloby mnie to wciagnelo.
Bytbym dzi$ moze wielkim botanikiem; nie znam bowiem studium, ktére by si¢ lepiej
tyczyto z mymi wrodzonymi upodobaniami. Zycie, jakie pedze od dziesieciu lat na wsi,
jest jedynie nieustanng herboryzacja, co prawda bez celu i planu. Ale nie majac wéwczas
pojecia o botanice, czulem dla niej niejaka wzgarde, nawet wstret; uwazalem ja jedynie
za studium aptekarskie. Mamusia, lubigc t¢ nauke, nie posuwala jej istotnie poza ten cel;
chodzilo jej o ziota, ktére by mogla zuzytkowaé dla swoich kordiatéw?2. Tak tedy bo-
tanika, chemia i anatomia, zespolone w mym umysle pod nazwa medycyny, shuzyly mi
jedynie jako temat do uciesznych sarkazméw, ktére, powtarzane przez caly dzien, $ciggaly
na mnie od czasu do czasu policzki wymierzone kochang raczky. Zreszta, nowe zamito-
wanie, nazbyt przeciwne temu, wzrastalo we mnie stopniowo i niebawem pochlonglo
wszystkie inne. Méwi¢ o muzyce. Musze by¢ chyba stanowczo zrodzony do tej sztuki,
skoro zaczatem ja kochaé od dziecifistwa i jg jedng kochatem jednako w kazdej epoce zy-
cia. Zadziwiajgce jest, iz sztuka, do ktérej bylem zrodzony, kosztowala mnie tyle trudu,
i to przy postepie tak powolnym, ze, po ¢wiczeniu caltego zycia, nigdy nie moglem dojs¢
do tego, aby wszystko pewnie wyspiewaé a vista. Ale najwickszego wdzicku przydawa-
lo wowczas tej nauce to, iz moglem uprawia¢ ja z mamusia. Przy zupelnej rozbieznosci
innych upodoban muzyka byla dla nas punktem stycznym, z ktérego lubitem korzystaé.
Mamusia che¢tnie poddawala si¢ mym zyczeniom; byli$my oboje wéwczas mniej wigcej
réwnie biegli; odcyfrowywali$émy razem melodi¢ na dwa lub trzy zawody. Czasem, widzac
ja krzatajacy si¢ z zapalem kolo jakiego$ tygla, méwitem: ,Mamusiu, oto cudowny duecik,
ktéry z pewnoscig doda smaku twym kordialom”. — ,Poczekaj — odpowiadata — jesli
spale przez ciebie, bedziesz musial wszystko zje$¢”. Tak przekomarzajac sig, pociggalem
ja do klawikordu; zasiadywali$my si¢ przy nim; ekstrakt jalowca albo piotunu wysuszat
si¢ na popiol, mamusia mazala mi nim twarz. Wszystko to bylo bardzo rozkoszne.

Widaé z tego, ze przy niewielkiej ilosci wolnego czasu, mialem mnéstwo sposo-
béw zapelnienia go. Niebawem przybyla mi jeszcze jedna rozrywka, keéra dodala uroku
wszystkim innym.

Mieszkaliémy w tak ponurej i zacie$nionej norze, ze czasem odczuwalo si¢ potrzebe
$wiezego powietrza. Anet naméwil mamusie, aby wynajaé na przedmiesciu ogréd i upra-
wia¢ go. Do tego ogrodu nalezal domek, ktéry mamusia kazata umeblowaé po trosze:
wstawiono don 1ézko. Czgsto wybieraliSmy si¢ tam z obiadem, czasem nawet sypialem
tam. Nieznacznie?? rozkochalem si¢ w mym schronieniu; przeniostem tam sobie nie-

0y czasie wycieczki do Davenport — podczas pobytu w Anglii w 1766 Rousseau na zaproszenie majgtnego
dientelmena Richarda Davenporta zamieszkal w posiadiosci Wootton Hall, w hrabstwie Staffordshire, odda-
lonej o ok. 30 km od rodzinnej rezydencji gospodarza w Davenport Park. [przypis edytorski]

By innej bezuzytecznej nauce, o ktdrej nie mam zadnego pojecia — botanika. [przypis thumacza]

22kordiat (daw.) — lek wzmacniajacy (szczegdlnie serce; tac. cor, cordis: serce, cordialis: serdeczny); szlachetny
trunek. [przypis edytorski]

Bpieznacznie — niezauwazalnie, niepostrzezenie. [przypis edytorski]
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co ksigzek, duzo sztychéw; spedzatem godziny cale zdobiac domek i gotujac jaka$ mily
niespodzianke dla mamusi, gdy si¢ tu wybierze spacerem. Rozstawalem si¢ z nia, aby si¢
jej tam poswigci¢, aby mysle¢ o niej bardzo rozkosznie — dziwactwo, ktérego nie thu-
macz¢ ani nie objasniam, ale przyznaj¢ si¢ do niego, bo tak bylo. Przypominam sobie,
iz raz ksi¢zna de Luxembourg opowiadala z przekgsem o cztowieku, ktory rozstawat sie
z kochankg, aby méc do niej pisaé. Odpartem, ze fatwo méglbym by¢ tym czlowiekiem;
moglem doda¢, ze bywalem nim niekiedy. Nigdy wszelako nie uczuwalem przy mamusi
owej potrzeby oddalenia si¢ od niej, aby ja lepiej kochaé. We dwoje z nig czulem si¢ tak
samo swobodny, jak gdybym byl sam, co mi si¢ nigdy nie zdarzylo z zadng inng osoba,
mezczyzng ani kobieta, choébym najbardziej byt do niej przywiazany. Ale czgsto mamusia
byla otoczona, i to ludzmi, ktdrzy mnie tak niecierpliwili, ze zto$¢ i nuda wypgdzaly mnie
do mego schronienia, gdzie mialem jg tak, jak pragnalem, bez obawy, iz jaki natr¢t moze
nas zaskoczy¢.

Gdy tak, pochloni¢ty na przemian praca, zabawa i nauka, zazywalem blogiego wy-
wezasu, Europa nie cieszyla si¢ réwnym spokojem. Francja i cesarz wypowiedzieli sobie
wojngZ4. Krél Sardynii wmieszal si¢ do zwady i armia francuska pomykala przez Pie-
mont, aby wkroczy¢ do Mediolanu. Jeden korpus przeciagal przez Chambéry; migdzy
innymi putk szampanski, ktérego putkownikiem byt ksigz¢ de la Trimouille. Zostalem
mu przedstawiony, przyrzekt mi wiele picknych rzeczy, po czym z pewno$cia w zyciu wig-
cej nie pomyslal o mnie. Nasz ogrédek byl wlasnie na skraju przedmiescia, przez keére
wchodzily wojska, moglem tedy do syta napatrze¢ si¢ ich przemarszowi. Przejmowalem
si¢ wynikiem wojny tak, jak gdyby istotnie miat dla mnie jakie$ znaczenie. Dotad nigdy
nie przyszlo mi na mysl zastanawia¢ si¢ nad sprawami publicznymi. Pierwszy raz zaczalem
czytal gazety, ale tak stronniczo na korzy$¢ Francji, ze serce bito mi z radoéci na jej naj-
mniejsze przewagi, a kleski jej martwily mnie tak, jakby dotykaly mnie osobiscie. Gdyby
szaleistwo to bylo jedynie przelotne, nie warto by o nim wspomina¢, ale wkorzenilo si¢
ono w moje serce bez najmniejszej przyczyny tak gleboko, ze kiedy pdiniej w Paryzu
wystepowalem jako wrég despotéw i hardy republikanin, czulem na przekér sobie ta-
jemna predylekcje?s dla tegoz samego narodu, ktérego stuzalczo$é potepiatem, i dla tego
rzadu, przeciw ktéremu niby to walczylem. Zabawne jest, iz wstydzac si¢ sklonnosci tak
przeciwnej mym maksymom, nie $mialem przyznaé si¢ do niej przed nikim i szydzilem
z Francuzéw w dni ich klesk, gdy serce krwawilo mi si¢ bardziej niz im samym. Jestem
pewno jedynym czlowiekiem, ktéry zyjac wérdd narodu okazujgcego mu przychylnoéé
i ubdstwiajac go w duchu, przybieral wzgledem tegoz narodu falszywe pozory wzgardy.
Stowem, sklonno$¢ ta okazala sic we mnie tak bezinteresowng, tak silng, tak stalg, tak
niezwyciezong, ze nawet kiedy opuscitem Francje, odkad rzad, urzednicy, pisarze jeli sie
przesciga¢ w znecaniu si¢ nade mng, odkad zaczelo naleze¢ do dobrego tonu $ciganie mnie
zniewagami i potwarzg, nie moglem si¢ wyleczy¢ z mego szaleristwa. Kocham Francj¢ na
przekér samemu sobie, mimo ze tak licho mi to odplaca.

Dtugo szukalem przyczyny tej sklonnodci; nie mogltem znalezé wytlumaczenia gdzie
indziej, jak tylko w okolicznosciach, ktére jg zrodzily. Wzmagajace si¢ zamitowania lite-
rackie przywigzywaly mnie do francuskich ksiazek, do autoréw i do ich ojczyzny. W chwili
gdy przed mymi oczami przeciggata armia francuska, czytalem Wielkich rycerzy Bran-
tome’az. Mialem glowe pelng Clissonéw, Bayardéw, Lautrecéw, Colignych, Montmo-
rencych, Trimouilléw i lgnglem do ich potomkéw jako do spadkobiercéw ich zastug
i mestwa. Za kazdym pulkiem, keéry ciagnat przez miasto, zdawalo mi si¢, ze widzg owe

B4Francia i cesarz wypowiedzieli sobie wojng... — wojna o sukcesj¢ polska (1733-1735): w sprawie nastgpstwa
tronu polskiego Francja opowiedziala si¢ po stronie wybranego przez wigkszo$¢ szlachty Stanistawa Leszczyn-
skiego i wypowiedziala wojna Austrii, wspierajacej zbrojng interwencje sasko-rosyjska na rzecz Augusta III
Wettina. Korzystajac z sytuacji Karol Emanuel III, ksigz¢ Sabaudii i krél Sardynii, 26 wrzeénia 1733 zawart
z Francjg i Hiszpania sojusz w celu wyparcia Austrii z Mediolanu i potudnia Italii. W wyniku wojny Francja
zyskata Lotaryngie, ktérg przekazala w dozywotnie wladanie Leszczynskiemu, zigciowi Ludwika XV, Sabaudia
przejela zachodnig czgé¢ ksigstwa Mediolanu, za$ Hiszpania Krélestwo Neapolu i Sycylie. [przypis edytorski]

B3predylekcia — sklonnoé¢ do kogo$ lub czegos. [przypis edytorski]

286 Brantome, whasc. Pierre de Bourdeille (1535-1614) — pisarz francuski, autor opublikowanych jego po $mierci
obszernych Pamigtnikéw (fr. Memoirs), dajacych obraz obyczajéw epoki; pierwsze tomy, opublikowane w la-
tach 16651666, zawieraly gléwnie Zywoty znakomitych ludzi i wielkich rycerzy francuskich (4 t.) oraz Zywoty
znakomitych ludzi i wielkich rycerzy obcych krajéw (2 t.). [przypis edytorski]
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stawne ,czarne bandy”?7, ktére niegdy$ tyle dokonaly w Piemoncie. Stowem, do tego,
co widzialem, przykladalem pojecia znalezione w ksigzkach; nieustanne lektury, wcigz
czerpane z tego samego narodu, podsycaly moje dlan przywigzanie, zmieniajac je wresz-
cie w $lepa namietno$¢, ktérej nic nie moglo zwyciezyé. W podrézach swoich miatem
sposobnos$¢ zauwazy¢, ze nie ja jeden ulegam tego rodzaju wplywom i ze, dzialajac mniej
albo wigcej we wszystkich krajach na cz¢$¢ narodu najo$wieceniszg, zamilowang w ksigz-
kach i oddajacg si¢ naukom, Francja réwnowazyla tym niejako powszechng nieche¢, jaka
budza aroganckie pozory Francuzéw. Romanse ich bardziej niz mezczyzni podbijaja dla
nich serca kobiet wszystkich krajéw; arcydzieta dramatyczne rozpalaja umysly miodziezy.
Stawa teatréw paryskich $cigga thumy cudzoziemcéw, ktorzy wracaja przejeci zachwytem.
Wreszcie doskonaly smak ich literatury jedna im wszystkie wykwintniejsze umysly; sam
patrzalem na to, jak w czasie nieszcze¢$liwej wojny, ktérg $wiezo przebyli, autorowie ich
i filozofowie podtrzymywali nadwatlong przez najezdnikéw chwale francuskiego imienia.

Bylem tedy zazartym Francuzem i to zrobilo mnie chciwym nowin. Chodzitem z thu-
mem gapiéw oczekiwaé na placu przybycia goficéw. Glupszy niz osiol w bajce®, niepo-
koilem si¢ bardzo tym, jakiego pana bede¢ mial zaszczyt diwigad; twierdzono wéwczas
bowiem, ze bedziemy naleze¢ do Francji i wymieniano Piemont za Mediolan. Trzeba
przyznal, iz mialem niejakie przyczyny obawy; gdyby ta wojna Zle si¢ obrécita dla sprzy-
mierzonych, pensji mamusi grozilo wielkie niebezpieczenistwo. Ale bylem pelen ufnosci
w mych dobrych przyjaciél; jak na ten raz, mimo niespodzianki ze strony pana de Bro-
glie?®, zaufanie to nie zawiodlo mnie, a to dzigki krélowi Sardynii, na ktérego weale nie
liczytem.

Gdy toczono boje we Wloszech, $piewano we Francji. Opery Rameau?° zaczely robi¢
hatas i dobyly z ukrycia jego teoretyczne dzieta, dostepne wskutek swej zawilosci jedy-
nie niewielu. Przypadkiem zaslyszalem co$ o jego Wykladzie harmonii?®' i nie mialem
spokoju, poki nie nabylem tej ksigiki. Zrzadzeniem nowego trafu rozchorowalem sie.
Choroba byla natury zapalnej, gwaltowna i krétka; ale rekonwalescencja trwala dtugo,
miesigc nie wolno mi bylo wychodzié. Przez ten czas obrobitem z grubsza, potknalem
Wyktad harmonii; ale byt on tak rozwlekly, niejasny, Zle ulozony, ze czulem, iz trzeba by
dlugiego czasu, by go przestudiowad i rozwiklaé. Dla wytchnienia zabralem si¢ do zywej
muzyki. Kantaty Berniera??, na ktérych si¢ ¢wiczylem, nie wychodzily mi z glowy. Na-
uczylem sie kilku z nich na pamie¢, miedzy innymi jednej, Spigce amorki, ktérg mimo i
nie mialem jej w rekach od tego czasu, umiem dotad prawie cala, tak samo jak Amorka
ukgszonego przez pszczolg, bardzo tadng kantate Clérambaulta, ktérej nauczytem si¢ mniej
wiecej w tym samym czasie.

Aby mi do reszty zawrdci¢ glowe, przybyt wowczas z Val d’Aoste??> mlody organista,
ksigdz Palais, dobry muzyk, dobry czlowiek i bardzo biegle akompaniujacy na klawi-
kordzie. Zaznajomilem si¢ z nim; staliémy si¢ nierozlaczng parg. Byl uczniem pewnego
wloskiego mnicha, wielkiego organisty. Zapoznal mnie z jego zasadami, poréwnywalem
je z ksigzka Rameau; tadowatem sobie glowe akompaniamentem, akordami, harmonia.
Trzeba bylo ksztalci¢ ucho, aby strawi¢ to wszystko. Podsungtem mamusi my$l matego
koncertu raz na miesigc; przystala. I oto juz glowe mam tak nabitg tym koncertem, ze

27, czarne bandy”, ktdre niegdys tyle dokonaly w Piemoncie — tzw. bandes noires, 10 kompanii piechoty fran-
cuskiej, pozostawionych w 1559 w pin.-zach. Italii, w garnizonach w Turynie i kilku okolicznych miastach,
walczacych pod czarnym sztandarem z bialym krzyzem; w 1569 utworzono z nich niezalezny Regiment Pie-
moncki. [przypis edytorski]

280siof w bajce — mowa o bajce La Fontaine’a Starzec i osiol. [przypis edytorski]

2mimo niespodzianki ze strony pana de Broglie... — we wrzeéniu 1734 oboz francuskiego dowddcy Frango-
is-Marie de Broglie zostal zaskoczony nocnym wypadem oddzialéw austriackich, ktére pochwycily licznych
jenicéw i zdobyly skarbiec wojenny; sam dowddca zdazyt uratowad si¢ ucieczka; kilka dni pdiniej podczas ataku
austriackiego w bitwie pod Guastallg przybycie kréla Sardynii z dodatkowymi sitami odmienito losy bitwy.
[przypis edytorski]

290 Rameau, [Jean-Philippe (1683-1764)] — slynny muzyk francuski w XVIII w. [teoretyk muzyki i kompo-
zZytor, jego pierwsza opera, Hippolyte et Aricie, wystawiona 1 pazdziernika 1733, odniosta wielki sukces, a swoim
nowatorstwem formy zapoczatkowata ozywiony spér krytykéw; red. WL, [przypis thumacza]

DVWyktad harmonii — Traité de I'barmonie réduite a ses principes naturels (Traktat o harmonii zredukowanej
do jej naturalnych zasad, 1722). [przypis edytorski]

22Bernier, Nicolas (1664-1734) — kompozytor francuski. [przypis edytorski]

23Vl d’Aoste (fr.) — Dolina Aosty, kraina hist. w pln.-zach. Wloszech. [przypis edytorski]
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w dzielh ni w noc nie zajmuijg si¢ niczym innym. W istocie, dawalo mi to niemalo zajgcia:
zgromadzi¢ nuty, koncertantdw, instrumenty, rozpisaé partie itd. Mamusia $piewala; oj-
ciec Caton, o ktérym wspominalem i wspomne jeszcze, $piewal takze; nauczyciel tarica
nazwiskiem Roche i jego syn grali na skrzypcach; Canavas, Piemontczyk, ktéry pracowat
w katastrze i pozniej ozenit si¢ w Paryzu, gral na wiolonczeli; ksigdz Palais towarzyszyt na
klawikordzie; ja mialem zaszczyt dyrygowaé tg orkiestra. Mozna sobie wyobrazié, jakie
to wszystko bylo pigkne! Nie catkiem tak jak u pana de Treytorens, ale malo do tego
brakowalo.

Koncercik pani de Warens, $wiezo nawrdconej i zyjacej, jak méwiono, z jalmuzny
krolewskiej, budzit szemranie w klice dewotéw; ale zarazem stat si¢ milg rozrywka dla
wielu godnych ludzi. Nie zgadiby nike, kogo przy tej sposobnosci postawi¢ na ich czele:
otz mnicha, ale zarazem bardzo tegiego i milego czlowicka, ktérego pamie¢, zlaczona
ze wspomnieniem owych picknych dni, jest mi dzi$ jeszcze droga. Mam tu na mysli ojca
Caton, franciszkanina, ktéry na spétke z hrabig Dortan pomégl przejaé nuty biedne-
go Mistrza w Lyonie; nie byl to z pewnoscig najpickniejszy uczynek w jego zyciu. Byt to
ukoriczony bakatarz Sorbony, zyt dtugo w Paryzu w najwickszym $wiecie, a zwlaszcza bar-
dzo serdecznie z margrabig d’Antremont, wowczas ambasadorem Sardynii. Ojciec Caton
byt to duzy mezczyzna, dobrze zbudowany, o pelnej twarzy, wydatnych oczach, czarnych
wlosach krecgeych si¢ w pukle na skroniach; o szlachetnym, otwartym i skromnym za-
razem wejrzeniu. Czulo sic w nim od razu co$ prostego i dobrego; ani nie mial typu
obtudnego lub bezczelnego mnicha, ani tez zbytniej pewnosci siebie wzigtego bywalca
(mimo ze mial do tego prawo). Byt w nim spokéj godnego czlowieka, ktory nie wsty-
dzge si¢ sukni mniszej, $wiadom jest swej wartodci i zna miejsce nalezne mu w kazdym
towarzystwie. Ojciec Caton, nie majac moze do$¢ nauki na uczonego doktora, mial jej
wszelako duzo na $wiatowego czlowieka; nie roztaczajac zbyt skwapliwie swego dobytku,
umieszczat go tak trafnie i w porg, ze pomnazalo to jego warto$¢. Spedziwszy wiele lat
w paryskich salonach, wicksza przywigzywal wage do milych talentéw niz do powaznej
wiedzy. Byl dowcipny, skladal wiersze, dobrze méwil, jeszcze lepiej $piewal, mial fadny
glos, gral na organach i na klawikordzie. To wystarczalo az nadto, aby go rozrywano
w towarzystwach; jakoz i tak bylo. Mimo to tak pilnie przestrzegal obowiazkéw swego
stanu, iz z czasem na przekoér zawistnym wybrano go definitorem®9, co stanowi jedno
z najwyzszych odznaczen zakonu.

Ow ojciec Caton poznal mamusi¢ u margrabiego d’Antremont. Slyszal o naszych
koncertach, zapragnat bra¢ w nich udzial. Tak si¢ tez stalo, a jego obecno$¢ znacznie
przyczynila si¢ do ich blasku. Wkrétce zblizyli$my si¢ przez wspélne upodobania mu-
zyczne, ktére u obu bylo istna namietnoscia; z tg réznica, ze on byt naprawde muzykiem,
a ja tylko partaczem. Schodzili$my si¢ z Canavasem i z ksigdzem Palais, aby muzyko-
waé w jego pokoju, a niekiedy, w dnie $wigteczne, przy organach. Czesto zatrzymywal
nas na obiedzie, jako iz — rzecz doé¢ osobliwa jak na mnicha — byt goécinny, hojny
i lubigcy dobre zycie, ale z pewnym wykwintem. W dnie koncertéw wszyscy wieczerza-
li u mamusi. Wieczerze te byly bardzo wesole, bardzo przyjemne. Rozmowa toczyta si¢
najswobodniej, $piewalo si¢ duety; czulem sie jak wniebowziety, ozywialem si¢, sypalem
dowcipy; ojciec Caton byt przemily, mamusia czarujaca, ksigdz Palais ze swym baranim
glosem byl uciecha calego zebrania. O slodkie chwile igraszek mlodosci, ilez to czasu,
odkad ulecialyscie bezpowrotnie!

Poniewaz nie bede mial juz sposobnosci méwi¢ o biednym ojcu Caton, niech mi
bedzie wolno uzupelni¢ w dwéch stowach jego smutng historie. Inne mnichy, zawistne,
a raczej wéciekle o jego talenty, o jego $wiatowe obycie, tak dalekie od mniszego nie-
chlujstwa, znienawidzily go serdecznie. Wplywowe figury sprzysiegly si¢ przeciw niemu,
podburzyly czerri klasztorng zazdroszezaca mu po cichu. Zaczgto mu robié tysigce afron-
tow, zlozono go z urzedu, odebrano mu whasny pokoik, umeblowany przezeri z prostota,
ale z gustem, przeniesiono go nie wiem juz gdzie. Stowem, nedznicy zwalili nad brze-
mie takiego przesladowania, ze dusza jego, uczciwa i dumna, nie mogla tego udzwigna¢.
Czlowiek, ktéry stanowil ozdobe najwytworniejszych towarzystw, umarl z bolesci na
n¢dznym barlogu w glebi jakiej$ celi czy wiczienia, zalowany, oplakiwany przez wszyst-

24 definitor — urzgdowy doradca przelozonego zakonu. [przypis edytorski]
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kich godnych ludzi, ktérzy go znali i ktérzy nie widzieli w nim zadnej wady, chyba t¢, ze
byt mnichem.

Wsrdd tych milych igraszek, zwydrzylem si¢?®> niebawem do tego stopnia, iz, caly
pochtoniety muzyks, niezdolny bylem w ogéle mysle¢ o czym innym. Do biura uczgsz-
czalem ze wstretem; przymus i jednostajno$¢ pracy czynily mi z niej torture nie do znie-
sienia. W koricu przyszio do tego, iz umyslitem rzuci¢ miejsce, aby si¢ poswiccié wylacznie
muzyce.

Motzna sobie wyobrazi¢, iz szalony ten projekt nie przeszedt bez oporu. Rzucaé uczci-
wa 1 dajacg staly dochdd pozycje, aby uganiaé za niepewnymi lekcjami — byt to pomyst
zbyt mato roztropny, aby si¢ mégt podoba¢ mamusi. Nawet w przypuszczeniu, iz postgpy
moje w przyszlosci bedg tak wielkie, jak sobie wyobrazalem, bylo to bardzo skromnym
ograniczeniem ambicji, skazywa¢ si¢ na cale zycie na rzemiosto muzyka. Mamusia, ktd-
ra tworzyla projekty tylko na wielkg skale i ktéra nie brala juz doslownie wyroczni pana
d’Aubonne, z przykroscig patrzala na to, ze zajmuje si¢ tak powaznie sztuka, ktéra uwazala
za do$¢ blahg. Powtarzata mi nieraz prowincjonalne przystowie, moze nieco mniej trafne
w Paryzu, ze ,kto dobrze taficzy i dobrze $piewa, niech si¢ wielkiego losu nie spodziewa”.
Widziala, z drugiej strony, iz poped méj jest nie do przezwyci¢zenia. Nami¢tno$¢ moja
do muzyki graniczyla z szalem. Mozna si¢ bylo stusznie obawiad, iz praca do tego stopnia
cierpie¢ bedzie od tej dystrakeji, ze $ciagnie na mnie wreszcie dymisje, ktérg lepiej byto
w takim razie uprzedzi¢ samemu. Przedkladalem jej wreszcie, ze obecne me zatrudnienie
nie bedzie trwalo, ze trzeba mi jakiej$ umiejetnosci, z ktdrej bym mégt zy¢, i ze pewniej-
sza jest rzeczg wyksztalcié w sobie ¢wiczeniem sztuke, do ktérej mam powolanie i ktérg
sama mi wybrala, niz puszczad si¢ na niepewne wody protekeji albo podejmowaé nowe
préby, mogace si¢ nie powies¢, aby wreszcie, zmarnowawszy czas najsposobniejszy do
nauki, zosta¢ bez $rodkéw. W konicu wymusitem zezwolenie, wiecej naprzykrzaniem si¢
i pieszczoty niz argumentami, ktére by byly zdolne ja zaspokoi¢. Natychmiast pobieglem
podzigkowa¢ panu Coccelli, generalnemu dyrektorowi katastru, z takg dumag, jak gdybym
dokonat aktu najbardziej heroicznego w $wiecie. Tak opuscitem dobrowolnie posade, bez
przyczyny, bez racji, bez pozoru, z takaz lub wicksza radodcia, z jaka obejmowalem ja
przed niespelna dwoma laty.

Krok ten, mimo swego szaleristwa, zyskal mi w okolicy niejaki mir, co mi bardzo wy-
szlo na pozytek. Jedni przypuszezali, ze musze posiadad jakie$ $rodki; drudzy, widzac, ze
rzucam wszystko jedynie dla muzyki, oceniali talent z rozmiardéw poswiccenia i uwierzyli,
iz. przy takiej namictnodci do tej sztuki musze nig wladaé mistrzowsko. W krélestwie $le-
pych jednooki jest krdlem??; uchodzitem za dobrego nauczyciela, ile ze nie bylo lepszych.
Niepozbawiony pewnego gustu w $piewie, majac zreszty za atuty wiek i powierzchow-
noé¢, zyskalem wkrétce uczennic wiecej, nizli bylo trzeba, aby zastapi¢ stracona place
sekretarza.

To pewna, iz, co si¢ tyczy przyjemnodci zycia, nie mozna bylo gwaltowniej przejé¢
z jednej ostatecznosci w druga. W katastrze, przykuty przez osiem godzin dziennie do
niezajmujacej pracy, obok ludzi jeszcze mniej zajmujacych, zamkni¢ty w biurze ponu-
rym, zapowietrzonym wyziewami tych gryzipiorkéw, przewainie zle wyczesanych i bar-
dzo niechlujnych, omdlewalem niekiedy z wyt¢zenia uwagi, zlego powietrza, przymusu
i nudy. W miejsce tego wszystkiego nagle znalaztem si¢ w eleganckim $wiecie, goszczony,
rozrywany w najlepszych domach; wsze¢dzie uprzejme, radosne przyjecie, wszedzie wra-
zenie $wicta. Mile, picknie wystrojone panienki czekajg na mnie, witaja mnie z zapalem;
widze jeno same urocze przedmioty, czuje¢ sam zapach réz i pomaraficzowego kwiatu;
$piew, rozmowa, $miechy, zabawy; opuszczam jedno miejsce, by spieszy¢ na te same go-
dy w drugim. Kazdy przyzna, ze, zwlaszcza przy réwnych korzysciach materialnych, nie
mozna waha¢ si¢ w wyborze. Totez bylem tak rad z decyzji, ze nigdy mi nie przyszio
na my$l jej zatowad i nie Zaluje jej nawet dzis, kiedy waze postgpki mego zycia na szali
rozsadku i kiedy dalekie mi sg ploche pobudki, ktére mnie do nich popchnely.

Oto prawie jedyny raz, iz shuchajac wyltacznie swych sktonnosci, nie zawiodlem sie.
Swoboda, serdeczno$¢, fatwosé, kordialna wesoto$¢ mieszkaricow tych stron sprawily, iz

25zwydrzy¢ sig (daw.) — rozwydrzy¢ sig, znarowid si¢. [przypis edytorski]
26N krdlestwie Slepych jednooki jest krélem — Erazm z Rotterdamu, Adagia, 111, IV, 96. [przypis edytorski]
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z przyjemnoscig obracalem si¢ w $wiecie. Ten okres przekonal mnie, ze jesli nie lubig zy¢
z ludZmi, to wigcej z ich winy niz z wlasne;j.

Szkoda, iz Sabaudczycy nie sa bogaci, a moze szkoda bytoby, gdyby byli bogaci, tacy
bowiem, jak sa, jest to najlepszy i najmilszy nardd, jaki znam. Jezeli istnieje na $wie-
cie miasteczko, gdzie mozna smakowa¢é slodyczy zycia w przyjemnym i pewnym towa-
rzystwie, to Chambéry. Prowincjonalna szlachta, ktéra si¢ tam zbiera, posiada majatku
tylko tyle, ile trzeba, aby zy¢, nie doé¢, aby si¢ nadymaé; nie mogac tedy rozwinaé w so-
bie ambicji, idzie z koniecznosci za rada Cyneasza®”. Spedziwszy zazwyczaj miodo$é na
stuzbie wojskowej, wraca spokojnie starze¢ si¢ u siebie w domu.

Kobiety s3 fadne, a moglyby nawet obejs¢ si¢ i bez urody, majac wszystko, co trzeba,
by doda¢ ceny wdzigkom, a nawet, by je zastapi¢. Godne jest uwagi, ze ja, ktéry z powo-
lania widywalem mndstwo dziewczat, nie przypominam sobie, bym widzial w Chambéry
bodaj jedng, ktéra by nie byla czarujgca. Powie kto$, ze to zastuga oczu, jakimi na nie
patrzalem, i moze ma shuszno$¢; ale nie potrzebowalem wkiadaé az tyle dobrej woli. Nie
moge wspomnie¢ bez mitego wzruszenia mych miodych uczennic. Czemuz nie moge,
wymieniajac najbardziej urocze, wskrzesi¢ ich i siebie w szczgsliwym wieku, w ktorym
bylem wéwczas, gdy$my spedzali razem owe stodkie i niewinne chwile! Pierwsza nazy-
wala si¢ panna de Mellaréde, moja sasiadka, siostra wychowanka ksiedza Gaime. Byta to
bardzo zywa brunetka, ale Zywos¢ jej, petna uroku, a wolna od roztrzepania, miata w sobie
co$ dziwnie przymilnego. Byla nieco szczupta, jak wigkszoé¢ dziewczat w tym wieku, ale
jej blyszczace oczy, gibka kibi¢, powabna minka nie potrzebowaly okraglosci ksztattow,
aby si¢ podoba¢. Chodzitem tam rano; przyjmowala mnie zazwyczaj w neglizu, z wlosami
zaplecionymi niedbale, zdobnymi jakim$ kwiatem, kedry wpinalo si¢ na moje przyjecie,
a zdejmowalo po lekeji, aby si¢ uczesaé. Nie ma dla mnie nic niebezpieczniejszego niz
tadna osoba w neglizu; sto razy mniej obawialbym si¢ jej w pelnym stroju. Panna de Men-
thon, u ktérej bywatem po potudniu, byla zawsze wystrojona i robita na mnie wrazenie
réwnie mile, jakkolwiek odmienne. Wlosy miata jasnopopielate, byta bardzo drobna,
bardzo plochliwa i bardzo biala; glos miala wdzigczny, czysty i mily, ale ledwie wazyla
si¢ go dobywa¢é. Miala na piersi blizng po oparzeniu wrzaca wodg. Znamig to, wychyla-
jace si¢ spod niebieskiej jedwabnej chusteczki, $ciggato niekiedy w t¢ stron¢ mg uwagg,
a niebawem przedmiotem jej stawala si¢ nie sama blizna. Panna de Challes, tez moja
uczennica, byla to dziewczyna dobrze juz dorosta; duza, okazata, pulchna, niegdy$ bardzo
powabna. W owym czasie pigknoé¢ jej mingla po trosze, ale zostal wdzick, pogoda, luba
wesolo$¢. Siostra jej, pani de Charly, najpickniejsza kobieta w Chambéry, nie uczyla si¢
juz sama muzyki, ale ksztalcila w niej corke, osob¢ mlodziutks jeszcze, ktdrej rozwijajaca
si¢ pickno$¢ bylaby z pewnoscia doréwnata kiedy$ matce, gdyby na nieszczeécie nie byta
troche ruda. Mialem tez u wizytek mlodg panienke, Francuzke, ktdrej nazwiska zapo-
mnialem, ale ktéra zastuguje na osobne miejsce na liscie mych uczennic. Miala jakby
ospaly i rozwlekly sposobik méwienia i tym apatycznym tonem wyglaszala rzeczy bar-
dzo $miale, zupelnie niegodzace si¢ z wygladem. Zresztg byla bardzo leniwa i nie lubila
wysila¢ dowcipu; byla to faska, ktérej nie kazdego uznawata godnym. Dopiero po jakich
dwdch miesigcach nauki, wérdd czestych zaniedbywan z mej strony, wpadla na pomyst
tej przyngty, by mnie uczyni¢ bardziej punktualnym; nigdy bowiem nie umiatem si¢ na-
lama¢d do tej cnoty. Bawily mnie lekcje, kiedym juz siedzial przy pulpicie, ale z trudem
znositem przymus punktualnosci i niewole godzin. W kazdej rzeczy niewola i przymus sa
mi tak nieznosne, iz przyprawilyby mnie o znienawidzenie samej rozkoszy. Powiadaja, ze
u mahometan straznik obchodzi o $wicie ulice, nawolywaniem przypominajac mezom,
aby oddali powinnoé¢ zonom. Sadzg, iz bytbym bardzo zlym Turkiem o tej godzinie.

Miatem takze kilka uczennic w mieszczaniskiej sferze, migdzy innymi jedng, kedra
stala si¢ posrednig przyczyna waznej odmiany w mym Zzyciu; odmiany, o ktérej cheg mé-
wi¢, skoro juz postanowilem wszystko powiedzieé. Byla to corka korzennika, nazywala

27 Cyneasz (111 w. p.n.e.) — gléwny doradca kréla Epiru Pyrrusa. Prébowat odwies¢ tego wladeg od wojny
przeciwko Rzymowi, zadajac mu kolejne pytania, co bedzie robit po podboju Italii, a skoro ma zamiar potem
podbi¢ Sycylig, to co zrobi nastgpnie. Pyrrus wymienial kolejne krainy jako cele podbojéw, a kiedy na koniec
odpowiedzial, ze po pokonaniu wszystkich bedzie si¢ cieszyt jadlem, napojem i przyjemnosciami zycia, Cyneasz
wskazal mu, 7e to samo moze robi¢ juz teraz, bez trudéw, ryzyka i przelewu kewi (Plutarch, Zywoty réwnolegte.
Pyrrus, 14, 2—7). [przypis edytorski]
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si¢ panna Lard. Byl to istny model greckiej statuy; rzeklbym, najpickniejsza kobieta,
jaka w zyciu widzialem, gdyby mogla istnie¢ prawdziwa pickno$é bez zycia i duszy. Jej
obojetnos¢, chldd, niewrazliwos¢ dochodzily niebywalych granic. Bylo réwnym niepo-
dobieristwem zyska¢ jej sympatie jak pogniewaé ja. Jestem przekonany, iz gdyby kto$
przypuscil do niej doé¢ energiczny szturm, uleglaby, nie z ochoty, ale glupoty. Matka,
nie chcae widocznie narazaé jej na tg probe, nie odstgpowala corki na krok. Kazac ja uczyé
$piewu i to pod kierunkiem mlodego nauczyciela, czynita, co mogla, by ja obudzié; ale na
nic. Podczas gdy nauczyciel krzatal si¢ koto corki, matka krzatala si¢ koto nauczyciela, nie
z lepszym powodzeniem. Pani Lard miala za to Zycia za siebie i za corke. Byla to nieduza
kobietka ze sprytna, ruchliwg, nieco ospowatg twarzyczka. Oczy miata male, bardzo wy-
mowne i nieco czerwone, poniewaz prawie zawsze ja bolaly. Co rano, kiedy si¢ zjawialem,
czekala juz na mnie kawa ze $mietanks. Matka witala mnie stale calusem, sumiennie wy-
ci$nictym na mej twarzy, ktdry to calus przez ciekawos¢ bytbym rad oddat céree, aby sie
przekonaé jakby go przyjeta. Zreszta, wszystko to dzialo si¢ tak po prostu i tak nie miato
znaczenia, ze nieraz, kiedy pan Lard byl obecny, catusy i przekomarzania odchodzily tak
samo swoim trybem. Bylo to poczciwe czleczysko, prawdziwy ojciec swojej corki; nie
mozna powiedzie¢, aby go zona oszukiwala, poniewaz nie bylo tego trzeba. Poddawalem
si¢ tym karesom z mym zwyklym niezdarstwem, biorac je po prostu za objawy czystej
przyjazni. Mimo to dawaly mi si¢ one we znaki, bo pani Lard bywala wymagajaca: jesli
w ciggu dnia zdarzylo mi si¢ ming¢ jej sklep bez zatrzymania, zaraz byl powéd do obrazy.
Gdy mi si¢ spieszyto, musialem naktada¢ drogi i okraza¢ inng ulica, wiedzac dobrze, iz
tatwiej wejé¢ do tego domu, niz si¢ zen wydostaé.

Pani Lard nadto zajmowala si¢ mng, abym mogt si¢ jej poniekad nie odwzajemniad.
Uprzejmo$¢ jej rozczulata mnie. Méwilem o tym mamusi jako o rzeczy nie wymagajacej
tajemnicy; a gdyby nawet byta to tajemnica, i tak bytbym jej powiedziat, niepodobna mi
bylo cokolwiek przed nig ukrywaé; serce moje otwarte byto przed nig jak przed Bogiem.
Rzecz nie wydala si¢ jej rownie niewinna i prosta jak mnie. Gdzie ja widzialem jedynie
przyjazd, mamusia dostrzegla inne, wyrazniejsze intencje. Osadzila, iz pani Lard, czyniac
sobie punkt honoru z tego, aby ze mnie zrobi¢ pelnego mezczyzng, w ten albo inny sposdb
postawi wreszcie na swoim. Pomijajac, iz nie bylo sprawiedliwe, aby inna kobieta miata
dopetni¢ uksztalcenia jej wychowanka, mamusia miala inne, godniejsze siebie motywy,
by mnie ustrzec od zasadzek, ktére mi grozily z racji mego wieku i zawodu. W tym
samym czasie zastawiono mi inng pulapke, niebezpieczniejszg. Uniknglem jej wprawdzie,
ale przekonala ona mamusig, ze, wobec niebezpieczedistw grozacych mi co chwile, nalezy
zastosowaé wszystkie $rodki ochronne, jakie miafa do rozporzadzenia.

Hrabina de Menthon, matka jednej z uczennic, byla to osoba dowcipna i sprytna, a,
jak méwiono, nie mniej ztosliwa. Jak fama glosita, byta ona przyczyna wielu nieporozu-
mien, mi¢dzy innymi jednego, ktére mialo fatalne nastgpstwa dla domu d’Antremont.
Mamusia zyla z nia w swoim czasie do$¢ blisko, ale wzbudziwszy, bardzo mimo woli,
zywsze uczucia w kims, na kogo pani de Menthon miata widoki, stala si¢ w jej oczach
winng tej zbrodni, mimo ze ani zabiegata o te holdy, ani ich nie przyjeta. Od tego czasu
pani de Menthon starala si¢ wyplataé swej rywalce wiele dokuczliwosci, z ktérych zad-
na si¢ nie udala. Przytocze na probke jedna z komiczniejszych. Obie panie bawily na wsi
z kilku mlodymi panami z sgsiedztwa, miedzy ktdrymi byl i 6w nieszczgsny aspirant. Pani
de Menthon powiedziata kiedy$ jednemu z tych panéw, ze pani de Warens jest $wigtosz-
ka, ze nie ma smaku, Ze si¢ Zle ubiera i ze zaslania sobie piersi jak mieszczka. ,To —
rzekt 6w, ktory byt facecjonista?®® — ma swoje przyczyny. Wiem, ze ma na piersi znamig
w ksztalcie szczura: po prostu jak zywy, moina by powiedzie¢, ze biegnie”. Nienawis¢,
réwnie jak milo$é, czyni fatwowiernym. Pani de Menthon postanowita skorzystaé z od-
krycia: pewnego dnia, kiedy mamusia zabawiala si¢ z niewdzigcznym oblubieficem owej
damy, ta zachodzi zr¢cznie z tytu swa rywalke, nastepnie, przechylajac krzesto, odstania
naglym ruchem chusteczke; ale w miejsce duzego szczura wielbiciel ujrzat jedynie bardzo
odmienny przedmiot, ktéry réwnie mu trudno bylo zapomnieé jak ujrze¢ — rezultat
weale nie po mysli pani de Menthon.

28facecionista (daw.) — dowcipnié. [przypis edytorski]
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Nie bylem zgola osobisto$cia zdolng zainteresowal panig de Menthon, ktéra lubi-
la kolo siebie jedynie $wietne towarzystwo. Mimo to zwrécila na mnie uwagg, nie dla
powierzchownosci (t3 z pewnoécig nie przyszlo jej na mys$l si¢ interesowac!), ale dla dow-
cipu, ktérego si¢ we mnie dopatrywano, a ktéry pragneta zuzytkowa¢ wedle swych celow
i sklonnosci. Pani ta miala do$¢ zywe upodobanie do satyry. Lubila ukladaé piosenki
i wiersze na osoby, ktdre jej byly niemile. Gdyby byla znalazta we mnie do$¢ talentu na
to, abym jej stuzyl za pomocnika w tej zabawie, byliby$my do spétki z pewnoscig przewré-
cili cale Chambéry do géry nogami. Opinia dotartaby w koricu do Zrédia tych utwordw,
pani de Menthon wykrecitaby sie, wystawiajac mnie na sztych, i bylbym moze spedzit
w wiczieniu reszt¢ dni, pokutujac za zbytnig ustuzno$¢ dla dam.

Szezgdciem, nie przyszio do tego wszystkiego. Pani de Menthon zatrzymala mnie parg
razy na obiedzie, aby mnie rozgadad i pociagnad za jezyk, przy czym stwierdzila, ze jestem
prostaczek i gluptas. Czulem to sam doskonale i bolalem nad tym, zazdroszczac talentéw
przyjacielowi Venture’owi, gdy powinien bym blogostawi¢ ma glupote, dzicki ktérej ura-
towalem si¢ od takich niebezpieczeristw. Zostatem dla pani de Menthon nauczycielem
$piewu i niczym wiecej; ale w zamian zylem spokojny i lubiany w calym Chambéry. To
warte bylo wigcej, niz by¢ dowcipnisiem w jej oczach, a zmijg w oczach calej okolicy.

Jak badz si¢ rzeczy mialy, mamusia spostrzegla, iz, aby mnie wyrwaé niebezpieczeri-
stwom mlodoéci, czas byl pasowa¢ mnie na mezczyzng; co tez uczynila, ale w sposéb chy-
ba najosobliwszy, w jaki kiedykolwiek kobieta postapita sobie w danych okolicznosciach.
Jednego dnia zauwazytem, ze jest bardzo powaina i ze przemawia do mnie uroczysciej niz
zwykle. Miejsce wesolej pustoty, ktérg przeplatata zazwyczaj swe nauki, zajat ton powaz-
ny i skupiony; nie surowy wprawdzie, ale jak gdyby wrézacy jakie$ wyjasnienie. Silac si¢
dlugi czas odgadna¢ przyczyng zmiany, spytalem wreszcie o nig; na to wlasnie czekata.
Zaproponowala mi na nastgpny dzien wycieczke do naszego ogrédka; wybrali$my si¢ od
rana. Nakierowata okolicznosci w ten sposéb, aby$my mogli zostaé sami przez caly dzien.
Drzien ten obrécila na to, aby mnie przygotowa¢ do wzgleddw, ktérymi mnie chciata ob-
darzy¢; ale nie, jak inne kobiety, za pomocg zalotnosci, ale za pomocg rozméw pelnych
statku?® i uczucia, majacych na celu raczej pouczenie mnie niz uwiedzenie, i bardziej tra-
fiajacych do serca niz do zmystéw. Wszelako, mimo iz nauki jej byly wyborne i uzyteczne
i zgola nie tracily pedanterig lub chlodem, nie stuchalem ich z taka uwaga, na jaka zastu-
giwaly, i nie wyrylem ich w pamieci tak, jakbym to uczynit w innych okoliczno$ciach.
Sam poczatek, jego ton, obudzily we mnie jaki$ niepokdj. Gdy ona méwila, ja, roztar-
gniony i pomieszany, mniej stuchalem tego, co méwila, niz dociekatem, dokad zmierza.
Skoro wreszcie zrozumiatem (co mi nie przyszto tatwo), niespodziano$¢ tej mysli, ktéra
od czasu jak zylem obok mamusi, nie postata mi ani razu w glowie, pochloneta mnie
calego, nie pozwalajac prawie ogarna¢ sensu stéw. Myslalem tylko o niej i nie stuchalem
jej-

Stara si¢ skupi¢ uwage mlodych ludzi na to, co im si¢ ma do powiedzenia, ukazujac
im na koricu bardzo dla nich interesujacy przedmiot — to nonsens czgsty u pedagogdw,
ktérego ja sam nawet nie uniknglem w Emilu. Mlody czlowiek, uderzony celem, ked-
ry mu kto$ pokazuje, zajmuje si¢ jedynie nim i skacze réwnymi nogami przez wstgpne
wywody, aby pedzi¢ tam, gdziescie go chcieli zawie$¢ zbyt wolno w stosunku do jego
pragnient. Pani de Warens z wladciwa jej systematyczno$cig umyélifa przez ostroznosé
(bardzo czczg zreszty), postawi¢ mi warunki; ale skoro tylko ujrzatem ich ceng, nie stu-
chalem nawet, zgodzitem si¢ na wszystko. Watpi¢, aby w podobnym wypadku znalazt si¢
mezczyzna do$¢ szczery albo dos¢ odwainy, aby sie targowaé w takiej chwili, jak réwniez
czyby sie znalazla kobieta, ktéra by mu to przebaczyla. Ciagnac dalej te dziwaczne per-
traktacje, mamusia obcigzyla nasz uklad niezmiernie powaznymi formalnoéciami i dafa
mi do namystu caly tydzies, jakkolwiek zapewnialem ja obludnie, ze mi go nie trzeba.
Faktem jest, na domiar tych wszystkich osobliwoéci, iz wielce bytem rad z odwloki3®, tak
mnie oszofomita nowos$¢ tej mysli i tak bardzo potrzebowalem czasu, aby uporzadkowaé
nagly przewrét dotychczasowych uczué i pojed.

9statek (daw.) — statecznoéé, stalosé, niezmienno$é (uczud itp.). [przypis edytorski]
3%odwioka (daw.) — zwloka, odlozenie sprawy. [przypis edytorski]
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Pomysli kto$, ze ten tydzierh musial mi si¢ wydaé wiekiem. Wrecz przeciwnie: pra-
gnalem, aby nim w istocie byl. Nie wiem, jak opisa¢ stan, w ktdrym si¢ znajdowalem,
pelen dziwnego przerazenia skojarzonego z niecierpliwosécia, pelen obawy i pragnienia
razem. Dochodzito do tego, iz chwilami catkiem na dobre szukalem w glowie jakiego$
przyzwoitego sposobu unikniecia szczgscia, ktére mnie czekalo. Prosze sobie wyobrazi¢
méj goracy i zmystowy temperament, mg kipigca krew, serce pijane miloécia, moje sily,
zdrowie, mlodo$¢. Prosz¢ pomysleé, ze w tym stanie, dreczony nieustannie pragnieniem
kobiety, nie poznalem jeszcze zadnej; ze wyobraznia, potrzeba, ambicja, ciekawo$¢, jed-
noczyly si¢, pozerajac mnie z3dzg osiggniecia petnej meskosci i zlozenia jej dowoddw.
Prosze¢ dodad zwlaszcza (tego przede wszystkim nie trzeba zapominad), ze moje przywig-
zanie do mamusi nie tylko nie ostyglo, ale zwickszalo si¢ z kazdym dniem; ze czulem sig
dobrze tylko przy niej, a jesli si¢ od niej oddalalem, to tylko po to, aby mysle¢ o niej; ze
mialem serce pelne nie tylko jej dobroci, jej milego charakteru, ale jej kobiecosci, posta-
ci, osoby, stowem jej, na kazdy sposob, w jaki kobieta moze by¢ komus droga. I prosze
sobie nie wyobraza¢, iz tych dziesie¢ czy dwanascie lat réznicy miedzy nami odgrywato
jakas role i postarzato ja w mych oczach. Od pieciu czy szeéciu lat, gdy na jej pierwszy
widok doznalem tak stodkich wzruszeri, zmienita si¢ w istocie bardzo malo, a w moich
oczach weale. Byla zawsze urocza dla mnie, a byla nig jeszcze dla wszystkich. Kibid je-
dynie zaokraglita si¢ nieco. Poza tym te same oczy, ta sama ple¢, ten sam biust, rysy,
te same pickne wlosy blond, ta sama wesolos¢, wszystko, az do glosu, tego srebrnego
mlodzieficzego glosu, ktéry zawsze na mnie wywierat takie wrazenie, ze dzi$ jeszcze nie
mogg bez wzruszenia uslysze¢ $wiezego glosu dziewczecia.

Naturalng tedy obawa w pewnoéci posiadania osoby tak mi drogiej bylby lek, iz nie
zdotam doczeka¢ tej chwili i nie zdolam zawladnaé zmystami i wyobraznig tak, aby zostaé
panem samego siebie. Ujrzy czytelnik, jak w swoim czasie, w péznych latach, sama mysl
o nieznacznych faskach, ktére mnie czekaly od ukochanej osoby, rozpalala mi krew do
tego stopnia, iz niepodobna mi bylo przeby¢ bezkarnie kawatka drogi, ktéry dzielit mnie
od niej. Jakim sposobem, jakim cudem teraz, w kwiecie miodosci, tak malo kwapitem
si¢c do tej pierwszej stodyczy? Jak to si¢ dzialo, iz zblizajacej si¢ godziny oczekiwalem
raczej z uczuciem przykrodci niz szezedcia? W jaki sposéb miast przedsmaku rozkoszy,
ktéry powinien byl mnie upaja¢, czulem niemal obawe i nieche¢? Nie ma watpliwosci, iz
gdybym mégl sic umkna¢, bez jej obrazy, swemu szczeéciu, bytbym to uczynit z calego
serca. Przygotowalem czytelnika na niezwyklosci w dziejach mego przywigzania do niej;
oto jedna, ktdrej najmniej by si¢ pewnie spodziewano.

Czytelnik, juz zgorszony zapewne, osadzi, iz nalezac do innego mezczyzny, ponizata sie
w mych oczach tym podzialem, ze uczucie pewnej wzgardy studzilo inne uczucia; myli sie.
Podzial ten, to prawda, sprawial mi okrutny bél, tak przez zupelnie naturalng wrazliwo$¢,
jak i dlatego, ze w istocie uwazalem go za do$¢ niegodny i jej, i mnie; ale co si¢ tyczy
uczué, nie wplywal na nie zgola. Mogg przysiac, ze nigdy nie kochalem mamusi tkliwiej
niz wéwezas, gdy tak malo pragnalem ja posiadaé. Nadto znatem jej czyste serce i lodowaty
temperament, aby przypuszczaé na chwile, iz zmysly moga odgrywaé u niej jakas role
w tym oddaniu. Bylem pewny, ze jedynie che¢ ocalenia mnie od niebezpieczeristw, inaczej
prawie nieuchronnych, a zachowania mnie calego dla mnie i dla mych obowigzkéw, byla
przyczyng, ze sama si¢ godzila naruszyé obowigzek, na ktéry zreszta, jak pdiniej bedg
mial sposobno$¢ wykazaé, patrzyta odmiennie niz inne kobiety. Litowalem si¢ nad nig
i litowatem si¢ nad soba. Bylbym chcial jej rzec: ,Nie, mamusiu, nie trzeba, i bez tego
reczg ci za siebie”. Ale nie $mialem. Po pierwsze, rzecz nie jest z tych, ktére si¢ méwi; a po
wtdre, w glebi czulem, ze to nieprawda i ze w istocie tylko kobieta moze mnie uchroni¢
od innych kobiet i ustrzec od pokus. Nie pragnac jej, rad bylem, ze mnie uwolni od
pragnienia innych; do tego stopnia wydawalo mi si¢ nieszcz¢ciem wszystko, co by mnie
moglo od niej odciagna.

Dtugi nawyk zycia razem, a jednak niewinnie, miast ostabi¢ moje uczucia, przeciwnie,
wzmocnil je, ale réwnocze$nie nadal im jaki$ inny charakter, ktéry wlewat w nie wigcej
tkliwosci, czuloéci moize, ale mniej pozadari. Nazywajac ja ,mamusig”, przestajac z nig na
stopie synowskiej poufatodci, przywyklem niejako uwaza¢ si¢ za syna. Mysle, ze to jest
prawdziwa przyczyna, iz tak malo pragnalem ja posiadaé, mimo ze byla mi tak droga.
Przypominam sobie doskonale, ze pierwsze me uczucia dla niej, mimo iz nie Zywsze,
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bardziej byly zmystowe. W Annecy bylem upojony, w Chambéry juz nie. Kochalem ja
zawsze z calym przywigzaniem, ale wiccej dla niej, a mniej dla siebie, lub przynajmniej
wiccej szukalem przy niej szczgdcia niz rozkoszy. Byla mi wigcej niz siostra, wigcej niz
matkg, wiccej niz przyjacidtka, wiccej niz kochanks nawet, a to dlatego wlasnie, ze nie
byta kochanks. Stowem, kochatem ja nadto, aby jej pozadaé — oto moze najjasniejsze
ujecie mych uczud.

Ow dzien, ktérego wiecej lekatem sie, nii oczekiwalem, nadszedt wreszcie. Przy-
rzeklem wszystko i nie sklamalem. Serce zatwierdzalo me zobowigzania, nie pozadajac
ich nagrody. Otrzymalem jg wszakze. Znalazlem si¢ pierwszy raz w ramionach kobie-
ty, i kobiety, ktéra ubdstwialem. Czy byltem szczedliwy? Nie; poznalem rozkosz. Jakis
niezwyciezony smutek zatruwal mi jej urok. Mialem uczucie, jak gdybym spelnit kazi-
rodztwo. Tulgc jg z uniesieniem w ramionach, skrapialem réwnoczesnie jej tono fzami.
Co do niej, nie byla ani smutna, ani upojona; byla serdeczna i spokojna. Bedac z natury
malo zmystowa i nie szukajac rozkoszy, nie odczula ani jej szalu, ani po niej nie cierpiala
WYIZUtOW.

Powtarzam: wszystkie jej zblakania wynikaly z mylnych zasad, a nie z nami¢tnosci.
Byla szlachetna z natury, serce jej bylo czyste, lubita to, co uczciwe, sklonnoéci miala
cnotliwe i zacne, smak delikatny; slowem, byla stworzona do wykwintu moralnego, za
ktérym zawsze tesknila, a ktérego nigdy nie zaznata, zamiast bowiem stuchaé serca, ktd-
re ja prowadzito dobrze, stuchata rozumu, ktéry ja prowadzit Zle. Kiedy falszywe zasady
zagnaly ja na manowce, dobre instynkty zawsze stawaly im wbrew; ale na nieszczgscie
miala w glowie ¢wieka filozofii, i zasady moralne, ktére sobie zbudowata, zniszezyly te,
ktére dyktowalo jej serce.

Pan de Tavel, pierwszy jej kochanek, byt jej mistrzem filozofii i wszczepit jej te wha-
$nie poglady, ktére mu byly potrzebne przy dziele uwodzenia. Widzac ja przywigzang do
meza, do obowiazkéw, zawsze chlodng, rozumujacy i niedostepna zmystom, przypuscit
szturm droga sofizmatéw30!. Zdotat jej przedstawi¢ obowigzki, do ktérych byta przywia-
zana, jako katechizmowe bajeczki, dobre do tumanienia dzieci; obcowanie plci — jako
akt najzupelniej w sobie obojetny; wierno$¢ matzeriska — jako konwenans, ktérego cata
moralno$¢ ogranicza si¢ do poszanowania opinii; spokdj meza — jako jedyne prawidio
powinnoéci zony; tak iz (wedle niego) dobrze zatajona niewierno$¢, nie istniejgc dla te-
go, kogo dotyka, nie istnieje i dla sumienia. Slowem, wytlumaczyt jej, ze rzecz sama
w sobie jest niczym, ze nabiera istnienia dopiero przez wyjscie na jaw i ze kazda kobieta
z pozoru cnotliwa tym samym jest nig w istocie. W ten sposdb ne¢dznik doszed! do celu,
paczac umyst dziecka, ktérego serca zepsué nie byt w stanie. Zostal za to ukarany meka
najokrutniejszej zazdrodci, jakg podsycato w nim podejrzenie, iz ona postepuje wzgledem
niego tak samo, jak ja nauczyl, aby postepowata wzgledem meza. Nie wiem, czy si¢ mylil.
Pastor Perret uchodzit za jego nastepce. Tyle wiem, iz chfodny temperament tej mlodej
kobiety, ktéry, zdawaloby si¢, winien ja byl ubezpieczy¢ od tych przewrotnych teorii,
przeciwnie, utrwalil ja w nich jeszcze. Nie mogla zrozumieé, aby moina bylo przywig-
zywal tyle wagi do tego, co dla niej nie mialo prawie zadnej. Nigdy nie uczcila mianem
cnoty wstrzemiezliwosci, ktdra kosztowata ja tak niewiele.

Nie bylaby wicc weale naduzywata tej falszywej zasady dla siebie samej; ale naduzywa-
fa jej dla drugich, a to znéw dla innej zasady, prawie tak samo falszywej, ale zgodniejszej
z dobrocig jej serca. Zawsze mniemala, iz nic tak nie przywigzuje mezczyzny do kobiety
jak posiadanie. Mimo ze nie kochata swych przyjaciét inaczej niz przyjainia, przyjaia ta
byla tak tkliwa, ze uzywata wszelkich $rodkéw, jakie miata w swej mocy, aby ich moc-
niej przywigzaé. Co szczegdlne, to iz prawie zawsze si¢ jej to powiodlo. Byla naprawde
tak urocza, ze im blizej si¢ z nig zylo, tym wigcej znajdowalo si¢ nowych przyczyn do
kochania. Druga rzecz godna uwagi, to ze, od pierwszego bledu, przygarniala zawsze je-
dynie biedakéw. Ludzie uposazeni od losu daremnie zabiegaliby si¢ o nig; ale czlowiek,
dla ktérego uczula zrazu lito$¢, musiatby by¢ bardzo odpychajacy, aby go w korcu nie
pokochata. To zatem, iz nieraz umieszczata swe laski w sposéb tak malo jej godny, nie
tylko nie dziato si¢ wskutek niskich sklonnosci, ktéorym nigdy szlachetne jej serce nie

0sofizmat — pozornie poprawne rozumowanie rozmyslnie dowodzace nieprawdziwej tezy, w rzeczywistosci
opierajgce si¢ na zatajonym bledzie. [przypis edytorski]
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bylo dostepne, ale zawsze jedyng przyczyng byt jej charakter zbyt wielkoduszny, ludzki,
wspélezujacy, wrazliwy, nad ktérym nie panowala z dostateczna rozwagg.

Jesli niektére falszywe zasady sprowadzily ja na bezdroza, ilez w zamian zdobilo ja
cudownych przymiotéw, ktdrym si¢ nigdy nie sprzeniewierzyla! Przez ile rzadkich cnét
okupywata swoje stabosci, jesli mozna tym mianem nazwaé bledy, w ktérych zmysty
tak malo braly udziatu! Ten sam czlowiek, ktéry ja tak szpetnie wprowadzil w blad na
jednym punkcie, oéwiecit znamienicie i ozdobil jej umyst co do tysiaca innych. Nie pod-
legajac burzliwym namigtnoéciom i moggc tym samym i$¢ za wskazéwkami rozumu, szfa
zawsze drogg dobrg, o ile sofizmaty nie sprowadzaly jej na manowce. Nawet bledy jej
plynely z chwalebnych pobudek: mogta Zle czyni¢ przez zblakanie, ale nie mogta chcieé
niczego, co by bylo zlem. Nie znala falszu, ktamstwa, byla sprawiedliwa, wyrozumiala,
ludzka, bezinteresowna, wierna swemu stowu, przyjaciolom, obowigzkom, o ile je uzna-
fa za takie, niezdolna do zemsty i nienawidci, nie pojmujac nawet, aby w przebaczeniu
mogta tkwi¢ jaka zastuga. Wreszcie (aby wréci¢ do tego, co najtrudniejsze do usprawie-
dliwienia), nie cenigc swoich task wedle ich wartoéci, nigdy nie czynita ich przedmiotem
szpetnego handlu; rozdawala je, ale ich nie sprzedawata, mimo ze niejednokrotnie cier-

piata wprost niedostatek. Smiem powiedzied, ii jeieli Sokrates mogt ceni¢ Aspazje3?,
bylby z pewnoscig powazal panig de Warens.

Wiem z gory, ze malujac ja jako charakter tkliwy, a temperament chlodny, spotkam
si¢ z zarzutami sprzecznodci, jak zazwyczaj i réwnie malo stusznie. By¢ motze, iz natu-
ra popelnila bfad i ze to skojarzenie nie powinno bylo istnie¢; wiem tylko, ze istniato.
Wszyscy ci, ktérzy znali panig de Warens i ktérych sporo zyje jeszcze, mogli wiedzied,
ze tak bylo. Smiem nawet dodag, ze znala ona jedna tylko prawdziwg rozkosz, mianowi-
cie dawa¢ jg tym, ktérych kochata. Wolno kazdemu rozprawiad i argumentowa¢ do woli
i dowodzi¢ uczenie, ze to nieprawda; moim zadaniem jest méwié prawdg, ale nie zmuszaé
do wiary.

Wszystkiego, co powiedzialem w tej chwili, dowiedzialem si¢ z rozméw, ktdre mie-
li$my ze sobg po naszym zblizeniu; one to jedynie uczynily je rozkosznym. Stusznie spo-
dziewala si¢ pani de Warens, ze dobro¢ jej wyjdzie mi na pozytek; skorzystalem z niej
w istocie bardzo wiele dla swego rozwoju. Dotad méwila ze mng zawsze tylko o mnie,
jak z dzieckiem. Teraz dopiero zaczela si¢ odnosi¢ do mnie jak do mezczyzny, otwieraé
mi swoje serce. Wszystko, co méwila, bylto dla mnie tak interesujace, poruszalo mnie tak
gleboko, iz zwierzenia jej o wiele zywiej trafily mi do duszy niz poprzednie nauki. Kiedy
si¢ czuje w istocie, Ze serce méwi, nasze serce otwiera si¢, aby przyjac jego wylewy; i ni-
gdy zadne moralne nauki pedagoga nie beda warte poufnej i tkliwej gawedy z rozumng
i kochang kobiets.

Blisko$¢, w jakiej zyliémy teraz, pozwolila mamusi wyrobi¢ sobie o mnie korzystniej-
sze mniemanie. Osadzita, Ze mimo mej niezaradnoci zastuguje na to, aby mnie ksztalcié
i ze skoro si¢ kiedy$ ukaz¢ na teatrze $wiata w odpowiednim rynsztunku, bede umiat
sobie da¢ rad¢. Przejeta t3 mysla, dokladala staran nie tylko, aby uksztaltowaé wngtrze,
ale takie i zewngtrzng forme i uczyni¢ mnie, przez moje zalety, réwnie godnym sympatii
co szacunku. Jesli prawds jest, iz moina polaczy¢ powodzenie w $wiecie z cnota (w co
nie wierz¢), pewien jestem, ze istnieje do tego jedna jedyna droga, to jest ta, ktérg obrata
i na ktérg chciata mnie skierowa¢. Pani de Warens znala ludzi i posiadala znakomicie
sztuke obcowania z nimi bez ktamstwa i bez zbednej szczerosci, nie oszukujac ich i nie
draznigc. Ale ta umiejetno$¢ tkwila raczej w charakterze niz w zasadach; umiata lepiej ja
stosowa¢ niz jej nauczy¢, a ja bylem czlowiekiem najmniej w $wiecie zdolnym do sko-
rzystania z tych nauk. Totez wszystkie starania w tej mierze poszly niemal na marne,
tak samo jak troskliwo$¢, z jaka zaopatrzyla mnie w nauczycieli tanica i fechtunku3.
Mimo ze bylem lekki i zgrabnej postawy, nie bylem w stanie nauczy¢ si¢ kroku menu-

3924spazja z Miletu (ok. 470—ok. 400 p.n.e.) — wplywowa kochanka (p6niej zapewne zona) ateriskiego
przywddcy Peryklesa; styneta z urody, wyksztatcenia i inteligencji; wg Plutarcha byta heters, czyli kurtyzang,
za$ jej dom stanowit intelektualne centrum Aten, gdzie spotykali si¢ najznakomitsi pisarze i mysliciele, m.in.
znany filozof Sokrates. [przypis edytorski]

303fechtunek (z niem.) — szermierka, sztuka wladania bronig biala. [przypis edytorski]
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eta’®. Cierpialem na odciski, wskutek czego tak nawyklem chodzi¢ na obcasach, ze méj
pedagog nie moégt mnie od tego oduczy¢, i nigdy, mimo do$¢ zwinnego wygladu, nie
bytem zdolny przeskoczy¢ najmniejszego rowu. Jeszcze gorzej z fechtunkiem. Po trzech
miesigcach machalem floretem3% jak cepami, nie umiejac wykonaé prawidlowego ataku,
i nigdy nie osiagnatem takiej gietkosci przegubu ani sily ramienia, aby utrzyma¢ floret,
kiedy mistrzowi memu spodobalo si¢ wywazy¢ mi go z r¢ki. Dodajcie jeszeze, ze mialem
$miertelng odrazg do tego ¢wiczenia i do nauczyciela, ktéry usitowal mnie z nim obznaj-
mi¢. Nigdy bym nie uwierzyl, ze mozna tak si¢ czu¢ dumnym ze sztuki zabicia czlowieka.
Aby swéj geniusz zastosowaé do mego poziomu, wyrazat si¢ tylko poréwnaniami czer-
panymi z muzyki, o ktérej nie mial pojecia. Znajdowat uderzajace analogie miedzy tercja
i kwartg3% w fechtunku, a interwalami muzycznymi tej samej nazwy. Kiedy chciat zrobié
fintg397, ostrzegal mnie, abym uwazal na ,kezyzyk”, dawniej bowiem krzyzyki nazywaly
si¢ ,fintami”; kiedy mi wytracal floret, méwil, $miejac si¢ rubasznie, ze to ,pauza”. Sto-
wem, w Zycia nie widzialem nieznosniejszego pedanta niz ten czleczyna, dumny ze swej
kitki i plastronu3®.

Czynitem tak mate postepy w tych ¢wiczeniach, ze niebawem porzucitem je z czystego
wstretu; wicksze natomiast zdobycze uczynitem w bardziej uzytecznej sztuce, mianowicie
tej, aby by¢ zadowolonym ze swej doli, nie pragnac $wietniejszego losu, do ktérego nie
czulem si¢ stworzony. Pochloniety checig umilania zycia mamusi, podobalem sobie3®
coraz wigcej przy jej boku; a kiedy mi trzeba bylo oddali¢ si¢ od niej, aby ugania¢ po
miescie, mimo cafej namigtno$ci do muzyki zaczynalem odczuwaé cigzar mych lekcji.

Nie wiem, czy Klaudiusz Anet spostrzegl zmiang naszego stosunku. Mam powody
przypuszczaé, ze tak. Byt to cztowiek bardzo przenikliwy, ale dyskretny, ktéry nie méowit
nigdy wbrew swej mysli, ale nie zawsze ja objawial. Mimo iz nigdy nie zdradzil wobec
mnie, aby wiedzial o czym, postgpowanie jego przemawialo za tym; a postepowanie to
nie wynikalo z pewnoécia z niskich pobudek, ale z tego, iz przejawszy si¢ pogladami swej
pani, nie mdgl potgpiac jej za to, ze dziata w ich duchu. Mimo iz nie starszy od niej, byt on
tak dojrzaly i powazny, ze patrzal na nas prawie jako na dwoje dzieci godnych poblazania,
a my patrzyliémy nai oboje jako na statecznego mezczyzng, na ktérego szacunku nam
zalezalo. Dopiero wéwczas kiedy mu si¢ stala niewierng, poznalem, jak bardzo mamusia
byta do niego przywigzana. Poniewaz wiedziala, ze mysle, czuje, oddycham jedynie przez
nig, okazywata mi jawnie, jak go kocha, abym i ja go kochat tak samo; a wiecej jeszcze
niz na przyjazai dla niego kladta nacisk na swéj szacunek, poniewaz bylo to uczucie, ktére
w najszerszej mierze moglem podzielaé. Ilez razy wzruszyla nasze serca i $ciskala nas obu
ze zami, powiadajyc, iz obaj jestesmy potrzebni dla szczgdcia jej zycia! I niechaj kobiety,
czytajac te stowa, nie uémiechaja sic ztosliwie. Przy jej temperamencie, a raczej jego braku,
potrzeba ta nie byla dwuznaczna; byla jedynie potrzeba serca.

Tak wytworzyla si¢ migdzy nami trojgiem spdjnia, jakiej przykladu nie bylo moze na
ziemi. Wszystkie nasze checi, troski, wprost nasze serca, byly wspélne; nic nie istnialo
poza granicami tego malego kétka. Przyzwyczajenie zycia razem i zycia wylacznie z sobg
stalo si¢ tak silne, ze kiedy w godzinie positku braklo jednego z trojga albo tez przybyt
kto$ czwarty, wszystko bylo popsute. Mimo naszych poszczegédlnych zwigzkéw, sam na
sam byly nam mniej stodkie niz wspdlne zebrania. Bezgraniczne zaufanie usuwato z nich
wszelki przymus, nudg za$ wykluczalo to, iz byli$my bardzo zajeci. Mamusia, zawsze snu-
jaca plany i zawsze czynna, nie pozwalala zadnemu z nas préznowad; précz tego kazdy miat
dos¢ sposobéw wypetnienia czasu. Wedlug mnie bezczynno$¢ nie w mniejszym stopniu
jest plaga zycia spolecznego jak samotnosci. Nic bardziej nie zacie$nia umystu, nie plodzi
wigcej maltostek, plotek, obmowy, sprzeczek, ktamstw, niz kiedy ludzie siedzg wspdlnie
zamknigci w pokoju, skazani, za cale zatrudnienie, na konieczno$¢ ustawnego3' paplania.
Kiedy wszyscy s3 zajeci, kazdy méwi tylko wéwezas, kiedy ma co$ do powiedzenia; ale

3%menuet — dawny taniec francuski z figurami, wprowadzony w potowie XVII w. na dwér Ludwika XVI,
nadal modny w w. XVIIL [przypis edytorski]

305floret — bron szermiercza. [przypis edytorski]

3% tercia i kwarta w fechtunku — nazwy pozycji obronnych w szermierce. [przypis edytorski]

307finta — w szermierce: zwod, ruch wykonany dla zmylenia przeciwnika. [przypis edytorski]

398plastron — tu: skorzany napier$nik uzywany podczas ¢wiczed szermierki. [przypis edytorski]

3%podobac sobie (daw.) — upodoba¢ sobie; mie¢ upodobanie; lubié. [przypis edytorski]

310ystawny (daw.) — ustawiczny, nieustanny, staly. [przypis edytorski]
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kiedy si¢ nic nie robi, trzeba méwi¢ ciggle. Oto ze wszystkich rodzajéw przymusu naj-
ucigiliwszy i najniebezpieczniejszy. Smiem ié¢ dalej i twierdze, ze aby zebranie moglo by¢
naprawde przyjemne, trzeba nie tylko, aby kazdy byl zajety, ale do tego zajety czyms, co
wymaga nieco uwagi. Robi¢ szydetkiem, to znaczy nic nie robié; tylez wymaga trudu za-
bawi¢ kobiete robiacg szydetkiem, jak wowczas gdy siedzi z zalozonymi rekami. Ale kiedy
haftuje, to co innego; zajecie to wystarcza, aby wypelnic¢ przerwy w rozmowie. Smieszne
i draznigce jest patrze¢ na pét tuzina watkonidw, jak wstaja, osiadajg, ida, wracaja, okre-
caja si¢ na pigcie, obracajg dwiescie razy figurke na kominku i drecza mézgownice, aby
podtrzymywaé nieustajacy potok stéw. W istocie, fadne zajgcie! Tacy ludzie, cokolwiek
by czynili, zawsze beda cigzarem sobie i drugim. Kiedy bylem w Motier, chodzitem robié
siatki do moich sgsiadek; gdybym zndw zaczgl zy¢ w $wiecie, mialbym zawsze w kieszeni
swoj bilbokiecik?®!! i bawitbym si¢ nim caly dzied, aby si¢ uwolni¢ od potrzeby méwie-
nia, kiedy bym nie mial nic do powiedzenia. Gdyby kazdy czynit tak samo, ludzie staliby
si¢ mniej Zli, stosunki migdzy nimi bezpieczniejsze, a mysle ze i przyjemniejsze. Sto-
wem, niech Zartownisie $miejg sig, je$li maja ochotg, ale ja twierdzg, ze jedyna moralnoé¢
dostepna naszej epoce, to moralno¢ bilbokietu.

Zreszty, nie zostawiano nam nadto sposobnosci bronienia si¢ od nudéw; zbyt wiele
nam ich zadawali natreci swymi uprzykrzonymi wizytami, aby$my mieli czas nudzi¢ sie,
zostawszy w swoim kétku. Niecierpliwo$¢, o ktdra przyprawiali mnie niegdy$ wieczni go-
$cie, nie zmniejszyla si¢, jedyna réznica bylo to, iz mialem mniej czasu na wyrazenie jej.
Biedna mamusia nie wyzbyla si¢ weale dawnej namigtnoéci do przedsigbiorstw?!2 i pro-
jektdws; przeciwnie, im bardziej domowe potrzeby stawaly si¢ naglace, tym bardziej, cheac
im wydota¢, $cigata swoje chimery. Im mniej miala $rodkéw obecnie, tym wiccej dawata
folge fantazji na przyszlo$¢. Postep lat jedynie powickszal w niej t¢ manie; w miare jak
tracita zamitowanie do uciech $wiata, zastgpowala je rozkoszami tajemnic i projektdw.
Z domu nie wychodzili szarlatani, fabrykanci, alchemicy, awanturnicy, ktérzy, rozdajac
fortuny milionami, zawsze w koricu potrzebowali jakiego$ talara. Zaden nie wyszedt od
niej z préznymi rekami, i tylko dziwig sie, ze tak dtugo mogla nastarczy¢ tej rozrzutnosci
bez wyczerpania jej zrodla, a zarazem cierpliwosci wierzycieli.

Projekt, ktéry najbardziej pochlanial ja wowczas, a ktéry nie byl najbardziej niedo-
rzeczny ze wszystkich, jakie tworzyla, to bylo zalozenie w Chambéry krélewskiego ogro-
du botanicznego z posada platnego demonstratora; mozna odgadngé, dla kogo miejsce
to bylo przeznaczone. Polozenie miasta w samym wnetrzu Alp bylo bardzo pomyslne dla
studiéw botanicznych; a mamusia, ktéra zawsze na poparcie jednego projektu stwarza-
ta drugi, dotaczyta do owego ogrodu instytut farmaceutyczny, ktéry w istocie mégh by¢
uzyteczny w tym kraju tak biednym, gdzie aptekarze sg prawie jedynymi lekarzami.

Okolicznoscig, ktdra sprzyjata temu projektowi i moze nasuncla go nawet, byt fake,
iz protomedyk®'® Grossi po $mierci kréla Wiktora osiedlit si¢ w Chambéry. Na wszelki
wypadek, mamusia zaczela sidta¢ swymi uprzejmosciami Grossiego, ktéry nie bardzo byt
uprzejmoséciom dostepny; byt to najbardziej cierpki i brutalny cztowiek, jakiego znatem.
Moina osadzi¢ z paru ryséw, ktére przytocze.

Jednego dnia znajdowal si¢ on na konsylium z paru lekarzami, migdzy innymi jed-
nym, sprowadzonym z Annecy, domowym lekarzem chorego. Ow miody cztowick snadz
jeszcze nie do§¢ zaprawiony w zawodzie lekarza, o$mielil si¢ nie podziela¢ zdania pana
protomedyka. Ten za caly odpowiedz spytat go, ktéredy bedzie wracat do domu i jakiej
lokomocji ma zamiar uzy¢. Lekarz, zaspokoiwszy jego ciekawos¢, pyta z kolei, czy moze
mu w czym ushuzy¢. ,Nic, nic — rzecze Grossi — chciatem tylko wyjrze¢ z okna, gdy pan
bedzie przejezdzal, aby mied przyjemno$é ogladania osta jadacego na mule”. Byl réwnie
skapy, jak bogaty i nieuzyty. Jeden z przyjaciol chcial raz pozyczy¢ od niego pienigdzy
na dobrg hipoteke. ,Mdj przyjacielu — rzekd, $ciskajac mu ramig i zgrzytajac zgbami —

3Upilbokiet (z fr. bilboquet) — zabawka powstala z XVI w., skladajaca si¢ z kijka z uchwytem polaczonego
sznurkiem z kulka; podstawg zabawy bilbokietem jest podrzucenie kulki ruchem uchwytu i zlapanie jej na kijek.
[przypis edytorski]

32przedsigbiorstwo — tu: przedsigwzigcie. [przypis edytorski]

3Bprotomedyk (daw.) — pierwszy lekarz, gléwny lekarz monarchy a. miasta. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 120



gdyby $wicty Piotr zstapil z nieba, aby pozyczy¢ ode mnie dziesi¢¢ pistoléw3'4 i dawat mi
w zastaw Tréjce Swiets, nie pozyczytbym”. Jednego dnia, zaproszony na obiad do hrabie-
go Picon, gubernatora Sabaudii, wielkiego dewota, przybyt za wezesnie; Jego Ekscelencja,
zajety odmawianiem rézarica, proponuje mu t¢ zabawe. Nie wiedzac, co powiedzied, wy-
krzywia si¢ straszliwie i klgka; ale zaledwie odméwit dwa Ave, nagle, nie mogac dluzej
wytrzymad, zrywa si¢, chwyta laske i odchodzi bez stowa. Hrabia Picon biegnie za nim
i krzyczy: ,Panie Grossi, panie Grossi! Zostai pan, mamy $wietng kuropatwe”. — ,Panie
hrabio — odpart tamten, odwracajac si¢ — choéby$ mi pan dawal pieczonego aniota, nie
zostang”. Oto co za czlowiek byl protomedyk Grossi, ktérego mamusia zdotata wreszcie
obfaskawi¢. Mimo iz bardzo zajety, przyzwyczail si¢ zachodzi¢ do niej czgsto, polubit
Aneta, zaznaczal, iz ceni jego wiedze¢, méwil o nim z uznaniem i, czego by si¢ nikt nie
spodziewal po takim niediwiedziu, traktowal go z wyszukanymi wzgledami, aby zatrzeé
drazliwoé¢ jego poczatkéw. Mimo bowiem iz Anet od dawna nie pozostawal na stopie
stuzacego, wiedziano, ze byl nim dawniej; trzeba bylo dopiero przykladu i powagi pana
protomedyka, aby poddaé¢ w stosunku do niego ton, ktérego by z pewnoscia komu inne-
mu nie udalo si¢ narzuci¢. Klaudiusz Anet, w swym czarnym ubraniu, starannie uczesanej
peruce, z przystojng i powazng fizjonomig, statecznym i roztropnym obejéciem, dos¢ roz-
leglymi wiadomos$ciami w zakresie medycyny i botaniki oraz poparciem glowy fakultetu,
mogl stusznie mie¢ nadzieje¢ chlubnego wywigzania si¢ z obowigzkéw krélewskiego de-
monstratora roélin, w razie gdyby zamierzony instytut doszedl do skutku. W istocie,
Grossi zasmakowal w tym planie, pochwalit go i aby go przedlozy¢ u dworu, oczekiwat
jedynie chwili, gdy zawarcie pokoju pozwoli mysle¢ o uzytecznych rzeczach i rozporzadzaé
jaka$ sumkg potrzebng na ich wykonanie.

Ale ten projeke, ktérego spelnienie bytoby mnie pewnie pchnglo w kierunku bota-
niki, do czego zdaje si¢ bylem stworzony, chybit wskutek jednego z owych cioséw, ktore
burza najlepiej pomyslane plany. Bylo mi przeznaczone staé si¢, spadajac ze szczebla na
szezebel, przyktadem ludzkich niedoli. Rzekiby ktos, ze to Opatrznosé, ktéra powolata
mnie do tych wielkich préb, usuwata reke od wszystkiego, co by mnie moglo wstrzymad
na drodze mej golgoty. W czasie wycieczki, ktorg Anet podjal w wysokie gory po genipi,
rzadky roéling znajdujaca si¢ tylko w Alpach, a potrzebna panu Grossi, biedny chlopak
zmeczyt si¢ tak, iz dostal pleurezji’'®, z keérej owo genipi nie moglo go uleczy¢, jakkol-
wiek jest, powiadaja, specyfikiem na t¢ chorob¢. Mimo calej sztuki Grossiego, ktory
z pewnoscig byl bardzo bieglym lekarzem, mimo najpieczolowitszych staran, jakimi$my
go otoczyli, umarl pigtego dnia w naszych r¢kach po okrutnej agonii, w czasie ktdrej ja
tylko krzepilem go swymi ekshortacjami3'é. Udzielalem mu ich w wybuchach bolesci
i przywiazania, ktdre, jesli byt w stanie mnie zrozumie¢, musialy mu by¢ pewng pocie-
cha. Oto jak stracilem najpewniejszego przyjaciela, jakiego mialem w zyciu; szacownego
i rzadkiego czlowieka, w ktérym szlachetno$¢ natury zastapita wychowanie, ktéry w sta-
nie stuzebnym pielegnowal wszystkie cnoty niepospolitych ludzi i ktéry moze zablysnatby
nimi przed $wiatem, gdyby okolicznosci powolaly go na szerszg areng.

Nazajutrz rozmawialem o nim z mamusig z najiywszym i najszczerszym zmartwie-
niem, kiedy nagle wérdéd rozmowy przemknela mi przez glowe niska i szpetna mysl,
ze z kolei rzeczy mnie przypadnie dziedziczy¢ po Anecie jego odziez, a zwlaszcza pigk-
ne czarne ubranie, ktére mi wpadio w oko. Pomyslatem to, tym samym powiedzialem;
w stosunku do mamusi bylo to dla mnie jedno i to samo. Nic tak dotkliwie nie dalo jej
odczud straty, ktdra poniosta, jak to wstr¢tne i nikczemne oderwanie: bezinteresowno$é
bowiem i szlachetno$¢ duszy, byly to przymioty, ktére zmarly posiadal w najwyzszym
stopniu. Biedna kobieta nic nie odpowiedziala, odwrocita si¢ i zaczeta ptakaé. Drogie
i szacowne Izy! Zrozumialem je, splynely do mego serca; sptukaly w nim, do ostatnich
$ladéw, wszelkie niskie i pospolite uczucie. Nigdy od tego czasu juz si¢ dori nie wélizgne-
lo.

4pistol — francuska nazwa dublona, zlotej monety hiszpariskiej, lub wzorowanego na nim francuskiego
luidora (ludwika). [przypis edytorski]

35pleurezja (daw.) — zapalenie oplucnej. [przypis edytorski]

36 ekshortacje (z lac. exhortatio: napomnienie) — tu: egzorty, modlitwy za konajacych a. za zmarlych. [przypis
edytorski]
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Ta strata stafa si¢ dla mamusi nie tylko wielka bolescia, ale i wielka szkoda. Od tego
czasu interesy jej coraz bardziej zacze¢ly podupadal. Anet byt to czlowiek cisly i rzadny
i on jeden utrzymywat jaki taki tad w domu. Obawiano si¢ jego czujnosci; stad i mar-
notrawstwo bylo mniejsze. Ona sama lgkala si¢ jego nagany i powsciagala si¢ w rozrzut-
noéci. Nie dos¢ jej bylo posiada¢ jego przywiazanie, dbala i o jego szacunek i lekata sie
stusznych wyméwek, ktére o$mielat si¢ jej niekiedy czynié, gdy trwonita cudze dobro na
réwni z wlasnym. Myslalem jak on, przemawialem nawet, ale nie mialem jego powagi
i przestrogi moje nie czynily wrazenia. Kiedy Aneta nie stalo, musialem obja¢ jego ro-
le, do czego mialem réwnie mato zdolnosci, jak powolania; wypelnialem ja tez bardzo
licho. Bylem nie do$¢ staranny, a przy tym bardzo nie$mialy; gderajac co$ pod nosem,
cierpialem, iz wszystko si¢ rozlazi. Zreszta, zazywalem wprawdzie u mamusi tego samego
zaufania, ale nie tej samej powagi. Widzialem nierzad?!’, biadalem nad nim, ajatem —
nie zyskiwalem postuchu. Bylem zbyt mlody i zbyt zywy, aby mie¢ prawo by¢ rozsadnym;
kiedy chciatem bawi¢ si¢ w cenzora, mamusia dawala mi pieszczotliwe klapsy po twarzy,
nazywala mnie swoim mentorem i zmuszata do roli, ktéra mi lepiej przystata.

Zdawatem sobie sprawe, iz nieumiarkowane wydatki musza predzej czy poézniej wtrg-
ci¢ ja w nedzg. Czulem to tym wyrazniej, odkad, objawszy niejako zarzad domu, wlasnymi
oczami moglem os3dzi¢ nieréwno$¢ dochodéw i wydatkéw. Od tej epoki datuje skion-
no$¢ do skapstwa, ktéra si¢ we mnie rozwineta. Nigdy, poza jakim$ chwilowym wybry-
kiem, nie bylem szalenie rozrzutny; ale dotad nie troszczylem si¢ zbytnio o to, czy mam
malo czy duzo. Obecnie zaczalem si¢ nad tym zastanawia¢ i troszczy¢ o stan mej sakiewki.
Stawalem si¢ brudasem z bardzo szlachetnego motywu: jedynym mym celem bylo zabez-
pieczy¢ mamusi jaki$ fundusik na wypadek katastrofy, ktéra przewidywalem. Lekatem
si¢, aby wierzyciele nie zaj¢li pensji lub aby pensiji tej zupelnie nie zniesiono. Wyobrazalem
sobie, wedle mych ciasnych horyzontéw finansowych, iz méj skarbezyk moze si¢ wtedy
sta¢ wielkg pomocg. Ale aby go uskladaé, a zwlaszcza uchowaé, musiatem si¢ kry¢; nie
wypadalo bowiem, aby mamusia, szamocgc si¢ sama z klopotami, wiedziala, ze ja tym-
czasem duszg pienigdze. Wyszukiwalem tedy kryjowki, w ktére wsuwalem ukradkiem
jakie$ pare ludwikéw, z nadzieja powigkszania tego skarbu az do chwili, w ktérej bede
go mogl zlozy¢ u jej stdp. Ale bylem tak niezr¢czny w wyborze kryjowek, ze mamusia
zawsze je wypatrzyla; po czym, aby mi da¢ zna¢, ze znalazla, zabierala moje zloto, kia-
dac sumke zazwyczaj wigkszg jeszcze, ale w innej monecie. Szedtem, zawstydzony, zlozy¢
do wspélnej kasy mdj maly skarb, ktéry mamusia zwykle obracala dla mnie, na jakie$
fatalaszki, jak np. srebrna szpada, zegarek, albo co$ w tym rodzaju.

Przekonawszy si¢ dowodnie, iz oszczgdzanie nie powiedzie mi si¢ nigdy i nie na wie-
le przyda si¢ mej opiekunce, zdatem sobie sprawe, iz jedyna dla mnie droga jest staraé
si¢, abym we wiasnych talentach moégt kiedys$ znalezé érodki do zycia dla nas obojga,
woéwczas gdy jej samej zabraknie chleba. Nieszczgéciem, dostrajajac projekty do moich
upodobar, upieralem si¢ w szalonej my$li szukania losu w muzyce. Czujac w glowie
pomysly i melodie, uwierzytem, ze skoro tylko bede mogt je wyzyskaé, stang si¢ zaraz
stawnym czlowiekiem, nowozytnym Orfeuszem?'8, ktérego dzwicki sprowadza na mnie
deszcz zlota. Doszedlem do tego, iz nauczylem si¢ czytaé jako tako nuty; obecnie naj-
wazniejszym bylo nauczy¢ si¢ kompozycji. Trudno$¢ byla w tym, aby znalez¢ kogos, kto
by mnie jej nauczyl; sam bowiem, tylko przy pomocy mego Rameau, nie spodziewalem
si¢ tego osiagnaé, a od wyjazdu Mistrza nie bylo w Sabaudii nikogo, kto by bodaj troche
rozumial si¢ na harmonii.

Tu okaze si¢ jeszcze jedna z owych niekonsekwencji, od ktérych roi sic w mym zy-
ciu i ktére tak czesto kazaly mi i$¢ na wspak celowi wéwczas wiadnie, gdy na pozér
zmierzalem prosto do niego. Venture méwil mi wiele o ksigdzu Blanchard, swoim mi-
strzu, czlowieku wielkiej nauki i talentu, ktéry wowczas byt kapelmistrzem przy katedrze
w Besancgon, pdiniej za$ zajmowal takiez stanowisko w Wersalu. Uroilem sobie jecha¢ do
Besangon uczy¢ si¢ u ksigdza Blanchard. Mysl wydala mi si¢ tak rozsadna, ze zdotalem
do niej przekona¢ i mamusi¢. Natychmiast zabrata si¢ do przygotowania malej wypraw-
ki, i to z zapalem, jaki wkladata we wszystko. Tak oto, wcigz z zamiarem zapobiezenia

317nierzgd (daw.) — brak rzadu, sprawnego zarzadzania; anarchia, zamet. [przypis edytorski]
318 Orfeusz (mit. gr.) — niezréwnany poeta i pieéniarz, jego muzyka miala wzruszaé nawet zwierzgta i uspokaja¢
wzburzone morze. [przypis edytorski]
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bankructwu mamusi, zaczglem na razie od tego, iz przysporzylem jej wydatku oémiuset
frankéw; przyspieszylem ruing, aby zdoby¢ $rodki dla zlagodzenia jej nastepstw. Mimo
calego szaleristwa tego postepku, dzialali$my, ja i ona nawet, w najlepszej wierze. Ja bylem
przekonany, iz w ten sposéb pracuje z pozytkiem dla niej, ona, ze pracuj¢ z pozytkiem
dla siebie samego.

Spodziewalem sig, iz zastang jeszcze Venture'a w Annecy i poprosze o list do ksiedza
Blanchard. Juz go nie bylo. Za cal informacj¢ trzeba mi si¢ bylo zadowoli¢ msza na cztery
glosy, jego kompozyciji i pidra, ktérag mi zostawil. Z tym listem polecajacym puszczam sig
do Besangon, przejezdiajac przez Genewe, gdzie odwiedzitem krewnych, i przez Nyon,
gdzie wstapitem do ojca. Przyjal mnie jak zwykle i podjat sic wyprawi¢ za mng tobolek,
ktéry mial przyj$¢ dopiero po mnie, ile ze podrédz odbywalem konno. Przybywam do
Besangon. Ksiadz Blanchard przyjal mnie dobrze, obiecal wskazéwki i ofiarowal ustugi.
Juz mieli$my zaczyna¢, kiedy dowiaduje si¢ z listu ojca, ze tobolek méj przytrzymano
i skonfiskowano w Rousses, komorze3!? francuskiej na granicy Szwajcarii. Przerazony ta
nowing, poruszam wszystkie stosunki, jakie juz mialem w Besangon, aby si¢ dowiedzie¢
o motywach konfiskaty. Pewny, ze nie miatem zadnej kontrabandy, nie moglem poja¢,
na jakim pozorze mogli si¢ oprze¢. Dowiaduje si¢ wreszcie; trzeba opowiedzied rzecz calg,
bo wypadek jest w istocie ciekawy.

Widywatem w Chambéry starego lyoiczyka, poczciwego czlowieka, nazwiskiem Du-
vivier, ktéry urzedowal niegdys ,w wizach” za Regencji??®, i ktéry w braku innego zajecia
zgodzit si¢ pracowal w katastrze. Niegdy$ byt to $wiatowy czlowiek. Posiadal talenty,
nieco wyksztalcenia, mile obejécie; znal si¢ na muzyce; ze za$ pracowalem z nim w jed-
nej kwaterze, wérdd niedzwiadkéw, keérzy nas otaczali, zblizylismy si¢ z sobg naturalng
sily atrakeyjng. Zachowal on pewne stosunki w Paryzu; z nich czerpal owe przyjemne
fraszki, owe ulotne nowosci, ktére rodza si¢ nie wiadomo skad, umierajg nie wiadomo
jak, i o ktérych nike nie pomyli, skoro si¢ przestanie o nich méwi¢. Poniewaz od czasu
do czasu bralem go na obiad do mamusi, zabiegal si¢ po trosze o moje wzgledy i aby
si¢ wyplaci¢ niejako, staral si¢ obudzi¢ we mnie smak do tych ramot®?, do ktérych za-
wsze mialem taka odraze, ze nigdy nie zdarzylo mi si¢ w zyciu przeczytaé samemu bodaj
jednej. Nieszcz¢dciem, jeden z tych przekletych swistkéw zostal w kieszeni od kamizelki
nowego ubrania, ktére wlozytem na siebie pare razy, aby by¢ w porzadku z celnikami®?2.
Ten $wistek byla to doé¢ plaska jansenistyczna’? parodia picknej sceny z Mitrydata Ra-
cine’a’?. Nie przeczytalem ani dziesi¢ciu wierszy i zostawilem papier przez zapomnienie
w kieszeni. Oto co spowodowalo konfiskate. Urzednicy, spisujac inwentarz walizki, po-
miedcili na czele wspanialy protokét, w kedrym, w przypuszczeniu, iz pismo to przemyca
kto$ z Genewy po to, aby je wydrukowa¢ i rozszerzaé we Francji, rozwodzili si¢ w $wig-
tem oburzeniu przeciw nieprzyjaciotom Boga i Ko$ciota i w pochwalach nad swg poboz-
n3 czujnoscia, ktdra wstrzymala wykonanie piekielnego zamystu. Uwazali widocznie, ze
i moje koszule tracg herezja, gdyz na rachunek tego straszliwego papieru wszystko uleglo
konfiskacie i nigdy nie otrzymatem zadnego wyjasnienia ani wiadomoéci o mym bied-
nym tobotku. Urzedy, do kedrych si¢ zwracano, wymagaly tylu szczegdtéw, informaci,
certyfikatow, dokumentéw, iz zgubiwszy si¢ sto razy w tym labiryncie, musiatem wszyst-
kiego poniechaé. Zatuje szczerze, e nie zachowatem protokotu z komory w Rousses: byt
to dokument godny zaja¢ chlubne miejsce wérdd tych, ktérych zbidér mam dolaczyé do
niniejszego rekopisu.

Ta strata sprowadzita mnie z powrotem do Chambéry, nim zdazylem coskolwick
zaczyé z ksigdzem Blanchard. Widzac, iz nieszczescie jakie$ $ciga mnie we wszystkich

319komora — tu: komora celna, graniczny urzad celny. [przypis edytorski]

32024 Regengii — w latach 1715-1723, kiedy wladzg we Francji w imieniu maloletniego kréla Ludwika XV
sprawowal ksiaz¢ Filip Orleanski. [przypis edytorski]

32lygmota — pisanina bez wickszej wartodci literackiej. [przypis edytorski]

32powego ubrania, ktdre wlozylem na siebie pare razy, aby by¢ w porzgdku z celnikami — zupelnie nowe,
nienoszone ubranie celnicy mogliby uzna¢ za wwozone w celu sprzedazy. [przypis edytorski]

3Bjansenistyczny — przym. od rzecz. jansenizm: katolicki ruch teologiczny funkcjonujacy we Francji w XVII-
XVIII w., inspirowany pesymistyczng koncepcja natury ludzkiej i koncentrujacy si¢ na znaczeniu Bozej taski,
potepiony przez Koéciot katolicki. [przypis edytorski]

324Racine, Jean Baptiste (1639-1699) — fr. poeta i dramaturg, autor m.in. Andromachy i Fedry. [przypis edy-
torski]
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przedsigwzicciach, postanowilem wreszcie trzymaé si¢ jedynie mamusi, dzieli¢ jej dolg
i nie troskal si¢ o przyszto§é, ktérej nie moglem zaradzié. Przyjela mnie, jak gdybym
wrécit obtadowany skarbami, odnowita powoli ma skromng garderobe i cale to nieszcze-
$cie, dos¢ znaczne dla nas obojga, poszto prawie natychmiast w niepamied.

Mimo ze ta katastrofa ostudzita mnie w projektach muzycznych, nie przestalem da-
lej studiowaé mego Rameau. Dzicki wysitkom doszedlem wreszcie do tego, iz zaczalem
go rozumie¢. Skleitem pare kompozycji, ktérych powodzenie zach¢calo mnie. Hrabia de
Bellegarde, syn margrabiego d’Antremont, wrécit z Drezna po $mierci kréla Augusta?.
Diugo mieszkal w Paryzu, lubit nami¢tnie muzyke, zwlaszcza Rameau. Brat jego, hra-
bia de Nangis, grywal na skrzypcach; hrabina de la Tour, ich siostra, $piewata troche.
Wszystko to wprowadzito w Chambéry muzyke w mode¢. Stworzono rodzaj publiczne-
go koncertu, ktérego zrazu ja mialem obja¢ dyrekeje, ale spostrzezono niebawem, iz
przechodzi to moje sily i ulozono rzecz inaczej. Badz co badz, udato mi si¢ wykona¢ parg
drobnych utworéw swojej kompozycji, miedzy innymi kantate, ktéra si¢ bardzo podoba-
ta. Nie byt to utwér dobrze zbudowany, ale petno w nim bylo nowych melodii i efektéw,
jakich nie spodziewano si¢ po mnie. Obaj panowie nie mogli uwierzy¢, abym czytajac
tak licho nuty, mégt mimo to komponowaé weale niezle, i ani watpili, iz ustroilem si¢
w cudze piérka. Aby sprawdzié¢ rzecz, jednego ranka przyszedt do mnie pan de Nangis
z kantatg Clérambaulta, ktérg przetransponowal, jak méwit, dla siebie. Chodzito o to,
aby dorobi¢ akompaniament, poniewaz oryginalny nie da si¢ jakoby zgodzi¢ z transpozy-
cja. Odpowiedzialem, ze to jest nie lada praca i ze si¢ jej nie da wykonaé od reki. Myélal,
ze si¢ cheg wykrecié, 1 prosil, bym ulozyt akompaniament bodaj do jednej melodii. Uto-
zylem go tedy, licho zapewne, bo aby co$ zrobi¢ dobrze, trzeba mi w kazdej rzeczy czasu
i swobody; ale ulozylem w kazdym razie podlug regul; ze za$ pan de Nangis byl przy
tym obecny, nie mégt dluzej watpi¢ o mej znajomosci prawidel kompozycji. Dzicki te-
mu nie stracitem lekgji, ale ostygltem nieco do muzyki, widzac, ze zlozyt si¢ koncert i ze
si¢ obszed! bez mego wspétudziatu.

W tym mniej wigcej czasie po zawarciu pokoju armia francuska wracala przez gé-
ry. Wielu oficeréw odwiedzito mamusi¢, miedzy innymi hrabia de Lautrec, putkownik
pulku orleariskiego, pdiniej ambasador w Genewie i wreszcie marszalek Francji. Zosta-
tem mu przedstawiony. Z tego, co mu mamusia o mnie powiedziala, zdawal si¢ bardzo
mng przejety; poczynit mi rézne nadzieje, o czym przypomniat sobie dopiero w ostatnim
roku swego zycia, wowczas kiedy juz nie potrzebowalem jego ustug. Mlody margrabia
de Sennecterre, ktdrego ojciec byt wéwczas ambasadorem w Turynie, przejezdzal w tym
samym czasie przez Chambéry. Byl na obiedzie u pani de Menthon; ja réwniez. Po obie-
dzie rozmowa zeszla na muzyke, w ktérej byt kuty na cztery nogi. Opera Jephte’® byla
woéwczas nowoscia; wspomnial o niej, przyniesiono nuty. Zadrzalem, kiedy mi zapropo-
nowal, aby$my we dwéch wykonali t¢ opere. Otwierajac, natrafil na ten stawny ustep na
dwa choéry:

Ziemia, niebo, pieklo samo,
Wszystko korzy si¢ przed Panem.

Rzekt do mnie: ,Ile pan cheesz objaé partii? Ja podejmuje si¢ tych szesciu”. Nie by-
lem jeszcze przyzwyczajony do tej francuskiej werwy; mimo iz niekiedy zdarzylo mi sig
odstekad jaka partycje, nie moglem zrozumieé, w jaki sposéb jeden czlowiek moze wy-
kona¢ szes¢ partii, a cho¢by dwie. Nie bylo dla mnie ucigzliwszej rzeczy w muzyce niz
takie lekkie przeskakiwanie z jednej partii do drugiej i rownoczesne ogarnianie okiem
calej partytury. Ze sposobu, w jaki wywigzalem si¢ z zadania, pan de Sennecterre musial
nabraé podejrzenia, ze nie mam pojecia o muzyce. Moze dla sprawdzenia tej watpliwo-
$ci zaproponowal mi spisanie melodii, ktérg chcial ofiarowaé pannie de Menthon. Nie
moglem si¢ wymoéwi¢. Za$piewal piosenke, ja notowalem, nie zadajac zbyt wielu powtd-

325 ugust II Mocny (1670-1733) — elektor Saksonii (jako Fryderyk August I) z dynastii Wettynéw, elekcyjny
krél Polski. [przypis edytorski]

326 Jephté — opera fr. kompozytora Michela Pignolet de Montéclaira z librettem Simon-Josepha Pellegrina,
opartym na biblijnej historii wodza Jeftego i jego corki, wystawiona po raz pierwszy 28 lutego 1732. [przypis
edytorski]
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rzedi. Odezytal jg i znalazl, e jest bardzo poprawnie zanotowana, bo tez tak bylo. Widzac
poprzednio me zaklopotanie, podkreslal teraz z przyjemnoscia ten méj drobny tryumf.
Byta to wszelako rzecz nader prosta. W gruncie posiadatem muzyke bardzo dobrze; bra-
klo mi jedynie owego blyskawicznego rzutu oka, ktérego nie mialem nigdy w niczym,
a ktéry w muzyce mozna naby¢ jedynie dlugg praktyks. Badz co badz, wdzigczny mu
bylem za t¢ milg gorliwoé¢, z jaka staral si¢ zatrze¢ w oczach drugich i moich wlasnych
maly wstyd, ktérego doznatem poprzednio. W dwanascie czy pi¢tnascie lat péiniej, spo-
tykajac si¢ z nim w salonach paryskich, mialem wiele razy pokus¢ przypomnie¢ mu to
zdarzenie i okaza¢, iz zachowalem pamig¢ o nim. Ale od tego czasu stracil oczy; lekalem
si¢ odnowi¢ jego rane, przypominajac mu ich dawniejsza sprawnosé¢, zmilczatem przeto.

Dotykam tu momentu, ktéry stanowi poniekad lacznik mej minionej egzystencii
z obecny. Niektére przyjazne stosunki z tamtej epoki, przeciggajac sic w pdiniejsza, sta-
ly mi si¢ bardzo cenne. Czgsto przyszio mi zalowal owego szcz¢sliwego czasu skromnej
miernodci, kiedy ci, ktérzy o$wiadczali mi si¢ z przyjainig, kochali mnie dla mnie sa-
mego, przez prostg zyczliwo$é, a nie przez préino$é utrzymywania stosunkéw z glosnym
cztowiekiem lub przez ukryty che¢ szkodzenia mi. Od owego to czasu datuje pierwsza
znajomo$¢ z moim starym przyjacielem Gauftecourt, ktéry pozostal nim zawsze, mimo
wszelkich staras, jakie czyniono, aby go ode mnie odwrécié. Zawsze pozostal! Nie. Nie-
stety! Stracilem go niedawno. Ale nie przestal mnie kocha¢, poki zyl, i przyjaii nasza
zgasta dopiero z nim samym. Pan de Gauffecourt byt to jeden z najmilszych ludzi ja-
cy istnieli. Niepodobna go bylo pozna¢, aby go nie polubié, a zy¢ z nim blizej, aby si¢
doni nie przywigzaé na zawsze. W zyciu nie widzialem fizjonomii bardziej otwartej, ser-
decznej, pogodnej, bardziej tryskajacej uczuciem i rozumem, bardziej budzacej zaufanie.
Choc¢by si¢ bylo nie wiem jak powsciagliwym, mimo woli od pierwszego zetknigcia by-
to si¢ z nim tak poufale, jakby sie go znalo od lat dwudziestu. Ja, ktéry si¢ tak trudno
oswajam z widokiem nowych twarzy, z nim czutem si¢ swobodny natychmiast. Jego ton,
akcent, rozmowa byly w zupelnej zgodzie z fizjonomia. Dzwigk glosu mial jasny, pel-
ny; diwigczny, pickny bas, jedrny i wnikliwy, keéry radowal ucho i wibrowal w sercu.
Niepodobna, by mogla istnie¢ réwniejsza i bardziej luba wesolo$¢, prostszy i natural-
niejszy wdzigk, milsze i pielegnowane z wickszym smakiem talenty. Dotaczcie do tego
serce kochajace, ale kochajace nieco nadto caly $wiat, charakter uczynny bez wyboru,
z zapatem gotowy odda¢ si¢ na ustugi przyjaciot lub raczej widzacy przyjaciél w ludziach,
ktérym mégl ustuzyé; przy tym umiejacy zrecznie zalatwial wlasne sprawy, zalatwiajac
bardzo goraco sprawy drugich. Gauffecourt byl synem prostego zegarmistrza i sam tez
byt zegarmistrzem. Ale talenty jego, jak i jego warunki, przeznaczaly go do innej sfery,
gdzie tez niebawem znalazl poczesne miejsce. Zapoznat si¢ z panem de la Closure, postem
francuskim w Genewie, ktéry nabrat don sympatii. Polecit go w Paryzu przyjaciotom;
dzigki stosunkom zyskat sobie dostawe soli w Valais, co réwnalo si¢ dwudziestu tysigcom
funtéw rocznie. Ale o ile mezezyini darzyli go sympatig, kobiety po prostu cisnely si¢
do niego; klopot miat tylko z wyborem. Rzecza rzadka i najzaszczytniej o nim $wiad-
czacy bylo to, iz majac stosunki we wszystkich sferach, wszedzie byt lubiany, rozrywany
w kazdym towarzystwie, a nigdy nie $ciagnal na siebie niczyjej zazdro$ci ani nienawisci;
sadzg, ze umarl, nie uczyniwszy sobie w zyciu ani jednego wroga. Szczgéliwy cztowiek!
Odwiedzal co roku kapiele w Aix, gdzie si¢ zbiera wykwintny $wiat okoliczny. Zazyly
z caly szlachty sabaudzka, przybyl z Aix do Chambéry odwiedzi¢ hrabiego de Bellegarde
i ojca jego, margrabiego d’Antremont, w ktérego domu mamusia mnie z nim zapoznata.
Znajomo$¢ ta, ktdra zdawala si¢ nie mie¢ zadnych widokéw i na szereg lat si¢ przerwata,
odnowila si¢ przy sposobnosci, o ktérej powiem i zmienila si¢ w prawdziwg przyjazni. Ale
gdyby nawet wspomnienie jego nie tyczylo mnie tak blisko osobiscie, byl to czlowiek
tak uroczy i tak obdarzony przez nature, iz dla samej czci rodzaju ludzkiego uwazatbym,
iz godzi si¢ przechowal jego pamigé. Ten tak czarujacy czlowiek mial zapewne, jak si¢
okaze, swoje wady, ale gdyby ich nie mial, nie bylby moze tak uroczy.

Druga przyjaifi z owego czasu jeszcze nie wygasta i mami mnie dotad t3 nadzieja
doczesnego szczgdcia, ktdra tak trudno zamiera w sercach ludzi. Pan de Conzié, szlach-
cic sabaudzki, wéwczas mlody i ujmujacej postaci, powzigl kaprys uczenia si¢ muzyki
lub raczej zblizenia si¢ z tym, ktdry jej uczyl. Z bystroscig i smakiem w rzeczach sztuki
pan de Conzié¢ faczyl stodycz charakteru, ktéra czynita go bardzo milym i serdecznym
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w pozyciu — cnoty, ktére i ja posiadam w wysokim stopniu, o ile je czuj¢ w drugich.
Niebawem zaprzyjaznili$my si¢3?7. Zarodek literatury i filozofii, ktéry zaczynat fermento-
waé w mej glowie i potrzebowal jedynie nieco uprawy i podniet wspélzawodnictwa, aby
si¢ rozwing¢, znalazt je w tym zblizeniu. Pan de Conzié malo mial zdolnosci do muzyki;
to bylo dla mnie wielkie szczgscie; lekcje schodzily nam na czym innym niz na solfedzjo-
waniu. Sniadaliémy razem, rozmawiali, czytali to i owo z nowoéci, o muzyce ani stowa.
Korespondencja Woltera3® z ksigciem pruskim3? napelniala wéwezas $wiat rozglosem.
Rozmawiali$my cz¢sto o tych dwéch stawnych ludziach, z ktérych jeden, od niedawna na
tronie, zapowiadal si¢ takim, jakim si¢ mial niebawem okaza¢, drugi zas, réwnie miesza-
ny z blotem jak dzi$ jest otoczony podziwem, budzil w nas szczere wspélczucie z powodu
nieszczesd, keore tak czesto sg klatwa wielkich talentéw. Ksigze pruski nie zaznat szczgécia
w miloéci; Wolter nie mial — zdawalo si¢ — pokosztowal go nigdy. Zainteresowanie,
ktére budzili w nas obaj, rozciagalo si¢ na wszystko, co ich tyczylo. Wszystko, co Wol-
ter napisal, wertowali$my natychmiast. Przyjemno$¢, jaka znajdowalem w tej lekturze,
obudzita we mnie ch¢é¢ wykwintnego wladania piérem; staralem si¢ nasladowaé pickny
styl autora, ktérym bylem oczarowany. W jaki$ czas potem pojawily si¢ jego Listy filo-
zoficzne’®®. Mimo iz nie s3 z pewnoscig najlepszym dzielem Woltera, one to zwlaszcza
pchnely mnie ku studiom literackim i to zamitowanie, raz zrodzone, nigdy od tego czasu
nie wygasto.

Nie nadeszla wszelako chwila, aby si¢ mu na serio po$wicci¢. Tkwita we mnie jesz-
cze jaka$ zmienno$¢ usposobienia, jaki$ koczowniczy ped, raczej hamowany niz u$piony,
podsycony zreszta trybem domu pani de Warens, zbyt halasliwym dla mego samotnic-
twa. Ta zgraja nieznajomych, ktérzy naplywali tam co dzieri ze wszystkich stron; do tego
przekonanie, iz wszyscy ci ludzie starajg si¢ ja jedynie wyzyskaé i wywie$¢ w pole, kazdy
na swoj sposéb — wszystko to czynilo mi dom miejscem tortury. Od czasu jak, objaw-
szy miejsce po Klaudiuszu w ufnosci jego pani, patrzalem z bliska na stan jej intereséw,
widziatem, iz zlo postepuje w sposéb dla mnie przerazajacy. Sto razy przedkladalem, pro-
sitem, nalegalem, zaklinalem; zawsze na prézno. Rzucatem si¢ do jej stdp, przedstawiajac
w energicznych stowach wiszaca katastrofe; upominalem, aby ograniczyla wydatki, za-
czawszy ode mnie samego, aby raczej przecierpiala troche, poki jeszcze jest mioda, nizby
miata, mnozac dlugi i wierzycieli, naraza¢ schylek lat na nedze i utrapienie. Wzruszona
szezeroscig mego zapatu, roztkliwiala si¢ wraz ze mng i przyrzekata cuda. Ale zjawil sie
jaki$ wydrwigrosz i juz zapomniata o wszystkim. Po tysigcznych daremnych prébach céz
mi zostawalo, jak odwracaé oczy od zlego, ktéremu nie moglem zapobiec? Wydalalem si¢
z domu, ktérego drzwi nie bylem mocen ustrzec. Robitem wycieczki do Nyonu, Genewy,
Lyonu; podréze, ktére odrywajac mnie od mej tajemnej zgryzoty, pomnazaly zarazem
jej przyczyne przez wydatki z nimi potaczone. Mogg przysiac, bytbym z rado$cia Scierpiat
wszelkie ograniczenia, gdyby mamusia miala jaka$ korzy$¢ z tej oszczednosci; ale pewny,
iz to, czego ja sobie odmawiam, przechodzi w r¢ce hultajéw, korzystatem z jej rozrzut-
nodci, cisngc si¢ niejako z nimi do podziatu. Podobny owemu psu wracajacemu z rzezni,
unosilem swéj ochlap z kawatka miesa, ktérego nie mogltem ocali¢.

Nie brakowalo zreszta pozoréw do wszystkich tych podrézy. Mamusia sama mogla
mi ich dostarczy¢ pod dostatkiem, tyle wszedzie miala stosunkéw, spraw, negocjacji,
polecert wymagajacych kogo$ pewnego. Chetnie korzystala z mych ustug, ja skwapliwie
chwytalem sposobno$é; co wszystko razem skladalo si¢ na zycie do$¢ wedrowne. Tym
podréiom zawdzi¢czam pare znajomoéci, ktdre w przyszlodci okazaly mi si¢ uzyteczne
lub przyjemne; miedzy innymi w Lyonie znajomos$¢ z panem Perrichon; zaluje, iz nie

327 Niebawem zaprzyjazniliimy sig — spotkalem go pdzniej i znalaztem zupelnie przeobrazonym. O, jakim
wielkim czarodziejem jest pan de Choiseul! Zadna z moich dawnych znajomoéci nie umknela si¢ jego meta-
morfozom. [przypis autorski]

38Wolter a. Voltaire, waéc. Frangois-Marie Arouet (1694—1778) — czolowy francuski pisarz, filozof i publicysta
epoki oéwiecenia, znany z walki o wolnoé¢ stowa i wyznania. [przypis edytorski]

329 Korespondencia Woltera z ksigciem pruskim — pdiniejszym krolem Prus, Fryderykiem IT Wielkim (1712~
1786); korespondencja ta, zapoczatkowana listem Fryderyka do Woltera w sierpniu 1736, trwala z przerwami
ponad 4o lat. [przypis edytorski]

330Listy filozoficzne a. Listy o Anglikach — zbi6r tekstow Woltera wydany we Francji w 1734, przedstawiajacy
réine aspekty angielskiej filozofii, literatury, spoleczeistwa i systemu rzadéw, czgsto w korzystnym dla nich
poréwnaniu z odpowiednikami francuskimi. [przypis edytorski]
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do$¢ ja pielegnowatem, zwazywszy, iz okazywal mi wiele faskawosci; znajomo$¢ z do-
brym Parisot, o ktérym wspomng jeszcze; w Grenoble z panig Deybens i z prezydentows
de Bardonanche, kobieta wielkiego rozumu, ktdra bylaby mnie polubita, gdybym mial
sposobnos¢ czesciej ja widywaé. W Genewie poznalem si¢ z panem de la Closure, ktd-
ry opowiadal mi o mojej matce, ile Ze mimo $mier¢ i uplyw lat serce jego nie moglo
jej zapomnie¢. Takoz z dwoma panami Barillot, synem i ojcem; ojciec, ktéry nazywal
mnie wnukiem, byt to czlowiek niezmiernie mily, jeden z najzacniejszych, jakich znalem.
Podczas zamieszek Rzeczypospolitej ci dwaj obywatele wmieszali si¢ w dwie przeciwne
partie: syn w parti¢ mieszczariska, ojciec w urzedniczg. Kiedy chwycono za brof w roku
1737, widzialem, bedac w Genewie, jak ojciec i syn wychodzili uzbrojeni z tego same-
go domu, jeden udajac si¢ na ratusz, drugi na swa kwater¢, w tym poczuciu, iz za dwie
godziny znajdg si¢ naprzeciw siebie, aby si¢ mordowad wzajem. Ten okropny widok wy-
warl na mnie takie wrazenie, ze przysiaglem sobie nie przykladaé nigdy reki do zadnej
wojny domowej i nie obstawaé nigdy wewnatrz paristwa za wolnoscia z bronig w reku,
ani moja osoba, ani moim zdaniem, je$libym kiedykolwiek wrécit do praw obywatela.
Oddajg sobie $wiadectwo, iz dotrzymaltem tej przysiegi w dos¢ drazliwej sytuacji i sadze,
iz powsciagliwos¢ t¢ powinno mi si¢ liczy¢ za pewng zastugg.

Ale wéwczas daleko bylem od owej pierwszej fermentacji patriotyzmu, jaka widok
Genewy pod bronig wzniecit w mym sercu. Jak bardzo bylem od tego odlegly, mozna
osadzi¢ z obcigzajacego dla mnie fakeu, ktérego zapomnialem umiesci¢ w swoim miejscu,
a ktérego nie powinienem byt opuscic.

Wuj Bernard wyjechat przed kilku laty do Karoliny, aby tam budowa¢ miasto Charle-
stown3!, wedle stworzonego przez siebie planu: wkrétce potem umart tam. Méj biedny
krewniak réwniez zgingt w stuzbie kréla pruskiego; w ten sposéb ciotka prawie réw-
nocze$nie stracita meza i syna. Straty te odgrzaly nieco w jej sercu czulo$¢ dla mnie,
najblizszego krewnego, jaki jej pozostal.

Kiedy bawitem w Genewie, mieszkalem u niej i bawilem si¢ szperaniem i przeglada-
niem ksigzek i papieréw po wuju. Znalaztem tam wiele dokumentéw i listy, jakich z pew-
noécig nikt by si¢ nie domyslal. Ciotka, ktéra niewiele dbala o te szpargaly, pozwolitaby
mi wszystko zabraé, gdybym zechcial. Zadowolitem si¢ paru dzietami komentowanymi
rekg dziadka, pastora Bernard. Miedzy innymi byly tam pisma po$miertne Rohaulta33?
in 4°%, a margines ich pelen byt doskonalych przypiskéw, ktére obudzily we mnie smak
do matematyki. Ksi¢ga ta zostala mi¢dzy ksigzkami pani de Warens; zawszem zatowal,
ze jej sobie nie zachowalem. Do tych dziet dolaczylem kilka pamictnikéw w rekopisie
i jeden drukowany; byl pi6ra slynnego Micheliego Ducret?*, czlowieka wielkiego ta-
lentu, glebokiej wiedzy, ale niespokojnego umyshu. Scigany nader okrutnie przez rzad
genewski, umarl niedawno w fortecy Arberg, gdzie go wicziono od wielu lat za udzial,
jak méwiono, w spisku bernerskim.

Pamigtnik ten byta to do$¢ bystra krytyka owego wielkiego i $miesznego planu for-
tyfikacji, ktére czgéciowo przeprowadzono w Genewie ku wielkiemu posmiewisku ludzi
fachowych, nieznajacych tajemnego celu, jaki Rada miala w wykonaniu tego olbrzymie-
go przedsiewziecia. Pan Micheli, wykluczony z komisji fortyfikacyjnej za to, iz zganit ten
plan, mniemal, jako czlonek Rady Dwustu, a nawet jako obywatel, iz ma prawo wyrazi¢
swe zdanie. Uczynit to w owym memoriale335, ktéry mial nieostroznoé¢ wydrukowad,
jakkolwiek go nie wydal, kazal bowiem wybi¢ tylko pewng ilo§¢ egzemplarzy, ktére ro-
zestal Radzie Dwustu i ktére wszystkie przejeto na poczcie na rozkaz Rady Mniejszej.
Znalazlem ten memorial w papierach wuja wraz z odpowiedzia, jaka polecono mu spo-
rzadzié, i zabralem jedno i drugie. Owa podréz wypadta niedtugo po moim wystapieniu

33\Wuj Bernard wyjechat przed kilku laty do Karoliny, aby tam budowa¢ miasto Charlestown — Charlestown,
najstarsze miasto kolonii Karolina Potudniowa w Ameryce Pin. zostalo zalozone w 1670; w 1736 Gabrielowi
Bernardowi Rousseau powierzono zaplanowanie i nadzér nad budows fortyfikacji miejskich. [przypis edytorski]

332Robault, Jacques (1618-1672) — francuski filozof, fizyk i matematyk. [przypis edytorski]

333ip 4° — skrét od: in quarto, okreSlenie formatu ksiazki wielkoéci 1/4 arkusza, odpowiadajgcego mniej
wigcej rozmiarom dzisiejszego A4. [przypis edytorski]

334 Micheli Ducret — popr.: du Crest, Jacques-Barthélemy Micheli (1690-1766), genewski inzynier wojskowy,
fizyk i kartograf. [przypis edytorski]

335memorial — oficjalne pismo do wiadz zawierajace uzasadnienie projektu lub prosby albo wyjaénienie spra-

wy. [przypis edytorski]
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z klasztoru; utrzymywatem jeszcze pewne stosunki z adwokatem Coccelli, ktdry stal na
jego czele. W jaki$ czas potem dyrektor komory wpadt na pomysl zaproszenia mnie,
abym mu trzymat dziecko do chrztu; kuma miata by¢ pani Coccelli. Te honory zawrdcily
mi w glowie; dumny z zazytosci z panem adwokatem, staratem si¢ nadrabia¢ waznoscia,
aby si¢ sta¢ godnym tej chwaly.

W tym celu uwazalem, ze nie mogg zrobié nic lepszego niz pokaza¢ mu drukowany
memorial pana Micheli, egzemplarz w istocie rzadki. Chcialem go tym przekonal, ze
nalez¢ do sfery dygnitarzy genewskich, znajacych sekrety stanu. Przez jaka$ wstrzemiez-
liwo$¢, ktérej motywy trudno by mi wythumaczy¢, nie pokazalem mu odpowiedzi wuja
na memorial; moze dlatego, ze byla w rekopisie, jedynie za$ czcionki zdawaly mi si¢ god-
ne pana adwokata. Zrozumial wszelako tak dobrze warto$¢ tego pisma, ktére w glupocie
swej mu powierzylem, ze nigdy juz nie zdofalem ujrzeé go na oczy, ani tym mniej odzy-
skac. Wreszcie, przekonany o bezuzyteczno$ci swych wysitkéw, uczynilem sobie zastuge
z musu i zmienitem kradziez w darowizne. Nie watpi¢ ani chwili, ze dobrze wyzyskal
wobec dworu w Turynie ten okaz, bardziej ciekawy niz uzyteczny, i ze postarat si¢, aby
mu w ten lub inny sposéb z nawigzka zwrécono to, co rzekomo musiat go kosztowaé ten
nabytek. Na szczgscie ze wszystkich przyszlych koniunktur33 najmniej prawdopodobng
jest, aby kiedy krél Sardynii mial oblega¢ Genewe; ze jednak nie ma w tym niemotzli-
wodci, cale zycie bede sobie wyrzucal ghupia préznosé, przez ktdra odstonilem najstabsze
strony miasta jego odwiecznemu wWrogowi.

Przebytem w ten sposéb dwa czy trzy lata posrdd muzyki, lekarstw, projektéw, po-
drézy, bujajac z jednej rzeczy na druga, probujac si¢ ustalié, ale nie wiedzac na czym,
stopniowo wszelako wciagajac si¢ w nauki, odwiedzajac literatdw, slyszac rozmowy o li-
teraturze, niekiedy samemu odwazajac si¢ glos zabiera¢ i przyswajajac sobie raczej gware
ksigzek niz ich zawarto$¢. W wycieczkach do Genewy odwiedzalem od czasu do czasu
po drodze mego dawnego dobrego przyjaciela pana Simon, ktéry bardzo podsycat ma
rodzacy si¢ emulacj¢ $wiezutkimi nowinami z rzeczypospolitej literackiej, zaczerpnicty-
mi ze starych kalendarzy. Widywalem tez w Chambéry pewnego jakobina3¥’, profesora
fizyki, poczciwego mnicha, ktérego nazwiska zapomnialem. Pokazywal mi czgsto male
do$wiadczenia fizyczne, ktére mnie szalenie bawily. Postanowilem za jego przykladem
sporzadzi¢ sympatyczny atrament®8. W tym celu, napelniwszy butelke wigcej niz do po-
lowy niegaszonym wapnem, aurypigmentem3* i wodg, zatkalem jg dobrze. Natychmiast
zawarto$¢ flaszki zaczela si¢ burzy¢ gwaltownie. Rzucitem si¢ ku flaszce, aby ja otworzy¢,
ale juz bylo pdino; wybuchla mi przed nosem jak bomba. Nalykalem si¢ aurypigmentu,
wapna; o malo nie przyplacitem tego zyciem. Zaniewidzialem przeszio na sze$¢ tygodni;
to mnie nauczylo, aby si¢ nie bra¢ do fizyki do$wiadczalnej, nie znajac pierwszych jej
zasad.

Przygoda ta wypadta bardzo nie w por¢ ze wzgledu na moje zdrowie, ktdre od jakiegos
czasu wybitnie si¢ psulo. Nie wiem skad pochodzilo, ze bedac z natury silnej kompleksji34©
i nie dopuszczajac si¢ zadnych ekscesdéw, niklem w oczach. Jestem doé¢ dobrej budowy,
pier$ mam szeroka, ptuca majg gdzie oddychaé. Mimo to cierpialem na krétki oddech,
czutem jaki$ ucisk, wzdychatem mimo woli, miewalem bicie serca, plutem krwig; do tego
przylaczyla si¢ trawigca goraczka, ktdrej si¢ nigdy catkowicie nie wyzbylem. Jak mozna
popa$¢ w ten stan w kwiecie wieku, bez uszkodzenia zadnego organu, nic nie uczyniwszy
dla zniszczenia zdrowia?

»Miecz zuzywa pochwe” — powiada przystowie. To i moje dzieje. Namigtnosci dawa-
ly mi zycie, namigtnosci tez mnie zabily. Jakie namietnosci? powie kto$. Nic, blahostki,
rzeczy najbardziej nikle pod storicem, ale ktérymi przejmowalem sie, jak gdyby chodzito
o zdobycie Heleny albo tronu wszech$wiata. Przede wszystkim kobiety. Odkad posia-
dalem jedng, zmysly moje uspokoily sig, serce nigdy. Potrzeba miloéci pozerala mnie na
samym lonie rozkoszy. Miatem tkliwg matke, ukochang przyjaciotke, ale trzeba mi byto

336 koniunktura — splot okolicznosci, szczegolnie tych istotnych. [przypis edytorski]

337jakobin — tu: francuski dominikanin. [przypis edytorski]

338atrament sympatyczny — substancja uzywana do ukrywania napisanej wiadomosci: bezbarwna po zaschnie-
ciu, widoczna po podgrzaniu lub uzyciu odpowiedniego $rodka chemicznego. [przypis edytorski]

33 aurypigment — 261ty lub zlocisty mineral, siarczek arsenu. [przypis edytorski]

30kompleksja (daw.) — budowa ciata. [przypis edytorski]
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kochanki. Wyobrazalem ja sobie w mych objeciach na miejscu mamusi; ksztaltowalem
ja w tysigczne sposoby, aby si¢ nasyca¢ t3 odmiang. Gdybym obejmujac mamusi¢, miat
$wiadomo$¢, ze ja wlasnie trzymam w ramionach, uéciski moje nie bylyby z pewnoscig
mniej zywe, ale wszystkie zadze moje zgaslyby; szlochalem z czulosci, ale nie czulem si¢
szezesliwy. Szezescie! Czyz ono jest kiedy udziatem cztowieka? Ach! gdybym jeden jedyny
raz w zyciu zakosztowal w calej pelni rozkoszy milosci, nie wyobrazam sobie, aby moje
istnienie moglo jej nastarczy¢; wyzionatbym ducha na miejscu.

Trawilem si¢ tedy miloécia bez przedmiotu, a w ten wlasnie sposéb wyczerpuje ona
najwiecej. Bylem niespokojny, dreczylem si¢ zlym stanem intereséw mamusi, jej nie-
rozwaga, ktéra nieuchronnie musiala w krétkim czasie sprowadzi¢ na dom ruing. Moja
okrutna wyobraznia, ktéra zawsze uprzedza nieszcze¢Scie, weigz ukazywala mi t¢ ostatecz-
no$¢ w calej okropnosci i wszystkich jej nastepstwach. Widzialem z géry siebie rozdzie-
lonego wskutek nedzy z ta, ktérej poswigcitem zycie i bez ktdrej nie miato ono powabu.
Oto jakie wzruszenia miotaly mg dusza. Pragnienia i obawy pozeraly mnie.

Muzyka stanowila inng namigtnoé¢, mniej gwattowng, ale nie mniej wyczerpujaca,
przez zapal, z jakim si¢ jej oddawalem; przez zaciekanie si¢ w zawilych ksigzkach Rame-
au; przez méj nieztomny upér w tym, aby ogarnaé je pamiccia, ktéra wzdragala si¢ nie
mniej uparcie; przez moje nieustanne wedréwki i olbrzymie kompilacje, jakie groma-
dzitem, trawigc noce na kopiowaniu. Czy ja wiem zreszta, co jeszcze? Lada szaleistwo,
ktére przemknelo przez niesforng glowe, lada przelotne zachcenie, podréz, koncert, ko-
lacja, zamierzona przechadzka, przeczytana powies¢, komedia — wszystko stawalo si¢
natychmiast namictno$cig, ktora w $miesznym zacietrzewieniu rzucala mnie na pastwe
najprawdziwszych cierpieri! Lektura urojonych nieszczgé¢ Clevelanda®#!, podjeta z furig
i cz¢sto przerywana, wigcej, przypuszezam, zepsuta mi krwi niz wszystkie wlasne niedole.

Bawil w miasteczku pewien genewczyk, nazwiskiem Bagueret, ktéry dawniej, za Pio-
tra Wielkiego, byt urzednikiem przy dworze w Rosji; licha figura, przy tym jeden z naj-
wickszych szaleficow, jakich zdarzylo mi si¢ ogladal, zawsze pelen projektéw réwnie
wariackich jak on sam, u ktérego miliony lecialy z nieba jak deszcz, ile ze zera nic go nie
kosztowaly. Ten czlowiek, przybywszy do Chambéry dla jakiego$ procesu, opetal, jak fa-
two sobie wyobrazi¢, mamusie, i za bogactwa swoich zer, ktdrymi raczyl ja hojnie, wycig-
gal z niej, sztuka po sztuce, jej biedne talary. Nie lubilem go; widziat to; ze mna nie bylo
to trudno. Otdz, nie bylo stuzalstwa, ktérego by nie probowal, by mnie ugtaska¢. Wpadt
na pomysl nauczenia mnie szachéw, w ktére grywal nieco. Sprobowatem prawie wbrew
woli, ale skoro tylko nauczylem si¢ jako tako poruszen, czynitem tak szybkie postepy, ze
pod koniec pierwszego seansu dawalem mu wieze¢ for342, ktéra on mi dawal na poczat-
ku. Nie trzeba bylo wiccej: zwariowalem na punkcie szachéw. Kupuje sobie szachownice,
podrecznik, zamykam si¢ w pokoju, trawi¢ dnie i noce, usitujac si¢ wyuczy¢ na pamieé
wszystkich partii, wpakowa¢ je sobie w glowe dobrowolnie lub przemocs, grywajac sam
ze sobg bez wytchnienia. Po dwéch czy trzech miesigcach tej pigknej pracy i niepojgtych
wysitkéw idg do kawiarni, wychudly, zélty, niemal oglupialy. Prébuje si¢ z Bagueretem,
ponawiam prébe — bije mnie raz, dwa razy, dwadziescia razy. Tyle kombinacji pomie-
szalo mi si¢ w glowie; mézg mialem tak ostabiony, ze ciemno mi si¢ po prostu robito
przed oczami. Za kazdym razem, kiedy z ksigzkg Philidora’® albo Stammy*# chcialem
¢wiczyé si¢ w rozgrywaniu partii, przytrafilo mi si¢ to samo: wyczerpawszy si¢ wysitkiem,
zamiast gra¢ lepiej, gralem gorzej niz wprzédy. Zreszty, czy zaniedbywalem szachy, czy
tez, grywajac wigcej, zndéw przypominalem je sobie, nigdy o wlos nie postapilem poza ten
pierwszy sukces i zawsze odnalaztem si¢ w tym samym punkcie. Gdybym sie ¢éwiczyt ty-

341 Cleveland — tytutowy bohater powiesci A. Prévosta Le Philosophe anglais ou Histoire de M. Cleveland, fils
naturel de Cromwell (Filozof angielski, czyli historia Clevelanda, naturalnego syna Cromwella, t.1—4: 17311732,
t.5-7: 1738-1739). [przypis edytorski]

342fory — utatwienie dla stabszego gracza; dawac wiezg for: rozpoczynaé gre w szachy bez jednej wiezy, aby
wyréwnad stabszemu przeciwnikowi swojg przewagg. [przypis edytorski]

34 Philidor, Frangois-André Danican (1726-1795) — francuski szachista; jako praktyk znany z pokonania mi-
strzéw angielskich i brawurowego meczu przeciwko Philippowi Stammie; jego przetomowa ksigzka Analyse du
jeu des Echecs (Analiza gry w szachy) ukazala si¢ w r. 1749 i przez ponad sto lat byla podstawowym podrecznikiem
szachowym. Rousseau nie mégt jej studiowaé w opisywanym okresie. [przypis edytorski]

344 Stamma, Philipp (ok. 1705-0k. 1755) — syryjski szachista mieszkajacy we Francji i Anglii; autor ksigzki
Essai sur le jeu des echecs (Szkic o grze w szachy, 1737). [przypis edytorski]
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siac wiekdw, wszystko, co méglbym osiagnaé, bylaby wieza for Bagueretowi i nic wigcej.
To mi pigkne uzycie czasu! powiecie. A wierzajcie mi, zuzylem go niemalo. Przerwalem
t¢ pierwsza probe dopiero wéwezas, kiedy mi juz zupelnie sit nie stato. Kiedy wyszedlem
wreszcie z pokoju, wygladatem jak nieboszczyk i z pewnoscia przy tym trybie bytbym
nim zostat niedtugo. Przyznacie, ze z takg glows trudno, zwlaszcza w zapalnej mlodosci,
cieszy¢ si¢ jednostajnie dobrym zdrowiem.

Zaburzenia zdrowia oddzialaly wybitnie na méj humor i ostudzily zapat fantazji. Czu-
jac sig stabszy, stalem si¢ spokojniejszy i wyzbylem si¢ nieco podrézomanii. Siedzacy tryb
zycia sprowadzil na mnie nie nude, ale melancholie. Miejsce dawnych wybuchéw zaje-
ly wapory; omdlalo$¢ przeszta w smutek; ptakatem i wzdychatem bez powodu; mialem
uczucie, ze zycie mi ucieka, nim go pokosztowalem; wzdychalem nad losem, w jakim
zostawiam biedng mamusi¢, nad niedols, ktéra niebawem ja czeka; moge powiedzied, ze
opusci¢ ja i wyda¢ na tup nieszczgécia bylo jedynym mym zalem. Wreszcie rozchorowa-
lem si¢ zupelnie. Pielegnowala mnie tak, jak zadna matka nie pielegnowata dziecka; co
i jej wyszlo na pozytek, odrywajac ja od projektdéw i usuwajac z domu wyzyskiwaczy. Jakie
stodka bylaby mi $mier¢, gdyby przyszta w tej chwili! Jesli mato zakosztowatem stody-
czy zycia, niewiele tez zaznalem jego nieszcz¢$¢. Dusza moja mogla spokojnie odejéé, bez
okrutnego poczucia ludzkiej niesprawiedliwosci; poczucia, ktdre zatruwa zaréwno zycie,
jak $mieré. Miatem t¢ pocieche, iz przetrwam, w lepszej mej potowie, samego siebie: czyz
to mozna nawet nazwa¢ $miercia? Gdyby nie niepokdj o los mamusi, bytbym umart tak
jak si¢ zasypia; a i ten niepokdj nawet miat za przedmiot istote serdeczng i czuly, ktéra
czynila, co mogla, aby zlagodzi¢ jego gorycz. Méwilem jej: ,Oto w twe rece skladam
cale me istnienie; spraw, aby bylo szcz¢sliwe”. Kilka razy, kiedy czulem si¢ najgorzej,
zdarzalo mi si¢ wsta¢ w nocy i powlec do pokoju mamusi, aby udziela¢ jej rad petnych
stusznosci i rozsadku, ale w kedrych troska o jej los brata prym przed wszystkim innym.
Ezy byly jak gdyby mym pozywieniem i lekarstwem; skrzepialem sie, wylewajac je ob-
ficie przy niej, z nig, siedzac na jej 16zku i tulac jej rece w moich. Godziny uplywaly na
tych nocnych rozmowach, a wracatem z nich zdrowszy niz przedtem. Uspokojony i rad
z przyrzeczen, keére mi uczynila, z nadziei, jakie mi dala, zasypialem z blogoscia w ser-
cu i ufno$cig w Opatrzno$é. Dalby Bég, aby przy tylu przyczynach nienawidzenia zycia,
po tylu burzach, jakie wstrzasnely mym istnieniem, czynigc mi je okrutnym cigzarem,
$mier¢, ktéra ma je zakonczy¢, zamknela mi oczy réwnie fagodnie, jak to mogta uczyni¢
wowczas!

Przy pomocy staran, czuwania i wysitkéw wprost nie do pojecia ocalita mnie. To
pewna, ze ona jedna mogla mnie ocali¢. Niewiele mam wiary w medycyne lekarzy, ale
wiele w medycyne prawdziwych przyjaciél; nad tym, od czego zalezy nasze szczgscie,
czuwamy zawsze z troskliwo$cia, ktdrej nic nie zastapi. Jakiez rozkoszne uczucie ogarneto
nas, skoro$my si¢ uczuli wréceni sobie wzajem! Wzajemne przywigzanie nie wzmoglo si¢
od tej chwili, to niemotzliwe; ale nabralo czego$ blizszego jeszcze, wzruszajacego w swej
prostocie. Stalem si¢ catkowicie jej dzielem, jej dzieckiem, wigcej, niz gdyby byta ma
prawdziwg matky. Zaczeliémy bezwiednie unikaé wszelkiej rozlaki, stapia¢ niejako nasze
sympatie w jedna wspélng; czujac, ze nie tylko jestesmy sobie potrzebni, ale i wystarczamy
sobie, przyzwyczailiémy si¢ nie mysle¢ o niczym poza sobg, ograniczal zupelnie nasze
szezgscie 1 nasze pragnienia do tego wzajemnego posiadania, jedynego moze w dziejach
ludzkosci, ktére nie bylo, jak rzeklem, pozadaniem mitodci, ale jakim$ innym, glebszym;
ktére, nie wspierajac si¢ na zmystach, na plci, wieku, powierzchownosci, plyneto z glebi
tego wszystkiego, przez co si¢ jest sobg i czego nie mozna stracié, chyba przestajac istnie¢.

Jak to sig stalo, iz to szacowne przesilenie nie zdobylo nam szczeécia na resztg dni? Nie
przeze mnie, mogg sobie oddaé to pocieszajace $wiadectwo. Nie przez nig, przynajmniej
nie z jej woli. Bylo snadZ napisane, iz niebawem wszechmocna natura odzyska swa wladze.
Ale fatalny ten powrét nie przyszedt od razu. Byl, dzigki niebu, czas przerwy. Krétkie
i cenne chwile; skofczyly si¢ nie z mojej winy i nie wyrzucam sobie, abym z nich zle
skorzystal!

Mimo iz uleczony z cigikiej choroby, nie odzyskalem dawnych sil. Piersi nie wygoily
si¢ jeszcze, resztka gorgezki utrzymywala si¢ ciagle i byla Zrédlem dhugiej niemocy. Nie
miatem checi do niczego; jedynym mym marzeniem bylo dokoniczy¢ dni przy tej, ked-
ra mi byta droga, utrwali¢ ja w dobrych postanowieniach, wskazaé jej, na czym polega
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prawdziwy urok szczg$liwego zycia, i sprawi¢, o ile to zalezalo ode mnie, aby jej zycie
bylo wilasnie takim. Ale widzialem, czulem wprost, ze w smutnym i ponurym domu owo
nieustanne nasze sam na sam stanie si¢ w korcu réwniez smutne. Lekarstwo nastre-
czylo si¢ samo z siebie. Mamusia przepisala mi mleko i chciala, bym odbyt te kuracje
na wsi. Przystalem pod warunkiem, ze ona zamieszka ze mng. Nie trzeba jej bylo dtu-
go namawia¢; jedyng kwesti¢ stanowil wybdr miejsca. Nasz podmiejski ogrédek to nie
byta wladciwie wie$; otoczony domami i innymi ogrodami, nie mial urokéw wiejskiego
ustronia. Zreszta po $mierci Aneta pozbyliémy si¢ tego ogrodu, nie majgc juz interesu
w hodowli roélin i zaprzatnieci innymi projektami.

Korzystajac teraz z odrazy, jaka mamusia miala do miasta, podsunglem jej mysl, aby
je zupelnie opusci¢ i osiedli¢ si¢ w jakiej milej ustroni, w malym domku do$¢ odleglym,
aby odstraszy¢ natretéw. Bylaby si¢ zgodzila; to postanowienie, ktérym nasz dobry aniot
mnie natchngl, byloby nam prawdopodobnie zapewnilo szczgéliwe i spokojne dni az do
chwili, w ktdrej $mier¢ miala nas rozdzieli¢. Ale snadz inne losy byly nam przeznaczone!
Mamusia miata poznaé wszystkie zgryzoty nedzy i niedoli po zyciu spedzonym w dostatku,
aby je opuéci¢ z mniejszym zalem; ja za$, przez nagromadzenie nieszcze$¢ wszelakiego
rodzaju miatem kiedy$ by¢ przykladem dla kazdego, kto, ozywiony jeno milosciag dobra
publicznego i sprawiedliwo$ci, o$miela si¢, dufny w swa niewinno$é¢, méwié¢ otwarcie
prawde, nie liczac si¢ z intrygg i nie zabiegajac si¢ o stworzenie partii dla wlasnej obrony.

Nieszczesliwa obawa wstrzymata ja. Nie $miata porzuci¢ swego szpetnego domostwa
z obawy gniewu wiasciciela. ,,Tw6j projekt jest uroczy — rzekla — i bardzo mi trafia do
serca; ale i w owej ustroni trzeba zy¢. Opuszczajac moje wigzienie, lekam si¢ utraci¢ chleb;
a kiedy zbraknie go nam w lasach, i tak bedziemy musieli wraca¢ po niego do miasta.
Aby uprzedzi¢ t¢ potrzebe, lepiej nie opuszezajmy go catkowicie. Plaémy t¢ malg pensyjke
hrabiemu, aby wzajem zostawil mi moja. Poszukajmy jakiego$ ochronienia, dos¢ daleko
od miasta, aby tam zy¢ spokojnie, a doé¢ blisko, aby wréci¢ za kazdym razem, gdy be-
dzie trzeba”. Tak sig¢ stalo. Po niedlugich poszukiwaniach osiedlilismy si¢ w Charmettes,
majatku pana de Conzié, polozonym tuz u bram Chambéry, ale tak cichym i samotnym,
jakby si¢ bylo o sto mil. Miedzy dwoma do$¢ wysokimi wzgdrzami lezy dolinka, ktd-
r3, wérdd drzew i kamieni, plynie rzeczka. Wzdluz tej doliny, w polowie wzgbrza, jest
pare rozrzuconych domkéw, bardzo mile polozonych dla kogos, kto lubi dzikie nieco
i ustronne mieszkanie. Przepatrzywszy pare z tych domostw, wybraliémy wreszcie naj-
ladniejsze, wlasno$¢ pewnego szlachcica stuzacego w wojsku, nazwiskiem Noiret. Dom
byt bardzo wygodny. Na froncie ogrdd i terasa, wyzej winnica, nizej sad; naprzeciw maly
lasek kasztanowy, zrddlo opodal; powyiej, na wzgérzu, taki dla bydla; stowem, wszyst-
ko, co trzeba dla malego wiejskiego gospodarstwa, ktére chcieli$my zatozy¢. O ile moge
sobie przypomnie¢ czas i daty, objeliémy je w posiadanie pod koniec lata roku 1736. By-
lem upojony pierwszego dnia, gdy sprowadziliémy si¢ tam na nocleg. ,O mamusiu! —
rzeklem drogiej przyjacidlee, Sciskajac ja i oblewajac lzami rozczulenia i radoéci. — Oto
miejsce niewinnosci i stodyczy. Jesli tu nie znajdziemy ich we dwoje, nie mamy co szukaé
ich wigcej”.

KSIEGA VI

Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus,
Hortus ubi et tecto vicinus jugis aquae fons,
Et paulum sylvae super his foret>.

(1736). Nie moge dodaé:

Auctius atque
Di melius fecere®;

345 Hoc erat in votis... (fac.) — Oto wszystko czego pragnalem: niewielki kawal ziemi, ogréd, Zrédlo kolo
domu, a opodal maly lasek. [Horacy, Satyry, ks. II, VI, w. 1-3]. [przypis tlumacza]

346 Auctius atque Di melius fecere (fac.) — Bogowie przewyzszyli moje zyczenia! [nastgpne stowa z zacytowanej
satyry Horacego; red. WL]. [przypis tlumacza]
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ale to mniejsza, nie trzeba mi bylo wigcej, nie trzeba mi byto nawet wlasnoéci, wystar-
czalo mi prawo uzywania. Od dawna juz wiedzialem i mialem $wiadomo$¢, ze posiadanie
a korzystanie bywa czgsto udziatem dwdch réznych oséb, nawet jesli zostawimy na stronie
mezéw i kochankéw.

Tu zaczyna si¢ krétkie szczgscie mego zycia; spokojne, ale szybko mknace chwile,
ktére daly mi prawo powiedzenia, ze zytem. Chwile szacowne i tak oplakiwane! Ach, po-
wtdrzcie dla mnie swéj luby bieg, plyricie, je$li mozebna, wolniej w mym wspomnieniu,
niz si¢ to dzialo w istocie w waszym zbyt raczym pomykaniu! Jak uczynié, aby przedtu-
zy¢ do woli to tak wzruszajace a proste opowiadanie, aby powtarza¢ wcigz te same rzeczy
i tak samo nie znudzi¢ czytelnikéw, powtarzajac je, jak ja si¢ nie nudzilem, przezywajac
je? Gdybyz cho¢ wszystko rozgrywalo si¢ w faktach, w czynach, w stowach, méglbym
opisa¢ je i odda¢ poniekad: ale jak powiedzie¢ to, co nie bylo ani powiedziane, ani wy-
konane, ani pomyslane nawet, ale odczute, ale kosztowane, bez moznosci przytoczenia
innego dokumentu mego szczgscia, jak samo to uczucie? Wstawalem ze storicem i bylem
szezesliwy; przechadzalem sie i bylem szczeSliwy; widzialem mamusie i bylem szcze$li-
wy; rozstawalem si¢ z nig i bylem szcze$liwy; przebiegatem lasy, pagérki, bladzitem po
dolinach, czytalem, siedzialem bezczynny; pracowalem w ogrodzie, zrywalem owoce, po-
magalem w gospodarstwie i szczgscie szlo za mna wszedzie; nie bylo ono w zadnej rzeczy
mozebnej do nazwania, byto cale we mnie, nie opuszczalo mnie ani na chwile.

Nic z tego, co mi si¢ zdarzylo w owej kochanej epoce, z tego, com czynit, méowil
i myslal przez caly czas jej trwania, nie ucieklo z mej pamieci. To, co bylo przedtem
i co nastgpilo, odbija si¢ w niej jedynie z przerwami; wspomnienia moje sg nieréwne
i mgtne; ale ten czas przypominam sobie tak doskonale i Zzywo, jak gdyby trwal jeszcze.
Wyobraznia, ktéra w mlodosci mej wyprzedzala mnie zawsze, a teraz ciagnie si¢ za mng
leniwo, optaca swymi stodkimi przypomnieniami utracone na wieki nadzieje. Nie wi-
dzg juz nic, co by mnie kusito na przyszto$é; jedynie wspominki przesztosci moga mnie
rozgrzaé jeszcze, i te tak Zywe i szczere nawroty do epoki, o ktdrej méwig, pozwalaja mi
niekiedy kosztowad szcz¢dcia mimo mych niedoli.

Ze wspomnien tych przytocze jeden jedyny przyklad, kedry pozwoli oceni¢ sile ich
i prawdg. Pierwszego dnia, kiedy udali$my si¢ na nocleg do Charmettes, mamusia od-
bywala droge w lektyce, ja towarzyszylem jej piechota. Droga wznosila si¢ pod gore.
Mamusia byla dosy¢ cigika, totez bojac si¢ zmeczy¢ ludzi, wysiadla mniej wigcej w polo-
wie drogi, aby resztg przeby¢ pieszo. Wysiadajac, zobaczyla co$ niebieskiego w zywoplocie
i rzekla: , 0, patrz, barwinek jeszcze kwitnie”. Nigdy nie widzialem barwinka, nie schy-
lilem si¢, by mu si¢ przyjrze¢, a mam wzrok zbyt krétki, aby stojac, rozpoznaé ziota
rosngce na ziemi. Mimochodem rzucitem jedynie okiem. Uplynelo lat prawie trzydzie-
sci; od tego czasu ani nie widzialem barwinka, ani nie zwrécitem na niego uwagi. W r.
1764, bedac w Cressier z moim przyjacielem, panem du Peyrou, drapaliémy ci¢ na gorke,
na kedrej szczycie miesci si¢ mala altanka stusznie nazwana ,Belle-Vue™%. Zaczynalem
juz wéwezas herboryzowaé po trochu. Wehodzac i rozgladajac si¢ po zaro$lach, wydaje
nagle krzyk radosci: ,,Och, barwinek!” i byl to w istocie barwinek. Du Peyrou zauwazyt
moje wzruszenie, ale nie wiedzial przyczyny; zrozumie ja, mam nadzieje, skoro kiedy$
przeczyta te karty. Z wrazenia wywolanego tak drobnym przedmiotem czytelnik moze
os3dzi¢, jakie musialo na mnie wywrze¢ wszystko, co si¢ odnosi do owej epoki.

Mimo to powietrze wiejskie nie wrécito mi dawnego zdrowia. Wprzdd czulem osta-
bienie, omdlalo$¢; stan ten pogorszyt si¢ jeszcze. Nie moglem znosi¢ mleka, trzeba go
bylo zaniecha¢. Wéwezas byta w modzie woda jako uniwersalne lekarstwo. Zabralem si¢
do wody, ale z taka przesads, ze omal nie wyleczyla mnie nie z cierpied, ale z zycia. Co
rano, wstawszy, szedlem do Zrédia z wielkim kubkiem i przechadzajac si¢, wysaczalem
w krétkim czasie zawarto$é dwoch butelek. Zaniechatem catkowicie wina przy stole. Wo-
da, ktérg pitem, byla nieco twarda i ci¢zka do strawienia, jak przewaznie wody gérskie.
Krétko méwige, dokazalem tyle, ze w niespelna dwa miesiace zniszczylem sobie do-
szezgtnie zoladek, dotad najzdrowszy. Nie mogac prawie zupelnie trawi¢, zrozumialem,
ze trzeba si¢ wyrzec nadziei wyleczenia. W tym samym czasie zdarzyl mi si¢ wypadek
réwnie szczegdlny sam w sobie, jak dla swych nastepstw, kedre skoriczg si¢ az ze mna.

347 Belle Vue (fr.) — pigkny widok. [przypis edytorski]
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Jednego rana (miatem si¢ tego dnia nie gorzej niz zwykle) uczulem, podnoszac z zie-
mi maly stolik, gwattowne i prawie niepojete wstrza$nienie w calym ciele. Mégibym je
poréwna¢ chyba do jakiej$ burzy, ktéra wszczela si¢ we krwi i ogarneta w jednej chwili
wszystkie cztonki. Arterie zaczely mi bi¢ z taky sila, ze nie tylko czufem ich pulsowa-
nie, ale slyszalem je nawet, zwlaszcza w tgtnicach na szyi. Do tego dotaczyl si¢ szum
w uszach; szum ten byl trojakiego, a nawet czworakiego rodzaju, a mianowicie: gluche
i rozlane huczenie, ostrzejszy szmer, jak gdyby biezacej wody, bardzo ostry $wist, i bicie,
o ktérym wspomnialem, a ktérego uderzenia mogtem tatwo policzy¢, nie macajac pulsu
ani dotykajac ciata rekami. Ten wewnetrzny szmer byt tak silny, ze odjat mi dawniejsza
bystros¢ shuchu i uczynit nie catkowicie gluchym, ale t¢po slyszacym; i to zostalo mi od
tego czasu na trwale.

Motzna sobie wyobrazi¢ moje zdumienie i przestrach. Myélalem, ze umieram; polo-
zylem si¢ do t6zka; wezwano lekarza; opowiedziatem wszystko, drzgc i nie majac nadziei
ratunku. Zdaje mi si¢, ze on podzielat t¢ obawe, ale zrobil, co do niego nalezalo. Zaapli-
kowal mi dlugie wywody, z ktérych nie zrozumialem ni stowa, nastepnie, wprowadzajac
w praktyke swe wzniosle teorie, rozpoczat in anima vili**® kuracje eksperymentalng, kt6-
ra spodobalo mu si¢ na mnie zastosowaé. Byla tak przykra, tak odrazajaca, a skutkowala
tak malo, ze znuzylem si¢ nig niebawem. Po kilku tygodniach, widzac, ze nie jest mi
ani lepiej, ani gorzej, opuscitem 16zko i wrécitem do zwyklych zaje¢ z ciaglym biciem
tetnic i szumem w uszach, kedre odtad, to jest od trzydziestu lat, nie opuscily mnie ani
na minute.

Bylem do owego czasu wielkim $piochem. Zupelna bezsenno$é, keéra dofgczyta sig
do tych objawéw i ktéra dotad nieustannie im towarzyszy, przekonala mnie do reszty,
ze niewiele zostalo mi zycia. To przekonanie ostudzilo mnie na jaki$ czas w gorliwo-
§ci leczenia si¢. Nie mogac przedtuzy¢ zycia, postanowitem wyzyskaé owg resztke, ktéra
mi zostala; a bylo to mozliwe, dzigki szczegdlnej taskawosci natury, kedra, w stanie tak
oplakanym, oszcz¢dzita mi bodaj wszelkich cierpien. Szum w glowie dokuczal mi, ale nie
sprawial bélu; nie towarzyszyla mu zadna trwala dolegliwo$¢ précz bezsennoéci i krétkie-
go oddechu, ktéry nie dochodzit wszelako az do dusznosci i dawat si¢ uczud tylko wtedy,
kiedy prébowalem biec albo podjaé jaki wysitek.

Ten wypadek, kt6ry miat zabi¢ moje cialo, zabit jedynie moje nami¢tnosci; i codzien-
nie blogostawie niebo za szcz¢sliwe skutki, jakie wywart na ma dusze. Moge powiedzied,
iz rozpoczatem zy¢ dopiero od tego czasu, kiedy si¢ zaczalem uwazaé za umartego. Oce-
niajgc wedle prawdziwej wartoéci rzeczy, ktdre mialem porzucié, zwrécitem umyst ku
szlachetniejszym troskom, jakoby w przygotowaniu do tych, ktérych mi bedzie trze-
ba rychlo dopelni¢, a ktére dotad zaniedbywalem. Czgsto przeksztalcalem religie wedle
whasnych pogladéw, ale nigdy nie bylem zupelnie bez religii; o tyle mniej przeto kosz-
towalo mnie wréci¢ do tego przedmiotu, tak smutnego dla tylu ludzi, ale tak stodkiego
dla kogos, kto sobie zed uczyni przedmiot pociechy i nadziei. Mamusia byla mi w tej
okoliczno$ci pomocng bardziej niz wszyscy mozebni teologowie.

Ona, ktéra wszystko na $wiecie ukladala w system, nie omieszkala réwniez ujaé wer
religii. Na system ten skiadaly si¢ idee bardzo réznorakie, jedne bardzo zdrowe, drugie
dziwaczne, uczucia plynace z jej charakteru i przesady zwigzane z wychowaniem. Na ogét
ludzie wierzacy tworza sobie Boga na swoje podobieristwo: dobrzy czynig go dobrym,
zli zlym; bigoci, pelni nienawiéci i z6lci, widza jedynie pieklo, bo chcieliby skazaé na nie
$wiat caly; dusze kochajace i lagodne nie wierza w nie weale. Nie moge si¢ nadziwi¢, ze
dobry Fénelon’® méwi o nim w swoim Telemaku tak, jakby w nie wierzyl w istocie, ale
mam nadzieje, ze wéwczas klamat. Chocby si¢ byto nie wiem jak prawdoméwnym, trzebaz
przyklamaé czasem, kiedy si¢ jest biskupem. Mamusia nie klamala ze mna. Ta dusza bez
261ci, ktéra nie mogla sobie wyobrazi¢ Boga méciwego i wiecznie zagniewanego, widziala
tagodno$¢ i milosierdzie tam, gdzie dewoci widzg jedynie sprawiedliwos¢ i kare. Méwila
czesto, ze nie byloby ze strony Boga sprawiedliwoscig by¢ sprawiedliwym wzgledem nas;
skoro nie dat nam sit, nie moze od nas zada¢ wiecej, niz sam udzielil. Szczegélne jest, iz

38in anima vili (fac.: na duszy lichej) — na lichej istocie; tradycyjne okreslenie doswiadczen wykonywanych
na zwierzgtach. [przypis edytorski]

34 Fénelon, [Frangois, wlaéc. Frangois de Salignac de la Mothe (1651-1715)] — biskup i stynny pisarz francuski,
autor pedagogicznego romansu Przygody Telemaka [1699]. [przypis thumacza]
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nie wierzagc w pieklo, wierzyla mimo to w czysciec. To pochodzilo stad, iz nie wiedziata, co
poczaé z duszami zlych, nie mogac ani ich potgpié, ani pomiesci¢ z dobrymi, péki ich nie
doscigng; trzeba przyznaé, ze tak na tym $wiecie, jak na tamtym, zli przyczyniajg zawsze
niemato klopotu.

Inny ciekawy rys. Latwo dostrzec, iz system ten niszczy cala nauke o grzechu pier-
worodnym i o odkupieniu, ze podkopuje cale urzgdowe chrzescijaristwo i ze co najmniej
katolicyzm nie moze si¢ przy nim utrzymaé. Mimo to mamusia byta dobrg katoliczkg lub
glosita si¢ taka, a jestem pewny, ze czynita to w najlepszej wierze. Uwazala tylko, ze ksi¢-
za wykladaja Pismo swiete zbyt dostownie i zbyt twardo. Twierdzila, iz wszystko, co tam
czytamy o mekach wiecznych, trzeba pojmowac jedynie jako przenoénie. Smieré Chry-
stusa uwazala za przyktad iscie boskiego milosierdzia, majacego nauczy¢ ludzi, aby kochali
Boga i kochali si¢ mi¢dzy sobg. Stowem, wierna religii, ktéra obrala, przyjmowala szcze-
rze jej wyznanie wiary; ale kiedy przychodzilo do dyskusji poszczegélnych artykuléw,
okazywalo si¢, iz wierzy zupelnie inaczej niz Kosciol, weigz poddajac si¢ jego powadze.
Miala w tym prostotg serca, szczero$é, wymowniejsze niz wszystkie komedie bigotdw3%.
Czesto wprawiata w zaklopotanie nawet spowiednika, nic bowiem przed nim nie taita.
»Jestem dobrg katoliczka — méwita — chee nig by¢ zawsze. Uznaje cala potega duszy
postanowienia Swiqtej Matki Koéciota. Nie jestem panig mej wiary, ale jestem panig mej
woli. Poddaje ja bez zastrzezen i pragne we wszystko wierzy¢. Czego cheecie wigeej?”

Gdyby nie istniala moralno$¢ chrzescijaniska, sadze, ze bylaby i tak postepowata we-
dle niej, tak dobrze zgadzala si¢ ona z jej charakterem. Robila wszystko, co nakazane, ale
robilaby tak samo, gdyby nie bylo nakazane. W rzeczach obojetnych lubita by¢ postusz-
na; gdyby jej nie bylo dozwolone, przepisane nawet, jadanie z miesem, bylaby poscita
dla siebie, bez $wiadkéw, z ochoty, nie z ostrozno$ci. Ale cata ta moralno$¢ podlegata
zasadom pana de Tavel lub raczej mamusia silila si¢ nie widzie¢ w tym zadnej sprzeczno-
$ci. Mogtaby oddawa¢ si¢ dwudziestu mezczyznom z najczystszym sumieniem, réwnie
malo doznajac wyrzutu, co pragnienia. Wiem, ze sporo dewotek niewiele wiccej czyni
sobie skrupulu; réznica jest ta, ze tamte dzialajg z namietnosci, ona za$ jedynie z so-
fizmatu. Wsrdd najbardziej wzruszajacych, $miem powiedzie¢ budujacych rozméw byta
zdolna skierowaé rozmowe na te liskie tory, nie zmieniajac miny ani tonu, nie czujac
weale sprzecznoéci. Bylaby wrecz przerwala w potrzebie swe budujgce wyklady dla samego
uczynku, aby je podja¢ pdzniej z tym samym spokojem — tak gleboko byla przekona-
na, ze wszystko to jest jedynie zasadg spolecznego konwenansu, ktérg kaida rozumna
osoba moze wyklada¢, stosowa¢, kierowaé wedle ducha rzeczy, bez najmniejszej obawy
obrazenia Boga. Jakkolwiek co do tego punktu stanowczo bylem odmiennego zdania,
przyznaje, ze nie $mialem jej zwalczaé, wstydzac si¢ malo rycerskiej roli, ktéra by mi
przypadla. Bylbym bodaj che¢tnie prébowal utrzymaé surowsza regule w odniesieniu do
drugich, starajac si¢ wylaczy¢ z niej samego siebie; ale procz tego, iz chtodny tempera-
ment dostatecznie chronil mamusi¢ od naduzywania tych zasad, wiedziatem, iz nie jest
kobieta dajaca si¢ omamié pélérodkami i ze zadaé wyjatku dla siebie, znaczyto uprawnié
go dla wszystkich, wedle jej ochoty. Zresztg, zaznaczam mimochodem ten rys zasad i cha-
rakteru, mimo iz w ogole malo si¢ odbijal w jej postgpowaniu, a wowczas nawet weale;
ale poniewaz przyrzeklem wiernie przedstawi¢ jej zasady, chce dotrzymaé. Wracam do
siebie.

Znajdujac w sercu mamusi wszystkie maksymy, ktérych mi bylo trzeba, aby ubez-
pieczy¢ ma duszg od grozy $mierci i jej nastgpstw, czerpalem spokojnie z tego Zrédia.
Przywigzywalem si¢ do niej wigcej jeszcze niz wprzddy; bytbym cheial przenie$¢ na nig
cale zycie, czujac, iz opuszcza mnie ono z kazda chwila. Z tego zdwojonego przywigzania,
z przekonania, ze niewiele czasu zostalo mi do zycia, z glebokiego spokoju co do przy-
szlego losu wynikat stan ducha przepetniony jaka$ blogoscia, a nawet rozkosza. Stan ten,
stepiajac wszystkie namictnodci, ktére przenosza w dalekie strefy nasze obawy i nadzieje,
pozwalal mi uzywaé bez niepokoju i zmeczenia niewielu dni, ktére mi pozostaly. Jedna
rzecz przyczynila si¢ jeszeze do ich uprzyjemnienia. Starajac si¢ w mamusi obudzi¢ zami-
towanie do wsi, do ogrodu, dziedzifica, golebi, keéw, przywigzywalem si¢ sam do tego

3%0pigot — dewot; cztowiek przywigzujacy przesadng wage do zewngtrznych form poboinosci, zaniedbujacy
przy tym duchowo$¢ wewnetrzng i moralno$é. [przypis edytorski]
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wszystkiego. Te drobne zatrudnienia, ktére wypelnialy mi dziesi, nie macac spokoju, le-
piej niz mleko i niz wszelkie lekarstwa pomogly mi podtrzymaé méj biedny organizm,
a nawet odrestaurowa¢ go o tyle, o ile to byto mozliwe.

Winobranie, owoce zabawily nas przez reszt¢ roku i przywiazaly nas tym bardziej do
sielskiego zycia wéroéd poczciwych ludzi, keorzy nas otaczali. Z zalem patrzyliémy na zbli-
zajaca si¢ zimg. Wrociliémy do miasta tak, jak gdyby$my szli na wygnanie; ja zwlaszcza,
ktéry, watpiac, bym doczekal wiosny, mniemalem, iz na zawsze zegnam nasze Charmet-
tes. Opuscitem je, ucatowawszy wprzéd drzewa i ziemie i kilkakrotnie odwracajac glowe.
Rozstawszy si¢ od dawna z mymi uczennicami, straciwszy smak do miejskich uciech i to-
warzystw, nie wychodzilem weale z domu, nie widywalem nikogo, wyjawszy mamusie
i pana Salomon, ktéry od niedawna stal si¢ naszym lekarzem; zacny, rozumny czlowiek,
wielki kartezjanin, ktéry do$¢ dobrze rozprawial o systemie $wiata i ktérego przyjemne
i pouczajace gawedy wiccej mi si¢ zdaly niz jego recepty. Nigdy nie moglem znosi¢ glu-
piego i pustego balastu zwyczajnych rozméwek; ale ksztalcace i powazne rozmowy zawsze
sprawialy mi wielka przyjemno$¢. Bardzo zasmakowalem w konwersacji pana Salomon.
Zdawalo mi si¢, ze w jego towarzystwie zawczasu juz kosztuje czego$ z owej wysokiej
wiedzy, jaka dusza moja miala posigéé wyzwoliwszy si¢ ze swych wigzéw. Sympatia moja
do niego rozciagala si¢ i na przedmioty, ktére poruszal. Zaczalem szpera¢ za ksigzkami,
ktére by mi mogly poméc do lepszego zrozumienia go. Najbardziej odpowiadaly mi te,
w ktorych traktowano problematy wiary i wiedzy zarazem, zwlaszcza dziela Oratoriums3!
iz Port-Royal*3. Zaczalem si¢ rozczytywaé w nich, a raczej je pozeraé. Wpadlo mi w reke
dzieto ojca Lamy3%3 Rozmowy o umiejetnosciach. Byt to niby wstep do poznania ksigzek,
ktére o nich traktuja. Przeczytalem to dzielo malo sto razy, umyslitem zrobi¢ sobie zen
przewodnika. Stowem, mimo, a raczej moze wskutek mego stanu czulem, ze co$ mnie
wcigga w wiedze z nieodparty sita. Weigz patrzac na kazdy dzied jako na ostatni dzier
zycia, ksztalcitem si¢ z takim zapalem, jak gdybym mial zy¢ wiecznie. Méwiono, ze mi
to szkodzi; ja sadzg, ze raczej mi to szlo na dobre, nie tylko duszy, ale i cialu. Zajecie
to bowiem, opanowawszy mnie calego, stalo si¢ tak rozkoszne, ze przestawszy mysleé
o swych cierpieniach, o wiele mniej je odczuwalem. Po prawdzie w niczym nie podobna
mi bylo znalez¢ realnej ulgi; ale nie dos$wiadczajac dotkliwych bolesci, przyzwyczaitem sig
cherlaé, nie sypiaé, mysle¢ miast dziata¢, stowem patrze¢ na powolny i stopniowy zanik
swego organizmu jako na nieunikniony proces, ktory $mier¢ jedynie moze powstrzymac.

Prze$wiadczenie to nie tylko oderwalo mnie od préznych trosk zyciowych, ale uwol-
nifo takze od calej mitregi lekarstw, ktére dotad narzucono mi wbrew woli. Salomon,
zwatpiwszy, aby jego specyfiki mogly mnie ocali¢, oszczedzit mi tej meki i zadowalal si¢
jedynie tym, aby oszukiwaé bole$¢ biednej mamusi przy pomocy owych obojetnych prze-
piséw, ktére mamig nadziej¢ chorego i podtrzymuja wiare w lekarza. Zaniechalem $cistej
diety, zaczalem kosztowad wina i wrécilem stopniowo do trybu czlowieka zdrowego, uzy-
wajac wedle sit wszystkiego z umiarkowaniem. Zaczglem nawet wychodzi¢ i odwiedza¢
po trosze znajomych, zwlaszcza pana de Conzié, w ktérego towarzystwie znajdowalem
wielkg przyjemno$¢. Przy tym, czy ze wydawalo mi si¢ picknym ksztalci¢ si¢ do ostat-
niej godziny, czy ze resztka nadziei kryta si¢ w mym sercu, owo oczekiwanie $mierci nie
tylko nie oslabito mego zamilowania do studidw, ale spotggowalo je jeszcze. Staralem
si¢ nagromadzi¢ jak najwiccej zapaséw na tamten $wiat, jak gdybym mniemal, iz tyle
tylko bede posiadal tam wiedzy, ile jej stad ze sobg wynios¢. Upodobalem sobie sklep
pewnego ksiegarza nazwiskiem Bouchard, gdzie si¢ schodzilo paru literatéw. Zarazem,
wobec zblizajacej sic wiosny, ktérej nie miatem jakoby doczekaé, zaopatrzylem si¢ w pare
ksigzek przeznaczonych do Charmettes, na wypadek gdybym mial szczgscie je ogladad.

Posiadlem to szczgécie i korzystalem zed w calej pelni. Nie da si¢ opisa¢ radosci, jaka
uczulem na widok pierwszych paczkéw. Ogladaé znéw wiosne znaczylo dla mnie zmar-

351Oratorium — tu: francuski zakon oratorian, Kongregacja Oratorium Naszego Pana Jezusa Chrystusa,
zalozona w 1611 przez kardynata Pierre’a de Bérulle, inicjatora tzw. francuskiej szkoly duchowosci, katolickiego
ruchu duchowego, misyjnego i reformatorskiego. [przypis edytorski]

352 Port-Royal — iefiski klasztor zalozony w XII w., koo ktérego w XVII w. skupili si¢ janseniéci, rozstawiajac
imig klasztoru zacigtymi walkami religijnymi. [przypis ttumacza]

353 Lamy, Bernard (1640—1715) — francuski zakonnik (oratorianin), teolog i matematyk, kartezjanin, przyja-
ciel Malebranche’a; autor licznych pism, m.in. Entretiens sur les Sciences (Rozmowy o umiejetnodciach, 1684).
[przypis edytorski]
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twychwstaé w raju. Ledwie $niegi zacze¢ly topnie¢, opusciliémy nasze wigzienie i znalez-
lismy si¢ w Charmettes, do$¢ wezesnie, by poslyszeé pierwsze pienia stowika. Z t3 chwila
uwierzylem, ze nie umre. W istocie, szczegdlna rzecz, nigdy nie przechodzitem cigzkich
choréb na wsi. Cierpiatem nieraz duzo, ale nigdy nie bylem skazany na t6zko. Czesto ma-
wialem, czujgc si¢ gorzej niz zwykle: ,Kiedy ujrzycie, ze jestem bliski $mierci, zaniescie
mnie w cient d¢bu, a przyrzekam, ze ozdrowieje”.

Mimo ze ostabiony, wrécitem do wiejskich zatrudnien, ale w sposéb dostrojony do
sit. Wielkim zmartwieniem bylo dla mnie, ze nie moglem sam uprawia¢ ogrodu; ale
wystarczylo mi pare razy machng¢ topata, a juz tracitem oddech, zlewalem si¢ potem
i musiatem usta¢. Kiedy si¢ schylatem, pulsowanie wzmagalo si¢, krew uderzata do glowy
z taky silg, ze trzeba mi bylo co rychlej si¢ prostowaé. Zmuszony ograniczy¢ si¢ do mniej
meczacych prac, zajalem si¢ miedzy innymi gofebnikiem i nabralem takiego zamitowania,
ze czgsto spedzatem w jego poblizu kilka godzin, nie nudzac si¢ ani chwili. Golab jest
bardzo l¢kliwy i trudny do oswojenia; mimo to tak zdolatem pozyska¢ zaufanie mego
stadka, ze chodzily za mng wszedzie i pozwalaly sie bra¢ w reke. Nie moglem zjawié sie
w ogrodzie ani na dziedzificu, aby nie mie¢ natychmiast dwéch albo trzech na ramieniu,
na glowie. Wreszcie mimo przyjemnodci, jakag w tym znajdowalem, $wita ta stala mi si¢
tak ucigzliwa, ze musialem oduczy¢ je od tej poufatosci. Zawsze znajdowalem szczegdlng
przyjemno$¢ w oblaskawianiu zwierzat, zwlaszcza tych, ktére sg lekliwe i dzikie. Wielki
urok miato dla mnie zyskiwa¢ ich zaufanie, ktérego nigdy nie zawiodtem. Pragnatem, aby
mnie kochaly na swobodzie.

Wspomniatem, ze mialem z sobg ksigzki. Korzystalem z nich, ale w sposéb zmierza-
jacy raczej do tego, aby zagwozdzi¢ glowe niz aby ja rozjaénié. Wskutek falszywych pojeé
o rzeczach nabralem przekonania, ze aby czytaé z korzyScia jakas$ ksiazke, trzeba posiadaé
wiadomosci o wszystkim, co w niej jest wspomniane, nie$wiadom jeszcze, ze cz¢sto sam
autor ich nie posiadat i ze je czerpal z innych ksiazek, w miare jak mu byly potrzebne.
Wiedziony t3 niedorzeczng myslg, zatrzymywalem si¢ co chwilg, zmuszony biec nieustan-
nie od jednej ksigiki do drugiej; niekiedy, nim doszedlem do dziesigtej stronicy, bytbym
musial wyczerpaé cale biblioteki. Mimo to upieralem si¢ tak wytrwale przy tej obledne;
metodzie, ze tracitem przy niej nieskoriczong ilo$¢ czasu i omal sobie nie zmacitem glo-
wy do zupelnego zatumanienia. SzczeSciem spostrzeglem, ze ide falszywa droga, ktdra
mnie wcigga w olbrzymi labirynt, i wycofalem si¢ zen, nim jeszcze zdazylem si¢ zblakaé
catkowicie.

O ile kto$ ma cho¢ troche¢ prawdziwego zamilowania do nauk, pierwsza rzecz, jaka
czuje, zaglebiajac si¢ w nich, to ich zwigzek, ktéry sprawia, iz si¢ przyciagaja, wspomagaja,
objasniajg wzajem i ze jedna nie moze si¢ obej$¢ bez drugiej. Mimo iz umyst ludzki nie
moze wystarczy¢ na wszystkie i zawsze trzeba wybra¢ sobie jedna jako gléwnag, to o ile
nie ma si¢ jakiego$ pojecia o innych, i w swojej nawet natrafi si¢ nieraz na ciemnoé¢.
Czulem, ze moje poprzednie dazenia byly dobre i uzyteczne same w sobie i ze tylko metode
trzeba bylo zmienié. Wzigwszy zrazu Encyklopedig, posuwalem si¢, dzielac ja na galezie.
Spostrzeglem, iz trzeba robi¢ wrecz przeciwnie, braé kazdg gataz z osobna i posuwad si¢
w kazdej oddzielnie az do punktu, w ktérym si¢ jednocza. W ten sposéb wrécilem do
pospolitej syntezy, ale wrécitem jak cztowiek, ktéry wie, co robi. Rozmyslanie zastgpowato
mi w tym wiadomosci, a proste zastanowienie pomagalo znalez¢ dobry kierunek. Czy mi
byta pisana $mier¢, czy zycie, w obu wypadkach nie mialem czasu do stracenia. Nie umie¢
nic w dwudziestym pigtym niemal roku i chcie¢ si¢ wszystkiego nauczy¢ — to wymagato
tegiego pospiechu. Nie wiedzgc, w jakim punkcie los albo zgon mogg zatrzymaé méj zapat,
chciatem na wszelki wypadek naby¢ pojecia o kazdej rzeczy, zardwno aby sie rozeznaé
w mych przyrodzonych zdolnoséciach, co aby osadzi¢ samemu, ktdra z nich najbardziej
zastuguje na to, by ja uprawial.

W wykonaniu tego planu znalazlem inng korzy$¢, o ktdrej nie myslalem, mianowicie
iz pozwala on duzo lepiej wyzyskaé czas. Musz¢ widocznie nie by¢ stworzony do nauki,
dlugie bowiem przykladanie si¢ do niej nuzy mnie niezmiernie. Niepodobna mi przez pét
godziny zajmowaé si¢ z natgzeniem jedng rzecz, zwlaszcza gdy trzeba iS¢ przy tym za my-
$la cudza; wlasnymi bowiem myslami zdarzylo mi si¢ niekiedy zaprzataé i dluzej, nawet
z do$¢ pomyslnym rezultatem. Kiedy przez par¢ stron zaglebiam si¢ w autorze, ktére-
go trzeba czyta¢ z wielka $cistoscia, uwaga opuszcza mnie i gubi si¢ w chmurach. Jesli
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si¢ upieram, dochodz¢ do zupelnego wyczerpania, wszystko zaczyna mi tariczy¢ przed
oczami, nie widz¢ nic. Ale jesli rozmaite przedmioty nastepuja kolejno po sobie, nawet
bez przerwy, jeden daje mi wypoczynek po drugim i fatwiej moge zdazy¢ za nimi mysla,
nawet bez wypoczynku. Zastosowalem to spostrzezenie w swoim planie nauk i przepla-
talem je w taki sposéb, ze bylem zajety caly dzierl, a nie nuzytem si¢ nigdy. Prawda, iz
wiejskie i domowe zaj¢cia stanowily zbawienne wytchnienie; ale w mym rosngcym za-
pale znalazlem wkrétce sposoby zdobycia jeszcze nieco czasu dla nauki i zajmowania sig
dwiema rzeczami naraz, nie myslac o tym, iz kazdej z osobna wychodzi to na szkodg.

Wszystkie te drobne szczegdly, ktére dla mnie majg tyle uroku, muszg zapewne cze-
sto nuzy¢ czytelnika; ale i tak postepuje w tym z powsciagliwoscia, ktérej by nikt nie
ocenil, gdybym sam nie pokwapil si¢ zwrécié na nig uwagi. W tym miejscu na przykiad
przypominam sobie z rozkosza najrozmaitsze proby, ktdre czynilem, aby rozdzieli¢ czas
w sposdb pozwalajacy go wyzyska¢ z pozytkiem i przyjemnoscia. Mogg powiedzied, ze
ten okres, ktéry przezylem w odosobnieniu i wcigz chory, stanowit epoke, w ktorej by-
tem najmniej bezczynny i najmniej si¢ nudzilem. Pare miesiecy uplyneto w ten sposéb na
wymacywaniu sklonnoséci mego umystu i na rozkoszowaniu si¢, w najpickniejszej porze
roku i w najmilszej miejscowosci, czarem Zzycia, ktérego tak dobrze uczulem warto$é,
powabem towarzystwa réwnie lubego, jak niekrepujacego, je$li mozna nazwaé towa-
rzystwem zwiazek tak doskonaly; dalej urokiem wiadomosci, ktére zamierzylem sobie
przyswoié; bylo to bowiem dla mnie tak, jakbym je juz posiadal, a raczej lepiej jeszcze,
ile Ze przyjemno$¢ uczenia si¢ duza odgrywata role w mym szczesciu.

Trzeba mi pomingé te préby, kedre wszystkie byly dla mnie Zrédlem rozkoszy, ale
rozkoszy zbyt prostych, aby je mozina wytlumaczy¢. Prawdziwego szczeécia, jeszcze raz
musz¢ stwierdzié, nie da si¢ opisal: czuje si¢ je, i czuje tym lepiej, im mniej si¢ je da
wyrazié, znaczy to bowiem, ze nie wynika ono ze zbiegu wydarzen, ale ze jest stanem
stalym. Powtarzam si¢ czgsto, ale powtarzatbym si¢ o wiele czedciej jeszcze, gdybym méwit
te samg rzecz tyle razy, ile razy przychodzi mi na myél. Kiedy wreszcie méj tryb zycia,
wielekro¢ odmieniany, ujednostajnit si¢, oto mniej wigcej jego podzial:

Wstawatem co rano przed wschodem slorica. Wychodzitem przez sgsiedni sad na bar-
dzo ladng drogg, ciagnaca si¢ ponad winnicg i prowadzacg wzdhuz zbocza, az do Cham-
béry. Tam, przechadzajac si¢, odmawialem poranng modlitwe, ktéra nie polegata na
pustym poruszaniu wargami, ale na szczerym podniesieniu serca ku Stworzycielowi tej
uroczej natury, keérej picknoéci mialem przed oczami. Nigdy nie lubitem modli¢ sig
w pokoju; mam uczucie, ze mury i wszystkie drobne sprzety ludzkie weiskaja si¢ mig-
dzy Boga a mnie. Lubi¢ podziwiaé go w jego dzielach, gdy serce wznosi si¢ ku niemu.
Modly moje, mogg powiedzied, byly czyste i przez to godne, aby je wystuchano. Nie z3-
dalem dla siebie i dla tej, z ktéra checi moje nie rozlaczaly sie nigdy, niczego innego, jak
tylko zycia plynacego w niewinnosci i spokoju, wolnego od wystepku, bolesci, niedo-
statku; nastgpnie za$ $mierci sprawiedliwych i losu ich w zyciu przyszlym. Zreszty, ake
tej modlitwy wyrazal si¢ raczej w podziwie i kontemplacji niz w pro$bach; wiedzialem, ze
u rozdawcy prawdziwych débr najlepszym sposobem otrzymania tego, czego nam trzeba,
jest nie tyle prosi¢, co zastuzy¢. Wracalem nastepnie, czyniac duze kolo, rozgladajac sie
z ciekawoscig i rozkosza w sielskich obrazach, ktére mnie otaczaly, jedynych, ktérymi
oko i serce nigdy si¢ nie nuzy. Wypatrywalem z daleka, czy u mamusi juz jasno: kiedy
widzialem, ze zaluzje odstonigto, z drzeniem radosci spieszylem do niej. Gdy okna by-
ly jeszcze zaslonigte, wstgpowatem do ogrodu, czekajac na jej przebudzenie. Tymczasem
zabawialem si¢ powtarzaniem tego, czego nauczytem si¢ poprzedniego dnia, albo grze-
baniem si¢ w ogrodzie. Zaluzja otwierala sie, szedlem uéciska¢ mamusie w tozku, czesto
jeszcze wpdtuspiong. Uscisk ten, réwnie czysty jak tkliwy, czerpal w niewinnoéci urok,
ktérego nigdy nie da upojenie zmystow.

Na $niadanie pijaliémy kawe z mlekiem. Byla to pora, w ktérej bylismy najspokoj-
niejsi i najswobodniej mogliémy gawedzié. Te posiedzenia, ciggnace si¢ zazwyczaj do$é
dlugo, zostawily mi zywy gust do $niadari. O wiele milszy mi jest obyczaj Anglii i Szwaj-
carii, gdzie $niadanie jest prawdziwym positkiem, do ktérego si¢ wszyscy zgromadzaja,
niz moda francuska, wedle ktérej kazdy $niada sam w swoim pokoju, a najczgéciej nie
$niada weale. Pogwarzywszy tak godzinke lub dwie, szedlem do ksiazek az do obiadu.
Zaczynalem od jakiego$ dziela filozoficznego, jak Logika Port-Royal*>4, Zarysy Locke’a®>,
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Malebranche3%, Leibniz?7, Kartezjusz3®® etc. Spostrzeglem niebawem, ze wszyscy ci au-
torowie s3 ze sobg w nieustannych sprzecznoéciach i powziglem chimeryczny projeke
pogodzenia ich, ktére to préby bardzo mnie zmeczyly i kosztowaly duzo czasu. Mialem
chaos w glowie, a nie posuwalem si¢ naprzéd. Wreszcie, dajac jeszcze raz pokdj tej me-
todzie, obratem inng, o wiele lepszg, i jej to przyjmuje postepy, jakie zdotatem uczynié
mimo braku pojetnoéci, nie ulega bowiem kwestii, ze miatem jej do nauk bardzo malo.
Otdz, postanowilem sobie, czytajac kazdego autora, przyjmowaé wszystkie jego idee i i§¢
za nimi, nie mieszajac do nich swoich whasnych ani tez niczyich i nigdy nie dysputujac.
Powiedzialem sobie: zacznijmy od tego, aby nagromadzi¢ zapas idei, prawdziwych czy
falszywych, ale jasnych, w oczekiwaniu az posiede ich tyle, aby je méc poréwnywac z so-
ba i wybieraé. Ta metoda ma swoje ujemne strony, wiem o tym, ale okazata si¢ dobra
dla moich celéw. Po kilku latach, w ciagu ktérych myslatem $cile wedtug mysli cudzej,
nie zastanawiajgc si¢ i prawie nie rozumujac, przyswoitem sobie zapas pojeé do$é znaczny,
aby wystarcza¢ samemu sobie i my$le¢ bez pomocy drugich. Kiedy podréze i zatrudnienia
pozbawily mnie moznoéci zagladania do ksigzek, zabawiatem si¢ czesto przechodzeniem
w mysli i zestawianiem tego, com niegdy$ czytal, wazeniem kazdej rzeczy na szali rozu-
mu, a niekiedy sadzeniem swoich mistrzéw. To, ze tak pdino zaczalem si¢ postugiwaé
wlasnym sadem, nie przypuszczam, by wplynelo ujemnie na jego sprawnosé; kiedy oglo-
sitem swoje mys$li, nie zarzucono mi, ze jestem powolnym uczniem i Ze przysiggam jeno
in verba magistri?®.

Przechodzitem z kolei do geometrii elementarnej; nigdy nie posunatem si¢ dalej.
Upierajac si¢ zwycigzy¢ swoj brak pamieci, wracalem sto razy do tego samego i podej-
mowalem nieustannie t¢ sama droge. Nie smakowalem w geometrii Euklida, ktéra daje
raczej faricuch dowoddéw nizeli faczno$é mysli; wolalem geometrie ojca Lamy, ktéry od
tego czasu stal si¢ jednym z mych ulubionych autoréw i kedrego dziela dzis jeszcze odezy-
tuj¢ z przyjemnoscia. Potem nastepowata algebra, przy czym weiaz ojciec Lamy stuzyl mi
za przewodnika. Kiedym juz nieco postapil, wziatem Naukg rachunku ojca Reynaud3¢,
nastgpnie jego Analizg, ktorej dotknalem tylko po wierzchu. Nigdy nie zaszedlem do$¢
daleko, aby zrozumie¢ zastosowanie algebry do geometrii. Nie lubilem tego sposobu
operowania bez widzenia tego, co si¢ robi; zdawalo mi si¢, ze rozwigzywaé problemat3s!
geometryczny za pomocy zréwnai®? to jest gra¢ melodie, krecac korbka. Pierwszy raz
kiedy doszedlem za pomocg rachunku, ze kwadrat dwumianu skiada si¢ z kwadratu kaz-
dej jego czgéci i podwdinego ich ilorazu, mimo iz rachunek méj wykonany byl zupelnie
§cisle, uwierzytem dopiero wéweczas, kiedy wykreslitem sobie figure. To nie przeszkadza,
ze bardzo lubitem algebre, o ile przedmiotem jej byly iloéci oderwane; ale gdy chodzito
o zastosowanie do wymiardw, chcialem widzie¢ operacje wykreslong liniami, inaczej nie
rozumialem nic zgota.

Potem nast¢powala facina. Byla to nauka dla mnie najucigzliwsza i nigdy nie zrobi-
lem w niej wielkich postepéw. Zrazu wziglem si¢ do metody lacifiskiej z Port-Royal?¢3,

354 ogika Port-Royal — zwyczajowa nazwa podrecznika La logique, ou lart de penser (Logika, czyli sztu-
ka my$lenia), bedacego wykladem dedukeji, teorii poznania i metodologii nauk, napisanego przez gléwnych
przedstawicieli jansenizmu: Antoine’a Arnaulda i Pierre’a Nicole’a, wydanego anonimowo w 1662, popularnego
ai do XX w. [przypis edytorski]

355 Locke, [Jobn] (1632-1704) — stynny filozof angielski, ktéry miat duzy wplyw na encyklopedystéw, zwlaszcza
na Woltera. [przypis thumacza]

356 Malebranche, [ Nicolas] (1638—1715) — filozof francuski, ksiadz z kongregacji oratorianéw. [przypis thuma-
cza)

357 Leibniz, [ Gottfried Wilbelm] (1646-1716) — stynny filozof i matematyk niemiecki. [przypis ttumacza]

358 Kartezjusz, wlasc. René Descartes [(1596-1650)] — filozof francuski z XVII w., twérca nowoczesnej filozofii,
autor gloénej Rozprawy o metodzie. [przypis thumacza]

39in verba magistri (fac.: na stowa nauczyciela) przysigga¢ — $lepo powtarza¢ za kimé (Horacy, Listy, ks. I, 1,
14). [przypis edytorski]

360 Reynaud, Charles-René (1656—1728) — francuski matematyk, duchowny z zakonu oratorianéw, autor m.in.
pelnego kursu algebry i analizy matematycznej: Analyse démontrée (2 t., 1708), oraz podstawowego podrecznika
matematyki: Science du calcul (t. 1: 1714, t.2: 1735). [przypis edytorski]

361problemat (daw.) — problem, zagadnienie do rozwigzania. [przypis edytorski]

362zrdwnanie (daw.) — réwnanie (matematyczne). [przypis edytorski]

363metoda laciriska z Port-Royal — wedlug podrecznika dla dzieci Nowvelle méthode pour apprendre la lan-
gue latine (Nowa metoda nauki laciny, 1644), napisanego przez zwigzanego z Port-Royal gramatyka Claude’a
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ale bezowocnie. Te ostrogockie36* wiersze budzily odraz¢ w mym sercu i nie chcialy mi
wchodzi¢ do ucha. Gubitem si¢ w tym mnéstwie regul; uczac si¢ ostatniej, zapominalem
wszystkiego, co ja poprzedzalo. Nauka stéw to nie jest rzecz wygodna dla czlowieka po-
zbawionego pamieci; otéz wiasnie dlatego, cheac przemocy wygimnastykowaé pamieé,
upieralem si¢ przy tej nauce. Trzeba mi bylo poniecha¢ jej w konicu. Poznalem na ty-
le skladnig, aby czytaé tatwego autora przy pomocy stownika. Trzymalem si¢ tej drogi

i dobrze na niej wyszedlem. Cwiczytem sie w thumaczeniu, nie pi$miennym, ale w mysli,
i poprzestatem na tym. Z duzym nakladem czasu i pracy doszedlem do tego, iz moglem
do$¢ plynnie czytaé lacinskich autoréw, ale nigdy nie nauczylem si¢ méwié ani pisaé.
Wprawialo mnie to czgsto w zaklopotanie péiniej, kiedy, sam nie wiem jak, ujrzalem
si¢ pisarzem. Drugg niedogodnoscia, na ktérg si¢ natknalem przy tej metodzie, bylo to,
ze nigdy nie nauczytem si¢ prozodii*®®, a jeszcze mniej prawidel wierszowania. Pragnac
mimo to odczué¢ harmoni¢ wiersza i prozy, czynitem niemale wysitki, aby to osiagnaé;
doszedlem w koricu do przekonania, iz bez nauczyciela jest to prawie niemozliwe. Na-
uczywszy si¢ budowy najlatwiejszego ze wszystkich wierszy, to jest heksametru3®, mia-
tem cierpliwo$¢ przeskandowaé prawie calego Wergilego, znaczac stopy®®’ i iloczas®®.
Nastepnie, kiedy mialem watpliwos¢, czy jakas sylaba jest dluga czy krétka, radzilem sig
mego Wergilego. Latwo pojaé, iz musiatem przy tym popelniaé wiele bledéw z przyczy-
ny dopuszczalnych wyjatkéw. Jesli uczenie si¢ samemu daje wiele korzyéci, ma ono takze
i wiele brakéw, a zwlaszcza polgczone jest ze straszliwymi trudnosciami. Wiem o tym
lepiej niz ktokolwiek.

Przed potudniem wstawatem od ksigzek. Jezeli obiad nie byl gotéw, odwiedzalem
moich przyjaciét z golebnika albo szedlem pracowal w ogrodzie, czekajac godziny posit-
ku. Uslyszawszy, ze mnie wolaja, przybiegatem pefen dobrego humoru i jeszcze lepszego
apetytu; jest to okolicznoé¢ godna zanotowania, iz choébym byt jak najbardziej chory,
na apetycie nie zbywa mi nigdy. Obiadowali$my bardzo przyjemnie, rozmawiajac o do-
mowych sprawach w oczekiwaniu, az mamusia bedzie si¢ mogta zabra¢ do jedzenia. Parg
razy na tydzien, kiedy bylo fadnie, piliémy kawe w ogrodzie, w cienistej i chlodnej altanie,
ktéra obsadzilem chmielem i keéra byta nam wielka pociecha w czas upatéw. Tam spedza-
lismy jaka godzinke, ogladajac jarzyny, kwiaty, rozmawiajac o rzeczach tyczacych naszego
zycia i w ten sposéb jeszcze lepiej karmigc si¢ jego stodycza. Miatem drugg malg rodzinke
w koricu ogrodu, mianowicie pszczoly. Nie omieszkatem nigdy — a cz¢sto mamusia ze
mng — zlozy¢ im wizyty; interesowalem si¢ ich pracg; bawitem si¢ niezmiernie, widzac
jak wracaja z wyprawy, przy czym male udka mialy niekiedy tak obladowane, ze ledwie
mogly si¢ posuwal. Przez pierwsze dni, ciekawo$¢ moja posuncla si¢ az do niedyskreciji,
jakoz uktuly mnie raz i drugi; ale pdiniej zawarliémy tak $cisty znajomo$¢, ze moglem
podchodzi¢ chocby najdalej zupelnie bezkarnie, zadna mnie nie uktuta. Wszystkie zwie-
rz¢ta majg nieufno$¢ do czlowieka, i stusznie; ale gdy raz obudzi w nich pewno$¢, iz nie
chce im szkodzi¢, nabieraja takiego zaufania, ze trzeba by by¢ wiecej niz barbarzyrica, aby
go naduzy¢.

Wracalem do ksigzek, ale owe popotudniowe zatrudnienia nie tyle juz zastuguja na
nazwe pracy i nauki, ile raczej zabawy i wytchnienia. Nigdy nie znositem $l¢czenia w po-
koju po obiedzie, w ogole wszelki wysilek w upat jest mi ucigzliwy. Oddawalem si¢ tedy,
bez przymusu i prawie bez reguly, lekturze. Umiejetnoscia, w ktéra zapuszczatem si¢ naj-
glebiej, byla historia i geografia; ze za$ nie wymagaly wyt¢zenia umystu, zrobilem w nich

Lancelota (ok. 1615-1695); zasady gramatyczne autor podawal w postaci rymowanek, niezbyt udanych i trudno
zrozumialych. [przypis edytorski]

364ostrogocki — przym. od rzecz. Ostrogoci, nazwy barbarzyniskiego plemienia germariskiego, ktérego wiadcy
po upadku zach. cz¢éci Imperium Rzymskiego whadali Italig od V do VI wieku. [przypis edytorski]

365prozodia — nauka o brzmieniowych wiadciwosciach mowy lub wiersza: akcencie, iloczasie, intonacji.
[przypis edytorski]

366heksametr — kanoniczna miara wierszowa antycznych eposéw, ktérg napisano Iliadg, Odyseje i Eneide.
[przypis edytorski]

367stopa — najmniejsza jednostka miary rytmicznej wiersza, w wersyfikacji antycznej: okre$lony uklad sylab
dlugich i krétkich. [przypis edytorski]

363iloczas — réinicowanie czasu wymowy glosek i wyrdinianie w jezyku samogtosek dhugich i krotkich;
iloczas wystgpowal w staro. grece i lacinie, stanowil postawe poezji antycznej. [przypis edytorski]
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postepy, o ile pozwalal mi mdj brak pamigci. Chcialem przerobi¢ ojca Petau® i zapu-
$citem si¢ w odmet chronologii, ale zniechecitem si¢ bezladng i plytka czgécig krytyczng
i chetniej zajmowalem si¢ studiowaniem dokladnych miar czasu i biegiem cial niebie-
skich. Bylbym nabral zamitowania do astronomii, gdybym mial instrumenty; ale trzeba
mi byto zadowoli¢ si¢ podstawowymi wiadomosciami z ksigzek i paroma prymitywnymi
obserwacjami, dokonanymi za pomocg lichej lunety jedynie dla rozeznania si¢ w ogél-
nej sytuacji nieba, ile ze krétki wzrok nie pozwala mi golym okiem rozrézniaé gwiazd.
Przypominam tu sobie przygodg, ktérej wspomnienie nieraz wprawito mnie w wesolo$¢.
Kupitem planisfere3® niebieska, aby studiowaé konstelacje. Umocowalem t¢ planisfere
na ramie; kiedy niebo bylo pogodne, szedlem w nocy do ogrodu, umieszczalem rame na
czterech kijach mniej wigcej mego wzrostu, obracajac planisfer¢ ku dotowi. Aby ja méc
o$wietli¢ mimo wiatru, wstawilem $wiecg w gliniany garnek ustawiony miedzy stupkami,
nast¢pnie za$, patrzac na planisfere golymi oczyma, a na niebo przez lunete, ¢wiczytem si¢
w poznawaniu gwiazd i rozréznianiu konstelacji. Wspomniatem, zdaje mi si¢, ze ogréd
pana Noiret opuszczat si¢ terasowato, za czym?”! wida¢ bylo z drogi, co si¢ w nim dzie-
je. Jednego wieczora chlopi, przechodzac do§¢ poéino, ujrzeli mnie, w dziwnym stroju,
oddanego memu zatrudnieniu. Blask padajacy na planisfere (Zrédla $wiatha nie widzieli,
zakrywaly je ich oczom $ciany garnka), cztery stupki, papier pokreslony figurami, rama,
luneta, ktéra to wysuwala si¢, to kurczyta — wszystko to przestraszylo ich. Strdj méj
réwniez nie mogl sie przyczyni¢ do ich uspokojenia: kapelusz z wielkim rondem, nasa-
dzony na szlafmyce, watowany kaftanik mamusi (natozyta mi go przemoca), wszystko to
dawalo mi postaé prawdziwego czarownika; ze za$ bylo blisko péinocy, nie watpili, ze
to poczatek sabatu. Nieciekawi dalszego ciagu, uciekli w poplochu, pobudzili sasiadéw,
aby im opowiedzie¢ swoje zwidzenie, i historia poszla z ust do ust tak szybko, iz naza-
jutrz kazdy w sgsiedztwie wiedzial, ze w ogrodzie pana Noiret odbywaja si¢ sabaty. Nie
wiem, co by wyniklo z tych poglosek, gdyby nie to, ze jeden z chlopéw, $wiadek mo-
ich czarnoksigskich misteriéw, pobiegl tego samego dnia na skarge do dwdch jezuitdw,
ktérzy nas odwiedzali niekiedy i ktérzy nie wiedzac, o co chodzi, z gory rozproszyli ich
obawy. Opowiedzieli nam calg histori¢, wyjasnitem przyczyne i u$mialiémy si¢ szczerze.
Ale z obawy przed powtérzeniem si¢ takiego wypadku uchwalono, ze na przyszio$¢ bede
badal niebo bez $wiatla, do planisfery za$ bede zagladal w domu.

Taki byt méj tryb zycia w Charmettes, kiedy nie bylem zajety praca w polu; do tej
mialem szczegblne zamitowanie. W zakresie, ktéry nie przechodzit moich sil, pracowa-
lem jak prosty wieéniak. Co prawda, bylem wéwezas tak oslabiony, iz moglem dawaéd
jedynie dobre checi. Przy tym chcialem naraz spetniaé dwie roboty, dlatego zadnej nie
spetniatem dobrze. Ulozylem sobie, iz choéby gwaltem, muszg¢ wyrobi¢ pamieé; upiera-
tem si¢ jak najwiccej uczy¢ si¢ pamieciowo. W tym celu mialem zawsze przy sobie jaka$
ksigzke, z ktdrej z okropnym trudem czytalem i powtarzalem glo$no cale ustepy, weigz
przy tym zajety pracg reczng. Dziwie si¢ sam, iz uporczywo$é owych czezych wysitkéw
nie doprowadzila mnie do oglupienia. Eklog Wirgiliusza, z ktérych nie umiem ani sto-
wa, uczylem si¢, zapominajac i na nowo uczac si¢, chyba ze dwadzie$cia razy. Pogubilem
i zbrakowalem mnéstwo ksiazek, nabrawszy zwyczaju noszenia ich wszedzie z soba, do
golebnika, do ogrodu, do sadu, do winnicy. Zajety czym innym, kladlem ksiazke pod
drzewem albo na zywoplocie; zapominalem jej i czgsto po dwéch tygodniach znajdowa-
lem ja zgnila albo zjedzong przez mréwki i $limaki. Ten szal ksztalcenia sig stal si¢ manig,
ktéra doprowadzala mnie wreez do oglupienia: bez przerwy mamrotalem co$ przez z¢by.

Poniewaz najczestszg ma kulture stanowily pisma Port-Royal i Oratorium, stalem si¢
przez nie wpoljansenistag. Mimo mej pogody ducha, ta twarda teologia przerazala mnie

369 Pétau, |Denis] (1583-1652) — jezuita, slynny chronologista francuski [plodny autor, erudyta, zajmujacy
si¢ patrystyka, historig, filozofig, historig dogmatyki, stworzyl m.in. cenione Tubulae chronologicae (Tablice
chronologiczne, 1628), ktérych skrécona wersja Rationarium temporum, zostala przettumaczona na francuski;
red. WL]. [przypis tlumacza]

379planisfera (astr.) — mapa nieba, pomocniczy przyrzad do rozpoznawania gwiazd i konstelacji, ztozony z dwu
ruchomych elementéw osadzonych na wspdlnej osi: kota z obrazem calej pétkuli nieba oraz nakrywajacej go
tarczy z owalnym otworem, stuzacej do pokazywania czgéci nieba widocznej dla obserwatora. [przypis edytorski]

za czym (daw.) — po czym; wigc, zatem, wobec tego. [przypis edytorski]
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niekiedy?72. Groza piekla, ktérego dotad obawialem si¢ bardzo niewiele, macita méj spo-
kéj. Gdyby mamusia nie wplywala uspakajajaco, ta przerazajaca nauka bylaby mnie do cna
opetata. Spowiednik moéj, ktéry byt i jej spowiednikiem, dokladal starari, aby mi wrécié
réwnowage. Byt to ojciec Hemet, jezuita, dobry i madry staruszek, ktérego pamieé za-
wsze mi bedzie szacowng. Mimo iz jezuita, mial on prostote dziecka®”3, a moralnoé¢ jego,
nie tyle wolnomyslna, ile nacechowana tagodnoscig, stanowila dla mnie najlepsza prze-
ciwwagg jansenizmu. Ten poczciwiec i towarzysz jego, ojciec Copier, zachodzili cz¢sto do
Charmettes, mimo iz droga byta ci¢zka i jak na ich wiek do$¢ daleka. Odwiedziny ich byly
mi bardzo zbawienne. Niech Bég odplaci ich duszom! Zbyt bowiem sedziwi byli wow-
czas, abym mogl przypuszezal, ze jeszcze zyja. Zachodzitem takze do nich w Chambéry;
oswajalem si¢ po trosze w klasztorze; biblioteka ich stala mi otworem. Wspomnienie
tych szczedliwych chwil faczy si¢ z jezuitami tak blisko, iz kaze mi ich kocha¢ dla tego
wspomnienia; i mimo ze ich nauka wydawala mi si¢ zawsze bardzo niebezpieczna, nie
moglem si¢ nigdy zdoby¢ na to, aby ich szczerze nienawidzié.

Chcialbym wiedzie¢, czy przez dusze innych ludzi przemykajg niekiedy dzieciistwa3?4
podobne moim. Wéréd ciaglych studiéw i zycia tak niewinnego, jak tylko by¢ moze, mi-
mo wszystkich zapewnien i perswazji, obawa piekla dreczyta mnie ciggle. Czgsto stawia-
lem sobie pytanie: w jakim stanie znajduje si¢ w tej chwili? Gdybym umarl teraz nagle,
czy bylbym potgpiony? Wedle jansenistéw rzecz nie ulegala watpliwosci, ale wedle me-
go sumienia zdawalo mi si¢, ze nie. Wcigz niespokojny i miotany okrutng niepewnoscia,
szukajac ratunku, uciekalem sie do najpocieszniejszych $rodkéw, za kedre, gdybym te ob-
jawy widzial u kogo$ drugiego, bylbym sklonny zamkng¢ cztowieka do wariatéw. Jednego
dnia, dumajgc nad tym smutnym przedmiotem, ¢wiczylem si¢ machinalnie w ciskaniu
kamieniami o pnie i to z mg zwykla zrecznodcia, to znaczy chybiajac prawie za kazdym
razem. W pelni tego ¢wiczenia, przychodzi mi nagle mysl, aby uczyni¢ zeni prognostyk37>
dla u$mierzenia obaw. Powiadam sobie: ,Rzuce kamieniem o to drzewo; jesli trafie —
to znak, iz bede zbawiony; jesli chybi¢ — potgpiony”. Tak sobie méwiac, rzucam kamien
drzaca r¢ka i ze straszliwym biciem serca, ale tak szczeSliwie, ze ugodzit w sam $rodek
pnia. Po prawdzie, nie bylo to trudno, poniewaz bytem na tyle ostrozny, aby wybraé pien
gruby i bardzo blisko. Od tego czasu nie watpitem juz o mym zbawieniu. Przypominajac
sobie ten czyn, nie wiem czy $mia¢ si¢, czy ubolewaé nad tobg. Wy, wielcy ludzie, ktérzy
z pewnoscia $miejecie si¢, mozecie by¢ dumni ze swej wyzszosci; ale nie uragajcie mej
glupocie: przysiggam, ze sam czuje j3 dostatecznie.

Zreszty, te niepokoje, te strachy, nieodlaczne moze od poboznosci, nie byly stanem
ciaglym. Zwykle bylem do$¢ spokojny. Wrazenie, jakie my$l o bliskiej $mierci czynita
na mej duszy, bylo nie tyle smutkiem, ile jaka$ spokojna omdlalo$cia, nie wolng nawet
od slodyczy. Odnalaztem niedawno miedzy starymi papierami rodzaj nauki, jaka apli-
kowalem sobie samemu: chwalilem w niej sobie, ze umieram w wicku, w ktérym ma
si¢c do$¢ odwagi, aby patrze¢ w oczy $mierci, i ze schodz¢ ze $wiata, nie do$wiadczywszy
w mym zyciu zadnych wigkszych mak ciata i ducha. Jakze miatem stuszno$¢! Przeczucie
jakie$ kazalo mi si¢ obawia¢ zycia i jego cierpieri. Zdawaloby sie, iz przewidywalem los,
ktéry mnie czekat na stare lata. Nigdy nie bytem tak blisko madrosci, jak w tej szcze$li-
wej epoce. Bez wielkich wyrzutéw z powodu przesztoéci, wolny od trosk na przyszlosé,
trwalem w dominujagcym w mej duszy uczuciu cieszenia si¢ terazniejszoécig. Dewoci ma-
ja zazwyczaj co$ z drobnej, ale bardzo zywej zmyslowosci, dajacej im z luboscia wysysa¢
niewinne a dozwolone rozkosze. Ludzie $wiatowi czynig im z tego zbrodnig, nie wiem
czemu, albo raczej wiem: dlatego, ze zazdroszcza drugim stodyczy czerpanej w prostych
przyjemnosciach, ktérych smak sami zatracili. Ja mialem ten smak i znajdowatem wielki

372tq twarda teologia przerazata mnie nickiedy — teologia jansenistow byla oparta na doktrynie zepsucia natury
ludzkiej oraz niezbednosci faski Bozej do przezwycigzenia pokus i osiggniecia zbawiania, przy czym laskg Bog
obdarowuje tylko wybranych przez siebie, pozostalych potgpia. Zwalczajacy jansenizm jezuici postugiwali sie
odmienng doktryng o fasce (molinizm): Bdg oferuje swojg laske kazdemu, za$ aktem wolnej woli mozna ja
przyja¢ lub odrzucié. [przypis edytorski]

373 Mimo iz jezuita, miat on prostote dziecka — jezuitom, ktérych gléwnym celem miato by¢ zwalczanie re-
formacji, przypisywano zaklamanie, przewrotno$¢ i bezwzgledno$é, stosowanie zasady, ze cel uswigea $rodki.
[przypis edytorski]

Ydzieciristwo (daw.) — dziecinada. [przypis edytorski]

375 prognostyk — znak, zapowiedZ; przepowiednia. [przypis edytorski]
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urok w zaspakajaniu go z czystym sumieniem. Serce moje, jeszcze $wieze, oddawalo sig
wszystkiemu ze szcz¢$ciem dziecka albo jedli $miem si¢ tak wyrazi¢, z rozkosza aniofa,
w istocie bowiem te spokojne stodycze podobne s3 z niewinnosci swojej rajskim. Obiady
na trawie, wieczerze w altance, zrywanie owocdw, Zniwa, winobranie, darcie konopi we-
spol z naszymi ludzmi — wszystko to bylo jednym szeregiem zabaw, w ktérych mamusia
znajdowala tylez radosci, co ja. Samotne przechadzki mialy jeszcze wigkszy urok, gdyz
serce wywngtrzalo si¢ z wigksza swoboda. Migdzy innymi zrobiliémy jeden spacer stano-
wigcy epoke w mych wspomnieniach; bylo to w dzieri $wigtego Ludwika7é, ktdrego imie
nosita mamusia. Wybrali$my si¢ rano, sami, wezesnym rankiem, po mszy, ktéra karmeli-
ta odprawit o $wicie w kaplicy koto domu. Poddalem my$l, aby si¢ pusci¢ na przeciwleglte
zbocze, ktdrego nie zwiedziliémy jeszcze. Wystaliémy naprzdd prowianty, bo wycieczka
mialta trwaé caly dzied.

Mamusia, cho¢ nieco okragla i thudciutka, byla niezly piechurks. Wedrowali$my z pa-
gorka na pagoérek, z lasku do lasku, czasem stonicem, czgsto cieniem, odpoczywajac po
trosze i zapamigtujgc sie na cale godziny; rozmawiajac o sobie, o naszym zwiazku, o stody-
czach naszej doli, wyrazajac Zyczenia, aby mogla trwaé cale zycie, zyczenia, ktére niestety
nie zostaly wystuchane! Wszystko skladalo si¢ na to, aby ten dzien uplynal jak najszcze-
$liwiej. Niedawno padat deszcz, nie bylo pylu, strumienie toczyly obficie wode, chiodny
wietrzyk poruszal lis¢mi, powietrze bylo czyste, widnokrag bez chmur, pogoda panowa-
ta na niebie jak w naszych sercach. Obiad sporzadziliémy w chatupie jakiego$ kmiotka
i podzieliliémy go z jego rodzing, blogostawiaca nas z calego serca. Ci poczciwi Sabaud-
czycy to tacy dobrzy ludzie! Po obiedzie schronili$my si¢ w ciert, pod wielkie drzewa.
Gdy ja gromadzitem chrust, aby przyrzadzi¢ kawe, mamusia zbierala ziota po zaro$lach.
Po drodze nazrywalem mamusi caly pek kwiatéw. Pokazywata mi w ich budowie wiele
ciekawych rzeczy, ktére mnie bawily i ktére powinny byly obudzi¢ we mnie zamitowanie
do botaniki. Ale pora jeszcze nie nadeszla, bylem zbyt pochloniety tyloma innymi stu-
diami! W tej chwili przyszta mi my$l, ktéra mnie oderwala od ziél i kwiatéw. Stan duszy,
w ktérym si¢ znajdowalem, wszystko, coémy méwili i robili tego dnia, przedmioty, ktére
zwrécily mojg uwage, wszystko to przypomnialo mi rodzaj snu, jaki marzylem na jawie
w Annecy przed siedmiu czy o$miu laty, a o ktérym wspominalem w swoim miejscu.
Zwigzek byt tak uderzajacy, ze mySlac o tym, wzruszytem sie do fez. W wybuchu czulo-
sci usciskatem droga przyjaciétke: ,Mamusiu, mamusiu — rzeklem z uniesieniem — ten
dzieri byt mi przyrzeczony od dawna. Oto zidcilo si¢ wszystko, o czym moglem marzy¢.
Szczgécie moje, dzigki tobie, jest u szezytu. Oby nigdy nie doczekalo si¢ zachodu! Oby
trwalo tak dtugo, jak diugo mi bedzie drogim, nie skoficzyloby si¢ az z mym zyciem”.

Tak plynely mi szczgsliwe dni, tym szczeéliwsze, ze nie widzac nic, co by je moglo
zmacié, w istocie koniec ich widziatem jedynie z konicem zycia. To nie znaczy, aby 7rd-
dlo trosk zupelnie wyschlo, ale skierowalo si¢ w odmienne koryto i staralem si¢ zwrdcié
je, o ile moglem, w stron¢ rzeczy uzytecznych, tak aby przyniosto z sobg i lekarstwo.
Mamusia z natury lubita wie$, a moje towarzystwo moglo ja tylko w tym utrwalié. Stop-
niowo nabrata zamifowania do gospodarstwa; lubita wydobywa¢ z ziemi ile si¢ da, znata
si¢ na tym i zajecie to robilo jej przyjemno$¢. Nie wystarczal jej nawet kawalek gruntu
przy domu; dzierzawita, najmowala to pélko jakies, to kawatek aki. Stowem, przenoszac
swa przedsicbiorczo$¢ w sferg rolnictwa, zamiast préznowaé i wypoczywaé, krzatala si¢
tak, jakby miafa zosta¢ niebawem obywatelka ziemska. Nie podobal mi si¢ zbytni jej za-
pal; powsciggatem ja, ile moglem, pewien, iz zawsze w koricu padnie ofiarg ztudzen i ze
usposobienie jej, szerokie i hojne, zawsze podniesie sume wydatkéw ponad wysokosé
dochodu. Badz co badz, pocieszatem si¢ tym, ze przynajmniej dochéd ten nie bedzie zu-
pelnie znikomy i pomoze jej do zycia. Ze wszystkich przedsiewzigé, jakie mamusia mogta
podjaé, to wydalo mi si¢ najmniej rujnujace; nie dopatrujgc si¢ w nim zyskéw, widziatem
wszelako nieustanne zatrudnienie, zdolne ocali¢ ja od awanturniczych pomystéw i wyzy-
sku hultajéw. W tej mysli pragnalem goraco odzyska¢ tyle sit i zdrowia, ile bylo trzeba,
aby czuwaé nad jej interesami, by¢ dozorcg robotnikéw, rodzajem plenipotenta®””. Sitg

6 dziert Swigtego Ludwika — 25 sierpnia. [przypis edytorski]
377plenipotent — osoba upowazniona do dzialania w czyim$ imieniu; pelnomocnik. [przypis edytorski]
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rzeczy zajecia, do ktdrych si¢ wkiadalem w tym celu, odrywajac mnie od ksigzek i kazac
mi zapomina¢ o moim stanie zdrowia, wplywaly na nie tym samym korzystnie.

(1737-1741). Nastepnej zimy Barillot, wracajac z Wloch, przywidzt mi kilka ksigzek,
miedzy innymi Bontempiego®”® i Cartella per musica ojca Banchieri®”, ktére obudzily
we mnie ciekawo$¢ do historii muzyki i do teoretycznych badad nad tg pickng sztuka.
Barillot zabawil jaki$ czas z nami; ze za$ bylem od kilku miesigcy pelnoletni, postanowi-
liémy, ze najblizszej wiosny udam si¢ do Genewy upomnie¢ si¢ o majateczek po matce,
a przynajmniej o cz¢$¢, ktéra na mnie przypada w oczekiwaniu wiadomosci o losie brata.
Stalo sie, jake$émy postanowili. Udatem si¢ do Genewy, ojciec stawil si¢ tam réwniez. Od
dluzszego czasu bywal w tym miescie bez przeszkéd, mimo ze sprawy jego nie umorzo-
no; ale poniewaz ceniono jego odwagg i szanowano charakter, patrzano przez palce na
te dawne dzieje; przy tym wladze, zajete wielkim projektem, keéry wystrzelit niedlugo
pdiniej, nie cheialy przed czasem draznié¢ mieszczanistwa, przypominajac im nie w porg
dawng stronniczoé¢.

Lekatem si¢, aby mi nie czyniono trudnosci z powodu zmiany religii; nie doswiad-
czytem zadnych. Ustawy w Genewie s3 pod tym wzgledem mniej surowe niz w Bernie,
gdzie ktokolwiek zmieni wyznanie, traci nie tylko prawa obywatelskie, ale i majatek. Nie
kwestionowano tedy mej naleznoéci, ale okazalo si¢, nie wiem, jakim sposobem, iz stop-
niala ona do nieznacznej kwoty. Mimo iz bylo prawie pewne, ze brat nie zyje, nie bylo
prawnego dowodu. Nie posiadajac wystarczajacych tytutéw, aby sie domagaé jego czesci,
zostawitem ja bez zalu ojcu; jakoz korzystat z niej, poki zyl. Skoro tylko zatatwiono for-
malnoéci i dostatem do rak pieniadze, obrécitem czgéé na ksigiki, a resztg pospieszylem
zanie$¢ do stép mamusi. Serce bito mi w drodze z radosci, a chwila, w ktérej zlozylem te
pienigdze w jej rece, byta mi tysiac razy stodsza niz ta, w ktdrej dostaly si¢ one do moich.
Przyjela je z caly prostotg szlachetnych dusz, ktdre spelniajac co dzien te rzeczy bez wy-
sitku, patrza na nie bez podziwu. Pienigdze obrdcita prawie catkowicie na moje potrzeby
i to z t3 samg prostota. Na ten sam uzytek bylyby poszly, gdyby byly spadly skadinad.

Mimo to zdrowie moje nie polepszalo si¢, przeciwnie, gastem w oczach. Bylem bla-
dy i chudy jak szkielet, pulsowanie t¢tnic ngkalo mnie straszliwie, palpitacje byly coraz
czestsze, czulem nieustanny ucisk, a ostabienie doszto w konicu do tego, iz z trudnoscia
zdolalem si¢ poruszaé. Nie moglem przyspieszy¢ kroku, by zaraz nie dosta¢ dusznosci;
nie mogtem si¢ schyli¢ bez zawrotu glowy; nie moglem podnie$¢ najmniejszego ci¢zaru,
bylem skazany na bezczynno$(, jakze nieznoéng dla tak ruchliwego cztowieka! To pewna,
ze w tym wszystkim bylo duzo waporéw380. Wapory s3 chorobg ludzi szcz¢sliwych, i mnie
tedy nie oszczedzily. Bzy wylewane bez przyczyny, napady przestrachu za szelestem li-
$cia albo ptaszka, zmienno$¢ humoru wéréd najmilszego zycia, wszystko to zwiastowato
jakby przesycenie stodycza, objawiajace si¢ owg zbyt wybujala wrazliwoscig. JesteSmy tak
niestworzeni, aby tu na ziemi kosztowaé szczgécia, ze trzeba koniecznie, aby dusza lub
cialo, o ile nie oba razem, splacily okup cierpieniu, a pomyslny stan jednego oddzialywa
prawie zawsze ujemnie na drugie. Kiedy bylbym mégt cieszy¢ si¢ rozkosza zycia, orga-
nizm mdj, wyniszczony i ostably, nie dopuszczat tego, a co najgorsza, niepodobna byto
odnalez¢ siedziby choroby. W péiniejszym zyciu, mimo lat i mimo bardzo prawdziwych
i powaznych cierpieti, ciato moje jak gdyby odzyskalo sily, aby lepiej odczuwaé me niedo-
le. Teraz, kiedy pisz¢ te stowa, chory, blisko sze$édziesigcioletni, przygnieciony wszelkimi
nieszczedciami, czuje w sobie wigcej sily do dZwigania cierpier, niz ich mialem w kwiecie
wieku dla stodyczy najprawdziwszego szczgscia.

Na dobitke, lizngwszy w swoich lekturach nieco fizjologii, zabralem si¢ do anatomii.
Ot6z, uswiadamiajac sobie mnogos$¢ réznorodnych i zlozonych czeéci organizmu, dwa-
dzie$cia razy na dziel doznawalem uczucia, ze to wszystko si¢ we mnie rozprzgga. Mniej
dziwilem si¢ temu, iz czujg si¢ umierajacym, niz temu, ze jeszcze zy¢ mogg. Nie zdarzylo
mi si¢ przeczyta¢ opisu choroby, abym natychmiast nie doszukat si¢ jej w sobie. Jestem
pewny, ze gdybym nawet nie byt chory, rozchorowatbym si¢ wskutek tej nieszczesnej na-
uki. Znajdujac w kazdej chorobie wlasne symptomaty, gromadzilem je w sobie wszyst-

378 Bontempi, | Giovanni Andrea (1624-1705)] — wloski teoretyk muzyki. [przypis ttumacza]

379 Banchieri, Tommaso Adriano (1568-1634) — wloski kompozytor, organista i teoretyk muzyki, benedykeyn.
[przypis edytorski]

380wapory (daw.) — ataki histerii, spazmy. [przypis edytorski]
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kie. Ponadto przybyla mi nowa, niebezpieczniejsza jeszcze, z ktdrej zdawalo sig, ze juz
si¢ wyzwolilem, a mianowicie zapal do leczenia si¢. Jest to choroba nieunikniona prawie
dla kogo$, kto zabrnie w dziela lekarskie. Po dhugich dociekaniach, namystach, poréw-
naniach uroilem sobie, ze podstawa mego cierpienia jest polip w sercu; sam Salomon
zdawal si¢ uderzony tg idea. Biorac rzecz racjonalnie, powinno to bylo tylko utwierdzi¢
mnie w dawniejszej determinacji. Stalo si¢ przeciwnie. Wytezylem wszystkie sily na do-
ciekanie, jak mozna by uleczy¢ polipa w sercu, z mocnym postanowieniem podjecia tej
cudownej kuracji. W czasie podrdzy, jaka Anet odbyt niegdy$ do Montpellier, aby poznaé
tamtejszy ogréd botaniczny, powiedziano mu, ze doktor Fizes?! uleczyl kogo$ z takie-
go polipa. To wystarczylo, aby mnie natchna¢ zadza szukania porady u doktora Fizes.
Nadzieja wyleczenia dodata mi sit i energii do podrézy. Pienigdze przywiezione z Ge-
newy dostarczyly srodkéw. Mamusia nie tylko nie odradzala mi, ale utwierdzala mnie
w zamiarze. Puscilem si¢ tedy do Montpellier.

Nie potrzebowalem wedrowaé tak daleko, aby znalez¢ lekarza, jakiego mi byto trzeba.
Zbyt utrudzony podrézg konng, najalem w Grenoble wehikul. W Moirans spotkalem
kilka innych, ktére nadjechaly sznurkiem tuz za moim. Gwar, zamet. Wigkszo$¢ tych
pojazdéw nalezala do orszaku $wiezo zamgznej damy nazwiskiem du Colombier382. Mie-
dzy innymi go$¢mi towarzyszyla pannie mlodej niejaka pani de Larnage3®3, nie tak mloda
i pigkna jak pani du Colombier, ale nie mniej urocza. Tamta zatrzymywata si¢ w Romans,
ta za$ miata jechaé dalej, do Saint-Andiol, niedaleko Pont-Saint-Esprit. Moze sobie czy-
telnik wyobrazi¢, ze przy mym znanym niezdarstwie nietatwo przyszto do znajomosci
z tak $wietnymi damami i otaczajacy je $witg. Ale wreszcie, jadac ta sama drogg, stajac
w tych samych oberzach i zmuszony, o ile nie chcialem uchodzié za dzikusa, siada¢ u tego
samego stolu, nie moglem uniknaé prezentacji. Przyszlo zatem do tego, i to wezesniej,
nizbym pragnal, caly bowiem ten zamet nie bardzo odpowiedni byt dla chorego z moim
usposobieniem. Ale ciekawo$¢ tak przypiekla te szelmy kobietki, ze aby doprowadzi¢ do
znajomosci z mgzczyzng, zaczynajg od tego, iz zawracajg mu glowe. Tak stafo si¢ ze mna.
Pani du Colombier, otoczona zgraja fircykéw, nie miala czasu na kokietowanie mnie; ale
pani de Larnage, mniej oblegana i troskliwsza o zapewnienie sobie rozrywki w drodze,
zabrala si¢ do mnie z miejsca. Bywaj zdréw, biedny Janie Jakubie, a raczej bywajcie zdro-
we febro, wapory, polipy. Wszystko gdzie$ podzialo si¢ przy niej, z wyjatkiem pewnych
palpitacji, ktére mi zostaly i z ktérych nie chciata mnie uleczy¢.

Smutny stan mego zdrowia byl pierwsza kanwg znajomosci. Widziano, ze jestem
chory, wiedziano, ze udaj¢ si¢ do Montpellier; widocznie z miny i z obejécia nie wygla-
dalem na rozpustnika, z dalszego ciggu bowiem okazalo si¢ jasno, iz nie czyniono co do
mnie zadnych hanbigcych przypuszczen. Mimo ze na ogdét choroba nie jest dla mezezyzny
zbyt dobra rekomendacja u dam, w tym wypadku uczynila mnie interesujacym. Rano
przysylaly dowiadywaé si¢ o moje zdrowie i zapraszaly na czekolade, wypytujac si¢ jak
spedzitem noc. Jednego dnia, zgodnie z chwalebnym zwyczajem odpowiadania bez my-
8li, odrzeklem, ze nie wiem. Sadzily, ze mam 7le w glowie; zacz¢ly mi si¢ blizej przygladaé
i przeglad nie wypad! na moja niekorzy$¢. Uslyszalem raz, jak pani du Colombier méwita
do przyjaciotki: ,Nieobyty jest trochg, ale mily”. To stéwko dodalo mi odwagi, uczynito
mnie milym naprawde.

W miarg jak postgpowala zazyto$¢, trzeba bylo méwié co$ o sobie: kto zacz, skad je-
dzie, dokad $pieszy. To wprawialo mnie w zaklopotanie, czulem dobrze, ze w tym $wiet-
nym towarzystwie, wobec wykwintnych dam, epitet ,nowo nawrécony” bedzie dla mnie
zabdjczy. Nie wiem, jak mi ten koncept wpadt do glowy, do$¢ ze, ni stad ni zowad,
postanowitem udawa¢ Anglika, nazwiskiem Dudding?$4; co osobliwsze, uwierzono w to.

381 Fizes, Antoine (1690-1765) — ceniony lekarz i profesor na wydziale medycyny w Montpellier. [przypis
edytorski]

382Gwiezo zamgznej damy nazwiskiem du Colombier — byla to Justine de Chabri¢re de la Roche, ktéra w lutym
1736 wyszta za maz za André du Colombier, radcg krélewskiego w parlamencie Grenoble; spotkanie z Rousseau
mialo miejsce we wrzeniu 1737. [przypis edytorski]

33 niejaka pani de Larnage — Suzanne-Francoise du Larnage (1693—-ok. 1755); w chwili spotkania z Rousseau
miala 44 lata. [przypis edytorski]

Syudawal Anglika, nazwiskiem Dudding — tj. jednego z przebywajacych na wygnaniu angielskich jakobitow,
zwolennikéw przywrécenia wladzy obalonej dynastii Stuartéw. [przypis edytorski]
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Byt w towarzystwie niejaki markiz de Torignan, chory jak i ja, do tego stary i doé¢
zrzedny. Otdz, ten przeklety nudziarz upart si¢ zawigzad rozmowe z panem Dudding. Za-
gait o krélu Jakubie, o pretendencie, o dawnym dworze w Saint-Germain3®s. Siedzialem
jak na szpilkach; wiedzialem o tym ledwie tyle, co przeczytalem w Hamiltonie3® i w ga-
zetach; mimo to spozytkowatem te wiadomosci tak dobrze, ze wykrecitem si¢ ze sprawy;
szezgdciem, nikomu nie przyszlo na my$l braé mnie na egzamin z j¢zyka angielskiego,
ktérego nie znalem ani stowa.

Cata kompania dobrze czula si¢ z sobg i z zalem patrzyla na zblizajace si¢ rozstanie.
Wlekliémy si¢ $limaczym krokiem. Pewnej niedzieli znalezli$my si¢ w Saint-Marcellin.
Pani de Larnage chciala i$¢ na msz¢; towarzyszytem jej, co omal nie popsulo mej sprawy.
W kosciele zachowywatem si¢ tak, jak bylo moim zwyczajem. Z postawy mej, powaznej
i skupionej, mniemala, iz ma do czynienia z bigotem, i powzigla o mnie najgorsza opinic,
jak mi to wyznata w dwa dni potem. Trzeba mi bylo pézniej duzo galanterii, aby zatrzeé
to zle wrazenie; lub raczej pani de Larnage, jako kobieta doswiadczona i nielatwo dajaca
si¢ zrazi¢, zechciala zaryzykowaé pewne awanse, aby si¢ przekonal, jak si¢ wywigze ze
sprawy. Istotnie, nie szczedzita mi ich, i to takich, iz ja, o sto mil od meskiej préznosci,
mysélalem, ze sobie Zartuje ze mnie. Pod wplywem tego dziecifistwa, sadzilem glupstwo
na glupstwo, gorzej niz margrabia w Zapisie’®’. Pani de Larnage nie dawala za wygrana,
zachowywala si¢ tak wyzywajaco i méwila mi rzeczy tak czule, ze cztowiekowi o wiele
mniej niewinnemu trudno by bylo wszystko wzia¢ za dobra monetg. Im dalej si¢ posu-
wala, tym bardziej utwierdzala mnie w mojej idei, co mnie dreczylo tym wigcej, ile ze
tymczasem sam zawrdcilem sobie porzadnie glowe. Méwilem w duchu i jej powtarzatam,
wzdychajac: ,Ach, czemuz to wszystko nie jest prawda! Bylbym najszczesliwszy z ludzi!”.
Sadze, iz naiwno$¢ nowicjusza podraznita tylko jej kaprys; to fake, iz zdecydowana byta
nie da¢ za wygrang.

Zostawilismy w Romans panig du Colombier z jej orszakiem. Ciagnelismy dalej nasza
drogg najwolniej i najrozkoszniej w $wiecie: pani de Larnage, margrabia de Torignan i ja.
Margrabia, mimo iz chory i zrzedny, byl w gruncie niezly czlowiek, ale niezbyt lubigcy
role biernego $wiadka cudzych przyjemnoéci. Pani de Larnage tak mato ukrywata skton-
noé¢ do mojej osoby, iz margrabia spostrzegt si¢ na tym wczesniej ode mnie. Jesli nie co
innego, to same jego sarkazmy powinny byly wla¢ we mnie owg pewnos¢ siebie, ktdrej
nie $mialem nabra¢ z przymilnosci mej damy. Ba, c6z, kiedy wpadlem na koncept, do
jakiego jedynie ja bylem zdolny, ze oni si¢ porozumieli, aby mnie braé na fundusz. Ten
ghupi pomyst do reszty zmacit mi w glowie i kazat mi odgrywad najglupsza w $wiecie rolg
w sytuacji, w ktdrej serce moje, szczerze rozkochane, umiatoby podyktowaé mi o wiele
wdzigczniejszg. Nie pojmuje, w jaki sposéb pani de Larnage nie zrazila si¢ mymi ko-
mediami i nie odpedzita mnie ze wzgarda. Ale to byla wytrawna osoba, ktéra rozumiata
si¢ na ludziach i widziala, ze Zrédtem mego umiarkowania jest bardziej glupota niz co
innego.

Doprowadzita wreszcie do tego, ze$my si¢ porozumieli; ale nie przyszlo to jej bez tru-
du. Przybyliémy do Valence, aby tam spozy¢ obiad, i wedle naszego chwalebnego zwyczaju
zostaliémy tam juz reszt¢ dnia. Mieszkaliémy w oberzy za miastem; nigdy nie wyjdzie mi
z pamicci ta oberza i pokdj, ktéry pani de Larnage w niej zajmowala. Po obiedzie za-
pragnela przej$c sig nieco. Wiedziala, ze z margrabiego niewielki piechur; byt to sposéb
zapewnienia nam dwojgu sam na sam, ktérego postanowila sobie nie zmarnowad; zwa-
zywszy bliski kres podrézy, niewiele mieli$my zaiste czasu do stracenia. Przechadzaliémy
si¢ koo miasta wzdluz watéw. Tam rozpoczalem na nowo swoje wzdychania, na ktére,
przyciskajac od czasu do czasu do piersi me ramie, odpowiadala tak tkliwie, ze trzeba
bylo iScie mojej glupoty, aby nie sprobowaé doéwiadczalnie sprawdzié szczerodci jej stow.
Najlepsze jest, iz ja sam bylem przy tym w najwyzszym stopniu wzruszony. Powiedzia-

385 Zagait o krdlu Jakubie, o pretendencie, o dawnym dworze w Saint-Germain — Jakub II (1633—1701), ostatni
katolicki krél Anglii (oraz Szkocji, jako Jakub VII), zostal w 1688 zdetronizowany przez parlament i uciekt do
Francji; na wygnaniu przebywal w podarowanym mu przez Ludwika XIV patacu w Saint-Germain-en-Laye
pod Paryzem; po jego $mierci pretendentem do tronu zostat jego jedyny syn. [przypis edytorski]

38 Hamilton, Antoine a. Anthony (1646—1720) — szkocki autor piszacy po francusku, wychowany we Francji,
pOtniej zwolennik zdetronizowanych Stuartéw, towarzyszacy im na wygnaniu. [przypis edytorski]

387 Zapis — komedia Marivaux. [przypis thumacza]
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lem, ze pani de Larnage byla powabna: miloé¢ uczynita ja czarujacy; dzigki niej odzyskata
caly blask mlodosci i rozwijala swa zalotno$¢ z takim kunsztem, ze bylaby uwiodla naj-
wytrawniejszego gracza. Czulem si¢ tedy bardzo nieswdj i weiaz o krok od ostatecznych
granic; ale obawa obrazenia jej lub zrazenia, jeszcze wigkszy strach, ze moze mnie wy-
szydzi¢, wydrwi¢, wystrychnaé na dudka, ba, uczyni¢ przedmiotem zabawy przy stole
i $ciagna¢ na mnie drwiny nielito$ciwego margrabiego, wszystko to paralizowalo mnie
do tego stopnia, iz sam bylem wéciekly na ma niewczesng wstydliwo$¢, ale nie umialem
jej pokonaé. Bytem na torturach; zaniechalem westchnieri Celadona3®®, ktérych $miesz-
no$¢ w podobnej sytuacji, na ustronnej drézce le$nej, sam rozumialem; nie wiedzac juz,
jak sie zachowa¢ ani co rzec, milczalem; bylem chmurny, nadgsany; stowem, robitem, co
w mej mocy, aby $ciggnal na siebie niefaske, ktdrej si¢ tak obawiatem. Szczgéciem, pani
de Larnage powzicla bardziej ludzkie postanowienie. Przerwala nagle to milczenie, opla-
tajac mi reke koo szyi, a zarazem usta jej przeméwily do moich zbyt wymownie, abym
mogt dluzej trwaé w bledzie. Przesilenie to nie moglo wypas¢ bardziej w porg. W mgnie-
niu oka przeszedtem do wlasciwej roli, a byt czas. Obudzita we mnie to zaufanie, ktérego
brak niemal zawsze przeszkadzal mi by¢ soba. Nigdy oczy moje, zmysly, serce i usta nie
byly tak wymowne; nigdy tak wspaniale nie okupilem swych biedéw. Jesli to male zwy-
cigstwo kosztowalo panig de Larnage nieco trudéw, mogg sobie pochlebi¢, ze nie miafa
powodu ich zalowac.

Cho¢bym zyl sto lat, zawsze wspomnienie tej uroczej kobiety bedzie mi szczera roz-
kosza. Powiadam ,uroczej”, mimo ze nie byla ani mioda, ani tadna; badz co badz, nie byta
stara i brzydka, i nie bylo w jej postaci nic, co by przeszkadzalo blyszcze¢ w calej pelni
reszcie jej zalet. W przeciwienistwie do innych kobiet twarz jej, zniszczona, jak sadze,
od rézu, byla najmniej $wiezym jej szczegdlem. Pani de Larnage miata przyczyny, aby
by¢ tatwa: w ten jedynie sposéb mogla da¢ poznaé to, co w niej bylo najbardziej urocze.
Motna ja bylo ujrze¢, a nie pokochaé, ale nie mozna byto posiadaé jej, a nie ubdstwiaé;
co dowodzi, o ile mi si¢ zdaje, ze nie zawsze byla tak hojna swymi taskami jak ze mna.
Kaprys, ktéry ja pchnal w moje ramiona, byl zbyt nagly i zywy, aby go mozna bylo uspra-
wiedliwié, ale serce mialo w nim co najmniej tylez udzialu co zmysly. Przez ten krétki
i rozkoszny czas, ktéry przy niej spedzitem, mam prawo przypuszczaé — a to ze staran,
jakich dokladata, aby mnie oszczedza¢ — iz mimo ze zmystowa i fakoma rozkoszy, wyzej
jeszcze stawiala wzgledy mego zdrowia niz swoja przyjemnosc.

Nasze porozumienie nie ukrylo si¢ przed margrabig. Mimo to nie zaprzestal docin-
kéw; przeciwnie, bardziej niz wprzddy przesladowal mnie jako biednego wzdychacza,
meczennika kobiecej srogosci. Nigdy nie wymkneto mu si¢ najmniejsze stowo, u$miech,
spojrzenie, ktére by pozwolito sic domyslaé, ze nas odgadl. Bylbym mniemat, zesmy go
wywiedli w pole, gdyby pani de Larnage, bystrzejsza ode mnie, nie powiedziala mi, ze
tak nie jest, tylko ze margrabia jest czlowiek rycerski; w istocie, nie mozna by si¢ zacho-
wywaé dworniej ani roztaczaé wigcej uprzejmosci, nawet dla mnie (pomijajagc niewinne
przycinki), zwlaszcza od czasu mego tryumfu. Moze przypasywal mi jego zastugg i uwazat
mnie za mniejszego dudka, niz na to wygladalem. Mylit sie, jak wiadomo czytelnikom;
ale mniejsza, omytka jego wychodzita mi na dobre. Pewien, ze aplauz stuchaczy bedzie po
mojej stronie, do§¢ wdzigcznie i chetnie znosilem jego przycinki, odgryzajac si¢ niekiedy
weale szezg$liwie. Dumny bylem, iz moge w obecno$ci pani de Larnage popisywac si¢
dowcipem, ktéry ona we mnie tchngla. Stalem si¢ innym czlowiekiem.

Bylismy w okolicy stawnej z dobrej kuchni, zwlaszcza o tej porze; wszedzie tez biesia-
dowali$my znakomicie dzicki umiejetnym staraniom margrabiego. Bylbym go w zamian
chetnie uwolnit od troskliwoéci o wybdr pokojow, ale posytal zawsze naprzéd lokaja
dla zatrzymania kwatery: ten hultaj, czy to z wlasnego konceptu, czy na rozkaz pana,
umieszczal zawsze margrabiego obok pani de Larnage, a mnie pchat na drugi koniec go-
spody. Ale to nie klopotalo nas weale i schadzki mialy przez to tym wigcej pieprzyku.
To rozkoszne zycie trwalo cztery czy pie¢ dni, podczas ktérych plywalem w najstodszych
upojeniach. Pilem te¢ chwile czystej i zywej stodyczy, bez zadnej domieszki zgryzot. Byly

388 Celadon — bohater popularnej sielankowej powieéci d’Urfégo Astrea, wiernie wielbigcy tytutows ukochang.
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to pierwsze i jedyne chwile, ktérych kosztowalem w ten sposéb i mogg rzec, iz pani de
Larnage zawdzigczam, ze nie umre, nie poznawszy rozkoszy.

Jezeli to, co czutem dla niej, nie bylo, cisle biorac, mitoscig byto to w kazdym razie
tak czule odbicie mitosci, ktérg ona mi okazywala, upojenie zmystéw tak palace w swej
rozkoszy i poufatoé¢ tak stodka, ze posiadata urok namigtnosci, bedac zarazem wolna od
jej szatu, ktory maci glowe i nie do$¢ pozwala cieszy¢ si¢ uzyciem. Raz tylko w zyciu
czulem prawdziwg mito$¢ i nie ona byla jej przedmiotem. Nie kochalem jej réwniez tak,
jak pokochatem i kochatem jeszcze panig de Warens, ale dlatego wlasnie posiadatem ja
sto razy lepiej. W ramionach mamusi rozkosz mojg macilo zawsze uczucie smutku, ja-
kie$ tajemne $ci$nienie serca, ktére nie bez trudnosci przychodzito mi zwyciezy¢: miast
cieszy¢ si¢, ze jg posiadam, wyrzucalem sobie, ze ja kalam. Przy pani de Larnage, przeciw-
nie, dumny z wlasnej meskoéci i szczgécia, oddawatem si¢ porywom zmysléw z radodcia,
z ufnoécia w siebie; podzielalem upojenia, ktére dawatem mej kochance; mialem do$¢
$wiadomodci, aby spoglada¢ z duma i rozkosza na swéj tryumf i czerpaé w nim sily do
mnozenia jego symboléw.

Nie przypominam sobie, w jakiej miejscowoséci opuscit nas margrabia, ktérego dobra
lezaly w tych stronach. To wiem, iz znalezli$my si¢ sami, nim dotarliémy do Montéli-
mart; z t3 chwily, pani de Larnage przeniosta panng stuzaca do mego wehikulu, a mnie
zabrala do swego. Moge zapewnic¢, ze droga odbywana w ten sposéb nie wydata si¢ nam
nudng; trudno by mi bylo zda¢ sprawe z wygladu okolic, ktéresmy przebiegali. W Mon-
télimart towarzyszka moja miala jakie$ sprawy, ktére zatrzymaly ja trzy dni. Przez caly
ten czas wszelako opuscila mnie ledwie na kwadrans, dla jakiej$ wizyty, ktéra $ciagneta na
nig nudne towarzyskie konsekwencje i zaproszenia, zreszta daremne. Zastonita si¢ niedo-
maganiem; co nam nie przeszkodzito przechadzad si¢ codziennie sam na sam w najcud-
niejszej okolicy i pod najcudniejszym niebem w $wiecie. Och, te trzy dni! Nieraz przyszio
mi ich zatowaé; nigdy odtad nie przezylem podobnych!

Mitostki podrézne koniczg si¢ tak, jak si¢ zaczgly. Trzeba si¢ bylo rozsta¢, a wyznaje,
ze byl czas. Nie, izbym byl przesycony lub bliski przesytu, owszem, przywigzywalem sig
z kazdym dniem wigcej; ale mimo calej oglednosci mej damy, juz niewiele moglem dozy¢
u jej stop poza dobra wolg. Starali$my si¢ rozproszy¢ zale projektami spotkania. Zapa-
dlo postanowienie, ze skoro ta kuracja idzie mi na zdrowie, mam si¢ jej jeszcze poddaé
i ze przyjade spedzi¢ zime¢ w Saint-Andiol pod opieka pani de Larnage. Miatem poby¢
w Montpellier pigé lub sze$¢ tygodni, aby jej zostawié czas przygotowania tego spotka-
nia w sposéb zapobiegajacy plotkom. Dafa mi obszerne informacje co do wszystkiego,
co powinienem byl wiedzie¢, co méwié, w jaki sposéb si¢ zachowaé. Tymczasem mieli-
$my do siebie pisywa¢. Zache¢cala mnie obszernie i powaznie do pielegnowania zdrowia;
upominata, abym si¢ udat do najlepszych lekarzy i troskliwie wypetniat wszystko, co mi
zalecy. Zobowigzala si¢ przypilnowaé mnie, kiedy bede bawit u niej, abym wypelnial ich
przepisy, chocby najsurowsze. Sadzg, ze méwila szczerze, kochala mnie w istocie; data mi
tego tysigc dowodéw bardziej przekonywajacych niz sam dar jej osoby. Osadzila z me-
go wyekwipowania, ze nie musz¢ oplywa¢ w zbytki; mimo iz sama nie bogata, chciala
mnie przy rozstaniu zmusi¢, abym z nig podzielit zawarto$¢ jej sakiewki, weale dobrze
zaopatrzonej na droge; z wielkim trudem przyszto mi si¢ obroni¢. Wreszcie rozstatem sig
z nig, z sercem pelnym mej towarzyszki, i zostawiajac w niej, o ile mi si¢ zdaje, szczere
przywigzanie.

Wloktem si¢ dalej ma droga, przezywajac ja na nowo we wspomnieniu, na razie bar-
dzo rad, iz spoczywam w wygodnym wehikule, aby tym swobodniej duma¢ o rozkoszach,
jakich zakosztowatem, i tych, ktére mi przyrzeczono. Rozmyslalem weigz o zamku w Sa-
int-Andiol i o0 uroczym zyciu, ktére mnie tam czeka; widzialem jedynie pania de Larnage
i jej otoczenie: reszta $wiata byla niczym dla mnie; o mamusi nawet zapomnialem. Zaba-
wialem si¢ kombinowaniem wszystkich szczegdtéw natraconych przez panig de Larnage,
starajgc si¢ z gory stworzy¢ sobie pojecie o jej mieszkaniu, sasiedztwie, towarzystwie,
o calym sposobie zycia. Miata corke, o ktérej méwila czgsto z balwochwalstwem matki.
Ta cérka miala skoriczonych pigtnaécie lat, miata by¢ gliczna, zywa i mita. Pani upewniala
mnie, ze bede u niej w taskach; nie zapomnialem tej obietnicy i z wielkg ciekawoscia
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roilem sobie, w jaki sposdb panna de Larnage zachowa si¢ wobec beniaminka’®® swej
mamy. Taka byla tres¢ moich marzent od Pont-Saint-Esprit az do Remoulin.

Polecono mi, abym zwiedzil most gardyjski’*; nie omieszkalem uczyni¢ tego. Bylo
to pierwsze dzielo Rzymian, jakie ogladalem. Spodziewalem si¢ ujrze¢ pomnik godny
rak, ktére go wzniosly. Tym razem przedmiot przeszedl moje oczekiwania; byto to je-
dyny raz w zyciu. Tylko Rzymianom dane bylo sprawi¢ ten skutek. Widok tej prostej
i szlachetnej budowli uderzyl mnie tym wigcej, ile ze polozona jest w pustkowiu, gdzie
milczenie i samotnos¢ czynig sam przedmiot bardziej uderzajacym, a podziw tym zyw-
szym, ow rzekomy most byl w istocie tylko wodociagiem. Zadawalem sobie pytanie, jaka
sila przeniosta kamienie tak olbrzymie z tak daleka od wszelkiego tomu i zgromadzita rece
tylu tysiccy ludzi w miejscu zupelnie bezludnym? Przebieglem trzy pigtra tej wspaniale;
budowli, ktérg przez szacunek ledwie $mialem deptaé nogami. Odglos moich krokéw
pod tymi olbrzymimi sklepieniami budzit we mnie wrazenie, iz slysz¢ silny glos tych,
ktérzy je wzniedli. Gubilem si¢ jak robak w tym ogromie. Czulem, czyniac si¢ tak ma-
lym, co$ nieokreslonego, co mi wzbieralo w duszy; méwilem sobie, wzdychajac: ,,Czemuz
nie urodzitem si¢ Rzymianinem!”. Trwalem tam kilka godzin w zachwyceniu. Wrécitem
roztargniony i zadumany, a zaduma ta nie byla korzystna dla pani de Larnage. Pamie-
tala o tym, aby mnie ubezpieczy¢ przeciw dziewcz¢tom w Montpellier, ale nie przeciw
gardyjskiemu mostowi. Niepodobna pamigtaé o wszystkim.

W Nimes poszedlem zobaczy¢ areng: jest to dzieto o wiele wspanialsze niz most gar-
dyjski, ale uczynilo na mnie o wiele mniejsze wrazenie, czy ze podziw méj wyczerpal si¢
na pierwszym przedmiocie, czy ze polozenie areny w $rodku miasta mniej byto sposob-
ne, aby go obudzi¢. Ta rozlegla a wspaniala arena otoczona jest malymi domkami; inne
domki, jeszcze mniejsze i szpetniejsze, zapelniaja jg, tak iz calo$¢ sprawia niejednolite
i zmgcone wrazenie, w ktérym zal i oburzenie dlawia przyjemno$¢ i podziw. Widzialem,
od tego czasu, aren¢ w Weronie, nieskoriczenie mniejszg i mniej pickng niz w Nimes,
ale utrzymang i zachowang z mozliwg schludnoscig i przystojnoscia, i ktdra przez to sa-
mo sprawila na mnie silniejsze i milsze wrazenie. Francuzi nie dbajg o nic i nie szanujg
zadnego pomnika. Sg pelni zapatu, gdy chodzi o podjecie czego, ale nie umiejg niczego
skoniczy¢ ani zachowac.

Zmienitem si¢ do tego stopnia i zmystowo$¢ moja, raz obudzona, rozwineta si¢ tak
picknie, iz zatrzymalem si¢ jednego dnia w ,,Pont de Lunel”, aby da¢ folge memu ape-
tytowi w gospodzie. Gospoda ta, najwyzej szacowna ze wszystkich w Europie, zastugi-
wala na to wyréznienie. Gospodarze umieli skorzystal z jej szczgéliwego polozenia, aby
prowadzi¢ kuchnie zaopatrzona obficie i doborowo. Bylo to, w istocie, ciekawe, znalezé
w samotnym domostwie we wsi stot zaopatrzony w rybe morsky i rzeczng, w doskonala
dziczyzne, przednie wina, obstuzony z owym wyszukaniem i pamiecia, jakie znajduje si¢
jedynie u moznych i bogaczy, a wszystko za marnych trzydziesci pigé su. Ale ,Pont de
Lunel” niedlugo wytrwalo na tej stopie, i tak dlugo zylo swa reputacja, az stracilo ja
w koficu zupelnie.

Zapomnialem w ciggu drogi, ze jestem chory; przypomnialem sobie o tym, przy-
bywajac do Montpellier. Wapory opuscily mnie, ale wszystkie inne cierpienia zostaly;
i chociaz przyzwyczajenie stepito ma wrazliwo$é, bylo tego dosy¢, aby przyprawi¢ o $mier¢
z samego przestrachu kogo$, na kogo tyle choréb spadtoby od razu. W rzeczywistoéci by-
ly one mniej bolesne niz niepokojace i wigcej dreczyly umyst niz cialo, kedremu zdawaly
si¢ grozi¢ zniszczeniem. Stad pochodzilo, ze, ogarniety zywa namigtnoscia, przestalem
mysle¢ o mym stanie; ale poniewaz nie byt on urojony, odczutem go natychmiast, skoro
nieco ochtongtem. Myslalem tedy powaznie nad radami pani de Larnage i nad celem mej
podréiy.

Udalem si¢ szuka¢ porady u najznamienitszych praktykéw, a zwlaszeza u doktora Fi-
zes. Na domiar ostroznoéci umieécitem si¢ u lekarza. Byt to Irlandczyk nazwiskiem Fitz-

389beniaminek — ulubione, najmlodsze dziecko; ulubieniec. [przypis edytorski]
most gardyjski — Pont du Gard, zachowany w dolinie rzeki Gard odcinek zbudowanego przez Rzymian
akweduktu. [przypis edytorski]
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-Moris®!. Stofowal u siebie wielu studentéw medycyny; dla chorego przedstawialo to t¢
dogodnoé¢, ze pan Fitz-Moris zadowalal si¢ przyzwoita pensyjka za zycie, a nic nie zadal
juz od chorych za opieke lekarskg. Podjat si¢ wykonania przepiséw pana Fizes i czuwania
nad mym zdrowiem. Wywiazal si¢ z tego bardzo dobrze, przynajmniej co si¢ tyczy diety;
nie bylo na jego pensji obawy o przetadowanie zotadka. Mimo Ze nie jestem zbyt wrazliwy
na takie braki, poréwnanie z niedawng przeszloécig bylo tak razace, ze nieraz nie moglem
si¢ wstrzymaé w duchu od uwagi, ze pan de Torignan byt lepszym prowiantmistrzem od
pana Fitz-Moris. Mimo to, poniewaz ostatecznie nie cierpialo si¢ glodu, a cata ta mloda
kompania byta wesola, zycie, jakie tam pedzitem, bardzo mi w istocie postuzylo i nie
dalo mi popa$¢ w dawne omdlenia. Ranek trawilem na zazywaniu lekarstw, a zwlaszcza
jakich$ wéd, zdaje mi si¢ Vals, i na pisaniu do pani de Larnage; korespondencja bowiem
szla swoim trybem, a pan Rousseau podejmowal trud odbierania listéw dla swego przy-
jaciela Duddinga. W potudnie spacer z ktéryms$ z miodych stolownikéw, poczciwych
i chetnych chlopcéw. Nastepnie obiadowalo si¢ wesolo. Po obiedzie zaprzataliémy si¢ do
wieczora bardzo wazng sprawg; mianowicie, udawali$my si¢ za miasto, gdzie po kilku par-
tiach krykieta czekal nas podwieczorek. Ja nie grywatem; nie mialem do tego doé¢ sily ani
zr¢eznodci, ale zakladalem sig i przejety swoim zakladem, uganiajac za graczami, zazywa-
lem milego i zbawiennego ruchu, ktéry na mnie znakomicie oddzialywal. Podwieczorek
spozywalo si¢ w karczemce za miastem. Nie potrzebuj¢ nadmieniaé, ze podwieczorki te
byly wesole; ale dodam, iz byly niewinne, mimo ze dziewcz¢ta w karczmie byly wca-
le niczego. Pan Fitz-Moris, wielki amator krykieta, byt naszym przewodniczacym. Na
przekor reputacii, jakiej zazywaja studenci, moge powiedzied, iz wérdd calej tej mlodziezy
znalaztem wiccej obyczajnosci i przyzwoitoéci, nizby mozna bylo znalez¢ w réwnie licznej
kompanii dorostych. Byli wigcej hatadliwi niz wyuzdani, bardziej weseli niz rozpustni.
Co do mnie, tak fatwo dostrajam si¢ do kazdego trybu, o ile jest oparty na swobodzie,
ze nic bym nie mial przeciw temu, aby ten pobyt trwal wiecznie. Bylo pomiedzy tymi
studentami paru Irlandczykéw, od ktdrych staratem si¢ nauczyé kilku stéw po angielsku,
przez wzglad na pobyt w Saint-Andiol, zblizal si¢ bowiem czas, ze mialem si¢ tam udad.
Pani de Larnage nalegala w kazdym lidcie; nie postalo mi w mysli by¢ niepostusznym.
Jasnym jest, iz lekarze, ktérzy nic nie rozumieli z mej choroby, patrzyli na mnie jako
na chorego z urojenia i odpowiednio do tego traktowali mnie swoja chining, wodami
i serwatky. Wrecz przeciwnie do teologdw, lekarze i filozofowie przyjmujg za prawdziwe
tylko to, co moga wytlumaczy¢, a wlasng zdolno$¢ rozumienia czynia miarg mozebnosci.
Ci panowie nic nie pojmowali z mojej choroby; ergo®? nie bylem chory, bo jak przypu-
$cié, aby doktorzy nie wiedzieli wszystkiego? Spostrzegalem, iz starajg si¢ jeno zabawié
mnie i uwolni¢ od ci¢zaru zbytniej ilosci ludwikéw; sadzac tedy, ze ich zastgpca w Saint-
-Andiol wywiaze si¢ z tego réwnie dobrze jak oni, a o wiele przyjemniej, postanowitem
da¢ mu pierwszenistwo i opuscilem Montpellier z tym roztropnym postanowieniem.

Wyjechalem z koricem listopada, po szesciu lub oémiu tygodniach pobytu w tym
miedcie, gdzie zostawilem ze dwanascie ludwikéw bez zadnego pozytku dla zdrowia ani
dla nauki, chyba ze jako taki policz¢ kurs anatomii, ktéry zaczatem pod kierunkiem pana
Fitz-Moris i ktéry musialem przerwaé z przyczyny ohydnego zaduchu trupéw, dla mnie
nie do zniesienia.

Nie bedac w zupelnej zgodzie z samym sobg co do powzigtego postanowienia, bi-
lem si¢ z my$lami, posuwajac si¢ wcigz ku Pont-Saint-Esprit, ktére lezalo po drodze
zaréwno do Saint-Andiol, jak do Chambéry. Wspomnienia mamusi i listy jej, mimo ze
mniej czeste niz listy pani de Larnage, obudzily na nowo w mym sercu wyrzuty, ktére
sthumiltem w czasie mej podrézy. W tej powrotnej drodze staly si¢ one tak zywe, ze prze-
wazajac instynkt rozkoszy, pozwolily mi daé ucho glosowi rozsgdku. Przede wszystkim,
rola awanturnika, na ktérg si¢ puszczalem, mogla obecnie powies¢ sic mniej szcz¢sliwie
niz za pierwszym razem. Wystarczato, by w calym Saint-Andiol znalazla si¢ jedna osoba,
ktéra byla w Anglii, znata Anglikéw lub umiata po angielsku, aby mnie zdemaskowano.
Rodzina pani de Larnage mogtaby patrze¢ na mnie krzywym okiem i czyni¢ mi afronty.

9 Irlandczyk nazwiskiem Fitz-Moris — prawdopodobnie Thomas Fitzmaurice (ur. ok. 1699), Irlandczyk,
ktéry w 1734 ukoniczyt studia medyczne w Montpellier, rok pézniej zostat doktorem i pozostal tam na stale.
[przypis edytorski]
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Coérka, o ktérej mimo woli myslalem wigcej nizby nalezalo, réwniez byla dla mnie przed-
miotem niepokoju: drzalem, ze moge si¢ w niej zakochal, a sama ta obawa popychata
mnie juz ku niebezpieczedstwu. Mialzem tedy, w nagrode wzgledéw matki, uwodzi¢ jej
corke, wehodzi¢ w najbardziej naganne i wystepne stosunki, wprowadza¢ wasn, niestawe,
zgorszenie i pieklo do domu! Ta myél przejefa mnie groza; powziglem niezlomne posta-
nowienie zwycigzenia si¢ i zduszenia tej nieszczgsnej milosci, w razie gdyby si¢ miata
obudzi¢. Ale po co naraza¢ si¢ na taka walke! Coz za nedzne istnienie: zy¢ z matkg, ktérg
bytbym przesycony, a pataé¢ uczuciem do cérki, nie $miejac go jej okaza¢! Po cbz gonié
za tym szalefistwem, po co si¢ wystawia¢ na nieszczescia, afronty, wyrzuty, dla rozko-
szy, ktérych najwigkszy urok wyczerpatem z géry? To pewna bowiem, iz sklonnos¢ moja
nie zachowala juz pierwszej zywosci; chetka rozkoszy przetrwala jeszcze, ale namigtno$é
uleciata. Do tego mieszaly si¢ refleksje przypominajgce mi moje polozenie, obowigzki,
mamusig, tak dobra, tak bezinteresowna, ktéra mimo iz przygnieciona dtugami, rujno-
wala si¢ jeszcze dla mych wydatkéw, krwi sobie utaczata dla mnie, a ja j3 zdradzalem
tak niegodnie! Wyrzut ten stal si¢ tak zywy, iz wreszcie odnibst zwyciestwo. Zblizajac
si¢ do Saint-Esprit, postanowilem mina¢ Saint-Andiol i ruszy¢ prosto. Wypelnitem to
meznie, nie bez paru westchnien, przyznaje, ale zarazem z tym wewngtrznym zadowole-
niem, odczuwanym po raz pierwszy w zyciu, iz moglem sobie powiedzie¢: zastuzytem na
wlasny szacunek, umialem obowigzkowi daé pierwszenistwo przed rozkosza. Oto pierw-
sza prawdziwa zdobycz, ktérg zawdzigczam nauce: ona to nauczyla mnie zastanawia¢ sie,
poréwnywacé. W obliczu zasad tak czystych, ktére przyswoilem sobie $wiezo, w obliczu
prawidel roztropnoéci i cnoty, ktére sobie postawitem i z ktdrych czutem si¢ tak dumny,
wstyd zdradzenia samego siebie, sprzeniewierzenia si¢ tak jaskrawo wilasnym zasadom
przewazyl pokuse. Moze ambicja odgrywala w mym postanowieniu takaz rolg co cnota;
ale jesli ta ambicja nie jest samg cnota, skutki jej sa tak podobne, ze omylka jest do
wybaczenia.

Jedna z korzyéci dobrych uczynkéw jest to, iz podnosza one dusz¢ i zachgcaja ja do
wspinania si¢ na szczeble dalszej doskonaloéci. Tak wielka jest stabos¢ ludzka, iz samo
wstrzymanie si¢ od zlego mamy prawo liczy¢ do dobrych uczynkéw. Skoro tylko po-
wziglem owo zbawienne postanowienie, stalem si¢ innym czlowiekiem albo raczej stalem
si¢ znowu tym, ktérym bylem wprzddy, a ktéry zatracit si¢ przez chwile odurzenia. Pe-
ten dobrych uczu¢ i postanowien, wedrowalem dalej ma droga w najlepszych intencjach
okupienia bledu, pragnac odtad budowaé zycie jedynie na cnocie, po$wiccié si¢ bez za-
strzezen w stuzbach najlepszej z matek, zachowac jej tylez wiernosci, ile miatem dla niej
przywigzania i gluchym by¢ na glos mito$ci innej niz mitoé¢ obowiazku. Niestety! Ten tak
szezery powrdt do dobrego zdawat si¢ znaczy¢ mi inng dole: ale snadz byla ona zapisana
juz i rozpoczeta; i kiedy serce moje, pelne uczucia dla rzeczy dobrych i zacnych, chciato
widzie¢ w zyciu samg jeno niewinnoé¢ i szczgécie, wilasnie zblizalem si¢ do zlowrogiego
momentu, ktérego nastgpstwem miat by¢ dlugi faicuch mych niedoli.

Chg¢ rychlego przybycia na miejsce sprawila, iz wedrowatem wigkszymi etapami, niz
zrazu myslalem. Z Valence oznajmitem mamusi dzier i godzine. Zyskawszy pét dnia na
mym rachunku, przeczekalem ten czas w Chaparillan, aby przyby¢ scisle tak, jak za-
powiedziatem. Chcialem skosztowaé w calej stodyczy uroku powitania. Wolalem raczej
opdini¢ t¢ chwile, aby w zamian spotggowaé jej rozkosz $wiadomoscig, iz jestem ocze-
kiwany. Zwykle wychodzito mi to tylko na korzy$¢é. Zawsze dotad kazdy méj powrdt
byt prawdziwym $wigtem: i tym razem spodziewalem si¢ tego; a wylewy radosci drogiej
mamusi, na keére bylem tak czuly, warte byly, aby na nie troche poczeka¢.

Przybylem tedy doktadnie w oznaczonej godzinie. Z daleka wygladatem, czy nie ujrze
jej na drodze; serce bito mi coraz mocniej, w miarg jak si¢ zblizalem. Przybiegam zdy-
szany, pojazd bowiem zostawilem w mieécie; nie widz¢ nikogo na dziedzificu, w bramie,
w oknie; zaczynam si¢ mieszaé, lekam si¢ jakiego$ wypadku. Wehodze, wszedzie spo-
koj: czeladz siedzi przy podwieczorku w kuchnij zreszta®® zadnych przygotowan. Stuzaca
wydaje si¢ zdziwiona moim widokiem; nie wiedziata, ze mam wréci¢. Wehodze na gore,
widzg wreszcie t¢ droga mamusig, tak czule, tak zywo, tak czysto ukochang; przybiegam,
rzucam si¢ do jej stép. ,Ach, jeste§, maly — rzekla, $ciskajac mnie. — Dobrg miale$

3zresztg (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]
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droge? Jak sic miewasz?” To przyjgcie zmieszalo mnie trochg. Spytalem, czy otrzymala
list. Odpowiedziala twierdzaco. ,,Bylbym mniemal, ze nie” — odparlem; i na tym kon-
czyly si¢ wyja$nienia. W pokoju jej znajdowal si¢ mlody czlowiek. Znatem go, przed
wyjazdem widywatem go czasem w domu; ale tym razem wydawal si¢ zakwaterowany na
dobre; jakoz i tak byto. Krotko méwiac, zastalem miejsce zajete.

Ten miody czlowiek pochodzit z Vaud, ojciec jego, nazwiskiem Vintzenried, byt odZwier-
nym lub jak si¢ sam nazywal, kapitanem zamku Chillon. Syn pana kapitana byt czelad-
nikiem fryzjerskim i w tym charakterze wedrowat po $wiecie, gdy si¢ przedstawil pani de
Warens, ktdra przyjela go zyczliwie jak wszystkich podréznych, zwlaszcza z jej stron. Byt
to rosly blondyn o mdlej powierzchownosci, do$¢ dobrze zbudowany, o plaskiej twarzy
i rownie plaskiej duszy. Wystawiat si¢ pretensjonalnie, mieszajac w rozmowie wszystkie
tony, wszystkie nawyczki swego rzemiosta z dlugiem wyliczaniem sercowych podbojéw.
Z chwalebng dyskrecja wymienial jedynie polowe margrabin, z ktérymi dzielit 16zko,
twierdzac wszelako, iz nie zdarzylo mu si¢ trefi¢ glowy picknej kobiecie, aby nie utrefil
réwniez i glowy meza parg rogdw; stowem prézny, ghupi, ignorant, bezczelnik; ,poza
tym najlepszy chlopak w $wiecie!”*4 Taki byt zastepca, ktérego znaleziono w czasie mej
nieobecnosci, a wspdipracownik, jakiego mi ofiarowano za powrotem.

Och! Je$li dusze uwolnione od ziemskiej powloki widza jeszcze z tona wiekuistej $wia-
todci, to co si¢ dzieje wérdd nas $miertelnych, przebacz mi, drogi i czcigodny cieniu, ze
nie wigcej oszczgdzam twoje bledy niz swoje wlasne; ze zaréwno jedne, jak i drugie odsta-
niam oczom czytelnika. Powinienem, chce by¢ szczerym za ciebie, jak za siebie samego:
stracisz na tym z pewnoscig o wiele mniej ode mnie. Ach, ilez razy twéj mily i stodki
charakter, niewyczerpana dobro¢ serca, twoja szczero$¢ i wszystkie twe wyborne cnoty,
ilez razy okupuja one twe stabosci, jesli mozna tak nazwaé zblgkania plyngce wylacznie
z omylki rozumu! Bylas podlegta bledom, ale nie przywarom; postgpowanie twoje bylo
naganne, ale serce zostalo zawsze czyste.

Nowy przybysz okazal si¢ gorliwy, pilny, dokladny w drobnych zleceniach, ktérych
bylo zawsze mndstwo; stal si¢ energicznym naganiaczem czeladzi. Byl réwnie haladliwy,
jak ja bylem cichy; wida¢ go bylo, a zwlaszcza stychaé wszedzie naraz: przy orce, przy
sianie, w lesie, w stajni, na dziedzificu. Ogréd jedynie zaniedbywal, byla to praca zbyt
spokojna i nie dawala sposobnosci do hatasu. Jego najwicksza przyjemno$¢ to bylto oraé,
tadowa¢, pitowa¢ lub raba¢ drzewo; weigz si¢ go widziato z siekiera lub motyka w dloni.
Stychaé go bylo, jak biega, rabie, krzyczy na cale gardlo. Nie wiem, za ilu ludzi odwalal
robotg, ale wrzasku robit za dziesi¢ciu. Caly ten rozgardiasz imponowat biednej mamusi;
zdawalo si¢ jej, ze ten mlokos bedzie opatrznoscia dla intereséw. Cheac go przywigzaé do
domu, uzyla wszelkich $rodkéw, ktére si¢ jej wydaly sposobne, i nie pominela tego, na
ktéry zawsze liczyta najbardziej.

Sadzg, iz czytelnik poznal moje serce, jego najstalsze, najszczersze uczucia, te zwlasz-
cza, ktére mnie w tej chwili sprowadzaly do niej. Céz za nagly i zupelny przewrét w calej
mej istocie! Trzeba si¢ postawi¢ na mym miejscu, aby to ocenié. W jednej chwili, uczu-
tem, jak na zawsze rozwiewa si¢ szczeSliwa przyszto$é, ktorg roitem. Stodkie mysli, ktére
piescitem tak tkliwie, pierzchly. Ja, ktéry od dziecinstwa nie bylem zdolny wyobrazi¢ so-
bie egzystencji inaczej jak tylko z nia, ujrzalem si¢ sam po raz pierwszy w zyciu. Ta chwila
byla straszna; te, ktére nastapily, jeszcze posepniejsze. Bylem jeszcze latami miody, ale
te slodkie uczucia radodci i nadziei, ktére ozywiaja mlodo$é, na zawsze mnie opuscily.
Od tej chwili istota czujaca na wpét obumarta we mnie. Widzialem przed soba jedy-
nie smutne resztki zycia bez wartosci i celu; jesli niekiedy jeszcze obraz szczescia poigrat
z mymi pragnieniami, szczg¢scie to nie byto tym, ktére dla mnie byto stworzone; czulem,
iz, zdobywszy je nawet, nie bylbym naprawdg szcz¢$liwy.

Bylem tak glupi i pefen ufnosci, ze mimo bezceremonialnego tonu przybysza (ton
ten uwazalem jedynie za wynik swobody mamusi, ktéra cale swe otoczenie stawiata na
bliskiej stopie), nie przysztoby mi na my$l domysla¢ si¢ prawdziwych tego podstaw, gdyby
ona sama nie objasnila mnie w tej mierze. Uczynila to bardzo skwapliwie, ze szczeroscia

4poza tym najlepszy chlopak w swiecie! (fr.: au demeurant le meilleur fils du monde) — cytat z wiersza List
do krdla o kradziezy (1538), francuskiego poety Clémenta Marota (ok. 1496-1544), ktéry pisze o swym studze,
ktory go okradt: ,Mialem kiedy$ pachotka z Gaskonii: / takomiec, pijak i wierutny klamca, / oszust, zlodziej,
przekletnik, bluZnierca [...] poza tym najlepszy chiopak w $wiecie”. [przypis edytorski]
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zdolng, zaiste, podsyci¢ mg wécieklo$é, gdyby me uczucia zwrécily si¢ w tym kierunku.
Co do niej, przedstawila to jako rzecz calkiem prosta, wyrzucajac mi niedbanie o dom
i wymawiajac czgste wyjazdy, jak gdyby temperament jej w istocie zdolny byt odczué te
zaniedbania!

»Ach! mamusiu — rzektem z sercem $ci$ni¢tym bolescia — jakiejz wiadomosci wazysz
si¢ mi udzieli¢! Céz za nagroda mego przywigzania! Czyz po to tyle razy ocalila mi zycie,
aby mi odja¢ wszystko, co mi je czynito drogim? Umre z tego, ale b¢dziesz mnie zatowad”.
Odpowiedziata tonem, ktérego spokédj mégt mnie doprowadzi¢ do szaleristwa, ze jestem
dziecko, ze nie umiera si¢ z takich rzeczy; ze nic na tym nie tracg; ze mimo wszystko
pozostaniemy tak samo dobrymi przyjaciétmi i tak samo blisko w kazdym rozumieniu;
ze jej tkliwo$¢ dla mnie nie moze si¢ zmniejszy¢ ani skoriczy¢, chyba z nig samg. Stowem,
dala mi do zrozumienia, ze wszystkie me prawa zostang te same, i ze, jakkolwiek dzielac
je z drugim, nie bed¢ w nich pokrzywdzony.

Nigdy czysto$¢, szczero§é, sita mych uczué dla niej, nigdy prostota, uczciwo$é mej
duszy nie objawily mi si¢ lepiej niz w tej chwili. Rzucilem si¢ jej do stép, obejmowa-
lem kolana, wylewajgc potoki fez. ,Nie, mamusiu — rzeklem z uniesieniem — nadto
ci¢ kocham, aby ci¢ pokalaé. Posiadanie ciebie jest mi zbyt drogie, bym si¢ mégl nim
dzieli¢. Zbyt wiele wycierpialem wéwczas, gdy je zdobylem, a drazliwo$¢ moja wzrosta
wraz z miloécia; nie, nie cheg, nie moge zachowal tego szczgdcia za t¢ samg ceng. Za-
wsze bedziesz przedmiotem mego ubdstwienia; zostan go zawsze godna; bardziej jeszcze
potrzebuje czci¢ ciebie niz posiadaé. Tobie samej, mamusiu, ustepuje ci¢; dla zwiazku
naszych serc poswiccam wszystkie rozkosze. Obym raczej zgingl tysiac razy, nizbym mial
ich kosztowaé, ponizajac t¢, ktéra kocham!”

Dotrzymalem tego postanowienia ze staloécia godna, $miem powiedzie¢, uczucia,
ktére je natchneto. Od tej chwili mialem dla ukochanej mamusi jedynie oczy prawdzi-
wego syna. Pospieszam dodad, ze mimo iz moje postanowienie nie zyskalo jej uznania,
jak si¢ o tym az nadto przekonalem, nigdy dla odwrdcenia mnie od niego nie uciekla
si¢ ani do zalotnych sléwek, ani pieszczot, ani do zadnej z owych sztuczek, ktére kobie-
ty, bez narazania swej godnoéci, zawsze maja na zawolanie i ktére rzadko chybiajg celu.
Zmuszony szukaé doli niezaleznej od niej, a nie mogac jej sobie nawet wyobrazi¢, po-
padlem niebawem w przeciwng ostateczno$¢ i szukalem wszystkiego w niej! Szukalem
tak doskonale, ze niemal zupelnie zapomnialem siebie. Gorace pragnienie ogladania jej
szczgsliwg za jakg badZ ceng, pochlanialo wszystkie me uczucia: prézno odlaczyta swoje
szezgdcie od mego, ja na przekor jej uwazalem jej szczgdcie za wlasne.

Tak zaczely kietkowaé, wraz z nieszcz¢dciami, cnoty, ktérych siew spoczywat z dawna
w mej duszy, ktére nauka wyhodowala i ktére, aby zakwitngé, czekaly jedynie zaczynu
przeciwnosci.

Pierwszym owocem tego tak bezinteresownego zwyci¢stwa nad sobg bylo usunigcie
z serca wszelkiej nienawidci i zazdrosci wzgledem intruza. Chcialem przeciwnie i szcze-
rze cheialem pokochad tego mlodzierica, ksztalci¢ go, pracowaé nad jego wychowaniem,
da¢ mu zrozumie¢ jego szczgscie, sprawié, je$li mozebna, aby si¢ go stal godnym: sto-
wem, sta¢ si¢ dlaii tym, czym byl Anet dla mnie w podobnych okolicznosciach. Ale po
obu stronach natury byly zbyt réine. Posiadajac wigcej tagodnosci i wyksztalcenia, nie
mialem powagi i stanowczo$ci Aneta ani tej sily charakteru, ktéra imponowala i ktéra by-
laby tu potrzebna. Jeszcze wigceej braklo temu miodemu cztowiekowi przymiotéw, kedre
Anet znalazt we mnie: postuszenstwa, przywigzania, wdzi¢cznosci, a zwlaszcza dobrej woli
i gorgcej checi, aby te starania wyszly na pozytek. Wszystkiego tego nie stalo tutaj. Ten,
ktérego chcialem ksztalci¢, widzial we mnie jedynie natretnego nudziarza, a w stowach
mych puste brzgczenie. Przeciwnie, przejety podziwem dla samego siebie, mial si¢ za
wazng figure w domu i mierzgc swe rzekome ustugi halasem, jaki przy nich robit, uwazal
swe motyki i fopaty jako co$ nieskoniczenie uzyteczniejszego od moich szpargatéw. Pod
pewnym wzgledem mégl mie¢ stuszno$é; ale wychodzac z tego zalozenia, przybieral tony
takie, ze mozna bylo umrze¢ ze $miechu. Wobec chlopéw odgrywat role pana, niebawem
zaczgl toz samo ze mng, w koricu z mamusig. Poniewaz nazwisko Vintzenried wydawato
mu si¢ nie do§¢ szlachetne, porzucit je, przybierajac miano ,pana de Courtilles”; pod tym
nazwiskiem znany byt péiniej w Chambéry i w Maurienne, gdzie si¢ ozenil.
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Wreszcie tyle dokazala ta znamienita osoba, ze on stal si¢ w domu wszystkim, a ja ni-
czym. Co gorsze, kiedy mialem nieszczgécie w czyms$ mu nie przypa$é do smaku, nie mnie
tajal, ale mamusic. Z obawy tedy narazenia jej na t¢ brutalnoé¢ bytem powolny wszyst-
kiemu, czego zadal. Za kazdym razem, kiedy rabal drzewo — czynno$¢, ktéra spetniat
z nieopisang dumg — musialem znajdowa¢ si¢ przy tym jako bezczynny widz i admi-
rator® jego dzielno$ci. Nie byl to zreszty zly chlopak: byl przywigzany do mamusi, bo
niepodobna bylo nie przywigza¢ si¢ do niej; i do mnie nie mial niecheci. Kiedy pauza
w przejawach jego zywotnodci pozwolita dont méwié, stuchal nas niekiedy doé¢ potul-
nie, przyznajac szczerze, ze jest tylko cymbatem; co mu nie przeszkadzalo popadaé wnet
w nowe ekstrawagancje. Zresztg inteligencja jego byla tak ograniczona, a sklonnosci tak
poziome, ze trudno bylo przeméwi¢ mu do rozsadku, a prawie niepodobna znajdowad
przyjemno$¢ w jego towarzystwie. Do posiadania kobiety pelnej uroku dodal jako za-
prawe milostki ze starg, rudg i bezzgbng stuzacy, ktérej wstretne ustugi mamusia znosita
nadal cierpliwie, mimo Ze ja to przyprawialo o mdlosci. Spostrzeglem ten nowy wybryk
i nie posiadatem si¢ z oburzenia; ale spostrzeglem i inng rzecz, réwnie nieoczekiwang,
ktéra przejeta mnie o wiele zywiej i wtrgcita w daleko wigksze zniechecenie niz wszystko:
mianowicie ochtodzenie mamusi dla mnie.

Wyrzeczenie, ktére sobie nakazalem i ktére, zdawaé by si¢ moglo, zyskalo jej uzna-
nie, jest jedng z rzeczy, ktérych kobiety w glebi serca nie przebaczaja nigdy; nie tyle
dla wlasnego uszczerbku, ile stad, ze widzag w tym oboje¢tnos¢ na ich wdziki. Wezcie
kobiete najrozsadniejsza, najbardziej zdolng do filozoficznego myslenia, najmniej zmy-
sfowa z natury; otdz, najtrudniejsza do odpuszczenia zbrodnig, jakiej mezczyzna, chocby
najobojetniejszy, moze si¢ wzgledem niej dopuscié, jest méc ja posia$é, a nie skorzystaé
z tego. Musi widocznie to prawo nie dopuszczaé wyjatkéw, skoro tak naturalna i mocna
sympatia mogla ostabna¢ wskutek powsciggliwosci, czerpiacej pobudki w cnocie, przy-
wigzaniu i szacunku. Odtad przestalem znajdowaé w mamusi owe lube powinowactwo,
ktdre stanowilo zawsze najstodsza rado$¢ mego serca. Wynurzala si¢ przede mng jedynie
wtedy, kiedy chciala si¢ uzali¢ na nowego kochanka; gdy byli dobrze z sobg, niewiele
zostawalo dla mnie miejsca. Stowem, przybrala stopniowo tryb zycia, w ktérym ja nie
miatem udziatu. Obecno$¢ moja robita jej jeszcze przyjemnosé, ale nie byla potrzebna;
mogtbym nie pokazywa¢ si¢ dnie cale, ledwie by to zauwazyta.

Nieznacznie uczutem si¢ odosobniony i samotny w tym domu, ktérego wprzdd bylem
dusza i w ktérym zylem niejako zdwojonym zyciem. Przyzwyczaitem si¢ powoli oddzie-
la¢ od wszystkiego, co si¢ tam dzialo, od tych nawet, ktérzy go zamieszkiwali. Aby sobie
oszezedzi¢ ciaglego bélu, zamykalem si¢ z ksigzkami albo szedlem swobodnie wzdychaé
i ptaka¢ w leénym ustroniu. Zycie to stao mi sie niebawem nie do zniesienia. Uczutem, iz
obecno$¢ realna a oddalenie uczuciowe kobiety, ktéra mi byta tak drogg, zbyt drazni ma
boles¢ i ze straciwszy ja z oczu, mniej bedg czul okruciedistwo rozdziatu. Postanowitem
opusci¢ dom. Zwierzylem si¢ z tym mamusi; nie tylko si¢ nie sprzeciwila, ale pochwalita
zamiar. Miala w Grenoble przyjaciétke, panig Deybens, ktérej maz byt przyjacielem pana
de Mably, wielkiego profosa®”” Lyonu. Pan Deybens zaproponowal mi zajecie si¢ wy-
chowaniem dzieci pana de Mably; przyjatem i pojechalem do Lyonu, nie zostawiajac za
sobg, ani prawie nie odczuwajac najmniejszego zalu z powodu rozlgki, o ktérej wprzddy
sama my$l bylaby dla nas $miertelng meczarnia.

Posiadalem w przyblizeniu wiadomosci potrzebne do funkeji preceptora®s, a sadzi-
lem, ze mam i talent po temu. W ciggu roku, ktéry przebytem u pana de Mably, mialem
czas pozby¢ si¢ zludzen. Lagodno$¢ mego charakteru dobrze godzilaby si¢ z tym za-
wodem, gdyby nie przerywaly jej burzliwe wybuchy. Poki wszystko szto dobrze i poki
widzialem owoce starad i trudéw, ktérych wowczas nie szczgdzitem, bylem aniolem; ale
stawalem si¢ diablem, skoro rzeczy szly na opak. Kiedy uczniowie nie pojmowali mnie,
szalalem; kiedy platali mi figle, bylbym ich zabit — nie byl to sposéb napojenia ich
umystéw rozsadkiem i wiedza. Uczniéw miatem dwdch, a usposobienia ich byly bardzo
rézne. Jeden, o$mio- czy dziesi¢cioletni, nazwiskiem Sainte-Marie, byt to tadny chio-

5admirator (fac.) — wielbiciel, entuzjasta. [przypis edytorski]

3% poziomy (daw.) — przyziemny, pospolity. [przypis edytorski]
397profos — dowddca zandarmerii. [przypis edytorski]

98 preceptor (z fac.) — nauczyciel, wychowawca. [przypis edytorski]
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piec, do$¢ bystry, zywy, roztrzepany, psotny, zlodliwy, ale zlosliwoscia wesolg. Mlodszy,
Condillac®®, zdawal si¢ prawie tgpy, roztargniony, uparty jak mul i niezdolny coskol-
wiek pojaé. Mozna sobie wyobrazi¢, ze przy takich dwéch uczniach zycie nie bylo fatwe.
Przy cierpliwodci i zimnej krwi, bylbym moze sobie dal radg; ale, nie posiadajac tych
cnét, nie umialem dojs¢ do niczego i postgpy mych uczniéw przedstawialy si¢ bardzo
smutno. Nie braklo mi cierpliwosci, ale braklo réwnowagi, a zwlaszcza taktu. Pedagogia
moja zazywala jedynie trzech instrumentéw, zawsze nieuzytecznych, a cz¢sto zgubnych
wobec dzieci: uczucia, rozumowania i gniewu. To roztkliwialem si¢ ze starszym az do lez,
pragngc i jego rozczulié, tak jakby dziecko byto zdolne do prawdziwego wzruszenia, to si-
litem si¢ przeméwi¢ mu do rozsadku, tak jakby mnie mégt zrozumieé; a poniewaz nieraz
przeciwstawial mi argumenty bardzo subtelne, bralem t¢ zdolno$¢ rezonowania za objaw
rozumu. Drugi malec sprawial mi jeszcze wiccej klopotu, poniewaz, nic nie rozumiejac,
nie odpowiadajac, nie przejmujac si¢ niczym i okazujgc bezgraniczny upér, $wiccit nade
mng prawdziwe tryumfy, skoro mu si¢ udalo doprowadzi¢ mnie do wéciektosci; wowczas
on byl rozumng istot, a ja dzieckiem. Widzialem swoje bledy, czulem je; studiowatem
charakter mych uczniéw, przejrzalem go bardzo dobrze i sadze, ze nigdy nie datem si¢
oszukad ich sztuczkom. Ale na co mi si¢ zdato widzie¢ zle, skorom nie umiat znalez¢ le-
karstwa? Przenikajac wszystko, nie zapobiegalem niczemu, nie dochodzitem do niczego
i postgpowalem whasnie tak, jak nie bylo trzeba.

Réwnie licho jak osobami uczniéw pokierowalem i wlasng osoba. Pani Deybens po-
lecita mnie osobliwie wzgledom pani de Mably. Prosila ja, aby si¢ zechciata zajaé uksztat-
towaniem mych manier i nadaniem mi $wiatowego poloru. Pani de Mably prébowata
mnie nieco w tym kierunku i chciala, bym si¢ nauczyt robi¢ honory domu; ale zabralem
si¢ do tego tak niezr¢cznie, bylem tak nie$mialy, tak niezdarny, ze zrazila si¢ i przestata
si¢ mng zajmowal. To nie przeszkodzilo mi, moim zwyczajem, zakochad si¢ w niej. Ro-
bitem, co moglem, aby to spostrzegla, ale nie chcialem si¢ pusci¢ na jawne wyznanie. Nie
okazala zadnej ochoty dopomozenia mi; musialem si¢ ograniczy¢ do zerkar i westchnies,
ktére sprzykrzylem sobie zreszty rychlo, widzac, ze do niczego nie prowadza.

Stracitem zupelnie u mamusi dawny nawyk do fasowania; poniewaz wszystko bylo
moje, nie potrzebowatem niczego $ciagal. Zreszta, podnioste zasady, jakie sobie wyrobi-
tem, winny byly mnie odtad uczyni¢ wyzszym nad takie podlostki. W istocie, zazwyczaj
tak bywalo: ale nie tyle dlatego, bym si¢ nauczyt zwycigza¢ pokusy, jeno ze podcigtem
w sobie ich korzen; i bardzo bym si¢ lekal, czybym nie zaczgl znéw kra$¢ jak w miodo-
$ci, gdybym podlegal tym samym pragnieniom. Mialem tego dowdd u pana de Mably.
Otoczony mndstwem rzeczy ,$ciggalnych”, na ktére nawet nie zwracalem uwagi, zapa-
tatem sktonnosciag do pewnego gatunku bialego wina, nader smakowitego, ktérego parg
kieliszkéw, pokosztowanych przy stole, obudzily we mnie wielka ochote dalszej z nim
znajomosci. Bylo troch¢ metne; mialem ambicje, ze umiem dobrze klarowaé wino: po-
chwalilem si¢ ma sztuka i powierzono mi to zadanie. Sposobnoé¢ skusita mnie, iz od
czasu do czasu zatajalem par¢ buteleczek, aby je rozkosznie saczy¢ w spokojnym zaciszu.
Na nieszczgécie nigdy nie umiatem pi¢ bez jedzenia. Skad tu wydostaé chleba? Niepo-
dobna bylo postara¢ si¢ o to w domu. Kupowaé przez lokaja to znaczylo zdradzi¢ si¢
i niemal wyrzadzi¢ zniewage gospodarzom. Kupi¢ samemu nie odwazytbym si¢ nigdy.
Czyz mozna sobie wyobrazié, aby pickny pan, ze szpady przy boku, wchodzit do pieka-
rza po kawalek chleba? Wreszcie przypomnialem sobie sposéb pewnej ksigzniczki, ktdra
uslyszawszy skargi, iz chlopi nie majg chleba, odpowiedziata: ,Czemuz nie jedza bisz-
koptéw?”40, A i ta zdobycz ilez kosztowata mnie trudu! Wybieralem si¢ sam z domu,
przebiegalem cale miasto, mijatem trzydziestu cukiernikéw, nim wstapitem wreszcie do
jednego. Jedynie wowczas, gdy sprawdzilem, iz w sklepie znajduje si¢ nie wigcej niz jedna
osoba, i to o fizjonomii budzacej szczegblne zaufanie, odwazalem si¢ przestapic prog. Ale

wychowaniem dzieci pana de Mably (...) Ucznidw miatem dwdch (...) Jeden (...) nazwiskiem Sainte-Marie
(...) Milodszy, Condillac — w czasach autora czonkowie szlachty przybierali cz¢sto nazwiska od posiadiosci
ziemskich, dlatego czlonkowie rodziny maja réine nazwiska. [przypis edytorski]

“0przypomniatem sobie sposb pewnef ksigzniczki, ktdra ustyszawszy skargi, iz chlopi nie majg chleba, odpowiedzia-
ta: ,, Czemuz nie jedzq biszkoptow?” — w oryg. ,Qu’ils mangent de la brioche” (Niech jedzg ciastka), odpowiedz
czesto przypisywana Marii Antoninie (1755-1793), zonie Ludwika XVI, ostatniej krélowej Francji przed Wielka
Rewolucja Francusky. Rousseau przytacza je, gdy Maria Antonina miata zaledwie 1o lat i bedac arcyksiginiczka
austriacks, nie przebywala jeszcze nawet we Francji. [przypis edytorski]
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za to kiedy juz mialem szacowne biszkopty i kiedy, zamkngwszy si¢ w pokoju, wydobylem
butelke ukryta w szafie, z jakgz rozkosza popijalem w samotnosci, czytajac przy tym parg
stronic jakiego romansu! Czytaé przy jedzeniu to byla zawsze moja namigtnos¢ w braku
milego sam na sam: to surogat towarzystwa, ktérego mi brakuje. Pochtaniam kolejno
stronice i kasek: to tak, jak gdyby ksiazka dzielila ze mng positek.

Nigdy nie bytem rozpustnikiem ani opojem, nie upilem si¢ ani razu w zyciu; dlatego
kradzieze moje nie dochodzily znaczniejszych rozmiaréw. Mimo to wyszly na jaw; bu-
telki zdradzily mnie. Nie okazano mi tego, ale pod jakim$ pozorem odebrano mi opieke
nad piwnicg. W calej tej sprawie pan de Mably postapit sobie bardzo rozumnie i tak-
townie. Byl to bardzo godny czlowiek, ktéry pod wygladem réwnie twardym jak jego
urzad posiadal prawdziwg stodycz charakteru i rzadka dobro¢ serca. Byl sprawiedliwy,
wyrozumialy, czego by si¢ nie oczekiwalo po urz¢dniku zandarmerii, nawet wyjatkowo
ludzkim. Odczuwajgc jego poblazliwo$é, przywigzalem si¢ doni tym wiecej i to sprawito,
ze przeciggnalem pobyt w jego domu dhuzej, nizbym to zdotal uczyni¢ w innym wypad-
ku. Ale w koricu, zmierzony zawodem, w ktérym czulem si¢ nie na swoim miejscu, oraz
sytuacjg bardzo dla mnie klopotliwg i nieprzyjemna, po roku préby, w ciggu ktérej nie
oszezgdzalem bynajmniej staran, postanowilem rzuci¢ swych ucznidw, przekonany, iz ni-
gdy nie potrafitbym dobrze ich wychowaé. Sam pan de Mably widzial to réwnie dobrze
jak ja. Mimo to sadze, iz nigdy nie zdobylby si¢ na to, aby mnie odprawi¢, gdybym mu
nie oszczedzit tej przykrodci: stabo$¢ posunieta, mym zdaniem, w tym wypadku o wiele
za daleko.

Sytuacj¢ moja czynito tym przykrzejsza nieustanne poréwnywanie jej z zyciem, ktore
porzucilem niedawno: wspomnienie drogich Charmettes, mego ogrodu, moich drzew,
zrédha, sadu, a zwlaszeza tej, dla ktdrej bylem zrodzony, ktéra ozywiata dusza to wszystko!
Ilekro¢ wspomnialem o niej, o naszych uciechach, o naszym niewinnym zyciu, uczuwa-
tem $ciskanie serca, dusznos¢, ktéra odejmowata mi sily do pracy. Sto razy doznawalem
pokusy, aby rzuci¢ wszystko i natychmiast, bodaj pieszo, pobiec do niej. Byle ja ujrzed
jeszcze raz, zgodzitbym si¢ z radodcia umrze¢ w tej chwili. W koricu nie moglem si¢
oprze¢ tkliwym wspomnieniom, ktére wolaly mnie do niej whrew wszystkiemu. Méwi-
lem sobie, ze nie bylem do$¢ cierpliwy, do$¢ mily, serdeczny, ze dokladajac wigcej staran,
moglem jeszcze zy¢ szezesliwie przy niej w stodyczach przyjazni. Stowem, ukladam sobie
najpickniejsze projekty, plone niecierpliwoscia, aby je wykonaé. Rzucam wszystko, zrze-
kam si¢ wszystkiego, jadg, pedze, przybywam w pelni wskrzeszonych uniesient mlodosci
i znajduje si¢ u jej stop. Ach! Bytbym umart z radoéci, gdybym w jej przyjeciu, pieszczo-
tach, stowem, w jej sercu, odnalazt bodaj ¢éwier¢ tego, co znajdowalem dawniej i co sam
przynositem jeszcze!

Straszliwe zhudzenia rzeczy ludzkich! Przyjela mnie zawsze ze swoim zlotym sercem,
ktére moglo umrzeé az z nig razem; ale ja przybieglem szukaé przeszlodci, ktérej juz nie
bylo i ktéra nie mogla wskrzesngé. Ledwie pobylem z mamusig pét godziny, uczulem,
ze dawne szczgécie umarto na zawsze. Znalazlem si¢ w tej samej oplakanej sytuacji, przed
ktérg trzeba mi bylo uciekad, i to bez moznosci przypisania komukolwiek winy; w grun-
cie bowiem Courtilles byt niezly chlopak i zdawal si¢ raczej ucieszony niz zmartwiony
mym przybyciem. Ale jak znie$¢ uczucie, ze jestem czyms$ nadliczbowym u tej, dla ked-
rej bylem wszystkim i na ktéra nie umialem patrze¢ inaczej niz na moje wszystko? Jak
zy¢ jako obcy w tym domu, ktérego bylem dzieckiem? Widok przedmiotéw bedacych
$wiadkami minionego szczgscia czynil mi poréwnanie tym okrutniejszym. Bytbym mniej
cierpial w innym mieszkaniu. Ale musie¢ sobie nieustannie przywodzi¢ na pamie¢ tyle
wspomnieft — znaczylo wcigz na nowo jatrzy¢ poczucie straty. Trawiony préinym zalem,
wydany najczarniejszej melancholii, znéw jak wprzédy pedzitem dni w samotnoéci, poza
godzinami positku. Zamkniety z mymi ksigzkami, szukalem w nich uzytecznej rozrywki;
czujgc blizej niebezpieczenstwo, ktorego tyle sie dawniej obawiatem, dokladalem wysit-
kéw, aby w sobie znalezé érodki zaradzenia mu, wéwczas gdy mamusi ich juz zbraknie.
Postawitem tryb domu na tej stopie, iz mogl i$¢ ta koleja ze wzglednym bezpieczenistwem;
ale od tego czasu wszystko si¢ zmienito. Nowy rzadca byt to cztowiek bardzo nierzadny®!.
Chcial przede wszystkim blyszczeé; dobry konik, wykwintne ubranko — to byly dla nie-

©lpierzgdny (daw.) — nie potrafigcy si¢ rzadzi¢, niegospodarny. [przypis edytorski]
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go rzeczy glowne; lubil oléniewaé sasiadéw; weigz rzucal sic w nowe przedsi¢biorstwa,
w zakresie, o ktérym nie mial pojecia. Pensj¢ zjadalo si¢ z gory; par¢ kwartatéw bylo
zastawionych, czynsz nieoplacony, a dlugi rosly. Przewidywalem, iz pensj¢ predzej czy
pdiniej moga zajaé, a nawet skasowad. Stowem, widzialem samg ruine i kleski, a chwila
zdawala mi si¢ tak bliska, ze odczuwalem juz naprzéd wszystkie jej okropnosci.

Méj drogi gabinet byt mi jedyng pociecha. Dotad szukalem w nim lekarstwa na za-
met duszy, obecnie postanowitem go szukaé na nieszczedcia, ktére przewidywatem. I oto,
wracajac do dawnych pomystow, zaczalem budowad zamki na lodzie, aby wydoby¢ biedna
mamusi¢ z okrutnych nieszczes¢, ktérych widziatem jg tak bliska. Nie czulem sie dosé
uczony i nie przypisywalem sobie dos¢ talentu, aby zablysngé¢ w rzeczpospolitej literatury
i zrobi¢ karier¢ na tej drodze. Ale przyszta mi nowa my$l i natchnela mnie t3 ufnoscig
w siebie, ktérej $rednia miara mych talentéw nie mogla we mnie obudzi¢. Mimo iz za-
przestalem uczy¢ muzyki, nie zaniedbalem jej sam; przeciwnie, posunglem si¢ w nauce
teorii dos¢ daleko, aby si¢ méc uwazaé za majstra w tym dziale. Odczuwajac nieraz do-
tkliwie mozét, z jakim mi przychodzito czytaé nuty i jaki sprawia mi jeszcze dzi$ czytanie
ich a vista, wpadlem na my$l, ze trudnosci te mogg wynika¢ nie tylko z mej niezdatnosci,
ale i z samego przedmiotu; zwlaszcza, ze wiedzialem, iz nauka teorii muzyki nikomu nie
przychodzi z fatwoscia. Zastanawiajac si¢ nad rodzajami znakéw, nieraz znajdowalem, iz
s3 zle skombinowane. Od dawna juz nosilem si¢ z zamiarem notowania skali nutowe;j
za pomocy cyfr, a to aby sobie oszczedzi¢ kreslenia linii i takeéw dla zanotowania lada
melodii. Natrafialem w tym na trudno$ci wynikajace z oktaw, jak réwniez z miary i war-
toéci. Ta dawna idea odzyla mi w mézgu. Zaglebiwszy si¢ w tym na nowo, doszedlem,
ze trudnosci sg do przezwycigzenia. Zaczalem sobie tamaé glowe, i z dobrym skutkiem;
doszedlem do tego, iz za pomocy swoich znakéw moglem zanotowad z tatwoscia kazda
melodie. Od tej chwili uwierzylem $wigcie, ze fortuna moja jest pewna, i w niecierpli-
wosci podzielenia jej z ta, ktérej winien bylem wszystko, myslalem tylko o tym, aby
jecha¢ do Paryza. Nie watpilem, iz przediozywszy Akademii®? méj projeke, uczyni¢ tam
rewolucj¢. Przywiozlem z Lyonu nieco pieniedzy, sprzedalem ksigzki. W dwa tygodnie
powziglem i wykonalem postanowienie. Wreszcie, pelen wspanialych pomystéw, zawsze
taki sam we wszystkich czasach i okoliczno$ciach, wyruszylem z Sabaudii ze swoim sys-
temem muzycznym, jak niegdy$ z Turynu z owa stawng fontanng Herona.

Takie byly bledy i przewiny mej miodosci. Opowiedzialem ich dzieje z wiernoscia
dajacy pelne zadowolenie memu sercu. Jesli, w dalszym ciggu, wiek méj dojrzaly bly-
snal niejakimi cnotami, zamiarem moim bylo skregli¢ je réwnie szczerze. Ale trzeba mi
zatrzyma¢ si¢ tutaj. Czas moze zdjaé wiele zaslon. Jesli pamie¢ moja przejdzie do po-
tomnosci, moze potomno$¢ dowie si¢ kiedy$ tego, co miatem do powiedzenia. Wéwczas
stanie si¢ zrozumiale, czemu milcze.

KSIEGA VII

(1741) Po dwéch latach milczenia i cierpliwosci, mimo postanowien, podejmuj¢ na nowo
pi6ro. Czytelniku, wstrzymaj sad o przyczynach, keére zmuszaja mnie do tego: bedziesz
mogt sadzié, dopiero przeczytawszy.

WidzieliScie moja mlodo$¢, jak plyneta spokojnie, wéréd zycia réwnego, dos¢ mitego,
bez wielkich nieszczes¢ i pomyslnosci. Mierno$¢ ta byla w znacznej czesci dzielem mej
natury, zarliwej, lecz stabej, malo przedsi¢biorczej a tatwej do zniechgcenia, wychodzace;
z trybéw pod wplywem doraznej podniety, ale wracajgcej do bezwladu, tak przez znuze-
nie, jak z upodobania. Natura ta, daleka od wielkich cnét, a jeszcze dalsza od wielkich
wystepkéw, sprowadzajac mnie zawsze do zycia bezczynnego, spokojnego, do jakiego
bylem zrodzony, nie pozwolila mi nigdy dojs¢ do niczego wielkiego, badz w zlym, badz
w dobrym.

Jakiz odmienny obraz trzeba mi bedzie niebawem roztoczy¢! Los, ktéry w ciagu trzy-
dziestu lat sprzyjal mym upodobaniom, stawal im w poprzek przez trzydziesci nastgp-
nych; a z tej ustawnej*? sprzecznosci miedzy moim polozeniem a sklonnoéciami zrodzily

“024kademia — tu: Krélewska Akademia Nauk, zalozona w roku 1666 przez Ludwika XIV w celu wspierania
rozwoju badari naukowych; ob. Francuska Akademia Nauk. [przypis edytorski]
O3ystawny (daw.) — ustawiczny, nieustanny, staly. [przypis edytorski]
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si¢, jak si¢ to okaze, olbrzymie bledy, niestychane niedole i — wyjawszy site — wszystkie
cnoty zdolne zaszczyt przynosi¢ nieszezesciu.

Pierwsza cz¢$¢ wspomnient spisalem zupelnie z pamigci, musialem przeto popetni¢
w niej wiele omylek. Zmuszony kredli¢ cze$¢ druga réwniez z pamieci, popelnie ich
zapewne o wiele wigcej jeszcze. Stodkie wspomnienia moich picknych lat, spedzonych
réwnie spokojnie, jak niewinnie, zostawily mi mnéstwo uroczych wrazen, keére lubig
bez ustanku przywodzi¢ na pamigé. Okaze si¢ niebawem, jak odmienne sa wrazenia resz-
ty mego zycia. Przywolywad je znaczy pomnaza¢ ich cigzar. Daleki od checi przydawania
goryczy memu polozeniu za pomocg tych smutnych wspominkéw, oddalam je, ile mo-
ge; czesto udaje mi si¢ to do tego stopnia, iz nie sposob mi odnalezé je w potrzebie.
Ta zdolno$¢ zapominania zla jest pociechg zestang przez niebo wérdd niedoli, jakie los
mial kiedy$ na mnie skupié. Pami¢¢ moja, odtwarzajaca wylacznie lube przedmioty, jest
szezgsliwg przeciwwaga obolalej wyobrazni, ktéra kaze mi przewidywaé jedynie okrutng
przysztosé.

Wszystkie papiery, ktore zgromadzitem, aby dopoméc pamieci i wspomagaé si¢ nimi
w tym przedsigwzigciu, przeszly w inne rece i nigdy nie wrécg do mnie.

Mam tylko jednego wiernego przewodnika, na ktérego moge liczyé: to lancuch
uczué, ktore znaczyly kolejno$¢ mej istoty, a przez nie tadcuch wypadkéw, keore byly
ich przyczyng lub nastgpstwem. Eatwo zapominam swoich nieszcz¢éé, ale nie moge za-
pomnie¢ bledéw, a jeszcze trudniej dobrych uczué. Wspomnienie ich jest mi zbyt drogie,
aby si¢ mogto kiedy zatrze¢ w sercu. Moge popelni¢ omytki w faktach, niescistosci, bledy
w datach; ale nie mogg si¢ myli¢ co do tego, co czulem ani co moje uczucia kazaly mi
czynié; a o to przede wszystkim chodzi. Whasciwy przedmiot tych wyznan to daé wiernie
pozna¢ me wnetrze we wszystkich okolicznosciach zycia. Przyrzeklem histori¢ mej du-
szy: aby ja nakresli¢ wiernie, nie trzeba mi innych zapiskéw; wystarczy mi, jak czynitem
dotad, wejé¢ w samego siebie.

Istnieje wszelako, i bardzo szczgsliwie, przeciag kilku lat, co do ktérych posiadam
niezawodne wiadomosci w zbiorze przepisanym z listéw, znajdujacych si¢, w oryginale,
w rekach pana du Peyrou®4. Zbi6r ten, urywajacy si¢ w 1760, obejmuje caly czas mego
pobytu w Pustelni i wielkiej zwady z mymi rzekomymi przyjaciétmi — pamigtny okres
zycia, ktéry stat si¢ Zrédlem wszystkich innych nieszcze$é. Co si¢ tyczy oryginalnych
listow $wiezszej daty, ktére mégtbym posiadaé — a jest ich bardzo niewiele — to zamiast
przepisywaé je na konicu zbiorku, zbyt obszernego, abym go mégl umknaé czujnosci
moich Arguséw*3, przepisz¢ je w samym tekécie, o ile bedzie mi si¢ zdawalo, iz przynosza
jakie$ $wiatlo, badz to na mojg korzy$¢, badz na me potgpienie. Nie obawiam si¢, aby
czytelnik mogl kiedy zapomnieé, iz pisze tu swoje wyznania, a nie apologic®; ale nie
powinien si¢ réwniez spodziewal, ze zmilcz¢ prawde, kiedy przemawia na ma korzys¢.

Poza tym, ta druga cz¢$¢ ma za caly wspdlnoéé z pierwsza tylko t¢ samg prawde, a za
caly przewage nad nig jedynie doniosto$¢ wypadkéw. Poza tym moze by¢ jedynie niz-
sza od niej we wszystkim. Pierwsza cz¢$¢ pisalem z rozkosza, z upodobaniem, swobod-
nie w Wooton®” lub tez w zamku Trye; wspomnienia, ktére przychodzito mi odnawiaé
w pamieci, stawaly si¢ Zrédlem $wiezych rozkoszy. Wracalem do nich wcigz z nows przy-
jemnoscig; moglem do woli opracowywaé swoje opisy, pokim nie byt z nich zadowolony.
Dzi$ pamigé moja i glowa, ostabione, czynig mnie prawie niezdolnym do wszelkiej pra-
cy; biore pidro do reki jedynie z przymusem i z sercem $ci$nionym od rozpaczy. Pamigé
ta przywodzi mi jeno nieszczgscia, zdrady, niegodziwosci, jeno smutne i rozdzierajace
wspomnienia. Chciatbym, za wszystko w $wiecie, zagrzeba¢ w nocy czasu to, co mam
do powiedzenia; a zmuszony wbrew woli zabiera¢ glos, jestem w dodatku zniewolony
kry¢ si¢, kluczy¢, staraé si¢ zmyli¢ trop, ponizaé si¢ do rzeczy, do ktérych najmniej by-
lem stworzony. Sklepienia, wznoszace si¢ nad ma glowa, maja oczy; mury, ktére mnie
otaczajg, majg uszy. Osaczony czujnymi i niezyczliwymi szpiegami i dozorcami, niespo-

4Dy Peyrou, [Pierre-Alexandre (1729-1794)] — przyjaciel Russa z epoki pobytu pisarza na wygnaniu
w Szwajcarii. Bedzie o nim mowa w ks. XII. [przypis thumacza]

5 4rgus (mit. gr.) — stuoki, zawsze czuwajacy olbrzym. [przypis edytorski]

6gpologia — obrona (a zazwyczaj jednoczesnie pochwala) jakiej$ osoby lub pogladu. [przypis edytorski]

47Wooton — zameczek hr. Davenport, przyjaciela Hume’a, gdzie Rousseau znalazt schronienie w czasie
pobytu w Anglii. Trye: zamek ks. Conti, ktéry réwniei stuzyt pisarzowi za schronienie. [przypis thumacza]
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kojny, pozbawiony skupienia, rzucam poépiesznie na papier po kilka luznych stéw, keore
zaledwie mam czas odczytal, a jeszcze mniej poprawié. Wiem, ze mimo olbrzymich za-
pér, ktére pewne osoby gromadza dokota mnie, obawiaja si¢ one ciagle, aby prawda nie
wymkneta si¢ jaka$ szczeling. Jak wziad si¢ do dziela, aby daé si¢ jej przebi¢? Pokusze sie
0 to, mimo iz z mata nadzieja. Osadzcie, czy pod cigzarem tego brzemienia moge mie¢
swobodg, aby malowa¢ lube obrazy i troszczy¢ si¢ o ich powabny koloryt! Ostrzegam tedy
tych, ktérzy zecheg rozpoczaé tg lekture, iz jezeli co w ciagu tej drogi zdota ich uchronié
od nudy, to chyba tylko pragnienie poznania do korica danego czlowieka i szczera mitoé
sprawiedliwosci i prawdy.

Rozstatem si¢, z koficem pierwszej czgsci, z czytelnikiem w chwili, gdy zostawiajac
serce w Charmettes, puécilem si¢ z zalem do Paryia, wznoszac na tej podréiy ostatni
zamek na lodzie. Roilem sobie, iz kiedy$ przynios¢ do stop mamusi, wyswobodzonej
z obcych wplywéw, skarby, kedre tam zdobede, liczac na mdéj system muzyczny jako na
pewng fortune.

Zatrzymalem si¢ jaki$ czas w Lyonie, aby odwiedzi¢ znajomych, postaraé si¢ o pole-
cenia do Paryza i sprzedaé ksigzki matematyczne, ktére zabralem z sobg. Przyjeto mnie
nader serdecznie. Paristwo de Mably okazali rado$¢ z mego przybycia i zaprosili mnie
kilkakrotnie na obiad. Poznalem u nich ksi¢dza de Mably8, jak wprzddy juz ksiedza de
Condillac®®: obaj przybyli odwiedzi¢ brata®®. Ksigdz de Mably dal mi listy do Paryza,
miedzy innymi do pana de Fontenelle#!! i do hrabiego de Caylus*2. Z oboma nawigzalem
stosunki nader mile; zwlaszcza z pierwszym. Pan de Fontenelle do $mierci nie przestat mi
okazywac przyjazni i nieraz w poufnych rozmowach dawat mi rady, z ktérych powinienem
byt lepiej korzystaé.

Odszukalem pana Bordes#3, ktérego znalem juz z dawniejszych czaséw i ktéry czesto
oddawal mi ustugi ze szczerego serca i z wyrazng przyjemnosci. I teraz doznalem jego
uczynnoéci. Ulatwil mi sprzedaz ksigzek i wystaral si¢ o kilka dobrych polecen do Paryza.
Spotkalem tez pana intendenta, z ktérym znajomo$¢ zawdzigczatem panu Bordes, a dzigki
ktéremu zndéw poznalem ksigcia de Richelieut!d, przejezdzajacego w tym czasie przez
Lyon. Ksiaz¢ przyjat mnie laskawie i wspomnial, bym go odwiedzit w Paryzu; com tez
nieraz uczynil. Poza tym ta dostojna znajomo$é, o ktdrej w przysziosci czgsto bede miat
sposobno$¢ méwi¢, nie zdala mi si¢ nigdy na nic.

Odwiedzitem tez muzyka Dawida, ktéry pomégt mi w opatach w czasie jednej z po-
przednich podrézy. Pozyczyt mi czy darowal czapke i poriczochy, ktérych mu nigdy nie
oddatem i ktérych zwrotu nie zadal, mimo ze nieraz spotkali$my si¢ od tego czasu. Za-
miast tego uczynitem mu wszelako podarek mniej wigcej réwnowartociowy; powiedzial-
bym cenniejszy, gdyby chodzilo o to, com byt powinien; ale chodzi o to, co zrobitem,
a na nieszczgscie to nie jest to samo.

Uijrzalem znéw szlachetnego i zacnego Perrichona, przy czym nie obylo si¢ bez tego,
bym nie do$wiadczyt oznak zwyklej jego hojnosci: pokryt mianowicie koszt mego miejsca
w dylizansie. Odwiedzilem chirurga Parisot, najlepszego i najdobroczynniejszego z ludzi;
zastalem jego droga Godfryde, z ktdrg zyt wspdlnie od dziesigciu lat. Stodycz, charak-
ter i dobro¢ serca stanowily niemal catg warto$¢ tej osoby; mimo to nie podobna bylo

“8de Mably, Gabriel Bonnot (1709-1785) — pisarz polityczny i socjolog, autor Prawa publicznego w Europie
i Uwag nad historig Frangji. Podobnie jak Rousseau uwaza on nauki i sztuki jako czynniki upadku i skazenia
obyczajéw. [przypis ttumacza]

9de Condillac, Etienne Bonnot (1715-1780) — miodszy brat ksigdza de Mably, jeden z najwybitniejszych
filozoféw XVIII w., glowa ,szkoly sensualistycznej”. [przypis thumacza]

W0przybyli odwiedzi¢ brata — tj. pana domu, profosa Jeana Bonnot de Mably (1696-1729), ktérego synow
uczyl Rousseau (ks. VI). [przypis edytorski]

41 Fontenelle, [Bernard le Bovier de] (1657-1757) — wdwczas nestor pimiennictwa francuskiego, sekretarz
Akademii, opierajagcy swa wzigto$¢ gléwnie na dzielach z zakresu popularyzacji naukowej (Rozmowy o mnogosci
Swiatéw, etc.). [przypis thumacza]

412de Caylus, Anne Claude de (1692—1765) — francuski historyk sztuki, archeolog i literat. [przypis edytorski]

413 Bordes, Charles (1711-1781) — o ktérym w dalszym ciggu Rousseau wyraza si¢ doé¢ lekko, byt to pisarz o bly-
skotliwych zaletach pidra, ktére sprawialy, iz niejednokrotnie utwory jego przypisywano Wolterowi. [przypis
tlumacza)

A4ksigse de Richelieu, marszalek Francji, [wlasc. Louis Frangois Armand du Plessis] (1696-1788) — jedna
z najéwietniejszych postaci dawnego dworu, glo$ny zaréwno z tryumféw wojennych, jak z intryg dworskich
i milosnych podbojéw. [przypis thumacza]
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oglada¢ jej bez zainteresowania ani pozegnaé bez rozrzewnienia; znajdowala si¢ w ostat-
nim stadium suchot, ktérych ofiarg pada tez niedtugo. Nic tak nie objawia prawdziwych
sktonnosci czlowieka, jak rodzaj jego przywigzan®s. Kiedy si¢ widzialo stodka Godfryde,
znalo si¢ dobrego Parisota.

Miatem zobowigzania wobec wszystkich tych godnych ludzi. Z czasem zaniedbalem
ich wszystkich; z pewnoécig nie przez niewdzigczno$é, ale przez to niezwycigzone lenistwo,
ktére czgsto dawalo mi pozér niewdzigcznika. Nigdy $wiadomoé¢ ich ustug nie wygasta
w mym sercu; ale mniej byloby mnie kosztowato dowie$¢ mej wdzigcznosci, niz objawiaé
ja nieustannie. Regularna korespondencja zawsze byla ponad moje sily; skoro raz zdarzy
mi si¢ zaniedba¢, wstyd i zaklopotanie wynikle z potrzeby naprawienia bledu sprawiaja,
iz grz¢zng coraz bardziej i przestaje pisaé zupelnie. Zamilklem tedy, dajac wszelki powdd
do przypuszczets, iz zapomnialem o dawnych znajomych. Parisot i Perrichon nie zwrdcili
nawet na to uwagi i zawsze byli dla mnie jednacy; ale co do pana Bordes, pokaze si¢
w dwadziescia lat pozniej, dokad moze si¢ posung¢ zemsta ambitnego pisarka, kiedy sadzi,
iz go zlekcewazono.

Nim rozstang si¢ z Lyonem, nie godzi mi si¢ przepomnie¢4¢ mitej osoby, ktérg ujrza-
lem tam znowu z wigksza niz kiedykolwiek przyjemnoscia i ktéra zostawila w mym sercu
bardzo tkliwe wspomnienia; mam na my$li panng Serre, o ktérej méwilem w pierw-
szej czescel, a z ktérg odnowilem znajomo$é podczas pobytu u pardstwa de Mably. Tym
razem, majac wiccej swobody, widywalem ja czesciej; serce moje zajelo si¢ i to bardzo
zywo. Mialem niejakie przyczyny mniema¢, iz i jej serce nie bylo mi nierade; ale odnosita
si¢ do mnie z ufnoscig, ktéra odjela mi pokuse naduzycia jej. Nie miala nic, ja réwniez;
polozenie nasze bylo zbyt podobne, abyémy si¢ mogli polaczyé; zreszta, caly zaprzat-
ni¢ty nadziejami, bardzo bylem daleki od mysli o malzenstwie. Panna Serre zwierzyla
mi, ze mlody kupiec, nazwiskiem Geneve, zdaje si¢ zywi¢ zamiary wzgledem jej osoby.
Spotkatem go raz czy dwa; wydal mi si¢ godnym czlowiekiem, za jakiego tez uchodzit.
Przekonany, iz bytaby z nim szcz¢éliwa, pragnatem, by ja zaslubil, co si¢ tez stalo z cza-
sem; aby za$ nie maci¢ ich niewinnej sklonnosci, przyspieszylem wyjazd, zyczac z calego
serca szczgscia tej uroczej osobie. Zyczenia te zidcily si¢ tu na ziemi; niestety, na czas
bardzo krétki. Dowiedziatem si¢, iz zmarta po dwdch czy trzech latach matzeristwa. Po-
chloniety w ciagu calej drogi tkliwymi zalami, uczutem wéweczas, jak i czgsto pdzniej, iz
jezeli ofiary na rzecz obowiazku i cnoty nie przychodzg bez trudu, wyplacajg si¢ w zamian
sowicie przez stodkie wspomnienia, ktére zostawiaja na dnie serca.

O ile w czasie poprzedniej podrézy ogladalem Paryz z niekorzystnej strony, o tyle
tym razem ujrzalem go ze strony $wietnej. Badz co badz, nie odnosi si¢ to do mego
pomieszczenia; trzymajac si¢ bowiem adresu udzielonego mi przez pana Bordes, uloko-
walem si¢ w hotelu Saint-Quentin, przy ulicy des Cordies, blisko Sorbony, na szpetnej
ulicy, w szpetnym hotelu, szpetnym pokoju, gdzie wszelako mieszkiwali ludzie nie lada
jacy, jak Gresset#!7, Bordes, ksigdz de Mably, de Condillac i wielu innych, z ktérych,
na nieszczgdcie, nie zastalem juz zadnego. Zastalem natomiast pana de Bonnefond, szla-
gona!® kuternoge, pieniacza, bawiacego sic w puryste, ktéremu zawdzigczam znajomosé
z panem Roguin, obecnie nestorem mych przyjaciot, a przez tego zndw znajomos¢ z fi-
lozofem Diderot®?, o ktérym wiele bede mial do méwienia w dalszym ciggu.

Przybylem do Paryza w jesieni 1741, z pi¢tnastoma ludwikami gotéwki, komedig Nar-
¢yz i projektem muzycznym za wszystkie zasoby: tym samym, nie wiele mialem czasu do
stracenia. Pilno mi bylo spozytkowa¢ rekomendacje. Mlody czlowiek, ktory przybywa do

4U5Nic tak nie objawia prawdziwych sklonnosci czlowieka, jak rodzaj jego przywigzai — Chyba ze zrazu omyli
si¢ w wyborze lub tez ta, do ktérej si¢ przywigzal, odmieni pdiniej charakter wskutek zbiegu osobliwych przy-
czyn; co nie jest bezwarunkowo niemozliwe. Gdyby si¢ chcialo przyja¢ bez zastrzezen ten wniosek, trzeba by
sadzi¢ Sokratesa z zony Ksantypy, Diona za$ z przyjaciela jego Kalippa, co byloby sadem najniesprawiedliwszym
i najfatszywszym w $wiecie. Zresztg, niech czytelnik uchyli tu wszelkie zelzywe zastosowanie do mojej zony.
Jest ona, to prawda, bardziej ograniczona i latwiejsza do oszukania, niz mniematem; ale charakter jej, czysty,
wyborny, bez ztosci, godzien jest mego pelnego szacunku i bedzie go miat poki zycia. [przypis autorski]

A16przepomnie¢ (daw.) — zapomnie¢, pominad. [przypis edytorski]

417 Gresset, [Jean-Baptiste-Louis] (1709-1777) — wybitny komediopisarz, autor doskonalej sztuki pt. Zlosliwy
(le Méchant). [przypis thumacza]

“18szlagon — prowincjonalny, zasiedzialy na wsi, niewyksztatcony szlachcic. [przypis edytorski]

49 Diderot, [Denis] (1713-1784) — jeden z najwybitniejszych pisarzy XVIII w., filozof, tworca Encyklopedii,
dramaturg, zazywajacy ogromnego wplywu i rozglosu w calej wspélczesnej Europie. [przypis thumacza]
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Paryia z jaka taka powierzchownoécig i zapowiadajacy si¢ jakimi$ talentami, moze by¢
zawsze pewny dobrego przyjecia. Znalaztem je i ja; dostarczylo mi to paru przyjemnych
chwil, nie prowadzac do wielkich korzysci. Ze wszystkich oséb, do ktérych mialem pole-
cenia, trzy jedynie okazaly mi si¢ uzyteczne: pan Damesin, szlachcic sabaudzki, wéwczas
koniuszy, i jak sadze, faworyt ksieznej de Carignan; pan de Boze, sekretarz Akademii
Napiséw i kustosz krélewskiego gabinetu medaléw; wreszcie ojciec Castel*, jezuita,
twoérca ocznego klawikordu. Wszystkie te rekomendacje, z wyjatkiem pana Damesin,
zawdzigczalem ksiedzu de Mably.

Pan Damesin zaradzit moim najpilniejszym potrzebom, nastreczajac mi dwie znajo-
moéci: jedna, z panem de Gasc, prezydentem trybunatu w Bordeaux, grajacym bardzo
dobrze na skrzypcach; drugg z ksigdzem de Léon, mieszkajacym woéwczas w Sorbonie,
mlodym panem bardzo lubym w obcowaniu, ktéry umart w kwiecie wieku, zastyngwszy
na jaki$ czas w $wiecie pod nazwiskiem kawalera de Rohan. Jeden i drugi objawili ochote
pobierania nauki kompozycji. Udzielalem im przez kilka miesiecy lekeji, ktére skrzepily
nieco mg wychudly sakiewke. Ksigdz de Léon powziat do mnie sympati¢ i chcial mnie
zatrzymac jako sekretarza; ale nie byt bogaty i mégt mi ofiarowaé wszystkiego osiemset
frankéw. Odmoéwilem z zalem, ale suma ta nie mogla mi starczy¢ na mieszkanie, zycie
i inne wydatki.

Pan de Boze przyjat mnie bardzo dobrze. Lubit wiedz¢, sam posiadat jej niemalo, ale
byt nieco pedant. Pani de Boze moglaby by¢ jego cérka; byla to $wietna i strojna mod-
nisia. Proszono mnie tam niekiedy na obiad. Niepodobna zachowac si¢ bardziej gtupio
i niezr¢cznie niz ja w stosunku do pani de Boze. Swoboda jej onie$mielala mnie i tym bar-
dziej uwydatniala moje niezdarstwo. Kiedy mi podsuwala talerz, wysuwalem widelec, aby
dziobng¢ skromnie odrobing potrawy, ktéra mnie czgstowano; tak iz gospodyni domu
oddawala lokajowi talerz przeznaczony dla mnie, odwracajac si¢, abym nie widzial, jak si¢
s$mieje. Nie przypuszczala ani na chwile, ze w glowie tego prostaczka moglo si¢ gniezdzi¢
mimo wszystko nieco dowcipu. Pan de Boze przedstawil mnie panu de Réaumur®?!, swe-
mu przyjacielowi, keéry obiadowat u niego co pigtek, w dnie posiedzent Akademii Nauk.
Wspomnial mu o moim projekcie i checi przedlozenia go sadowi Akademii. Pan de Réa-
mur podjat si¢ wnie$¢ propozycje, ktéra przyjeto. W oznaczony dzied pan de Réaumur
wprowadzit mnie i przedstawil; tegoz samego dnia, 22 sierpnia 1742, mialem zaszczyt
odczyta¢ w Akademii przygotowany memorial. Mimo Zze to dostojne zgromadzenie bylo
niewgtpliwie bardzo imponujace, czulem si¢ mniej onie$mielony niz wobec pani de Boze
i wywigzalem si¢ wcale znoénie z czytania i z odpowiedzi. Memoriat podobat sig i zyskat
powinszowania, ktére zaréwno zdziwily mnie, jak mi pochlebily: trudno mi bylo poja¢,
aby w mniemaniu jakiej$ Akademii kto$, kto nie nalezy do niej, mégt mie¢ coskolwiek
oleju w glowie. W komisji, ktéra mi wyznaczono, zasiadali panowie Mairan, Hellot i de
Fouchy, wszyscy trzej z pewnoscia godni ludzie, ale z ktérych zaden nie rozumiat si¢ na
muzyce, na tyle przynajmniej, aby méc sadzi¢ o moim projekcie.

(1742) Podczas konferencji z tymi panami przekonalem si¢, z réwng pewnoscia jak
zdziwieniem, ze jezeli niekiedy uczeni majg mniej przesadéw niz inni ludzie, to w zamian
tych, ktére maja, trzymajg si¢ o wiele silniej. Mimo Zze zarzuty byly przewaznie nader stabe
i falszywe, mimo ze odpowiadalem na nie lgkliwie, przyznaje, i niezr¢cznie, ale za po-
mocg niezbitych argumentéw, ni razu nie zdolalem osiagna¢ tego, aby mnie zrozumiano
i abym zdofal zadowoli¢ tych panéw. Zdumiony bylem latwoscig, z jaka za pomocy kilku
dzwiccznych frazeséw odpierali mnie, nie zrozumiawszy. Wygrzebali, nie wiem gdzie, iz
pewien mnich mianem ojciec Souhaitti“?? wpadt niegdy$ na pomyst znaczenia gamy cy-
frami; to wystarczylo, aby twierdzi¢, iz system mdj nie jest nowy. Mniejsza zreszta o to;
mimo iz nigdy w zyciu nie slyszalem o ojcu Souhaitti i mimo ze jego sposéb znaczenia
siedmiu nut $piewu, bez my$li nawet o oktawach, niewart byt w zadnej mierze wchodzié

42 Castel, [ Louis Bertrand] (1688-1757) — glo$ny matematyk i fizyk, pefen $mialych i oryginalnych mysli.
Spedzit cz¢$¢ zycia na probach skonstruowania tzw. ,ocznego klawikordu”, tj. instrumentu, ktéry za pomoca
harmonijnego nastepstwa koloréw méglby dzialaé na oko tak, jak klawikord dziala na stuch. [przypis thumacza]

421 Régumur, [René Antoine Ferchault de] (1683—1757) — stynny fizyk i naturalista. [przypis tlumacza]

22Soubaitti a. Soubaitty, Jean-Jacques (1632-1697) — autor eseju Nouveaux élémens de chant ou l'essay d’une
nouvelle découverte qu'on a faite dans lart de chanter (1677), w ktérym proponowal notowanie $piewu cyframi
arabskimi. [przypis edytorski]
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w poréwnanie z moim prostym i dogodnym wynalazkiem, pozwalajacym z fatwoscig no-
towaé cyframi wszelkg mozliwg melodig, klucze, pauzy, oktawy, takty, tempo i warto$é
nut — rzeczy, o ktérych Souhaittiemu nawet si¢ nie $nito — bylo wszelako niewatpliwg
prawda, iz co si¢ tyczy elementarnego wyrazania siedmiu nut, byt on pierwszym wynalaz-
ca. Ale pomijajac, iz nadali temu pierwotnemu pomystowi wigcej wagi, niz jej posiadat,
nie ograniczyli si¢ na tym; skoro za$ tylko zapuscili si¢ w roztrzgsanie samej istoty sys-
temu, gadali juz same glupstwa. Najwicksza korzy$cig mojej metody bylo to, iz usuwata
transpozycje?? i klucze, tak iz ten sam utwér mozna byto do woli notowaé i transpono-
wad, w jakiej badZ tonacji, za pomocg prostej zmiany poczatkowej litery na czele melodii.
Ci panowie slyszeli od dlawidudéw4 paryskich, ze metoda wykonywania w transpozycji
nie jest nic warta; otéz, wzicli to za punkt wyjscia, aby obréci¢ w niezwalczony zarzut
przeciw memu systemowi jego najwybitniejszg przewage. Rozstrzygneli, iz moja metoda
dobra jest dla partii wokalnych, a zta dla instrumentalnych; zamiast orzec, jak byli powin-
ni, ze dobra jest dla wokalnych, a jeszcze lepsza dla instrumentalnych. W nastepstwie ich
sprawozdania Akademia wystawila mi certyfikat pelen bardzo pigknych komplementéw,
poprzez ktére mozna bylo odgadnaé, iz w gruncie nie uwaza mego systemu ani za nowy,
ani za uzyteczny. Nie uznalem za wlasciwe ozdobi¢ podobnym aktem dziela zatytutowa-
nego Rozprawa o nowoczesnej muzyce, za pomocy ktorego apelowatem do publicznosci
od wyroku uczonego ciala.

Mialem mozno$é zauwazy¢ przy tej sposobnosci, jak bardzo, nawet przy ograniczonym
umysle, znajomo$¢ wylaczna, ale gleboka danej rzeczy lepsza jest dla sadzenia o niej od
wszelkich horyzontéw, ktdre daje wyksztalcenie, o ile nie fgczy si¢ z nim poszczegdlne
znawstwo galezi, o ktérg chodzi. Jedyny stuszny zarzut, ktéry mozna bylo uczyni¢ memu
systemowi, uczynit Rameau#?>. Ledwie mu rzecz przedstawitem, natychmiast ujrzat stabg
stron¢. ,Padskie znaki — rzekt — sg bardzo dobre w tym, iz okredlaja prosto i jasno
wartosci, jako tez $ciSle oznaczajg interwaly, czego wszystkiego nie daja zwykle znaki
nutowe; ale maja t¢ wadg, iz wymagaja pracy umystu, ktéra nie zawsze moze nadazy¢
szybkosci wykonania. Zwyczajne nuty — dodal — ustosunkowaniem swym narzucaja
si¢ oku jako obraz, bez pomocy tej pracy. Jezeli dwie nuty, jedna bardzo wysoka, druga
bardzo niska, polaczone s szeregiem nut posrednich, widz¢ od pierwszego rzutu oka
postep od jednej do drugiej, stopien po stopniu; u pana za$, chcac upewnic sie¢ o tym
postepie, trzeba nieodzownie sylabizowaé wszystkie cyfry; rzut oka nie moze dopoméc
tu w niczym”. Zarzut zdawal mi si¢ nieodparty, co tez natychmiast przyznatem. Mimo
ze jest prosty i uderzajacy, jedynie wielkie obycie z tg sztukg moglo go nasunaé; nic tez
dziwnego, ze nie przyszedt na my$l zadnemu z pandéw akademikéw; dziwne natomiast
jest, iz wszyscy ci wielcy uczeni, ktérzy wiedza tyle rzeczy, tak malo wiedza o tym, iz
kazdy powinien by sadzi¢ tylko o swoim rzemioéle.

Czgste wizyty u moich sedzidw oraz u innych pandéw akademikéw, pozwolily mi
wejsé w styczno$é z najwybitniejszymi osobistosciami literackiego Paryza; dzicki temu,
kiedy p6zniej nagle znalazlem si¢ w tym cechu, miatem juz poniekad wyrobione stosunki.
Na razie, skupiony w swoim systemie muzycznym, upieralem si¢ na tej drodze dokonaé
rewolugji i dojé¢ do stawy, ktéra w zakresie sztuk picknych zawsze si¢ faczy w Paryzu
z majatkiem. Zamknalem si¢ w pokoju i przez par¢ miesi¢cy z zapalem nie do opisania
pracowalem nad tym, aby w dziele przeznaczonym dla publicznoéci przetworzy¢ na no-
wo memorial przedstawiony w Akademii. Trudnoé¢ byla w tym, aby znalei¢ ksiegarza,
ktéry by si¢ podjat wydrukowania mego rekopisu. Trzeba bylo ponies¢ pewne wydatki
na nowe czcionki; przy tym ksiegarze nie rwa si¢ do obsypywania ztotem poczatkujacych
autoréw, mnie za$ wydawalo si¢ bardzo sprawiedliwe, aby moje dzieto wrécito mi chleb,
jaki zjadlem, pracujac nad nim.

Bonnefond wyszukal mi starego Quillau, ktéry zawart ze mng ukiad na polowg zysku,
nie liczac kosztéw przywilejus?, ktére poniostem sam. Tyle zdzialal 6w pan Quillay, iz

‘Biranspozygia (muz.) — opracowanie utworu muzycznego w innej tonacji niz ta, w ktdrej zostal pierwotnie
napisany. [przypis edytorski]

“2idlawiduda (zart.) — organista. [przypis edytorski]

425 Rameau, [Jean-Philippe] (1683—1768) — najwybitniejszy muzyk francuski XVIII wieku. [przypis thumacza]

26przywilej — tu: krolewski przywilej, bedacy zezwoleniem na publikacje ksigzki oraz gwarantujacy wydawcy
monopol na jej drukowanie przez okreslony okres. [przypis edytorski]
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zostalem si¢ ze swoim przywilejem i nigdy nie uzyskalem ani szelaga z tego wydawnictwa.
Prawdopodobnie zreszta mialo ono popyt do$¢ mierny, mimo ze ksigdz Desfontaines??
obiecal mi je popieraé, inni za$ dziennikarze wyrazili si¢ o nim do$¢ pochlebnie.

Najwickszg przeszkoda do wyprébowania mego systemu byla obawa, aby — w ra-
zie gdyby si¢ nie przyjal — nie straci¢ czasu, ktory trzeba by wylozy¢ na jego nauke.
Odpowiadalem na to, ze zapoznanie si¢ z moim sposobem notowania daje takg jasno$é
pogladu, iz nawet dla nauki muzyki zwyczajnymi nutami jeszcze zyskaloby si¢ na czasie,
zaczynajgc od moich. Aby daé tego do$wiadczalny dowdd, podjalem si¢ uczyé bezplatnie
pewna miodg Amerykanke, pann¢ des Roulins, z ktérg znajomo$¢ zawdzieczalem pa-
nu Roguin. W ciggu trzech miesi¢cy umiata odcyfrowa na moich nutach jakgkolwiek
melodi¢, a nawet $piewaé prima vista lepiej ode mnie samego, o ile utwér nie byl naje-
zony szczegdlnymi trudnoéciami. Sukees byt uderzajacy, ale mato komu znany. Kto inny
napelnitby nim dzienniki; ale ja przy pewnym talencie znajdywania rzeczy pozytecznych
nigdy nie mialem talentu ciggni¢cia z nich korzysci.

Oto jak moja bania Herona jeszcze raz si¢ sthukta: ale tym razem mialem trzydziesci
lat i znalazlem si¢ na bruku Paryza, gdzie nie da si¢ zy¢ o niczym. Postanowienie, jakie
powziglem w tej ostatecznodci, zdziwi jedynie tych, kedrzy nie czytali dobrze pierwszej
czesci tych Pamiginikdw. Naszamotalem si¢ goraczkowo, a bez skutku; trzeba mi bylo na-
bra¢ tchu. Miast odda¢ si¢ rozpaczy, oddalem si¢ spokojnie swemu lenistwu i staraniom
Opatrznosci; aby za$ dad jej czas na spetnienie dziela, zaczatem przejadaé, bez pospiechu,
tych kilka ludwikéw, ktére mi jeszeze zostawaly. Ograniczytem wydatki swoich niefraso-
bliwych wywczaséw, nie zwijajac ich wszelako zupelnie, uczeszezajac do kawiarni jedynie
co drugi dzien, do teatru za$ tylko dwa razy tygodniowo. Co si¢ tyczy wydatkéw na
dziewczgta, nie mialem czego reformowaé, nie wylozylem bowiem w zyciu ani szelaga na
ten uzytek, wyjawszy jednego razu, o ktérym wspomne niebawem.

Spokdj, rozkosz, ufnos¢, z jaka oddatem si¢ temu leniwemu i samotniczemu zyciu,
ktérego nie miatem czym opedzié ani przez trzy miesigce, stanowig jedng z osobliwosci
mego zycia i dziwactw charakteru. To, iz gwaltownie bylo mi trzeba, aby kto$ pomyslat
o mnie, to wlaénie odejmowalo mi odwage pokazywania si¢ ludziom. Konieczno$¢ ska-
dania wizyt uczynila mi obowigzek ten tak niezno$nym, iz przestalem odwiedza¢ nawet
akademikéw i innych ludzi pidra, z ktérymi juz zblizylem si¢ nieco. Marivaux#?®, ksiadz
de Mably, Fontenelle byli prawie jedyni, u ktérych pojawiatem si¢ niekiedy. Pierwszemu
pokazatem nawet moja komedi¢ Narcyz. Spodobata mu si¢ i byt na tyle taskaw, aby ja
nieco poprawi¢. Diderot, miodszy od nich, byt niemal w moim wieku. Lubil muzyke
i posiadal pewne wyksztalcenie w tej sztuce; rozmawiali$my o niej czgsto; méwit mi tez
o planach swoich dziet. To stworzyto niebawem $cislejsze stosunki, ktére trwaly pictna-
scie lat i trwalyby prawdopodobnie jeszcze, gdybym, nieszczesciem, i to z jego winy, nie
zaciggnal si¢ w szeregi uprawiajacych jego wlasne rzemioslo.

Nikt by sobie nie wyobrazil, na czym trawilem 6w krétki i szacowny przecigg czasu,
ktéry mnie dzielit jeszcze od koniecznosci zebrania na chleb: na obkuwaniu na pamigé
poetdw, ktérych uczylem si¢ po sto razy i tylez razy zapominatem. Co rano, okolo dzie-
siatej, szedlem na przechadzke do Luxemburgu®?, z Wergilim lub Russem*° w kieszeni;
tam az do obiadu wbijalem sobie w pamig¢ to jaka$ wzniosla odg, to bukolike, nie zrazajac
si¢ tym, iz powtarzajac dzisiejszg, nieodmiennie zapominalem tej, ktérej wyuczylem si¢
wezoraj. Przypomnialem sobie, iz po klesce Nikiasza®*! pod Syrakuzami jericy ateriscy
zarabiali na zycie wyglaszaniem poematéw Homera. Korzyscia, jaka wydobylem z tego

427 Desfontaines [ Pierre] (1685—1745), krytyk francuski, glo$ny przez swoje spory z Wolterem. [przypis tluma-
cza]

“BMarivaux, |Pierre de] (1688-1763) — wybitny komediopisarz, ktérego styl, oparty na wyszukanym wy-
stowieniu i subtelnej obserwacji, utrwalit si¢ w stownictwie francuskim pod mianem marivaudage’n. [przypis
thumacza]

42 Luxemburg — tu: Ogréd Luksemburski w Paryzu, park miejski przy patacu ksigcia de Luxemburg. [przy-
pis edytorski]

0Rousseau, Jan Baptysta (1671-1741) — poeta francuski, cieszacy si¢ w owym czasie znacznym rozglosem.
[przypis thumacza]

1 Nikiasz (ok. 470—413 p.n.e.) — polityk i wodz ateriski, podczas wojny peloponeskiej byt jednym z trzech
dow6dcow nieudanej wyprawy na Sycyli¢ w celu opanowania Syrakuz; armig ateriskg okrazono i rozbito (413
p-n.e.), a tych, ktérzy przezyli, sprzedano w niewolg. [przypis edytorski]
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daizenia do erudycji, majacej mnie ubezpieczy¢ przeciw nedzy, bylo to, iz wyéwiczylem
swa zalosng pamic¢ tak dalece, az wreszcie zdolala sobie przyswoi wszystkich poetéw.

Inny sposdb zabijania czasu, nie mniej prakeyczny, miatem w szachach. Poswigcalem
im regularnie, u Maugisa, popotudnia tych dni, w ktére nie szedlem do teatru. Zapo-
znalem si¢ z panem de Légal, z niejakim Husson, z Filidorem, ze wszystkimi wielkimi
graczami owego czasu, bez wickszej zresztg korzysci. Nie watpitem wszelako, iz w koricu
zapedze w kozi rég ich wszystkich i ze to wystarczy, jak mniemalem, aby mi zapewnié
srodki do zycia. Ilekro¢ brnalem w jakie$ szaledistwo, bez wzgledu na to jakie, zawsze
rozumowalem w jednaki sposob. Powiadatem sobie: ,Ktokolwiek celuje w jakiej$ rzeczy,
moze by¢ zawsze pewny, iz znajdzie sobie miejsce na $wiecie. Celujmy tedy, mniejsza
w czym; zwrdcg na siebie uwagg, sposobnoéci si¢ nastreczg, moje za$ przymioty dokona-
ja reszty”. Dzieciistwo®2 to nie bylo sofizmatem rozumu, ale indolencji33. Przerazony
wielkimi i gwaltownymi wysitkami, jakie trzeba bylo robi¢, aby wydoby¢ co$ z siebie,
staralem si¢ schlebia¢ lenistwu i zastanialem przed soba wstyd swego polozenia godnymi
jego argumentami.

Czekalem tedy spokojnie korica pieniedzy; sadze, ze bytbym doszedt do ostatniego
szelaga, nie wzruszajgc si¢ zbytnio, gdyby ojciec Castel, ktérego spotykatem niekiedy
w kawiarni, nie wyrwal mnie z letargu. Ojciec Castel byt troch¢ wariat, ale zresztg®*
dobry czlowiek: zal mu bylo patrzed, jak si¢ zuzywam w tej bezczynnosci. ,,Skoro muzycy
— rzekl — ani tez uczeni nie cheg $piewaé z panem unisono®, sprébuj z innego tonu:
chwy¢ si¢ kobiet. By¢ moze powiedzie i si¢ lepiej na tej drodze. Wspominatem o tobie
pani de Beuzenval®; idz ja odwiedzi¢, powolaj si¢ na mnie. To dobra kobieta; z przy-
jemnoscig ujrzy krajana swego syna i meza. Spotkasz u niej panig de Broglie®?7, jej corke,
osobe¢ nader $wiatla. Pani Dupin réwniez wspominalem o panu; zanie$ jej swoje dzieto;
ma ochot¢ pozna¢ pana, z pewnoscig przyjmie ci¢ dobrze. W Paryzu wszystko dzieje si¢
tylko przez kobiety: sq to jak gdyby krzywizny, ktérych medrcy s asymptotami; zblizaja
si¢ do nich bez ustanku, nigdy nie dotykajac zupelnie”.

Odwlekajgc z dnia na dzied te straszliwe préby, zdobylem si¢ wreszcie na odwage
i wybralem si¢ do pani de Beuzenval. Przyjela mnie nader laskawie. Niebawem weszia
do pokoju pani de Broglie; matka rzekla: ,Oto, cérko, pan Rousseau, o ktérym wspo-
minal ojciec Castel”. Pani de Broglie powinszowata mi mego dzieta i prowadzac mnie
do klawikordu, pokazala, ze wlaénie jest nim zajeta. Widzac na zegarze, iz jest blisko
pierwszej, chcialem odejéé. Pani de Beuzenval rzekla: ,Jest pan daleko od swojej dzielni-
cy, zostan na obiedzie”. Nie dafem si¢ prosi¢. W kwadrans pézniej zrozumiatem z kilku
wyrzeczonych stéw, ze zaproszono mnie na obiad, ale w kredensie®33, ze stuzba. Pani de
Beuzenval byta to osoba bardzo dobra, ale ograniczona i nazbyt przepeiniona znamieni-
toscig swego polskiego szlachectwa: mato miala pojecia o wzgledach diuznych talentowi.
W tym wypadku osadzita mnie nawet raczej z mego wzigcia niz ze stroju, ktéry mimo
ze bardzo skromny, byl nader schludny i nie zwiastowal bynajmniej czlowieka godnego,
aby go sadzano w kredensie. Zapomnialem don drogi od zbyt dawna, aby chcie¢ na nig
wracaé. Nie zdradzajgc urazy, oéwiadczylem pani de Beuzenval, iz drobna sprawa, ktéra
sobie przypomnialem, wzywa mnie do domu; to méwiac, zaczalem sie Zegnaé. Pani de
Broglie zblizyta si¢ do matki i rzekla z cicha kilka stéw, ktére wywarly skutek. Pani de
Beuzenval podniosta si¢, aby mnie zatrzyma¢ i rzekla: ,Mam nadzieje, ze uczyni nam pan
ten zaszczyt i zostanie z nami na obiedzie”. Sadzitem, ze bawid si¢ jeszcze w dume, byloby
z mej strony glupota; zostalem. Zresztg, dobro¢ pani de Broglie wzruszyla mnie i obu-
dzita we mnie sympati¢. Rad bylem, iz mam obiadowa¢ z nig razem, i spodziewatem sie,

B2dziecinistwo (daw.) — dziecinada. [przypis edytorski]

B3indolencia — nieudolnoé¢, niezdarnosé, bezradno$é; bezezynnoéé. [przypis edytorski]

Bizresztq (daw.) — co do reszty, poza tym. [przypis edytorski]

BSynisono (muz., z wl.) — jednym glosem. [przypis edytorski]

6pani de Beuzenval, wlac. Besenval, z domu Katarzyna Bieliriska (1684—1761) — cérka marszalka wielkiego
koronnego Rzeczpospolitej, zona pochodzacego ze Szwajcarii Jeana Victora de Besenval (1671-1736), oficera
i dyplomaty w stuzbie Francji. [przypis edytorski]

“7pani de Broglie — Théodore Elisabeth Catherine de Besenval (1718-1777), zona markiza Charlesa Guillau-
me’a Louisa de Broglie. [przypis edytorski]

“8kredens (daw.) — pomieszczenie przeznaczone do przechowywania zastawy stolowej oraz dla stuzby poda-
jacej do stotu. [przypis edytorski]
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iz skoro pozna mnie blizej, nie bedzie miata powodu zalowaé wstawiennictwa, ktdrego
ten zaszczyt byt owocem.

Prezydent de Lamoignon, wielki przyjaciel domu, réwniez byt tego dnia na obiedzie.
Zarbéwno on, jak pani de Broglie, postugiwali si¢ w rozmowie owg ulotng gwarg Paryza,
cala w pétstéwkach, w lekkich, dowcipnych aluzjach. Nie bylo tam okazji do blyszczenia
dla biednego Jana Jakuba. Mialem na tyle rozsadku, iz nie chcialem gwaltem bawi sig
w salonoweca, i milczalem. Ach, gdybymz zawsze zachowal ten rozsadek! Nie bylbym oto
w otchfani, w ktdrej si¢ dzi$ znajduje.

Bylem zrozpaczony swym niezdarstwem, oraz tym ze nie mogge usprawiedliwi¢ w oczach
pani de Broglie faski, ktéra mi wyswiadczyta. Po obiedzie ucieklem si¢ do swego zwy-
klego ratunku. Miatem w kieszeni epistol¢ wierszem, pisang do Parisota w czasie pobytu
w Lyonie. Utwér ten nie byl pozbawiony ciepla; spotegowalem je jeszcze sposobem wy-
gloszenia i rozrzewnitem wszystkich troje do lez. Czy to wplyw mej préznodci, czy tez
w istocie tak bylo, ale zdawato mi si¢, ze spojrzenia pani de Broglie méwia do matki: I
6z, mamo, nie miatam stusznosci, ze ten cztowiek bardziej jest na miejscu tu, przy stole
z nami, niz w garderobie?” Az do tej chwili byto mi nieco markotno, ale zemsciwszy si¢
w ten sposéb, uczulem si¢ zadowolony. Pani de Broglie, posuwajac nieco zbyt daleko po-
chlebny sad o mnie, orzekla, iz zrobi¢ wrazenie w Paryzu i ze stang si¢ faworytem kobiet.
Aby wesprze¢ moje niedo$wiadczenie, data mi Wyznania Hrabiego de ***4°. | Ta ksigzka
— rzekla — to mentor, ktérego bedziesz pan potrzebowal w $wiecie; dobrze uczynisz,
zasiegajac czasem jego rady”. Przechowalem wiecej niz dwadziescia lat ten egzemplarz,
przez wdzigezno$¢ dla reki, kedrej go zawdzigezatem, ale $miejac si¢ czesto z opinii, jaka
ta pani zdawala si¢ zywi¢ o mych zaletach jako galanta. Od pierwszej chwili, gdy przeczy-
talem to dzielo, zapragnatem pozyskaé przyjazi autora. Pociag mdj wiédt mnie bardzo
dobrze: to jedyny prawdziwy przyjaciel, jakiego miatem posrdd ludzi pidra®e.

Od tego czasu oé$mielitem si¢ liczy¢ na to, iz baronowa de Beuzenval i margrabina de
Broglie, zainteresowawszy si¢ mng, nie zostawig mnie dlugo bez $rodkéw. Nie omylitem
sic. Poméwmy teraz o mym wejéciu w dom pani Dupin, ktére mialo trwalsze nastgpstwa.

Pani Dupin byla, jak wiadomo, cérka Samuela Bernard i pani Fontaine. Bylo ich
trzy siostry, ktérym mozna bylo da¢ miano trzech Gracji. Pani de La Touche, gloéna
swoja eskapada do Anglii z ksieciem de Kingston; pani d’Arty, kochanka i co wigcej,
przyjaciotka, jedyna i szczera przyjaciotka ksigcia Conti, kobieta urocza zaréwno stody-
cza, dobrocig przemitego charakteru, jak powabami umystu i niezmgcong wesolo$cia;
wreszcie pani Dupin, najladniejsza z trzech i jedyna, ktérej nie moizna bylo nic zarzuci¢
pod wzgledem obyczajéw. Stala si¢ ona nagroda goscinnosci pana Dupin: matka oddala
mu jg, wraz z miejscem generalnego dzierzawcy i olbrzymia fortuna, przez wdziecznosé
za dobre przyjecie, jakiego uzyczyl jej w swojej prowincji. Woéwczas kiedy ujrzalem ja
po raz pierwszy, byla to jeszcze jedna z najpigkniejszych kobiet w Paryzu. Przyjgla mnie
w gotowalni®!. Miala nagie ramiona, rozsypane wlosy, niedbale zapicta narzutke. Tego
rodzaju przyjecie bylo dla mnie czyms$ zupelnie nowym; biedna moja glowa nie zdota-
ta go wytrzyma¢; zmieszalem sie, zghupialem; i oto, na gladkiej drodze, zadurzytem si¢
w pani Dupin.

Zdaje sig, iz pomieszanie moje nie zaszkodzito mi w jej oczach: nie dala niczym po-
znal, aby je spostrzegla. Przyjela zyczliwie ksigike i autora, wdala si¢ w rozmowe o mym
projekcie jak osoba wyksztatcona, zaczgla $piewaé, towarzyszac sobie sama na klawikor-
dzie, zatrzymala mnie na obiedzie, wskazata miejsce obok siebie. Wszystko to wystarczyto
najzupelniej, aby mnie doprowadzi¢ do szalefistwa. Pozwolita mi odwiedzaé si¢: korzy-
stalem z pozwolenia, naduzywalem go. Bywatem tam prawie codziennie, obiadowatem
parg razy na tydzier. Umieralem z ochoty wyznania swych uczué; nie moglem si¢ o$mie-
lié. Wiele racji wzmagalo mg wrodzong nie$miato$é. Wstep do moinego domu — byly

BWyznania Hrabiego de *** — utwor doé¢ lekkiej tresci, pidra Duclosa, pdzniejszego akademika i ,histo-

riografa Francji”. [przypis thumacza]

“Ot0 jedyny prawdziwy przyjaciel, jakiego miatem posrdd ludzi pidra— wierzytem w to tak dhugo i tak zupelnie,
iz jemu to po powrocie do Paryza powierzylem rekopis Wyznasi. ,Nieufny” Jan Jakub nigdy nie mégt uwierzy¢
w przewrotno$¢ i falsz, az dopiero stawszy si¢ ich ofiarg. [przypis autorski]

“gotowalnia (daw.) — pokdj do ubierania si¢, stolik z lustrem i przyborami do robienia toalety (toaletka),
badZ sama czynno$¢ ubierania sie, strojenia. [przypis edytorski]
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to otwarte drzwi do fortuny; nie chcialem, w moim polozeniu, narazaé si¢ na ich za-
mkniecie. Pani Dupin, mimo swej uprzejmosci, byta powazna i chlodna; w obejéciu jej
nie znajdowalem zadnej wyraznej zachety, ktéra by mi dodata odwagi. Dom jej, wow-
czas jeden z naj$wietniejszych w Paryzu, gromadzit towarzystwo, ktére, gdyby tylko byto
mniej liczne, mogloby sig staé elitg we wszelakim wzgledzie. Pani Dupin lubita si¢ otaczaé
ludzmi, kedrzy promieniowali jakims$ blaskiem: pelno tam bylo moznych panéw, pisarzy,
picknych kobiet. Widywalo si¢ samych jeno ksigiat, ambasadoréw, dygnitarzy. Ksiezna
de Rohan, hrabina de Forcalquier, pani de Mirepoix, pani de Brignolé, mylady Hervey
mogly uchodzi¢ za jej przyjaciétki. Pan de Fontenelle, ksiadz de Saint-Pierre®?, ksigdz
Sallier, pan de Fourmont, pan de Bernis*3, pan de Buffon*4, pan de Voltaire nalezeli
do jej salonu i obiadéw. O ile wstrzemigzliwe zachowanie si¢ pani domu nie $cigga-
lo zbyt wiele miodziezy, w zamian za to towarzystwo, tym staranniej dobrane, o tylez
bardziej bylo imponujace; totez biedny Jan Jakub nie mégt sobie pochlebiaé, aby mégt
bardzo blyszcze¢ w tym gronie. Nie $mialem tedy przeméwié, ale nie mogac zmilczeé,
o$mielitem si¢ napisaé. Pani Dupin zachowala dwa dni mdj list, nie wspominajac o nim.
Trzeciego dnia oddala mi go, udzielajac ustnie paru stéw upomnienia, ktérych zimny
ton mnie zmrozil. Chcialem méwié, stowa zamarly mi na ustach: nagla nami¢tnoé¢ zga-
sta wraz z nadzieja; i po tych formalnych o$wiadczynach, bywalem w domu pani Dupin
jak wprzddy, nie silgc si¢ juz na zadne wyznania, nawet oczami.

Sadzilem, ze glupstwo moje poszlo w niepamigé; mylitem si¢. Pan de Francueil, syn
pana Dupin a pasierb pani, byl mniej wigcej w jej i moim wieku. Byt to czlowiek rozumny,
przystojny, mégt mie¢ pretensje do powodzenia; powiadano, ze mial je wobec macochy,
jedynie moze na tej podstawie, iz dala mu za zong osobg bardzo brzydka, bardzo fagodna
i ze zyta bardzo dobrze z obojgiem. Pan de Francueil lubit i pielegnowat sztuki. Mu-
zyka, na ktérej znat si¢ bardzo dobrze, postuzyta za facznik miedzy nami. Odwiedzalem
go czesto | przywigzalem sie dor. Nagle dal mi do zrozumienia, ze wizyty moje wyda-
ja si¢ pani Dupin zbyt czgste i ze prosi, abym ich zaniechal. Taka prosba mogla by¢ na
miejscu wowczas, kiedy zwracala mi list, ale w osiem lub dziesi¢¢ dni pdzniej, bez zadne;
nowej przyczyny, wydala mi si¢ nieuzasadniona. To stwarzalo pozycj¢ tym osobliwsza,
iz. paiistwo de Francueil nadal przyjmowali mnie zyczliwie. Uczeszezalem tam wszelako
rzadziej i bylbym zupelnie zaprzestal odwiedzin, gdyby, nowym nieprzewidzianym ka-
prysem, pani Dupin nie poprosita mnie, abym na osiem lub dziesi¢¢ dni zaopiekowat si¢
jej synem, ktéry zmieniajac nauczyciela, zostawal sam na ten przeciag czasu. Spedzilem
ten tydzied wérdd meczarni, ktdrg jedynie przyjemno$d, iz jestem postuszny pani Dupin,
mogla uczyni¢ zno$ng; biedny bowiem chlopiec zdradzat juz wowczas éw niemozliwy
charakter, ktéry omal nie okryl haibg calej rodziny i ktéry przyprawit go o $mieré na
wyspie Bourbon. Przez czas mej opieki zdotalem zapobiec, aby nie zrobil nic zlego sobie
ani drugim, oto wszystko; a i to nie byt trud bynajmniej maly i nie bylbym si¢ go podjat
na dalszy tydzien, gdyby nawet pani Dupin ofiarowala mi sama siebie jako nagrode.

Pan de Francueil nabieral do mnie coraz wiccej przyjazni, pracowali$my razem: za-
czeli$émy wspdlnie kurs chemii u Rouelle’a*s. Aby by¢ blizej, opuscitem swéj hotelik
i umiescilem si¢ przy ulicy Verdelet, wychodzacej na ulice Platriére, gdzie mieszkat pan
Dupin. Tam, w nastgpstwie zaniedbanego przezigbienia, nabawilem si¢ zapalenia pluc,
z ktdrego omal nie umartem. Czgsto miewalem w mlodoéci takie choroby zapalne, pleu-
rezje, a zwlaszcza anginy, ktérym bylem bardzo podlegly; w czasie tych chordb spojrza-
lem w oczy $mierci do$¢ blisko, aby oswoil si¢ z jej obrazem. W ciggu rekonwalescencji
miatem czas zastanowi¢ si¢ nad mym stanem i ubolewa¢ nad nie$miatoscia, staboscia,
niedolestwem, ktére mimo ognia trawigcego mnie wewnatrz, kazaly mi gnuénie¢ w bez-
czynnoéci ducha i weigz u wrét ngdzy. W wilig#6 dnia, w ktérym zastablem, bylem w te-

“2ksigdz de Saint-Pierre, [wlasc. Charles-Irénée Castel] (1658-1743) — pisarz z zakresu ekonomii politycznej
i filozofii. [przypis tlumacza]

43 Bernis, [ Frangois-Joachim de Pierre de] (1715-1794) — zawdzieczal swoja kariere koscielng, w ktorej doszedt
do najwyzszych godnoci, gtéwnie lekkim wierszykom i poparciu pani de Pompadour. [przypis tlumacza]

“4Buffon, [Georges-Louis Leclerc de] (1707-1788) — slynny naturalista i jeden z najéwietniejszych pisarzy
francuskich. [przypis tlumacza]

“SRouelle, Guillaume Frangois (1703-1770) — francuski chemik i aptekarz; w 1738 rozpoczal nauczanie pu-
bliczne w swoim laboratorium, jego uczniami byli m.in. Diderot i Lavoisier. [przypis edytorski]

“6yilia (daw.) a. wigilia — dzien poprzedzajacy jakie$ wydarzenie; w wilig: w przeddzien. [przypis edytorski]
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atrze na operze Royera®’, ktérg dawano woéwezas: tytulu zapomnialem. Mimo mego
uprzedzenia na korzy$¢ cudzych talentdw, kedre zawsze budzito we mnie nieufno$é do
whasnych, muzyka ta wydala mi si¢ staba, bez zapatu, bez inwencji. Oémielatem si¢ niekie-
dy méwic sobie: ,Zdaje mi si¢, ze umiatbym zrobi¢ co$ lepszego”. Ale straszliwe pojecie,
jakie mialem o napisaniu opery, oraz waga, jaka slyszalem, iz ludzie fachowi przykfa-
dajg do tego przedsigwzigcia, odstreczaly mnie w tej samej chwili i kazaly rumieni¢ sie,
iz $mialem o tym pomysled. Zreszta, gdzie znalezé kogo$, kto by mi dostarczyt libretta
i zadat sobie trud przykrojenia go wedle mej potrzeby? Te mysli o muzyce i o operze opa-
dly mnie znowu w czasie choroby: w goraczce tworzylem melodie, duety, chéry. Jestem
pewien, ze ulozytem jakie$ pare ustepdw di prima intenzione*s, godnych moze podziwu
mistrzéw, gdyby mogli je uslysze¢. O, gdyby mozna notowal marzenia goraczkujacego,
jakiez wielkie i wspaniale rzeczy wylonilyby si¢ niekiedy z jego majaczen!

To opgtanie muzyka i operg zaprzatalo mnie jeszcze podczas rekonwalescencii, ale
spokojniej. Wreszcie, sits wmyslenia si¢ w przedmiot, prawie mimo woli, zapragnatem
mie¢ wobec siebie czyste sumienie i postanowilem sam jeden skomponowa¢ operg: stowa
i muzyke. Nie byla to ze wszystkim moja pierwsza préba. Jeszcze w Chambéry utozytem
byt opero-tragedi, zatytulowang Iphis i Anaxareta, bylem jednak na tyle rozsadny, iz
rzucitem ja w ogied. W Lyonie napisalem znowuz opere, zatytulowana Odkrycie nowego
Swiata; odczytawszy ja panu Bordes, ksiedzu de Mably, ksigdzu Trublet i innym, zrobilem
z niej w koricu taki sam uzytek, mimo ze miatem juz muzyke do prologu i pierwszego aktu
i ze Dawid, slyszac t¢ muzyke, powiedzial mi, iz s3 tam ustepy godne Buononciniego®”.

Tym razem, nim wziglem si¢ do pracy, zostawilem sobie czas na gruntowne przemy-
$lenie planu. Projektowalem, w ramach heroicznego baletu, trzy odrebne tematy w trzech
oderwanych aktach, kazdy w odmiennym charakterze; biorac za przedmiot kazdego aktu
milo$¢ jakiego$ poety, zatytutowalem t¢ opere Tkliwe Muzy'®. Pierwszy akt, w tonie
powaznej muzyki, miat za przedmiot Tassa®!; drugi, w rodzaju lirycznym, Owidiusza®5?;
trzeci, zatytulowany Anakreon®>3, mial oddycha¢ wesoloscig dytyrambu®4. Wziglem si¢
najpierw do pierwszego aktu; oddalem si¢ mu z zapalem, ktéry pierwszy raz dal mi odczué
rozkosze goraczki tworzenia. Jednego wieczora, wchodzac juz niemal do Opery, uczulem
si¢ nagle opetany, ogarnicty swymi pomystami. Wkladam z powrotem pieniadze do kie-
szeni, spiesz¢ zamkna¢ si¢ w domu, klade si¢ do 16zka, zasunawszy szczelnie firanki, aby
swiatlo dziennie nie dochodzito; i tam, oddajac si¢ caly dzietu poetyckiemu i muzyczne-
mu zarazem, ulozylem szybko, w siedem czy osiem godzin, najlepsza czgé¢ akeu. Moge
powiedzie¢, iz milo$¢ moja dla ksiginej Ferrary® (na t¢ chwile bowiem bylem Tassem)
oraz szlachetne i dumne uczucia wobec jej niesprawiedliwego brata daly mi noc sto ra-
zy rozkoszniejsza, niz gdybym ja spedzit w istocie w ramionach samej ksigzniczki. Rano
zostata mi w glowie jedynie drobna czgstka tego, co stworzylem; ale i ta resztka, niemal
zatarta znuzeniem i snem, zdradzala jeszcze sile utworu, ktérego stanowita szczatki.

Na ten raz niedaleko posunalem t¢ pracg, jako iz oderwaly mnie od niej niebawem
inne sprawy. Podczas gdy ja zasiadywalem si¢ w domu paristwa Dupin, pani de Beuze-

447 Royer, Joseph-Nicolas-Pancrace (1705-1755) — francuski kompozytor i klawesynista. [przypis edytorski]

“Bdi prima intenzione (wl.) — od razu, na goraco (zrobione). [przypis edytorski]

“ Buononcini, popr. Bononcini, Giovanni Battista (1670-1747) — wloski kompozytor epoki baroku; kapel-
mistrz w Bolonii, nastgpnie Mediolanie, Rzymie, Wiedniu, Berlinie i Londynie, gdzie konkurowat z Hindlem.
[przypis edytorski]

450 Tkliwe Muzy — fr. Les Muses galantes, co przypomina tytut opery baletowej Ramenau Les Indes galantes
(1735), opowiadajacej o Amorze, bogu milosci, ktéry z Europy, gdzie mlodych wzywa pod swe sztandary bogini
wojny Bellona, udaje si¢ na inne lady, odwiedzajac m.in. Ameryke (tj. Indie Zachodnie). [przypis edytorski]

1 Tasso, Torquato (1544-1595) — wloski poeta renesansowy, autor stawnego eposu rycerskiego Jerozolima
wyzwolona. [przypis edytorski]

2 Quwidiusz, wlasc. Publius Ovidius Naso (43 p.n.e. — 17 lub 18 n.e.) — jeden z najwigkszych poetéw rzym-
skich, znany glownie z utwordéw o tematyce mitosnej, np. Ars amatoria (Sztuka kochania) i poematu epickiego
Metamorfozy (Przemiany). [przypis edytorski]

43 Anakreon — Anakreont z Teos (ok. 570 — ok. 485 p.n.c.), grecki poeta, autor stawigcych uroki zycia piesni
biesiadnych i mitosnych. [przypis edytorski]

Sidytyramb (lit.) — w staroz. Grecji pie$fi pochwalna ku czci boga wina Dionizosa, $piewana przez chér
przy akompaniamencie fletu, w polgczeniu z taficami; wspélczesnie: podniosly, patetyczny utwér pochwalny.
[przypis edytorski]

“SSksigzna Ferrary — Eleonora a. Leonora d’Este (1537-1581), znana jako ukochana poety Torquata Tassa.
[przypis edytorski]
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nval i pani de Broglie, ktérg odwiedzalem niekiedy, nie zapomnialy o mnie. Hrabiego
de Montaigu, kapitana gwardii, zamianowano $wiezo ambasadorem w Wenecji. Byt to
ambasador z ramienia Barjaca®, ktéremu nadskakiwal bardzo pilnie. Brat jego, kawaler
de Montaigu, szatny jego wysokosci nastgpcy tronu, zyt do$¢ blisko z tymi paniami, jak
réwniez z ksiedzem Alary®, cztonkiem Akademii, ktorego tez spotykatem niekiedy. Pani
de Broglie, wiedzac, ze ambasador szuka sekretarza, podsuncla mnie. Weszli$émy w per-
traktacje. Zadatem pieédziesiat ludwikéw pensji, co jest bardzo niewiele na stanowisku
wymagajacym reprezentacji. On chcial mi da¢ tylko sto pistoléw, zadajac jeszcze, abym
podréz odbyt swoim kosztem. Propozycja byta wprost $mieszna. Nie moglismy dojs¢
do porozumienia. Pan de Francueil, ktéry robil, co mégl, aby mnie zatrzyma¢, przewa-
zyl szale. Zostalem; pan de Montaigu odjechal, zabierajac innego sekretarza nazwiskiem
Follau, ktérego mu polecono w ministerstwie spraw zagranicznych. Ledwie znaleZli sig
w Wenecji, poktdcili si¢. Follau, widzac, ze ma do czynienia z pomyleficem, opuscit go; za
czym pan de Montaigu, majgc przy sobie jedynie mtodego ksigzyka nazwiskiem de Binis,
piszacego za dyktandem sekretarza, ale niezdolnego zaja¢ jego miejsca, zwrécil si¢ znowuz
do mnie. Brat jego kawaler, bystry cztowiek, zazyt mnie tak skutecznie, dajac do zrozu-
mienia, iz z miejscem sekretarza wigig si¢ niejakie uboczne dochody, iz sktonit mnie do
przyjecia tysigca frankéw. Otrzymalem dwadziescia ludwikéw na podréz i wyjechatem.

(1743-1744). Ruszajac z Lyonu, chcialem skierowad si¢ przez Mont-Cenis, aby od-
wiedzi¢ w przejezdzie biedng mamusie; ale ostatecznie puscitem si¢ Rodanem i wsiadlem
na statek w Tulonie, tak z powodu wojny*® i z przyczyn oszczednosci, jak dlatego, aby
wzig$¢ paszport od pana de Mirepoix, rzadzacego wowczas w Prowancji, do ktérego mia-
lem polecenie. Pan de Montaigu, nie mogac si¢ obejé¢ beze mnie, stat list za listem, aby
przyspieszy¢ podréz. Pewien wypadek opdinit ja.

Byt to czas zarazy w Messynie. Flota angielska wyladowata tam i zrewidowala sta-
tek, na ktérym sie znajdowalem. To sprowadzilo na nas, skoroémy po dhugiej i ucigzliwej
przeprawie przybyli do Genui, trzytygodniows kwarantanng. Zostawiono do wyboru po-
dréznym, czy cheg ja odby¢ na statku, czy w lazarecie®?; uprzedzono nas, iz znajdziemy
tam tylko cztery gole $ciany, poniewaz nie bylo jeszcze czasu na umeblowanie. Wszyscy
wybrali statek. Niezno$ne goraco, ciasno$¢ przestrzeni, brak ruchu, robactwo, wszystko
to sprawilo, ze na wszelkie ryzyko wybralem lazaret. Zaprowadzono mnie do wielkie-
go dwupigtrowego budynku, zupelnie pustego; nie znalaztem tam ani okna, ani stohu,
ani 16ika, ani krzesla, ani nawet zydla, aby usia$¢, ani wigzki stomy, aby si¢ polozy¢.
Przyniesiono mi plaszcz, worek podrézny, dwie walizki; zamknicto za mng duze drzwi
o poteznych zamkach. Zostalem sam, ze swoboda przechadzania si¢ z pokoju do pokoju
i z pigtra na pigtro, wszedzie zastajac t¢ sama samotno$¢ i to samo ogolocenie.

Mimo to nie zalowalem, iz wybralem raczej lazaret niz statek; jak nowy Robinson
zaczglem si¢ urzadzal na swoje trzy tygodnie niby na cale zycie. Najpierw miatem roz-
rywke polowania na pchly, ktérych nabawilem si¢ na statku. Kiedy dzigki gruntownej
zmianie bielizny i odziezy zdotalem si¢ wreszcie oczysci¢, wziglem si¢ do meblowania po-
koju, ktéry obratem za kwatere. Sporzadzitem wygodny materac z kubrakéw i koszul,
przescieradto z kilku serwet, ktore zeszylem razem, koldre ze szlafroka, poduszke ze zwi-
nigtego plaszcza. Zrobitem siedzisko z walizki ulozonej na plask, stél z drugiej, ustawio-
nej na wysokoé¢. Wydobylem papier, przybory do pisania, ulozylem w formie biblioteki
kilkanascie ksigzek, ktére mialem ze soba. Stowem, urzadzilem si¢ tak dobrze, ze poza
brakiem firanek i okien, bylo mi w tym zupelnie nagim lazarecie niemal tak wygodnie
jak w mieszkaniu przy ulicy Verdelet. Posilek podawano mi z wielkim ceremoniatem;
dwoch grenadieréw z najezonymi bagnetami eskortowalo go za kazdym razem; schody
byly mg jadalnia, podloga stuzyla za stdl, stopient ponizej za siedzenie. Kiedy przyniesiono

456 Barjac — lokaj kardynata de Fleury, ministra. [przypis thumacza]

457 Alary, Pierre-Joseph (1689—1770) — francuski duchowny i pisarz, czlonek Akademii Francuskiej (1723), jeden
z nauczycieli matoletniego Ludwika XV. [przypis edytorski]

48z powodu wojny — toczonej wéwczas wojny o sukcesje austriacka (1740-1748), wywolanej objeciem tro-
nu Austrii po $mierci Karola VI przez kobietg, Mari¢ Terese, i nieuznawaniem tego nastgpstwa przez Prusy;
w konflikt zaangazowala si¢ wickszo$¢ mocarstw; Francja i Hiszpania walczyly po stronie Prus, za$ Wielka
Brytania i krélestwo Sardynii, obejmujace Sabaudie, po stronie Austrii. [przypis edytorski]

“azaret (daw.) — miejsce kwarantanny lub odosobnienia chorych zakaznie, zwlaszcza dla tredowatych;
pdiniej takze: szpital polowy. [przypis edytorski]
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obiad, wzywano mnie dzwonkiem, bym zasiadal do stotu. Miedzy positkami, kiedy nie
czytalem ani nie pisalem lub tez nie pracowalem koto umeblowania, przechadzatem si¢ po
cmentarzu protestanckim, ktéry mi stuzyt za dziedziniec, lub tez wchodzitem na latarnie
wznoszacg si¢ nad portem, skad moglem widzie¢ wplywajace i odplywajace statki. Prze-
bylem w ten sposéb dwa tygodnie i bytbym przebyt cate trzy, nie nudzac si¢ ani chwili,
gdyby pan de Jonville, posel francuski, ktéremu przestalem list obmyty w occie, okadzo-
ny i wpdl spalony, nie skrécit o tydzied mego pobytu. Spedzitem ten tydzied u niego
i wyznaje, 16iko w jego domu lepiej mi smakowalo niz legowisko w lazarecie. Przyjat
mnie bardzo serdecznie. Dupont, sekretarz jego, bardzo poczciwy chlopiec, wprowadzit
mnie, tak w Genui jak w okolicy, do kilku doméw, gdzie mozna si¢ bylo rozerwaé;
nawigzalem z nim znajomo$¢ i korespondencje, ktéra podtrzymywalismy bardzo diugo.
Ciggnatem dalej przyjemnie mg droge przez réwning Lombardii. Ujrzalem Mediolan,
Werong, Brescje, Padwe i dotartem w koricu do Wenecji, niecierpliwie oczekiwany przez
pana ambasadora.

Zastalem sterte depesz, tak ze dworu, jak z innych ambasad; pan de Montaigu nie
umial ich odczytag, o ile byly szyfrowane, mimo iz posiadat kompletny klucz po temu. Nie
pracowalem nigdy w zadnej kancelarii ani tez nie widzialem nigdy szyfrowanej depeszy;
lekatem si¢ zrazu, ze napotkam trudnoéci; ale przekonalem sie, iz nie ma nic prostszego
pod storicem: w niespelna tydzied odcyfrowalem wszystko. Rzecz zaiste nie byla warta
i tego trudu, pomingwszy bowiem, iz ambasada wenecka zazwyczaj jest do$¢ bezczynna,
z pewnoscia nie takiemu czlowiekowi powierzono by bodaj najmniejszg negocjacje. Az do
mego przybycia ambasador byl w wielkim klopocie, nie umiejac ani dyktowaé, ani pisaé
czytelnie. Bylem mu bardzo uzyteczny; czul to i obchodzit si¢ ze mng nader wzglednie.
Inna jeszcze pobudka sklaniala go do tego. Od czasu pana de Froulay, jego poprzednika,
ktéry ulegt pomieszaniu zmystéw, konsul francuski nazwiskiem Blond objal agendy am-
basady i po przybyciu pana Montaigu prowadzit je dalej, poki ambasador nie obznajmi
si¢ z ich tokiem. Pan de Montaigu, zazdrosny o to, iz kto inny pelni jego funkcje, mimo
iz sam byt do nich niezdolny, powzigl ans¢*° do konsula; jakoz natychmiast po mym
przybyciu odjal mu funkecje sekretarza ambasady, aby poruczy¢ je mnie. Byly one nieod-
taczne od tytulu; polecit mi go uzywaé. Jak dlugo bylem w ambasadzie, zawsze posytal
jedynie mnie w tym charakterze do senatu i do referentéw. W gruncie rzeczy bylo rzecza
bardzo naturalng, iz woli mie¢ za sekretarza ambasady cztowieka ze swego ramienia niz
konsula albo tez urzednika ministerstwa z ramienia dworu.

Okoliczno$é¢ ta uczynita ma pozycje doé¢ przyjemng i nie pozwolita dworzanom am-
basadora, wyltacznie Wlochom, jak réwniez paziom i reszcie domownikéw zaprzeczaé mi
pierwszych praw w domu. Postuzylem si¢ z powodzeniem powaga, jaka byla do nich
przywigzana, aby podtrzymad przywilej ,listy”, to znaczy niepodleglo$¢ kwatery ambasa-
dora, wbrew usitowaniom, jakie czyniono nieraz, aby prawo to naruszy¢, przeciw czemu
weneccy funkcjonariusze ambasady nie umieli walczyé. Ale nie $cierpialem tez nigdy,
aby kwatera ta stuzyla za schronienie bandytom, mimo ze mogly stad splyna¢ na mnie
korzysci, ktérych czastky jego ekscelencja nie bylby z pewnoscia pogardzit.

Ambasador o$mielil si¢ nawet domaga¢ udziatu w dochodach sekretariatu, tzw. ,kan-
celaryjnym”. Byl to czas wojny; mimo to ekspediowalo si¢ sporo paszportéw. Od kaz-
dego paszportu oplacalo si¢ cekina®! sekretarzowi, ktéry ekspediowal je i podpisywal.
Wszyscy moi poprzednicy kazali sobie placi¢ tego cekina bez réznicy, tak Francuzom
jak cudzoziemcom. Zwyczaj ten wydat mi si¢ niestuszny; totez mimo ze nie bytem Fran-
cuzem, poniechalem go na korzy$¢ Francuzéw; ale strzegltem tak $ci$le swoich praw we
wszystkich innych okolicznoéciach, iz, kiedy margrabia de Scotti, brat faworyta krélowe;
Hiszpanii, zazadal paszportu, nie postawszy cekina, upomniatem si¢ o nalezno$é; méciwy
Wloch nie zapomnial mi nigdy tej $miatosci. Z chwilg gdy rozeszla si¢ wie$¢ o reformie,
jaka uczynilem w oplacie paszportowej, zaczela si¢ po nie zglaszaé cizba samych rzeko-
mych Francuzéw, ktérzy, w ohydnych zargonach, glosili si¢ jeden Prowansalczykiem,
drugi mieszkaricem Pikardii, inny Burgundii. Poniewaz ucho mam dosy¢ bystre, nie da-
lem si¢ omami¢ i watpie, aby bodaj jeden Wloch uszczknal mego cekina, a bodaj jeden

40gnsa — uraza. [przypis edytorski]
“1cekin — tu: dawna zlota moneta wloska, bita od XIIT w. w Wenecji, nazywana pdzniej dukatem. [przypis

edytorski]
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Francuz go zaplacil. Bylem na tyle niemadry, ze powiedzialem panu de Montaigu, keéry
nie wiedzial o niczym, o mym zarzadzeniu. To stowo ,,cekin” sprawilo, ze otworzyt uszy;
nie wyrazajac swego zdania co do skasowania cekina Francuzéw, zazadal, abym si¢ z nim
porozumial co do podziatu oplat, ktére $ciagatem, przyrzekajac ze swej strony réwno-
znaczne korzysci. Wiecej oburzony podltoscia ambasadora niz zamachem na me dochody,
odrzucilem wrecz propozycj¢. Ambasador nalegal, wzburzylem si¢: ,Nie, panie hrabio
— odparfem — niech Wasza Ekscelencja zachowa to, co jest jej, a zostawi mnie, co
moje; nie ustapi¢ ani szelagga”. Widzac, ze nie zyska nic na tej drodze, obral inng: nie
wstydzit si¢ oéwiadezy¢ mi, iz skoro czerpi zyski z kancelarii, stuszne jest, abym ponosit
jej koszta. Nie chcialem wszczynaé sprzeczki na tym punkcie; od tego czasu dostarcza-
tem z moich pienigdzy inkaustu2, papieru, wosku, $wiec, pieczgci nawet, ktéra kazatem
przerobié, nie otrzymawszy nigdy ani grosza zwrotu. Nie przeszkodzito mi to dopuscié
do mego udzialu w dochodach z paszportéw ksigdza de Binis, dobrego chiopaka; ani mu
w glowie bylo spodziewa¢ si¢ podobnej gratki. O ile on byt mi zyczliwy, ja, nawzajem,
wychodzitem z nim nie mniej przyzwoicie i zawsze zyliémy z sobg jak najlepie;j.
Zapoznawszy si¢ z robotg, znalaztem#? ja mniej ucigzliwg niz obawialem sie, ze be-
dzie dla cztowieka bez do$wiadczenia, przy boku ambasadora, ktéry nie mial go réwniez
i ktérego ignorancja i upér petaly na domiar, jakby z umystu®4, wszystko, co zdrowy
rozsadek i nieco wiedzy kazaly mi podja¢ dla shuzby jego i kréla. Najrozsadniejszym,
co uczynil, bylo, iz zblizyl si¢ z margrabig de Mari, ambasadorem hiszpadskim, zrecz-
nym i bystrym czlowiekiem, ktéry bylby go poprowadzit za nos, gdyby chcial, ale ktéry,
zwazywszy wspolnoé¢ intereséw obu rzadéw, radzit mu zazwyczaj do$é dobrze. Niestety
pan de Montaigu unicestwial jego rady, wkladajac zawsze co$ wlasnego w wykonanie.
Jedyna rzecza, kedra byla ich wspélnym zadaniem, bylo zacheci¢ Wenecjan do zachowa-
nia neutralnosci. Ci nie szcze¢dzili zapewnien wiary, dostarczajac réwnoczesnie publicznie
wojskom austriackim zapaséw, a nawet rekruta pod pozorem dezercji. Pan de Montaigu,
ktdry, jak sadzg, pragnal sobie pozyskaé laski Republiki®s, nakazywal mi réwniez, mi-
mo mych przedstawien, zapewnia¢ we wszystkich depeszach rzad francuski, ze Wenecja
nigdy nie naruszy neutralnoéci. Upér i tgpota biednego cztowieka sprawialy, iz przycho-
dzito mi co chwilg pisac i robi¢ szaledistwa, ktérych zmuszony bylem by¢ narzedziem,
skoro przelozony tego zadal, ale ktére czynily mi nieraz stanowisko moje nieznosnym,
a nawet niewykonalnym. Zadat na przyktad, aby przewainas czeé¢ depesz do kréla i do
ministra byla szyfrowana, mimo ze nie zawieraly bezwarunkowo nic, co by wymagalo tej
ostroznoéci. Przedstawialem, ze od piatku, dnia, w ktérym przybywaly depesze ze dworu,
do soboty, w ktéra odchodzily nasze, nie bylo do$¢ czasu, aby wyszyfrowad tyle materia-
tu, wobec rozleglej korespondenciji, ktéra musialem odda¢ temuz kurierowi. Ambasador
znalazl znakomitg rade: a mianowicie, aby juz od czwartku gotowaé odpowiedz na depe-
sze, ktére mialy przyj$¢ nazajutrz, w pigtek. Mysl ta wydala mu si¢ nawet tak szcz¢sliwa,
mimo ze wszelkimi sposobami staralem si¢ wykaza¢ niemozliwo$¢, niedorzeczno$¢ jej
wykonania, iz trzeba mi bylo si¢ poddaé. Przez caly czas, ktéry pozostawalem w stuzbie
pana de Montaigu, na podstawie zanotowanych kilku stéw, jakie mi rzucal mimochodem
w ciagu tygodnia i kilku pospolitych nowin zebranych tu i éwdzie, uzbrojony wylacznie
w te materialy, musialem stale we czwartek rano przynosi¢ mu brulion depesz, ktére mialy
odej$¢ w sobotg. Czynilem jedynie par¢ dodatkéw i poprawek wedle depesz, ktére przy-
chodzily w pigtek, a ktérym nasze mialy stuzy¢ za odpowiedz. Ambasador mial jeszcze
jeden naréw*” bardzo pocieszny, ktéry czynit jego korespondencje $mieszng nad wszelki
wyraz: mianowicie odsylal kazda nowine do jej zrédta, zamiast puszczaé ja w obieg w od-
powiednim kierunku. Udzielal panu Amelot#? nowin ze dworu, panu de Maurepas®
z Paryza, panu d’Havrincourt ze Szwecji, panu de La Chetardie z Petersburga, niekie-

“2ipkaust (daw.) — atrament. [przypis edytorski]

“©3znalez¢ cof jakims (daw.) — uznaé co$ za jakie$; oceni¢ jako. [przypis edytorski]

464z ywmystu (daw.) — rozmyslnie, specjalnie. [przypis edytorski]

“65laski Republiki — chodzi o Republike Wenecka. [przypis edytorski]

6 przewazny — dzis: przewazajacy; stanowigcy wickszoé¢. [przypis edytorski]

“©Tnaréw (tu daw.) — zly nawyk. [przypis edytorski]

48 Amelot de Chaillon (1689—1749) — woéwczas minister spraw zagranicznych. [przypis tlumacza]

“9de Maurepas brabia, [whasc. Jean-Frédéric Phélypeaux] (1701-1781) — minister za Ludwika XV i XVIL
[przypis thumacza]
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dy wreez kazdemu tych samych, ktére otrzymal od niego, przystrojonych przeze mnie
w nieco odmienne zwroty. Poniewaz z aktéw, ktére przynositem do podpisu, przegla-
dal jedynie depesze do dworu, inne za$ podpisywal bez czytania, dawalo mi to moznos¢
redagowania tych innych wedle mego pojecia, przy czym staralem si¢ bodaj wymieniaé
wiadomosci. Niepodobna mi byto natomiast nada¢ jaki$ dorzeczniejszy charakter depe-
szom gloéwnym. Szcze¢dcie jeszeze, kiedy ekscelencii nie przyszia ochota naszpikowaé je
na poczekaniu dodatkami swego chowu; wéwczas zmuszony bytem przepisywaé na gwale
depesze ozdobiona nowym bzdurstwem, ktére na wyrazne zadanie ambasadora musialo
by¢ bezwarunkowo zamieszczone w szyfrach, inaczej nie chcialby podpisa¢. Po dwadzie-
$cia razy dla dobra jego reputacji miatem pokuse wyszyfrowaé co innego, niz mi polecit;
ale czujac, ze nic nie moze usprawiedliwi¢ podobnej niewiernoéci, pozwalatem mu bre-
dzi¢ na swoje ryzyko, zadowalajac si¢ tym, iz wyrazalem szczerze moje zdanie o tym
i wypelnialem jak moglem najlepiej reszte obowiazkéw.

Czynitem to zawsze z uczciwoscia, zapatem i odwaga, ktére zastugiwaly na inng na-
grode niz ta, ktérg otrzymalem w koricu. Byl czas, abym raz stal si¢ tym, czym uczynily
mnie: niebo, obdarzywszy mnie szczg¢sliwymi darami natury, wychowanie otrzymane od
najlepszej z kobiet, jak réwniez to, ktére zdobylem wlasnym wysitkiem. Tak si¢ tez sta-
lo. Zdany samemu sobie, bez przyjaciela, bez rady, bez do$wiadczenia, w obcym kraju,
w stuzbach obcego narodu, wérdd zgrai fotrzykéw, ktdrzy dla whasnej korzysci i cheac
usuna¢ niebezpieczenstwo dobrego przykladu, zachecali mnie, bym ich nasladowal, da-
leki od dania im ucha, stuzytem dobrze, o ile bylo w mej mocy, Francji, ktérej nie bylem
powinien nic, i lepiej jeszcze ambasadorowi, jak bylo mym obowigzkiem. Wytrwaw-
szy nieskazitelnie na do$¢ odpowiedzialnym posterunku, zastuzylem i zdobylem sobie
szacunek Rzeczypospolitej, wszystkich ambasadoréw, z ktérymi byliémy w stycznodci,
i sympati¢ Francuzéw zamieszkalych w Wenecji, nie wyjmujac samego nawet konsula,
ktérego z zalem wyrugowatem z funkeji naleznych jemu z prawa, a mnie przynoszacych
wiccej klopotu niz przyjemnosci.

Pan de Montaigu, oddany bez zastrzezeri margrabiemu de Mari, ktéry nie wchodzit
w szezegdly jego obowigzkéw, zaniedbywal si¢ do tego stopnia, iz gdyby nie ja, zamiesz-
kali w Wenecji Francuzi nie spostrzegliby, ze istnieje tam w ogdle jaki$ ich ambasador.
Zawsze wystrychnieci na dudkéw, nie wystuchani nawet jak nalezy, ilekro¢ potrzebowali
poparcia ambasady, zrazili si¢; nie widywalo si¢ nikogo ani w orszaku ambasadora, ni
przy jego stole, do ktdrego nie zapraszal nigdy. Czesto z wlasnej inicjatywy czynitem to,
co on powinien byl czynié; oddawatem Francuzom, ktérzy zwrdcili si¢ do ambasadora
lub do mnie, wszelkie ustugi, jakie byly w mej mocy. W kazdym innym kraju bytbym
robil wigcej, ale tu, nie mogac widywa¢ zadnych wplywowych figur z przyczyny mego
stanowiska, zniewolony bylem uciekaé si¢ czesto do konsula; konsul za$, zzyty z tym
krajem, z ktérego pochodzila jego rodzina, musial przestrzegaé wielu wzgledéw, bronig-
cych mu czyni¢ to, co by pragnal. Niekiedy wszelako, widzac, ze konsul migknie i nie
$mie wystapié, wazylem si¢ na ryzykowne kroki, ktére nieraz mi si¢ powiodly. Przypo-
minam sobie jedna przygode, ktérej wspomnienie pobudza mnie jeszcze do $miechu.
Nikt by nie przypuszczal, Ze mnie to milo$nicy teatru w Paryzu mieli do zawdzigczenia
Koraling i siostre jej Kamillg®?; jest to wszelako najszczersza prawda. Veronese, ich oj-
ciec, zgodzit si¢ wraz z cérkami do trupy wloskiej; otrzymawszy dwa tysigce frankéw na
podréz, zamiast odjechaé wstgpit najspokojniej w Wenecji do teatru $w. Lukasza, gdzie
Koralina, mimo ze jeszcze prawie dziecko, $ciagata liczng publiczno$é. Ksiaze de Gesvres
jako pierwszy ochmistrz dworu napisal do ambasady, domagajac si¢ ojca i corki. Pan de
Montaigu, oddajac mi list, rzekl za caly wskazéwke: ,Rozpatrz pan to”. Udalem si¢ do
pana Le Blond, proszac, aby poméwil z przedsigbiorca i wlascicielem teatru $w. Lukasza
(zwat sig, o ile si¢ nie myle, Zustiniani) i zazadat odeslania Veronese, ktory zgodzit si¢
w stuzby kréla. Le Blond, ktéremu ta sprawa nie bardzo przypadla do smaku, zatatwit ja
niedbale. Zustiniani zaczal kreci¢ i ostatecznie nie odestal Veronese. To mnie oburzylo.

9Koralina i siostra jej Kamilla (Veronese) — Maria Anna oraz Giacoma Antonia Veronese, corki wloskiego
aktora Carlo Veronese, ktére zdobyly rozglos w Paryiu (od 1744), doskonale grajac sprytne pokojowki w wy-
stawianych przez teatr Comédie-Italienne komediach dell'arte; od swych typowych rél znane jako Koralina
i Kamilla. [przypis edytorski]
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Byt to czas karnawatu; wzigwszy domino®”! i maske, kazalem si¢ zaprowadzi¢ do pala-
cu Zustinianich. Obecni, widzac zajezdzajacg gondole o barwach ambasadora, zdumieli
si¢?72; Wenecja nie ogladata jeszcze podobnej rzeczy. Wehodze, kaze si¢ oznajmi¢ pod
mianem una siora maschera?’®. Skoro mnie wprowadzono, natychmiast zdejmuje maske
i méwig, kim jestem. Senator zbladl i stat jak wryty. ,Panie — rzeklem w narzeczu we-
neckim — z przykro$cia przychodzi mi niepokoi¢ Waszg Ekscelencje swoja wizyta, ale
posiadasz pan w teatrze czlowieka imieniem Veronese, zgodzonego w stuzby mego kré-
la; dotad na prézno domagano si¢ jego wydania. Otéz przychodze go zadaé w imieniu
Jego Krélewskiej Mosci”. Moje krétkie przeméwienie wywarto skutek. Ledwie wysze-
dlem, senator pobiegl opowiedzie¢ caly przygode inkwizytorom stanu’4, ktérzy zmyli
mu glowe. Veronese zwolniono tego samego dnia. Polecilem mu powiedzie¢, iz jezeli nie
wyjedzie do tygodnia, kaz¢ go uwiezi¢, jakoz pojechal.

W innych okolicznoéciach wybawilem z klopotu kapitana kupieckiego okretu, sam
z siebie i prawie bez niczyjej pomocy. Nazywat si¢ Olivet, byt z Marsylii; zapomnialem
nazwy statku. Zatoga jego weszla w zatarg ze Sklawonczykami?’> bedacymi w stuzbach
Republiki: doszto do czynnych gwattéw i okret wzigto w areszt tak surowy, iz nikt z wy-
jatkiem samego kapitana nie mégl wstgpowad na statek ani wysiadaé zeri bez pozwolenia.
Kapitan odwotal si¢ do ambasadora, ktéry zbyt go niczym; do konsula, ktéry odpowie-
dzial, ze to nie jest sprawa handlowa i ze nie moze si¢ miesza¢. Nie wiedzac juz, co poczaé,
kapitan zwrécit si¢ do mnie. Przedstawilem panu de Montaigu, ze powinien zezwoli¢,
bym przedlozyt senatowi memoriat w tej sprawie. Nie pamietam juz, czy si¢ zgodzil i czy
przedlozylem memorial, ale przypominam sobie dobrze, ze kroki moje nie doprowadzily
do niczego i ze wobec ciggle trwajgcego aresztu zdobylem si¢ na postanowienie uwieni-
czone pomyslnym skutkiem. Zamie$citem sprawozdanie z tego wydarzenia w depeszy do
pana de Maurepas; mialem nawet do$¢ trudu z tym, aby pan de Montaigu zgodzit si¢
przepusci¢ ten ustep. Wiedziatem, iz depesze nasze, mimo ze nie byly warte tego trudu,
otwierano w Wenecji. Miatem dowdd tego w artykulach, ktére dostownie powtarzaly ich
tre$¢ w gazecie; usitowalem nawet na prézno skloni¢ ambasadora do wniesienia skargi
o to naduzycie. Wspominajac w depeszy o calym zajéciu, mialem na celu wyzyskaé t¢
ciekawo$¢ wladz weneckich, aby im napedzi¢ strachu i skloni¢ je do uwolnienia statku;
gdyby bowiem trzeba bylo czekaé odpowiedzi dworu, kapitan bylby zrujnowany, zanim-
by nadeszta. Uczynilem wiecej: udalem si¢ na statek, aby przestuchaé zaloge. Wziglem
ze sobg ksigdza Patizel, sekretarza konsulatu, ktéry przybyl bardzo niechgtnie; tak wszy-
scy ci nieboracy obawiali si¢ narazi¢ senatowi. Nie mogac wstgpi¢ na poklad z przyczyny
zakazu, zostalem w gondoli i spisalem tam protokét, wypytujac glosno, po kolei, cala
zaloge i kierujac pytania w taki sposéb, aby wydoby¢ motzliwie najkorzystniejsze od-
powiedzi. Chcialem skfoni¢ Patizela, aby sam prowadzit $ledztwo i spisat protokét, co
w istocie bardziej nalezalo do jego kompetencji niz do mojej. Nie chcial bezwarunko-
wo si¢ zgodzié, nie odezwal si¢ ani stowa i ledwie zechcial podpisaé protokét po mnie.
Ten krok, nieco zuchwaly, mial wszelako szcz¢$liwy wynik: okret uwolniono na dlugo
przed odpowiedzig ministra. Kapitan chcial mi si¢ odwdzieczy¢ podarkiem. Nie obraza-
jac si¢, odpowiedzialem, klepiac go po ramieniu: ,Kapitanie Olivet, czy sadzisz, Ze ten,
ktéry nie pobiera od Francuzéw naleznoéci za paszport, mimo iz zastal ten obyczaj, bylby
zdolny sprzedawa¢ im opiekg Kréla?”. Prosit, aby mégl przynajmniej wydaé dla mnie na
pokladzie obiad; przyjalem, i przyprowadzitem z sobg sekretarza hiszpariskiej ambasady
nazwiskiem Carrio, czfowieka bystrego dowcipu i bardzo mitego towarzysza; byt p6zniej
sekretarzem ambasady w Paryzu. Za przykladem naszych ambasadoréw zyliSmy z soba

bardzo blisko.

“71domino — plaszcz maskaradowy z kapturem. [przypis edytorski]

472 Obecni, widzgc zajezdzajgeq gondole o barwach ambasadora, zdumieli sie— obywatelom weneckim nie wolno
byto utrzymywa¢ zadnych stosunkéw z cudzoziemskimi ambasadorami i ich dworem. [przypis tlumacza]

3una siora maschera (wh.) — zamaskowana pani (siora to skrécenie od signora); formuly ,buongiorno, siora
maschera” (dzieti dobry, pani w masce) podczas karnawatu tradycyjnie witano zamaskowang osobe: przebranie
z maskg ukrywalo tozsamo$¢, ple¢ i klas¢ spoteczng. [przypis edytorski]

istanu (daw.) — panistwo. [przypis edytorski]

75 Sklaworiczyk, wl. Schiavoni (hist.) — zapozyczone z wloskiego okreélenie Stowianina z terenéw nad pin.
Adriatykiem, uzywane w okresie Republiki Weneckiej. [przypis edytorski]
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Szezgdliwy bylbym, gdybym czynige najzupelniej bezinteresownie tyle dobrego, ile
moglem, umial réwnoczeénie baczy¢ tak pilnie na wszystkie drobiazgi, aby nie sta¢ si¢
nieraz ofiarg swej nieuwagi i nie stuzy¢ innym swoim kosztem! Ale na stanowisku, ktd-
re zajmowalem, gdzie najmniejszy blad nie jest bez znaczenia, wysilalem caly uwage na
to, aby w niczym nie zgrzeszy¢ przeciw stuzbowym przepisom. Wytrwalem az do kon-
ca w najwickszym porzadku i dokladnosci we wszystkim, co tyczyto mych zasadniczych
obowigzkéw. Pomingwszy par¢ omylek, jakie wskutek nadmiernego pospiechu popet-
nilem w szyfrowaniu depesz, na co uskarzyli si¢ raz urzednicy pana Amelot, ani amba-
sador, ani nikt nie mégl mi zarzuci¢ najlzejszego zaniedbania: okoliczno$¢ godna uwagi
dla czlowieka tak niedbalego i roztrzepanego jak ja. Natomiast grzeszylem czgsto bra-
kiem pamigci i starania w prywatnych sprawach, ktérych si¢ podejmowalem; mito$¢ zas
sprawiedliwosci kazata mi zawsze braé na siebie szkod¢ wlasnego zaniedbania, nim kto-
kolwiek zdazyt si¢ na nie uzali¢. Przytoczg tylko jeden rys, bedacy w zwigzku z moim
wyjazdem z Wenecji, a ktérego skutki odczutem nast¢pnie w Paryzu.

Kucharz nasz, nazwiskiem Rousselot, przywiézt z Francji stary oblig#¢ na dwiescie
frankéw, ktory to oblig przyjaciel jego, z zawodu perukarz, otrzymat od szlachcica we-
neckiego, Zanetto Nani, jako pokrycie naleznoéci za dostawe peruk. Rousselot przynidst
mi ten papier, proszac, abym staral si¢ co$ uzyska¢ w drodze ugody. Wiedziatem, i on
wiedzial takze, ze stalym zwyczajem szlachty weneckiej jest nie placi¢ nigdy, za powrotem
do ojczyzny, dlugéw, ktére zaciggneli w cudzoziemskim kraju; jesli kto chee zmusi¢ ich
do tego, péty nekaja nieszczesliwego wierzyciela zwloka i kosztami, az wreszcie znieche-
ci si¢ i da wszystkiemu pokéj lub ugodzi si¢ niemal darmo. Prositem pana Le Blond,
aby poméwitl z Zanettem. Uznal oblig, ale nie objawil checi zaplacenia. Po dlugiej walce
przyrzekt wreszcie trzy cekiny. Kiedy Le Blond przyniést mu oblig, trzech cekindw nie
bylo pod r¢ka; trzeba bylo czekaé. Podczas tej odwloki zaszta moja sprzeczka i rozstanie
z ambasadorem. Zostawilem papiery w ambasadzie w najwickszym porzadku, ale obli-
gu Rousselota nie bylo. Pan Le Blond upewnial, ze mi go oddal. Nadto znalem jego
uczciwo$é, aby watpi¢ o tym; ale niepodobna mi bylo przypomnieé¢ sobie, co si¢ stalo
z tym papierem. Poniewaz Zanetto uznal dlug, prositem pana Le Blond, aby staral si¢
zent wydoby¢ trzy cekiny za pokwitowaniem lub tez skionit go do wystawienia duplikatu.
Zanetto, wiedzac, iz oblig zaginal, nie chcial slysze¢ o niczym. Ofiarowalem Rousseloto-
wi trzy cekiny z wlasnej sakiewki jako umorzenie obligu. Odmoéwil i rzekl, iz trzeba mi
si¢ ulozy¢ w Paryzu z wierzycielem, ktérego podat mi adres. Perukarz, dowiedziawszy s,
co sig stalo, zadal obligu lub catkowitej sumy. Czegdz nie bylbym dal w mym oburzeniu,
aby znalez¢ nieszczgsny papier! Zaplacitem dwiescie frankéw, i to w czasie najwicksze;
nedzy. Oto w jaki sposéb zagubienie obligu przyniosto wierzycielowi pokrycie catej su-
my, podczas gdy o ile by nieszcze$ciem dla niego 6w papier si¢ odnalazt, z trudnoscia
wydobylby dziesi¢¢ talaréw, przyrzeczonych przez jego ekscelencje Zanetto Nani.

Czujac w sobie talent do sprawowania mego urzedu, wypelnialem go z przyjemno-
$cig; poza towarzystwem mego przyjaciela Carrio oraz zacnego Altuny, o ktérym pomé-
wie niebawem, poza chwilami bardzo niewinnej rozrywki na placu $w. Marka, w teatrze,
i paru wizyt, ktére prawie zawsze sktadaliémy razem, jedyna mg przyjemnoscia byly mo-
je obowiazki. Mimo iz praca nie byla zbyt mozolna, zwlaszcza przy pomocy ksiedza de
Binis, byl to czas wojenny, korespondencja byla nader rozlegla i zajmowala sporo cza-
su. Pracowalem co dzien dobrg czgé¢ ranka, a w dnie kurieréw nieraz az do péinocy.
Reszte czasu poswigcalem studiom nad zawodem, ktéry rozpoczynalem i w ktérym, na
podstawie tak pomyslnych poczatkéw, spodziewalem si¢ znalezé korzystniejsze widoki
w przyszioéci. W istocie, byl co do mej osoby jeden tylko glos, poczawszy od ambasado-
ra, ktéry glo$no wychwalal moje zastugi, nie zalil si¢ na nie nigdy i ktérego cala pdiniejsza
wicieklo$¢ wynikla jedynie z tego, iz nie otrzymawszy zado$Cuczynienia na ma skarge,
zazgdalem wreszcie zwolnienia z obowigzkéw. Ambasadorowie i ministrowie, z ktdrymi
byliémy w korespondencji, winszowali panu de Montaigu jego sekretarza w sposob, ktd-
ry powinien mu byl pochlebia¢, a ktéry w tej pomylonej glowie wywarl wrecz przeciwny
skutek. Objawilo si¢ to zwlaszcza w pewnej zasadniczej okolicznosci, ktérej mi nigdy nie
przebaczyl. Okoliczno$¢ ta zastuguije, aby jg przytoczyé.

760blig — pisemne uznanie dlugu. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 172



Pan de Montaigu tak malo zdolny byt nakladaé sobie jakie$ wiczy, iz nawet w sobo-
te, w dzient gléwnej ekspedycji kurieréw, nie umiat doczekad z opuszczeniem kancelarii,
az praca bedzie ukoniczona. Nekajac mnie ciagle, abym co rychlej wyprawial depesze do
kréla i ministréw, podpisywal je w pospiechu, po czym biegl nie wiem gdzie, zosta-
wiajac wigkszoé¢ innych listdéw bez podpisu. O ile chodzilo jedynie o nowiny, moglem
ostatecznie przesylaé je w formie biuletynu, ale kiedy chodzito o sprawy tyczace urzedu,
trzebaz bylo, aby kto$ podpisal, podpisywalem tedy. Tak uczynitem z pewnym wainym
ostrzezeniem, jakie otrzymali$my $wiezo od pana Vincent, pelnomocnika krélewskie-
go w Wiedniu. Bylo to w czasie, kiedy ksigze Lobkowitz ciagnal na Neapol, hrabia za$
de Gages dokonal owego pamietnego odwrotu’?, ktéry byt najpickniejszym manewrem
wojennym calego wieku, a ktéremu Europa zbyt malo poswigcila uwagi. Wiadomosé¢
opiewala, iz pewien czlowiek, ktérego pan Vincent przesylal nam rysopis, opuscit Wie-
dent i mial przejezdzaé przez Wenecje, spieszac tajemnie do Abruzzéw, aby za zblizeniem
si¢ Austriakéw wywolaé tam powstanie. W nieobecno$ci hrabiego de Montaigu, ktéry
nie interesowal si¢ niczym, przestalem margrabiemu de 'Hopital ostrzezenie to tak w po-
r¢, iz moze temu zohydzonemu Janowi Jakubowi zawdzigcza dom Burbonéw zachowanie
krélestwa Neapolu.

Margrabia de 'Hopital, dzickujac jak nalezalo swemu koledze, wspomniat o sekreta-
rzu i o ustudze, jaka ten wy$wiadczyt sprawie publicznej. Hrabia de Montaigu, kt6ry mial
sobie do wyrzucenia zaniedbanie w tej mierze, dopatrzyt si¢ w tym powinszowaniu przy-
tyku i dat mi to odczu¢ wyraznym niezadowoleniem. Niedtugo péiniej zmuszony bytem
postapi¢ wobec hrabiego de Castellane, ambasadora w Konstantynopolu, tak samo jak
wobec pana de 'Hépital, mimo iz w sprawie mniej waznej. Poniewaz nie bylo do Kon-
stantynopola innej poczty jak tylko kurierzy, ktérych senat wysyltal od czasu do czasu
do swego petnomocnika, uwiadamiano o odjezdzie tych kurieréw ambasadora Francji,
aby mogt napisa¢ t3 droga do swego kolegi, o ile uwazal za potrzebne. Uwiadomienie
to przychodzito zazwyczaj dzied albo dwa wprzddy; ale tak malo liczono si¢ z panem
de Montaigu, iz zadowalano si¢ postaniem dos, dla formy, na godzing lub dwie przed
odejéciem kuriera; co zmusito mnie kilka razy do sporzadzenia depeszy w nieobecnosci
ambasadora. Pan de Castellane, odpowiadajac, wspomniat o mnie w pochlebnych wyra-
zach; toz samo pan de Jonville w Genui; stad nowe pretensje.

Wyznaje, iz nie uchylalem si¢, gdy nastreczyta si¢ sposobno$é, aby da¢ sie poznal,
ale nie szukalem jej réwniez zbyt skwapliwie. Zdawato mi si¢ bardzo stuszne, abym stu-
zgc dobrze, dazyt do naturalnej nagrody dobrej stuzby, to znaczy szacunku tych, ktérzy
moga ja oceni¢ i odplaci¢. Nie wydaje sadu, czy moja gorliwo$¢ w wypelnianiu obowigz-
kéw byta ze strony ambasadora usprawiedliwionym powodem do skargi, ale moge $miato
powiedzie¢, iz byt to powdd jedyny, jaki sformutowat az do dnia naszego rozstania.

Dom jego, ktérego nigdy nie umial postawi¢ na przyzwoitej stopie, napelnial si¢ szu-
mowinami. Dla Francuzéw nie bylo tam miejsca. Wlosi wodzili rej; a nawet spomigdzy
nich dobrzy studzy, przywigzani od dawna do ambasady, spotkali si¢ wszyscy z niegodna
odprawg; w ich liczbie pierwszy szambelan ambasady, ktory piastowat t¢ godno$¢ jeszcze
przy hrabi de Froulay, a zwal si¢, o ile pamigtam, hr. Peati ub podobnie. Drugim szam-
belanem, z wyboru pana de Montaigu, byt bandyta z Mantui, Dominico Vitali, ktéremu
ambasador powierzyt piecz¢ o dom. Ten, za pomocy pochlebstwa i brudnego skapstwa,
uzyskal jego zaufanie i stal si¢ faworytem, z wielka ujma dla niewielu uczciwych ludzi
pozostalych jeszcze w domu oraz sekretarza bedacego na ich czele. Nieskazitelne oko
uczciwego cztowieka zawsze jest niepokojace dla hultajéw. Byta to wystarczajaca racja,
aby ten cztowiek powzigl do mnie nienawié¢; ale nienawis¢ ta miala jeszcze inng przy-
czyng, ktéra uczynita go tym zajadlejszym. Godzi mi si¢ zdradzi¢ t¢ przyczyne, izby mnie
potepiono, jedli zawinitem.

Ambasador miat wedle zwyczaju loz¢ w kaidym z pigciu teatréw. Codzienne przy
obiedzie wymienial teatr, do ktérego zamierza si¢ udaé; ja wybieralem po nim, szambe-

TTwaznym ostrzezeniem, jakie otrzymalismy Swiezo od pana Vincent (...) Bylo to w czasie, kiedy ksigze Lobkowitz
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lani za$ rozrzadzali resztg 16z. Wychodzac, bralem klucz od lozy, ktérg wybralem. Jednego
dnia (Vitali byl wéwczas nieobecny), polecilem lokajowi przydanemu do mej ushugi, aby
przynidst klucz do znajomego domu, dokad wybieralem si¢ w odwiedziny. Vitali zamiast
posta¢ klucz kazal powiedzie¢ po prostu, ze nim rozporzadzil. Bylem tym bardziej obu-
rzony, iz lokaj zdat sprawe ze zlecenia w obecnosci wszystkich. Wieczorem Vitali chcial
mnie zby¢ paru stowami usprawiedliwienia, ktérego nie przyjalem: ,Jutro — rzeklem
— przyjdzie mi je pan przedlozyé o tej a o tej godzinie w domu, gdzie spotkal mnie
afront, i wobec ludzi, ktérzy byli jego $wiadkami; lub tez pojutrze, jak badz si¢ rzecz ob-
r6ci, o$wiadczam, iz jeden z nas opusci ambasade”. Ten stanowczy ton zaimponowat mu.
Stawil si¢ w oznaczonym czasie i miejscu, aby mnie publicznie przeprosi¢, z unizonoscia
godna siebie; ale poprzysiagl mi w duchu zemste i skladajac mi niskie poklony, pracowat
wloskim systemem tak skutecznie, iz, nie mogac skloni¢ ambasadora do udzielenia mi
dymisji, postawil mnie w konieczno$ci zazgdania jej samemu.

Nedznik tego pokroju nie nalezal z pewnoscia do ludzi zdolnych mnie poznaé; ale
znal mnie tyle, ile bylo trzeba dla jego zamystéw. Wiedzial, ze jestem dobry i do prze-
sady tagodny w znoszeniu mimowolnej przewiny, dumny za$ i mato cierpliwy na obraze¢
wyrzadzong z rozmystu. Wiedzial, ze lubi¢ przyzwoito$¢ i godno$é w rzeczach tyczacych
formy i ze jestem nie mniej wymagajacy co do wzgledéw, keére mi si¢ nalezg, jak uwazny
w oddawaniu tych, ktére jestem winien innym. Postanowil mnie tedy zazy¢ z tej stro-
ny i w istocie zdotal mnie wyprowadzi¢ z cierpliwosci. Wprowadzit w dom beztad nie
do opisania; zniweczyt wszelka regule, subordynacje, schludnoé¢, porzadek, ktéry sili-
lem si¢ utrzyma¢é. Dom bez kobiety wymaga do$¢ surowej dyscypliny, jesli si¢ chee, aby
w nim panowata skromno$¢ nieodlaczna od godnoéci. Vitali uczynit niebawem z amba-
sady miejsce swywoli i wyuzdania, schronienie dla opryszkéw i rozpustnikéw. Jako dru-
giego szambelana, w miejsce tego, ktérego wysadzil z posady, nastreczyt jego ekscelencji
rufiana’® jak on sam, utrzymujacego dom publiczny w Croix de Malte. Ci dwaj hultaje,
zgadzajacy si¢ doskonale z sobg, wniesli w dom wyuzdanie réwne ich bezczelno$ci. Poza
jedynym pokojem ambasadora (tez dalekim od nieskazitelnosci), nie byto w calym domu
ani jednego kata, w ktérym by pobyt znoény byt dla przyzwoitego czlowieka.

Poniewaz jego ekscelencja nie jadal wieczerzy w domu, urzednicy ambasady wraz ze
mng posiadali osobny stél, gdzie jadal réwniez ksiadz de Binis i paziowie. W ostatniej
garkuchni jest si¢ przyzwoiciej, czysciej obstuzonym, na mniej brudnej bieliznie®”, i lepiej
dostaje si¢ je$¢. Dawano jedna jedyna $wieczke fojows, talerze cynowe, widelce zelazne.
Mniejsza jeszcze o to, co si¢ dzialo poufnie; ale odjgto mi gondole; jedyny ze wszystkich
sekretarzy ambasad musialem najmowa¢ jg lub i8¢ piechota; réwniez nie dawano mi asy-
stencji o barwach ambasadora, kiedy udawalem si¢ do senatu. Zreszta, nic z tego, co si¢
dzialo wewnatrz, nie bylo tajemnicg dla miasta. Wszyscy urzednicy ambasady podnosi-
li glo$ny krzyk. Dominik, prawdziwa przyczyna tego wszystkiego, krzyczal najgloéniej,
wiedzac dobrze, ze obrzydliwy sposéb, w jaki nas traktowano, jest mi dotkliwszy nizeli
wszystkim innym. Jedyny z calego domu nie rozpowiadalem nic na zewnatrz, ale gorz-
ko uzalalem si¢ ambasadorowi i na wszystko inne, i na niego samego, ktdéry sekretnie
podjudzany przez swego zlego ducha kazdego dnia czynit mi jaki§ nowy afront. Zmu-
szony wiele wydawa¢, aby zy¢ na réwnej stopie z kolegami i przyzwoicie podtrzymywad
swoje stanowisko, nie moglem wydrze¢ ani szelaga z mych zastug; kiedy wspomnialem
o pienigdzach, ambasador upewnial mnie o szacunku i zaufaniu, jak gdyby one mogly
napelni¢ mg sakiewke i starczy¢ za wszystko.

Dwaj bandyci opetali w koricu zupetnie glowe swego pana, z natury juz nie nazbyt
tega, i zrujnowali go w ustawicznych szacherkach, w ktérych odgrywat role dudka, mnie-
majjc, iz to on wywodzi w pole innych. Kazali mu wynaja¢ na Brenta palac, za ceng dwa
razy wyzsza od wartodci, sami dzielac si¢ nadwyzky z whascicielem. Apartamenty byly
inkrustowane mozaikg i ozdobione kolumnami i pilastrami z bardzo pi¢knego marmuru
wedle tamecznej mody. Pan de Montaigu kazal wspaniale pokry¢ to wszystko obramie-
niem z sosnowego drzewa, dla tej jedynej racji, iz w Paryzu apartamenty bywaja zazwyczaj
wykladane drzewem. Dla podobnej przyczyny, sam jeden ze wszystkich ambasadoréw
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w Wenecji, odebral szpady paziom, a laski lokajom. Oto jakim byt cztowiek, ktéry, ciagle
snadz z tych samych pobudek, powzigl do mnie nieche¢d, jedynie dla tego, iz stuzytem mu
sumiennie. Znositem cierpliwie wzgardg, brutalno$é, zle obchodzenie, poki widziatem
w tym kaprys a nie zdecydowang nienawis¢; ale z chwily kiedym ujrzat wyrazny zamiar
pozbawienia mnie wzgledéw, na jakie zastuzytem moja dobrg stuzba, postanowilem wy-
rzec si¢ wszystkiego.

Pierwsza oznaka zlej woli ambasadora ujawnila si¢ z okazji obiadu, jaki mial wyda¢
dla ksiecia Modeny i jego rodziny, bawigcych w Wenecji. Dano mi do zrozumienia, iz
nie bedzie dla mnie miejsca przy stole. Odpartem, dotkniety, bez gniewu wszelako, iz
mam zaszczyt zasiadaé u stohu codziennie; otéz, jesli ksigze Modeny zada, abym si¢ nie
pojawil w czasie jego obecnosci, jest rzeczg godnosci jego ekscelencji i mego obowiazku
nie zgodzi¢ si¢ na to. ,Jak to! — rzekl porywczo. — Moj sekretarz, ktéry nawet nie
jest szlachcicem, ma pretensje siadaé do stolu z osobg panujaca, podczas gdy szambela-
nowie ambasady wylaczeni sg od tego?” — ,Tak, panie — odpartem. — Stanowisko,
jakim zaszczycila mnie Jego Ekscelencja, wznosi mnie tak wysoko, iz poki je zajmuije,
mam pierwszy krok nawet nad jego przyboczng szlachty, prawdziwg lub rzekoma, i mam
prawo by¢ tam, gdzie oni tego prawa nie majg. Wiadomo Waszej Ekscelencii, iz w dniu,
gdy ambasador wystepuje publicznie w charakeerze urzgdowym, powolany jestem przez
etykiete i obyczaj si¢gajacy niepamictnych czaséw, aby i$¢ za nim w uroczystym stroju
i obiadowa¢ wraz z nim w patacu $w. Marka. Otéz nie widzg, dlaczego czlowiek, ked-
ry moze i powinien siada¢ publicznie do stotu z doig i senatem weneckim, nie mégiby
zasigé¢ prywatnie z ksigciem Modeny”. Mimo ze argument byt nieodparty, ambasador
nie poddat si¢; nie mieli$my zreszta sposobno$ci wznowienia dyskusiji, poniewaz ksigze
Modeny odwolal przybycie.

Od tego czasu pan de Montaigu nie ustawal w dokuczliwoéciach, szykanach, wy-
silaniu si¢, aby mi odja¢ drobne przywileje zwigzane z mym stanowiskiem i odda¢ je
ukochanemu Vitali; jestem pewien, iz gdyby $mial postaé go do senatu w moje miej-
sce, bylby to uczynil. Zazwyczaj listy prywatne dyktowal w swoim gabinecie ksigdzu de
Binis; otdz, uzyt jego reki, aby zda¢ panu de Maurepas sprawe z zajécia z kapitanem Oli-
vet. W relacji tej, nie czynigc najmniejszej wzmianki o mnie, ktéry jedyny sic ta sprawa
zajglem, odjat mi nawet zastuge sporzadzenia protokétu i przypisat ja Patizelowi, mimo
iz ten nie odezwat si¢ ani stowa. Chcial mnie upokorzy¢ i sprawi¢ przyjemno$¢ swemu
faworytowi, ale nie mial zamiaru pozbywa¢ si¢ mnie. Czul, ze nie byloby mu juz tak fatwo
znalezé nastgpeg dla mnie, jak dla pana Follau, ktéry wyrobil mu juz opini¢. Trzeba mu
bylo bezwarunkowo sekretarza, ktéry by umial po wlosku, dla korespondencji z senatem;
ktéry by zatatwial wszystkie depesze, wszystkie sprawy, nie zaprzatajac go niczym; kedry
by z przymiotami dobrego urz¢dnika taczyt t¢ nikczemno$¢, aby sie plaszczy¢ przed jego
przybocznymi opryszkami. Chcial mnie tedy zatrzymad, a zarazem unicestwi¢ mnie, trzy-
majac z daleka od kraju, bez $rodkéw do powrotu. Byloby mu si¢ to moze udalo, gdyby
si¢ wzigt do rzeczy umiarkowanie. Ale Vitali, ktéry mial inne widoki, chcial mnie przy-
wie$¢ do ostatecznosci i osiagnat to. Z chwily gdy spostrzeglem, ze wszystkie moje trudy
sq stracone; ze ambasador krzywo patrzy na moje ustugi, zamiast wdzigczny by¢ za nie; ze
nie mogg si¢ juz przy nim spodziewal niczego, oprocz przykrosci w domu, niesprawiedli-
wosci na zewnatrz, i ze wobec jego fatalnej reputacji niezyczliwo$¢ jego moze mi szkodzié,
zyczliwo$¢ za$ nic mi nie pomoze, zdobylem si¢ na krok stanowczy. Zazadalem zwolnie-
nia, zostawiajac ambasadorowi czas na postaranie si¢ o sekretarza. Nie méwigc ani tak,
ani nie, pan de Montaigu dalej trwat w swoim odnoszeniu si¢ do mnie. Widzac, ze nic si¢
nie zmienia na lepsze i ze ambasador nie troszczy si¢ o szukanie nastepcy, napisalem do
jego brata. Wyszczegélniajac pobudki, prositem, aby mi uzyskat u jego ekscelencji zwol-
nienie, dodajac, iz tak czy owak, niepodobiefistwem jest mi pozostal. Nie doczekalem si¢
odpowiedzi. Polozenie zaczynalo by¢ nader klopotliwe; wreszcie ambasador otrzymat list
od brata. Musiat by¢ bardzo ostry; mimo bowiem, iz nieraz podlegal nader gwattownym
uniesieniom, nigdy nie widzialem go w takim stanie. Wylawszy potoki ohydnych obelg,
nie wiedzac, co wymysli¢, oskarzyl mnie, iz sprzedatem jego szyfrowany klucz. Zaczalem
si¢ $miad i spytalem drwigcym tonem, czy sadzi, iz znalaztby si¢ w Wenecji czfowiek do$é
glupi, aby zaplaci¢ za to bodaj talara. Ta odpowiedz przepelnita miar¢ jego wécieklosci.
Zrobit gest, jakby chcial wota¢ na ludzi, aby mnie, jak powiadal, wyrzuci¢ przez okno. Az
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dotad bylem bardzo spokojny, ale po tej grozbie gniew i oburzenie przejely mnie z kolei.
Rzucitem si¢ ku drzwiom i zasungwszy rygiel zamykajacy je od wewngtrz: ,Nie, panie
hrabio — rzeklem, idgc ku niemu powaznym krokiem — nie bedziemy stuzby mieszali
w t¢ sprawe. Pozwdl pan, ze ja zalatwimy miedzy nami”. Glos méj, postawa, uspokoily
go w tejze chwili: zachowanie jego zdradzato zdziwienie i niepokdj. Skoro ujrzalem, iz
si¢ opamigtal, pozegnatem go w krétkich stowach; nastepnie, nie czekajgc odpowiedzi,
odryglowalem drzwi i wyszedlem. Minatem spokojnie przedpokéj, wérdd ludzi ambasa-
dora, ktérzy wstali na méj widok jak zwykle i ktdrzy, jak sadze, raczej udzieliliby mnie
czynnej pomocy przeciw niemu niz jemu przeciw mnie. Nie wracajac do siebie, zeszediem
natychmiast i opuécilem bezzwlocznie palac, aby juz dori nie wrécié.

Udalem si¢ prosto do pana Le Blond, aby mu opowiedzie¢ zdarzenie. Nie byl zbyt
zdziwiony; znat czlowieka. Zatrzymat mnie na obiedzie. Obiad, mimo ze improwizowany,
wypadl $wietnie: wszyscy wybitniejsi Francuzi bawigcy w Wenecji stawili si¢; u ambasa-
dora nie bylo i psa. Konsul opowiedzial calemu towarzystwu ma przygode. Opowiadanie
to wywolalo jeden krzyk, a nie byt on z pewnoscia na korzy$¢ jego ekscelencji. Amba-
sador nie uregulowal mego rachunku, nie dal mi ani szelaga; posiadajac jako caly zasob
par¢ ludwikéw, ktére mialem przy sobie, bylem w klopocie o $rodki na powrét do Fran-
cji. Wszyscy ofiarowali mi z gotowoscig swoje sakiewki. Wziglem dwadziescia cekinéw
od pana Le Blond, tylez od pana de Saint-Cyr, z ktérym po konsulu bylem najblizej.
Podzigkowalem wszystkim innym i w oczekiwaniu wyjazdu zamieszkalem tymczasem
u sekretarza konsula, aby dowies¢ publicznodci, ze nardd francuski nie ma nic wspélne-
go z niesprawiedliwoéciag ambasadora. Ten, wéciekly, iz mnie spotykaja owacje w mym
nieszcze¢dciu, podezas gdy jego, mimo wszystkich splendoréw ambasadorskich, wszyscy
opuscili, stracit zupelnie glowe i poczynal sobie jak szaleniec. Zapomnial si¢ do tego
stopnia, iz przedlozyl senatowi memorial z zgdaniem uwigzienia mnie. Dowiedziawszy
si¢ o tym za posrednictwem ksiedza de Benis, postanowitem zamiast odjecha¢ nazajutrz,
jak mialem zamiar, zostaé jeszcze dwa tygodnie. Widziano i pochwalono moje postepo-
wanie; cieszylem si¢ powszechnym szacunkiem. Senat nie raczyl nawet odpowiedzie¢ na
niedorzeczny memorial ambasadora i kazal mi oznajmié¢ przez konsula, ze mogg zostaé
w Wenecji jak dtugo mi si¢ spodoba, nie troszczac si¢ o postgpki szalerica. Odwiedza-
tem nadal przyjaciél, poszedlem si¢ pozegna¢ z ambasadorem hiszpanskim, ktéry przyjal
mnie bardzo laskawie, jak réwniez z hrabig Finochiettim, ministrem Neapolu, ktérego
nie zastawszy, napisalem don, i ktéry odpisal mi najuprzejmiej w $wiecie. Wyjechalem
wreszcie, nie zostawiajac mimo mych klopotéw innych dtugéw jak tylko pozyczki, o ked-
rych wspomnialem, i jakie$ pie¢dziesiat talaréw u kupca nazwiskiem Morandi. Carrio
podjat si¢ zaplaci¢ t¢ sume, ktérej nie zwrdcitem mu nigdy, mimo iz cze¢sto widzieli$my
si¢ od tego czasu; ale co do dwoch pozyczek, o ktdrych méwitem, wyplacitem si¢ z nich
bardzo $cisle przy pierwszej moznosci.

Nie godzi mi si¢ rozstaé z Wenecja nie rzeklszy stowa o slynnych zabawach tego miasta
lub przynajmniej o bardzo skromnym udziale, jaki w nich bralem podczas swego pobytu.
Czytelnik mégl widzie¢ w epoce mej miodosci, jak malo uganialem si¢ za uciechami lub
przynajmniej tym, co nosi ich nazwe. Nie zmienilem usposobienia w Wenecji; ale zatrud-
nienia moje, ktére zreszt nie pozwalaly na zadne wybryki, dodawaly zaprawy skromnym
rozrywkom, na jakie sobie pozwalalem. Pierwsza i najmilsza bylo towarzystwo godnych
ludzi; stanowili je panowie Le Blond, de Saint-Cyr, Carrio, Altuna i pewien szlachcic
friulski®®, ktérego nazwiska niestety zapomnialem, a ktérego nie moge wspomnieé¢ bez
milego wzruszenia. Ze wszystkich ludzi, jakich spotkalem w zyciu, bylo to serce najbar-
dziej podobne do mego. Zyliémy réwniez blisko z paroma Anglikami, petnymi dowcipu
i wiadomosci, zapalonymi do muzyki podobnie jak my. Wszyscy ci panowie mieli zony
albo przyjacidlki czy kochanki: wéréd tych ostatnich prawie wszystko dziewczgta pelne
talentéw, tak iz raz w raz wyprawialiémy u nich koncerty lub bale. Grywalo si¢ takze
w karty, ale bardzo malo: zywo$¢ upodoban, talenty, widowiska czynily nam t¢ zabawe
nazbyt mdlg. Gra jest jedynie ucieczky ludzi znudzonych. Przywiozlem z Paryza panujg-
ce w owym kraju uprzedzenie do muzyki wloskiej; ale zarazem otrzymatem od natury
wrazliwo$¢, wobec ktérej przesady nie zdolajg si¢ ostaé. Powziglem niebawem do tej mu-

480friulski — pochodzacy z Friuli, regionu w pin.-wsch. Wloszech, na wsch. od Wenecji. [przypis edytorski]
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zyki namictno$¢, jaka budzi ona w ludziach zdolnych jg ocenié. Stuchajac barkaroli“s!,
zrozumialem, ze dotad nie slyszalem $piewu, a niebawem tak si¢ zapalitem do opery, iz,
zniecierpliwiony zwyczajem paplania, jedzenia i grania w lozach, gdy ja chcialbym tyl-
ko shucha¢, wymykatem si¢ czgsto towarzystwu, szukajac miejsca w innej stronie teatru.
Tam, sam jeden, zamkniety w lozy, poddawalem si¢ mimo dtugosci widowiska rozko-
szy sycenia si¢ nim swobodnie i az do korica. Jednego dnia, w teatrze $w. Chryzostoma,
usnalem, i to o wiele glebiej, niz gdybym byt we wlasnym 16zku. Hataliwe i $wietne arie
nie obudzily mnie; ale kto zdotalby wyrazi¢ rozkoszne wrazenie zrodzone pod wplywem
stodkiej harmonii i anielskiego $piewu? Co za przebudzenie, co za czar, co za ekstaza,
kiedy w tejze samej chwili otworzylem i oczy, i uszy! Pierwsza ma mysla bylo, ze jestem
w rajul Ten czarujgcy ustep, ktéry przypominam sobie jeszcze i ktdrego nie zapomng
poki zycia, zaczynal si¢ tak:

Conservami la bella
Che si m’accende il cor... 482

Chcialem dostaé ten ustep; dostalem i zachowalem go diugo, ale nie byt on na pa-
pierze tym samym, czym byl w mej pamigci. Nuty te same, ale rzecz nie ta sama. T¢
boska melodi¢ zdolny jestem odtworzy¢ jedynie w glowie, tak jak ja slyszalem w dniu,
w ktérym mnie przebudzila.

Muzyka wedle mego smaku o wiele wyzsza niz operowa i niemajacg réwnej sobie we
Whoszech ani nigdzie — to scuole. Scuole to s3 zaklady dobroczynne, przeznaczone na to,
aby da¢ wychowanie dziewcz¢tom bez majatku, ktére Republika wyposaza potem, badz
do malzeristwa, badz do klasztoru. W rzedzie talentéw, keére hoduje si¢ w tych mlodych
dziewczetach, muzyka zajmuje pierwsze miejsce. Co niedziele w kosciele jednej z tych
czterech scuole slyszy si¢ podczas nieszporéw motety*3 na wielki chér i orkiestre, ulozone
i prowadzone przez najwickszych mistrzéw wloskich, wykonane na zakratowanych try-
bunach wylgcznie przez dziewczgta, z ktdrych najstarsza nie ma dwudziestu lat. Nie mogg
sobie wyobrazi¢ nic bardziej rozkosznego, wzruszajacego niz ta muzyka: wysoki artyzm,
wyborny smak melodii, picknos¢ gloséw, doskonato$¢ wykonania, wszystko sklada sie
w tych uroczych koncertach na wrazenie, ktore z pewnoscig nie rodzi si¢ wytacznie z re-
ligijnych uczud, ale ktéremu watpie, aby jakie serce zdotalo si¢ obroni¢. Nigdy Carrio ani
ja nie chybiliémy#4 tych nieszporéw w Mendicanti®®, i nie tylko my jedni. Koéciét byt
zawsze pelen amatoréw, nawet aktorzy z Opery przychodzili, aby wyrobié sobie prawdzi-
wy smak w $piewie wedle tych wybornych wzoréw. Co mnie przyprawialo o rozpacz, to
przeklete kraty, ktére pozwalaly przenikad jedynie dzwigkom, zakrywaly za$ moim oczom
anioly picknosci, godne z pewnoscia tej muzyki. Bylem tak pod wrazeniem, ze méwitem
tylko o tym. Jednego dnia, kiedy wyrazitem si¢ w tym duchu u pana Le Blond, 6w rzekt:
yJesli$ pan ciekawy widzie¢ te dziewczatka, tatwo moge pana zaspokoié. Jestem jednym
z przelozonych tego domu; wyprawig dla pana podwieczorek z ich udzialem”. Wehodzac
do salonu, ktéry zgromadzit te upragnione picknosci, uczutem dreszcz mitosny, jakiego
nigdy nie do$wiadczytem. Pan Le Blond przedstawil mi, jedng po drugiej, owe slynne
$piewaczki, ktdrych znatem dotad jedynie glos i imiona. ,Chodz, Zosiu...” Byla ohydna.
,Chodz, Kasiu...” Slepa na jedno oko. ,Chodz, Bettinko...” Zeszpecona przez ospe. Nie-
mal ani jedna nie byla wolna od jakiej$ dotkliwej skazy. Méj kat $mial si¢ z okrutnego
rozczarowania. Par¢ ledwie bylo znosnych: te $piewaly jedynie w chérach! Bylem w roz-
paczy. Przy podwieczorku Le Blond zaczal si¢ przekomarzaé z dziewczetami; rozbawily
si¢. Brzydota nie wyklucza wdzigku; zyskaly go w mych oczach. Powiadatem sobie: ,Nie
spiewa si¢ tak bez duszy; musza ja mie¢”. Stopniowo mdj sposdb patrzenia zmienil sie
tak dalece, iz wyszedlem niemal rozkochany w tych brzydulach. Z prawdziwym lekiem
oczekiwalem nieszporéw. Uspokoitem si¢ niebawem: w dalszym ciggu $piew wydal mi

“Blparkarola — tradycyjna pie$ni weneckich gondolieréw. [przypis edytorski]

82Conservami la bella... (wl.) — Zachowaj mnie, pickna, do ktdrej me serce tak plonie. [przypis edytorski]

®moter (muz.) — rodzaj kompozycji wokalnej na wiele gloséw, przewainie z tekstem o tematyce religijne;j.
[przypis edytorski]

“Bichybi¢ — tu przen.: zawie$é, nie dopisaé; pomingé. [przypis edytorski]

5 Mendicanti, wlasc. San Lazzaro dei Mendicanti — barokowy ko$ciol w Weneciji. [przypis edytorski]
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si¢ rozkoszny; diwigk gloséw barwil tak dobrze twarze dziewczatek, ze poki $piewaly,
upieralem si¢, na przekér oczom, wierzy¢ w ich urode.

Muzyka jest we Wloszech tak tania, ze nie ma przyczyny pozbawiaé si¢ jej, skoro
kto$ czuje zamilowanie w tej mierze. Najglem klawikord i za niecalego talara $ciaga-
lem do siebie kilku symfonistéw; w ten sposéb ¢wiczylem si¢ raz na tydzien, wykonujac
ustepy, ktore mi si¢ najbardziej spodobaly w operze. Przeprobowalem takze z nimi kil-
ka symfonii z moich Tkliwych Muz. Czy spodobaly si¢ w istocie, czy chcieli mi zrobi¢
przyjemno$é, doé¢ iz baletmistrz $w. Jana Chryzostoma poprosit mnie o dwa ustepy.
Niezmierng przyjemno$¢ sprawilo mi slysze¢ je w wykonaniu tej cudownej orkiestry,
tariczone przez malg Bettineg, tadng a zwlaszcza milutka dzieweczke. Utrzymywal ja pe-
wien Hiszpan, z grona naszych przyjaciol, nazwiskiem Fagoaga; czgsto tez zdarzalo nam
si¢ spedzi¢ u niej wieczor.

Ale gdy mowa o dziewczgtach, wiadomo, iz Wenecja nie odznacza si¢ zbytnig suro-
woscig obyczajéw; czy nie masz nic, méglby mi kto powiedzie¢, do zwierzenia w tym
przedmiocie? Owszem, w istocie, mam co$ do opowiedzenia i przystapi¢ do tego wyzna-
nia z ta samg szczerosciy, jaka wlozytem we wszystko inne.

Zywilem zawsze odraze do dziewczat publicznych, nie miatem za$ w Wenecji nic inne-
go do rozporzadzenia, ile ze wstgp do wigkszosci miejscowych doméw byt mi zamknigty
z przyczyny mego oficjalnego stanowiska. Cérki pana Le Blond byly bardzo powabne, ale
do$¢ nieprzystepne; zreszty, zanadto szanowalem ojca ich i matke, aby nawet pomysleé
o nich z nieczystg intencja.

Raczej bylbym czul sklonno$é dla mlodej osoby nazwiskiem de Cataneo, corki pet-
nomocnika kréla pruskiego; ale Carrio byl w niej zakochany, byla nawet mowa o mat-
zenistwie. Byl to czlowiek zasobny, ja nie mialem nic; miat sto ludwikéw rocznej placy,
ja tylko sto pistoli; poza tym, ze nie chcialem wchodzi¢ w droge przyjacielowi, wiedzia-
tem, iz wszedzie, a zwlaszcza w Wenecji, z licho zaopatrzong sakiewka nie ma co bawié
sic w galanta. Nie stracilem nieszczgsnego nalogu zaspokajania na innej drodze swych
popedéw; zreszty, bedac zbyt zajgty, aby odczuwaé bardzo zywo dzialanie podniecajgcego
klimatu, zylem w Wenecji blisko rok réwnie cnotliwie, jak przedtem w Paryzu, i opu-
$cilem ja po osiemnastu miesigcach, zblizywszy si¢ do plci odmiennej zaledwie dwa razy,
i to w osobliwszych okolicznosciach, ktére przytocze.

Pierwszej dostarczyt mi godny szlachcic pan Vitali, w pewien czas po przeprosinach,
jakich na moje zadanie musial dopelni¢ najformalniej w $wiecie. Rozmowa przy stole
zeszla na rozrywki w Wenecji. Stolownicy zarzucali mi oboj¢tno$é dla najpongtniejszej
z uciech tego miasta, wychwalali wdzigki weneckich kurtyzan, méwigc, iz réwnych im
nie ma na $wiecie. Dominik wymienit zwlaszcza jedna, rzekomo najmilszg ze wszystkich;
ofiarowat si¢ zaprowadzi¢ mnie i upewnial, ze bede zadowolony. Zaczatem si¢ $mial z tej
ofiarnoéci; hrabia Peati zas$, czlowiek juz stary i czcigodny, rzekl ze szczeroécig wigksza,
nizbym si¢ jej spodziewal po Wlochu, ze uwaza mnie za nadto rozsadnego, abym si¢ po-
zwolil prowadzi¢ do dziewczat swemu wrogowi. Nie mialem w istocie ani zamiaru, ani
pokusy po temu; mimo to, pod wplywem jednej z tych niekonsekwencji, ktore zaledwie
sam moge zrozumieé, dalem si¢ w koricu pociagnaé, wbrew upodobaniu, whrew sercu,
rozsadkowi, woli nawet, jedynie przez stabo$¢, przez wstyd okazania nieufnoéci i jak po-
wiadaja w tym kraju, per non parer troppo coglione®®. Padoana®®, do ktérejémy si¢ udali,
byla to dziewczyna przystojna, pickna nawet, ale nie w typie, ktéry by do mnie prze-
mawial. Dominik zostawil mnie u niej. Poslalem po sorbety, kazatem jej $piewad i po
pét godzinie chciatem odej$é, zostawiajac na stole dukata. Objawila osobliwy skruput:
nie chciata mianowicie przyjac zaplaty, o ile nie zarobi na nia; ja za$ okazalem osobliwg
glupote w tym, iz uleglem jej skrupulom. Wrécilem do palacu, tak pewny, ie jestem
yurzadzony”, iz pierwszg rzecza, jaka uczynilem za powrotem, bylo postaé po chirurga
i poprosi¢ go o zibtka. Nic nie moze opisaé przykrego stanu, w jakim zostawalem przez
trzy tygodnie, bez najmniejszego rzeczywistego dolegania, bez zadnego objawu, ktéry by
mogt usprawiedliwi¢ obawe. Nie moglem poja¢, aby mozna bylo wyjé¢ bezkarnie z ob-

“Boper non parer troppo coglione (wh.) — drastyczne wyraienie, ktérego sens jest: ,aby nie uchodzi¢ za dudka”.
[przypis thumacza]

“87 Padoana — najpewniej Giustina Padoana (dost.: padewska, z miasta Padwa), kurtyzana zamieszana w skan-
dal w Wenecji w 1742. [przypis edytorski]
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j¢¢ Padoany. Sam chirurg napocil si¢ niemalo nad tym, aby mnie upewnié. Zdotat to
osiggna¢ dopiero w ten sposdb, iz wytlumaczyt mi, jako jestem uksztaltowany w oso-
bliwy sposéb, nie tatwo dopuszczajacy zarazenia. Mimo ze mniej moze niz ktokolwiek
wystawialem si¢ na ten eksperyment, fake, iz zdrowie moje nigdy nie ucierpialo w tej
mierze, stanowi dla mnie dowdd, ze chirurg mial stusznoéé. Przekonanie to nie uczynito
mnie wszelako lekkomy$lnym; jesli w istocie posiadam od natury ten przywilej, moge
powiedzie¢, iz go nie naduzylem.

Druga przygoda, mimo iz réwniez z dziewczyng, byla zgota odmiennego rodzaju, i co
do 7rédla, i co do nastgpstw. Wspomniatem, iz kapitan Olivet wydal dla mnie obiad na
pokladzie, na ktéry to obiad przyprowadzitem z sobg sekretarza hiszpariskiej ambasady.
Spodziewalem si¢ uczczenia wystrzalem z armat. Zaloga przyjela nas ustawiona w szpaler,
ale bez $ladu wystrzalu, co mnie bardzo dotknglo z przyczyny Carria, ktéry, jak uwaza-
lem, byt nieco markotny. Faktem jest, iz na kupieckich statkach czczono nieraz salwami
z armat osoby z pewnoscig nie wiccej warte od nas; a przy tym sadzitem, iz zastuzylem
sobie na pewne wzgledy u kapitana. Nie moglem ukry¢ swych uczué, poniewaz jest mi to
zawsze niepodobienistwem; mimo Ze obiad byt smaczny, Olivet za$ bardzo dwornie czynit
honory statku, zaczynalem by¢ w zlym humorze, jedzac malo i méwiac jeszcze mniej.

Przy pierwszym zdrowiu przynajmniej oczekiwalem salwy: nic! Carrio, ktéry czytal
w mej duszy, $mial si¢, widzac, iz dasam si¢ jak dziecko. W potowie obiadu ujrzatem zbli-
zajgca si¢ gondole. ,Na honor, drogi panie — rzekt kapitan — miej si¢ pan na bacznosci,
oto nieprzyjaciel”. Pytam, co chce przez to powiedzie¢; odpowiada zarcikami. Gondola
przybija; wychodzi z niej mloda osoba ol$niewajacej picknosci, zalotnie odziana i bar-
dzo zwawa; w trzech skokach znalazla si¢ w pokoju: ujrzalem jg siedzacy tuz przy mnie,
nim spostrzeglem, iz polozono jej nakrycie. Byla réwnie urocza, jak zywa, brunetka co
najwyzej dwudziestoletnia. Méwita tylko po wlosku; sam akcent wystarczylby, aby mi
zawréci¢ w glowie. Tak jedzac, rozmawiajac, patrzy na mnie, przyglada sie przez chwile,
po czym z okrzykiem: ,Panno naj$wictsza! Och, drogi Brémondzie, jakze dawno juz cig
nie widzialam!” rzuca mi si¢ w ramiona, tuli usta do moich i dusi mnie w uséciskach.
Jej wielkie, czarne oczy o wschodnim polysku rzucaly w moje serce ogniste pociski; mi-
mo iz zdumienie wprowadzito na chwile zamet w me uczucia, rozkoszna zadza udzielita
mi si¢ bardzo szybko, tak dalece, iz mimo obecnoéci widzéw, pickna dziewczyna musiata
wreszcie sama mnie wstrzymywac, bylem bowiem jak pijany, lub raczej jak oszalaly. Sko-
ro ujrzala, iz dopicla zamierzonego celu, okazala wigcej umiarkowania w pieszczotach, co
jednak w niczym nie ostudzilo wrodzonej jej zywosci. Wreszcie raczyta nam wytlumaczy¢
prawdziwg lub falszywa przyczyne tych uniesien. Rzekla, iz jestem do ztudzenia podobny
do pana de Brémond, naczelnika cel w Toskanii; ze szalala swego czasu za tym Brémon-
dem, szaleje za nim dzi$ jeszcze, a rzucila go, poniewaz byla glupia. Oswiadczyta, iz bierze
mnie na jego miejsce; chce mnie kocha¢, poniewaz taka ma ochotg; nakazuje mi kochaé
ja, poki ona zechce; skoro mnie za$ pusci w trabe, wowczas winienem to znie$¢ réwnie
cierpliwie, jak niegdy$ drogi jej Brémond. Jak rzekla, tak si¢ stalo. Obj¢la mnie w po-
siadanie jak swoja wlasnos¢, dala do pilnowania rekawiczki, wachlarz, cinda*®, stroik na
glowe, kazata mi i$¢ tu, tam, robi¢ to, tamto; ushuchatem. Powiedziata, abym odprawit jej
gondole, poniewaz chce wracaé moja: tak si¢ stalo; kazala mi ustapi¢ miejsca i poprosié
Carria, aby je zajal, poniewaz ma z nim do poméwienia; ustgpilem. Rozmawiali bardzo
dlugo, po cichu; nie przeszkadzalem im. Zawolata mnie, przyszediem. ,Stuchaj, Zanetto
— rzekla — ja nie cheg, zeby$ mnie kochat na sposéb francuski, a nawet to by nie bylo
bezpiecznie: za pierwszym momentem nudy, idz precz. Ale poki jeste$ ze mnag, to ca-
ly, ostrzegam ci¢”. Pojechaliémy po obiedzie odwiedzi¢ fabryki szkta w Murano. Kupita
mnodstwo breloczkéw, za ktdre kazala nam zaplaci¢ bez ceremonii; ale dawala wsz¢dzie
napiwki o wiele wigksze niz to, co my$my wydali. Z obojetnosci, z jaka sama wyrzuca-
ta pienigdze i nam kazala je wyrzucaé, wida¢ bylo, ze nie maja dla niej zadnej wartosci.
Kiedy kazata si¢ oplacaé, sadze, ze czynila to bardziej przez préino$é niz przez chciwosé:
pokladata dume w cenie, jaka szacowano jej faski.

Wieczorem odwiezli$my ja do domu. Wérédd rozmowy ujrzatem na stole dwa pistole-
ty. ,Ha, ha! — rzeklem, biorac jeden do r¢ki. — Oto mi cacka nowego systemu. Wolno

“®8cinda (jez. wenecki) — pas, pasek. [przypis edytorski]
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wiedzie¢, jakie ich przeznaczenie? Ej, moja $liczna, to¢ umiesz strzelaé oczkami o wiele
celniej i pewniej”. Po paru zarcikach z tego samego tonu rzekla z naiwng dumg, ktéra
czynila jg jeszcze bardziej uroczy: ,Kiedy obdarzam wzgledami kogos, kogo nie kocham,
kaze sobie optaca¢ przykros¢, jaka mi to sprawia; nic sprawiedliwszego; ale cierpigc piesz-
czoty, nie mam zamiaru cierpie¢ zniewag i nie chybi¢ pierwszego, ktéry mi uchybi”.

Zegnajac ja, uméwitem sie na jutro. Nie datem na siebie czekaé. Zastatem ja in vestito
di confidenza®®, w neglizu wigcej niz swobodnym, jaki znajg jedynie kraje potudniowe
i ktérego opisem nie bedg si¢ zabawial, mimo ze pami¢tam go az nazbyt dobrze. Powiem
jedynie, ze mankietki i szalik na szyi byly obdziergane jedwabng nitkg, przybrang rézo-
wymi pomponikami. Taki str6j bardzo korzystnie uwydatnia pickno$¢ cery. Zauwazylem
pdiniej, ze to jest moda w Wenecji; jest tak urocza, ze dziwig si¢, ze ta moda nie przeszla
nigdy do Francji. Nie mialem pojecia o rozkoszach, jakie mnie czekaly. Méwilem o pa-
ni de Larnage, pod wplywem uniesier, w jakie wspomnienie jej wprawia mnie jeszcze
niekiedy; ale jakze byla ona stara, brzydka i zimna wobec Zulietty! Nie prébujcie sobie
wyobrazi¢ powabdw i urokéw tej czarodziejskiej dziewczyny, zostalibyscie daleko w ty-
le za rzeczywistoécig; mlode dziewice w klasztorze mniej s3 $wieze, pigknosci seraju®®
mniej zywe, hurysy®! rajskie mniej kuszace. Nigdy réwnie stodka rozkosz nie zastawita
stolu sercu i zmystom $miertelnika. Ach! Gdybym bodaj przez chwile umial kosztowaé
jej w calej pelni i doskonalosci! Kosztowalem, ale bez uroku; $cieratem wszystkie jej sto-
dycze; zabijalem je jak gdyby z umystu. Nie, natura nie stworzyla mnie do uzywania.
Wszczepita w ma nieszczesng glowe trucizng, zabdjczynie tego niewymownego szczgscia,
ktérego pragnienie wrazila w moje serce.

Jezeli jaka okolicznoé¢ w mym zyciu dobrze maluje ma naturg, to ta, ktérg tu opo-
wiem. Sila, z jakg ogarniam w tej chwili pamiecig przedmiot mej ksigzki, kaze mi wzgar-
dzi¢ wzgledami falszywej przystojnosci, ktére przeszkodzilyby mi dopetni¢ zadania. Kto
badz jestescie, jesli cheecie poznaé cztowieka, odwaicie si¢ przeczytaé pare nastgpnych
stronic — poznacie w calej pelni Jana Jakuba Rousseau.

Wszedlem do alkowy kurtyzany jak do sanktuarium miloéci i wdzigku, zdawato mi
si¢, ze ich bdstwo widz¢ w jej osobie. Nigdy nie bylbym uwierzyl, iz bez szacunku i czci
mozna doznawaé czego$ podobnego jak to, co ona budzita we mnie. Ledwie w momencie
pierwszych zblizent poznatem sile jej urokdw i pieszczot, natychmiast, z obawy, iz zawczasu
strace ich owoc, chcialem najspieszniej je uszczknaé. Nagle w miejsce ptomieni, ktére
mnie pozeraly, uczulem $miertelny chiéd w zylach; nogi ugicly sic pode mng i bliski
omdlenia siadlem, tongc we tzach jak dziecko.

Kto méglby odgadnaé przyczyng fez i mysli, kedre przebiegaly mi przez glowe w tej
chwili? Méwitem sobie: ,Ta istota, ktéra mam w swej mocy, jest arcydzielem natury
i miloéci; duch, ciato, wszystko jest doskonale; jest réwnie dobra i szlachetna, jak powabna
i mila; magnaci, ksigz¢ta warci s3 by¢ jej niewolnikami; berta powinny by chyli¢ si¢ do
jej stop. I oto jako ne¢dzna ulicznica wydana jest na zer pospdlstwu; kapitan kupieckiego
okretu rozporzadza nig do woli; rzuca mi si¢ na szyj¢, mnie, o ktérym wie, ze nie mam nic,
mnie, ktérego warto$¢, niedostepna jej ocenie, musi by¢ w jej oczach zadna. Jest w tym co$
niepojetego. Albo serce mnie zwodzi, oszatamia me zmysly i czyni mnie fatwowierng ofiarg
niegodnej ladacznicy, albo tez jaka$ nieznana mi tajemna wada musi niweczy¢ dzialanie
jej powabdw i czyni¢ ja odrazajgca tym, ktdrzy powinni by walczy¢ o jej laski”. Zaczaglem
szukaé tej ulomnosci z niezwyklym napi¢ciem uwagi: nie postalo mi nawet w mysli, iz
zhowieszcza choroba moglaby w tym mie¢ udzial. Swiezoé¢ jej ciala, $liczna cera, biatos¢
z¢bdéw, stodycz oddechu, pozér czystosci rozlany w calej osobie oddalaly ode mnie t¢ mysl
tak zupelnie, iz niepewny jeszcze swego stanu od czasu Padoany, ja sam czynilem sobie
raczej skruput, iz nie jestem dosy¢ zdréw dla niej. Jestem najzupelniej pewny, iz pod tym
wzgledem zaufanie nie mylito mnie.

Te tak w porg nawiedzajace mnie refleksje wzruszaly mnie az do lez. Zulietta, dla kto-
rej to wszystko bylo widowiskiem, w danych okolicznosciach weale nowym, stata jakis

®in vestito di confidenza (wt.) — w intymnym odzieniu. [przypis edytorski]

4905eraj — palac wladcy muzulmanskiego, mieszczacy harem, czyli mieszkanie zon i naloznic wladcy. [przypis
edytorski]

1 hurysy — w islamie: wiecznie pickne i mlode dziewice, czekajace wiernych w raju muzutmanskim. [przypis

edytorski]
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czas zdumiona; ale okrgzywszy dokola pokdj i przeszedlszy koto zwierciadla, zrozumiata
— a oczy moje potwierdzily to — iz odraza nie gra w tym roli. Nie trudno przyszlo jej
wyleczy¢ mnie z mego stanu i zatrze¢ t¢ lekkg porazke: ale w chwili, gdy juz, juz, mialem
si¢ oddac ekstazie na piersi, ktéra zdawala si¢ pierwszy raz cierpie¢ dotknigcie ust i dloni
meiczyzny, spostrzeglem, iz jedna piers nie miata brodawki. Przygladam sie, zastana-
wiam, zdaje mi si¢, ze ta pier§ ma inny ksztalt niz druga. I oto zaczynam sobie famaé
glowe, jakim cudem mozna mie¢ pier$ bez brodawki; stopniowo dochodz¢ do przekona-
nia, iz musi to mie¢ zwigzek z jaka$ znaczng przyrodzong utomnoécia. Tak dlugo obracam
i watkuje t¢ my$l, iz widz¢ jasno jak slorice, ze w miejsce najbardziej uroczej osoby, jaka
moégtbym wymarzy¢, trzymam w objeciach jakie$ monstrum, zakale natury, plci i milo-
éci. Posunglem niezgrabstwo tak daleko, iz zwrécitem jej uwage na ten brak brodawki.
Wozigla zrazu rzecz na wesolo i w swojej pustocie zacz¢la méwic i robié rzeczy zdolne
przywie$¢ do szalenistwa. Ale widzac, iz zachowuje w glebi niepokdj, ktérego nie umia-
tem ukry¢, zaczerwienila si¢ widocznie, okryla si¢ staranniej, wyprostowala i nie méwiac
stowa, siadta przy oknie. Chcialem si¢ zblizy¢; usuneta sie i przysiadia na sofie. W chwi-
le poiniej wstala i przechadzajac si¢ po pokoju i wachlujac, rzekta zimno i wzgardliwie:
JZanetto, lascia le donne, e studia la matematica”2.

Nim jg opuscilem, poprositem na drugi dzien o nowa schadzke. Odlozyla ja na po-
zajutrze, dodajac z ironicznym u$miechem, iz muszg potrzebowaé spokoju. Spedzitem
ten czas nierad ze siebie, z sercem pelnym jej urokéw i powabéw, czujac wlasng niedo-
rzeczno$é, wyrzucajac ja sobie, zatujac chwil tak zle spedzonych, podczas gdy ode mnie
jeno zalezalo, aby je uczyni¢ najstodszymi w mym Zzyciu. Z najzywsza niecierpliwoscig
oczekiwalem sposobno$ci wynagrodzenia tej straty, mimo wszystko trawiony réwnocze-
$nie niepokojem i niemozno$cig pogodzenia doskonalosci tej czarodziejskiej dziewczyny
z nikczemnoscig jej stanu. Pobieglem, pomknglem do niej o oznaczonej godzinie. Nie
wiem, czy jej goracy temperament bardziej bylby zadowolony z tej wizyty; ale przynaj-
mniej duma jej mialaby prawo tryumfowal. Z nieporéwnang rozkosza ukladalem sobie
zawczasu, jak na wszystkie sposoby okaig¢ jej, do jakiego stopnia zdolny jestem naprawié
me winy. Oszczedzila mi tej proby. Gondolier, ktérego postalem z oznajmieniem, wrécit
z wiadomodcig, iz poprzedniego dnia wyjechata do Florencji. Jesli nie zdawatem sobie
sprawy z calej mej milosci w chwili, gdym miat Zuliette w mej mocy, uczulem jg bar-
dzo okrutnie po stracie. Szalony zal dlugo mnie nie opuécit. Mimo wszystkich urokéw
i powabéw, jakie miala w mych oczach, bylbym mogl pocieszy¢ sig, ze ja tracg; ale po
czym, wyznajg, nie moglem si¢ pocieszy¢, to iz uniosta po mnie wspomnienie jedynie
pelne wzgardy.

Oto moje dwie przygody. Osiemnascie miesiecy, ktore spedzitem w Wenecji, nie do-
starczyly mi poza tym nic do opowiedzenia, chyba ze wspomne¢ jedynie prosty zamiar.
Carrio byt wielki kobieciarz. Zniecierpliwiony tym, iz ciagle krecit si¢ w kole dziewczat
zyjacych z innymi, zapalal checig posiadania wlasnej kochanki; ze za$ stanowili$my nie-
rozlaczng pare, poddal mi uklad, nierzadki w Wenecji, aby wzigé sobie dziewczyng na
wspolke®3. Zgodzitem si¢. Chodzilo o to, aby znaleZé pewna. Szukal péty, az znalazt
dziewczynke jedenasto- lub dwunastoletnig, ktéra niegodna matka starala si¢ sprzedad.
Poszliémy obejrze¢ ja razem. Serce mi si¢ $cisnglo, gdym ujrzal to dziecko. Byta to blon-
dynka, lagodna jak jagniatko: nikt by nie przypuscil, ze to Wioszka. W Wenecji zycie jest
bardzo tanie. Dali$my nieco pieniedzy matce i podj¢li$my si¢ utrzymywaé cérke. Miala
glos; cheac jej daé w reke talent, keory by jej byt pomoca, najeliémy szpinet®4 i zgodzi-
li nauczyciela $piewu. Wszystko to kosztowalo nas zaledwie po dwa cekiny na miesiac,
a oszczedzato znacznie wigeej na innych wydatkach; ale poniewaz trzeba bylo czekaé az
dziewczynka podro$nie, znaczylo to sia¢ na daleky przyszlo$é. Mimo to, radzi, iz mamy
gdzie spedzal wieczory, ze mozemy rozmawia¢ i zartowad niewinnie z tym dzieckiem,
bawili$my si¢ przyjemniej moze, niz gdyby$my ja posiadali. Faktem jest niewatpliwym,
iz gtéwnym smakiem towarzystwa kobiet jest nie rozpusta, ale éw szczegdlny urok zycia
w ich poblizu! Nieznacznie serce moje przywiazato si¢ do malej Anzolety, ale przywigza-

©2Zanetto, lascia le donne, e studia la matematica (wh.) — Jasiu, zostaw kobiety, a wez si¢ do matematyki.
[przypis thumacza]

93nq wsptkg — dzié popr. wspdlnie badz na spétke. [przypis edytorski]

“4szpinet — dawny instrument muzyczny, odmiana klawesynu. [przypis edytorski]
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niem ojcowskim, w ktérym zmysly mialy tak maly udzial, iz w miar¢ jak sympatia rosta,
tym trudniej byloby mi skierowa¢ ja na drogg pospolitego stosunku. Czulem, iz zbli-
zy¢ si¢ do tej dziewczyny, z chwilg gdy stanie si¢ dojrzalg, budzitoby we mnie groze niby
ohydne kazirodztwo. Widzialem, iz uczucia poczciwego Carria przybieraja bezwiednie ten
sam charakter. Zabezpieczali$my sobie, nie my$lac o tym, rozkosze nie mniej stodkie, ale
bardzo odmienne od tych, ktére mieliémy zrazu na mysli; jestem pewien, ze chocby to
dziecko osiagnglo w przyszlosci najéwietniejsza urodg, nie tylko nie skalalibyémy nigdy
jej niewinnosci, ale byliby$my dla niej tkliwymi opiekunami. Katastrofa moja, ktdra wy-
padla niedtugo pdiniej, nie zostawita mi moznosci wzigcia udzialu w tym dobrym dziele;
w calej tej sprawie moge si¢ tylko poszczyci¢ popedem serca. Wréémy do mej podrézy.

Pierwszym mym zamiarem po opuszczeniu pana de Montaigu byto schroni¢ si¢ do
Genewy, w oczekiwaniu az lepszy los, usunawszy przeszkody, polaczy mnie z dobrg ma-
musig. Ale rozglos, jakiego nabralo nasze nieporozumienie, oraz glupota ambasadora,
ktéry napisal o nim do dworu, zrodzily we mnie zamiar, aby samemu uda¢ si¢ do Francji,
zdaé sprawe ze swego postgpowania i uzali¢ si¢ na wybryki niepoczytalnego czlowieka.
Objawitem z Wenecji swoje postanowienie panu du Theil, piastujagcemu tymczasowo te-
ke spraw zagranicznych po $mierci pana Amelot. Wyruszylem, réwnoczesnie z listem,
przez Bergamo, Como i Domo d’Ossola; przebylem Simplon. W Sion pan de Chaigono,
reprezentant Francji, przyjal mnie wielce serdecznie; w Genewie pan de la Closure toz
samo. Odnowitem znajomo$¢ z panem de Gauftecourt, u ktérego mialem do podjecia ja-
kie$ pienigdze. Przebylem Nyon, nie zatrzymujac si¢ dla zobaczenia z ojcem. Uczynitem
to nie bez przykrosci, ale nie moglem przemdc na sobie, aby si¢ pokazaé macosze po mym
niepowodzeniu, pewny, iz potgpitaby mnie bez wystuchania. Ksiggarz Duvillard, dawny
przyjaciel ojca, wyrzucal mi zywo ten blad. Wyjawitem mu przyczyne; aby za$ naprawié
moje zaniedbanie, nie narazajac si¢ na spotkanie macochy, najglem pojazd i zajechaliémy
obaj w Nyon do gospody. Duvillard uprzedzit ojca, ktéry pedem przybiegl, aby mnie
usciskal. Zjedli$my razem wieczerze, po czym, spgdziwszy wieczér bardzo luby dla mego
serca, wrécitem nazajutrz rano do Genewy, wraz z Duvillardem, dla ktérego zachowalem
zawsze szezerg wdzigezno$é za zyczliwo$¢ okazang mi w tej sprawie.

Najkrétsza droga nie wiodla przez Lyon, ale chcialem wstapi¢ do tego miasta, aby
sprawdzi¢ pewng bardzo niskiego rodzaju podlostke pana de Montaigu. Zaméwitem
swego czasu z Paryza szkatutke zawierajacg kubrak wyszywany ztotem, kilka par man-
kietéw i sze§¢ par bialych jedwabnych poriczoch; nic wiccej. Na propozycje, jaka mi sam
uczynil, dofgczytem t¢ skrzynke, lub raczej szkatutke, do jego pakunkéw. W rachunku,
wysolonym iScie po aptekarsku, jaki wystawil mi w miejsce naleznych zastug (rachunku
spisanym jego wlasng reka), pomiescit te szkatutke, ktorg nazwat skrzynia, jako wazaca
jedenascie kwintaléw*s, i policzyl mi przewdz po nieslychanej cenie. Za staraniem pana
Boy de La Tour, do ktérego mialem polecenie od wuja jego, pana Roguin, sprawdzono
w rejestrach celnych Lyonu i Marsylii, iz rzeczona skrzynia wazyla jeno czterdziesci pigé
funtéw*¢ i oplacila przewdz w stosunku do tego ci¢zaru. Dolaczylem ten autentyczny
wyciagg do rachunku pana de Montaigu; po czym, zbrojny w ten dokument i kilka in-
nych réwnie przekonywujacych, udalem si¢ do Paryza, pragnac co rychlej zrobi¢ z nich
uzytek. Mialem w ciggu tej diugiej drogi drobne przygody w Como i gdzie indziej. Wi-
dzialem wiele rzeczy, mi¢dzy innymi Wyspy Boromejskie®”, ktére zastugiwalyby, aby je
opisa¢. Ale czas ucieka, otaczaja mnie szpiegowie, trzeba mi spelni¢ w popiechu i byle
jak prace, ktéra wymagataby swobody i spokoju, dla mnie niedostgpnych. Jezeli kiedy
Opatrzno$¢, wejrzawszy na mnie, zesle mi spokojniejsze dni, przeznaczam je na przetwo-
rzenie, jedli zdolam, tego dzieta lub tez sporzadzenie bodaj uzupelnienia, ktérego pono
bardzo potrzebuje?s.

©5kwintal — tu: quintal, daw. francuska jednostka wagi, réwna 100 funtow (livres), tj. ok. 49 kg. [przypis
edytorski]

6funt — daw. jednostka wagi, tu funt paryski réwny ok. 0,49 kg. [przypis edytorski]

©7Wyspy Boromejskie — grupa trzech niewielkich wysp i dwéch malutkich wysepek potozonych na polo-
dowcowym jeziorze Maggiore w Alpach, na granicy Wloch i Szwajcarii. [przypis edytorski]

8. lub tez sporzqdzenie bodaj uzupelnienia, ktdrego pono bardzo potrzebuje — poniechalem tego zamiaru.
[przypis autorski]
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Rozglos mej przygody wyprzedzil mnie. Przybywszy do Paryza, przekonalem sig, iz
w ministerium oraz wérdéd publicznoéci wszyscy zgorszeni sa szalefistwami ambasadora.
Mimo to, mimo publicznego krzyku w Wenecji, mimo nieodpartych dowodéw, jakie
przedkladatem, nie moglem uzyska¢ sprawiedliwosci. Nie tylko nie otrzymalem zado$¢-
uczynienia ani odszkodowania, ale nawet zostawiono dobrej woli ambasadora sprawe
zaleglej placy, a to dla tej jedynej przyczyny, iz nie bedac Francuzem, nie mam prawa do
opieki pafistwa i ze to jest zatarg prywatny. Wszyscy zgodzili si¢, iz spotkala mnie krzyw-
da, obraza, nieszczgscie, ze ambasador byl okrutnym i niesprawiedliwym szaleficem i ze
cale to zajécie okrywa go haribg na zawsze. Ale c6z! Byt ambasadorem; ja jedynie sekreta-
rzem. Porzadek spoleczny, lub to, co si¢ tak nazywa, wymagal, abym nie uzyskat sprawie-
dliwosci, jakoz nie uzyskatem jej. Wyobrazalem sobie, iz skoro bede krzyczed i traktowad
publicznie tego szalerica tak, jak na to zastluguje, kazag mi w koficu zmilczed, i na to tez
czekalem, zdecydowany nie ustucha¢, az po rozsadzeniu sprawy. Ale nie bylo wéwczas
ministra spraw zagranicznych. Pozwolono mi gardlowa¢, zagrzewano mnie nawet, wtd-
rowano; ale na tym si¢ skoficzylo. Wreszcie, zmeczony tym, iz ciagle przyznawano mi
stusznoé¢, a nigdy sprawiedliwosci, stracitem energie i poniechalem wszystkiego.

Jedyna osoba, ktéra mnie przyjela Zle, a po ktdrej najmniej bym si¢ spodziewal tej
niesprawiedliwosci, byla pani de Beuzenval. Cala przesiaknigta przesadami rangi i szla-
chectwa, nie mogta sobie wyobrazi¢, aby ambasador mégt nie mieé racji wobec sekretarza.
Sposdb, w jaki mnie przyjeta, zgodny byt z tym przesadem. Czulem si¢ tak urazony, iz
opusciwszy jej dom, skreslitem jeden moze z najsilniejszych i najzywszych listow, jakie
kiedykolwiek napisalem w zyciu; nigdy tez noga moja tam nie postata. Ojciec Castel przy-
jat mnie lepiej; ale poprzez stodkie jezuickie stéwka przekonalem sig, iz trzymat si¢ doé¢
wiernie jednej z wielkich zasad zakonu, to jest, aby zawsze poswigcal stabszego potezniej-
szemu. Zywe poczucie stusznosci i wrodzona duma nie pozwolily mi cierpliwie znosi¢ tej
stronniczoéci. Przestalem bywa¢ u ojca Castel, a tym samym u jezuitéw, gdzie znalem
tylko jego jednego. Zreszta, tyraiski i intrygancki duch jego wspélbraci, jakze rézny od
dobrodusznosci zacnego ojca Hemeta, tak bardzo odstr¢czal mnie od ich towarzystwa, ze
od tego czasu nie zetknatem si¢ z nimi nigdy, wyjawszy z jednym ojcem Bertier, ktérego
spotkalem par¢ razy u pani Dupin: pracowali zarliwie razem nad odparciem Monteskiu-
sza®”,

Skoriczmy, aby juz wyczerpa¢ przedmiot, to, co mi zostalo do powiedzenia o panu de
Montaigu. Oéwiadczylem mu raz, w czasie jakiej$ sprzeczki, ze jemu trzeba nie sekreta-
rza, ale dependenta®. Postuchal tej rady i przyjal w istocie jako mego nastgpce jakiego$
kauzyperde, ktéry w niespelna rok okradt go blisko na trzydziesci tysiccy funtéow. Wy-
gnal go, kazal uwiezi¢, rozpedzit caly dwér z wielkim rozglosem i skandalem; narobit
sobie wszedzie nieprzyjaciél, znidst afronty, ktérych stuzacy by nie $cierpial, i wreszcie,
szalefistwami swymi doprowadzit do tego, iz go odwolano i postano na zielong paszg. Wi-
docznie wérdd ,noséw”, jakich udzielono mu na dworze, nie zapomniano i zajécia jego ze
mng: tyle wiem, iz w niedtugi czas po powrocie przystal mi swego marszatka, ktéry ure-
gulowal rachunek i wreczyt mi pieniadze. Bardzo ich potrzebowalem w tej chwili; moje
dlugi weneckie, honorowe w calym tego stowa znaczeniu, lezaly mi na sercu. Skorzysta-
lem z tej niespodzianki, aby je wyréwnad, jak réwniez 6w oblig Zanetta Nani. Przyjalem,
co mi dawano; zaplacilem wszystkie dlugi i zostalem bez grosza jak przedtem, ale i wolny
od ci¢zaru, ktéry mi byl nie do zniesienia. Od tego czasu nie slyszalem juz o panu de
Montaigu, az z okazji jego $mierci, o ktérej dowiedzialem si¢ z publicznego glosu. Niech
Bég odpusci nieborakowi! Byt tak zdatny na ambasadora jak ja na linoskoczka. Mimo
to od niego tylko zalezalo trzyma¢ si¢ zaszczytnie na stanowisku dzigki moim shuzbom,
oraz posuwaé mnie szybko naprzdéd w karierze, do ktérej hrabia de Gouvon przeznaczyt
mnie byt za miodu i do ktdrej sam z siebie stalem si¢ zdatny w dojrzalszym wieku.

Stuszno$é¢ i bezskutecznos$¢ mych skarg zostawily mi w duszy ziarno oburzenia na
nasze ghupie urzadzenia spoleczne, w ktérych prawdziwe dobro publiczne i istotna spra-
wiedliwo$¢ zawsze sa poddane licho wie jakiemu zewnetrznemu porzadkowi, zgubnemu

499 Montesquieu (1689—1755) — znakomity pisarz polityczno-filozoficzny, autor Listéw perskich i Ducha Praw.
[przypis thumacza]

500dependent (daw., z tac. dependens, dependentis: zalezny) — praktykant lub pomocnik pracujacy u adwokata,
notariusza itp. [przypis edytorski]
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w istocie dla wszelkiego porzadku i dajagcemu jedynie sankcje publicznej powagi ucisko-
wi stabego i niesprawiedliwosci silnych. Dwie rzeczy nie pozwolily temu ziarnu rozrosnaé
tak, jak si¢ to stalo pdiniej. Jedna, iz w sprawie tej chodzilo o mnie. Interes prywat-
ny, ktéry nigdy nie wydal nic wielkiego i szlachetnego, nie umiatby wydoby¢ z mego
serca owych boskich rzutéw, ktére stworzy¢ zdolne jest jedynie najczystsze umitowa-
nie sprawiedliwosci i pigkna. Drugg byl urok przyjazni, ktéry lagodzit i uspokajal méj
gniew harmonig bardziej lubego uczucia. Zawartem w Wenecji znajomo$¢ z pewnym Bi-
skajezykiem, przyjacielem mego druha Carria, a godnym przyjaini wszelkiego zacnego
cztowieka. Ten mily mlodzieniec, zrodzony dla wszystkich talentéw i cnét, objezdzat cate
Wlochy, aby nabra¢ smaku do sztuk picknych; przyswoiwszy sobie wszystko, co mozna
zdoby¢ w tej mierze, mial zamiar wraca¢ prosto do ojczyzny. Wykazalem mu, ze sztuka
jest jedynie wytchnieniem dla umystu tej miary co jego, stworzonego do pielegnowania
nauk; dla zasmakowania w nich, poradzilem mu péiroczny pobyt w Paryiu. Ustuchat
mnie i udat si¢ do Paryza. Byl juz tam i oczekiwal mnie, kiedy przybylem. Mieszkanie,
ktére zajmowal, bylo mu zbyt obszerne; ofiarowal mi potowe; przyjalem. Zastalem go
utopionego z zapatem w wysokiej nauce. Nic nie bylo zbyt trudnym dla jego objecia®!;
pochlanial i trawil wszystko ze zdumiewajacy szybkoécia. Jakie mi dzigkowal, iz dostar-
czylem tego pokarmu jego umystowi ngkanemu potrzebg wiedzy nawet bez $wiadomodci!
Jakiez skarby $wiatla i cnoty znajdowatem w tej silnej duszy! Czulem, iz to jest przyjaciel,
jakiego mi trzeba; stali$my si¢ prawie nierozlaczni. Upodobania nasze nie byly jedna-
kie; spieraliémy si¢ czgsto. Poniewaz obaj bylismy uparci, nie godziliémy si¢ w niczym.
Mimo to nie mogliémy si¢ obej$¢ bez siebie; sprzeciwiajac si¢ sobie bez przerwy, nie
zyczyliby$my za nic, aby ktéry z nas mial by¢ inny.

Ignatio Emanuel de Altuna byt z liczby tych rzadkich ludzi, ktérych wydaje jedna
Hiszpania i ktérych wydaje zbyt mato dla swej chluby. Wolny byt od owej gwaltowne;j
zacieklo$ci narodowej, tak pospolitej w jego kraju; mysl zemsty nie byta zdolna zagoscié
w jego umysle, tak samo jak w sercu. Byt zbyt dumny, aby by¢ méciwy; cz¢sto powiadat
z glebokim spokojem, iz $miertelna istota nie moze obrazi¢ jego duszy. Byl mitoénikiem
kobiet, nie bedac z natury czulym. Bawil si¢ z kobietami niby z fadnymi dzieémi. Chetnie
przebywal z kochankami przyjaciél, ale nie widzialem, aby on sam wdawat si¢ w milost-
ki lub tez objawial jaka ch¢¢ w tej mierze. Plomienie cnoty pozerajace jego serce nie
pozwolily nigdy rozpali¢ si¢ ogniom zmystow.

Po latach podréiy ozenil si¢; umarl miodo, zostawiajac dzieci. Jestem przekonany, jak
o tym, Ze istniej¢, ze zona byla pierwsza i jedyna kobietg, ktéra data mu zakosztowaé roz-
koszy milo$ci. Na zewnatrz byt dewotem jak kazdy Hiszpan, ale pod tym pozorem kryta
si¢ pobozno$¢ aniofa. Précz mnie samego byt to jedyny czlowiek o prawdziwej toleranciji,
jakiego znatem w zyciu. Obojetne mu bylo, czy jego przyjaciel jest Zydem, protestantem,
Turkiem, bigotem, ateuszem, byle byl uczciwym cztowiekiem. Uparty, zajadly nawet
w kwestiach oboj¢tnych, z chwilg gdy chodzilo o religi¢, nawet o moralno$é, skupial
si¢ w sobie, milkt lub powiadal po prostu: ,Jestem odpowiedzialny jedynie za siebie”.
Niepojete jest, aby taka podniosto$¢ duszy mozna bylo laczy¢ z poczuciem szczegdtow,
doprowadzonym az do drobiazgowosci. Dzielil i ustanawiat z gory uzytek dnia na godziny,
kwadranse i minuty i trzymal si¢ tego tak skrupulatnie, ze gdyby godzina wybita, pod-
czas gdy czytal jakie$ zdanie, zamknalby ksigzke, nie dokoniczywszy. Drzien, podzielony
w ten sposéb, obracat kolejno na réznorodne studia; byl czas na rozmyslanie, rozmowe,
nabozeristwo, na Locke’a’2, na rézaniec, wizyty, muzyke, malarstwo. Nie bylo rozrywki,
pokusy ani uprzejmosci, ktére by mogly zburzy¢ ten porzadek; jedynie jaki§ obowigzek
zdotatby tego dokonaé. Kiedy mi przedkladat swoj podziat czasu, izbym si¢ don zastoso-
wal, zaczynalem si¢ $miaé, a w konicu plakalem z podziwu. Nigdy nie kr¢powal nikogo
i nie znosit skrepowania; szorstki byt wzgledem ludzi, ktdrzy przez grzeczno$é tamowali
jego swobode. Byt porywczy, nie bedac obrazliwy. Czesto widzialem go rozgniewanym,
nigdy urazonym. Nic nie da si¢ poréwna¢ z wesoloscig jego usposobienia; rozumial si¢ na

0Lobjecie (daw.) — pojetnoél. [przypis edytorski]

502 ocke, [Jobn] (1632-1704) — filozof angielski, bardzo popularny we Francji w XVIII w., patron Wolte-
ra i encyklopedystéw. Filozofia jego, odrzucajac tzw. ,idee wrodzone”, przyjmowala wrazenia zmystowe jako
podstawe poznania ludzkiego; sklaniata si¢ przy tym do liberalizmu i tolerancji. [przypis thumacza]
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zartach i lubil zartowaé; celowal w tym nawet i posiadal szczegd6lny dar epigramu’®. Kie-
dy go kto podraznil, stawat si¢ halasliwy i krzykliwy w stowach, slyszato si¢ go z daleka;
ale wéréd owej burzy wida¢ bylo, jak si¢ usmiecha, i poprzez cale uniesienie wyrywato mu
si¢ jakie$ ucieszne stowko, ktére wszystkich pobudzalo do $miechu. Cera jego nie byta
hiszpaniska, tak samo jak Zzywoé¢. Mial skére biata, rumiane policzki, wlosy kasztanowate,
niemal blond. Byt stuszny i dobrze zbudowany; cialo godne bylo miesci¢ taka dusze.

Ten cztowiek, medrzec tak sercem, jak i glows, znal si¢ na ludziach i byt moim przyja-
cielem. To cata moja odpowiedz tym, ktérzy nimi nie s3. Zwigzaliémy si¢ tak, ze powzig-
li$my zamiar spedzenia zycia razem. Ulozyliémy, iz za kilka lat udam si¢ do Ascoytia®,
aby osigé¢ z nim w jego majatku. W wili¢ wyjazdu Altuny oméwilismy wraz wszystkie
szezegOly planu. Udaremnily go losy, ktdre stajg ludziom w poprzek w najlepiej ukarto-
wanych zamystach. Péiniejsze wypadki, moje niedole, jego malzenistwo, $mieré wreszcie
rozdzielily nas na zawsze. Mozna by rzec, ze jedynie ciemne knowania niegodziwcéw
uwiericzone s na tym $wiecie powodzeniem; niewinne projekty dobrych ludzi prawie
nigdy si¢ nie spetniaja.

Poczuwszy przykre strony zaleznosci, przyrzeklem sobie nigdy si¢ na nig nie narazaé.
Ujrzalem, jak w samym zaczatku upadly ambitne zamiary, ktére zrodzily si¢ we mnie
z przypadku. Nie majac checi wracania do kariery, ktérg zaczatem tak dobrze, a z ked-
rej mimo to mnie wygnano, postanowilem nie wigza¢ si¢ z nikim, ale trzymad si¢ nadal
swej niezaleznodci, fruktyfikujac®® talenty, ktérych miare zaczynatem wreszcie pojmo-
wad, a o ktérych az dotad sadzilem nazbyt skromnie. Podjalem prace nad opera, prze-
rwang wyjazdem do Wenecji; aby si¢ za$ odda¢ temu z wickszym spokojem, wrécitem
po wyjezdzie Altuny do dawnego hoteliku Saint-Quentin, ktéry, polozony w ustronnej
dzielnicy, niedaleko Luxemburgu, sposobniejszy byt dla swobodnej pracy niz hatasliwa
ulica $w. Honoriusza. Tam czekata mnie jedyna prawdziwa pociecha, jakiej niebo pozwo-
lito mi zakosztowaé w mej nedzy i ktéra jedna czyni mi t¢ nedze znosng. Tym razem nie
chodzi o znajomo$¢ przelotng; trzeba mi tedy wej$¢ nieco blizej w okoliczno$ci, w jakich
ja zawarlem.

Hotelik nasz objela nowa gospodyni, rodem z Orleanu. Przyjeta do bialego szycia
dziewczyng ze swoich stron, dwudziestodwu- lub trzechletnia, keéra jadala z nami, za-
réwno jak gospodyni. Dziewczyna ta, nazwiskiem Teresa Le Vasseur, pochodzita z dobrej
rodziny; ojciec byt urzgdnikiem mennicy w Orleanie, matka prowadzita sklep. Mieli duzo
dzieci. Skoro moneta orleariska stracila prawo obiegu, ojciec znalazt si¢ na bruku; matka,
ponibstszy straty w handlu, musiata zwing¢ interes, poniechata tego przemystu i przybyla
do Paryza z mezem oraz corky, kedra zywila wszystkich troje swa pracg.

Pierwszy raz kiedy ujrzalem przy stole t¢ dziewczyne, uderzyt mnie jej skromny wy-
glad, a jeszcze bardziej spojrzenie jej, zywe a lagodne, takie, jakiego w zyciu nie spotkatem.
St6t nasz skladat si¢, procz pana de Bonnefond, z kilku klechéw irlandzkich, gaskorskich
i innych ludzi tego pokroju. Sama gospodyni byla osobg watpliwych obyczajéw; w ogéle
z calego stolu ja jeden odzywalem si¢ tam i zachowywalem przyzwoicie. Zaczgto zaczepial
malg; wziglem ja w obrong. Natychmiast docinki posypaly si¢ na mnie. Gdybym nawet
z natury nie miat zadnej sympatii do tej biednej dziewczyny, wspélczucie, przesladowania
bylyby ja obudzily we mnie. Zawsze lubitem przystojno$é w obejéciu i w mowie, zwlasz-
cza wobec kobiet. Gloéno wystapitem jako jej obrofica. Spostrzeglem, iz zyczliwo$¢ moja
ujela ja za serce; spojrzenia jej, ozywione wdziecznoscia, ktérej usta nie $mialy wyrazié,
staly si¢ tym wymowniejsze.

Teresa byla bardzo nie$miala, ja réwniez. Mimo iz, zdawaloby si¢, ten obopélny cha-
rakter utrudniat porozumienie, nawigzalo si¢ ono wszelako bardzo szybko. Gospodyni,
ktéra rychlo odgadta, co si¢ $wicci, wpadla we wéciekloé¢; brutalnos¢ jej przyspieszyta
jeszcze decyzjg mlodej dziewczyny, ktéra, majac we mnie jedyne oparcie w calym domu,
z przykroécig patrzala na chwile, w keérej si¢ oddalam i wzdychata do powrotu swe-
go protektora. Zblizenie serc, wzajemno$¢ naszych sklonnosci spowodowaly niebawem
zwyczajne skutki. Teresa czula, iz trafita we mnie na uczciwego czowieka; nie omylita

O3epigram a. epigramat (z gr. epigramma: inskrypcja) — bardzo krétki utwér poetycki, zwykle dowcipny,
z wyrazistg puentg. [przypis edytorski]

504/scoytia — ob. Azkoitia, miasto i gmina w pin. Hiszpanii, w Kraju Baskéw. [przypis edytorski]

05 fruktyfikowac (daw., z tac. fructificare: owocowad) — tu: czerpal korzysci. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 185



si¢. Ja widzialem w niej dziewczyne tkliwa, prosta i wolng od zalotnoéci; nie omylitemn si¢
réwniez. O$wiadezylem jej z géry, iz nie opuszczg jej ani nie zadlubig jej nigdy. Milos¢,
szacunek, naiwna prostota staly si¢ rzecznikami mego tryumfu; i dlatego wiasnie, iz serce
jej byto uczciwe i czule, sklonilem ja ku sobie, nie wystepujac w roli zdobywcy.

Obawa Teresy, iz zraz¢ si¢, nie znajdujac w niej tego, czego mniemala, ze szukam,
opdinila, wigcej niz cokolwiek innego, moje szczgécie. Nim si¢ poddata, dlugo wzdragata
si¢ w niepewnosci i pomieszaniu: chciala, abym ja zrozumial, a nie $miala si¢ wypowie-
dzie¢. Co do mnie, thumaczylem sobie przyczyny jej zaklopotania zupelnie odmiennie:
wyobrazitem sobie powdd falszywy i nader obrazajacy dla jej obyczajow. Mniemajac, iz
Teresa wzdraganiem swoim ostrzega mnie, ze zdrowiu memu grozitoby niebezpieczen-
stwo, popadlem w zamgt, ktéry nie wstrzymal mnie, ale ktéry przez kilka dni zatruwat
moje szczgécie. Poniewaz nie mogli$my znalezé drogi do porozumienia, rozmowy nasze
w tym przedmiocie az do $mieszno$ci najezone byly zagadkami i oméwieniami. Teresa
mogla mnie w istocie uwaza¢ za zupelnego szalerica; ja nie wiedzialem wrecz, co mam
mysle¢ o niej. Wreszcie lody pekly; wyznala mi z placzem jedyny blad, jaki popetni-
ta zaledwie wyszedlszy z dziecifstwa, owoc jej nieswiadomosci i zrecznoéci uwodziciela.
Ledwie zrozumiatem ja, wydalem okrzyk radosci: ,,Dziewictwo — wykrzyknaltem — Ba!
wlasnie to w Paryzu, i w dwudziestym roku, szuka si¢ tego skarbu! Ach, moja Tereso,
zbyt szczgdliwy jestem, iz mam ci¢ oto poczciwa i zdrows i ze nie znajdujg tego, czego
zgola nie szukatem”.

Zrazu chodzilo mi jedynie o rozrywke; ujrzalem niebawem, iz znalaztem wiecej i ze
zyskalem towarzyszke. Nieco zzycia si¢ z t3 nieoceniong dziewczyna, nieco zastanowienia
nad mym polozeniem dalo mi uczué, iz myslac jedynie o zaspokojeniu zmystoéw, uczy-
nifem cenny nabytek dla mego szczgécia. Trzeba mi bylo, w miejsce wygaslej ambicji,
zywego uczucia, ktére by wypelnito me serce. Trzeba bylo, méwigc po prostu, nastep-
czyni dla mamusi. Skoro nie miatem juz zy¢ z nig, trzeba mi byto kogo$, kto by zyt z jej
wychowankiem; w kim bym znalazl prostotg, powolnoé¢ serca, jakie mamusia znalazla
we mnie. Trzeba mi bylo, aby stodycze domowego i osobistego zycia wynagrodzily strate
$wietnego losu, ktérego si¢ wyrzeklem. Kiedy bylem zupelnie sam, w sercu moim by-
ta préinia; ale wystarczylo jednego serca, aby je wypetnié. Los odstrychnal ode mnie,
przynajmniej w czesci, to, ktére natura dla mnie stworzyla. Od tego czasu bytem sam;
nie istniata bowiem dla mnie nigdy poérednia skala pomiedzy wszystkim a niczym. Zna-
lazlem w Teresie dopetnienie, ktérego potrzebowalem; dzigki niej zytem szcz¢$liwy, o ile
moglem nim by¢ w danych okolicznosciach.

Chcialem zrazu ksztaltowaé umyst swej towarzyszki — daremna praca. Dusza jej jest
tym, czym uczynila j3 natura; hodowla i starania nie imajg si¢ jej. Nie wstydze si¢ wyzna¢,
ze nigdy nie nauczyla si¢ dobrze czyta¢, mimo ze pisze do$¢ znoénie. Kiedy zamieszkalem
przy ulicy Neuve-des-Petits-Champs, naprzeciw moich okien, w patacu Pontchartrain,
znajdowal si¢ zegar. Przez wiccej niz miesigc silifem si¢ nauczyé Teres¢ odczytywaé go-
dziny. Zaledwie zna je teraz. Nigdy nie mogla zapamigta¢ porzadku dwunastu miesiccy
w roku; nie zna ani jednej cyfry, mimo calego mozotu, z jakim staratem si¢ ja z nimi za-
pozna¢. Nie umie ani liczy¢ pieniedzy, ani nie zna ceny jakiejkolwiek rzeczy. W rozmowie
uzywa cz¢sto stow wreez przeciwnych temu, co chee wyrazié. Swojego czasu, aby zaba-
wi¢ ksiein¢ de Luxembourg, ulozylem maly stowniczek jej powiedzeni: jej qui pro quo™¢
staly si¢ stawne. Ale ta osoba tak ograniczona, lub jesli kto chee, tak glupia, potrafi by¢
doskonalym doradca w trudnych sytuacjach. Czesto w Szwajcarii, w Anglii, we Francji,
w katastrofach, w jakich si¢ znalazlem, ona spostrzegala to, czego ja sam nie umialem
spostrzec; dawala mi najzbawienniejsze rady; wyciagata mnie z niebezpieczenistw, w ktére
rzucalem si¢ $lepo; wobec najéwietniejszych dam, wobec magnatéw i ksiazat — uczucia
jej, zdrowy rozsadek, odpowiedzi, postgpowanie zjednaly jej powszechny szacunek, mnie
za$ powinszowania, co do ktérych czulem, ze sg szczere.

W poblizu o0séb, ktére si¢ kocha, uczucie karmi umysl, zaréwno jak serce; nie do-
$wiadczamy zbytniej potrzeby, aby gdzie indziej czerpa¢ mysli. Zytem ze swojg Teresg
réwnie milo, co gdybym zyl z najéwietniejszym geniuszem $wiata. Matka jej, dumna, iz
niegdy$ chowala si¢ z margrabing de Monpipeau, stroita si¢ w piérka dowcipu i polo-

S%6qui pro quo (lac.) — nieporozumienie, pomytka; dost.: kto zamiast ktérego. [przypis edytorski]
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ru, chciala kierowaé Teresg i przez swa przemadrzalosé psula prostote naszego zycia. To
uprzykrzone towarzystwo sprawilo, iz zwyci¢zylem nieco glupi skruput nie pokazywania
si¢ z Teresy publicznie; urzadzaliémy sobie we dwojke wyprawy na wie$ i podwieczorki
wprost rozkoszne. Widzialem, ze ona kocha mnie szczerze, i to zdwajalo ma czulo$é.
Ta stodka zazyto§¢ zastgpowala mi miejsce wszystkiego; przyszto$¢ nie obchodzita mnie
lub raczej obchodzita jako przediuzenie terazniejszoéci: nie pragnatem niczego, jak tylko
upewnic jej trwanie.

Przywigzanie to uczynilo mi wszelka inng rozrywke zbyteczng i mdla. Wychodzilem
z domu jedynie po to, aby uda¢ si¢ do Teresy; jej dom byl niemal moim. To odludne
zycie stalo si¢ tak zbawienne dla mej pracy, iz w niespelna trzy miesiace opera byla goto-
wa: slowa i muzyka. Zostawalo jedynie uzupelni¢ akompaniament i wykonczy¢ niektédre
laczniki. Ta rzemie$lnicza robota byla mi nad wyraz nudna. Prositem Philidora, aby si¢
jej podjat, dajac mu udzial w korzyéciach. Przyszedt dwa razy i wypelnit kilka scen w ak-
cie Owidiusza, ale nie mégt si¢ nalama¢ do tej wytgzonej pracy dla oddalonego i zgota
niepewnego zysku. Nie wrécit wiecej, musialem dokoriczy¢ roboty sam.

Skoro opera byla gotowa, trzeba mi bylo co$ z nig zrobi¢: nowe, o wiele trudniejsze
przedsigwziccie. Nie ma sposobu uzyskaé czego$ w Paryzu, jesli si¢ zyje z daleka od ludzi.
Przyszto mi na mysl utorowad sobie drogg przez pana de la Poplini¢re’”, do ktérego
wprowadzil mnie Gauffecourt po powrocie z Genewy. Pan de la Popliniére byl mece-
nasem muzyka Rameau: pani de la Popliniére jego bardzo powolna uczennica. Rameau,
jak to powiadaja, byl w tym domu wyrocznig. Sadzac, ze milo mu bedzie poprze¢ dzie-
lo swego ucznia, zapragnaglem pokaza¢ mu utwér. Odméwil, powiadajac, ze nie moze
czytal partycji, ze go to zanadto meczy. La Popliniére rzekt na to, iz moina mu j3 prze-
graé; ofiarowal si¢ zebra¢ grajkéw dla wykonania niektérych ustgpéw. Mozna zrozumieé,
jak bardzo zamiar ten byl mi po mysli! Rameau zgodzit si¢, mamroczac i powtarzajac bez
ustanku, ze fadna to musi by¢ rzecz utwér cztowieka niefachowego i samouka. Czym pre-
dzej rozpisalem partie kilku wybranych ustgpéw. Dano mi z jakich dziesi¢ciu grajkow,
jako $piewakéw za$ Alberta, Bérarda i panng Bourbonnais. Od samej uwertury Rameau
przesadnymi swymi pochwalami zaczagl dawal do zrozumienia, iz utwér nie moze by¢
mdj. Raz po razu okazywat wyrazne zniecierpliwienie; ale kiedy przyszla aria na contral-
10°%8, o meskiej i dzwiecznej melodii i nader $wietnym akompaniamencie, nie mogt sie
juz wstrzyma¢; napadl na mnie z brutalnoscig, ktéra zgorszyla cale towarzystwo, iz to, co
slyszal przed chwila, jest dzielem skoficzonego mistrza, reszta za$ plodem nieuka, kedry
nawet nie ma pojecia o muzyce. I prawdg jest, iz praca moja, nieréwna i bez regul, byla
na przemian to wzniosla, to bardzo plaska, jak musi by¢ praca kazdego, kto wzbija si¢
jedynie wzlotami natchnienia, nie podtrzymywany znajomoscia sztuki. Rameau upierat
si¢ widzie¢ we mnie mizernego rabusia bez talentu i smaku. Inni stuchacze, zwlaszcza
pan domu, byli odmiennego zdania. Pan de Richelieu, ktéry w owym czasie zyt blisko
z bratem krélewskim, a takze, jak wszystkim wiadomo, z panig de la Popliniere, poslyszal
o mym dziele i zapragnal uslysze¢ je w caloéci, z zamiarem przedstawienia go na dworze,
jesli uzna, ze jest tego warte. Wykonano je na wielki chér i orkiestre, na koszt krdla,
u pana de Bonneval, intendenta uciech krélewskich. Francoeur kierowat wykonaniem.
Skutek byt zadziwiajacy; ksiaze nie przestawal wykrzykiwaé i klaska¢ w rece; z koricem za$
jednego chéru w akcie Tassa wstal, podszedt do mnie i $cisngl mi reke: ,Panie Rousseau
— rzekl — oto melodia wprost porywajaca, nie slyszalem w zyciu nic pigkniejszego: kaze
wystawi¢ to dzielo w Wersalu”. Pani de la Popliniére, obecna przy tej scenie, nie rzekla
ni sfowa. Rameau, mimo iz zaproszony, nie przyszedl. Nazajutrz pani de la Popliniére
przyjeta mnie przy toalecie bardzo cierpko. Starata si¢ obnizy¢ méj utwoér i rzekla, iz mi-
mo Zze halas i blyskotliwoé¢ oszolomily na chwile pana de Richelieu, oprzytomnial juz
znacznie; co do niej, nie radzi mi liczy¢ na moja operg. W chwile potem przybyt ksiaze:
odniést si¢ do mnie zupelnie inaczej; oéwiadczyt wiele pochlebnych rzeczy co do mych
talentéw i zdawal si¢ ciggle trwaé w zamiarze wystawienia sztuki wobec kréla. Jedynie
(rzekt) akt z Tassem nie moze ujé¢ na dworze: trzeba napisa¢ inny. Na to o$wiadczenie
poszedlem zamknad si¢ w domu. Za trzy miesigce sporzadzilem w miejsce Tassa inny ake,

597 La Popliniére, Alexandre Jean Joseph Le Riche de (1693-1762) — bogaty poborca podatkowy, mecenas
muzyki i literatury. [przypis edytorski]
%8 contralto (wi., muz.) — kontralt, najnizszy glos zedski. [przypis edytorski]
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ktérego przedmiot stanowil Hezjod™® natchniony przez muz¢. Znalaztem sposéb, aby
w tym akcie zamkna¢ co$ z historii mego talentu oraz zazdrosci, jaka Rameau raczyt go
zaszezycal. Ten nowy ake byl podniosly, ale mniej gigantyczny i lepiej przeprowadzony
niz Tasso; muzyka réwnie szlachetna, a o wiele lepiej napisana. Gdyby dwa nast¢pne akty
staly na tej wysokosci, sztuka bytaby chlubnie wytrzymata przedstawienie. Ale podczas
gdy pracowatem nad ostatecznym wykoriczeniem, odciagnelo mnie znowuz inne przed-
siewziecie.

(1745-1747). W ciagu zimy, ktéra nastgpita po bitwie pod Fontenoi’!?, bylo wie-
le zabaw w Wersalu, miedzy innymi wystawiano kilka oper. W ich liczbie byt dramat
Wolteras'! pod tytulem Ksigzniczka Nawarry; Rameau dorobit don muzyke, catos¢ zas
zmieniono i przerobiono pod godlem Festyndw Ramiry. Ten nowy przedmiot wymagat
wielu zmian w dawnym scenariuszu, tak w wierszach, jak w muzyce. Chodzilo o zna-
lezienie kogo$, kto by mégl wypelni¢ to podwdjne zadanie. Poniewaz Wolter, wowczas
bawigcy w Lotaryngii, i Rameau, obydwaj zajeci na t¢ chwile operg pt. §wiqtynia Chwaty,
nie mogli po$wicci swego czasu tej pracy, ksigz¢ de Richelieu pomyslal o mnie i zapytal,
czybym si¢ tego nie podjal. Abym si¢ lepiej rozpatrzyl w zadaniu, ktére mnie czekalo,
postal mi oddzielnie poemat i muzyke. Pierwszym mym krokiem bylo o$wiadczy¢, iz nie
cheg tykad stéw inaczej jak za zezwoleniem autora; jakoz napisalem dof w tej materii list
nader uprzejmy, a nawet peten szacunku, jak si¢ godzito. Oto odpowiedz, ktérej oryginat
miesci si¢ w pliku A, nr 1.

15 grudnia 1745

Eaczy pan, drogi Panie, dwa talenty, ktére dotad chadzaly oddzielnymi
drogami. Oto juz dostateczne dwie przyczyny, aby obudzi¢ we mnie szacu-
nek i sympati¢ dla Jego osoby. Przykro mi za Pana, iz masz uzy¢ tych dwdch
talentéw dla dziela, ktére niezbyt jest ich godne. Kilka miesigcy temu ksigze
Richelieu kazal mi, bez apelacji, sporzadzi¢ w mgnieniu oka krétki i byle jaki
szkic z kilku mdlych i okrojonych scen, ktére to sceny mialy by¢ dostosowa-
ne do podkiadu muzycznego, nie robionego umyslnie dla nich. Ustuchalem
z najwicksza $cistocia: napisalem bardzo predko i bardzo licho. Poslalem te
nedzng ramoteg ksieciu w nadziei, iz nie zrobi z niej uzytku lub ze jg przed-
tem bede mégh poprawi¢. Na szczgécie szkic 6w jest w Panskich rekach;
jeste$ jego absolutnym panem; co do mnie, cala ta blahostka wyszta mi zu-
pelnie z pamieci. Nie watpie, iz poprawi Pan z pewnoscig wszystkie bledy,
jakie musialy si¢ nieodzownie wymkngé w pospiesznym kreéleniu prostego
zarysu, i ze uzupetnisz w pozadany sposob wszystkie braki.

Przypominam sobie, mi¢dzy innymi niezdarstwami, iz w partiach lacza-
cych sceny baletowe nie jest powiedziane, w jaki sposéb ksi¢zniczka Grena-
dyny dostaje si¢ nagle z wigzienia do ogrodu czy patacu. Poniewaz to nie
czarodziej wyprawia festyn, ale wielki pan hiszpanski, zdaje mi si¢, ze nic
nie powinno si¢ dzia¢ za pomoca czarnoksigstwa. Prosze¢ Pana bardzo, abys
zechcial przepatrzed ten ustep, o ktérym mam jedynie mgliste pojgcie. Zba-
daj, czy potrzebne jest, aby otwarto wigzienie i przeprowadzono ksi¢zniczke
z tego wigzienia do pigknego ztoconego i l$nigcego palacu przygotowanego
dla niej. Wiem dobrze, ze to wszystko to wielkie glupstwo i ze przywig-
zywa¢ jaka$ wage do tych blahostek jest rzecza ponizej godnosci myslacej
istoty; ale ostatecznie, poniewaz chodzi o to, aby widowisko robito najmnie;
nieudate’!2 wrazenie, trzeba nawet w glupim balecie staral si¢ skleci¢ rzecz
z mozliwym sensem.

59 Hezjod (VIII-VII p.n.c.) — epik grecki poréwnywany z Homerem, autor m.in. dydaktycznego poematu
o rolnictwie pt. Prace i dni. [przypis edytorski]

S0pitwa pod Fontenoi — wspaniale zwyciestwo Maurycego Saskiego nad Anglikami i Austriakami (1745).
[przypis thumacza]

SUdramat Woltera — Wolter liczyl wéwezas lat §1 i znajdowat si¢ od dawna na szczycie chwaly. [przypis
tlumacza)

S2pieudaly (daw.) — nieudany. [przypis edytorski]
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Zdaje si¢ ze wszystkim na Pana i na pana Ballod i mam nadzieje, iz
niebawem bede mial zaszezyt podzigkowaé Panu osobiscie oraz zapewnié, do
jakiego stopnia jestem, etc.

Niechaj czytelnika nie dziwi nadzwyczajna uprzejmo$¢ tego listu w poréwnaniu do
innych, wpéllekcewazacych, jakie ten sam czlowiek pisywal do mnie pdiniej. Myslal, iz
jestem w laskach u ksiecia Richelieu; otéz, znana dworacka gietko$¢ pana de Voltaire
kazata mu zachowad wszystkie wzgledy dla nowego przybysza, poki nie pozna lepiej miary
jego fawordw.

Upowazniony przez pana de Voltaire, a wolny od wszystkich wzgledéw wobec Rame-
au, ktory staral mi si¢ tylko szkodzié, zabralem si¢ do dzieta i w dwa miesigce uporatem
si¢ z robota. Co si¢ tyczy wierszy, niewiele zadalem sobie trudu. Staralem si¢ jedynie
o to, aby nie bylo czué réznicy styléw; i jestem na tyle zarozumialy, iz sadzg, ze mi si¢
powiodlo. Co si¢ tyczy muzyki, praca byla dluzsza i mozolniejsza. Poza tym, iz musialem
dopisa¢ wiele wstawek, miedzy innymi uwerturg, caly recytatyw'3, ktérego si¢ podjatem,
okazal si¢ nadzwyczaj trudny. Trzeba bylo laczy¢, czesto w niewielu wierszach i w bardzo
szybkich modulacjach, symfonie i chéry o bardzo oddalonych tonacjach; nie cheac bo-
wiem, aby Rameau mégt mnie wini¢, ze przeksztalcitem jego melodie, nie chcialem nic
zmienia¢ ani transportowal. Recytatyw ten udal mi si¢. Byl dobry w akcentach, pelen
energii, zwlaszcza wybornie modulowany. Mysl o dwéch niepospolitych ludziach, ked-
rym raczono przydaé mnie za wspdlpracownika, dodala mi skrzydel; moge powiedzie¢,
ze W pracy tej, niewdzigcznej i bezstawnej, o ktérej publicznoé¢ nie miata nawet wiedzie¢,
dotrzymywalem prawie zawsze kroku swym modelom.

Sztuke, w tej postaci, jakg jej nadalem, przeprébowano w wielkim teatrze Opery.
Z trzech autoréw, ja jeden bylem obecny. Woltera nie bylo, Rameau nie przyszed! albo
tez zostal w ukryciu.

Stowa pierwszego monologu byly nader posgpne. Oto poczatek:

O $mierci, przyjdz potozy¢ kres mojej niedoli!

Trzebaz bylo i muzyke dobraé odpowiednig. Mimo to pani de la Poplini¢re oparta
na tym punkcie swg krytyke, obwiniajac mnie nader cierpko, ze zrobilem muzyke po-
grzebowa. Pan de Richelieu zaczal, bardzo stusznie, od pytania, czyjego piora sa wiersze
monologu. Przedlozytem rekopis, $wiadczac si¢ nim, iz wiersze s3 Woltera. , W takim
razie — rzekl — jedynie Wolter zawinil”. Podczas préby wszystko, co bylo mojej ro-
boty, $ciagneto na siebie konsekwentng przygane pani de la Popliniere, a obrong¢ pana
de Richelieu. Ale, ostatecznie, mialem do czynienia z nazbyt moznym przeciwnikiem;
oznajmiono mi, iz trzeba w mojej pracy przerobi¢ wiele rzeczy, co do ktdrych nalezy si¢
poradzi¢ pana Rameau. Zgnebiony podobng konkluzja w miejsce pochwal, ktérych sig
spodziewatem i ktére z pewnoscig mi si¢ nalezaly, wrécitem do domu $miertelnie zgne-
biony. Wyczerpany znuzeniem, Zarty zgryzota, rozchorowalem si¢ i przez sze$¢ tygodni
nie moglem si¢ ruszy¢ z domu.

Rameau, ktéremu polecono dokonanie zmian poleconych przez pania de la Popli-
niére, postal do mnie z prosbg o uwertur¢ mojej wielkiej opery, w miejsce tej, ktora
ulozylem umyélnie dla niego. Na szcz¢scie spostrzeglem pulapke i odméwilem. Ponie-
waz przedstawienie mialo si¢ odby¢ za kilka dni, nie mial juz czasu napisaé sam nowej
i trzeba mu bylo zostawi¢ moja. Byla zrobiona na sposéb wloski, w stylu bardzo nowym
woéwczas we Francji. Mimo to spodobala si¢; dowiedzialem si¢ przez pana de Valmalet-
te, marszatka dworu krélewskiego, a zigcia pana Musard, mego krewnego i przyjaciela, iz
miloénicy byli bardzo radzi z mej pracy i ze publiczno$¢ nie odréznita jej od dzieta Rame-
au. Ale ten, w porozumieniu z panig de la Popliniere, poczynit starania, aby nie wiedziano
nawet o mym wspoltpracownictwie. Na ksigzeczkach z tekstem, ktére rozdaje si¢ widzom
i gdzie zawsze wymienieni sa autorowie, figurowalo jedynie nazwisko Woltera; Rameau
wolal, aby usuni¢to jego nazwisko, niz aby mialo by¢ polaczone z moim.

Ledwie wstawszy z tozka, probowalem udaé si¢ do pana de Richelieu. Trafitem za
pdino: wyjechal wlasnie do Dunkierki, gdzie miat kierowad odjazdem floty przeznaczone;j

SBrecytatyw — melodeklamacja na tle muzycznym, element opery. [przypis edytorski]
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do Szkocji*!4. Skoro wrdcil, powiedzialem sobie, dla usprawiedliwienia swego lenistwa, ze
juz za pdino. Od tego czasu nie spotkalem ksiecia; stracitem tedy chwale, jaka przynosito
mi moje dzielo, i honorarium, ktére mialem zan osiggnaé; czas, praca, zgryzota, choroba
i pieniadze, jakie wylozylem, wszystko poszlo na marne, nie przynidstszy mi ani szelaga
zysku, lub raczej odszkodowania. Zdawato mi si¢ wszelako zawsze, iz pan de Bichelieu mial
pierwotnie sympati¢ dla mnie i dobre wyobrazenie o mych talentach; ale nieszczgsliwa
moja gwiazda oraz pani de la Popliniére udaremnili jego dobrg wolg.

Nie moglem zrozumieé uprzedzenia tej kobiety, ktérej zawsze silifem si¢ podoba¢
i ktérej dos¢ regularnie przedkladalem swoje stuzby. Gauffecourt wytlumaczyt mi przy-
czyny. ,Przede wszystkim — rzekt — przyjain jej dla Rameau, ktérego jest niejako urze-
dowg protektorks, a ktéry nie moze $cierpie¢ wspdlzawodnika; po wtére, grzech pier-
worodny, ktéry gubi pana w jej oczach i ktdrego nie przebaczy ci nigdy, mianowicie,
ze jeste$ genewczykiem”. Za czym wytlumaczyt mi, ze ksigdz Hubert, ktéry pochodzit
z Genewy, a zarazem byl szczerym przyjacielem pana de la Popliniere, dotozyt wszelkich
staran, aby go wstrzyma¢ od za$lubienia tej kobiety, ktérg znat dobrze; gdy matzedstwo
doszto do skutku, przysiegla nieubtagang nienawié¢ jemu, a wraz z nim wszystkim ge-
newczykom. ,Mimo ze la Popliniére — dodal — z pewnoécig jest panu zyczliwy, nie licz
na jego poparcie. Jest zakochany w Zonie: nie uzyskasz nic w tym domu”. Zastosowalem
si¢ do przestrogi.

Tenze Gauftecourt oddal mi mniej wiccej w tym samym czasie przystuge, ktérej bar-
dzo mi bylo trzeba. Stracitem mego zacnego ojca, w wieku blisko sze$¢dziesigciu lat.
Stratg t¢ odczutem mniej, nizbym j3 odczul w innej epoce, kiedy klopoty wlasnej sytu-
acji mniej mnie zaprzataly. Nie chcialem za jego zycia upominad si¢ o majatek, ktéry mi
zostal po matce i z ktérego niewielki dochdd ojciec obracal na wlasne potrzeby. Po jego
$mierci skrupul ten przestat istnie¢. Ale brak prawnego dowodu $mierci brata nastreczat
trudnoéci, ktére Gauffecourt podjat si¢ usunad i ktére usungl rzeczywiscie przy pomocy
adwokata Lolme. Poniewaz niezmiernie bylo mi trzeba tego malego zasitku, wynik za$
byt watpliwy, oczekiwalem z najzywszym wzruszeniem ostatecznej wiadomoéci. Jednego
wieczora, wracajgc do domu, zastalem list, ktéry mial zawieraé t¢ wiadomosé; wziglem
go w rece z drzeniem, kedrego zawstydzitem si¢ przed samym soba. ,Jak to! — rzeklem
w duchu ze wzgarda. — Jan Jakub mialby si¢ do tego stopnia podda¢ wyrachowaniu
i ciekawosci?” Rzucilem natychmiast list z powrotem na kominek; rozebratem sie, poto-
zylem spokojnie, spatem lepiej niz zazwyczaj i wstalem nazajutrz do$¢ pédzno, nie myslac
juz o liscie. Ubierajac sig, spostrzeglem go; otworzylem bez po$piechu; znalaztem przekaz
bankowy. Doéwiadczytem w tej chwili wielu przyjemnosdci naraz, ale moge przysiac, iz
najzywsza bylo to, ze potrafitem si¢ zwycigzy¢. Moglbym przytoczy¢ dwadziescia podob-
nych ryséw z mego Zycia, ale zbyt mi spieszno, abym zdolat wszystko powiedzie¢. Czastke
pieni¢dzy przestalem biednej mamusi, zalujac ze fzami szczeéliwego czasu, w ktdrym byt-
bym wszystko zlozyt u jej stop. Listy jej $wiadczyly o rozpaczliwym polozeniu. Posylala
mi stosy recept i sekretéw, majacych, jak twierdzila, zapewni¢ fortung jej i mnie. Poczu-
cie wlasnej nedzy $ciskalo jej serce i zaciesnialo umyst. I ten drobiazg, ktéry jej postatem,
stat si¢ pastwy oblegajacych ja hultajéw; nie przyszlo jej z tego nic. To zniechecilo mnie
na przyszio$é, bym mial dzieli¢ moje skromne mienie z tymi n¢dznikami, zwlaszcza po
bezuzytecznej prébie, jaka podjatem, aby biedaczke wyrwaé z ich rak, jak to opowiem
w dalszym ciagu.

Czas uciekal, pienigdze wraz z nim. Bylo nas dwoje, nawet czworo, lub, aby lepiej rzec,
siedmioro lub o$mioro. Jakkolwiek bowiem Teresa odznaczala si¢ niemal bezprzykiadng
bezinteresownoscig, matka jej nie byla bynajmniej w tym do niej podobna. Skoro tylko
skrzepila si¢ troche dzigki mej pomocy, sprowadzita calg rodzing, izby dzielila z nig do-
brobyt. Siostry, synowie, corki, wnuczki, wszystko, z wyjatkiem starszej corki, bedacej za
poczmistrzem®'s w Angers, $ciagneto do Paryza. Wszystko, com czynit dla Teresy, matka
odciggata na korzy$¢ tych glodomoréw. Poniewaz nie mialem do czynienia z osoba chci-
wa i nie bylem opanowany szalong namigtnoscig, nie robilem szaleristw. Zadowolony,

St4do Dunkierki, gdzie miat kierowal odjazdem floty przeznaczonej do Szkocji — pod koniec 1745, w celu wspar-
cia powstania jakobitdw na mocy uktadu Ludwika XV z pretendentem do tronu Anglii i Szkocji Karolem
Edwardem Stuartem; ekspedycj¢ odwotano w grudniu. [przypis edytorski]

S15hy¢ za poczmistrzem (daw.) — by¢ zong poczmistrza. [przypis edytorski]
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iz mogge uczciwie, lecz bez zbytku zabezpieczyé Teresie najpilniejsze potrzeby, godzitem
si¢, aby to, co zarabia wlasng praca, szlo w caloéci na rzecz matki i nawet nie ograni-
czalem si¢ do tego; ale przez jaka$ fatalno$¢, kedra mnie $cigata, tak samo jak mamusia
byla pastwa obiezy$wiatéw, tak Teresa byla znéw tupem swej rodziny. Tak wiec w zadnej
mierze nie bylem w moznos$ci uczyni¢ nic, co by wyszlo na korzy$¢ tej, dla ktérej byto
przeznaczone. Osobliwe bylo, iz najmlodsza z corek pani Le Vasseur, jedyna, ktdra nie
otrzymala posagu, byla zarazem jedyna, kt6ra zywila ojca i matke. Dlugo przesladowana,
bita nawet przez braci, siostry, nawet siostrzenice, biedna dziewczyna wystawiona byla
obecnie na pastwe ich chciwosci, tak samo nie umiejac si¢ obroni¢ ich tupiestwu jak ich
razom. Jedna jedyna z jej siostrzenic nazwiskiem Goton Leduc byla do$¢ sympatyczna
i do$¢ ujmujacego charakteru, mimo iz zepsuta przyktadem i naukami innych. Poniewaz
widywalem je cz¢sto razem, dawalem im imiona, ktére one same sobie dawaly: méwilem
do siostrzenicy ,siostrzeniczko”, do ciotki za$ ,,ciociu”. Obie nazywaly mnie wujaszkiem.
Stad miano ,ciotki”, jakim i nadal nazywalem Teres¢ i ktére przyjaciele moi powtarzali
niekiedy zartobliwie.

Jasne jest, iz w podobnym polozeniu nie miatem ani chwili do stracenia. Sadzac,
iz pan de Richelieu zapomnial o mnie i nie spodziewajac si¢ niczego ze strony dworu,
uczynitem niejakie starania o wystawienie mej opery w Paryzu. Trafilem na trudnosci,
ktérych zwycigzenie wymagalo czasu, potrzeby za$ z kazdym dniem byly bardziej naglace.
Sprébowatem przedlozy¢ komedyjke Narcyz aktorom wiloskiej trupy. Przyjeto ja, ofia-
rowano wstep do teatru, co dostarczyto mi wielu przyjemnych chwil; ale to i wszystko.
Nie mogtem nigdy doprosi¢ si¢, aby wreszcie wystawiono sztuke; zmierziwszy sobie te
nadskakiwania aktorom, dalem wszystkiemu pokéj. Wrécilem wreszcie do ostatniego
srodka, jaki pozostawat i od ktérego powinienem byt zaczaé. Uczegszezajac do pana de la
Popliniére, oddalitem si¢ od paristwa Dupin. Obie panie, mimo iz krewne, nieszczegélnie
zyly z soba i nie bywaly u siebie. Migdzy domami ich nie bylo zadnej stycznosci, jedyny
Thieriot bywat u obu. Polecono mu, aby si¢ postarat $ciaggna¢ mnie z powrotem do pani-
stwa Dupin. Pan de Francueil zajmowal si¢ wowczas historig naturalng i chemia, tworzyt
gabinet przyrodniczy. Sadze, iz miat widoki na Akademie¢; w tym celu zamierzal napisaé
ksigzke i mniemal, ze mégtbym mu by¢ w tym uzyteczny. Pani Dupin, ktéra ze swej
strony planowala inng ksigzke, miala na mnie niemal podobne zamiary. Byliby chcie-
li posiada¢ mnie wspdlnie jako sekretarza i w tym tez duchu zaczat wplywaé na mnie
Thieriot. Zazadatem przede wszystkim, aby pan de Francueil wspélnie ze $piewakiem
Jélyotte's uzyli swego wplywu i uzyskali dla mego utworu prébe w Operze. W istocie,
przeprobowano Tkliwe Muzy, najpierw kilka razy przy zamknietych drzwiach, pdiniej
w pelnej sali. Bylo mnéstwo ludzi na pelnej prébie i wiele ustepéw spotkato si¢ z zy-
wym poklaskiem. Mimo to czulem sam podczas wykonania (bardzo Zle prowadzonego
przez Rebela), ze sztuka nie przejdzie, a nawet nie nadaje si¢ do wystawienia bez wielkich
poprawek. Totez wycofalem ja, nie méwiac ani slowa i nie narazajac si¢ na odmowe; ale
widzialem jasno z wielu oznak, iz gdyby nawet dzieto byto doskonale, nie byloby przeszo.
Pan de Francueil przyrzekl, ze uzyska prébe, ale nie przyjecie. Dotrzymal wiernie stowa.
Zawsze zdawalo mi si¢, w tej okolicznoéci i w wielu innych, iz ani on, ani pani Dupin nie
mieli zbytniej ochoty, abym doszedt do pewnego uwazania w $wiecie, z obawy aby skoro
pojawig si¢ ich dziela, nie przypuszczano, iz wspomagali si¢ moja glowa. Mimo to, po-
niewaz pani Dupin rozumiala zawsze bardzo niewiele o moich talentach i uzywala mnie
jedynie do pisania pod dyktandem lub tez do robét czysto erudycyjnych, posadzenie to,
zwlaszcza co sig jej tyczy, byloby bardzo niesprawiedliwe.

(1747-1749). Ten ostatni zawdd zniechecit mnie do reszty. Poniechatem wszelkich za-
miaréw wybicia si¢ i zdobycia stawy; nie my$lac juz o prawdziwych lub urojonych talen-
tach, ktére przynosily mi tak niewiele, obrécitem czas i starania na zdobywanie $rodkéw
egzystenciji dla siebie i Teresy w sposdb, jaki spodoba si¢ tym, ktdrzy podejma si¢ opa-
trzy¢ moje potrzeby. Po$wiccitem si¢ tedy zupelnie pani Dupin i panu de Francueil. Nie
przyniosto mi to wielkich dostatkéw; z o§mioma- lub dziewigciomaset frankéw rocznie,
jakie miatem przez pierwsze dwa lata, ledwie ze mialem czym nastarczy¢ pierwszym po-

516 Jélyotte, Pierre (1713-1797) — $piewak opery paryskiej (tenor), uwazany za najéwietniejszego w swoich
czasach. [przypis edytorski]
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trzebom, zmuszony mieszka¢ w ich poblizu, w umeblowanym pokoju, w dzielnicy do$¢
drogiej i placac drugie mieszkanie na kraricu Paryza, na samym koricu ulicy $w. Jakuba,
dokad, bez wzgledu na pogodg, udawalem si¢ na wieczerzg niemal co dzierl. Niebawem
wlozylem si¢ do nowych zaje¢, a nawet zasmakowalem w nich. Zapalitem si¢ do che-
mii; przeszedlem kurs wraz z panem de Francueil u pana Rouelle; i oto zabraliémy si¢
do psucia papieru rozprawami o tej wiedzy, ktérej ledwie posiadali$my pierwsze zasady.
W r. 1747 wybrali$my si¢ spedzi¢ zim¢ w Turenii, w zamku Chenonceaux zbudowanym
przez Henryka II dla Diany de Poitiers, ktérej monogramy widzi si¢ tam jeszcze, obec-
nie w posiadaniu pana Dupin, generalnego dzierzawcy kréla imci. Bawiono si¢ w tej
uroczej miejscowosci doskonale; karmiono tez niezgorzej, upastem si¢ tam na ksztatt
mnicha. Uprawiano wiele muzyki. Ulozylem kilka tercetéws? odznaczajacych si¢ nader
pelng harmonia; poméwi¢ o nich jeszcze w uzupelnieniu tej ksigzki, jezeli kiedy zdobedg
si¢ na nie. Grywano teatr. Napisalem w ciggu dwdch tygodni sztuczke w trzech aktach
pod tytulem Lekkomyslne zobowigzanie'8, ktéra znajduje sic w moich papierach; poza
szczerg wesoloscig nie ma ona innych zalet. Ulozytem tez pare innych utworéw, miedzy
innymi sztuke wierszem pod tytutem Aleja Sylwii, od alei parku okolonego rzeka Cher.
Wszystko to bez uszczerbku w pracach nad chemig i stuzbach przy pani Dupin.

Podczas gdy ja tylem w Chenonceaux, biedna Teresa tyla w Paryzu w inny sposéb;
kiedym wrocit, zastalem robot¢ wzigty przeze mnie na warsztat posuniety dalej, nizbym
przypuszczal. Zwazywszy ma sytuacje, byloby mnie to wtracito w niezmierny klopot,
gdyby towarzysze stotu nie podsuneli mi jedynego $rodka zaradczego, ktéry mnie mégt
zent wydoby¢. Jest to jedna z tych zasadniczych kwestii, co do ktdérych trzeba mi w opo-
wiadaniu ograniczy¢ si¢ do najprostszego przytoczenia faktéw, poniewaz komentujac je,
trzeba by mi albo usprawiedliwiad si¢, albo obciazaé; nie jest za$ moim zadaniem czynié
tu jedno lub drugie.

Podczas pobytu Altuny w Paryzu, zamiast jada¢ w traktierni®'®, jadaliémy obaj zwy-
czajnie w s3siedztwie, prawie naprzeciw $lepej uliczki Opery, u niejakiej pani La Selle,
zony krawca. Dama ta dawala jes¢ doé¢ licho, mimo to stél jej byl bardzo poszukiwany
z przyczyny dobrego i pewnego towarzystwa, ktére gromadzil. Nie przyjmowano tam
nikogo nieznajomego; nowego przybysza musial wprowadzi¢ kto$ ze stalych gosci. Ko-
mandor de Graville, stary hulaka, pelen dwornosci i dowcipu, ale zaprawionego wyuz-
daniem, mieszkal tam i $ciggal lekka i $wietng mlodziez, przewaznie oficeréw gwardii
i muszkieteréw. Komandor de Nonant, rycerz wszystkich dziewczat z Opery, przynosit
co dziel nowiny z tego zamtuza’®. Pan du Plessis, pensjonowany podputkownik, do-
bry i zacny starzec, i Ancelet!, oficer muszkieteréw, utrzymywali niejaki statek wéréd
mlodych biesiadnikéw. Przychodzili takze kupcy, finansisci, dostawcy, ale wylacznie lu-
dzie grzeczni, przyzwoici, zaszczytnie wyrézniajacy sie w swoim zawodzie: de Besse, de
Forcade i inni, ktérych nazwisk zapomniatem. Slowem, spotykalo si¢ przyzwoitych ludzi
wszystkich stanéw, z wyjatkiem klechéw i urzednikéw, kedrych nie widzialem tam ni-
gdy; istniata jak gdyby cicha umowa, aby ich nie wprowadzaé. Stét ten, doé¢ liczny, byt
bardzo wesoly bez hatadliwosci; lubiono pozartowaé sobie, lecz bez grubiarfstwa. Stary
komandor, ze swymi opowiastkami, thustymi z treéci, nie wyzbywat si¢ nigdy dwornosci
dawnego $wiatowca: ilekro¢ jakie$ plugawe stowo wyszlo z jego ust, to zawsze zaprawione
tak uciesznym smakiem, iz nawet kobiety bylyby mu je przebaczyly. Ton jego stuiyt za
prawidlo calemu stolowi; mlodzi ludzie opowiadali swoje mitostki z réwna swoboda jak
wdzigkiem. Na temacie nie zbywalo, zwlaszcza ze magazyn byt wprost naprzeciwko. Ko-
rytarz prowadzacy do pani La Selle wiédt réwniez do sklepu jejmosci Duchapt, stynnej

SWtercet (muz.) — tu: utwdr muzyczny dla tréjki wykonawcow. [przypis edytorski]

518] ekkomyélne zobowigzanie — wszystkie te sceniczne utwory Russa s3 bardzo stabe. [przypis ttumacza]

SYtraktiernia (daw.) — jadlodajnia. [przypis edytorski]

S0zamtuz (daw.) — dom publiczny. [przypis edytorski]

521 4ncelet — temu to panu Ancelet ofiarowalem komedyjke mego pidra, pt. Jericy wojenni, napisang po kle-
skach Francuzéw w Bawarii i w Czechach, ktérej nigdy nie odwazytem si¢ pokazaé ani przyzna¢ si¢ do niej,
a to dla tej osobliwej przyczyny, iz nigdy krdl ani Francja, ani Francuzi nie spotkali si¢ z goretsza i szczersza
pochwalg niz w tej sztuce i Ze ja, republikanin i opozycjonista, nie $miatem si¢ pokaza¢ chwalcg narodu, ktérego
wszystkie zasady byly przeciwne moim. Bardziej zgnebiony nieszcz¢$ciami Francji niz sami Francuzi, lekatem
si¢, aby nie uznano za pochlebstwo i tchérzliwo$¢ tych oznak szczerego przywigzania, ktdrego epoke i przyczyny
podalem w pierwszej czesci Wyznar, a ktérego wstydzitem si¢ okazywaé. [przypis autorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 192



modniarki; miala ona podéwczas bardzo tadne dziewczeta, do kedrych nasi panicze za-
chodzili na stéwko przed obiadem albo po obiedzie. Bylbym i ja dzielit te zabawy, gdyby
nie moja nie$mialos¢. Trzeba bylo po prostu wejs¢ jak oni; nigdy nie moglem si¢ na to
zdoby¢. Co do pani La Selle, po wyjezdzie Altuny zachodzitem tam nadal czgsto na obiad.
Nastuchatem si¢ mnéstwa anegdotek, bardzo zabawnych, i przejatem si¢ pomatu nie, Bo-
gu dzigki, obyczajami, ale zasadami, jakie tam panowaly. Uczciwe osoby wyprowadzone
w pole, oszukani m¢zowie, uwiedzione zony, tajemne porody — to byla zwyczajna tres¢
tych rozméw; ten, kto najhojniej zaopatrywat dom podrzutkéw, byt najbardziej okla-
skiwanym bohaterem. To mi si¢ udzielito; uksztaltowalem swoj sposéb myslenia wedle
tego, jaki widzialem u ludzi bardzo milych i w gruncie bardzo zacnych; rzeklem sobie:
»Taki jest obyczaj tego kraju, mozna si¢ go trzymaé skoro nam tu zy¢ wypadlo. Oto ra-
tunek, ktérego szukalem”. Zdecydowalem si¢ nan $miato, bez cienia skrupulu; jedyna
przeszkody do zwycigzenia byt skrupul Teresy. Mialem najwigksze w $wiecie trudnoci,
aby nakloni¢ ja do tego jedynego $rodka zdolnego ocali¢ méj honor. Matka jej, ktéra
lekata si¢ klopotu z nowym przychéwkiem, przyszia mi z pomoca: wreszcie, zdotali$my
ja namoéwié. Wybrano doswiadczong i pewna polozna, niejaka panne Gouin, zamieszkaty
na koricu ul. $w. Eustachego, aby jej powierzy¢ ten cigiar; za czym kiedy czas nadszedl,
matka zaprowadzila Teres¢ do jejmosci Gouin na odbycie pologu. Odwiedzilem ja tam
kilka razy i zaniostem znak, ktéry kazalem wykonaé podwdjnie, na dwoch kartach: jed-
ng z nich przyczepiono do powijakéw dziecka, po czym polozna zlozyla je w kancelarii
domu podrzutkéw, wedle zwyczajnej formy. Nastepnego roku ten sam klopot i ten sam
ratunek, z wyjatkiem znaku, ktérego poniechano. Ten sam brak skruputu z mojej strony,
ta sama nieche¢ ze strony matki: ustuchata z ci¢zkim sercem. Czytelnik ujrzy w dalszym
ciggu smutne nastgpstwa, jakie to nieszczgsne postgpowanie spowodowalo w moim spo-
sobie my$lenia, jak réwniez w moich losach. Na razie zostadmy przy tej pierwszej epoce.
Nastepstwa jej, rownie okrutne jak nieprzewidziane, az nadto cze¢sto kazg mi do niej
wracac.

Znaczg tu okres pierwszego poznania z panig d'Epinay>22, ktérej imi¢ czgsto pojawi
si¢ w tych pamigtnikach. Byla to z domu panna d’Esclavelles; zaslubita niedawno pana
d’Epinay, syna pana de Lalive de Bellegarde, generalnego dzierzawcy. Maz jej przepadal
za muzyka, podobnie jak Francueil. Ona réwniez byla zapalong muzyczka; zamilowanie
do tej sztuki spowodowato wielky zazyto$¢ miedzy nimi trojgiem. Francueil wprowadzit
mnie do pani d’Epinay; zachodzilem tam z nim czasem na wieczerz¢. Byla to osoba mita,
utalentowana; pod kazdym wzgledem znajomo$¢ niewatpliwie cenna. Ale miala przyja-
ci6tke, niejaka panne d’Ette; ta uchodzita za osobg z13, a zyla z kawalerem Valory, keéry
réwniez mial nie najlepsza opini¢. Sadzg, iz obcowanie z dwojgiem tych oséb nie wyszto
na dobre pani d’Epinay, ktérej natura dafa wraz z bardzo wymagajacym temperamen-
tem znakomite przymioty ku miarkowaniu lub tez okupieniu jego porywéw. Przyjazn
pana de Francueil dla mnie udzielila si¢ do pewnego stopnia i jego przyjacidlce. Francueil
zwierzyl mi si¢ z faczacych ich stosunkéw, o ketérych, dla tej przyczyny, nie méwitbym
tutaj, gdyby nie to, ze staly si¢ tak publiczne, iz nie ukrywano ich nawet przed panem
d’Epinay. Uczynil mi nawet co do tej damy bardzo osobliwe zwierzenia’?, ktorych ona
sama nie udzielita mi nigdy i nie sadzila nigdy, abym je posiadal; nie pisnglem bowiem
ani nie pisng o tym stowa, ani przed nig, ani przed kimkolwiek. Cale to zaufanie jed-
nej i drugiej strony czynilo moje polozenie do$¢ klopotliwym, zwlaszcza wobec pani de
Francueil, ktéra znata mnie na tyle, aby mie¢ do mnie pelne zaufanie, mimo stosunkéw
moich z jej rywalkg. Pocieszatem, jak umiatem t¢ biedng kobiete, ktérej maz ani w czg-
stce nie odplacal milosci, jaka zywila dla niego. Przyjmowalem oddzielnie zwierzenia
tych trojga oséb; strzeglem ich tajemnic z najwicksza sumiennoécig, tak iz zadna z nich

2pani d’Epinay, [whasc. Louise Florence Pétronille Tardieu d’Esclavelles d’Epinay] (1726-1783) — byla to zona
generalnego dzierzawcy, poza tym plaskiego utracjusza i hulaki. Od r. 1749 byta z przyczyny wybrykéw me-
7a separowana majgtkowo. Po rozstaniu si¢ z panem de Francueil zawigzata stosunek milosny z Grimmem;
zwigzek ten trwat od r. 1755 do korica jej zycia. Obdarzona wybitnym talentem literackim, wspotpracowata cz¢-
sto w Correspondance littéraire Grimma; pedagogiczny jej romans Rozmowy migdzy matkg a cdrkg odznaczyta
Akademia ,nagroda cnoty” Monthyona. Gloéne sg Pamigtniki pani d’Epinay, dtugo uwaiane za wiarogodny
dokument (por. Od ttumacza); ukazaly si¢ w r. 1818. [przypis thumacza]

5B osobliwe zwierzenia — tyczyly, zdaje sig, choroby, ktérej udzielit pani d’Epinay jej maz, a ktéra ona znowui
obdarzyta pana de Francueil. [przypis tlumacza]
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nie zdolala mi wydrze¢ tajemnicy innych; nie ukrywalem zarazem przed zadng z pan
sympatii dla jej rywalki. Pani de Francueil, ktéra chciala si¢ mng postuzy¢ w niejednym
wypadku, spotkata si¢ z formalng odmowa; panig za$ d’'Epinay, gdy raz prébowala mnie
obarczy¢ listem do Francueila, potraktowalem tak samo, z dodatkiem bardzo stanow-
czego o$wiadczenia, iz jezeli chce mnie wypedzi¢ na zawsze, wystarczy, aby mi uczynita
drugi raz podobng propozycje. Trzeba oddaé sprawiedliwo$¢ pani d’Epinay: nie tylko nie
czula si¢ urazona moim postepkiem, ale opowiedziala o nim Francueilowi z niejakim
uznaniem i przyjmowala mnie nadal réwnie zyczliwie jak wprzédy. W ten wice sposéb
w burzliwych stosunkach miedzy trojgiem oséb, z kedrymi musiatem si¢ liczy¢, zalezny
od nich do pewnego stopnia i szczerze do nich przywiazany, zachowatem az do korica
ich przyjazd, szacunek, zaufanie, postepujac ze stodycza i uprzejmoscia, ale zawsze po
prostu i stanowczo. Mimo mej niezdarnoéci i braku obycia pani d’Epinay zechciala mnie
weiggna¢ do zabaw w Chevrette, zamku blisko Saint-Denis, nalezacego do pana de Bel-
legarde. Byl tam teatr, na ktérym czgsto grywano komedie. Powierzono mi rolg, nad
ktéra pracowatem pét roku bez przerwy i ktéra w rezultacie trzeba mi bylo suflowaé na
przedstawieniu od poczatku do korica. Po tej probie nie ofiarowano mi juz roli.

Réwnoczesnie z panig d’Epinay poznatem réwniez bratows jej, panng de Bellegardes4,
ktéra zostala niebawem hrabing d'Houdetot. Pierwszy raz kiedy ja ujrzalem, rozmawiala ze
mng diugo, z ta urocza poufaloécia stanowigca ceche jej charakteru. Wydala mi si¢ bardzo
mila; ale daleki bylem od przewidywania, iz ta mloda osoba stanie si¢ kiedy$ losem mego
zycia i weiggnie mnie, mimo iz bardzo niewinnie, w przepas¢, w ktérej znajduje sie dzisiaj.

Jakkolwiek od czasu powrotu z Wenecji nie wspominalem o Diderocie, tak samo
jak o panu Roguin, nie zaniedbalem wszelako ani jednego, ani drugiego; z pierwszym
zwlaszeza wezly zacieénialy si¢ z kazdym dniem. Mial on swoja Nanete, jak ja Terese:
bylo to jedno powinowactwo wigcej. Ale réznica w tym, iz moja Teresa, co najmniej
réwna urodg Nanecie, posiadata zgodne usposobienie i mily charakeer, zdolny przywiazaé
godnego czlowieka; podczas gdy jego dama, wyszczekana sklepikarka, nie jawila oczom
bezstronnych $wiadkéw zadnych przymiotéw, keére by mogly okupid jej brak wychowa-
nia. Ozenit si¢ z nig wszelako. Uczynil dobrze, jezeli to przyrzekt. Co do mnie, ktéry nie
przyrzekatem nic podobnego, nie kwapilem si¢ i8¢ za jego przyktadem.

Zylern tez blisko z ksigdzem de Condillac, ktéry, réwnie jak ja wowcezas, nie byt w li-
teraturze niczym, ale mial wszelkie dane, aby sta¢ si¢ tym, czym jest dzisiaj. Jestem moze
pierwszym, ktdry ocenil jego talenty i osadzil go wedle wartoéci. On zdawal si¢ réwniez
smakowaé w moim towarzystwie i podczas gdy ja, zamkni¢ty w pokoiku przy ulicy Jean-
-Saint-Denis, w poblizu Opery, pracowalem nad moim Hezjodem, on zachodzil cze¢sto
do mnie niespodzianie, przynoszac zapasy do improwizowanego wspdlnym przemystem
obiadu. Pracowat wowczas nad Zarysem poczatku ludzkich wiadomosci, swoim pierwszym
dzietem. Skoro je ukoniczyl, miat wielki klopot ze znalezieniem wydawcy. Ksi¢garze pary-
scy sa wynio$li i twardzi dla kazdego, kto stawia pierwsze kroki; metafizyka zas, wowczas
bardzo niepopularna, nie przedstawiala zbyt wabnego®? przedmiotu. Méwilem Didero-
towi o Condillacu i jego dziele; zapoznalem ich. Byli to ludzie stworzeni, aby si¢ z sobg
zrozumie¢ i zblizy¢. Diderot naméwit ksiegarza Duranda, aby wzial rekopis ksiedza; w ten
sposob ten wielki metafizyk otrzymal za swq pierwszg ksiazke, prawie z faski, sto talaréw,
ktérych nie bylby uzyskat beze mnie. Poniewaz mieszkaliémy wszyscy w bardzo od siebie
odleglych dzielnicach, zbieraliémy si¢ raz na tydzieri w Palais-Royal i szli$my razem na
obiad do jednej z traktierni. Musialy wida¢ te tygodniowe obiady bardzo przypas¢ do
smaku Diderotowi, skoro on, ktéry chybial®? zazwyczaj wszystkich spotkari, tu nie chy-
bit ani razu. Poddalem tam projekt periodycznego pisemka pod tytutem ,Kpiarz”, ktére
Diderot i ja mieliémy wypelniaé kolejno. Naszkicowalem pierwszy numer; to dalo mi
sposobnoé¢ do znajomosci z d’Alembertem®?, ktéremu Diderot wspomniat o tym po-
mysle. Niespodziane wydarzenia stanely mi w drodze i projekt nie przyszedt do skutku.

524de Bellegarde, Elisabeth Sophie Frangoise Lalive (1730-1813) zostala 28 lutego 1748 zong Claude’a Constanta
Césara, hrabiego d’'Houdetot. [przypis edytorski]

35wabny (daw.) — dzié: powabny, pociagajacy. [przypis edytorski]

526chybia¢ — tu: zaniedbywa¢, pomijaé, zawodzié. [przypis edytorski]

527’ Alembert, [Jean Le Rond)] (1717-1783) — znakomity geometra i filozof, wspottwérca Encyklopedii i obok
Diderota najwybitniejsza osobisto$¢ grupy tzw. encyklopedystéw. [przypis thumacza]
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Ci dwaj pisarze podjeli wlasnie wydawnictwo Stownika encyklopedycznego™®, ktory
zrazu mial by¢ tylko rodzajem przekladu z Chambersa®?, podobnego mniej wiccej do
Stownika medycznego Jamesa, ktéry Diderot wlasnie ukoriczyt®3. Diderot chcial mnie
wciggna¢ w pewnej mierze do tego drugiego przedsigwziecia i zaproponowal cz¢$¢ mu-
zyczng, ktéra przyjatem i z ktdrej wywigzatem si¢ bardzo pospiesznie i licho w ciaggu trzech
miesigcy, jakie mi naznaczyl, podobnie jak wszystkim autorom majgcym pracowaé w tym
przedsigwzieciu. W zamian bylem jedynym, keéry zdazyl na przepisany termin. Oddalem
rekopis, kazawszy go przepisaé na czysto stuzacemu pana de Francueil, niejakiemu Du-
pont, ktdry pisal bardzo pigknie. Zaplacilem mu za to z wlasnej kieszeni dziesig¢ talardw,
ktérych mi nigdy nie zwrécono. Diderot przyrzekd, ze strony ksiegarzy, odszkodowanie,
o ktérym nigdy mi pdiniej nie wspomnial ani ja jemu.

To przedsigwzigcie Encyklopedii uleglo przerwie, wskutek uwiczienia Diderota. Mysli
filozoficzne $ciagnely nan nieco przykrosci®!, zreszty bez powazniejszych nastepstw. Ina-
czej stalo si¢ z jego Listem o §lepcach, ktdry nie zawieral nic nagannego®?, précz paru
ryséw osobistych, ktérymi pani Dupré de Saint-Maur i pan de Réaumur uczuli si¢ do-
tknieci i za ktdre wtracono autora do turmy®* w Vincennes. Nic nie zdota odmalowaé
wzruszenia, w jakie wprawilo mnie nieszczgdcie przyjaciela. Moja oplakana wyobraznia,
ktéra zawsze widzi wszystko w najczarniejszych barwach, zaczgla szale¢. Myélalem, ze
wtracono go tam juz na reszte zycia. Omal glowy nie stracilem. Napisalem do pani de
Pompadour®, zaklinajac, by go kazala wypuscié, lub tez uzyskata, by mnie zamkni¢to
z nim razem. Nie otrzymalem Zadnej odpowiedzi na mdj list: nadto byt nierozsadny, aby
mégl by¢ skuteczny; nie pochlebiam tez sobie, izby mégt si¢ przyczynié do ulg, jakie
wprowadzono pdiniej w wigzienie biednego Diderota. Ale gdyby potrwalo ono jaki$ czas
jeszcze w pierwotnej surowosci, sadze, iz umarltbym z rozpaczy u stdp tej nieszcz¢snej tur-
my. Zreszty, jezeli list m6j malo osiagnat skutku, nie staralem si¢ tez czerpaé zen zbytniej
chluby; mato komu wspomnialem o nim, a nigdy samemu Diderotowi.

KSIEGA VIII

(1749) Musialem uczyni¢ pauz¢ z koricem poprzedniej ksiggi. Z t3 rozpoczyna si¢, od
pierwszego ogniwa, dlugi tadicuch mych nieszczgéé.

Bywajac na poufalej stopie w dwdch domach nalezacych do najéwietniejszych w Pary-
zu, nie moglem, mimo braku talentéw towarzyskich, nie uczyni¢ tam pewnych znajomo-
$ci. Poznalem miedzy innymi u pani Dupin mlodego nastepce tronu Saxe-Gotha®s oraz
ochmistrza jego, barona Thun. W domu pana de la Poplini¢re poznalem pana Séguy,

538 Encyklopedia — pomnikowe wydawnictwo dokonane pod redakeja Diderota i d’Alemberta, ktére miato
olbrzymi wplyw na rozwdj mysli w XVIII w., skupiajac pod swoim sztandarem caly szkole filozoficzng szer-
mierzy $wiatla i postepu. Przesladowane przez rzad i przez jezuitéw, drukowane przewainie ukradkiem, walczac
z lekliwoscig ksiggarzy i olbrzymimi trudno$ciami technicznymi, dzieto to ukoficzone wreszcie zostalo w r. 1772.
Grupujaca si¢ kolo niego szkota tzw. encyklopedystéw stanowita niby zwarty koscidlek, niezmiernie solidarny
i zazdro$nie strzegacy swych wplywéw; to — obok innych przyczyn — stanowi tlo nieporozumient miedzy
grupg Hfilozoféw” a Russem, ktdéry nigdy nie dat si¢ podciggna¢ pod postuch dla sztandaru, a pdiniej wrecz
wystapil przeciw niemu. [przypis thumacza]

SBrodzajem przekladu z Chambersa — angielskiej encyklopedii Ephraima Chambersa pt. Cyclopaedia: or, An
Universal Dictionary of Arts and Sciences wydanej w Londynie w 1728. [przypis edytorski]

539podobnego mniej wigcej do ,,Stownika medycznego” Jamesa, ktdry Diderot wlasnie ukoriczyt — trzytomowy
Medical Dictionary (1743—1745) Roberta Jamesa zostal przettumaczony wspélnie przez Diderota, Toussainta
i Eidousa z angielskiego na francuski i wydany w latach 1746-1748. Diderot poczgtkowo zajmowat si¢ thuma-
czeniami z jez. angielskiego. [przypis edytorski]

3L Myli filozoficzne” Sciggnely nati nieco przykrosci — byly pierwszym tekstem Diderota, wydanym ano-
nimowo w 1746; opowiadal si¢ w nich przeciw religii zinstytucjonalizowanej, dogmatom i Biblii, stajac po
stronie deizmu; w lipcu zostaly potepione przez parlament Paryza i na jego rozkaz publicznie spalone. [przypis
edytorski]

32naczef stato sig z jego ,,Listem o Slepcach”, ktdry nie zawierat nic nagannego... — wydany przez Diderota
anonimowo w czerwcu 1747 List o slepcach zawieral jawng deklaracje materializmu i ateizmu. W lipcu Diderot,
od 1747 obserwowany przez policjg, zostal zidentyfikowany jako autor, aresztowany i uwieziony pod zarzutem
publikowania tresci antyreligijnych. [przypis edytorski]

333turma (daw.) — wiezienie. [przypis edytorski]

34 Margrabina de Pompadour (1721-1764) — wszechwladna faworyta Ludwika XV, ktéra wywierajac prze-
mozny a oplakany wplyw na polityke Francji, starata si¢ wzmocni¢ swoje stanowisko kokietujgc z nauka i lite-
raturg. [przypis tlumacza]

S5nastgpce tronu Saxe-Gotha — ksigcia Saksonii-Gotha-Altenburg Fryderyka Ludwika (1735-1756), syna
Fryderyka IIL. [przypis edytorski]
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przyjaciela barona Thun, znanego w $wiecie literackim przez swg pickng edycje Jana Bap-
tysty Rousseau. Baron zaprosit nas obu, pana Séguy i mnie, aby$my spedzili dzied lub
dwa w Fontenai-sous-Bois, gdzie ksigz¢ mial patacyk. Przyjelismy. Przejezdzajac koto
Vincennes, uczutem na widok turmy skurcz serca, ktdrego oznaki baron odczytat na mej
twarzy. Przy wieczerzy ksiaze wspomniat o uwiezieniu Diderota. Baron, chcac mnie po-
ciggnad za jezyk, obwinil wigZnia o nieostrozno$é; zaczalem bronié go z zapalem réwniez
graniczacym z nieostroznoécig. Wybaczono t¢ zbytnig gorliwoé¢ uczuciom zbolalej przy-
jazni i zwrécono rozmowe na inne tory. Bylo tam dwéch Niemedw nalezacych do orsza-
ku ksiecia: jeden, nazwiskiem Klupftell>, czlowiek $wiatly i bystry, byt jego kapelanem,
pdiniej za$ zostat ochmistrzem wysadziwszy barona; drugim byl mlody cztowiek nazwi-
skiem Grimm3¥7, ktdry stuzyt ksigciu za lektora, w oczekiwaniu az znajdzie si¢ dlari jakie
miejsce; skromny wyglad miodzierica $wiadezyl, iz pilno mu go bylo potrzeba. Od tego
wieczoru zadzierzgnela si¢ miedzy Klupftellem a mng znajomo$¢, ktdra niebawem prze-
obrazila si¢ w przyjazi. Znajomo$¢ z im¢ Grimmem nie poszla bynajmniej tak szybko;
nie wysuwat si¢ na pierwszy plan, bardzo daleki od tej pewnosci siebie, jakg p6zniej dato
mu powodzenie. Nazajutrz, przy obiedzie, rozmowa skierowata si¢ na muzyke; Grimm
zabrat glos z wielkg znajomoscia przedmiotu. Ucieszytem si¢ niezmiernie, dowiadujac sie,
iz umie akompaniowad na klawikordzie. Po obiedzie przyniesiono nuty i muzykowali$my
przez caly dzien na klawikordzie ksigcia. W ten sposdb zaczela si¢ przyjazi, keéra zrazu
byta mi tak stodka, pdiniej tak ztowroga i o ktérej tyle bede miat w dalszym ciagu do
mowienia.

Wréciwszy do Paryza, dowiedzialem si¢ milej nowiny, iz Diderot wyszed! z turmy
i ze dano mu za wiczienie zamek i park w Vincennes, na stowo, z pozwoleniem widywa-
nia si¢ z przyjaciétmi. Jakze cigzko mi bylo, iz nie moglem popedzi¢ tam w tejze samej
chwili! Uwieziony na dwa lub trzy dni u pani Dupin dla jakich$ nieodzownych ustug, po
wiekach calych niecierpliwosci pomknatem w ramiona przyjaciela. Chwila niepodobna
do opisania! Nie byt sam: d’Alembert i kapelan Sainte-Chapelle byli u niego. Wcho-
dzgc, widziatem tylko jego; skoczytem, przykleitem twarz do jego twarzy i tulitem go do
siebie, niezdolny przeméwié inaczej jak tylko szlochem i placzem; dlawilem go z roz-
czulenia i rado$ci. Pierwszym gestem Diderota, skoro uwolnit si¢ z mych ramion, byto
obréci¢ si¢ do duchownego i rzec: ,Widzisz, drogi ojcze, jak mnie kochaja moi przyja-
ciele”. Pochloniety mg radocia, nie zastanawialem si¢ wowczas na tym postapieniem;
ale od tego czasu nieraz przyszlo mi ono na pamigé i nieraz my$latem, iz gdybym byt na
miejscu Diderota, nie byloby to pierwszym moim uczuciem.

Znalazlem Diderota bardzo przygnebionym. Turma wywarla na nim straszliwe wra-
zenie. Mimo ze w zamku bylo wcale przyjemnie i ze miat swobodg przechadzania si¢ po
parku nawet nie zamknietym murami, potrzebowal towarzystwa przyjaciot, aby nie po-
pas¢ w melancholi¢. Poniewaz bylem z pewnoscig czlowiekiem, ktéry najbardziej wspét-
czut jego nieszezedciu, sadzilem tez, iz widok méj bedzie mu najwicksza pociecha; jakoz
najmniej co dwa dni, mimo bardzo naglacych zatrudnien, szedtem albo sam, albo z jego
zong spedzi¢ popotudnie w wigzieniu.

Ow rok 1749 byt nadzwyczaj upalny. Z Paryza do Vincennes moina liczy¢ dwie mile.
Nie bardzo majac czym optaca¢ koszt dorozek, wyruszatem, kiedy szedtem sam, o drugiej
po potudniu pieszo i dobrze wyciggatem nogi, aby zaj$¢ tym rychlej. Drzewa przydroz-
ne, obyczajem tutejszym sadzone rzadko, nie dawaly prawie zadnego cienia; czgsto tez,
zmozony goracem i znuzeniem, kladlem si¢ na ziemi, niezdolny i$¢ dtuzej. Aby miarko-
wa¢ krok, bralem zwykle jaka$ lekture. Jednego dnia, wziatem Francuskiego Merkurego
i, réwnocze$nie idgc i przebiegajac oczyma ksiazke, natrafifem na owo zagadnienie, po-
dane przez Akademi¢ w Dijon jako konkurs na rok nastepny: ,Czy rozwéj sztuk i nauk
przyczynil si¢ do skazenia czy oczyszczenia obyczajow?”538

536 Klupffell — popr. Kliipfel, Emanuel Christoph (1712-1776), teolog niemiecki. [przypis edytorski]

537 Grimm, Fryderyk Melchior (1723-1807) — syn pastora luteraniskiego, zaaklimatyzowal si¢ w Paryzu, gdzie
zablysnawszy cigtym pidrem w Matym proroku, objat po ksiedzu Raynal wydawnictwo czasopisma ,,Correspon-
dance littéraire” (por. Od thumacza), ktére prowadzit blisko 30 lat. Umyst krytyczny, wytrawny, lecz chiodny.
Grimm zafatwial tez réznorodne sprawy dyplomatyczne powierzane mu przez dwory Europy. Byt fanatycznym
wielbicielem i chwalcg Katarzyny II. [przypis tlumacza]

338 Czy rozwdj sztuk i nauk przyczynit sig do skazenia czy oczyszczenia obyczajéw? — w rozprawie tej wystgpuje
Rousseau przeciw cywilizacji, jako zrédtu skazenia obyczajow i szczedcia ludzkosci. [przypis thumacza]
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W chwili gdym czytal te slowa, ujrzalem przed oczyma inny $wiat, stalem si¢ innym
czowiekiem. Mimo iz zostala mi zywa pami¢¢ wrazenia, jakiego doznalem, szczegdly ule-
cialy mi z glowy od czasu gdy zlozytem je w jednym z listéw do pana de Malesherbes®.
Jest to osobliwo$¢ mej pamieci, godna, aby ja zaznaczy¢. Kiedy mi shuzy, to tylko o tyle,
o ile polegam na niej; skoro tylko depozyt jej zawierze papierowi, opuszcza mnie natych-
miast. Z chwilg gdy raz napisalem jaka$ rzecz, nie przypominam jej juz sobie zupelnie.
Whasciwo$¢ ta przesladuje mnie nawet w muzyce. Nim posiadlem t¢ sztuke, umialem
na pami¢¢ mnéstwo piosenek; z chwily gdy nauczylem si¢ $piewaé z nut, stalem si¢ nie-
zdolny zapamieta¢ najmniejszej aryjki; watpie, abym mogl powtérzy¢ dzisiaj bodaj jedna
w caloéci nawet spomiedzy najulubienszych.

Co si¢ tyczy okolicznodci, o ktérej méwie, to przypominam sobie bardzo wyraznie,
iz przybywajac do Vincennes znajdowalem si¢ w stanie podniecenia graniczacego z sza-
ledstwem. Diderot zauwazyl to; powiedzialem mu przyczyng, i odczytalem prozopope-
j¢>% Fabrycjusza®¥, skreslong otéwkiem pod debem. Zachecil mnie, abym rozwinal moja
mys$l i stanat do konkursu. Uczynilem to; z t3 chwilg bylem zgubiony. Reszta mego zycia
i nieszcze$¢ byla nieuniknionym nastepstwem tej chwili zbigkania.

Uczucia moje wzbily si¢ z niepojeta wprost chyzoscig do tonu moich mysli. Wszystkie
male namietnosci ucichly, zdtawione entuzjazmem prawdy, wolnoéci, cnoty. Co za$ naj-
bardziej zdumiewajace, to iz owo wrzenie utrzymalo si¢ w mym sercu przez calych kilka
lat w tak wysokim napieciu, jakie nigdy moze nie istnialo w sercu zadnego czlowieka.

Pracowatem nad tg rozprawa w sposéb nader osobliwy, ktérego trzymalem si¢ niemal
we wszystkich mych dzietach. Poswigcalem jej bezsenne noce. Zatapialem si¢ w myslach,
lezgc w t6iku z zamknigtymi oczami, i z niestychanym mozolem obracalem na wszystkie
sposoby w glowie okresy i zdania. Skoro doszedtem do tego, iz bylem z nich zadowolony,
odkladalem je w pamieci, az do pory, w ktérej bede mogh przenies¢ mysli na papier; ale
przez czas potrzebny na wstanie i ubieranie si¢ tracitem wszystko, tak iz skoro siadlem
do biurka, nie moglem pochwyci¢ niemal nic z tego, co ulozylem. Przyszto mi do glo-
wy, aby wzig¢ za sekretarza panig Le Vasseur. Pomieécilem ja, wraz z cdrka i mezem,
w bliskim sgsiedztwie; aby mi oszczedzi¢ kosztu stuzacego, przychodzita co rano rozpa-
la¢ ogieni i sprzataé. Skoro tylko si¢ zjawila, natychmiast dyktowatem jej z t6zka rezultat
nocnej pracy; system ten, ktérego trzymalem si¢ diugo, uchronit mnie od wielu chybs4
mej pamigci.

Ukoriczywszy rozprawe, pokazalem ja Diderotowi; byl z niej zadowolony, wskazal
jedynie kilka szczegbléw do poprawienia. Mimo to dzietu temu, pelnemu ognia i sily,
zbywa absolutnie logiki i porzadku; ze wszystkich, ktére wyszly spod mego pidra, jest
ono najstabsze pod wzgledem rozumowania i najubozsze co do miary i harmonii. Faktem
jest, iz nawet przy najwickszym wrodzonym talencie sztuka pisania nie da si¢ posiaé¢ od
jednego zamachu.

Wyslalem t¢ prace, nie wspominajac o niej nikomu wigcej, chyba tylko, o ile mi si¢
zdaje, Grimmowi, z ktérym, od czasu jak wszedt do domu hrabiego de Fri¢se, wszedlem
w zazyle stosunki. Mial klawikord, ktéry stuzyl nam za punkt zborny i przy ktérym spe-
dzalem wszystkie wolne chwile, $piewajac bez wytchnienia od rana do wieczora, lub raczej
od wieczora do rana, wloskie arie i barkarole. Skoro tylko mnie kto$ nie zastal u pani
Dupin, mégt by¢ pewny, ze zastanie mnie u Grimma lub przynajmniej w jego towa-
rzystwie, badz na przechadzce, badz w teatrze. Przestalem wéwczas chodzi¢ do Komedii
Wloskiej>43, gdzie mialem wstep wolny, ale ktérej on nie lubil, wolac uczgszezaé z nim za

539 Malesherbes, [ Guillaume-Chrétien de Lamoignon de] (1721-1794) — jedna z najczystszych i najpigkniejszych
postaci XVIII w. Nieskazitelny urzednik, na stanowisku cenzora sprzyjajacy wolnej mysli i $wiatlu, pézniej
W czasie procesu Ludwika XVI, Zakor’lczonego straceniem kroéla, nieustraszony jego obronica; sam w czasie
terroru znalazt w koricu $mier¢ na szafocie. [przypis thumacza]

50prozopopeja — zabieg retoryczny polegajacy na wprowadzeniu w obreb wypowiedzi pozornych cytatéw
stéw tych, ktérzy nie moga rzeczywiscie wypowiedzie¢ sig, np. zmarlych, nieobecnych, a nawet (poprzez per-
sonifikacje) przedmiotéw, zwierzat, zjawisk i poje¢. [przypis edytorski]

54 Fabrycjusz, Caius Fabricius Luscinus (IV/III w. p.n.e.) — wodz rzymski przez autoréw staroz. uwazany za
wzdr prawosci i surowosci obyczajéw; wzmiankowany takie w Boskiej komedii Dantego (Czysciec, XX). [przypis
edytorski]

42chyba (daw.) — uchybienie, niedoskonaloé¢. [przypis edytorski]

543 Komedia Whoska (fr. Comédie-Italienne) — paryski teatr, gdzie grywano sztuki i opery wloskie. [przypis
edytorski]
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pienigdze do Komedii Francuskiej>#, w ktédrej byt rozkochany. Stowem, tak przemozna
sympatia wigzala mnie do tego mlodego czlowieka i stalem si¢ z nim tak nierozigczny, iz
nawet biedng ,ciotke” zaniedbywatem z tego powodu; to znaczy, mniej poswiccatem jej
czasu; nigdy bowiem, ani na chwile w zyciu, przywiazanie moje do niej nie ostablo.

Ta niemozno$¢ obdzielenia swoich sympatii niewielkg iloscig wolnego czasu, jakim
rozrzadzalem, zywiej jeszcze niz kiedy odnowila dawne pragnienie zamieszkania wspélnie
z Teresg; ale obawa jej licznej rodziny, a zwlaszcza brak funduszéw na meble wstrzy-
mywaly mnie az dotad. Sposobno$¢ podjecia tego wysitku nastreczyta si¢ obecnie: sko-
rzystalem z niej. Francueil i pani Dupin, czujac dobrze, ze osiemset do dziewigciuset
frankéw rocznie nie mogg mi wystarczy¢, podniesli z wlasnego popedu mojg pensje do
picédziesigciu ludwikéw; co wigeej, pani Dupin, dowiedziawszy si¢, ze chee zalozyé¢ dom
i gospodarstwo, pomogla mi nieco w tej mierze. Wraz z meblami, jakie miala juz Teresa,
obrécilismy wszystko na wspélne gospodarstwo i wynajgwszy mieszkanko w hotelu de
Languedoc, przy ulicy Grenelle-Saint-Honoré, u bardzo zacnych ludzi, urzadzilismy si¢
jake$my mogli; jakoz zyliémy tam spokojnie i przyjemnie przez siedem lat, az do mego
przeniesienia do Pustelni.

Ojciec Teresy byl to stary poczciwina, bardzo fagodny, obawiajacy si¢ niezmiernie
zony, ktorej z tej przyczyny dal przezwisko ,sedziego $ledczego”; Grimm przez zart prze-
ni6st przydomek ten i na cérke. Pani Le Vasseur nie zbywalo na rozumie, to znaczy na
sprycie; miala nawet pretensje do dwornosci i form wielkiego $wiata; ale miala zwyczaj
tajemniczych omawian i domyslnikéw, ktéry mi byl nieznosny; przy tym dawata dosé
nieszczegélne rady coree, silita si¢ ja skloni¢ do nieszczeroéci ze mng; wreszcie, starata
si¢ pozyskiwad sobie oddzielnie moich przyjaciél, jednych kosztem drugich, a wszystkich
moim kosztem. Poza tym byla niezly matka, poniewaz zgadzalo si¢ to z jej rachubg; po-
krywala bledy corki, poniewaz czerpala z nich korzy$¢. Kobieta ta, ktérg obsypywatem
wzgledami, staraniami, drobnymi podarkami i na ktérej przychylnosci niezmiernie mi
zalezato, byla, przez niemoino$¢ osiagniccia tego celu, jedyng przyczyng zgryzot, jakich
zaznalem w moim malym gospodarstwie. Poza tym moge powiedzie, iz przez tych kilka
lat kosztowatem najdoskonalszego szcz¢$cia domowego, jakie danym jest stworzy¢ utom-
nym ludziom. Teresa miala anielskie serce; przywigzanie nasze rosto w miare zazylosci:
czuliémy z kazdym dniem wigcej, jak bardzo jestesmy dla siebie stworzeni. Gdyby uciechy
nasze mozebne byly do opisania, pobudzityby do $miechu swa prostoty; przechadzki sam
na sam za miasto, gdzie wydawalem wielkodusznie osiem lub dziesi¢¢ su w jakiej oberzy;
kolacyjki przy oknie, gdzie zasiadaliémy naprzeciw siebie na dwéch krzesetkach, usta-
wionych na walizie zajmujacej szeroko$¢ framugi. W tym polozeniu okno stuzyto nam za
stol, oddychali$my powietrzem, mogliémy widzie¢ okolicg, przechodniéw i mimo ze na
czwartym pietrze, jedzac, bra¢ udziat w ruchu ulicznym. Ktz opisze, ktdz odczuje uroki
tych positkéw, zlozonych, za calg paradg, z butki prostego chleba, z kilku wisien, kawatka
sera i potkwarty wina, ktdre wypijaliémy we dwoje? Przyjazi, ufno$é, wzajemne zzycie,
stodycz duszy — jakiez to rozkoszne zaprawy! Niekiedy trwaliémy tak az do péinocy, nie
wiedzac o tym i nie troszczac si¢ o godzing, gdyby stara matka nie przypomniala nam po-
ry spoczynku. Ale zostawmy te szczegdly, ktére wydadza si¢ mdle lub $mieszne; zawsze
moéwilem to i czulem, iz prawdziwej rozkoszy nie da si¢ opisal.

Zaznalem tez, mniej wi¢cej w tym samym czasie, i innej, bardziej grubej, ostatniej,
jaka mam sobie do wyrzucenia w tym rodzaju. Wspomnialem, iz pastor Klupffell byt
to mily czfowiek: stosunki, jakie mnie z nim faczyly, byly nie mniej bliskie niz z Grim-
mem i staly si¢ rownie zazylte; obaj bywali niekiedy u mnie na obiedzie. Okras¢ tych uczt,
nieco wigcej niz skromnych, stanowily dowcipne i pelne werwy blazenstwa Klupffella,
jak réwniez ucieszne germanizmy Grimma, ktéry nie stal sie jeszcze wowcezas purysta.
Zmystowo$¢ nie $wigcila tryumféw wérdd tych niewinnych orgii, ale wesoto$¢ zastgpo-
wala jej miejsce; czuli$my si¢ tak dobrze razem, ze nie mogliémy obej$¢ si¢ bez siebie.
Klupftell umeblowat mieszkanko pewnej miodej dziewczynie, ktéra mimo to udzielata
si¢ calemu $wiatu, poniewaz nie mégl jej utrzyma¢ sam jeden. Jednego wieczora, wcho-
dzgc do kawiarni, spotkali$my go, jak wychodzil wlasnie, aby si¢ z nia udaé na kolacje.

54 Komedia Francuska (fr. Comédie-Frangaise) — francuski teatr narodowy znajdujacy si¢ w Paryzu. [przypis
edytorski]
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Zaczeli$my zed zartowaé: zemécil si¢ nader rycersko, zapraszajac nas razem na wieczerz¢
i nastepnie dworujac># sobie z nas z kolei. Ta biedna istota wydala mi si¢ z natury wcale
poczciwa, bardzo tagodna i malo stworzona do swego rzemiosta, do ktérego stara cza-
rownica, mieszkajgca przy niej, wkladata ja, jak mogla. Rozmowa i wino rozweselily nas
do tego stopnia, iz stracili$my glowe. Poczciwy Klupftell nie chciat by¢ goscinny jedynie
w polowie; przeszliémy wszyscy trzej kolejno do sgsiedniego pokoju z biedng malg, ktéra
nie wiedziala, czy si¢ $mia¢, czy plakaé. Grimm twierdzit zawsze, iz jej nie dotknal: jedy-
nie tedy dla przyjemnosci bawienia si¢ nasza niecierpliwoscig zostat z nig tak dtugo; jesli
za$ w istocie zachowat t¢ wstrzemigzliwo$¢, malo prawdopodobnym jest, aby to uczy-
nil przez skruput delikatnosci, skoro przed wstapieniem do hrabiego de Friese mieszkat
wreez u dziewezat, w tejze samej dzielnicy $w. Rocha.

Wyszedlem z ulicy des Moineaux, gdzie mieszkala ta dziewczyna, réwnie zawstydzo-
ny jak Saint-Preux®®, gdy wyszed! z domu, gdzie go upojono: kiedym opisywat jego
histori¢, pamigtalem o whasnej. Teresa spostrzegla po jakim$ szczegdle, a zwlaszcza po
mojej zawstydzonej minie, ze mam sobie co$ do wyrzucenia; ulzytem swemu sercu szcze-
rym i rychlym wyznaniem. Dobrzem uczynil, zaraz bowiem nazajutrz Grimm pospieszyt
opowiedzie¢ z tryumfem méj blad, obciazajac go jeszeze, ile mégh. Od tego czasu nigdy
nie omieszkal przypominal jej zlodliwie tego wspomnienia; w czym postgpowal wobec
mnie nad wyraz nieszlachetnie, ile ze uczyniwszy go dobrowolnie i z ufnosciag swoim po-
wiernikiem, mialem prawo spodziewa¢ sig, iz nie da mi tego zalowa¢. Nigdy lepiej niz
w tej okolicznoéci nie poznatem dobroci Teresy. Wigcej zrazilo j3 postepowanie Grimma
niz moja niewierno$¢: mnie spotkaly z jej strony jedynie wzruszajace i tkliwe wyrzuty,
w ktérych nigdy nie dostrzeglem najmniejszego $ladu urazy.

Ograniczenie umyshu tej wybornej dziewczyny réwne bylo dobroci serca; to doéé po-
wiedzie¢; ale przyklad, ktéry mi si¢ tu nastrecza, wart jest, aby go przytoczy¢. Powiedzia-
lem jej, ze Klupftell jest ministrem3# i kapelanem ksi¢cia Saxe-Gotha. ,Minister” byt dla
niej czyms$ tak osobliwym, iz mieszajac komicznie najodleglejsze pojecia, wpadla na kon-
cept, by uwazaé Klupftella za papieza. Myslalem, ze oszalala, skoro pewnego razu, gdym
wrécit do domu, oznajmita, ze papiez byt u mnie. Ubawilem si¢, zrozumiawszy, o co cho-
dzi, i nie mialem nic pilniejszego, jak opowiedzie¢ t¢ historie Grimmowi i Klupftellowi,
ktéremu przydomek papieza zachowal si¢ miedzy nami. Dziewczynie z ulicy des Moine-
aux dali$émy miano papiezycy Joanny#. Byt to przedmiot do nieskoficzonych $miechéw,
dusili$my si¢ po prostu. Ci, ktdrzy w lidcie rzekomo mojego pidra kazali mi méwié, iz
$miafem si¢ tylko dwa razy w zyciu, nie znali mnie snadZ ani w tym czasie, ani w mej
mlodoéci, z pewnoscig bowiem ten pomyst nie przyszedtby im do glowy.

(1750-1752). W roku nastepnym, 1750, kiedy zapomniatem juz o mej rozprawie, do-
wiedzialem sie, iz otrzymala nagrode Akademii w Dijon. Wiadomo$¢ ta rozbudzita wszyst-
kie idee, ktére mi j3 dyktowaly, ozywila je nows sila i doprowadzita do szczytu fermen-
tacji w mym sercu 6w pierwszy zaczyn heroizmu i cnoty, ktére ojciec, ojczyzna moja
i Plutarch wszczepili w nig w dziecifistwie. Nie widzialem nic wigkszego i pigkniejszego
ponad to, aby by¢ wolnym i cnotliwym, wyzszym nad los i mniemanie ludzi, aby wy-
starcza¢ samemu sobie. Mimo ze falszywy wstyd i obawa szyderstwa nie pozwolily mi
zrazu dostosowad zycia do tych zasad i wreez rzuci¢ rekawicy obyczajom epoki, miatem
wszelako od tego czasu zdecydowang cheé po temu. Zwloka w wykonaniu trwala tylko
tyle, ile bylo potrzeba, aby przeciwnosci podraznily mg wolg i zgotowaly jej tryumf nad
wszystkimi innymi wzgledami.

Podczas gdy filozofowatem nad obowigzkami czlowieka, wypadki kazaly mi si¢ lepiej
zastanowi¢ nad wlasnym. Teresa zaszla w cigzg po raz trzeci. Zbyt szczery z samym soba,
zbyt dumny w duszy, aby chcied przeczy¢ swoim zasadom uczynkami, jalem si¢ zasta-
nawia¢ nad przeznaczeniem mych dzieci, nad stosunkami laczacymi mnie z ich matka,
nad prawami natury, sprawiedliwosci i rozumu, jak réwniez nad prawidtami tej religii
czystej, $wictej, wiecznej jak jej tworca, kedrg ludzie skazili, udajac, iz cheg ja oczysci¢,

s65dworowaé (daw.) — zartowal. [przypis edytorski]

54 Saint-Preux — bohater najgloéniejszego romansu Russa, Nowej Heloizy. [przypis ttumacza]

S47minister — pastor protestancki. [przypis thumacza]

S8papiezyca Joanna — legendarna kobieta, zyjaca rzekomo w IX w., ktéra ukrywajac swojg ple¢, zdobyta
wysoka pozycje koscielng i ostatecznie zostala papiezem. [przypis edytorski]
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i z ktérej za pomoca swoich formulek zrobili jedynie religie sléw, zwazywszy, iz malo
kosztuje zalecaé niepodobieristwo, skoro si¢ zwalnia samego siebie od jego wypelniania.

Jezeli omylitem si¢ w swoich wnioskach, zdumiewajacy zaiste jest spokdj duszy, z ja-
kim si¢ im poddatem. Gdybym byt z rzedu owych ludzi uposledzonych od Stwoércy, ghu-
chych na stodki glos natury, w ktérych sercu nigdy nie zakietkowalo prawdziwe poczucie
sprawiedliwosci i ludzko$ci, zatwardzialo$¢ ta bylaby zupelnie prosta; ale ta plomienno$é
serca, ta zywa wrazliwo$¢, fatwos$é poddawania si¢ przywigzaniu, sita, z jaka mnie ono
ogarnia calego, to okrutne rozdarcie, kiedy je trzeba zrywaé, ta wrodzona przychylnosé
dla bliznich, zarliwa milo$¢ wszystkiego, co wielkie, prawdziwe, pickne, sprawiedliwe, ten
wstret do zlego we wszelakim rodzaju, ta niemozno$¢ nienawidzenia, szkodzenia, a nawet
odczucia takiej checi; to roztkliwienie, to zywe i stodkie wzruszenie, jakiego doznaj¢ na
widok wszystkiego, co cnotliwe, szlachetne, godne kochania — czy to wszystko moze
si¢ kiedy zgodzi¢ w jednej duszy ze skazeniem, ktére kaze deptaé bez skruputu nogami
najstodszy z obowigzkéw? Nie, czuje to i powiadam gloéno: to nie mozliwe. Nigdy, na
jedng chwile, Jan Jakub nie mogt by¢ czlowiekiem bez serca, bez uczucia, wynaturzonym
ojcem. Moglem myli¢ si¢, ale nie zakamieni¢ si¢ w ztym. Gdybym powiedziat swoje ra-
cje, powiedzialbym za wiele. Skoro mogly mnie uwies¢, uwiodlyby tacno i innych: nie
cheg narazaé mlodych ludzi, kedrzy by mogli czytaé te karty, na to, aby si¢ dali pociagnaé
do tego samego bledu. Zadowole si¢ ogélnym stwierdzeniem, na czym si¢ on zasadzal.
Powierzajac dzieci publicznemu wychowaniu, w niemoznoéci wychowania ich samemu,
i przeznaczajac je na to, aby zostaly wiesniakami i robotnikami raczej niz awanturnikami
i fowcami fortuny, sadzitem, iz spelniam czyn dobrego obywatela i ojca; dzialalem, we
wlasnych oczach, niby czlonek republiki Platona®®. Niejeden raz od tego czasu zale mego
serca pouczyly mnie, iz si¢c mylitem; ale wéweczas nie tylko nie doznawalem watpliwosci
w tej mierze, ale czgsto wrecz blogostawilem niebo, ocalitem w ten sposéb swoje dzieci
od losu ich ojca i od tego losu, jaki im zagrazal, w razie gdybym zmuszony byt je opuscic.
Gdybym je ustapit pani d'Epinay lub ksi¢znej Luxembourg, ktére badZ przez przyjaid,
badZ przez wspanialomy$lno$¢ lub z innej jakiej pobudki chcialy si¢ nimi pdiniej zajaé,
czy bylyby przez to szcze¢sliwsze, czy wyroslyby bodaj na uczciwych ludzi? Nie wiem; ale
jestem pewien, Ze nauczono by je nienawidzi¢, moze zaprze¢ si¢ swych rodzicéw: lepiej,
po stokro¢ lepiej, iz nie znaly ich zupetnie.

Trzecie dziecko oddano tedy do podrzutkéw, jak i dwoje poprzednich; tak samo stato
si¢ z dwojgiem nast¢pnych; mialem ich bowiem ogdlem pigcioro. Sposéb ten wydawal
si¢ tak dobry, tak rozsadny, tak uprawniony, ze jesli nie chlubifem si¢ nim otwarcie, to
jedynie przez wzglad na matke; ale méwilem o tym wszystkim, ktérych wtajemniczylem
w swoje zwigzki; méwitem Diderotowi, Grimmowi; powiedzialem, w nastepstwie, pani
d’Epinay, i szczerze, bez wszelkiego przymusu, mogac fatwo ukry¢ to calemu $wiatu;
pani Gouin bowiem byla to uczciwa kobieta, bardzo dyskretna, na ktéra mogltem liczy¢
zupelnie. Jedyny z przyjaciol, ktéremu mialem niejaka racje si¢ zwierzy¢, byt to lekarz
Thierry; pielegnowal biedng ,ciotke” w jednej ze stabosci, ktdra przebyla osobliwie cigzko.
Jednym stowem, nie czynilem zadnej tajemnicy ze swego postgpowania, nie tylko dlatego,
iz nigdy nie umialem niczego ukrywa¢ przed przyjaciétmi, ale poniewaz, w istocie, nie
widzialem w tym nic zlego. Wszystko zwazywszy, wybralem dla swoich dzieci to, co
najlepsze, lub bodaj to, co uwazatem za najlepsze. Bylbym pragnal, dzis jeszcze to méwie,
wychowac si¢ 1 wzrd$¢ tak jak one.

Réwnoczesnie i pani Le Vasseur poczynila pewne zwierzenia, ale w widokach mniej
bezinteresownych. Przeze mnie weszla ona, podobnie jak i cérka, w stosunki z pania
Dupin, ktéra przez przyjazi dla mnie odnosita si¢ do nich z niezmierng dobrocig. Stara Le
Vasseur wtajemniczyla ja w sekret corki. Pani Dupin, osoba dobra i szlachetna, ktdrej stara
Le Vasseur nie wspominala, jak skrupulatnie, mimo skromnych zasobéw, staralem si¢
opatrzy¢ wszystkie ich potrzeby, przyczyniala si¢ ze swej strony do cigzaréw domowych.
Na rozkaz matki Teresa kryla to przede mng przez caly czas pobytu w Paryzu; wyznala
rzecz calg dopiero w Pustelni, w nastgpstwie innych wynurzen. Nie wiedzialem, ze pani
Dupin, ktéra nigdy niczym nie zdradzila si¢ przede mng, miala tak dobre informacje; nie

S¥republika Platona — idealne panistwo przedstawione przez gr. filozofa Platona w dialogu Pasistwo, znanym
tez jako Republika; dzieci klas wyiszych, rzadzacych panistwem filozoféw i strainikéw, mialy by¢ przekazywane
na wychowanie instytucjom paristwowym. [przypis edytorski]
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wiem jeszcze dotad, czy pani de Chenonceaux, jej synowa, miala je réwniez; ale co si¢
tyczy pani de Francueil, pasierbicy, wiedziala na pewno o wszystkim i nie umiata zmilcze¢.
Data mi to poznaé nastgpnego roku, skoro juz opuscitem ich dom. To sklonito mnie, iz
napisalem do niej w tym przedmiocie list, ktéry znajduje si¢ w mych zbiorach. W liscie
tym przedstawilem swoje pobudki, tj. te, ktére mogltem odslonié, nie narazajac pani Le
Vasseur i jej rodziny; najwazniejsze bowiem tkwily tutaj i te zmilczatem.

Jestem pewien dyskrecji pani Dupin i przyjazni pani de Chenonceaux, bylem pewien
pani de Francueil, ktdra zresztg umarta na dlugi czas przed rozgloszeniem mej tajemni-
cy. Mogta ona wyjs¢ jedynie od ludzi, ktérym ja powierzytem, i w istocie wyszla na jaw
dopiero po zerwaniu z nimi. Przez ten sam fakt wydali na siebie wyrok. Nie chegc roz-
grzeszaé si¢ z nagany, na ktorg zastuguje, wolg wszelako sta¢ pod tym zarzutem niz pod
owym, jaki oni $ciggneli na siebie swa niegodziwoscig. Wina moja jest wielka, ale Zrd-
dlem jej byt blad; zaniedbalem swoje obowiazki, ale che¢ szkodzenia komu$ nie postala
W mym sercu, uczucia za$ ojca nie mogly przemawia¢ zbyt poteznie na rzecz dzieci, kt6-
rych nigdy nie ogladatem na oczy. Ale zdradzi¢ zaufanie przyjazni, pogwalci¢ najswietszy
ze wszystkich paktéw, rozglaszaé tajemnice przelane w nasze tono, znajdowaé rozkosz
w bezczeszczeniu przyjaciela, ktérego si¢ oszukalo i ktdry, nawet rozstajac si¢ z nami,
zachowal wzgledy szacunku — to juz nie s bledy, to nikczemno$¢ duszy i podlosé.

Przyrzeklem ma spowiedz, a nie usprawiedliwienie; totez koniczg na tym. Moja rzecza
jest by¢ szczerym, rzeczg czytelnika by¢ sprawiedliwym. Nie zazgdam oden nigdy niczego
wiecej.

Malzeristwo pana de Chenonceaux uczynito mi dom jego matki tym milszym jesz-
cze, dzigki przymiotom i talentom mlodej pani, osoby ze wszech miar uroczej i ktéra
zdawala si¢ mnie wyréznia¢ spoéréd skrybéw pana Dupin. Byla to jedyna corka wicehra-
biny de Rochechouart, wielkiej przyjaciotki hrabiego de Friése, a tym samym i Grimma,
ktéry byt jego zaufanym. Mimo to, ja to wprowadzitem go do cérki; ale usposobienia
ich nie zgadzaly si¢ i znajomo$¢ nie doprowadzita do zblizenia. Grimm, ktéry juz wow-
czas zdradzal sktonnosci praktyczne, przetozyt matke, osobg wielkiego $wiata, nad corke,
ktéra szukata jedynie przyjaciél pewnych i milych jej sercu, nie mieszajac si¢ do zadnych
intryg i nie starajac si¢ o wplywy u moznych. Pani Dupin, nie znajdujac w pani de Che-
nonceaux uleglodci, jakiej sic w niej spodziewala, byla dla niej w zyciu domowym do$¢
przykra; pani za$ de Chenonceaux, $wiadoma swej wartoéci, moze i dumna ze swego uro-
dzenia, wolala raczej wyrzec si¢ powabéw towarzystwa i przebywad prawie sama w swych
pokojach niz znosi¢ jarzmo, do ktérego nie czula si¢ stworzona. To pewnego rodzaju wy-
gnanie pomnozylo mojg sympati¢, przez t¢ wrodzong skfonnosé, keéra pociaga mnie ku
nieszeze$liwym. Znalaztem w niej umyst filozoficzny i myslacy, mimo iz troche skton-
ny do sofistyki. Rozmowy nasze, bynajmniej nie takie, jakich by si¢ mozna spodziewa¢
po mlodej kobiecie wychodzacej wprost z klasztoru, mialy dla mnie wiele powabu. Nie
miata wéwczas ani dwudziestu lat; cera oléniewajacej bialosci, kibi¢ wysmukta i zgrabna,
gdyby si¢ byta lepiej trzymata; wlosy popielatoblond, niezwykle pickne, przypominaly mi
wlosy biednej mamusi w kwiecie jej wieku i poruszaly zywo me serce. Ale surowe zasa-
dy, ktdre sobie $wiezo zbudowalem i ktérych postanowitem trzyma¢ si¢ za wszelkg cene,
ubezpieczaly mnie od mlodej pani i jej urokéw. Spedzatem z nig cate lato po parg godzin
dziennie sam na sam, objaéniajac jej powaznie arytmetyke i nudzac ja mymi wiekuistymi
cyframi, bez jednego tkliwszego stowa ani spojrzenia. W kilka lat pdiniej nie bytbym tak
rozsadny albo tak szalony; ale napisane bylo, iz mialem kocha¢ prawdziwa miloscig tylko
jeden raz w Zyciu i Ze inna niz ona ma otrzyma¢ pierwsze i ostatnie westchnienia mego
serca.

Od czasu jak zadomowilem si¢ u pani Dupin, zadowalalem si¢ zawsze losem, nie ob-
jawiajgc zadnej checi poprawienia go. Podwyika, jaka ta pani tacznie z panem de Francueil
pomnozyta moje wynagrodzenie, pochodzita wytacznie z ich whasnego popedu. Tego ro-
ku Francueil, ktérego przyjazi dla mnie wzrastala z kazdym dniem, pomyslat nad tym,
aby mi zapewni¢ byt nieco dostatniejszy i trwalszy. Jak wspomnialem, byt on generalnym
dzierzawcg finanséw. Dudoyer, jego kasjer, byt to czlowiek stary, bogaty, i chcial wyco-
fa¢ si¢ ze swego stanowiska. Francueil ofiarowal mi to miejsce. Aby posigé¢ wiadomosci
potrzebne do tej funkeji, mialem uczeszezaé przez kilka tygodni do pana Dudoyer i obe-
zna¢ si¢ z czynno$cig. Ale czy braklo mi talentu po temu, czy Dudoyer, ktéry, o ile mi
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si¢ zdalo, zyczyt sobie innego nast¢pey, nie okazywat dobrych checi w pouczaniu, do$é ze
nauka szla licho i pomatu. Caly ten system rachunkéw, z umystu powiklanych, nie mégt
mi nigdy dobrze wej$¢ do glowy. Mimo to, nie posiadiszy wszystkich arkanéw rzemio-
sta, obznajmilem si¢ z ogélnym tokiem na tyle, aby je méc gladko wykonywaé. Zaczatem
nawet swoje funkcje. Prowadzitem rejestra i kasg; wyplacalem i odbieralem pienigdze,
kwity; i mimo ze mam réwnie malo upodobania co talentu do tego zawodu, utempe-
rowany do$wiadczeniem lat, bylem sklonny zwycigzy¢ swa niechg¢é, aby w zupelnosci
poswigci¢ si¢ nowej karierze. Na nieszczgscie, kiedy juz zaczynatem wchodzi¢ w tg kolej,
Francueil wybral si¢ w maly podréz, podczas ktérej zlecono mi opieke nad jego kasa,
zawierajacg zresztg nie wigcej niz dwadziescia pie¢ do trzydziestu tysigey frankéw. Troski,
niepokoje, o jakie mnie przyprawil ten depozyt, daly mi uczué, ze nie jestem stworzony
na kasjera; i nie watpie, iz zgryzoty przebyte przez czas tej nieobecnosci przyczynily sie
do choroby, w jaka popadiem za jego powrotem.

Powiedzialem w pierwszej czgéci, ze przyszedlem na $wiat umierajacym. Wrodzona
wada pecherza przyprawiala mnie w pierwszych latach o ustawiczne niemal zatrzyma-
nie moczu; ciotka Zuzia, ktéra opiekowala si¢ mng w tym czasie, ledwie z niestychanym
mozolem zdotala mnie utrzymaé przy zyciu. Powiodlo si¢ jej wszelako; silna natura wzig-
la wreszcie gére. W epoce miododci zdrowie moje skrzepilo si¢ tak dalece, iz wyjawszy
zagadkowy chorobe, ktérej histori¢ opowiedzialem, oraz przymus czgstego oddawania
moczu, ktéry przy najmniejszym podnieceniu stawal si¢ bardzo dolegliwy, doszedlem
trzydziestu lat prawie bez $ladu pierwotnego niedomagania. Ponowne objawy wystapity
po raz pierwszy po przybyciu do Wenecji. Trudy podrézy i straszliwe goraca, jakie prze-
cierpialem, przyprawily mnie o spiekot¢ moczu i béle w nerkach, gnebigce mnie az do
zimy. Po sprawie z Padoang uwazalem si¢ juz za nieboszczyka, mimo iz, bezwarunkowo,
nie doznalem najmniejszego uszczerbku. Wyekspensowawszy% si¢ wigcej wyobraznig niz
ciatem dla pigknej Zulietty, czulem si¢ lepiej niz kiedykolwiek. Dopiero po uwiezieniu
Diderota wysitek polaczony z wedréwkami do Vincennes, podczas straszliwego dwceze-
snego upalu, sprowadzily gwaltowny atak nerkowy, od ktérego nigdy juz nie odzyskalem
pierwotnego zdrowia.

W porze, o ktérej méwie, zmeczywszy si¢ moze nieco uprzykrzong pracy przy tej
przekletej kasie, zapadlem gorzej niz kiedykolwiek i przebylem kilka tygodni w tézku
w stanie najsmutniejszym, jaki sobie mozna wyobrazi¢. Pani Dupin przystata mi stynne-
go Moranda®!, ktéry mimo calej zrgcznosci i delikatnoéci reki, sprawil mi niestychane
cierpienia i nie zdotal mimo to wprowadzi¢ sondy. Poradzil mi sprébowaé pomocy Da-
rana’$2, ktérego sondy, bardziej gictkie, zdolaly w istocie przeby¢ cewke. Zdajac pani
Dupin sprawe z mego stanu, Morand o$wiadczyl, iz mam przed sobg najwyzej pét ro-
ku. Wyrok ten, ktéry doszedt mych uszu, pobudzit mnie do powaznych refleksji nad
moim stanem. Pomyslalem, jaka glupota jest poswigcal spokdj i przyjemnoéé niewielu
dni, ktdre mi zostaly, poddajac si¢ jarzmu rzemiosta, do ktérego czutem jedynie odraze.
Zreszty, jak pogodzi¢ surowe zasady, ktdre wlasnie przyjatem, z zawodem tak malo z ni-
mi zgodnym? Jaka bede miat mine jako kasjer generalnego dzierzawcy, ja, ktéry glosze
ubdstwo i bezinteresowno$¢? Idee te tak zywo zaczely kipie¢ w mej glowie podczas go-
raczki i kombinowaly si¢ z takg silg, ze nic mnie juz nie moglo od nich oderwaé. Podczas
rekonwalescenciji utwierdzitem si¢, na chlodno, w postanowieniach powzigtych w stanie
maligny’%3. Wyrzeklem si¢ na zawsze wszelkiej mysli o majatku i karierze. UmySliwszy
spedzi¢ w niezaleznosci 1 ubdstwie resztke dni, ktére mi zostaly, wytezylem wszystkie
sily, aby skruszy¢ kajdany opinii i aby nieustraszenie czyni¢ to, co mi si¢ wyda dobrym,
nie troszczac si¢ zgota o sad ludzi. Przeszkody, ktére trzeba mi bylo zwalczy¢ i wysitki,
ktére poniostem, aby odnie$¢ nad nimi tryumf, s3 wprost nie do wiary. Powiodlo mi
si¢ o tyle, o ile to bylo moiliwe, a wi¢cej niz sam si¢ spodziewalem. Gdybym réwnie
skutecznie strzagsngl jarzmo przyjazni co jarzmo opinii, bytbym osiagnat w pelni swoj cel,

5%0¢kspensowac sig (daw., z fac.) — robi¢ znaczne wydatki. [przypis edytorski]

51 Morand, Sauveur Frangois (1697-1773) — wybitny chirurg francuski, czlonek Krélewskiej Akademii Nauk
(1725). [przypis edytorski]

552Daran, Jacques (1701-1784) — francuski chirurg znany z leczenia choréb drég moczowych, pédiniej lekarz
nadworny Ludwika XV. [przypis edytorski]

533maligna — wysoka goraczka polaczona z majaczeniami. [przypis edytorski]
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najwickszy moze lub przynajmniej najuzyteczniejszy dla cnoty, jaki kiedykolwiek powzig-
to na ziemi. Ale podczas gdy deptalem nogami niedorzeczne sady pospolitej cizby ludzi
rzekomo moznych i madrych, datem si¢ opanowad i prowadzi¢ jak dziecko mniemanym
przyjaciotom, ktérzy, zazdroéni, iz widza mnie kroczacym samotnie po nowej drodze,
niby to troszczac si¢ silnie o moje szczgécie, zajmowali si¢ w istocie jedynie tym, aby
mnie okry¢ $miesznoscig. Zaczeli prace od tego, aby si¢ staraé mnie ponizy¢, pdiniej zas
wytezyli wszystkie sily, aby mnie zniestawi¢. Nie tyle moja stawa literacka, co reforma
osobistego zycia, ktérej epoke tu zaznaczam, $ciagneta na mnie ich zazdroé¢. Byliby mi
moze przebaczyli, iz zablysnalem w sztuce pisania; ale nie mogli mi przebaczy¢, iz po-
stgpowaniem swoim daj¢ przykiad, ktory sie im zdawal niewygodny. Bylem zrodzony
do przyjazni; fatwe i pojednawcze moje usposobienie poddawalo si¢ jej bez trudu. Poki
zylem bez szerokiego rozglosu, posiadalem milo$¢ wszystkich, ktdrzy mnie znali, i nie
mialem ani jednego wroga; ale skoro tylko zyskalem imie, natychmiast stracitem przy-
jaciol. To bylo bardzo wielkie nieszczedcie; wickszym jeszcze bylo to, iz otaczali mnie
ludzie, ktérzy stroili si¢ w miano przyjaciol i uzywali praw, jakie im ono dawato, jedynie
po to, aby mnie ciagnaé do zguby. Dalszy ciag tych pami¢tnikéw ujawni ten wstretny
spisek; wskazuje tu tylko jego pochodzenie; niebawem ujrzycie pierwszy zawiazek.

W niezaleznodci, jaka pragnalem zachowaé, trzeba bylo wszelako zy¢. Wymyslilem
sposob bardzo prosty, mianowicie przepisywa¢ nuty, po tyle a tyle za stron¢. Gdyby
jakie$ powazniejsze zatrudnienie moglo osiagna¢ ten sam cel, bytbym si¢ go chwycit;
ale poniewaz talent ten przypadal do mego usposobienia, a zarazem byt jedynym, ktéry
bez osobistej zaleznoéci mogt mi, z dnia na dzien, dostarczy¢ chleba, postanowitem si¢
go trzymaé. Majac si¢ za skazanego na $mieré, uwazalem si¢ za wyzwolonego zaréwno
z przezorno$ci na przysziosé, jak z proéznodci; z lekkim sercem tedy z kasjera przedzierz-
gnalem si¢ w kopiste. Przekonatem sie, iz wiele zyskalem na tym wyborze, i tak dalece
nie zatowalem go, iz rzucitem swoje rzemioslo jedynie z musu, aby je podjaé z powrotem,
skoro tylko bede mogt.

Rozglos mej pierwszej rozprawy ulatwil mi wprowadzenie w zycie tego zamyshu. Kie-
dy otrzymalem za nig nagrode, Diderot podjal si¢ zaja¢ drukiem. Podczas gdy lezalem
w 16zku, przestal mi bilecik, oznajmiajac o wydaniu i powodzeniu utworu. ,Efekt nie-
botyczny, porywajacy — pisat — nie bylo przykladu podobnego tryumfu”. Ta przychyl-
noé¢ publicznoéci, bynajmniej nie wypracowana, i to dla zgota nieznanego autora, dala mi
pierwszg prawdziwa pewno$¢ mego talentu, o ktérym mimo wewngtrznego poczucia az
dotad zawsze watpilem. Zrozumialem calg korzy$¢, jaka mogg stad wyciagnaé dla swego
postanowienia; spodziewalem sie, iz kopicie o pewnym literackim rozglosie nie bedzie
prawdopodobnie zbywalo na robocie.

Skoro tylko powziglem postanowienie i dobrze si¢ w nim umocnilem, napisalem
bilecik do pana de Francueil, zawiadamiajac go o tym oraz dzigkujac mu, réwnie jak pani
Dupin, za zyczliwoéé. Réwnoczesnie prosilem ich, aby zechcieli w potrzebie uwazad si¢ za
moich klientéw. Francueil, nie rozumiejac mego listu i sadzac, ze to jeszcze paroksyzm
goraczki, przybiegt do mnie; ale zastal mnie tak niewzruszonym w postanowieniu, iz nie
zdolal go zachwiaé. Pozegnat si¢ ze mna i pobiegl opowiedzie¢ pani Dupin i calemu $wiatu,
zem oszalal. Pozwolilem ludziom méwi¢ i robilem swoje. Zaczalem przeobrazenie od
stroju; porzucilem zlote wyszycia i biale poficzochy, wdzialem gladka peruke, odpasatem
szpade; sprzedalem zegarek, powiadajac sobie z nieopisang radoscia: ,Dzicki Bogu, nie
bedg juz potrzebowal wiedzie¢, ktéra godzina”. Pan de Francueil byl na tyle wzgledny,
iz czekat do$¢ dhugo, nim rozrzadzit posadg kasjera. Wreszcie, widzac, iz nic ze mng nie
wskora, oddat j3 panu d’Alibard, niegdy$ wychowawcy mlodego Chenonceaux, znanemu
w $wiecie botanikéw przez swa Flora parisiensis®>.

Mimo tej surowej reformy w zakresie odziezy, nie rozciggalem jej zrazu na bielizng,
ktérg miatem tadng i obfitg (pozostalo$¢ mojej wyprawki weneckiej) i do ktérej bar-
dzo bytem przywigzany. Kladgc ambicje w wyszukane] czystoéci, uczynilem z bielizny

4 Wreszcie, widzqc, iz nic ze mng nie wskdra, oddat jg panu d’Alibard, niegdys wychowawcy mlodego Chenonce-
aux, znanemu w Swiecie botanikéw przez swq Flora parisiensis — Nie watpie, iz fakta te przedstawiajg si¢ obecnie
bardzo odmiennie w ustach pana de Francueil i towarzyszy; ale odwoluje si¢ do tego, co wowczas, i dtugo péz-
niej jeszcze, mowil wobec calego $wiata o tym zajiciu, ai do czasu utworzenia spisku. Ludzie rozsadni i uczciwi
zechceg to sobie niewgtpliwie przypomnied. [przypis autorski]
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przedmiot zbytku, ktérego koszt nie byt rzecza obojgtng. Kto$ oddal mi t¢ przystuge, iz
uwolnit mnie od tej niewoli. W wili¢ Bozego Narodzenia, podczas gdy moje ,gosposie”
byly na nieszporach, ja za$ na jakim$ koncercie religijnym, wywazono drzwi od stry-
chu, gdzie wisiala cata nasza bielizna po $wiezym praniu. Skradziono wszystko, miedzy
innymi czterdziesci dwie koszule z bardzo picknego plétna, ktére stanowily podstawe
moich zasobéw. Sgsiedzi opisali doé¢ dokladnie czlowieka, ktérego widziano, jak wy-
chodzil z domu, unoszgc zawinigtka: z opisu tego rownie Teresa, jak ja domysliliémy si¢
jej brata, keéry znany byt jako wielkie nicdobrego. Matka odparta zywo to podejrzenie;
ale potwierdzilo je tyle oznak, iz przetrwalo w nas ono mimo wszystko. Nie $miatem czy-
ni¢ écislejszych dochodzeri, z obawy bym si¢ nie dowiedziat wiecej, nizbym pragnat. Ow
brat nie pokazat si¢ juz u mnie i znikl w konicu zupelnie. Ubolewatem nad losem Teresy
i swoim, iz zwigzani jeste$my z rodzing tak watpliwej wartosci; upomniatem ja, zywiej
niz kiedykolwiek, aby strzasnela z siebie to niebezpieczne jarzmo. Przygoda ta wyleczyta
mnie z nami¢tnodci do pigknej bielizny; od tego czasu nosze¢ jedynie bardzo pospolita,
bardziej zgodna z resztg stroju.

Dopetniwszy w ten sposéb przeobrazenia, myslalem juz tylko o tym, aby je uczyni¢
pewnym i trwalym, starajac si¢ wydrze¢ z serca wszystko, co w nim wigzalo si¢ jeszcze
z sadem ludzi, wszystko, co moglo, przez obawe ich przygany, odwrdci¢ mnie od te-
go, o jest samo w sobie dobre i rozsadne. Dzigki rozglosowi, jaki zyskalo moje dzielo,
postanowienie moje narobifo réwniez hatasu i $ciagnelo mi klientéw, tak iz rozpoczy-
tem rzemiosto do$¢ pomyslnie. Wiele przyczyn nie pozwolito mi wszelako uprawiaé go
z takim powodzeniem, jakby to bylo mozliwe w innych okolicznosciach. Najpierw, mo-
je liche zdrowie. Atak, jaki przeszedlem, pociagnal nastgpstwa, ktére nigdy nie daly mi
wréci¢ do dawnego stanu; a sadzg, ze lekarze, ktérym si¢ oddalem w opieke, sprawili
mi tylez ztego co choroba. Odwiedzalem kolejno Moranda, Darana, Helwecjusza, Ma-
louina, Thierry’ego: wszystko ludzie bardzo uczeni, wszystko moi przyjaciele, kurowali
mnie kazdy na swo6j sposdb, czym nie pomogli mi zgola, a oslabili mnie znacznie. Im
wiecej poddawalem si¢ ich wskazéwkom, tym bardziej z6tklem, chudlem, stabtem. Wy-
obraznia moja, nastraszona ich aluzjami, oceniajgc méj stan wedle skutku ich kordiatéw,
ukazywala mi przed $miercig jedynie szereg cierpien, zatrzymanie moczu, piasek, kamien.
Wszystko, co pomaga innym, odwary, kapiele, puszczanie krwi, pogarszalo me cierpie-
nia. Spostrzeglszy, ze sondy Darana, ktére jedyne osiagaly jaki$ skutek i bez keorych nie
sadzitem, abym mogt zy¢, sprawiaja mi ledwie chwilowg ulge, zaczalem, z wielkim kosz-
tem, gromadzi¢ olbrzymie zapasy tych sond, aby méc nosié je przez cale zycie, nawet
woéwczas, gdyby mi Darana zbraklo. Przez jaki dziesiatek lat postugiwalem si¢ nimi tak
cz¢sto, iz wraz z tym, co mi zostalo, musialem nakupié ich za jakie pig¢dziesiat ludwikéw.
Motna si¢ domysli¢, iz kuracja tak kosztowna, tak bolesna, tak ucigzliwa nie pozwalala
mi pracowaé z nalezytym wytezeniem. Trudno zada¢ od umierajacego, aby wkladal zbyt
wiele zapalu w pracg na chleb.

Zatrudnienia literackie stanowily nowe rozproszenie, nie mniej szkodliwe dla pracy
codziennej. Ledwie pojawila si¢ moja rozprawa, kiedy obroricy nauk rzucili si¢ na mnie
jak zméwieni. Oburzony tym, iz widze tylu pandw Josse>>, ktérzy, nie rozumiejac nawet
kwestii, chca o niej wyrokowa¢ i rozstrzyga¢, wzigtem za pidro i potraktowatem nieked-
rych tak jak nalezato. Niejaki Gautier z Nancy, pierwszy, ktéry popadt pod moje pioro,
otrzymal srogie ci¢gi w liScie do Grimma. Drugim byl sam krél Stanistaws%, keéry nie
pogardzil skruszeniem kopii w szrankach ze mng. Zaszczyt, jakim bylo dla mnie jego
wystapienie, kazal mi wzia¢ odpowiedz z innego tonu; ujalem rzecz powainiej, ale nie
mniej silnie i nie chybiajgc szacunku autorowi, odpartem w calej pelni jego pismo. Wie-
dzialem, iz jezuita nazwiskiem ojciec Menou®”, przykladal do niego reke. Zdalem sig
na moje czucie, aby odréznié, co pochodzi od monarchy, a co od mnicha; i rzucajac si¢

5pan Josse — przystowiowa figura niepowolanego doradcy z komedii Milos¢ lekarzem Moliera. [przypis
thumacza]

536 Stanistaw Leszczyiski (1677-1766) — te$¢ Ludwika XV, od ktérego po utracie korony polskiej otrzymat
dozywotnio ksi¢stwo Lotaryngii i Baru. Byt to cztowiek migkkiego charakteru, ale $wiatly i dobroczynny, ktéry
zjednat sobie miloé¢ i szacunek poddanych. Liczne pisma jego, zebrane w 4 tomach, wydano w r. 1765 pt. Dziela
dobroczynnego filozofa. [przypis tlumacza]

557gjciec Menou — popr.: Menoux, Joseph de (1695—1766), francuski jezuita, kapelan Stanistawa Leszczyniskie-
go. [przypis edytorski]
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bez zadnych oszczgdzan na wszystkie jezuickie zdania, podniostem mimochodem pewien
anachronizm, ktdry jak sadzg, mégt pochodzi¢ tylko z reki klechy. Pismo to, ktére nie
wiem dlaczego zyskalo mniejszy rozglos niz inne moje utwory, jest, az dotad, dzielem
jedynym w swoim rodzaju. Chwycilem w nim nadarzajaca si¢ sposobno$¢, aby pokazaé
publicznosci, w jaki sposéb skromny czlowiek moze broni¢ prawdy nawet przeciw mo-
narsze. Trudno przybraé ton zarazem bardziej dumny a pelen uszanowania niz ten, keéry
przybralem w mej odpowiedzi. Szczgéciem, mialem sprawe z przeciwnikiem, dla keérego
serce moje bylo przejete szacunkiem i moglo, bez pochlebstwa, mu go objawié; co tez
uczynitem, z do$¢ szczgdliwym rezultatem, ale zawsze z godnoscig. Przyjaciele, przestra-
szeni za mnie, juz niemal widzieli mnie w Bastylii. Nie zywilem ani na chwile tej obawy
i miatem stuszno$é. Dobry krél, przeczytawszy mg odpowiedz, rzekl: ,Dostalem po pal-
cach; juz ich drugi raz nie wystawi¢”. Od tego czasu otrzymalem od niego wiele oznak
szacunku i zyczliwosci, z tych niektére bede miat sposobno$é przytoczyé; pismo za$ moje
obieglo spokojnie Francje i Europe, bez zarzutu z niczyjej strony.

W niedbugi czas pdiniej zyskalem nowego przeciwnika, ktérego sie nie spodziewa-
lem; tegoz samego pana Bordes z Lyonu, ktéry dziesie¢ lat przedtem okazywat mi wiele
przyjaini i oddat réine ustugi. Nie zapomnialem o nim, ale zaniedbalem go przez leni-
stwo; nie postalem mu swoich utworéw dla braku okazji. Zawinilem tedy wobec niego;
zaatakowal mnie, przyzwoicie wszelako i w takim samym tonie go odpartem. Odpowie-
dzial juz nieco ostrzej. To dalo przyczyne do mej ostatniej repliki, po ktérej nie rzekt juz
nic, ale stat si¢ moim zagorzalym nieprzyjacielem. Skorzystat z epoki moich nieszcze$é,
aby puszcza¢ przeciw mnie ohydne broszury, i podjal podréz do Londynu umyslnie, aby
mi szkodzid.

Cala ta polemika zaprzatnela mnie bardzo, z wielka stratg czasu dla moich kopii,
niewielkim postepem dla prawdy, a malg korzyscig dla sakiewki: ile ze Pissot, wowczas
mdj wydawca, dawat mi za moje broszury bardzo malo, a cz¢sto weale nic. Tak na przyktad
nie dostalem ani szelaga za pierwsza rozprawe: Diderot oddal mu jg darmo. Trzeba byto
dlugo czekal i wyciagaé grosz po groszu t¢ odrobing, jaka moglem od niego uzyskal.
Tymczasem kopie lezaly odlogiem. Uprawialem dwa rzemiosta naraz, na czym zwyczajnie
cierpi i jedno, i drugie.

Sprzeciwialy si¢ sobie jeszcze i w inny sposéb, a to przez réinorodny tryb zycia, do
jakiego mnie niewolily. Powodzenie mych pierwszych pism wprowadzilo mnie w mode.
Sposdb zycia, ktéry obralem, obudzil zaciekawienie; chciano poznaé tego dziwnego czlo-
wieka, ktory nie zabiega si¢ o nikogo i nie troszezy o nic, jak tylko aby zy¢ swobodnie
i szczedliwie, wedle swego rozumienia — to wystarczalo, aby nie mégl tego osiagnad.
Pokéj mdj zaroit si¢ ludzmi, ktdrzy pod najrozmaitszymi pozorami zagarniali méj czas.
Kobiety uzywaly tysigcznych podstepéw, aby mnie mie¢ na obiedzie. Im bardziej bylem
szorstki z ludZmi, tym wigcej si¢ upierali. Nie moglem odprawia¢ wszystkich. Robigc so-
bie mndstwo nieprzyjaciét tym, iz odrzucalem ich zabiegi, bylem mimo to w nieustanne;j
niewoli; w jaki badz sposéb probowatem braé si¢ do rzeczy, nie mialem przez dzien ani
godziny dla siebie.

Uczulem woéwczas, ze nie zawsze jest réwnie tatwo by¢ biednym i niezaleznym, jak
to sobie czlowiek wyobraza. Chcialem zy¢ ze swego rzemiosta, publiczno$¢ nie chciata
mi pozwoli¢. Wymyslano tysigce sposobdéw, aby mnie odszkodowaé za czas, ktéry mi
rabowano. Niebawem trzeba by mi bylo si¢ pokazywad jak pajac po tyle a tyle od glowy.
Nie znam bardziej upadlajacej i okrutnej niewoli. Nie widziatem innego lekarstwa, jak
tylko odrzucaé wszystkie podarki, wielkie i male, i nie robi¢ wyjatku bezwarunkowo dla
nikogo. Wszystko to podraznito jedynie zapat dobrodziejéw, ktérzy cheieli mied t¢ chlube,
iz zwalczyli méj opér i zmusili mnie, abym, wbrew woli, stal si¢ im zobowigzany. Niejeden,
ktéry nie dalby mi talara, gdybym o to prosil, nie przestawal mnie n¢kaé swymi ofiarami
i aby si¢ zemscié za to, iz je odrzucam, oglaszal ma odmowe za arogancje i ched popisu.

Motzna si¢ domysli¢, iz postanowienie, ktore powziglem, i system, ktérego chcialem
si¢ trzymac, nie byly do smaku pani Le Vasseur. Mimo calej bezinteresownosci corka nie
umiala si¢ oprze¢ matce; totez moje ,gosposie”, jak je nazywal Gauffecourt, nie zawsze
byly tak nieztomne jak ja. Mimo iz ukrywano mi wiele, widzialem dosy¢, aby osadzié, ze
nie widzg wszystkiego. To mnie dre¢czylo, nie tyle przez obawe fatwego do przewidzenia
zarzutu wspolnictwa, ile przez okrutng mysl, iz nigdy nie moge by¢ panem u siebie ani
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siebie. Prositem, zaklinalem, gniewalem si¢, wszystko bez skutku; matka przedstawia-
la mnie jako wiekuistego zrz¢dg, domowego tyrana; nie bylo korica tajemnym szeptom
z mymi przyjaciéimi. Wszystko w domu bylo dla mnie sekretem i tajemnicg; aby si¢
nie naraza¢ bez ustanku na burze, nie $mialem juz w koricu pytaé, co si¢ dzieje. Aby si¢
wydoby¢ z tego piekla, trzeba by stanowczosci, do ktérej nie bylem zdolny. Umialem
krzyczed, ale nie dziataé: pozwalano mi gadaé, a robiono swoje.

Te ustawne szarpaniny i codzienne przykrosci, na ktére bylem wystawiony, zmierzily
mi w konicu wlasne mieszkanie i pobyt w Paryzu. Skoro niedomaganie moje pozwolito mi
wyj$¢, a nie dalem si¢ pociagnad znajomym, szedlem na samotng przechadzke; dumalem
nad swoim wielkim systemem, rzucatem zeri to lub owo na papier przy pomocy czystego
notatnika i oléwka, ktére zawsze mialem w kieszeni. Oto w jaki sposéb nieprzewidziane
utrapienia obranego przeze mnie stanu popchnely mnie, niejako przez ucieczke, do reszty
w literature; i oto w jaki sposdb we wszystkie moje pierwsze dziela przelatem z61¢ i irytacje
bedgce zrédlem ich powstania.

Inna rzecz przyczyniala si¢ jeszcze do tego. Rzucony mimo woli w $wiat, nie posiada-
jac jego form, niezdolny przyswoic ich sobie i podda¢ si¢ im, postanowitem przybraé ton
wlasny, ktéry by mnie od nich uwolnit. Poniewaz moja glupia i niezr¢czna nie$mialo$é,
ktérej nie moglem przezwycigzy¢, miata za zroédlo obawe uchybienia formom, obralem dla
dodania sobie odwagi postanowienie deptania ich nogami. Stalem si¢ cynikiem i zgryz-
liwcem przez wstyd; udawatem, ze gardze dwornoscia, kedrej nie bylem zdolny posigéé.
Prawda, iz szorstko$¢ ta, zgodna z mymi nowymi zasadami, uszlachetniata si¢ w mej du-
szy i nabierala w niej charakteru nieustraszonej cnoty; $miem powiedzied, iz dzigki tej to
wzniostej podstawie, utrzymalem si¢ w roli lepiej i dluzej, nizby si¢ moina spodziewaé
po wysitku tak sprzecznym z mg naturg. Wszelako mimo reputacji mizantropa®>®, jaka
zewnetrzny wyglad i pare szczesliwych odezwan stworzyly mi w Swiecie, faktem jest, iz
w zyciu prywatnym licho utrzymywatem si¢ w swoim charakterze; ze przyjaciele i zna-
jomi prowadzili tego srogiego niedzwiedzia jak jagnigtko, i ze, ograniczajac sarkazmy do
prawd surowych, ale ogdlnych, nigdy nikomu w $wiecie nie umialem powiedzieé przy-
krego stowa.

Wrizek wiejski®>® do reszty wprowadzil mnie w modg; niebawem nie bylo w Paryzu
bardziej poszukiwanego cztowieka. Historia tej sztuki, stanowigcej poniekad epoke, stoi
w zwigzku z dziejami mych éwezesnych stosunkéw. Trzeba mi blizej oméwic ten szczegot
dla zrozumienia tego, co nast¢puje.

Mialem wiele znajomosci, ale tylko dwéch przyjaciét z wyboru, Diderota i Grimma.
Mam wrodzong potrzebg, aby skupia¢ tych, ktérych kocham; nadto bylem przyjacielem
ich obu, aby i oni nie mieli sta¢ si¢ niebawem przyjaciétmi. Zapoznalem ich, przypadli
sobie do smaku i niebawem zzyli si¢ z sobg blizej niz ze mng. Diderot mial znajomo$ci bez
liku; ale Grimm, cudzoziemiec i $wiezy przybysz, potrzebowal ich dopiero. Pomagatem
mu z tym z calego serca. Zapoznalem go z Diderotem, z Gauffecourtem. Wprowadzi-
lem go do pani de Chenonceaux, do pani d’Epinay, do barona d'Holbach%, z ktérym
znalazlem si¢ w stosunkach niemal mimo woli. Wszyscy moi bliscy stali si¢ jego przyja-
ci6tmi, to bylo catkiem proste; ale zaden z jego przyjaciot nie stal si¢ nigdy moim; to byto
mniej proste. Kiedy Grimm mieszkal u hrabiego de Fri¢se, zapraszal nas cz¢sto do siebie
na obiad; ale nigdy nie otrzymalem zadnego dowodu przyjazni ani zyczliwoéci ze strony
hrabiego de Friese ani hrabiego de Schomberg, jego krewnego, bardzo zazylego z Grim-
mem, ani od zadnej z oséb, z ktérymi Grimm przez nich szedt w stosunki. Wylgczam
jedynego ksiedza Raynal!, ktéry mimo iz jego przyjaciel, okazat si¢ i moim, i ofiarowat
mi w potrzebie sakiewke z niezwykly w istocie szlachetnodcig. Ale ksiedza Raynal zna-
lem na dlugi czas, zanim Grimm go poznal i zawsze bylem don przywiazany, od czasu

S8 mizantrop — osoba czujgca nieche¢ do ludzi, unikajaca towarzystwa innych. [przypis edytorski]

59 Wrdzek wiejski (fr. Le devindu village) — jednoaktowa opera komiczna autorstwa Rousseau, wystawiona
w 1742. [przypis edytorski]

5604’Holbach, [Paul Henri Thiry] (1723-1789) — z pochodzenia Niemiec, zrazu zawdzigczal swéj mir w pary-
skim $wiecie obiadom, jakimi ugaszczat encyklopedystéw; stopniowo przejat si¢ ich filozofig, doprowadzajac ja
do kraficowego i cigzkiego ateizmu. Oglosit liczne pisma. [przypis thumacza]

561 Raynal, [ Guillaume] (1713-1796) — historyk i filozof; umyst nie pierwszorze¢dny, ale zr¢czny i cieszacy sig
wzigtodcig. [przypis thumacza]
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jak mi okazal niezmiernie wiele delikatnoéci i serca w okolicznoéci blahej, ale ktdrej nie
zapomng nigdy.

Ow ksigdz Raynal umie by¢ niewatpliwie goracym przyjacielem. Dat dowéd tego,
mniej wiccej w tym wlasnie czasie, wobec samego Grimma, z ktérym zyl nader blisko.
Grimm, ktéry bywat przez jaki$ czas u panny Fel na stopie prostej przyjazni, wpadt nagle
na pomysl, aby si¢ w niej $miertelnie zakocha¢ i chcie¢ wyparowaé Cahusaca®?. Ak-
torka, ktéra uparta si¢ zostaé wierng, odprawila z kwitkiem nowego wielbiciela. Grimm
wzigl rzecz tragicznie i postanowil ni mniej ni wigcej jak umrzed. Jakoz popadt z miej-
sca w chorobe najbardziej osobliwg, o jakiej kiedykolwiek slyszano. Spedzat dnie i noce
w nieprzerwanym letargu, z otwartymi oczyma, z pulsem nalezycie bijacym, ale nie mé-
wigc, nie jedzac, nie ruszajac si¢, zdajac si¢ niekiedy slysze¢, ale nie odpowiadajac nigdy,
nawet znakiem; zresztg bez niepokojéw, bez bélu, goraczki, w takiej martwocie jak gdyby
byt umarly. Ksigdz Raynal i ja czuwaliémy przy nim na zmiang; ksiadz, silniejszy i zdrow-
szy, spedzal przy chorym noce, ja dnie, tak ze nigdy nie zostawiali$my go samego; jeden
nie oddalal si¢, nim drugi przybyl. Hrabia de Friese, zaniepokojony, sprowadzil Senaca,
ktéry zbadawszy dobrze pacjenta, powiedzial, ze to nic, i nic tez nie przepisal. Obawa
o przyjaciela sprawila, iz bacznie $ledzilem zachowanie lekarza; ujrzalem, iz wychodzac,
us$miechnal si¢. Mimo to chory zostal tak szereg dni bez ruchu, nie biorac do ust ani
lyzki rosotu, ani czego badz innego, procz trochy®? smazonych wisien, ktére od czasu do
czasu kladlem mu na jezyk i keére lykat bardzo dobrze. Jednego picknego ranka wstal,
ubrat si¢ i podjat zwykly tryb zycia; po czym, o ile mi wiadomo, nigdy nie wspomnial
ani mnie, ani ksi¢dzu Raynal, ani nikomu o tym osobliwym letargu ani tez o opiece,
jaka$my nad nim roztoczyli.

Mimo to zdarzenie narobilo halasu; i byloby to zaiste cudowne wydarzenie, gdyby
okruciefistwo baletniczki z Opery mialo przyprawi¢ czlowieka o $mier¢ z rozpaczy. Ta
bohaterska nami¢tno$¢ wprowadzita Grimma w modg; oglaszano go za cudo mitosci,
przyjaini, przywigzania wszelkiego rodzaju. Opinia ta sprawila, iz zaczgto go rozrywaé
i fetowa¢ w wielkim $wiecie, a tym samym oddalita go ode mnie, ktory zawsze istnialem
dlan jedynie w braku czego lepszego. Niebawem ujrzalem, iz bliski jestem postradania
go zupelnie; na przekér bowiem wielkim uczuciom, ktérymi si¢ popisywal, to ja ra-
czej, z mniejszg ostentacja, zywilem je dla niego. Bylem bardzo rad z jego powodzenia
w $wiecie, ale zal mi bylo, iz dzieje si¢ to kosztem zapomnienia o przyjacielu. Rzeklem
mu jednego dnia: ,,Grimm, zaniedbujesz mnie; przebaczam ci. Skoro pierwsze odurze-
nie haladliwymi tryumfami przeminie i kiedy odczujesz ich pustke, mam nadzieje, ze
wrécisz do mnie: odnajdziesz mnie zawsze. Co si¢ tyczy obecnej chwili, nie krepuj sic;
zostawiam ci swobodg i czekam twego powrotu”. Odparl, iz mam stuszno$é, urzadzit sig
w tym duchu i poprowadzil rzecz tak gladko, iz odtad widywalem go juz tylko razem
z innymi wspolnymi przyjaciétmi.

Gléwnym naszym punktem zbornym (zanim Grimm zwigzal si¢ z paniag d’Epinay tak
blisko, jak to mialo nastapi¢ w przysztosci) byt dom barona d’Holbach. Ow baron byt
to syn dorobkiewicza; cieszyl si¢ do$¢ tadng fortung, ktérej uzywal w szlachetny sposéb,
przyjmujac u siebie ludzi talentu i zastug, sam, dzicki swej wiedzy i wyksztalceniu, zaj-
mujgc godne miedzy nimi miejsce. Od dawna zazyly z Diderotem, poszukiwal za jego
posrednictwem zblizenia ze mng, nim jeszcze moje imi¢ nabralo rozglosu. Jaka$ natu-
ralna odraza dlugo nie pozwalala mi odpowiedzie¢ jego zabiegom. Jednego dnia, kiedy
mnie pytal o przyczyne mego uprzedzenia, rzeklem: ,Jeste$ pan zbyt bogaty”. Upart si¢
i zwycigzyt wreszcie. Moim najwickszym nieszcz¢éciem bylo to, iz nigdy nie umialem si¢
oprze¢ serdecznym naleganiom. Nigdy nie wyszlo mi na dobre, ilekro¢ ustgpitem.

Wspomne o innej jeszcze znajomosci, ktéra stala si¢ przyjaznig natychmiast, sko-
ro zyskalem prawo do zabiegania si¢ o nig: byla to znajomoé¢ z Duclosem’4. Mineto
wowczas juz kilka lat, jak spotkalem go po raz pierwszy w Chevrette, u pani d’Epinay,
z ktérg byt bardzo zazyle. Widzielismy si¢ tylko przy stole; wyjechal tegoz samego dnia;

562Cahusac, [Louis de] (1706-1756) — wziety gléwnie jako librecista oper. [przypis thumacza]

s63trocha (daw.) — odrobina, niewielka iloé¢ czego$. [przypis edytorski]

564 Duclos, [Charles Pinot] (1704—1772) — zrazu autor utworéw do$¢ lekkich i drastycznych, péniej ,hi-
storiograf Francji”, cztonek Akademii, znany z charakteru prawego, ale szorstkiego i weredycznego. [przypis
thumacza]
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ale rozmawiali$my przez chwilg po obiedzie. Pani d’Epinay méwila mu o mnie i o mojej
operze Tkliwe muzy. Duclos, sam nadto utalentowany, aby mial nie cenié¢ talentu, zapalit
si¢ do mnie i prosil, bym go odwiedzil. Mimo dawnej juz sympatii, wzmocnionej jeszcze
osobistg znajomoscia, nie$miato$¢ moja, lenistwo, wstrzymywaly mnie péty, poki poza
jego uprzejmoscig nie mialem wobec niego innego tytutu. Dopiero zach¢cony pierwszym
powodzeniem i pochwatami Duclosa, o ktérych mi doniesiono, poszedlem dos, on od-
wiedzil mnie wzajem i tak zaczgly si¢ stosunki, ktére mi go zawsze beda czynily drogim
i keérym, poza $wiadectwem wiasnego serca, zawdzigczam to przekonanie, iz uczciwo$é
i prostota mogg kojarzy¢ si¢ niekiedy z zawodem pisarskim.

Wiele innych zwigzkéw mniej trwalych, o ktérych nie wspominam tutaj, bylo na-
stgpstwem mych pierwszych sukceséw. Trwaly one péty, poki nie nasycila si¢ ciekawosé.
Bylem osobliwoscig na krotka metg: skoro kto$ raz mnie widzial, nie bylo nazajutrz nic
nowego do ogladania. Jedna kobieta wszelako, ktéra zabiegata si¢ w tym czasie o moja
znajomo$é, wytrwala dtuzej niz inne: margrabina de Créqui®, siostrzenica posta de Fro-
ulay, ambasadora maltariskiego. Brat posta byl poprzednikiem pana de Montaigu w am-
basadzie weneckiej; totez po powrocie stamtad przediozylem mu swoje stuzby. Pani de
Créqui napisala do mnie; poszedlem j odwiedzi¢; powzigla dla mnie sympatic. Bywalem
u niej niekiedy na obiedzie; spotykalem wielu ludzi piéra, miedzy innymi pana Saurin¢,
autora Spartaka, Barnevelta etc., ktéry pdiniej stal sic mym zacigtym wrogiem. Nie znam
zadnej przyczyny po temu, chyba tg, ze nosz¢ nazwisko cztowieka, ktérego ojciec pana
Saurin przesladowal w sposéb nader szpetny”.

Moina z tego widzieé, iz jak na kopiste, ktéry powinien by¢ zajety swym rzemio-
stem od rana do wieczora, prowadzitem zycie do§¢ rozproszone. To wszystko sprawialo,
iz. dzienny méj zarobek nie bywal zbyt wydatny, jak réwniez nie pozwalalo mi dosta-
tecznie zwraca¢ uwagi na mg prace; totez wigcej niz potowe czasu, ktéry mi zostawiano,
tracitem na mazaniu lub wyskrobywaniu bledéw, lub zaczynaniu na nowo catego arkusza.
Utrapienia te czynily mi pobyt w Paryzu z kaidym dniem bardziej niezno$nym i kazaly
z upragnieniem szuka¢ schronienia na wsi. Niejednokrotnie puszczalem si¢, aby spedzié
kilka dni w Marcoussis; pani Le Vasseur znala tam wikarego, u ktérego kwaterowaliémy
si¢ wszyscy, w sposOb nie przyczyniajacy mu zbytniego kfopotu. Grimm wybrat si¢ tam
raz z nami®®. Wikary miat fadny glos, $piewal wcale dobrze i mimo ze nie czytal nut,
uczyl si¢ swojej partii bardzo latwo i wiernie. Spedzalismy czas $piewajac moje terce-
ty z Chenonceaux. Ulozylem i kilka nowych, do stéw skleconych na poczekaniu przez
Grimma i wikarego. Nie mogg odzalowa¢ tych tercetéw, utozonych i $piewanych w chwi-
lach bardzo czystej rado$ci; zostawilem je w Wooton wraz ze wszystkimi nutami. Panna
Davenport zuzyla je juz moze na papiloty; ale warte byly, aby je zachowa¢; zwlaszcza pod
wzgledem kontrapunktu sg bardzo udatne. Po jednej z tych wycieczek, w czasie ktorych
bylem tak rad, iz widzg ciotke zadowolong i wesolg, i w czasie ktérych sam czulem sig
tak dobrze, skreélitem do wikarego, bardzo pospiesznie i lada jako, list wierszem, ktéry
znajdzie si¢ w mych papierach.

Mialem w poblizu Paryza jeszcze inne schronienie, bardzo mile, u pana Mussard,
mego krajana, krewnego i przyjaciela, ktory stworzyl sobie w Passy rozkoszne ustronie.
Spedzitem tam wiele lubych i spokojnych chwil. Mussard byt to jubiler, cztowiek nader
do rzeczy, ktéry zdobywszy w swym zawodzie uczciwg fortunke i wydawszy jedyna cor-
ke za pana de Valmalette, syna bankiera i burgrabiego krélewskiego, powzigl roztropne

565de Créqui, margrabina— Renée Caroline de Froullay, markiza (margrabina) de Créqui (1714-1803). [przypis
edytorski]

566Saurin, Bernard-Joseph (1706—1781) — francuski prawnik, dramatopisarz i poeta; byt autorem m.in. tragedii
Béverlei (1768), zblizonej do angielskiej sztuki The Gamester Edwarda Moore’a, kilkakrotnie adaptowanej w tym
samym czasie przez autoréw francuskich z uzyciem nazwiska gléwnego bohatera w formie ,Barnevelt”. [przypis
edytorski]

567 noszg nazwisko czlowieka, ktdrego ojciec pana Saurin praesladowat w sposéb nader szpetny — Jan Baptysta Ro-
usseau, oskarzony o autorstwo bezecnych epigraméw krazacych w Paryiu, zrzucit z siebie podejrzenie na wroga
swego Saurina; jednakze dzigki zabiegom tegoz zostal w r. 1712 skazany wyrokiem parlamentu na dozywotnie
wygnanie. [przypis tlumacza]

568 Grimm wybrat sig tam raz z nami — Skoro poniechalem opowiedzenia tutaj drobnej, ale pamigtnej przy-
gody, jaka miatem z tymze panem Grimmem jednego ranka, kiedy wybraliémy si¢ na obiad do Saint-Vandrille,
nie bede do niej wracal; ale kiedy péZniej zastanawialem si¢ nad tym, doszedlem, iz woéwezas juz planowat w glebi
serca spisek, urzeczywistniony pdiniej z tak przedziwnym skutkiem. [przypis autorski]
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postanowienie, aby na stare lata opusci¢ handel oraz inne sprawy i uszczknaé pare chwil
spoczynku i wywczasu pomiedzy klopotami zycia a melancholig zgonu. Poczciwy Mus-
sard, prawdziwy filozof w praktyce, zyt sobie bez troski w domku, ktéry sam zbudowal,
i w bardzo fadnym ogrodzie zasadzonym wiasnymi rekami. Przekopujac przy tej okazji
ziemig, znalazt jakie$ kopalne muszle, i to w takiej obfitodci, iz rozgrzana jego wyobraznia
widziata odtad w naturze jeno same muszle i ze w koricu uwierzyt na dobre, iz wszech$wiat
sklada si¢ wylacznie z muszli, szczatkéw muszli i ze cala ziemia jest jedynie ich produk-
tem. Weigz zajety tym przedmiotem i swymi osobliwymi odkryciami, zapalit si¢ do tych
idei tak, ze bylyby si¢ wreszcie zmienily w jego glowie w system, to znaczy w szaleristwo,
gdyby, bardzo szczesliwie dla jego rozsadku, ale bardzo nieszczedliwie dla przyjaciol, ked-
rzy go kochali, $mier¢ nie byta go im wydarla, po bardzo osobliwej i okrutnej chorobie.
Byt to guz w zoladku, ciagle powickszajacy si¢, ktéry nie pozwolit mu jes¢ i w konicu
po paru latach cierpien doprowadzit do glodowej $mierci. Nie moge sobie, bez $ci$niccia
serca, wspomnie¢ ostatnich chwil tego biednego i godnego czlowieka. Przyjmujac jesz-
cze z zywa przyjemnoscia Leniepsa®® i mnie, dwoch jedynych przyjaciot, ktérych widok
jego cierpien nie odstreczyt az do ostatniej godziny, pozerat oczyma positek, ktorym nas
ugaszczal, sam ledwie mogac potkna¢ kilka kropel leciutkiej herbaty, a i t¢ musial zwracaé
za chwilg. Ale przed owg epoka cierpienia ilez spedzitem u niego przyjemnych chwil, wraz
z wybranym kolem przyjaciél, ktérych gromadzit w swym domu! Na ich czele stawiam
ksiedza Prévost™, cztowieka wielkiego uroku i prostoty, ktoéry wlasnym sercem ozywiat
swoje godne nie$miertelnoéci utwory i ktéry w rozmowie ani w obcowaniu nie mial nic
z owego posgpnego zabarwienia, ktdre dawal swoim dzietom; lekarza Prokopa®”!, mate-
go Ezopka nie wolnego od ciekawosci do kobiet; Boulangeras2, stynnego po$miertnego
autora Wichodniego despotyzmu; on to, zdaje mi si¢, podsycal systemy Mussarda co do
trwania $wiata. Z kobiet pani Denis, siostrzenica Woltera, ktéra bedac wowczas jedy-
nie poczciwg kobiecing, nie wzbijata si¢ w gérnolotne strefy; pani Vanloo, niepi¢kna, to
pewna, ale urocza i $piewajaca jak aniol; sama pani de Valmalette wreszcie, $piewajaca
réwniez i ktdra, mimo iz bardzo chuda, bylaby nader powabna, gdyby mniej si¢ silila
w tym wegledzie. Takie bylo mniej wigcej towarzystwo pana Mussard, ktére byloby mi
dosy¢ przypadlo do smaku, gdyby sam na sam z nim, wraz z jego muszlomanis, nie bylo
mi jeszcze milsze; moge powiedzied, iz przez wigcej niz pét roku pracowalem nad jego
zbiorem z takaz przyjemnoscig co on sam.

Pan Mussard utrzymywat od dlugiego juz czasu, ze wody w Passy bedg bardzo zba-
wienne na moje cierpienia, i zachg¢cal mnie, abym rozgoscit si¢ na jaki$ czas u niego.
Aby si¢ nieco wydrze¢ z miejskiego zgietku, poddalem si¢ wreszcie i spedzitem w Passy
tydzien czy dziesie¢ dni, ktére zrobily mi wiccej dobrego tym, ze bylem na wsi, niz ze
pilem wody. Mussard grywat na wiolonczeli i namietnie lubit wloska muzyke. Jednego
wieczora, przed péjéciem na spoczynek, méwilismy wiele o tym przedmiocie, a zwlaszcza
o operach buffa®”3, ktére obaj widywalismy we Wloszech i obaj byli$my nimi zachwyceni.
W nocy, nie mogac spa¢, zaczatem dumaé, w jaki sposéb mozna by si¢ wziaé do rzeczy,
aby da¢ publicznosci francuskiej pojecie o tego rodzaju dramacie; Mifostki Ragondy>’*
bowiem zgota nie byly don podobne. Rano, przechadzajac si¢ i pijac wody, sklecitem

569 Lenieps, Toussaint-Pierre (1697-1774) — radykalny oponent rzadéw patrycjatu genewskiego; wygnany
z Genewy (1731) za popieranie Micheliego du Crest, zamieszkal w Paryzu, gdzie prosperowat jako bankier.
[przypis edytorski]

570 Préyost, [Antoine (1697-1763)] — autor Manon Lescaut i licznych powiesci. [przypis thumacza]

571 Procope-Couteaux, wlasc. Michel Coltelli (1684—1753) — francuski lekarz, pisarz, dramaturg; byl brzydki
i garbaty, podobnie jak starozytny bajkopisarz Ezop, ale z powodu dowcipu i pogodnego usposobienia cieszyt
si¢ powodzeniem u kobiet. [przypis edytorski]

572Boulanger, Nicolas Antoine (1722-1759) — francuski inzynier i filozof, autor rozpraw na temat naturalnego
pochodzenia wierzen i prakeyk religijnych, opublikowanych po jego $mierci, gtéwnie Recherches sur lorigine
du despotisme oriental (Badania nad pochodzeniem wschodniego despotyzmu, 1761) oraz L'Antiquité dévoilée
par ses usages, ou Examen critique des principales opinions, cérémonies et institutions religieuses et politiques des dif-
Jérents peuples de la terre (Starozytno$¢ odkryta przez swe zwyczaje, czyli badanie krytyczne gléwnych pogladéw,
obrzadkéw i instytucji religijnych i politycznych réznych ludéw ziemi, 1766). [przypis edytorski]

B3opera buffa (z wh. buffo: komiczny, $mieszny) — wioska opera komiczna; gatunek opery powstaly w XVIII
w. we Whoszech. [przypis edytorski]

574 Mitostki Ragondy — Les amours de Ragonde, tréjaktowa opera Jean-Josepha Moureta z librettem Philippe’a
Néricault Destouchesa, wystawiona w Paryzu 1714, jedna z pierwszych francuskich oper komediowych. [przypis
edytorski]
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bardzo napredee kilkanadcie wierszy i podlozylem pod nie melodig, ktéra urodzita mi
sic w glowie w czasie ich pisania. Gryzmolitem to wszystko w dzikiej altanie, polozo-
nej w gornej czedci ogrodu; przy herbacie nie moglem si¢ wstrzyma¢, aby nie pokazaé
tych aryjek Mussardowi i pannie Duvernois, jego gospodyni, zacnej i milej osobie. Trzy
ustepy, ktére naszkicowalem, to pierwszy monolog, Stracitam swego mitego; aria wrébika:
Mitos¢ wzrasta, gdy sig trwozy; i ostatni duet: Colinie, blagam cig, na wieki etc. Tak dalece
nie wyobrazalem sobie, aby to bylo warte dalszego trudu, iz gdyby nie oklaski i zachgty
obojga stuchaczy, miatem juz wrzuci¢ do ognia swoje $wistki i zapomnie¢ o nich, jak juz
tyle razy zrobilem z utworami co najmniej réwnej wartosci: ale tak goraco zaczeli mnie
zagrzewad, iz w niespelna tydzien dramacik byl niemal gotowy, a cala muzyka naszkico-
wana, tak iz w Paryzu zostalo mi jedynie dorobi¢ trochg recytatywéw i akompaniamentu.
Wykoniczytem wszystko tak szybko, iz w trzy tygodnie partie byly przepisane na czysto
i gotowe do wystawienia. Braklo jedynie baletu, ktéry napisalem dopiero znacznie p6z-
niej.

(1752) Podniecony pisaniem tego utworu, patatem wielkg ochotg uslyszenia go. Byt-
bym dat wszystko w $wiecie, aby go méc ogladaé wedle mojej mysli, przy zamknietych
drzwiach, jak podobno Lulli?s kazal raz odegraé Armidg dla samego siebie. Poniewaz mo-
glem posiaé¢ t¢ przyjemnoé¢ jedynie dzielac jg z publicznoécig, trzeba bylo koniecznie,
chegc uzyskaé wystawienie mej sztuki, przedstawic ja w Operze. Na nieszczescie byla ona
w rodzaju zupelnie nowym, do ktérego uszy jeszcze nie nawykly; zreszta, niepowodzenie
Tkliwych Muz pozwalalo mi przewidywaé odrzucenie Wrdzka, gdybym go przedstawit
pod swoim nazwiskiem. Duclos wydobyl mnie z klopotu: podjal si¢ uzyskaé probe bez
wyjawienia autora. Aby si¢ nie zdradzi¢, nie pokazalem si¢ na probie, tak iz nawet kie-
rujgcy orkiestrg nie wiedzial, kto jest autorem, péki powszechny poklask nie potwierdzit
wartoci dziela. Wszyscy, ktorzy je slyszeli, wyszli zachwyceni, tak iz nazajutrz w calym
Paryzu sukces méj byt na wszystkich ustach. Pan de Cury, intendent zabaw krélewskich,
obecny na probie, o$wiadczy! si¢ z checia wystawienia opery na dworze. Duclos, ktéry
znal moje intencje, sadzac, iz bede jeszcze mniej panem swej sztuki na dworze niz w Pa-
ryzu, odméwil. Cury zazadal jej z urzedu, Duclos nie ustgpowal; spér stal si¢ tak zywy,
iz jednego dnia juz mieli wyj$¢ z Opery dla skrzyzowania broni, gdyby ich nie rozdzielo-
no. Chciano odwota¢ si¢ do mnie; odestatem rzecz z powrotem do Duclosa. Trzeba byto
wroci¢ do niego. Ksiaze d’Aumont wdat si¢ w sprawe. Wreszcie Duclos uznat za whasciwe
ustapi¢ powadze wladzy i oddal sztuke celem wystawienia jej w Fontainebleau’7s.

Czgécig utworu, do ktérej najwigcej bylem przywigzany i w ktérej najbardziej od-
dalilem si¢ od pospolitej drogi, byt recytatyw. Byt on akcentowany w sposéb zupelnie
nowy i szedt zgodnie z tokiem stéw. Nie o$mielono si¢ zostawi¢ tej straszliwej innowacji,
lekano sig, iz moze obrazi¢ owczy ped przyjetych narowédw. Zgodzilem sie, aby Francueil
i Jélyotte napisali inny recytatyw, ale nie chcialem mieszad si¢ do tego.

Kiedy wszystko bylo gotowe i dzied przedstawienia naznaczony, naméwiono mnie
na podréz do Fontainebleau dla uslyszenia cho¢ ostatniej proby. Wybralem si¢ z panng
Fel, Grimmem, i, zdaje mi si¢, ksiedzem Raynal, w karocy dworskiej. Préba szta niezle;
bardziej bylem z niej rad, niz si¢ spodziewalem. Orkiestra byla liczna, zlozona z muzy-
kantéw Opery oraz kapeli krolewskiej. Jélyotte gral Colina, panna Fel Colette, Cuvillier
wrbizka; chory wzigto z Opery. Nie wtracalem si¢ wiele: Jélyotte kierowal wszystkim, nie
chcialem kontrolowad tego, co uczynil; zreszta, mimo swoich rzymskich tonéw czulem
si¢ nie$mialy jak student wéréd tego zebrania.

Nazajutrz, w dzieri przedstawienia, udatem si¢ na $niadanie do kawiarni. Bylo pelno
ludzi. Méwiono o wezorajszej probie i o trudnoéciach uzyskania wstepu. Oficer pewien,
ktéry rzekomo byt na niej, rzekl, iz dostal si¢ bez trudu, opowiedzial obszernie, co si¢
tam dzialo, odmalowat autora, zdat sprawe, co czynil, co méwil; ale co mnie zdumiewato
w tym opowiadaniu, do$¢ dtugim, wygloszonym z réwna pewnoscig siebie jak prostots,
to iz nie bylo w nim ani jednego stowa prawdy. Bylo mi bardzo jasne, ze ten czlowiek,

575 Lulli, [ Giovanni Battista a. Lully, Jean-Baptiste] (1633-1687) — slynny nadworny muzyk Ludwika XIV,
staly wspdtpracownik Moliera [urodzony we Wloszech wielki kompozytor fr. epoki baroku; stworzyt francuska
opere narodows, nadajac jej swoisty, odmienny od wloskiego styl; red. WL]. [przypis thumacza]

576 Fontainebleau — miejscowo$¢ ok. 60 km na pid-wsch. od Paryia, znana z rezydencji krolow Francji:
reprezentacyjnego patacu z rozleglym ogrodem i parkiem. [przypis edytorski]
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ktéry tak plynnie méwi o calej probie, nie byl na niej, skoro, nie wiedzac o tym, mial
przed oczyma tego autora, ktérego jakoby widzial byt tak dobrze. Najosobliwsze w tej sce-
nie bylo wrazenie, jakie na mnie uczynila. Osobnik ten byt juz do$¢ powazny wiekiem,
nie wygladat ani na trutnia, ani na samochwata; fizjonomia zwiastowala cztowieka nie
pierwszego z brzegu, Krzyz za$ $w. Ludwika®”” zdradzal dawnego oficera. Zainteresowat
mnie, mimo swej bezczelnoéci 1 whrew mej woli. Podczas gdy rozpowiadal swoje klam-
stwa, czerwienilem si¢, spuszczalem oczy; bylem jak na rozzarzonych weglach; to znowuz
zachodzitem w glowe, czy nie byloby sposobu uwazaé go za czlowieka mylacego sig, ale
w dobrej wierze. Wreszcie, drzac, aby mnie kto nie poznal i nie uczynit mu afrontu,
dopitem spiesznie czekolady, nie méwigc stowa i, przechodzac kolo niego ze spuszczo-
n3 glowa, wyszedlem jak moglem najszybciej, podczas gdy zgromadzenie rozprawiato
na temat jego relacji. Na ulicy spostrzeglem, ze jestem caly w pocie; jestem pewien, iz
gdyby mnie kto$ poznal i zawolal po imieniu, nim zdazylem wyj$¢, przeszedibym wszyst-
kie meczarnie wstydu i zaklopotania winowajcy, jedynie przez poczucie przykrosci, jaka
cierpialby ten nieborak, widzac, iz klamstwo jego wyszlo na jaw.

Oto wchodze w jeden z owych zagadkowych okreséw mego zycia, o ktérych trudno
mi po prostu opowiadaé, poniewaz prawie niemozliwe jest, aby samo opowiadanie nie
nosifo cech krytyki lub obrony. Sprébuj¢ wszelako zdaé sprawe, jak i z jakich pobudek
postepowatem, nie dodajac od siebie pochwat ani przygany.

Mialem tego dnia ten sam prostacki stréj, jaki przybralem za méj zwyczajny ubior;
do tego duza broda i peruka do$¢ niedbale uczesana. Biorac ten brak przyzwoitosci za
akt odwagi, wszedlem w ten sposéb do sali, gdzie za chwile mieli wej$¢ krdl, krélowa,
rodzina krélewska i caly dwér. Usadowilem si¢ w lozy, do ktérej wprowadzil mnie pan
de Cury, jak si¢ okazalo, jego wiasnej. Byla to wielka loza wychodzaca na sama scene,
naprzeciw malej 16zki polozonej wyzej, gdzie umiescit si¢ krdl z panig de Pompadour.
Siedzialem otoczony damami, jedyny mezczyzna, na samym przedzie lozy; nie moglem
watpié, iz pomieszczono mnie tam umyslnie, abym byl na widoku. Skoro zapalono $wia-
tla, widzac si¢ w tej postaci wérdd ludzi wszystkich nadzwyczaj postrojonych, zaczalem
si¢ czud nieswojo. Zapytalem sam siebie, czy jestem na swoim miejscu i czy ubralem si¢
odpowiednio, i po kilku minutach niepokoju odpowiedziatem: , Tak”, ze stanowczoscia,
ktéra wiecej moze pochodzila z niemoznoéci zaparcia si¢ siebie niz z sily argumentéw.
Powiedzialem sobie: ,Jestem na swoim miejscu, skoro patrz¢ na wystawienie swojej sztu-
ki, bedac na nie zaproszony, napisawszy ja w tym celu i skoro, ostatecznie, nikt nie ma
wiccej ode mnie praw cieszy¢ si¢ owocem mej pracy i talentéw. Ubralem si¢ jak zwy-
czajnie, ani lepiej, ani gorzej; jesli zaczng na nowo poddawaé si¢ w czymkolwiek opinii,
niebawem stang si¢ znowuz we wszystkim jej niewolnikiem. Jesli chee by¢ zawsze samym
sobg, nie powinienem, nigdzie i nigdy, rumieni¢ si¢, iz ubralem si¢ wedle stanu, ktéry
sobie obralem. Wyglad mdj jest prosty i zaniedbany, ale nie brudny ani niechlujny: broda
nie jest sama przez si¢ czym$ plugawym, skoro natura sama nam jg dala i skoro, wedle
czasu i obyczaju, bywa uwazana za ozdobg. Bedg mnie znajdowaé $miesznym, gburem?
Wiec co? Codz mi o to? Trzeba umieé $cierpie¢ $mieszno$¢ i potgpienie, byleby nie byly
zasthuzone”. Po tym monologu umocnitem si¢ w duchu tak skutecznie, iz umiatbym by¢
nieustraszony, gdyby zachodzita tego potrzeba. Ale czy to wskutek obecnosci monarchy,
czy tei szczerego usposobienia serc, do$¢ ze w zaciekawieniu, ktérego bylem przedmio-
tem, spostrzeglem same jeno oznaki uznania i przychylnosci. Wzruszylo mnie to do tego
stopnia, iz zaczalem by¢ niespokojny o siebie i o los sztuki, lekajac si¢ zniweczy¢ tak
przychylne uprzedzenia, zdajace si¢ czeka¢ jeno sposobnosci do zachwytu. Bylem opan-
cerzony przeciw szyderstwu; ale zyczliwe przyjecie, ktérego nie oczekiwatem, uczynito
na mnie tak silne wrazenie, iz kiedy zaczynano, drzalem wrecz jak dziecko.

Niebawem nabralem otuchy. Sztuka byla bardzo Zle grana pod wzgledem aktorskim,
ale dobrze $piewana i dobrze wykonana co do muzyki. Od pierwszej sceny, ktéra w istocie
jest wzruszajgca swa naiwnoscig, uslyszalem jak w lozach podnosi si¢ szmer zdziwienia
i zachwytu, nieslyszany dotad przy tego rodzaju utworach. Rosnace podniecenie obiegto

S77Krays fw. Ludwika — Krolewski Order Wojskowy Swigtego Ludwika, francuski order za zastugi wojen-
ne, nazwany na cze$¢ kréla Ludwika IX éwiqtego, funkcjonujacy w latach 1693-1792 oraz 1814—1830. [przypis
edytorski]
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niebawem calg widownig, i, méwiac jezykiem Monteskiusza, spotegowalo swe dziala-
nie sila samegoz dzialania. Przy scenie dwojga poczciwych prostaczkéw wrazenie doszio
szezytu. Nie jest przyjete oklaskiwad w obecnodci kréla; dzigki temu styszano wszystko
— sztuka i autor zyskali na tym. Slyszalem dokota szepty kobiet, ktére zdawaly mi sie
pickne jak anioly, a ktére méwily miedzy soba: ,To cudowne, urocze! Nie ma jednego
tonu, ktéry by nie méwil do serca”. Rozkosz dania wzruszenia tylu powabnym osobom
wzruszyta mnie samego do lez i nie moglem tez ich wstrzymaé przy pierwszym duecie,
spostrzeglszy, ze nie ja jeden placz¢. Na chwile cofnalem si¢ duchem wstecz; przypomnia-
lem sobie koncert u pana de Treytorens. Przypomnienie to wywarlo na mnie wrazenie
niewolnika trzymajacego wieniec nad glowa tryumfatoréw, ale trwalo ono krétko; nie-
bawem oddalem si¢, pelno i bez innych myéli, przyjemno$ci napawania si¢ ma chwala.
Jestem wszelako pewny, iz w tej chwili rozkosz zmystowa odgrywala wigksza role niz
prozno$é autorska; z pewnoscia, gdyby w sali byli tylko mezczyZni, nie czulbym, jak
czulem bez przerwy, palacej checi zbierania wargami rozkosznych lez, ktére wyciskatem
z oczu. Widziatem sztuki budzace zywszy podziw, ale nigdy nie widzialem, aby w calej
widowni, zwlaszcza na dworze, w dzielt pierwszego przedstawienia, panowalo tak pel-
ne, stodkie, wzruszajace upojenie. Ci, ktérzy byli obecni, musza pamigtaé ten wieczér,
wrazenie bowiem bylo jedyne w swoim rodzaju.

Tego samego wieczora ksigz¢ d’ Aumont kazal mi powiedzied, abym si¢ zjawil w zamku
nazajutrz kolo jedenastej, ze mnie przedstawi krélowi. Pan de Cury, ktéry udzielit mi tego
zlecenia, dodal, iz sadzi, ze chodzi tu o nadanie pensji i ze krél sam pragnie mi to oznajmic.

Czy uwierzytby kto$, ze noc, ktéra nastgpila po tak $wietnym dniu, byla dla mnie
nocg meczarni i rozterki? Pierwsza moja mys$l po otrzymaniu wiadomosci o zamierzonej
prezentacji stawita mi przed oczy czgsta potrzebe wychodzenia na strong, ktéra przyspo-
rzyla mi wiele mak juz w sam wieczér widowiska i ktéra mogla mnie przycisnaé jutro,
kiedy znajde si¢ w galerii lub w apartamentach kréla, wéréd wszystkich dygnitarzy, cze-
kajac na zjawienie si¢ majestatu. Niedomaganie to bylo gléwng przyczyna, ktéra mnie
trzymala z dala od wigkszych zebran i nie pozwalata bawi¢ dhuzej w towarzystwie kobiet.
Sama my$l o polozeniu, w ktdre potrzeba ta mogla mnie wtracié, zdolna byla obudzi¢ ja
we mnie i przywie$¢ mnie do omdlenia, chyba ze odwazytbym si¢ na skandal, od ktérego
wolalbym $mier¢. Jedynie ludzie, kt6rzy znajg ten stan, moga ocenié, jaka groza zdolna
jest przeja¢ obawa podobnej sytuacji.

Wyobrazalem sobie potem siebie przed obliczem kréla, w chwili przedstawienia J. K.
Moéci, ktéra raczy moze zatrzymad si¢ i przeméwi¢ do mnie. Jakiej bystroéci i przytom-
noéci umyshu trzeba, aby co$ odpowiedzie¢! Moja przekleta nieSmialo$é, ktdra paralizuje
mnie wobec lada obcego, czyz opuscilaby mnie wobec kréla Francji? czy pozwolitaby mi
znaleié w tejze chwili trafne stowo odpowiedzi? Chcialem, nie porzucajac zwyklego su-
rowego wejrzenia i tonu, okazaé si¢ tkliwy na zaszczyt, ktéry mnie spotyka ze strony
tak wielkiego monarchy. Trzeba bylo jaka$ wielka i uzyteczng prawde spowi¢ w pickna
i zastuzong pochwale. Aby przygotowaé zawczasu szczesliwg odpowiedz, trzeba by przewi-
dzie¢ doktadnie, co moze mi krél powiedzied; a i tak pewien jestem, ze w jego obecnosci
nie odnalaztbym w pamieci ani stowa z obmyslonej przemowy. Co by si¢ stalo ze mng
w owej chwili, na oczach calego dworu, gdyby w moim pomieszaniu wymknglo mi si¢
jakie$ zwyczajne niezgrabstwo? To niebezpieczedistwo przerazilo mnie, przejelo grozg,
przyprawilo o drzenie do tego stopnia, iz postanowilem za wszelka ceng nie narazaé sig
na nie.

Tracitem, to prawda, pensj¢, ktérg mi poniekad ofiarowano; ale wyzwalalem si¢ za-
razem z jarzma, ktére bylaby mi nalozyla. Bywaj zdrowa, prawdo, swobodo, odwago. Jak
$mie¢ od tej chwili méwi¢ o niezaleznodci i bezinteresownosci? Nie wolno by mi bylo
nic innego, jak tylko pochlebia¢ lub milczeé, skorobym przyjal t¢ pensje; a ktdz mi do
tego reczy, ze bedzie wyplacana? Ile starai trzeba by podjaé, ile figur obchodzi¢! Wigcej
i o wiele przykrzejszych trudéw kosztowaloby mnie zachowa¢ ja niz obejs¢ si¢ bez niej.
Uznalem tedy, iz wyrzekajac si¢ tej pensji, uczyni¢ bardzo zgodnie ze swymi zasadami
i ze poswicce pozér dla rzeczywistoéci. Objawitem mdj zamiar Grimmowi, ktéry nie rzekt
nic. Wobec innych wytlumaczylem si¢ zdrowiem i wyjechalem tegoz samego ranka.

Wyjazd méj narobil halasu i na ogét spotkat si¢ z potepieniem. Nie wszyscy mogli
zrozumie¢ moje pobudki; oskarza¢ mnie o glupia pyche bylo prostsze i lepiej zadowalato
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zazdro$¢ tych, keérzy czuli, ze w podobnej sytuacii nie zdobyliby si¢ na krok podobny.
Nazajutrz Jélyotte przestat mi bilecik, w ktdrym opisat mi szczegblowo powodzenie sztuki
i zachwyt, jaki obudzila w samym krélu. Caly dzient, donosit mi, J. K. Mo$¢ nie przestaje
spiewaé glosem najfalszywszym w calym krolestwie: ,Stracitam mego milego, stracitam
szezgscie moje”. Dodawal, ze za tydzient ma si¢ odby¢ drugie przedstawienie Wrdzka,
ktdre, w oczach calej publicznosci, stwierdzi pelne powodzenie.

W dwa dni pézniej, wchodzac okolo dziewiatej wieczér do pani d’Epinay, gdzie mia-
lem wieczerzaé, skrzyzowalem si¢ w bramie z dorozka. Kto$ z wewnatrz daje mi znak,
abym wsiadl; wsiadam: byt to Diderot. Zaczgl méwic o owej pensji, z zapalem, ktdrego
nie bytbym si¢ spodziewat po filozofie. Nie poczytywal mi za zbrodnie, ze nie chcialem
by¢ przedstawiony krélowi; ale mial mi w najwyzszym stopniu za zle moja oboj¢tnosé
wobec pensji. Rzekl, iz jezeli jestem bezinteresowny na méj rachunek, nie mam prawa
nim by¢ na rachunek pani Le Vasseur i jej c6rki i ze im winien jestem nie poming¢ zad-
nego mozebnego i uczciwego sposobu dostarczania im chleba. Dotgd, méwit Diderot,
nikt ostatecznie nie ma prawa powiedzie¢, ze odrzucilem pensje; skoro zatem dwor zyczy
sobie mi jg przyzna¢, powinienem ubiegac si¢ o nig i uzyska¢ za jakq badz cene. Mimo ze
rozczulony zyczliwoécig Diderota, nie moglem zgodzi¢ si¢ z jego pogladem; stoczyliémy
na ten temat nader zywa sprzeczke, pierwsza, jaka zaszla miedzy nami. Wszystkie nasze
zwady byly zawsze jedynie tego rodzaju: on narzucal mi to, co jego zdaniem powinienem
uczynié, ja bronilem si¢, poniewaz sadzitem, ze nie powinienem.

Péino bylo, kiedy$my si¢ rozstali. Chciatem go wziaé ze sobg na wieczerz¢ do pani
d’Epinay; nie chcial. Wspomniatem, jak zywe jest we mnie pragnienie kojarzenia wszyst-
kich, ktérych kocham: w checi zblizenia z soba tych dwojga moich przyjaciét posunalem
si¢ tak daleko, iz swego czasu zaprowadzitem panig d’Epinay do mieszkania filozofa, ktéry
nas nie przyjal. Zawsze uchylal si¢ od tej znajomosci i wyrazat si¢ o pani d'Epinay bardzo
ujemnie. Dopiero po moim pordznieniu z obojgiem zblizyli si¢ z sobg i Diderot zaczat
moéwi¢ o niej w pochlebnych wyrazach.

Od tego czasu, mozna by mniemaé, iz Diderot i Grimm jakby si¢ zméwili, aby podbu-
rzaé przeciw mnie moje ,gospodynie”, dajac im do zrozumienia, ze je$li nie zyja w dobro-
bycie, to jedynie z przyczyny mej ztej woli, i ze nigdy ze mna nie dojda do niczego. Starali
si¢ skloni¢ je, aby mnie opuscily, przyrzekajac im dystrybucje soli, trafikes® i nie wiem,
co jeszcze, wszystko za pomocg wplywéw pani d’Epinay. Chcieli nawet weiggnaé Duclosa,
zaréwno jak Holbacha, do swej ligi; ale Duclos stale odmawial. Juz wtedy mialem nieja-
ka $wiadomo$¢ tych knowan, ale poznalem je dokladnie dopiero znacznie pdiniej. Jakze
czesto trzeba mi bylo biadaé nad $lepg i nieopatrzng gorliwoscia mych przyjaciél, keorzy,
starajac si¢ mnie, zngkanego mym niedomaganiem, doprowadzi¢ do najsmutniejszego
osamotnienia, sadzili, iz pracuja dla mojego szczgdcial Srodki, ktérych imali si¢ w tym
celu, byly w istocie najsposobniejsze, aby mnie uczyni¢ najnieszczedliwszym w $wiecie.

(1753) W ciggu nastepnego karnawatu wystawiono Wrdzka w Paryzu; mialem moz-
no$¢ przez ten czas wykonczyé uwerture i balet. Balet ten, tak jak figuruje w wydaniu
nutowym, mial si¢ zasadza¢ caly na akeji i oparty byt na jednolitym przedmiocie, ktd-
ry, wedle mnie, dostarczat bardzo powabnych obrazéw. Ale kiedy przedstawitem t¢ mysl
w Operze, nie zrozumiano nawet, o czym mowig; trzeba bylo pozszywaé $piewy i tari-
ce zwykta moda: to sprawilo, ze balet, mimo iz pelen $licznych pomystéw, mial bardzo
$rednie powodzenie. Usunalem recytatyw Jélyotta i przywrécitem méj, taki jak napisa-
lem zrazu i jak figuruje w wydaniu nutowym. Ten recytatyw, mimo iz ,sfrancuziony”
nieco, przyznaje, to znaczy rozwleczony przez aktoréw, nie tylko nie razit nikogo, ale
podobat si¢ nie mniej od arii i wydal si¢ nawet publicznosci co najmniej réwnie dobrze
napisany. Poéwigcitem swa sztuke Duclosowi, ktéry jej patronowal, i oswiadczylem, ze
bedzie to jedyna moja dedykacja. Uczynitem, za jego zgods, jeden wyjatek w tej mie-
rze, ale powinien si¢ czué tym wyjatkiem bardziej zaszczycony, niz gdybym nie uczynit
zadnego.

Moglbym z okazji tej sztuki przytoczy¢ wiele anegdotek, ale wazniejsze rzeczy, ktdre
mam do powiedzenia, nie pozwalajg mi odbiega¢ od przedmiotu. Moze wréce jeszcze

78traftika — sklep z wyrobami tytoniowymi; przyrzekajgc im dystrybucje soli, trafikg: handel solg i tytoniem
wymagal uzyskania koncesji. [przypis edytorski]
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do tego w uzupelnieniu. Nie chciatbym wszelako opusci¢ jednego szczegdhu, ktéry mo-
ze rzuci¢ $wiatlo na dalsze opowiadanie. Ogladalem jednego dnia w gabinecie barona
d’Holbach jego nuty; przerzuciwszy to i owo, odezwal si¢, pokazujac zbiér utworéw na
klawikord: ,,Oto zbiér sztuczek ulozonych umyslnie dla mnie: s3 miedzy nimi rzeczy pet-
ne smaku, melodyjne. Nikt poza mng nie zna ich ani tez nigdy nie zobaczy. Méglby$ pan
wybra¢ ktérg, aby ja wsungé w swoéj balet”. Majac w glowie pomysléw do arii i symfonii
o wiele wigcej, niz moglem zuzytkowaé, nie stalem bynajmniej o cudze melodie. Baron
wszelako tak nalegal, iz przez grzeczno$¢ wybralem jaka$ pastoratke, ktéra, skrociwszy
znacznie, zuzylem jako tercet na wejscie towarzyszek Coletty. W kilka miesiecy pdiniej
w czasie przedstawien Wrdzka, wchodzac jednego dnia do Grimma, zastatem gosci zgro-
madzonych kolo klawikordu. Na méj widok Grimm wstal nagle. Rzuciwszy machinalnie
okiem na pulpit, ujrzalem 6w zbiorek barona d'Holbach, otwarty wlasnie na tej wladnie
sztuczee, do ktdrej przyjecia mnie zmusit, twierdzac, iz nigdy nie wyjdzie z jego rak. W ja-
ki$ czas potem ujrzalem jeszcze ten sam zbiorek otwarty na klawikordzie pani d’Epinay,
ktérego$ dnia, gdy muzykowano u niej. Grimm ani nikt nie wspomniat nigdy o tej arii;
moéwi¢ o niej sam jedynie dlatego, iz w jakié czas pdiniej rozeszly si¢ pogloski, ze ja nie
jestem autorem Wigjskiego wrdzka. Przekonany jestem, iz gdyby nie méj Dykcjonarz mu-
zyczny™”?, powiedziano by w koricu, ze nie znam nut>®. Na jaki$ czas przed wystawieniem
Wrézka przybyli do Paryza wloscy $piewacy buffo, ktorym pozwolono graé na scenie Ope-
ry, nie przewidujac skutkéw, jakie to sprowadzi. Mimo ze $piewacy byli bardzo mierni
i ze orkiestra, wéwczas bardzo niedouczona, kaleczyta do woli sztuki, ktére wystawia-
li, zadali wszelako operze francuskiej cios, spod ktérego nigdy nie zdolala si¢ podnieé¢.
Poréwnanie tych dwéch rodzajéw muzyki, slyszanych tego samego dnia, w tym samym
teatrze, otworzylo uszy Francuzom. Nie bylo jednego czlowieka, ktéry by mégl Scier-
pie¢ rozwleklos¢ francuskiej muzyki po zywym i energicznym akcencie wloskiej; skoro
tylko buffoni skoficzyli, wszystko opuszczato teatr. Okazala si¢ konieczno$¢ zmienienia
porzadku i dawania buffondw na koniec. Wystawiano Eglé, Pygmaliona, Sylfa® — nic
nie moglo si¢ utrzymad. Jeden Wiejski wrdzek wytrzymal poréwnanie, a jeszcze wigcej
Serva padrona®®?. Kiedy ukladalem swoje intermedium, bylem wewnatrz przesigknicty
wplywem Wiochéwy; oni zrodzili we mnie ten pomyst: nie przewidywalem zgota, ze oni
sami pojawig si¢ na scenie tuz obok mego utworu. Gdybym byt rabusiem, ilez kradziezy
ujawniloby si¢ wowczas i jak pilnie starano by si¢ je podnies¢! Ale nie: préino by sie kto$
silil, nie znaleziono w mojej muzyce najmniejszej reminiscencji; wszystkie moje melodie
w zestawieniu z rzekomym oryginalem okazaly si¢ tak samo nowe, jak charakter mu-
zyki, ktérg stworzylem. Gdyby Mondonvilla®? lub Rameau poddano podobnej prébie,
wyszliby z niej w strzgpach.

Buffoni zyskali muzyce wloskiej bardzo zarliwych wyznawcéw. Caly Paryz podzielit sie
na dwa stronnictwa, bardziej zagorzale niz gdyby chodzito o sprawe padstwa lub religii.
Jedno, potezniejsze, liczniejsze, zlozone z moznych, bogaczy i kobiet, popieralo muzy-
ke francusky; drugie, bardziej $wiadome siebie, dumne, pelne entuzjazmu, skladalo si¢
z prawdziwych znawcéw, z ludzi talentu, wybitnych artystéw. Ta mala garstka zbierala
si¢ w Operze, pod loza krélowej. Drugie stronnictwo wypelniato reszte parteru i sali; ale
gléwne jego ognisko bylo pod lozg kréla. Oto skad pochodzy nazwy stronnictw slynne
w owym czasie: ,kacik kréla” i ,kacik krélowej”. Dysputa, rozgrzewajac si¢ stopniowo,
wydala szereg broszur. ,Kacik kréla” chcial rzecz obréci¢ w zart — oblaly go zimng woda

57Dykcjonarz muzyczny — co do tego szczegoéltu, podejrzliwos¢ pisarza niezupetnie byta urojeniem; istnieja
dokumenta, $wiadczace, iz autorstwo muzyczne R. podawane bylo zlosliwie w watpliwo$¢. (/. J. Rousseau raconté
par les gazettes de ton temps). [przypis tlumacza]

580 Przekonany jestem, iz, gdyby nie mdj Dykcjonarz muzyczny, powiedziano by w kovicu, ze nie znam nut —
Nie przewidywalem wéwczas, iz powiedzg to w koficu mimo Dykcjonarza. [przypis autorski]

581 Eglé, Pygmalion, Sylf — opery francuskie: Aeglé (1748) Pierre’a de La Garde, Pygmalion (1748) Rameau;
»SYIf” to zapewne Zelindor Roi des Sylphes (Zelindor krdl Sylféw, 1745) Rebela i Francoeura. [przypis edytorski]

82Serva padrona — opera buffa Giovanniego Battisty Pergolesi, pierwotnie wstawka komediowa w operze
powaznej I prigionier superbo, z premierg w Neapolu w 1733, p6Zniej wystawiana w Europie jako samodziel-
ny utwor; jej wystawienie 1 sierpnia 1752 w Paryzu w Krélewskiej Akademii Muzycznej (pdiniejszej Operze
Paryskiej) stalo si¢ przyczyna ,sporu o buffonéw”. [przypis edytorski]

583 Mondonville, Jean-Joseph Cassanéa de (1711-1772) — francuski skrzypek i kompozytor, autor oper i mote-
tw. [przypis edytorski]
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drwiny Matego proroka®®4; prébowat rozumowaé — zbit go na glowe List o muzyce fran-
cuskiej®. Te dwa ulotne pisemka, jedno Grimma, drugie moje, oto jedyne, ktére przezyly
t¢ klotnie; wszystkie inne sg juz martwe.

Ale Maty prorok, ktérego mimo zaprzeczeni upierano si¢ przypisywaé mnie, uszedt
jako zart i nie $ciggnat zadnej przykrosci na autora; podczas gdy List o muzyce, wzigty
przez wszystkich powainie, poruszyl przeciw mnie caly nardd, obrazony rzekomo w swej
muzyce. Opis nieprawdopodobnego wrazenia tej broszury godny bylby piéra Tacytasse.
Byt to czas wielkiej zwady mi¢dzy parlamentem a klerem®”. Parlament wlasnie wygna-
no, wrzenie dochodzito do szczytu, wszystko grozito bliskim buntem. Pojawila si¢ moja
broszura®®: w jednej chwili zapomniano o wszystkich innych klétniach, myslano jedy-
nie o niebezpieczenstwie muzyki francuskiej i cale wrzenie obrécilo si¢ przeciw mnie.
Powstale stad podraznienie zostawilo $lady, ktére nigdy nie zalagodzily si¢ zupelnie.

Na dworze wahano si¢ wrecz miedzy Bastylig a wygnaniem; dekret uwigzienia juz
miat by¢ wydany, gdyby pan de Voyer nie byt zwrdcil uwagi na $mieszno$é¢ tej represji.
Kiedy powiem, iz ta broszura zapobiegla moze przewrotowi w parstwie, moze to kto$
uwazac za szalefistwo. Jest to wszelako bardzo rzeczywista prawda, keérg caly Paryz moze
jeszcze potwierdzié, wobec tego iz uplynelo nie wigcej niz pictnascie lat od czasu tego
osobliwego zdarzenia.

Jezeli nie targnicto si¢ na ma wolno$é, nie oszczgdzono mi przynajmniej zniewag,
zycie moje bylo nawet zagrozone. Orkiestra Opery uczynila szlachetny spisek, aby mnie
zamordowa¢, gdy bede wychodzit z gmachu. Ostrzezono mnie o tym; tym pilniej uczgsz-
czalem do Opery. Dowiedzialem si¢ dopiero znacznie pdiniej, ze pan Ancelet, oficer
muszkieterdw, cztowiek bardzo mi zyczliwy, udaremnit zamach, kazac mnie bez mej wie-
dzy eskortowal, gdy wychodzitem z gmachu. W tym czasie miasto objelo zarzad Opery.
Pierwszym czynem prefekta bylo odebraé mi prawo wolnego wstepu i to w sposéb moz-
liwie najnieprzyzwoitszy, mianowicie odmawiajac publicznie wpuszczenia mnie, tak iz
bylem zmuszony kupi¢ bilet na galeri¢, aby nie mie¢ wstydu wracania od drzwi. Byla to
niesprawiedliwo$¢ tym bardziej krzyczaca, iz jedyna cena, jaka naznaczylem, oddajac Ope-
rze swoja sztuke, zasadzata si¢ na wiekuistym prawie wstepu. Bylo to prawo wszystkich
autoréw; miatem je tedy, tym samym, z podwdjnego tytutu; mimo to zadalem stwier-
dzenia go w obecno$ci Duclosa. Prawda, iz postano mi przez kasjera Opery, bez zadania
z mej strony, pig¢dziesigt ludwikéw jako honorarium, ale poza tym, iz te pigédziesigt
ludwikéw nie byly nawet kwota, ktéra z reguly bylaby mi przypadla, zaplata ta nie miata
nic wspdlnego z prawem wstepu, formalnie ustalonym i zupelnie od niej niezaleznym.
Postepowanie to bylo polaczeniem takiej niesprawiedliwosci i brutalstwa, iz publicznosé,
woéwczas w fazie najwickszego podniecenia przeciw mnie, mimo to jednomyslnie byla
nim zgorszona; niejeden, ktéry poprzedniego dnia miotal na mnie obelgi, krzyczat na-
zajutrz glo$no na sali, ze wstyd jest odbieraé prawo wstepu autorowi, ktéry tak dobrze
na nie zastuzyl i ktéry mégt go zadaé nawet w podwdjnej mierze. Tak dalece trafne jest
wloskie przystowie, iz ,kazdy lubi sprawiedliwo$¢ w cudzej sprawie”.

W tych okolicznosciach mogtem obrad tylko jedng drogg: zadaé zwrotu swego dziela,
skoro odbierano mi uméwiong cen¢. Napisatem w tym duchu do pana d’Argenson, ktéry
miat wydzial Opery; dofaczytem do listu memorial o nieprzepartej argumentacji. Pozostal

84 \faly prorok — Le petit prophéte de Boehmischbroda (styczen 1753), satyra Friedricha Melchiora Grimma na
tradycyjna operg francuska, stylizowana na proroctwo biblijne, opublikowana anonimowo. [przypis edytorski]

585 List o mugyce francuskiej — Lettre sur la musique frangaise (listopad 1753), w ktorym Rousseau glosi wyiszos¢
muzyki wloskiej, twierdzac, ze muzyka francuska nie ma racji bytu, gdyz nie ma w niej miary ani melodyjnosci,
pod wzgledem brzmienia i ekspresywnoéci jezyk francuski nie nadaje si¢ do $piewania, za$ $piew po francusku
jest ,ciaglym ujadaniem”, nieznoénym dla nieuprzedzonego ucha. [przypis edytorski]

586 Tucyt, whasc. Publius Cornelius Tacitus (ok. §5-120) — wybitny historyk rzymski. [przypis edytorski]

587 Byt to czas wielkiej zwady migdzy parlamentem a klerem. Parlament wlasnie wygnano... — nowy arcybiskup
Paryza w celu wyplenienia jansenizmu wprowadzit $wiadectwa spowiedzi, ktére mialy by¢ wystawiane przez
ksi¢zy uznajacych papieska bulle Unigenitus i niezbedne do otrzymania ostatniego namaszczenia, bez ktérego
zmarly nie mogt by¢ pochowany na cmentarzu. Parlament byt temu przeciwny i naktadat grzywny na probosz-
cz6w stosujacych si¢ do tego zarzadzenia. W zaostrzajacym si¢ sporze krol wuzial strong arcybiskupa, ignorujac
przedkiadane mu przez parlament uzasadnienia. Ostatecznie w maju 1753 nakazal aresztowania cztonkéw dwéch
izb, a nast¢pnie zeslanie solidaryzujacego si¢ z nimi parlamentu do Pontoise. Na wiadomo$¢ o tym parlamenty
prowincjonalne oglosily strajk. [przypis edytorski]

588 Pojawila sig moja broszura... — polemika okolo tej broszury wydata przeszto 60 rozmaitych pism ulotnych
i artykutéw. [przypis ttumacza]
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bez odpowiedzi i bez skutku, zaréwno jak i list. Milczenie tego niesprawiedliwego czto-
wieka zabolalo mnie wielce i nie przyczynilo si¢ do pomnozenia bardzo éredniego sadu,
jaki mialem zawsze o jego charakterze i talentach. W ten sposéb zatrzymano mg sztuke
w Operze, pozbawiajac mnie ceny, za jakg ja ustapitem. Gdy slabszy postapi tak wobec
silniejszego, nazywa si¢ to kradzieza; jesli silniejszy — jest to jedynie przywlaszczenie
cudzego dobra.

Co si¢ tyczy pieni¢znej korzysci tego dziela, to mimo ze nie przyniosto mi ono ani
czwartej czgsci tego, co byloby przyniosto w innych rekach, byta ona mimo wszystko
i tak do$¢ znaczna, aby mi pozwoli¢ istnie¢ przez kilka lat i uzupelnia¢ dochody z ko-
piowania, ktére szto zawsze doé¢ kulawo. Dostalem sto ludwikéw od kréla, piecdziesigt
od pani de Pompadour za przedstawienie w Bellevue®, gdzie ona sama odegrafa ro-
le Colina, pi¢¢dziesigt z Opery, a pigéset frankéw od Pissota za prawo wydania; tak iz
ten drobiazg, ktéry kosztowal mnie ze wszystkim najwyzej pig¢ lub szes¢ tygodni pracy,
przyniést mi, mimo mej zlej gwiazdy i niezgrabstwa, prawie tyle dochodu, ile péiniej
Emil, owoc dwudziestu pigciu lat mysli i trzech lat pracy. Ale dobrobyt pieniezny, jaki
mi dala ta sztuka, oplacitem sowicie nieskonczonymi przykroéciami. Byla ona zaczynem
tajemnych zazdrodci, ktére wybuchly az w diugi czas pdiniej. Od czasu tego tryumfu nie
zauwazylem juz ani w Grimmie, ani w Diderocie, ani prawie w zadnym z bliskich mi
ludzi pidra tej serdecznodci, szczerodci, tej radosci widzenia mnie, jaka zdawalo mi sie,
ze spostrzegalem w nich dotad. Z chwilg gdy pojawialem si¢ u barona, ogélna rozmo-
wa rwata si¢. Zbierano si¢ grupkami, szeptano sobie do ucha, tak iz zostawatem sam, nie
wiedzac, do kogo si¢ odezwaé. Dlugo cierpialem to ublizajace opuszczenie; widzac, ze pa-
ni d'Holbach, dobra i mila osoba, przyjmuje mnie zawsze dobrze, znosilem grubiadstwa
jej meza, poki byly do zniesienia. Ale jednego dnia napadl na mnie bez powodu, i z taka
brutalnoscig, wobec Diderota, ktéry nie pisnat stowa, i wobec Margency’ego®®, ktéry
powtarzat mi cz¢sto potem, iz podziwiat tagodno$¢ i umiarkowanie moich odpowiedzi,
iz wreszcie, wypedzony z jego domu tym niegodnym obchodzeniem, wyszedlem z po-
stanowieniem niewracania nigdy. To nie przeszkodzito mi wyrazad si¢ zawsze przyzwoicie
o nim i o jego domu; podczas gdy on odzywal si¢ o mnie jedynie w sposéb obelzywy,
pelen wzgardy, nie nazywajac mnie inaczej jak tylko ,chlystkiem”, a nie mogac wszela-
ko sformutowaé zadnej mej rzekomej winy wobec niego ani wobec kogokolwiek z jego
bliskich. Oto jak sprawdzily si¢ moje przewidywania i obawy. Co do mnie, sadze, iz moi
tak zwani przyjaciele przebaczyli mi pisanie ksigzek, nawet doskonalych, poniewaz ten
rodzaj stawy nie byt im obcy; ale nie mogli mi wybaczy¢ napisania opery ani $wietnych
tryumféw, ktére mi przyniosto to dzieto, poniewaz zaden z nich nie byt zdolny prébowad
si¢ na tej drodze ani zabiega¢ si¢ o te zaszczyty. Jeden Duclos posréd tych zawisci okazy-
wal mi coraz wiecej przyjazni, i wprowadzil mnie do panny Quinault®!, gdzie znalazlem
tylez wzgleddw, uprzejmoéci, serdecznoéci, ile mi ich skapiono u barona.

Podczas gdy dawano Wrdzka w Operze, autor jego zablgkat si¢ i do Komedii Fran-
cuskiej, ale nieco mniej szczgsliwie. Od siedmiu czy oémiu lat nie moglem si¢ doczekaé
wystawienia Narcyza u Wlochéw. Zreszty, zrazitem si¢ do tego teatru i bytbym raczej wo-
lat ogladaé swa sztuke w Komedii Francuskiej. Wspomnialem o tym pragnieniu aktorowi
La Noue*2, ktérego znalem blizej, a ktéry, jak wiadomo, byt cztowiekiem wyksztalco-
nym i réwniez autorem. Narcyz spodobal mu si¢, podjal si¢ wprowadzi¢ go na sceng
bezimiennie, tymczasem za$ wyrobil mi prawo wolnego wstepu, co mi sprawilo wielkg
przyjemno$é, zawsze bowiem przektadalem Komedi¢ nad oba inne teatry. Sztuke przyjeto
z aplauzem i wystawiono bez wymienienia nazwiska autora; ale mam prawo przypuszczaé,
iz aktorom i wielu innym osobom nie bylo ono tajne. Panny Gaussin i Grandval graly role
amantek. Mimo iz braklo, moim zdaniem, zrozumienia caloéci, nie mozna powiedzie¢,
aby sztuke odegrano zupelnie zle. Mimo to zdumiony i wzruszony bylem poblazaniem

58 Bellevue — ob. cz¢$¢ Meudon, ok. 10 km na pld.-zach. od centrum Paryza; pani de Pompadour mieszkata
w patacyku Bellevue zbudowanym dla niej w 1750 przez Ludwika XV. [przypis edytorski]

%0Margency, Adrien Quiret (Cuyret) de (1727 — ok.1802) — francuski oficer dworu krélewskiego, poeta.
[przypis edytorski]

91 Quinault, [Jeanne (1699-1783)] — glosna aktorka, ktéra w salonie swoim gromadzita kétko wybitnych
ludzi pi6ra. Zebrania te odznaczaly si¢ wielka swobodg myéli i jezyka. [przypis ttumacza]

92L.a Noue, Jean-Baptiste Sauvé de (1701-1760) — aktor i dramaturg francuski, autor ok. 10 komedii. [przypis
edytorski]
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publicznoéci, ktéra miala cierpliwoéé wystuchad jej spokojnie, a nawet $cierpie¢ drugie
przedstawienie, nie dajac najmniejszego znaku niezadowolenia. Co do mnie, tak nudzi-
lem si¢ na pierwszym, iz nie moglem wytrzyma¢ do korica; wyszedlszy z teatru, wstapitem
do ,Prokopa™®3, gdzie zastalem Boissy’ego®4 i kilku innych, prawdopodobnie tak samo
jak ja wypedzonych nuda. Tam wyrzeklem glosno swoje peccavi®®, wyznajac z pokora
i dumg, iz jestem autorem sztuki i méwiac o niej glo$no tak, jak wszyscy mysleli. To
publiczne uderzenie si¢ w piersi autora lichej sztuki, ktéra pada, wywolato wielki po-
dziw, a mnie kosztowalo bardzo niewiele. Powiem nawet, iz moja miloé¢ wlasna znalazta
odszkodowanie w odwadze, z jaka uczynilem to wyznanie, i sadze, iz w tym wypadku
wiecej miescito si¢ w nim dumy, niz kryloby sie glupiego wstydu pod przymuszonym
milczeniem. Mimo to, poniewaz bylo pewne, iz sztuka, martwa na scenie, wytrzymywa-
la czytanie, dalem j3 wydrukowad; i w przedmowie, nalezacej do moich lepszych pism,
dalem wyraz, nieco wyrazniej, niz to uczynilem dotychczas, mym pogladom.

Niebawem mialem sposobno$¢ rozwinaé je zupelnie w dziele wickszej wagi; w tym
bowiem wiasnie roku 1753, o ile mi si¢ zdaje, ogloszono temat Akademii w Dijon o ,,Po-
czatku nieréwnoséci migdzy ludzmi”. Uderzony tym wielkim zagadnieniem, zdziwiony
bylem, iz Akademia o$mielila si¢ je przedlozyé; ale skoro miala t¢ odwagg, ja réwniez
moglem mie¢ odwagg podjecia go, co tez uczynitem.

Aby wmysli¢ si¢ swobodnie w ten wielki przedmiot, wybralem si¢ na jaki$ tydzien
do Saint-Germain, wraz z Teresg, nasza gospodynia, dobra w gruncie kobiecinka, i jedna
z jej przyjaciotek. Licze t¢ wycieczke za jedng z najprzyjemniejszych w zyciu. Pogoda byla
8liczna; poczciwe kobiety wzigly na siebie sprawy gospodarskie i pienigine; Teresa miata
towarzystwo; ja za$, wolny od wszelkiej troski, przychodzilem bawi¢ si¢ z nimi swobod-
nie w godzinach positku. Reszte dnia, zaglebiony w lesie, szukalem w nim i znajdowatem
obraz pierwszych czaséw ludzkosci, i kredlitem wspaniale ich historie. Sciggatem reke na
drobne klamstwa ludzi; wazylem si¢ odstoni¢ w calej nagosci ich nature, i8¢ za postgpem
czaséw 1 rzeczy, ktére ja znieksztalcily, i poréwnujac cztowieka spolecznego z czlowie-
kiem natury, wskaza¢ w jego rzekomym udoskonaleniu prawdziwe zrédlo jego nedzy.
Dusza moja, rozgrzana tymi wznioslymi kontemplacjami, wznosila si¢ ku Béstwu; wi-
dzgc stamtad swoich bliznich, jak wchodza po $lepej drodze przesadéw na droge bledéw,
nieszcze$é, zbrodni, krzyczalem im stabym glosem, kedrego nie mogli slyszeé: ,Szalericy,
ktérzy skarzycie si¢ bez przerwy na nature, wiedzcie, iz wszystkie wasze niedole pochodza
z was samych!”.

Z tych medytacji wynikta Rozprawa o nieréwnosci*®, dzieto, ktére bardziej byto w sma-
ku Diderota niz inne moje pisma i w ktérego tworzeniu rady jego byly mi najuzyteczniej-
sze7, ale ktdre w calej Europie znalazlo jedynie niewielu czytelnikéw zdolnych je zrozu-
mie¢, zadnego za$, ktéry by zechcial o nim méwic. Napisalem to dzieto celem ubiegania
si¢ o nagrode: postatem je tedy, pewien zreszta z géry, ze jej nie otrzymam, i wiedzac
dobrze, ze nie dla takich prawd jak moja ustanowiono nagrody Akademii.

Ta wycieczka i to zatrudnienie dobrze postuzyly memu humorowi i zdrowiu. Mijalo
juz wiele lat, jak, dreczony zatrzymaniem uryny, wydalem si¢ zupelnie w rece lekarzy,
ktérzy nie przynoszac ulgi cierpieniu, wyczerpali me sily i zniszezyli we mnie soki zy-

593 Prokop — gloéna wspdiczesna kawiarnia literacka. [przypis thumacza]

5%4Boissy, Louis (1694-1758) — poeta i dramaturg francuski, cztonek Akademii Francuskiej (1754), redaktor
gazety ,Mercure de France”. [przypis edytorski]

$95peccavi (fac.) — zgrzeszylem. [przypis edytorski]

$%Rozprawa o nieréwnosci — jest jeszcze dalej posuniety diatryba przeciw wszelkiej w ogéle cywilizaci.
Drisiejsza krytyka sklonna jest uwaza¢ niekiedy t¢ rozprawe za stek niedorzecznosci, ale w owym czasie, jako
wyraz reakcji przeciw wynaturzeniu spofecznemu i towarzyskiemu panujacej klasy, zrobila ona potgine wrazenie
i zyskala pelny oddzwick. Podkopujac w niej uswigcony dogmat ,wlasnosci”, R. pozyskat dla swej nauki masy
wydziedziczonych i stal si¢ prekursorem socjalizmu. [przypis thumacza]

77 tych medytacji wynikla Rozprawa o nierdwnosci, dzielo, ktdre bardziej bylo w smaku Diderota niz inne
moje pisma i w kidrego tworzeniu rady jego byly mi najuzyteczniejsze — W czasie kiedy pisalem te stowa, nie
miatem jeszcze najmniejszego pojecia o wielkim spisku Diderota i Grimma; inaczej bylbym z fatwoscig po-
znal, jak bardzo pierwszy z nich naduzywal mej ufnosci, aby nada¢ pismom moim 6w twardy ton i to posgpne
wejrzenie, ktérego pozbyly si¢ péiniej, skoro przestat mng kierowaé. Ustep o filozofie, ktdry argumentujac,
zatyka sobie uszy, aby nie da¢ si¢ wzruszy¢ skargom nieszczeéliwego, jest jego pomystu; dostarczyt mi jeszcze
innych w tym rodzaju, bardziej jeszcze jaskrawych, ale nie zdobylem si¢ na to, aby zrobi¢ z nich uiytek. Przy-
pisywalem to czarne usposobienie wraieniu, jakie wywarla nan turma w Vincennes i nigdy nie przyszto mi na
mys] podejrzewal najliejszej ztosliwosci. [przypis autorski]
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wotne. Za powrotem z Saint-Germain uczulem przyplyw sil i zaczalem si¢ miec o wiele
lepiej. Poszedlem za ta wskazdéwkg i, postanowiwszy uleczy¢ si¢ lub umrze¢ bez lekarzy
i lekarstw, pozegnalem si¢ z nimi na zawsze. Zaczglem po prostu zy¢ z dnia na dzied,
przylegajac, skoro nie moglem chodzié, a podnoszac sig, skoro tylko uczulem sily po
temu. Paryski tryb zycia, w goraczce $wiata, byt mi bardzo nie do smaku; intrygi pisma-
kéw, ich wstretne kidtnie, brak dobrej wiary w ksigzkach, ich gérne miny w $wiecie byly
mi tak wstretne, tak antypatyczne; znajdowalem tak malo dobroci, wylania, szczerodci,
w towarzystwie nawet mych przyjaciol, ze, zmierzony tym hata$liwym zyciem, zaczalem
wzdycha¢ gorgco do pobytu na wsi. Nie widzgc mozliwosci osiedlenia si¢ tam przy mym
rzemioéle, spieszylem bodaj spedza¢ na wsi godziny, ktére zostawaly mi wolne. Przez wie-
le miesicey, zaledwie zjadlem obiad, szedtem przechadzaé sig sam po Lasku Buloriskim,
dumajac nad przedmiotami swych prac, i wracalem az w nocy.

(1754-1756) Gauffecourt, z ktérym zytem wéwczas bardzo serdecznie, zmuszony udaé
si¢ do Genewy w osobistych sprawach, zaproponowal mi t¢ podréz; zgodzilem si¢. Nie
czulem si¢ doé¢ dobrze, aby si¢ obej$¢ bez opieki swej ,gosposi”: postanowiono, ze po-
jedzie z nami, matka za$ bedzie miata piecz¢ o dom. Jakoz, uladziwszy wszystko, wyru-
szyliSmy wszyscy troje, pierwszego czerwea 1754.

Nalezy mi zanotowal t¢ podréz jako epoke bolesnego doswiadczenia, ktére po raz
pierwszy az do wieku czterdziestu dwoch lat, jakie mialem woéwezas, zadalo cios naturze
na wskro$ ufnej, z ktorg si¢ urodzitem, i ktérej oddawalem si¢ zawsze bez ograniczen
i troski. Jechaliémy w poczciwej mieszczaniskiej landarze®3, nie zmieniajac koni, bardzo
malymi postojami. Czgsto wérdd drogi wysiadalem i szedlem piechoty. Ledwie byliémy
w polowie drogi, Teresa zacz¢la okazywaé najzywsza niech¢d do pozostania samej z Gauf-
fecourtem w powozie. Ilekroé mimo jej présb cheialem wysiagéé, ona wysiadata i szfa takze.
Eajalem jg dlugo za ten kaprys, a nawet sprzeciwiatem si¢ wrecz, az w koficu musiala mi
wyjawi¢ przyczyne. Zdawalo mi sig, ze $nie, ze spadam z oblokéw, kiedy dowiedzialem
si¢, iz mdj przyjaciel, pan de Gauffecourt, liczacy przeszlo sze$édziesiat lat, podagryczny,
niedolezny, zuzyty uciechami i milostkami, pracowal od chwili wyjazdu nad tym, aby
uwies¢ osobe niemlod juz ani tadng i nalezaca do jego przyjaciela! Co wiccej, uciekat sig
w tym celu do najbardziej niskich, haniebnych $rodkéw; az do tego stopnia, iz ofiarowal
jej swa sakiewke i starat si¢ ja wzruszy¢ lektura ohydnej ksiazki i widokiem bezecnych
obrazkéw! Teresa, oburzona, wyrzucita raz wreszcie plugawa ksiazke przez okno landary.
Dowiedzialem si¢ tez, iz pierwszego dnia, gdy gwaltowna migrena kazala mi si¢ udad
na spoczynek bez wieczerzy, Gauffecourt uzyl tego sam na sam z Teresa na usilowania
i zabiegi bardziej godne sprodnego satyra i kozla niz przyzwoitego czlowieka, ktéremu za-
wierzylem swq towarzyszke i samego siebie. Céz za niespodzianka! Céz za Sci$nienie serca
zupelnie dla mnie nowe! Ja, ktéry az dotad nie wyobrazalem sobie przyjazni inaczej, jak
tylko nieodlgczng od wszystkich mitych i szlachetnych uczué, z ktérych czerpie caly swoj
wdzigk, pierwszy raz w zyciu uczulem si¢ zmuszony jednoczy¢ ja ze wzgardg i odjaé za-
ufanie i szacunek czlowiekowi, ktérego kochatem i o ktérym sadzitem, iz kocha mnie
wzajem! Nieszcze$nik ukrywal mi swa ohyde. Aby nie narazaé Teresy, trzeba mi bylo
zdlawi¢ oburzenie i tai¢ w glebi serca uczucia, ktérym nie moglem da¢ upustu. Stodkie
i $wicte zludzenie przyjazni! Gauffecourt pierwszy uchylit twej zastony mym oczom. Ilez
okrutnych rak nie pozwolilo pdiniej opasé jej z powrotem!

W Lyonie rozstalem si¢ z Gauffecourtem. Skierowalem si¢ przez Sabaudie, nie mo-
gac zdoby¢ si¢ na to, aby przejechaé znéw tak blisko mamusi, nie widzac jej. Ujrzalem
ja... W jakim stanie, méj Boze! W jakim upodleniu! Céz jej zostalo z dawnego uroku?
Czyi to byla ta sama pani de Warens, niegdy$ tak $wietna, do ktérej skierowal mnie
proboszcz z Pontverre? Jakze okrutnie widok ten zabolal me serce! Nie widzialem juz dla
niej innego ratunku, jak tylko w zmianie siedziby. Powtarzalem jej, zywo, lecz na préz-
no, nalegania, ktére czynilem nieraz listownie, aby przybyla osiaé¢ spokojnie obok mnie;
pragnalem dni swoje i Teresy poéwigci¢ na to, aby jej Zycie uczyni¢ szczeliwym. Przywig-
zana do swej pensji, z ktérej wszelako, mimo ze wyplacano jg regularnie, nie otrzymywata
juz od dawna nic, nie chciala o tym slysze¢. Oddatem jej drobng czastke swych fundu-
szdw, mniejsza o wiele, nizbym powinien, mniejsza, nizbym to uczynit, gdybym nie byt

%8landara — cigika kareta podrézna badZ ogélnie: niezgrabny pojazd. [przypis edytorski]
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najzupelniej pewny, ze biedna istota nie uzyska stad ani szelaga. Podczas mego pobytu
w Genewie mamusia wybrala si¢ do Chablais i odwiedzita mnie w Grange-Canal. Braklo
jej pieniedzy; nie mialem przy sobie tyle, ile bylo trzeba; postalem w godzine péiniej
przez Teresg. Biedna mamusia! Niechze opowiem jeszcze ten rys jej serca. Zostal jej,
jako ostatni klejnot, jedynie maly pierscionek; zdjeta go, aby wlozy¢ na palec Teresie,
ktéra oddala go jej natychmiast z powrotem, catujac t¢ szlachetng reke i zraszajac jg tza-
mi. Ach! to byla chwila do uiszczenia mego dlugu. Trzeba bylo wszystko opuscié, aby
i$¢ za nig, towarzyszy¢ jej do ostatniej godziny, podzieli¢ jej los, bez wzgledu na to ja-
ki. Nie uczynitem tego. Pochloni¢ty innym uczuciem, czulem, iz przywigzanie moje do
mamusi ostablo, zmrozone brakiem nadziei, abym még} jej by¢ uzyteczny. Plakalem nad
jej losem, ale nie poszedlem za nig. Ze wszystkich wyrzutdw, jakich doznatem w zyciu,
oto najbardziej bolesny i uporczywy. Zastuzylem przez ten postepek, na straszliwe kary,
ktére odtad $cigaly mnie bez przerwy. Oby mogly okupi¢ ma niewdzigczno$é! Bylem
niewdzigczny w czynie; ale czyn ten nadto rozdart me serce, aby mozna je bylo nazwaé
sercem niewdziecznika.

Przed wyjazdem z Paryza naszkicowatem byt dedykacje Rozprawy o nieréwnosci. Do-
kodczytem jej w Chambéry i opatrzylem data tego miejsca, sadzac, ze dla unikniecia
zaczepek lepiej bedzie nie datowaé ani z Francji, ani z Genewy. Przybywszy do ojczy-
stego miasta, oddalem si¢ entuzjazmowi republikariskiemu, ktéry mnie tu sprowadzil.
Entuzjazm ten wzmog} si¢ przez przyjecie, ktérego doznatem. Podejmowany, witany we
wszystkich kofach, poddalem si¢ caly memu uniesieniu patriotycznemu. Wstydzac sie,
ze jestem wyzuty z praw obywatela tym, iz wyznaj¢ inny obrzadek niz ten, ktéry przeka-
zali mi ojcowie, postanowilem wréci¢ otwarcie na fono mej pierwotnej wiary. Sadzitem,
iz, skoro Ewangelia jest ta sama u wszystkich chrzescijan, dogmat za§ w gruncie rézny
jest jedynie dzigki temu, iz ludzie sila si¢ wyttumaczy¢ to, czego nie mogg zrozumie(,
jedynie rzecza panujgcego jest ustali¢ w kazdym kraju i obrzadek, i ten dogmat niepo-
dobny do pojecia; a tym samym obowigzkiem obywatela jest przyjaé i dogmat, i ob-
rzadek przepisany prawem. Obcowanie z encyklopedystami nie tylko nie ostabilo mej
wiary, ale umocnilo ja, dzigki wrodzonej niecheci do dysput i stronnictw. Zastanawianie
si¢ nad czlowiekiem i wszech$wiatem ukazalo mi wszedzie ostateczne przyczyny i inte-
ligencje, ktéra nimi kieruje. Wglebianie si¢ w Biblig, a zwlaszcza w Ewangelig, ktéremu
poswiccalem si¢ od szeregu lat, zrodzilo we mnie wzgarde dla niskich i gtupich spo-
sobdw interpretacii, pod ktére chcieli podciggna¢ Chrystusa ludzie najmniej powolani,
aby go zrozumied. Stowem, filozofia, wiazgc mnie do zasadniczych stron religii, odstre-
czata mnie od calego kramu formulek, jakimi ludzie j3 nastroszyli. Uwazajac, iz nie ma
dla rozsadnego czlowieka dwdch sposobéw stania si¢ chrzedcijaninem, uwazatem zara-
zem, iz wszystko, co jest forma i dyscypling, nalezy w kazdym kraju do zakresu praw.
Z tej tak rozsadnej, spolecznej, pojednawczej zasady, ktdra wszelako $ciagnela na mnie
tak okrutne prze$ladowania, wynikalo, iz chcgc by¢ obywatelem, winienem by¢ prote-
stantem i wréci¢ do obrzadku obowigzujacego w moim kraju. Zdecydowalem si¢ na to;
poddalem si¢ nawet naukom pastora parafii, w ktérej mieszkalem, lezacej poza miastem.
Pragnatem jedynie, aby mnie nie zmuszano do stawiennictwa w konsystorzu®®. Rozkaz
ko$cielny w tej mierze byt obowigzujacy; zgodzono si¢ jednak odstgpi¢ od niego przez
wzglad na mnie i naznaczono komisj¢ ztozong z kilku cztonkéw, izby przyjela oddzielnie
moje wyznanie wiary. Nieszczgsciem pastor Perdriau, zacny i mily czlowiek, z kedrym
zylem w przyjaznych stosunkach, zwierzyt mi, iz czlonkowie komisji cieszg si¢, ze uslysza
mnie przemawiajacego w tym malym zgromadzeniu. Oczekiwanie to przerazito mnie;
trzy tygodnie uczylem si¢, dniem i nocg, krétkiego przeméwienia; kiedy za$ trzeba bylo
je wyglosi¢, zmieszalem si¢ tak dalece, iz nie moglem nic wyjakaé; stowem, odegralem
na tej konferencji role najgtupszego uczniaka. Komisarze méwili za mnie; ja odpowiada-
lem niezdarnie ,tak” i ,nie”; w koficu dopuszczono mnie do komunii i wrécono do praw
obywatela. Wpisano mnie, w tym charakterze, na list¢ podatkéw, jakie uiszczaja jedynie
obywatele i mieszczanie; wziglem réwniez udzial w nadzwyczajnej radzie generalnej zwo-
tanej dla przyjgcia slubdéw syndykas® Mussard. Bylem tak wzruszony wzgledami, jakie

M konsystorz (z tac. consistorium: zgromadzenie) — w Kosciotach protestanckich: rada diecezji lub Kosciola,
stanowigca najwyzsza wladz¢ administracyjno-sadowa. [przypis edytorski]
60syndyk — tu: jeden z czterech urzednikéw zarzadzajacych Republika Genewska. [przypis edytorski]

JEAN-JACQUES ROUSSEAU Wjyznania, tom pierwszy 219

Wina



mi okazala w tej okolicznoéci Rada, konsystorz, oraz uprzejmym i zyczliwym postgpo-
waniem wszystkich urzednikéw, duchownych i obywateli, iz, naglony przez poczciwego
Deluc®!, ktéry oblegal mnie bez ustanku, a jeszcze bardziej wlasng sklonnoscig, mysla-
lem jeno o tym, aby wréciwszy do Paryza, zwingé¢ gospodarstwo, uregulowaé sprawy,
umie$ci¢ gdzie pania La Vasseur i jej meza, ubezpieczywszy ich przyszto$é, a nastepnie
wréci¢ z Teresa, aby si¢ osiedli¢ w Genewie na reszte zycia.

Powzigwszy to postanowienie, uczynitem pauz¢ w powaznych sprawach, aby si¢ za-
bawia¢ z przyjaciéimi az do odjazdu. Ze wszystkich tych zabaw najbardziej przypadia mi
do smaku przejazdzka dokota jeziora, jaka odbylem statkiem wraz ze starym Deluc, jego
synowa, dwoma synami i Teresg. Tydzien zajela nam ta wyprawa, wéréd najpickniejsze;
pogody pod storicem. Zachowatem zywe wspomnienie widokéw, ktére uderzyly mnie na
przeciwleglym kraricu jeziora; opisatem je w kilka lat p6zniej w Nowej Heloizie.

Gléwne stosunki, jakie zawigzalem w Genewie, poza Delucami, o ktérych méwitem,
to mlody pastor Verne, ktérego znatem juz z Paryza i o ktérym sadzitem lepiej, niz si¢
okazalo w przyszlosci; Perdriau, wéwczas pastor wiejski, dzi§ profesor literatury, ktére-
go towarzystwa pelnego uroku i stodyczy zawsze bede zalowal, mimo ze on uwazat za
przystojniejsze dla siebie odstrychnaé¢ si¢ ode mnie; Jalabert, wowczas profesor fizyki,
pozniej radca i syndyk, ktéremu odczytalem mg Rozprawg o nierdwnosci (bez dedykacii
wszelako) i ktory wydat si¢ nig zachwycony; profesor Lullin, z ktérym az do jego $mier-
ci pozostawalem w korespondenciji i ktéry nawet obarczyt mnie zakupnem ksigzek dla
biblioteki; profesor Vernet, ktéry odwrdcit sic do mnie plecami jak wszyscy, mimo iz
otrzymal z mej strony dowody przywigzania i ufnoéci, ktére powinny go byly wzruszy¢,
gdyby teolog mégl si¢ wzruszy¢ czymkolwiek w $wiecie; Chappuis, pomocnik i nastepca
Gauffecourta, ktérego silit si¢ wysadzié, a sam niebawem doznat tegoz losu. Marcet de
Mezi¢res byt to dawny przyjaciel mego ojca i okazat si¢ tez moim; cztowiek dobrze niegdys$
zastuzony ojczyinie, ale pézniej, stawszy si¢ autorem dramatycznym i pretendentem do
Rady Dwustu®2, zmienit zasady i o$mieszyt si¢ po $mierci. Ale czlowiekiem, po ktérym
spodziewalem si¢ najwiccej, byl Moultou, mlodzieniec o talentach rokujacych najwigk-
sze nadzieje i z umystem pelnym ognia; kochalem go zawsze, mimo ze postgpowanie
jego w stosunku do mnie bylto czgsto dwuznaczne i mimo ze utrzymywat zwigzki z mymi
najokrutniejszymi wrogami. Mimo to wszystko, dzi$ jeszcze uwazam go za powolanego,
aby kiedys stat si¢ obrorica mej pamieci i mécicielem swego przyjaciela.

Poéréd tych rozrywek nie stracitem ani zamitowania, ani zwyczaju samotnych prze-
chadzek. Odbywalem czgsto nad brzegiem jeziora do$¢ duze spacery, w czasie ktdrych
glowa moja, nawykla do pracy, nie zostawala bezczynna. Przetrawialem juz uksztalto-
wany plan Instytucji politycznych, o ktérych niebawem pomoéwie; obmyslalem Historig
Valais, pomyst tragedii proza. Jakkolwiek tematem jej byta ni mniej ni wiecej jak tyl-
ko historia Lukrecjié®, nie wyrzekalem si¢ nadziei, iz zdotam pognebié zartownisiéw,
mimo ze o$miele si¢ pokazaé jeszcze tg nieszcz¢sliwg, ktdra nie moze si¢ juz pojawi¢ na
zadnej scenie francuskiej. Prébowalem si¢ w tym samym czasie na Tacycie; przelozylem
pierwsza ksiege jego Historii: mozna jg bedzie znalezé w mych papierach.

Po czterech miesigcach pobytu w Genewie wrécilem w pazdzierniku do Paryza, przy
czym unikalem powrotu przez Lyon, aby si¢ nie spotka¢ w drodze z Gauffecourtem. Pla-
nem moim bylo wréci¢ do Genewy dopiero z przyszl wiosng, podjalem tedy w ciggu
zimy dawne zwyczaje i zatrudnienia; gléwnym z nich bylo przegladanie korekt Rozprawy
o nieréwnosci, ktéra oddalem do druku w Holandii za posrednictwem ksi¢garza Reya,
zawarlszy z nim znajomo$¢ w Genewie. Poniewaz dzielo bylo poswigcone republice, de-
dykacja za$ mogla nie spodoba¢ si¢ Radzie, wolalem zaczekaé na wrazenie, jakie zrobi
w Genewie. Nie bylo przychylne; dedykacja ta, ktéra podyktowal mi jedynie najczystszy
patriotyzm, narobila mi wylacznie nieprzyjaciét w Radzie, a zawistnych w mieszczan-
stwie. Chouet, wowczas pierwszy syndyk, napisal do mnie list uprzejmy, lecz chlodny,

601 Deluc a. De Luc, Jacques-Frangois (1698-1708) — zegarmistrz genewski, czlonek Rady Dwustu. [przypis
edytorski]

€2Rada Dwustu — jeden z organéw rzadzacych Republika Genewska. [przypis edytorski]

603 Lykrecia (VI w. p.n.e.) — legendarna cérka rzym. patrycjusza, zgwalcona przez syna etruskiego kréla
popetnila samobéjstwo, co doprowadzito do wybuchu powstania, obalenia monarchii i powolania republiki
rzymskiej. [przypis edytorski]
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ktéry znajdzie si¢ w moich zbiorach, plik A, nr 3. Otrzymalem od postronnych oséb,
mig¢dzy innymi od Deluca i Jalaberta, nieco komplementéw; to wszystko; nie widzialem,
aby ktérykolwiek z Genewczykéw ocenit wedle jego wartosci zapal serca, jaki czué byto
w tym dziele. Obojetnos¢ ta oburzyla wszystkich, ktérzy ja spostrzegli. Przypominam
sobie, iz pewnego dnia w Clichy, gdy bylem na obiedzie u pani Dupin z Crommeli-
nem, prezydentem republiki, oraz panem de Mairan, ten rzekt w glos przy stole, iz Rada
winna mi jest dary i zaszczyty publiczne za to dzielo i ze ubliza sobie, jesli chybia temu
obowigzkowi. Crommelin, maly, czarniawy czlowieczek, zly i zawistny, nie $mial nic od-
powiedzie¢ w mojej obecnoci, ale zrobil straszliwg ming, ktéra pobudzita do u$miechu
panig Dupin. Jedyna korzyscia, jaka przyniosto mi to dzielo, poza tym, iz dalo zadowo-
lenie memu sercu, byl tytut ,,obywatela”, ktéry mi dali moi przyjaciele, pozniej i ogét za
ich przykladem, a keéry w nastgpstwie stracitem przez to, iz za dobrze nar zastuzylem.

Niepowodzenie to nie byloby mnie wszelako odstreczyto od osiedlenia si¢ w Genewie,
gdyby nie zbiegly si¢ tu okoliczno$ci majace silny wplyw na moje serce. Pan d’Epinay,
pragngc zbudowac skrzydlo brakujace w zamku w Chevrette, poczynit olbrzymie wydatki
dla wykonania tego planu. Wybrawszy si¢ jednego dnia z panig d’Epinay dla obejrzenia
robét, przedtuzyliémy przechadzke o éwierd mili dalej, az do rezerwuaru wod parkowych,
ktéry przylegat do lasu Montmorency. Byt tam bardzo tadny warzywny ogréd, z malym
nader zrujnowanym budynkiem, ktéry nazywano Pustelnia. To ustronne i bardzo powab-
ne miejsce uderzylo mnie juz wowczas kiedy widzialem je pierwszy raz, przed podréza
do Genewy. W zachwycie, wyrwalo mi si¢ z ust: ,Ach, pani! Céz za rozkoszne miesz-
kanie! Oto schronienie jakby stworzone dla mnie”. Pani d’Epinay nie podniosta mego
wykrzyknika; ale za drugg wycieczka zdumialem si¢, ujrzawszy w miejsce starej rudery
maly domek, prawie zupelnie nowy, bardzo sktadnie pomyslany i doskonale nadajacy
si¢ dla malego gospodarstwa z trojga oséb. Pani d’Epinay kazala dokonaé tego dzieta
po cichu i bardzo malym kosztem, bioragc nieco materiatu i kilku robotnikéw z robét
prowadzonych w zamku. Za drugg podréig, widzac moje zdumienie, rzekla: ,Méj od-
ludku, oto twoje asylum®®; ty sam je wybrale$, przyjaia ci je ofiaruje; mam nadzieje, ze
wypedzi ci z glowy okrutny zamiar oddalania si¢ ode mnie”. Nie sadz¢, abym w zyciu
byt zywiej i rozkoszniej wzruszony; zwilzylem tzami dobroczynng reke przyjaciotkis jesli
nie czulem si¢ zwyci¢zony w tej chwili, zachwialo mnie to silnie w mych planach. Pani
d’Epinay, ktéra nie chciata dopusci¢ niepowodzenia swego pomystu, nalegata tak bar-
dzo, uzyta tylu sposobéw, tylu ludzi, by mnie urobi¢, pozyskawszy nawet wspéldziatanie
starej Le Vasseur i jej corki, iz wreszcie zwyciezyta. Wyrzekajac si¢ pobytu w ojczyznie,
postanowilem, przyrzeklem zamieszkaé w Pustelni. W oczekiwaniu, az budowla bedzie
sucha, pani d’Epinay zajela si¢ przygotowywaniem mebli, tak aby wszystko byto gotowe
na wiosne.

Okolicznoécig, ktéra znacznie pomogla do sklonienia mnie, bylo osiedlenie si¢ Wol-
tera w poblizu Genewy®®s. Odgadlem, iz ten czlowiek sprawi tam rewolucje, iz odnajde
w mojej ojczyznie ton, polor, obyczaje, ktére wypedzaly mnie z Paryza; ze trzeba mi be-
dzie wojowa¢ bez ustanku i ze nie bede mial innego wyboru, jak tylko by¢ albo niezno-
snym pedantem, albo mdlym i lichym obywatelem. List, ktéry Wolter napisat do mnie
po mym ostatnim dzieleé%, dal mi moznoé¢ zaznaczenia mych obaw w odpowiedzi; sku-
tek, jaki odpowiedZ ta wywarla, potwierdzit je. Z ta chwila uwazalem Genewg za stracong
i nie mylitem si¢. Bylbym moze winien stawi¢ czolo burzy, gdybym czut w sobie talent
po temu. Ale i céz bym zdzialal, sam, nie$mialy, bez wymowy, przeciw czlowiekowi zu-
chwatemu, bogatemu, otoczonemu poparciem moznych, pelnemu swady i juz bedacemu
bozyszczem kobiet i miodziezy? Lekalem sig, iz bezuzytecznie wystawie mestwo swoje
na niebezpieczeristwo; stuchalem jedynie swego pojednawczego usposobienia, mitoéci
spokoju, ktéra jesli mnie ztudzita, i dzi$ jeszcze tudzi mnie w tej mierze. Osiedlajac si¢
w Genewie, moglem oszczedzi¢ wielkich nieszczgs¢ samemu sobie; ale watpie, czy przy

04gsylum (lac.) — azyl, schronienie. [przypis edytorski]

O3osiedlenie si¢ Woltera w poblizu Genewy — Wolter, opusciwszy dwoér Fryderyka II, z ktérym rozstal sig
bardzo Zle, zakupil posiadtoé¢ pod Genews i nadat jej miano Délices. [przypis thumacza]

6 List, kidry Wolter napisat do mnie po mym ostatnim dziele — list Woltera z 30 sierpnia 1755 na temat
Rozprawy o nierdwnosci. [przypis edytorski]
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calym mym zarliwym i patriotycznym zapale bylbym zdzialal co$ wielkiego i uzytecznego
dla kraju.

Tronchin®®’, kedry mniej wigcej w tej samej epoce osiedlit si¢ w Genewie, przybyt
w jaki$ czas potem do Paryza wyczynia¢ swoje kuglarstwa i wywidzt stamtad istne skarby.
Za przybyciem odwiedzit mnie, wraz z kawalerem de Jaucourts®. Pani d’Epinay bardzo
pragnela poradzi¢ si¢ go oddzielnie, ale niefatwo bylo dostaé si¢ przez cizbg. Uciekla
si¢ do mnie. Naklonilem Tronchina, aby ja odwiedzil. Weszli w ten sposéb, za mym
posrednictwem, w stosunki, ktére zacie$nili pézniej moim kosztem. Taki byl zawsze mdj
los; skoro tylko zblizytem z soba dwoch ludzi, z ktérymi zylem, z kazdym oddzielnie,
w przyjazni, nie omieszkali rychlo zjednoczy¢ sie przeciw mnie. Mimo iz wobec spisku,
jaki od owego czasu uknula rodzina Tronchinéw dla opanowania ojczyzny, musieli mnie
wszyscy oni nienawidzi¢ $miertelnie, doktor przez dhugi czas nie przestawal mi okazywaé
zyczliwosci. Za powrotem do Genewy napisal do mnie, ofiarujac miejsce honorowego
bibliotekarza. Ale powziglem juz postanowienie i ta propozycja nie zachwiata go.

W tym czasie zaczalem na nowo uczeszczaé do Holbacha. Okazjg do tego stala sie
$mier¢ jego zony, ktéra, zaréwno jak $mier¢ pani de Francueil, wypadla w czasie mego
pobytu w Genewie. Diderot, uwiadamiajac mnie o tym zgonie, wspomnial o glebokim
strapieniu meza. Bole$¢ ta wzruszyta moje serce. Ja sam zatowalem nader zywo tej mi-
lej osoby. Napisalem do pana d'Holbach. Smutny éw wypadek sprawil, iz zapomnialem
wszystkich jego uchybied i wréciwszy z Genewy, skoro on sam wrécil z wycieczki po
Francji, jaka dla rozerwania si¢ podjat z Grimmem i innymi przyjaciétmi, poszedlem go
odwiedzi¢; bywalem tam az do wyjazdu do Pustelni. Kiedy rozeszto si¢ w koterii ,fi-
lozoféw”, ze pani d’Epinay, ktérej baron nie znal jeszcze blizej, gotuje mi mieszkanie,
sarkazmy posypaly si¢ na mnie jak grad. Oparte byly na tym, iz, potrzebujac nieodzow-
nie miejskich kadzidet i rozrywek, nie znios¢ samotnosci ani przez dwa tygodnie. Czujac
w duchu, jak jest naprawde, pozwolitem gada¢ i robitem swoje. Pan d'Holbach pomégt
mi¢® wszelako umiesci¢ starego nieboraka Le Vasseur, ktéry miat przeszio osiemdziesigt
lat i ktérego zona, nie mogac udzwignaé tego ci¢zaru, blagala mnie bez przerwy, abym
ja oden zwolnil. Umieszczono go w przytutku, gdzie wiek i tgsknota za rodzing wpedzily
go rychto do grobu. Zona i reszta dzieci niezbyt go optakiwaly; ale Teresa, ktora kochata
go tkliwie, nie mogla si¢ nigdy pocieszy¢ po stracie ojca, wyrzucajac sobie, iz Scierpiata,
aby, tak blisko kresu, z dala od niej dokoriczyt swych dni.

Niemal w tym samym czasie spadly na mnie odwiedziny, ktérych nie spodziewalem
si¢ weale, mimo ze byla to co si¢ zowie dawna znajomo$é. Mdwi¢ o przyjacielu Venture,
ktéry zaskoczyl mnie pewnego ranka, w chwili gdy najmniej o nim myslatem. Przyszedt
z jaka$ druga figura. Jakze mi si¢ wydat zmieniony! W miejsce dawnych powabéw wi-
dzialem w nim jedynie niechlujna i podejrzana posta¢, tak iz niepodobna mi bylo zdoby¢
si¢ na wylewy przyjazni. Albo moje oczy si¢ zmienily, albo rozpusta stepita jego lotnosé,
albo tez tajemnica pierwotnego uroku tkwila calkowicie w mlodosci, kedrej mu juz nie
stafo. Przywitalem go niemal oboj¢tnie i rozstali$my si¢ dos¢ chlodno. Ale kiedy odszedl,
wspomnienie dawnych zwigzkéw przywiodlo mi tak Zzywo na pamigé moje mlode lata,
tak lubo, tak statecznie poswigcone tej anielskiej kobiecie, ktéra obecnie zmienila si¢ nie
mniej od niego, drobne wydarzenia tego szczgsliwego czasu, romantyczny dzied w To-
une, spedzony tak niewinnie a rozkosznie migdzy dwoma uroczymi dziewcz¢tami, gdzie
pocatunek w reke byt jedynym uzyskanym faworem, a ktéry mimo to zostawit mi zal tak
zywy, tak wzruszajacy, tak trwaly! Stanely mi przed oczyma wszystkie te urocze szalen-
stwa mlodego serca, ktérych czas, jak sadzitem, mingt na zawsze; tkliwe te wspomnienia

607 Tronchin, [ Théodore (1709—1781)] — stynny lekarz, pdznicj osiadly w Paryzu, gdzie si¢ cieszyl niezmiernym
wzi¢ciem, byl jednym z pierwszych pionieréw szczepienia ospy oraz wielu zasad nowozytnej higieny, ruchu,
powietrza etc. [przypis tlumacza]

8de Jaucourt, Louis, zwany kawalerem (chevalier) de Jaucourt (1704-1779) — francuski erudyta, najplod-
niejszy ze wspdtautoréw Encyklopedii: napisat do niej ok. 18.000 artykuléw, tj. 25% wszystkich haset. [przypis
edytorski]

9 Pan d’Holbach pomdgt mi wszelako umiesci¢ starego nieboraka Le Vasseur... — Oto przyklad figlow, jakie
plata mi pamig¢. W dhugi czas po nakreleniu tego ustgpu dowiedziatem si¢, rozmawiajac raz z zong o jej starym
poczciwinie ojcu, ze to nie d'Holbach, ale pan de Chenonceaus, wéwczas jeden z dyrektoréw Szpitala Bozego,
ulokowat go tam. Tak zupetnie ulecialo mi to z pamigci, tak bylem prze$wiadczony, ze to d'Holbach, ze bytbym
na to przysiagl. [przypis autorski]
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wycisngly mi lzy zalu nad miniong mlodoécia i nad jej straconymi juz dla mnie wzru-
szeniami. Ach, ilez bylbym wylat tez nad ich spéinionym i nieszcze$liwym powrotem,
gdybym przewidywal niedole, jakie mnie miat kosztowad!

Nim opuscitem Paryz, doznatem w ciaggu zimy, ktéra poprzedzita wyjazd, przyjemno-
$ci bardzo lubej memu sercu: jakoz, kosztowalem jej w calej czysto$ci. Palissot®1?, akade-
mik z Nancy, znany z kilku dramatéw, wystawil wlasnie jeden z nich w Lunéville przed
krélem polskim. Sadzit prawdopodobnie, iz przymili si¢ krélowi, wyszydzajac w tym
dramacie czlowieka, ktéry oémiela si¢ z pidrem w reku mierzy¢ z monarchg. Stanistaw,
ktéry miat szlachetny charakter i nie lubit satyry, uczul si¢ oburzony, iz kto$ pozwala so-
bie w jego obecnoéci na takie osobiste wycieczki. Hrabia de TressanS!! napisat z rozkazu
tego monarchy do d’Alemberta i do mnie, powiadamiajac nas, ze zamiarem J. K. Mosci
jest, aby im¢ Palissota wygnano z jego Akademii. OdpowiedZ moja zawierala zywa prosbe
do pana de Tressan, aby wstawit si¢ u kréla polskiego celem uzyskania taski dla im¢ Palis-
sot. Tak si¢ tez stalo; za$ hrabia de Tressan, zawiadamiajac mnie o tym w imieniu kréla,
dodal, iz fakt ten bedzie wpisany w regestras'?> Akademii. Odparlem, iz byloby to nie tyle
uzyczeniem taski, ile utrwaleniem kary. Wreszcie na me usilne pro$by przyrzeczono mi
nie wspomina¢ o niczym w rejestrach i nie utrwala¢ zadnym publicznym $ladem tego
zajécia. Tej wymianie zdan towarzyszyly, tak ze strony kréla, jak pana de Tressan, oznaki
szacunku i powazania, niezmiernie dla mnie pochlebne. Uczulem w tej okazji, iz szacu-
nek ludzi, ktérzy sami nan tak bardzo zastuguja, rodzi w duszy uczucie o wiele stodsze
i szlachetniejsze od uczu¢ préznosci. Przepisalem do swego zbioru listy pana de Tressan
wraz z mymi odpowiedziami: oryginaly mozna bedzie znalezé w pliku A, nr 9, 101 11.

Czuje dobrze, iz, jesli kiedy pamictniki te ujrza $wiatlo dzienne, ja sam uwieczniam tu
wspomnienie faktu, ktérego slad chcialem wymazaé; ale tak samo przekazujg tu i wiele
innych, mimo checi. Wielki cel tego przedsiewzigcia, zawsze obecny mym oczom, nie-
odzowny obowigzek wypelnienia go w calej rozciaglosci, nie pozwalaja mi zboczy¢ z dro-
gi dla mniej waznych wzgledéw, kedre by mnie odert oddalily. W osobliwym, jedynym
polozeniu, w jakim si¢ znajduj¢, nadto winien jestem siebie prawdzie, aby by¢ winien
cokolwiek jeszcze drugim. Aby mnie zna¢ dobrze, trzeba mnie znaé we wszystkich mych
postepkach, dobrych i zlych. Wyznania moje z koniecznoéci zwigzane s3 z wyznaniami
innych oséb: czynie jedne i drugie, we wszystkim, co si¢ odnosi do mnie, z réwng szcze-
roécig. Nie sadze, abym komukolwiek w $wiecie byt winien wiecej wzgledéw niz samemu
sobie: pragne wszelako zachowad ich o wiele wigcej. Cheg by¢ zawsze sprawiedliwym
i prawdoméwnym; méwi¢ o drugich tyle dobrego, ile mi bedzie mozebne, méwié tylko
to zle, ktére mnie dotyczy, i o tyle, o ile jestem zmuszony. W stanie, do ktérego mnie do-
prowadzono, ktéz ma prawo zada¢ ode mnie wiccej? Nie pisz¢ swoich wyznar po to, aby
ukazaly si¢ za mego zycia, ani tez za zycia interesowanych oséb. Gdybym byt panem swego
losu i losu tego pisma, ujrzaloby ono $wiatlo dopiero w dlugi czas po mojej i ich $mierci.
Ale wysitki, jakie strach przed prawdg kaze czyni¢ mym pot¢znym ciemigzycielom dla
wymazania jej $ladéw, zmuszaja mnie, abym dla zachowania ich uczynit znéw wszystko,
na co mi pozwala najscislejsze prawo i najsurowsza sprawiedliwos¢. Gdyby pamieé mo-
ja miata zagasnaé wraz ze mng, wowczas, raczej nizbym miat narazi¢ kogo, Scierpiatbym
bez szemrania niesprawiedliwg, lecz przemijajacg haribe; ale poniewaz, ostatecznie, imig
moje ma zy¢, trzeba mi dolozy¢ starari, aby przekazad wraz z nim wspomnienie nieszcze-
snego czlowieka, ktdry je nosil, takiego, jakim byl w istocie, a nie jakim niesprawiedliwi
wrogowie staraja si¢ go bez ustanku malowac.

610 Pylissot, [ Charles Palissot de Montenoy] (1730-1814) — pisarz drugorzedny, glo$ny gléwnie swymi atakami
na grupe Encyklopedystéw. Najwiecej hatasu uczynita komedia pt. Filozof (1760), o ktorej Rousseau méwi
w dalszym ciggu. [przypis thumacza]

U hrabia de Tressan, [Louis-Elisabeth de la Vergne, comte de Tressan] (1705-1783) — wielki marszalek minia-
turowego dworu kréla Stanistawa Leszczynskiego w Luneville, sam po trochu pisarz, organizator akademii
w Nancy. [przypis ttumacza]

12ppgestra (daw.) — dzid: rejestry. [przypis edytorski]
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