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TRZY ROZPRAWY Z HISTORII NATURALNE] PESYMIZMU
TLUM. JAN KASPROWICZ

Der denkende Mensch fuehlt einen Kummer, der wohl gar Sittenverderbnis werden kann,
von welchem der Gedankenlose nichts weiss: naemlich Unzufriedenbeir mit der Vorse-
hung, dfe den Weltlauf im ganzen regiert, wenn er die Uebel ueberschlaegt, die das
menschliche Geschlecht so sehr und, wie es scheint, ohne Hoffnung eines Besseren
druecken. Es ist aber von der groessten Wichtigkeit, mit der Vorsebung zufrieden zu sein,
ob sie uns gleich auf unserer Erdenwelt eine so muehsame, Bahn vorgezeichnet hat:
teils um unter den Muehseligkeiten immer noch Mut zu fassen, teils um, indem wir
die Schuld davon aufs Schicksal schieben, nicht unsere eigene, die vielleicht die einzi-
ge Ursache aller dieser Uebel sein mag, darueber aus dem Auge zu setzen und in der
Selbstbesserung die Huelfe dagegen zu versacumen. !

J. Kant.

(,Przypuszczalny poczatek dziejéw ludzkich”).
PRZEDMOWA

Trzy rozprawy, zlaczone w tym tomiku, zostaly napisane i ogloszone w rozmaitych cza-
sach; Schopenbauer pojawit si¢ drukiem po raz pierwszy w roku 1882, Hamlet w r. 1889,
Mefistofeles w r. 1899, wszystkie trzy w ,Deutsche Rundschau”. Atoli pomyslane i doko-
nane zostaly w wzajemnym do siebie stosunku. Zdaje mi sig, ze trzy te postaci wzajemne
na siebie rzucajg $wiatlo zaréwno przez swe podobieristwo, jak i odmiennoéé.

Wspélny majg dar jasnowidzenia; przede wszystkim majg przenikliwie bystre oko na
ujemng strong spraw ludzkich, ukrywajaca si¢ pod zastona picknego pozoru. Wspdlng
majg tez rozkosz w $cigganiu tej zastony i w obnazaniu rzeczywistosci. Talent i dow-
cip, z jakim, kazdy w swoim rodzaju, wykonywaja dar ten, doprowadzony do artyzmu,
zamienia ich w wirtuozéw filozoficznej médisance. Wspdlnym jest wreszcie tym wszyst-
kim trzem brak miloéci, tej oszczgdzajacej, opiekuniczej, litosciwej mitosci, bedacej duszg
chrzedcijaristwa, owej milosci, ktéra ma $wiadomo$¢ zla, ale spoglada na dobro, ktéra
nawet w upadku ludzky widzi duszg i jej szuka; a ten brak mitosci idzie w parze z bra-
kiem wiary: ludzie z przyrodzenia nic nie s3 warci; i dlatego tez nie warto po$wigca¢ dla
nich trudu!

Z drugiej strony trzy te postaci rozja$niajace rzucajg $wiatlo na siebie przez swa od-
mienno$¢. Schopenhauer i Hamlet sg ludzmi, Mefistofeles jest szatanem. Kocha to, co
jest podle i zle dlatego, ze jest podle i zle; zywiol to catkiem mu odpowiedni. Tamci
w gruncie swojej istoty Zywig nienawis¢ i wstret do tego, co zle i co podle. Obaj jednakze

1Der denkende Mensch... — Czlowiek myslacy odczuwa troske, ktéra moze si¢ zmieni¢ w zepsucie oby-
czajow, a o ktorej cztowiek bezmyélny nic nie wie: jest to niezadowolenie z Opatrznodci, rzadzacej u $wiatym,
ktére cztowiek czuje, zastanawiajac si¢ nad dolegliwosciami, tak bardzo i sna¢ beznadziejnie przygniatajacemi
r6d ludzki. Jest to atoli sprawa najwigkszej wagi, azeby by¢ zadowolonym z Opatrznosci, jakkolwiek tak ucigzliwg
zakreslita nam droge na tym padole: czgécig dla tego, aieby $réd tych ucigiliwosci nie pozbywaé si¢ otuchy,
cz¢scia za$ dlatego, aby sktadaniem winy na przeznaczenie nie traci¢ z oczu whasnej winy, bedacej moze wylacz-
ng przyczyng zlego, i w ten sposob nie pozbywaé si¢ pomocy, wyplywajacej z poprawy siebie samego. [przypis
thumacza]
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cieszg si¢ z zla i nikczemnoéci, o ile one potwierdzajg ich teori¢ o ludziach i o ile daja im
sposobnoé¢ wykonywania swego artyzmu.

Jak lekarz nie raduje si¢ z choroby jako takiej, ale uwaza jg za zfo, ktére zwalczad trzeba,
z drugiej jednak strony, zwlaszcza jesli jest specjalista, wielce si¢ nig interesuje, a nawet
jako wypadek zaciekawiajacy z pewnym traktuje ja zamitowaniem, zwlaszcza jezeli nadarza
mu sposobno$¢ uwidocznienia na niej swej bystroéci i swej sztuki, tak samo Schopenhauer
i Hamlet znajduja przyjemno$¢ w wykazywaniu i analizowaniu zlego. Nienawidza go, ale
wyrzec go si¢ nie mogg; szukaja tego zla i ciggle nim si¢ zajmuja, nie dlatego, aby je
zwalczad i $wiat uwolni¢ od niego, lecz aby je badad, aby si¢ nim wzruszaé i wylewaé na
nie gorzki swbj humor lub zlosliwy swéj dowcip.

Pierwsze dwie rozprawy zostaly przerobione i rozszerzone, przy czym uwzgledniono
takze literature, jaka si¢ w tym czasie pojawila. Trzecia otrzymala tylko kilka drobnych
dodatkéw. Z rozprawy o Schopenhauerze przeszio kilka zda do mojej Etyki; powracaja
tu znowu, poniewaz w zwigzku tym musialy by¢ umieszczone.

Zjawienie si¢ tego zbioru przypada na zmian¢ stulecia. Nie wiem, czy byla kiedykol-
wiek epoka, ktéra by ducha, uciele$nionego w owych trzech postaciach, z tak sympa-
tycznym powitala zrozumieniem, jak koniec wieku ubieglego. W kazdym razie proce-
deru obnazania i $ciggania masek nie wykonywano chyba nigdy z takim zamilowaniem
i z takim artyzmem, jak w literaturze ostatnich lat dziesiatkéw. Jezeli literature t¢ wy-
wolaly milo$¢ prawdy i cheé dotarcia do jadra rzeczywistosci, to przynosza one zaszezyt
wspélczesnym. Moze i one braly udzial w tworczosci, moze literatura i sztuka zbyt dtugo
ulegaly falszywemu, stodkawemu idealizmowi, sklonnoéci do upickszania i samotudzenia
si¢, tak iz ch¢é widzenia i pokazywania rzeczy w calej ich nagosci, a nawet ich pozio-
modci i brzydocie, wybuchnaé¢ musiala z gwattownoscia ruchu reakeyjnego. Atoli rzeczy
ostatecznych i najwyzszych nie szukaé w tym kierunku; wiadciwe zadanie sztuki i poezji
zawsze polega¢ bedzie na tym, azeby w uchwytnych i wrazenia pelnych ujawnia¢ ksztat-
tach to, co jest dobre i wielkie, i stawia¢ je przed oczy woli jako cel jej najistotniejszej,
najglebszej tgsknoty. Rozprawy te, mam nadzieje, uwidocznig réwnoczednie, ze wielcy
poeci, ze Goethe i Shakespeare, twércy Hamleta i Mefistofelesa, w tym wlasnie widzieli
zadanie poezji.

Rozprawy te catkowicie osiagna swéj zamiar, jesli wleja w czytelnika przekonanie, ze
stowo Tomasza a4 Kempis? zawiera prawde w sobie i na czasy dzisiejsze: Melior est bumilis
rusticus, qui Deo servit, quam superbus philosophus, qui se neglecto cursum caeli considerat:
Biedny wieéniak, stuzacy Bogu, wigcej jest wart, anizeli dumny filozof, $ledzacy obieg
niebioséw, a nie zwazajacy na swe wnetrze — a coz dopiero filozof, ktéry, wlasne prze-
oczajac stabosci, czyni sobie zawdd z tropienia i obnazania nikczemnosci i niegodziwosci
ludzi. Zdanie, ktérym si¢ i Goethe kierowal, powierzajac zawdd ten Mefistofelesowi,
podczas gdy Fausta, wielkiego badacza tajemnic nieba i ziemi, ostatecznie zbawionego
przez biedng Malgosi¢, ku wyzszym za pomocg jej wiary i miloéci podnidst sferom.

Stoglitz p. Berlinem. W dziert Nowego Roku 1900.

PRZEDMOWA DO DRUGIEGO WYDANIA

Pomingwszy kilka malych dodatkéw i kilka drobnych zmian formalnych, drugie to wy-
danie jest przedrukiem pierwszego.

Fryderyk Paulsen.

2Tomasz a Kempis (1380—1471) — niem. zakonnik i mistyk, autor traktatu O nasladowaniu Chrystusa. [przypis
edytorski]
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ARTUR SCHOPENHAUER. JEGO O50-
BISTOSC I JEGO FILOZOFIA.

Die philosophischen Systeme, die von ihren Verfassern fuer andere erfunden und ais
Feigenblaetter, oder des Zanks oder der Schau wegen aufgestellt werden, gehen ver-
nuenftige Leute eigentlich gar nichts an. Die Philosophen aber, die nach Licht und
Wahrheit forschten fuer eigenes Beduerfniss und um sich den Stein der Unwahrheit,
der sie drueckte, vom Herzen zu schaften, gehen andere Menschen eigentlich und sehr
nahe an.3

Matthias Claudius.
OSOBISTOSC SCHOPENHAUERA

Trzy dni przed $miercig widzial Schopenhauer po raz ostatni jednego z swoich przyjaciol,
pdiniejszego biografa swego, Gwinnera. Rozmawiali o $mierci: zegnajac si¢, powiedzial
mu te stowa: badz jak badz, mam przynajmniej sumienie intelektualne czyste®.

Jest to jedna, pozytywna polowa sadu Schopenchauera o sobie samym. Negatywna,
ktéra sam juz zwrot 6w doda¢ nakazuje, da si¢ uzupelni¢ wyrazami, skierowanymi do
Frauenstaedta (str. 280): ze, o ile mu si¢ podoba fizjonomia’ intelektualna, tak jak si¢
ujawnia w czole i oku, o tyle nie zadowala go fizjonomia moralna, uwydatniajaca sig
w dolnej polowie twarzy, zwlaszcza w ustach. Schopenhauer przywigzywal wage do fi-
zjonomii, wiedzial, co pragnal tym wyrazi¢, ze mianowicie umyst swéj ceni wigcej nizli
charakter. Odréznia on w jednym miejscu dwa rodzaje przyjazni: opartg na woli i ugrun-
towang na umysle; ze sobg samym utrzymywat przyjaii pierwszego rodzaju. Podziwiat
swo6j umyst i chetniej obcowal z sobg, anizeli z kim innym. Natomiast o woli swej niezbyt
korzystne posiadal mniemanie, omal ze jej si¢ nie wstydzil, jakkolwiek, zrzucajac z siebie
niemily ci¢zar, sktonny byt dopatrywaé si¢ w tym cechy ogélnoludzkiej, wasciwej takze
i geniuszowi.

Schopenhauera sad o swej osobie jest w obu kierunkach wielce uzasadniony. O ile
posiadat dostateczng ilo$¢ powoddw, azeby intelektualne uzdolnienie swe uwazaé za wy-
bitne i niezwykle, o tyle nie mial przyczyny, aby by¢ zadowolonym z swej woli. Bylo
to dzikie i nieokielzane stworzenie, ktére mu przez cale zycie gorzkie sprawiato klopo-
ty. Jako filozof pogardzal Schopenhauer celami, do keérych dazy ogdl, poniewaz widzial
w nich pozory dobra, a nie dobro samoj; jako cztowiek nie mégt si¢ od nich oderwaé;
wola jego nie przestawata Ignaé do nich z obawsa i pozadaniem.

3Die philosophischen Systeme... — Systemy filozoficzne, wymyslone przez autoréw swoich dla innych i wy-
stawione na widok publiczny jako listki figowe badZ to w checi spierania si¢ lub uczynienia z nich widowiska,
wiasciwie ludzi rozsadnych nie obchodza. Natomiast obchodzg ludzi innych, i to bardzo, ci filozofowie, ktd-
rzy poszukiwali $wiatla i prawdy dla whasnej potrzeby i dla pozbycia si¢ gniotacego ich kamienia nieprawdy.
[przypis thumacza]

“Gwinner: Zycie Schopenbauera. Wydanie drugie 1878 str 615. Dla charakrerystyki Schopenhauera dzieto
to najgléwniejszym pozostanie Zrodiem. Ksigika L. Frauenstaedta i E. O. Lindnera, A. Sch. Od niego. O nim
(1863) jest dzielem apologetycznym, zwrdconym przede wszystkim przeciwko pierwszej publikacji Gwinnera
z r. 1862. Wainymi s3 nast¢pnie listy Schopenhauera w zbiorach L. Schemanna (1895) i E. Griesebacha (u
Reclama). Piéra Grisebacha, zastuzonego wydawcy dziel Schopenhauera, mamy takze opis jego zycia (1897,
w zbiorze Bohaterowie ducha, u Bettelheima); opis ten, wiarygodny co do faktéw, jest przeciez jednostronnym
co do o$wietlenia; usitujac charakter Schopenhauera w jak najkorzystniejszym przedstawi¢ $wietle, maluje ob-
raz matki w barwach jak najciemniejszych. Wyborng, zmyslem lekarskim kierowang i w sadzie sprawiedliwg
charakterystyke oglosit niedawno temu P. I. Moebius O Schopenbauerze (1899). Dodanie dwunastu rycin pod-
nosi warto$¢ ksigzki; interesujace sg przede wszystkim oryginalne fotografie, jest ich pieé, pierwsza z r. 1845.
— Z publikacji, zajmujacych si¢ catoksztattem dziatalnosci filozofa, najbardziej znanym jest dzieto K. Fischera:
Schopenbauer, jego zycie, dziatalnos¢ i nauka (2 Wyd. 1898). Na wyréinienie zastuguje wydane niedawno dzieto
L. Volkelta: A. Schopenhauer, jego osobistos, nauka i wiara (1900); z subtelnym zrozumieniem rzeczy przedstawia
autor silne strony mysliciela, niemniej jednak wykazuje z przenikliwg krytyka jego jednostronnosci, przesady
i sprzecznoéci w budowie systemu. Dobrym przedstawieniem stosunku jego filozofii z jednej strony do jego
osobistoci, z drugiej strony do jego epoki i do filozofii jego wspétczesnych jest dzieto A. Lehmana: Scho-
penbauer, przyczynek do psychologii metafizyki (1894). Wymieniam jeszcze dwa dzieta w jezyku angielskim: W.
Wallace, Life of S. (1890) i Caldwell Sch. ’s System in its philosophical significance (1896). [przypis autorski]

Sfigjonomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
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W wstepie do traktatu o naprawie umyshu wymienia Spinoza$ trzy przedmioty, ku
ktérym z przyrodzenia juz zwraca si¢ wola czlowieka: bogactwo, honor, rozkosz cielesna.
I on ich pozadal. Ale gdy z pomocg doswiadczenia zaczgl nad nimi rozmysla¢, nabral
w koricu pewnodci, ze trzy te przedmioty nie tylko ze nie sa dobrami trwalymi, ale ra-
czej czyms zlym, poniewaz odciagaja ducha od siebie samego, przeszkadzajac w ten spo-
s6b jego zachowaniu i rozwojowi. Dlatego tez zaniecha postanowil tych rzeczy pustych
i bezwarto$ciowych, a dazy¢ tylko ku dobru wieczystemu i niezmiennemu, albowiem,
posiadiszy je, stajemy si¢ uczestnikami wieczystej i niezmiennej radosci. W kontempla-
cyjnym poznawaniu Wszechistoty bozej znalazt Spinoza dobro najwyzsze; a ze skapych
wiadomosci o jego zyciu tyle da si¢ przynajmniej wywnioskowaé, ze w Zyciu tym nie
sprzeniewierzyl si¢ zasadzie, kt6rg w pismach ostateczng nazywa madroscig. Ta sama byta
to madro$¢, ktérg w jgzyku swoim wyrazit mnich $redniowieczny, ze tylko zaprzeczenie
woli przyrodzonej, ze tylko wyrzeczenie si¢ pozornych débr $wiata za pomocg potrdjnego
$lubu ubdstwa, czystosci i postuszeristwa otwiera nam drogg do uzyskania dobra najwyz-
szego, wiecznej szczesliwosci i ogladania Boga. Z najglebszym przekonaniem Schopen-
hauer do tej samej przyznaje si¢ madrosci; atoli ujarzmi¢ wole przez rozwage — to mu
si¢ nigdy nie udalo; z3dze gwaltownie parly ku temu, co razem z medrcem i $wigtym,
jako filozof, lekce sobie waizyl. Wykaze to kilka ryséw, zapozyczonych z wiarygodnego
materialu, ktéry nam podaja jego zywotopisarze.

Najgléwniejszy rys w moralnej fizjognomii Schopenhauera to silna bardzo $wiado-
moé¢ siebie, objawiajaca si¢ jako uczucie bezwzglednej przewagi nad innymi: widzial
w sobie geniusz w otoczeniu ludzi tuzinkowych, ktérych lekcewazy¢ i lekcewazaco trak-
towad nie tylko ma prawo, ale i obowigzek wzgledem siebie samego, azeby zawsze baczy¢
na przepaéé, ktéra go od nich dzieli, i nie pospolitowad si¢ z nimi. Swiadomo$¢ ta byla
niewgtpliwie uprawniona; co wiccej, nie mozna by sobie zyczy¢, aby charakterowi jego na
niej zbywalo: w §liskiej literacko-akademickiej karierze chronila go od krokéw meza ta-
kiego niegodnych. W ogdle pragnaé, azeby Schopenhauer co do istoty swego charakteru
byt innym, anizeli byt w rzeczywistoéci, znaczytoby to samo co pragnad, izby literatura
niemiecka Schopenhauera nie posiadala: dziela te mégl tylko taki pisa¢ czlowiek. Nie
mniej przeciez jest pewnym, ze z tego rysu charakteru wyrasta, zaréwno dla niego, jak
i dla innych, niejedna przykro$¢, ze zachowanie si¢ jego nie zawsze bylo chwalebne i ze
bynajmniej nie zastuguje na to, aby je nasladowac.

Swiadomoé¢ ta wystepuje w jego latach mlodzieficzych jako niepohamowana pycha.
W Gotha, gdzie, zrzuciwszy z siebie narzucone mu wolg ojca jarzmo zawodu kupieckiego,
w swobodnym stangt do gimnazjum stosunku, uniemozliwit si¢ niebawem, wyszydziwszy
wierszami jednego z nauczycieli (1807). Zdarzenie samo nie jest zapewne tak niezwykle,
niezwyklym natomiast trzeba nazwaé to, ze wiele lat pdiniej, w zyciorysie swym, dor¢czo-
nym wszechnicy berliskiej z powodu habilitacji, zdarzenie powyzsze z wymienieniem
nazwiska wyborowg opisat lacing. Rzadko kiedy podobne dokumenty nadaja si¢ do tego
rodzaju przypomnien, jak w ogdle ta jego Vita jest dzicki swej dtugosci i szczegblnemu
tonowi unikatem. Kazdy wyraz daje do poznania, ze idzie tutaj nie o bieg zycia pierwszego
lepszego docenta, ale o zjawisko szczegdlne i nieporéwnane, ze wszech miar zastugujace
na to, azeby na wszechstronne opisanie go nie zatowaé trudu’.

6Spinoza, Baruch (1632-1677) — holenderski filozof pochodzacy z zydowskiej rodziny z Portugalii. Przed-
stawiciel racjonalizmu, twérca systemu filozoficznego majacego u podstaw jedng, wieczng i wszechogarniajaca
substancje, nazwang naturg lub Bogiem. [przypis edytorski]

7Vita i podanie habilitacyjne oglosit pierwszy Gwinner str. 232—244. Wymiang listéw z dziekanem Boec-
khem i réwnoczesng korespondencje o tej sprawie z Osannem wydrukowal Schemann (str. 111 i n.). Uwazam
jednak za przypomnienia godne, ze w fakultacie berlifiskim ton tych dokumentéw nie przebrzmial niepostrze-
zenie. W aktach registratury uniwersyteckiej znajduje si¢ pismo dziekana, za pomocg ktérego puscit w fa-
kultecie podanie habilitacyjne w obieg; do wezwania, aby profesorowie o$wiadczyli si¢ w sprawie docentury,
dodat uwage: ,Mimo bijacej w oczy w tym zalgczniku niemalej zarozumialosci i nadzwyczajnej préznosci p.
Sch., mniemam, iz ze wzgledu na kwalifikacje petenta habilitacji jego sprzeciwiaé si¢ nie mozna”. Poleca takie
umieszczenie podania jego w katalogu wykladéw przed wygloszeniem prelekeji w fakultecie i prelekeji pu-
blicznej. Hegel na to si¢ zgodzil, v. Raumer natomiast i Erman wyrazili co do tego swe watpliwoéci, a Weiss
dodat: ,wyznaje, ze niestychana pyszatkowato$¢ pana Sch. nie dodaje mi checi do oéwiadczenia sig za okaza-
niem mu szczegdlnych wzgleddw ze strony fakultetu. Nie watpi¢ jednak, ze prestacje jego beda wystarczajace”.
Siedmioma glosami (pomigdzy tymi i glosem Hegla) przeciw trzem uwzgledniono podanie. Dnia 23 marca
1820 wyglosit Schopenhauer w fakultecie probny wyklad o czterech réznych rodzajach przyczyn; podczas col-
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To samo wrazenie wywiera i korespodencja, ktéra krotko przedtem (1818) miat o swym
gléwnym dziele z nakladcg Brockhausem: w korespondencii tej spotykamy si¢ juz z wzmian-
ka o ,ordynarnych profesorach”, usitujacych thumi¢ prawde (t.z. Schopenhauera nauke
o barwach). A w innym liScie naciera na swego wydawce: ,,Zebyé pan przypadkiem nie
wazyt si¢ patrze¢ na mnie i obchodzi¢ si¢ ze mng jak z autorami panskiej encyklopedii
i tym podobnymi, kiepskimi pismakami, z ktérymi tyle mam wspélnego, ze, jak oni,
uzywam od czasu do czasu atramentu i piéra”. (Griesebach, Listy Schop. str. 29 i nast).

Nie omylimy sig, jezeli ten pyszatkowaty ton zlozymy po cz¢sci na karb $wiadomo-
$ci, dzieki ktérej odczuwal przepasé, dzielaca spolteczne jego stanowisko od dwezesnego
s$wiata uczonych. Pochodzac z powazanego i bogatego domu kupieckiego, spogladal na
dwezesnych uczonych niemieckich, na profesoréw, nauczycieli i literatéw, jak na nedz-
nych glodomoréw, zmuszonych dla milego grosza pisa¢ od wiersza albo udzielaé lekeji
w szkole czy na wszechnicy; nie omieszkal tez zawsze, ilekro¢ zalecal swoja osobe, spo-
glada¢ z dumg na niezaleine swe stanowisko. Réwnoczesnie odczuwal tez z duma swoja
przewage $wiatowego, w podrézach i w towarzystwie nabytego wyksztalcenia nad zwy-
ki pokojows i ksigzkows uczonodcig; wolat tez utrzymywaé stosunki, o ile ich w ogéle
szukal, z $wiatowcami, anizeli z wlasciwymi uczonymi. Wehodzi tu takie w gre rdinica
pomigdzy jego nowozytnymi, przewaznie na naukach przyrodniczych opartymi studiami
a staro$wiecky, w szkotach klasztornych nabyta uczonoscig teologiczng.

Atoli ten sam przymiot jego usposobienia zwraca si¢ takze przeciwko rodzinie. Pycha
i nieznoéne zachowanie syna przyczynito si¢ w gléwnej mierze nasamprzéd do zaklécenia,
a ostatecznie do zupelnego zburzenia stosunku z matka. Na jego uniewinnienie mozna,
co prawda, powiedziel, ze okazywanie czci dziecigeej tej matce nielatwym bylo zadaniem.
Kochata syna, ale bardziej jeszcze kochala siebie. Byla to kobieta niewatpliwie uzdolnio-
na i nie zlego serca, odznaczala si¢ jednak naiwnym samolubstwem wyksztatconej damy.
Meza whasciwie nigdy nie kochala; pojawszy ja w malzeristwo jako dziewczyne o niemal
dwadziescia lat mlodsza i w skromnych wyrosta stosunkach, otoczyt j3 wielkim zewngtrz-
nym przepychem i wygodami bogatego kupieckiego domu. Gdy po dwudziestoletnim
pozyciu, uleglszy naglej $mierci (1805), zwrécit jej swobodg urzadzenia si¢ wedlug wia-
snych upodobari, zamieszkala w Weimarze jako bogata i interesujaca wdowa; punktem
srodkowym jej zycia staly si¢ odtad wieczory towarzyskie, na ktérych dwa razy tygodnio-
wo gromadzita naokofo siebie najprzedniejsze umysly tego miasta z Goethem na czele.
Wieczory te niepospolita odgrywaja tez role w wyznaczeniu stosunku do syna. Po owym
wypadku w Gotha pozwala mu wbrew swej woli przyby¢ do Weimaru; nie zabiera go
jednak do domu, wolno mu tylko przychodzi¢ na obiad i na wspomniane dwa wieczory,
co do ktérych obawia si¢, ze ,nie beda dlan tak przyjemne, jak dla bioracych czynny
w nich udzial ludzi starszych i dotad od niego znaczniejszych”. W jednym z pézniejszych
listéw okreslila warunki uczestnictwa w zebraniach: ,Na moich wieczorach towarzyskich
mozesz u mnie jadaé, jezeli powstrzymasz si¢ od pustych dysput i wszelkich narzekan na
glupote $wiata i nedzg ludzka, poniewaz sprowadza mi to zle noce i sny daje niespokoj-
ne, a ja lubi¢ dobrze sypia¢”. Innym razem nazywa go ,nader przykrym i niezno$nym”:
ywszelkie twe dobre przymioty przyémiewa twoja przemadrzato$¢ i czyni cie¢ bezpozy-
tecznym dla $wiata, jedynie dlatego, poniewaz nie umiesz powsciggnaé w sobie zacieklego
przekonania, ze wszystko wiesz lepiej od innych, poniewaz wszedzie widzisz bledy, procz
w sobie samym, i wszystko chcialby$ ulepsza¢ i naprawia¢”. (Gwinner str. 67 i nast.).

Jak widzimy, niezbyt mily kresli matka obraz swego prawie dwudziestoletniego syna;
zdaje si¢ jednak, ze obraz ten jest wynikiem dobrej obserwacji, a radom jej, zmierzajg-
cym do unormowania stosunku, nie mozna odméwic stuszno$ci. Zresztg w listach tych
odzwierciedla sig i jej wlasny obraz: préznoé¢ matki z powodu madroéci syna walczy tu-
taj z ukochaniem spokoju i wygdd $wiatowej, wyksztalconej damy. Prawdopodobnie nie
zbywato w odpowiedziach syna na sarkastycznych uwagach, gdyz wnikliwo$¢ jego w ludz-
kie stabosci nie mniejsza byta od wnikliwosci matki. Pézniej, po skoriczeniu wszechnicy,
zupelne pomiedzy nimi nastapilo zerwanie; wstretny dla niego stosunek matki z pewnym
przyjacielem domu, a takze wielki, moze i nadmierny zbytek dolaly oliwy do ognia; po

loquium nadarzyta mu si¢ sposobnoé¢, jak sam to péiniej wyznaje, pokazania wobec calego fakultetu nieuctwa
Hegla w fizjologii. [przypis autorski]
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raz ostatni widzial matke w roku 1814; od tego czasu, jakkolwiek zyla jeszcze lat 24, ustalo
pomiedzy nimi wszelkie osobiste obcowanie. Moze tak bylo i najlepiej: oboje zbyt duzo
mieli ryséw wspélnych, znali si¢ nawzajem zbyt dobrze, aby mogli zy¢ ze soba razem;
kazde zetkniecie si¢ bolesne sprowadzalo starcia®.

Opusciwszy na zawsze dom matki, zyt nastepne cztery lata w Dreznie; byly to lata
koncepcji i wypracowania systemu. Jeden z uczestnikéw kélka literackiego, w ktdrym
Schopenhauer bywal, pozostawil nam wizerunek miodzierica: ,Niekrepowanej niczym
uczciwosdci, szorstki i surowy, twardy i stanowczy we wszystkich kwestiach naukowych
i literackich, zawsze wobec przyjaciét jak i wrogdw nazywajacy kaida rzecz po imie-
niu, zamitowany w dowcipie, czesto grubianski, prawdziwego pelen humoru, przy czym
niejednokrotnie blondyn ten o szaroniebieskich plongcych oczach, z dwiema dlugimi
bruzdami po obu stronach nosa, z glosem nieco piskliwym i urywanymi, gwattowny-
mi gestykulacjami rak nader groznego nabierat wygladu”. Zyjac samotnie i niesktonny
do ubiegania si¢ o przyjaciol, uchodzit za dziwaka; zjawiwszy si¢ w towarzystwie, da-
wal zwykle powdd do walki: ,nie owijajac niczego w bawelng, grat role nieprzyjemnego,
zjadliwym sarkazmem zaprawial kawy®, bez zenady dawal wodze swemu nieokietzanemu
humorowi, rzucal w twarz najprzykrzejszymi okruchami Szekspira i Goethego; ucho-
dzit tez zawsze za stracha, ktérego si¢ wszyscy bali, a nikt nie mial odwagi placi¢ pigk-
nym za nadobne”. (Griesebach str. 113 i nast.) Z tego samego czasu (1818) pochodzi tei
list niejakiego Quandta, czlowieka, nalezacego do najblizszych przyjaciét Schopenhauera
i oddanego mu do pdinej staroéci, list, wystosowany do siostry Adeli (u Schemanna,
str. 489 i nast.). Z gleboka przyjaznig dla obojga rodzerstwa, wypowiada przed siostra
swoje obawy i bdl z powodu wzrastajacego osamotnienia, w ktdre brat jej z umystu po-
pada, z powodu zasklepienia si¢ w twardym, straszliwym samolubstwie, nieuniknionym
skutku takiego trybu zycia. Prosi ja goraco, aby siostrzana spowodowala go miloscig do
naprawienia takze stosunkéw z matka.

Skoriczywszy rekopis gtéwnego dziela, udat si¢ Schopenhauer do Wloch. W Rzymie
zawigzal przelotne znajomoéci z kolonig artystéw niemieckich; zachowywal si¢ tutaj tak
samo, jak w Dreznie; najwigksze rozgoryczenie wywolal jawnym lekcewazeniem panu-
jacego wowczas kierunku romantycznego, zwracajacego si¢ ku motywom narodowym
i religijnym. ,Naréd niemiecki — powiedzial pewnego razu w Cafe Greco — jest ze
wszystkich najgtupszym, duchows przewage swa uzyskal jednak przez to, iz zadnej nie
posiada religii”. Trzeba przyznad, ze, jak mawiala matka, umiat by¢ nader przykeym i nie-
znos$nym.

Ujawniajaca si¢ tutaj rozkosz sprzeciwiania si¢ rzeczom powszechnie uznanym jest
znamiennym rysem w wizerunku mydliciela i pisarza: cale zycie bylo to potrzeby je-
go serca, aby okazywa¢ pogarde wszystkiemu, co jakiekolwiek miato uznanie, czy to byla
filozofia Hegla, czy Newtona nauka o barwach, prawowierno$¢ koécielna, czy nowomod-
ny materializm, romantyka czy marzenia o $redniowieczyznie, liberalizm filosemicki czy
kulturg zachwycajacy si¢ optymizm; opozycja i przekornoé¢ oto zywiol, w ktérym si¢
czuje najlepiej; inni mogg szukaé¢ pewnosci w uznawaniu rzeczy powszechnie przyjetych,
on pewno$¢ te znajduje w przekorze; wzgardzitby sobg, gdyby sie kiedykolwiek przyla-
pal na goragcym uczynku myslenia o czymskolwiek, sadzenia i odczuwania czegoskolwiek
w sposéb, jak swiat odczuwa i sadzi.

Jest to nastrdj, bedacy podkladem pierwszej przedmowy do gléwnego dzieta: daje ono
wlhasnie to, czego pod nazwy filozofii tak dhugo szukano, daje rozwigzanie zagadki $wiata
i zycia. Co prawda, ksigzka ta czytelnikowi do gustu chyba nie przypadnie, przeciwnie,
bedzie ksigzka paucorum hominum'®, bo ,ktdz z oéwieconych tej doby, ktérej wiedza do-
tarfa szcz¢sliwie do tego punktu, gdzie wyrazy paradoks i falsz jednakie maja znaczenie,
méglby pogodzid si¢ z tym, ze na kazdej niemal stronicy znajduje mysli, bedace najzupet-

87 listéw Schopenhauera do matki i siostry nie zachowat si¢ ani jeden; prawdopodobnie nie bez jego woli
zniszczono je po $mierci siostry. Zbywa nam wskutek tego na maleriale bardzo wainym,; listy z czasu, gdy si¢
urabial jego charakter, mialyby dla zrozumienia jego natury doniosle znaczenie. Nie ma co prawda powodu do
przypuszczenia, aby nam obraz jego w ja$niejszym ukazaly $wietle. Subtelny i sprawiedliwy sad o matce znajduje
si¢ u Moebiusa (str. 20 i nastepne). [przypis autorski]

kawy (daw.) — zale, pretensje. [przypis edytorski]

Ypaucorum hominum (fac.) — dla niewielu oséb. [przypis edytorski]
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niejszym przeciwieristwem tego, co za skoficzona na zawsze uwazal prawde?”. Zresztg jest
Schopenhauer w ustgpie tym niewgtpliwie dzieckiem swego czasu; przynajmniej w tym
jest on bardziej pokrewny Fichtemu, Schellingowi i Heglowi, anizeli stawionym przez
siebie w przeciwienistwie do tamtych filozofom doby Oéwiecenia. Zgoda z powszech-
ng opinig $wiata, zgoda z pojeciami zdrowego rozsadku uwazana bywa w tej grupie za
zle najwicksze, jakie spotka¢ moze filozofa: pod nazwiskiem plytkosci czyni si¢ z niej
zarzut przeciwnikowi. Odpowiada temu przezazdrosne podkreslanie odrebnodci i samo-
dzielnodci takze wobec mydlicieli pokrewnych; jeden drugiego znie$¢ nie moze, kazdy
do bezwarunkowego dazy jedynowladztwa. Wszystko to wspdlnym jest u Schopenhau-
era z mezami, ktdrych trakeuje jako swoich antypodéw. Bezwzgledna, nieograniczona
samodzielnoé¢, $wiadoma siebie, sprzeciwianie si¢ otoczeniu, oto habitus'! jego ducha.
Niczego tak nienawidzi, jak by¢ jednym ze stada; nic nie jest mu bardziej obcym od
wspélnoty pod jakakolwiek badz postacia; nie znajduje w sobie ani $ladu zdolnosci, aby
by¢ cztonkiem czy to rodziny czy stanu, narodu czy wreszcie ludzkodci. Smicje sie, gdy
mu zwracajg uwagg na podobny, ale niezbyt pochlebny portret matki w Wspomnieniach
A. Feuerbacha; gardzi i wyszydza towarzyszy stanu, profesoréw uniwersyteckich; gar-
dzi i wyszydza Niemcéw, gardzi i wyszydza ludzi, dla ktérych ma wyraz: bipedes'2. Nie
chee niczym by¢ wigcej, jak tylko soba, pragnie uchodzié za czlowieka odosobnionego,
odosobnienie jest dlani korong bytu.

Na krzywdy, rzeczywiste czy urojone, reagowala ta dumna $wiadomo$¢ siebie z nie-
pohamowanym gniewem. W dwdch wydarzeniach w pierwszym czasie docentury berlin-
skiej ujawnia si¢ cala nieokielzana gwattowno$¢ jego natury. Jedno z nich to powasnienie
si¢ z jednym z kolegdw. Krétko po nim habilitowal si¢ na wszechnicy berlidiskiej do filo-
zofii F. E. Beneke. Ocene Swiata jako woli i praedstawienia, ktory tenze pomiescit w jenaj-
skim czasopi$mie literackim, odczul Schopenhauer jako krzywdg literacka, a jednoczesnie
jako prébe podkopania jego stanowiska akademickiego. W artykule, przestanym czasopi-
smu: ,Niezbedne skarcenie kfamliwych cytatéw”, wypart si¢ potrzeby wszelkiej rozprawy
z anonimowym krytykiem jako niegodnej siebie, napi¢ctnowal go jednak bardzo surowo
za zbrodnicze czepianie si¢ jego tekstu za pomocy niedokladnych przytocznikéw. Kil-
kakrotne prosby Bogu ducha winnego Benekego, azeby osobistym rozméwieniem si¢
polozy¢ tame zgorszeniu, odrzucit z najwicksza bezwzglednoscia. Uwagi godng jest takze
groiba, zawarta w licie, towarzyszacym ,skarceniu”, a przestanym wydawcy czasopisma
literackiego, prof. Eichstaedtowi w Jenie (6. stycznia 1821, u Schemanna str. 142): Na
wypadek, gdyby si¢ wzbranial wydrukowaé jego artykul, oglosi go natychmiast w szesciu
innych literackich i politycznych pismach wraz z uwagami zaréwno co do tego wzbrania-
nia sie, »jako tez co do tego, ze o dziele, ktérego wartos¢ i doniosto$¢ uzna spoleczeristwo,
kazale§ pan wyrokowa¢ takiemu, ledwie z karceru wysztemu chiystkowi”.

Jezeli w tej sprawie zwyciezyl, to kilka miesiecy pdzniej (w lecie 1821) gwattownoscia
swoja wielkiej nabawil si¢ przykroéci; narazit si¢ naprzéd na dlugoletni proces, a po-
tem na dluzej jeszcze trwajace odszkodowanie. Pewnego dnia spotkal w sieni mieszkania
swego podstarzaly juz szwaczke, ktéra u tej samej mieszkata gospodyni, i wzbraniajacg si¢
odej$¢ dwukrotnie wlasnorecznie przemocy wyrzucit. Osoba ta, podawszy, ze odniosta
szwank na zdrowiu, umiala w pigcioletnim procesie wyprawowaé orzeczenie alimenta-
cyjne: przez lat dwadzie$cia musial jej placi¢ 15 talaréw kwartalnie, az nareszcie mogt
$mier¢ jej gorzkim powitaé dowcipem: obit anus, abit onus. Czy naprawde stala mu si¢
krzywda — w przytoczonych u Gwinnera (str. 304 i nastgp.) pismach obronnych sly-
cha¢ zgrzytanie zebéw bezprawiem dotknigtego czlowieka, zmuszonego ulec prawu —
nie bedziemy si¢ nad tym zastanawiaé. W kazdym razie do$wiadczenie to gorzka bylo
dla niego nauka. Narazito go ono zapewne na bolesng skruche. W obfitujacym w trafne
uwagi rozdziale o prymacie woli w samowiedzy (Swiat jako wola i prazedstawienie 11, 19)
moéwi on o tym, ,jak wola bierze nalozone jej przez intelekt wedzidlo w z¢by i pedzi,
azeby potem bezmyslny ten pospiech odpokutowaé skruchg”. Z tych samych do$wiad-
czen wyrosly i refleksje, zajmujace si¢ technika zemsty; milcze¢ i czekaé, azeby potem

Whabitus — whasciwoéci danej osoby. [przypis edytorski]
12pipedes (tac.) — dwunogi. [przypis edytorski]

FRIEDRICH PAULSEN Schopenbhauer, Hamlet, Mefistofeles 8



z jasng glowy i pewng rcka wymierzy¢ w sedno: Zimnokrwiste zwierzgta sg jadowite.
Schopenhauer techniki tej nie posiadal; dlatego whasnie odczuwat jej wartoéé.

Powoli, zamiast niej, zyskiwal madro$¢, kazacg omijaé kezywdy przez odsunigcie sie
od ludzi; w ten sposéb ominat takze gniew i bél z powodu niemoznosci jawnego ich za-
dowolenia. Unikal nawet star¢ literackich w postaci zetknie¢ osobistych. Zajécie z Bene-
kiem, ujawniajgce zresztg calg jego gwaltownoé¢ i nieprzejednano$é, bylo moze jedynym
tego rodzaju wypadkiem. Z czasem uzyskal Schopenhauer to, co sam nabytym zowie
charakterem i co objasnia jako metodyczne przeprowadzenie osobistym warunkom od-
powiadajacego trybu zycia na podstawie znawstwa swej wlasnej indywidualnodci, zwlasz-
cza za$ whasnych sit i stabizn, powolnym zdobytego doswiadczeniem. Uzyskawszy to, staje
si¢ cztowiek uczestnikiem rozkoszy w odczuwaniu swej sily, a rzadko kiedy dozna bélu,
polegajacego na przypomnieniu staboéci, upokorzeniu, ,ktére moze najwickszy sprawia
bél duchowy”. (Swiat Jjako wola i przedstawienie 1, § 55, ku koficowi). Widzial, ze z ludZmi
zy¢ nie motze, ani w dobrym, na to miat zbyt duzo drazliwo$ci w sobie, ani tez w zlym,
do tego zbywalo mu na zimnym zastanowieniu; postanowil wigc zy¢ bez ludzi. Bylo to
zycie, odpowiadajace warunkom jego osoby, prowadzit je za$ do korica z konsekwencija
i doskonatoscia, ktéra estetyczng wzbudza sympati¢. Okolo polowy roku dwudziestego
poczynit jeszcze kilka ostatnich préb celem uzyskania w $wiecie akademickim odpowied-
niejszego stanowiska; czynit zabiegi, aby znienawidzony porzuci¢ Berlin, w ktérym tylko
jedno wykladal pélrocze, i przenies¢ si¢ na jedng z wszechnic potudniowo-niemieckich;
mial na oku Heidelberg i Wurzburg, Ale starania te spelzly na niczym. I od tej chwili
zanurza si¢ w osamotnieniu frankfurckim, w dwudziestoletnim osamotnieniu tak glebo-
kim, ze niemal zupelnie znika z oczu. Kilka drobnych pism $wiadczy, ze jeszcze zyje; ale
o stosunkach z ludzmi, o jego bycie osobistym przez dwa dziesiatki lat prawie ze nic nie
wiemy. Dopiero u progu staroéci wynurza si¢ na nowo. Zjawili si¢ pierwsi jego ucznio-
wie, ich to odwiedzinom i relacjom zawdzi¢czamy pierwsze blizsze wiesci o sposobie zycia
pustelnika.

Niejedni potepiali go za to umyslne odosobnienie. Przede wszystkim czynia mu wy-
rzut, ze porzucil karier¢ uniwersytecks, zaledwie ja zaczawszy. Stanowisko na wszechni-
cy, powiada Haym, nadarzajace mu si¢ tutaj wspélzawodnictwo byloby skutecznym dla
niego $rodkiem celem zlamania samolubstwa i zatwardzialej jednostronnoéci. Skuteczny
wplyw atmosfery uniwersyteckiej na jego filozofi¢ uwydatnit si¢ tez w krétkim czasie je-
go docentury. Zdaje mi si¢, ze Schopenhauer znat lepiej swa nature. Zajmowanie posady
nauczycielskiej, polaczona z tym konieczno$¢ walki i zgody z kolegami, trudy wykladowe
i egzaminowe bylyby nature jego wyczerpaly. Wobec kolegdéw i studentéw nie bylby ni-
gdy przezwyciczyt lub chociaiby zatail uczucia, ze wlasciwie cale to towarzystwo uwlacza
jego godnoéci, ze akademicka czynno$¢ nauczycielska odpowiada w sam raz przecigtne-
mu profesorowi, lecz dla geniusza ucigzliwym staje si¢ rzemiostem. To samo tyczy si¢
takze jego wstretu do Zycia rodzinnego. Wszystkie malostkowe zatargi, nieuniknione
w wspdlnym pozyciu, tysigczna zalezno$¢ od towarzystwa, w ktére dostaje si¢ cztowiek
zonaty, bylyby, przy jego temperamencie, niewysychajacym Zrédtem dolegliwosci, go-
towych zniszczy¢ mu dusze. Zyjac bez urzedu i rodziny, niezaleiny, o ile nim w ogéle
czowiek by¢ moze, wymdgt na swojej naturze zycie wzglednie najlepsze. Jezeli Arysto-
teles stusznie powiada, ze najlepszym szewcem jest ten, co z posiadanej whasnie skéry
najlepsze umie wykona¢ obuwie, to Schopenhauer moze sobie rosci¢ prawo do chwaly,
ze byt dobrym mistrzem zycia.

Silnemu poczuciu swej wartoéci towarzyszyla u Schopenhauera zadza uznania. Nie
byla to pierwotnie pospolita ambicja, uganiajaca si¢ za odznaczeniem i stanowiskiem czy
kolezeriska pochwala: wszystko to mégt byt uzyskaé, gdyby byt odpowiednie poczynit
kroki; bylo to raczej plomienne pragnienie, azeby w myslach jego prawdziwg uznano fi-
lozofig, a w nim filozofii tej twérce. Mato ceniac wspétczesnych literatéw, nie byt przeciez
obojetnym na ich sady. Jest to moze zachowanie pelne sprzecznosci. Ale nie bylo chyba
czlowieka, ktéry by w pogardzie dla wyrokéw $wiata takg okazywal konsekwencje, azeby
méwigc jego stowami, nie zwracal na to uwagi, ze na niego uwagi nie zwracaja.

Juz w roku 1822, wybierajac si¢ po raz drugi do Wloch, usilnie polecit przyjacielo-
wi swemu, Osannowi, aby bacznie $ledzil wzmianki o jego dziele, nie tylko w pismach
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literackich, ale takze w ksigzkach, podrecznikach, gazetach, programach i dysertacjach.
Réwnoczednie daje wyraz lekcewazeniu kolegéw po fachu i méwi: — ,Nienawidza mnie
wszyscy jak najserdeczniej, na tym punkcie godza si¢ z soba ludzie najmniej zgodliwi; po-
niewaz zadnemu z nich nie uczynilem nic zlego, przeto nienawis¢ ta bardzo jest dla mnie
pochlebna”. (Scheinann str. 126). Naturalnie, zawié¢ i nienawi$¢ jest forma, w ktorej
objawia si¢ uznanie dla genialnoéci ze strony miernoty. Wida¢, ze teoria Schopenhauera
jest pod kazdym wzgledem starsza od jego do$wiadczenia. Ale obok tej formy uznania
domagal si¢ takze podziwu. Ze tego nie bylo, ze go nie podziwiano ani nie uwielbiano, co
wiecej, ze go nawet nie zwalczano ani nie $cigano, przynajmniej na papierze, jak Spinoze
lub Hume’a, ze, poza wieloma recenzjami gtéwnego jego dziela, przeszli nad nim ludzie
do porzadku dziennego, jak gdyby si¢ nic nie wydarzylo, sprawilo mu to w jego zyciu,
obfitujgcym w gorycze, najbardziej gorzkie godziny. Swiadczy o tym gorycz pamfletéw,
ktérymi pézniej mécit si¢ za niezwracanie nan uwagi zaréwno na tych, keérych stawiano
ponad nim, jak i na tych, ktérzy, wedlug jego mniemania, powinni byli glosi¢ jego stawe.
Wylew gniewu, tak obficie ujawniajacy si¢ w jego pismach od polowy trzeciego dziesiatka
lat, dzialal, zdaje sie, na bél jego usmierzajaco. Réwnoczesnie wzrok jego odwraca si¢ od
terazniejszosci ku przysziosci; w tonie wyniostym i dumnym apeluje on ponad glowami
zyjacego pokolenia do sprawiedliwszej potomnosci. Wyrzeklszy si¢ w ten sposéb powo-
dzen zewn¢trznych i stanowiska, uzyskal sna¢'® i w tym wzgledzie réwnowage umystu,
ktérej nie zbywalo na spokoju i godnosci.

Niestety, starzejac si¢, nie umial wobec chwalby pierwszych, zbyt pézno zjawiajacych
si¢ wielbicieli, tego dumnego zachowa¢ spokoju. Doznajemy uczucia $miesznosci, ura-
zy i zarazem smutku, patrzac, jak ten sam czlowiek, ktéry w najsilniejszych wyrazach
rezygnowal z poklasku wspélczesnych, ktéry tak cz¢sto zaznaczal swa pewno$é trwa-
lego wplywu i wiecznej chwaly u potomnoéci, w ostatnim lat dziesiatku zwraca uwa-
ge na najdrobniejsze oznaki uwielbienia ze strony najmarniejszego wspolcze$nika. Listy
do tak zwanych apostoléw, Frauenstaedta, Lindnera, zwlaszcza za$§ Dawida Ashera sg
naprawde zawstydzajacymi $wiadectwami ludzkiej stabosci. Zaden znaczny cztowiek nie
zostawil tak malo znacznych, tak drobnostkowych listéw. Tres¢ wielu z nich sklada sig
wylgcznie z wiadomosci, dotyczacych rozmaitych pochwalnych wzmianek o jego filozofii
w dziennikach, ksigzkach, listach, o réznych odwiedzinach, oraz z usilnych présb, azeby
o wszystkich tym podobnych oznakach nadchodzacej stawy, ktére uszly jego uwadze,
a ktére spostrzegy zamieszkali w Berlinie i Lipsku, donoszono mu w listach — ,nie
frankowanych!4, gdyz moja to sprawa”! Przy tym powtarzaja si¢ nieustanne podzigki za
wyswiadczone ,apostolskie” ustugi i zachety do ustug nowych. Zaprawdg, préino$é nigdy
wickszych nie $wiccila triumféw, anizeli tutaj, wzigwszy pod jarzmo swoje tego dumnego
cztowieka.

Oczywiscie wchodzi tu w gre wiek i préznosé, wlasciwa starosci. Niektorych z tych
listéw bylby sobie mlodziericzy Schopenhauer nigdy nie wybaczyl. Musiat do$wiadczy¢ na
samym sobie, co pewnego razu powiedzial o Kancie, ze stabo$¢ starcza ,poraza nie tylko
glowe, ale i sercu nieraz hart odbiera, potrzebny do zastuzonej pogardy dla wspélezesnych
wraz z ich sadami i zamiarami: hart, bez ktérego nikt wielkim nie zostanie cztowiekiem”
(Schemann str. 187).

Drugi, gléwny rys w naturze Schopenhauera stanowi wielka podatno$¢ dla przy-
jemnosci zmystowych, i na odwrét, wielka wrazliwos¢ na cierpienia umystowe, stad silny
poped, aby tych unikaé, a szuka¢ tamtych. U Schopenhauera nie ma catkowicie tego,
co w oczach stoikéw czynilo z Sokratesa prawdziwego filozofa, pewnej mianowicie suro-
wosci i obojetnodci dla wszelkich uczué¢ zmystowych. Z rozkoszy i wygody czynit sobie
studium. Gdy po rzuceniu kariery akademickiej rozgladat si¢ za miejscem pobytu, wpadly
mu w oczy przede wszystkim Frankfurt i Mannheim. U Gwinnera znajduje si¢ ustep (str.
341), W ktérym rozwaia i poréwnywa ze sobg przyjemnoé¢ obu tych miast: powietrze,
okolica, woda, kapiele, dentysci i inni lekarze, kawiarnie, koscioly, teatr, obiady i wiecze-
rze, bezpieczenstwo wobec zlodziei i ciekawskich — oto, obok kwestii ksiazek i zbiordw,
najgtéwniejsze szczegodly, ktorymi sie zajmuje.

Bsnac a. snad (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
Ynie frankowany — bez znaczka a. oplaty, prawdop.: oplacany przez adresata. [przypis edytorski]
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Buridanowski'> wybér padl, po odbytej prébie, na Frankfurt. Sztuka zycia, ktérg tam
wykonywal przez lat niemal trzydzieéci, znana jest dostatecznie z rozmaitych szczego-
towych opiséw. Trzeba przyznaé, ze troskliwo$¢ w roztrzgsaniu najdrobniejszych spraw,
obliczonych na dogodzenie ciatu, zadziwia nieco u czlowieka, dowodzacego z naciskiem,
iz. spadto nan takie donioste zadanie zycia, jak stworzenie filozofii ostateczne;.

Réwniez i bezzenno$é jego zlaczona jest z obawg przed dolegliwoéciami, utratg swo-
body i wygdd. Nie wstret do kobiet odwiddt go od zalozenia rodziny, ale wstret do wzigcia
na siebie obowiazkéw i ciezaréw, kedre naklada matzedistwo. W latach miodszych silna,
zywa zmystowo$¢ niemata w jego zyciu odegrata role; wiemy to nie tylko od biograféw;
jego pisma, tak czgsto poruszajace problem zycia plciowego, dostatecznym sg tego do-
wodem. Schopenhauer filozofuje wylacznie na temat rzeczy, ktérych sam doswiadczyt.
I to réwniez z tego samego wiemy zrédla, ze doznal w tej mierze niemalo trwogi i tro-
ski, niemalo rozczarowania i skruchy; poped plciowy przedstawia si¢ refleksji jego jako
demon, zmuszajacy jednostke, aby celowi obcemu, to znaczy rodzajowi, wlasne poswicci-
ta szczedcie; wyswobodzenie si¢ oden jest najwigkszym przymiotem staroci. Zreszta we
wszystkich tych sprawach zamknal do$wiadczenie swoje w teorematy: wysoka zdolno$¢
intelektualna i silne popedy zmystowe idg zawsze w parze, wigor fizyczny to grunt przy-
rodzony, z ktérego jedynie wyrasta geniusz. Tak samo jednak stworzyl teori¢ z swojej
bezzennosci: maz, obdarzony wysokim uzdolnieniem umyslowym, geniusz, wyzsze ma
obowiazki wzgledem ludzkosci, ktdre go zwalniaja od poziomego'¢ obowigzku pojecia
zony i wychowywania dzieci. Uniewinnienia za$ czy usprawiedliwienia jego korsarstwa
w tym wzgledzie szukad trzeba w nauce o nizszo$ci kobiety.

Mozno$¢ wygodnego zycia zawista!” jest od majatku. Schopenhauer wie to nie tylko
wskutek zastanowienia ale i dzicki instynktowi, ze poped posiadania glebokie w naturze
jego zapuscil korzenie. Poped ten nie tyle ma charakter zarobkowy — zawodu kupiec-
kiego nie znosil, na to zbyt wielkg byta w nim milo$¢ zycia duchowego; zadza to raczej
utrzymania i ukrycia dobytku. I w ucigzliwych warunkach umiat z niezwykla odpornoscia
ojcowskie utrzyma¢ dziedzictwo i madrze je pomnozy¢. Bardzo charakterystycznie postg-
pil sobie podczas pewnego przesilenia. Cz¢$¢ jego majatku ztozong byta wraz z majatkiem
matki i siostry w jednym z doméw handlowych w Gdansku. Gdy dom ten w roku 1819
zawiesit wyplaty, stracili wierzyciele 70%; sam tylko Schopenhauer umiat caly uratowaé
kapital wraz z odsetkami. Szczegdlng korespondencje, w ktérej walczy o swa wlasnoé¢,
podal nam Gwinner. Sprytem, jakiego by si¢ najlepszy nie powstydzit adwokat, odtaczyt
si¢ od reszty wierzycieli, ktérzy zgodzili si¢ na uklady, a potem, zadnych nie zachowujac
wzgledow, przypart firme do muru i zmusit ja do zaptacenia mu trzech jego weksli. Przy
tej sposobnosci w listach jego mamy co$ w rodzaju uciechy szajlokowskiej'®: ,,Gdybys$ pan
miat zamiar zastania¢ si¢ niewyplacalnoscia, to ja panu udowodnie, Ze rzecz ma si¢ wrecz
przeciwnie, i to za pomocg konkluzji, keérg wielki Kant wprowadzit do filozofii, azeby
nig udowodni¢ moralng wolno$¢ cztowieka, mianowicie konkluzji, z powinnosci wywo-
dzgcej mozno$é. To znaczy: jezeli pan nie zaplacisz, weksel péjdzie do sadu. Widzisz pan,
ze mozna by¢ filozofem, niekoniecznie bedac przez to glupcem”.

Czy ten sposéb wymuszenia swego prawa lezy jeszcze w obrebie przyzwoitosci ku-
pieckiej, sadzi¢ o tym nie mogg; uwazalbym jednak za zjawisko catkiem naturalne, gdyby
6w dom kupiecki przy nazwisku jego nast¢pujaca polozyt uwage: ze jest to czlowiek,
ktérego trzeba si¢ strzec, warowania korzyéci swej nie zaniecha. Sam za$ Schopenhau-
er ,forsowne” swoje postepowanie usprawiedliwial wobec siebie uwaga, ze niezbednym
dla spelnienia jego zadania warunkiem jest dlan wyzwolenie si¢ od przymusowej pracy,
nie méwigc o pisaniu dla zarobku, a tym samym uniezaleznienie si¢ od taski i uznania
$wiata; warunkiem za$ wyzwolenia jest utrzymanie dziedzictwa ojcowskiego, ktére mu
z taski losu przypadlo w udziale. Dlatego tez winien on to sobie i swojej filozofii, azeby
wszystkimi, jakie tylko mie¢ moze, srodkami prawnymi prowadzi¢ walke o wlasnosé.

Shuridanowski — historia o oéle Buridana odpowiada polskiemu przystowiu ,osiotkowi w ifoby dano”.
[przypis edytorski]

16poziomy (daw.) — przyziemny. [przypis edytorski]

Vzawisty (daw.) — zaleiny. [przypis edytorski]

185zajlokowski — epitet utworzony od imienia podstgpnego lichwiarza Shylocka z Kupca weneckiego Williama
Shakespeare’a. [przypis edytorski]
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Daleki jestem od tego, aieby mu z tej troski oswojg wlasnos¢ czynié zarzuty. Ma-
dro$¢ jest dobra, gdy idzie w parze z majatkiem — oto zdanie z ksi¢gi Koheleth, ktére
lubi przytaczaé Schopenhauer; niewatpliwie, ubdstwo zlym jest towarzyszem zwlaszcza
w karierze akademickiej, albowiem latwo stawia nas wobec niebezpieczefistwa propter vi-
tam vitae perdere causas'®, ze mianowicie dla Zycia poswigcamy to, co tego Zycia istotng
jest wartoécig. Dobytek jest ochrong dla nas przed tym niebezpieczeristwem, co prawda,
ochrong nie zawsze pewna i nie jedyna; istnieje jeszcze inna podstawa wyzwolenia, to jest
brak potrzeb; Spinoza, Sokrates opierali na niej swa niezalezno$¢. Podobne bohaterstwo
Schopenhauer podziwiat, ale go nie posiadat.

Trzeba tez powiedzied, ze przy jego naturze i nawyknieniach dostatni byt zewnetrzny
byt dlai niezb¢dnym warunkiem zywota; ubdstwo byloby go zlamalo i zniszczyto w nim
zdolnoé¢ twérczg. Nierozsadkiem byloby czyni¢ mu z tego zarzuty, nie mniejszym jed-
nak nierozsadkiem chcie¢ przeczy¢ jego zatwardzialoci. Byt zatwardzialy, wiedzial o tym
i chciat by¢ takim. Ten sam wypadek spowodowal takie zerwanie stosunkéw z siostra.
Pod pierwszym wrazeniem na wiadomos$¢ o grozacej stracie, przy czym zaangazowang
byla tylko trzecia cz¢$¢ jego majatku (9ooo talaréw), gdy tymczasem matka i siostra
umiescily tam caly swéj dobytek, pisal jej te stowa: ze zawsze bedzie gotéw podzielié sig
z nimi; pézniej nie ma o tym juz mowy; natomiast, zdaje si¢, dal im do poznania, ze przy
regulacji tej sprawy uwazaly wigcej na swoje, nizli na jego korzysci. Nieufno$¢ rozdzie-
lita rodzenistwo, a cho¢ w podiniejszych latach odbywala si¢ wymiana listéw, chiéd nie
ustapit — zawsze co$ z niego zostato. Jak si¢ zdaje, brat i siostra nigdy si¢ juz wiecej nie
widzieli, jakkolwiek Adela zyta do roku 1849, w niedalekiej odleglosci od brata; jeszcze
w roku 1830 przeniosla si¢ razem z matka nad Ren, poniewaz zbyt okrojone dochody
nie pozwalaly na zbytki, keérymi z poczatku szafowano w Weimarze. Zresztg siostra, s3-
dzgc z wszystkiego, co o niej wiemy, przyjemng byla istotg; nie odznaczala si¢ pigknoscia,
ale za to niepospolite miata uzdolnienie umyslowe i serce szlachetne; Goethe niewiele ja
sobie cenil. Gorzkie do$wiadczenia, zwlaszcza za$ zmiana zycia i wszystkich stosunkéw
zyciowych wskutek wielkiego przesilenia majatkowego, nadaly pdiniej naturze jej, o ile
si¢ zdaje, co$ surowego (Cf. Moebius str. 27 i nast.).

Poruszyli$my tym samym jedna z stron charakteru, ktéra na nastréj zyciowy i polo-
zenie zyciowe Schopenhauera wywarta wplyw najbardziej stanowczy: nieufnosé. Nie do-
wierzal ludziom, nie ufat ich uczciwoéci nawet w najzwyklejszych sprawach pienigznych.
yZapinaé si¢ na wszystkie guziki” — oto maksyma, ktérg stosowal z ludZmi, zaréwno
w znaczeniu najsci$lejszym, jak i w najodleglejszym: przede wszystkim nie otwieraé kie-
sy, a potem ust i serca!

Pax vobiscum, nibil amplius®® — oto czym wita dwunoznych; przettumaczy¢ to moze-
my w ten sposob: nie czyn mi nic zlego, a i ja ci czyni¢ nie bede. Bal sig, aby go nie okpily
matka i siostra; t¢ samg obawe zywit i wzgledem znajomych. Jednego z przyjaciét mlodo-
$ci, Francuza, ktéry cale zycie zachowal mu przyjaza, prosit o rade w sprawie umieszczenia
kapitaléw w pewnej asekuracji francuskiej (1833). Przyjaciel odradzil, ofiarowujac si¢ réw-
nocze$nie cze$¢ pieniedzy w swym wiasnym ulokowaé handlu. Schopenhauer zadnej na
to nie dat odpowiedzi, ale na liScie dopisal: ,przypuszczasz co?” (Gwinner str. 443).

Na przykra odprawe przy podobnej sposobnosci narazit si¢ u wydawcy swego Broc-
khausa. Oddawszy mu rekopis pierwszego wydania Swiat jako wola i przedstawienie, nie
mogt pozby¢ si¢ podejrzenia, czy nakladca nie sprzeniewierzy mu honorarium. Napisal
w tym sensie list do$¢ grubianski i dodal, jakoby slyszal, ze na Brockhausie w ogéle
w sprawie honorariéw polega¢ nie mozna.

Nakladca odpowiedzial, aby mu wskazal jednego autora, wobec ktérego nie spetnit
swego zobowigzania, w przeciwnym razie przestanie go uwaza¢ za czlowieka honoru.
Schopenhauer musial pogodzi¢ si¢ z zarzutem i potkna¢ pigutke, ze Brockhaus przestat
si¢ z nim komunikowa¢ listownie i ustnie. ,Musz¢ si¢ z tym czlowiekiem bardzo mieé
na baczno$ci, to prawdziwy brytan”, mial si¢ Brockhaus wyrazi¢ juz przedtem (Gwin-
ner str. 128). Podobng trwoge przechodzit Schopenhauer takze podczas druku Parergdw,

Ypropter vitam vitae perdere causas (fac.) — ze wzgledu na zycie utraci¢ powody, by zy¢. [przypis edytorski]
2pax vobiscum, nibil amplius (fac.) — pokdj z wami, nic wigcej. [przypis edytorski]
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tym razem nie z powodu honorarium, lecz z powodu przypuszczenia, ze nakladca méglby
rekopis pokaza¢ innym, ktérzy ,ukradng moje mysli” (Frauenstaedt str. 509).

Dziwne wrazenie sprawiaja $rodki, ktére stosowal celem ochrony swej wlasnosci
przed ztodziejami. Gwinner (str. 4o1) tak to przedstawia: ,klejnoty swoje w takim chowat
ukryciu, ze mimo napisanych po lacinie wskazdéwek, zawartych w testamencie, niektére
z nich z trudem mozna bylo odszukaé. Od czasu drugiej podrdzy wloskiej rachunki pro-
wadzil po angielsku, a wazniejsze notujac interesy, postugiwat si¢ facing lub grekg. Aby si¢
ubezpieczy¢ przed zlodziejami, chowal warto$ciowe papiery jako Arcana medica, kupony
wkiladal pomiedzy listy i zeszyty, a dukaty trzymat pod katamarzem w biurku”. Mamy
tutaj do czynienia raczej z objawami dziwnego instynktu ukrywania, anizeli z rozumnie
umotywowanymi $rodkami bezpieczeristwa.

Z tymi uczuciami i tymi instynktami laczg si¢ takze jego wyobrazenia polityczne.
Paristwu jedno tylko zakre$la zadanie: powinno dbaé o bezpieczeristwo osoby i wlasnosci.
Jest ono wedlug wyrazenia Lassalle’a niczym wiecej, jak tylko strézem nocnym, ktdry ma
go chroni¢ przed ztodziejami i rabusiami. Chcie¢ méwi¢ o moralnych zadaniach paristwa,
to dla niego ,bardzo dziwna jest omytka” (Swiat jako wola i praedstawienie § 62). Z. li-
stéw do Frauenstaedta wida¢, jak wstretnymi byly dla niego ruchy w roku 1848. Niewielu
chyba ludzi witato restytucje dawnych porzadkéw w Niemczech z takim zadowoleniem,
jak Schopenhauer. Nie bedac zbytnim przyjacielem Prus, uczynil mimo to w spisanym
w 1852 r. testamencie spadkobiercg swoim ,istniejagcy w Berlinie fundusz zapomogowy
dla tych zolnierzy pruskich, ktérzy w rewolucyjnych walkach r. 1848 i 1849 bili si¢ o utrzy-
manie i przywrécenie legalnego porzagdku w Niemczech i w walce tej postradali zdrowie,
oraz dla pozostatej po nich rodziny” (Schemann str. 547). Rado$¢ z powodu ,bemakéw
w niebieskich pantalonach”, ktorzy w r. 1848 wtargneli do jego mieszkania, azeby z okien
strzela¢ na ,suzerenéw”, odpowiedni do tego stanowi komentarz.

Obawa przed rabunkiem i kradzieza byla u niego specjalng tylko forma ogélnych, nie-
okreslonych, ciaglych stanéw trwogi. , W mlodosci dreczyly go wyimaginowane choroby
i zatargi. Podczas wybuchu wojny (1813) zdawato mu si¢, ze go gwaltem wezmga do stuzby.
Z Neapolu wypedzit go strach przed ospa, z Berlina uciekt przed cholera. W Dreznie miat
idée fixe, ze zatrutej zazyt tabaki. Kiedy w roku 1833 mial opuszcza¢ Mannheim, doznal
bez najmniejszej przyczyny uczucia niestychanej trwogi. Latanii przesladowala go obawa
przed sadem kryminalnym. Gdy w nocy wszczal si¢ jaki hatas, zrywal si¢ z toika i chwy-
tal szpadg i pistolet, ktéry mial zawsze nabity. Nigdy nie dozwolit si¢ dotknaé brzytwie
golarza; mial tez zawsze skérzany kubek przy sobie, azeby si¢ nie zarazi¢ przy piciu wody
w lokalach publicznych” (Gwinner, str. 400). Frauenstaeat (str. 332) opowiada wedtug
jego wlasnego wyrazenia: przerazal sig, ilekro¢ listonosz przynosit mu listy; ,jezeli nie
mam niczego, co by mnie trwozylo, trwozy mnie wlaénie to, albowiem czujg, ze co$ by¢
musi, a co tylko ukrywaja przede mng”. Nie dziwota, ze zwlaszcza w mlodszych latach
moéwi weigz o glebokiej melancholii i nieustajacej posepnosci.

Nie ulega watpliwosci, ze w tych stanach trwogi mamy do czynienia z objawami pa-
tologicznymi, jak to Moebius w przekonywajacy wykazal sposéb. Ojciec Schopenhauera
w ponure zapadal usposobienie, w ostatnich tez latach zycia miewal umyst od czasu do
czasu zmgcony. Gwinner przypuszcza nie bez powodu, ze nagla $mier¢ (spadt ze spichle-
rza) sam sobie sprowadzit w przystepie obledu. I dwaj bracia ojca patologiczne miewali
objawy. Oprécz dumy i umilowania niezaleznosci, odziedziczyt syn takze ojcowski tem-
perament, gwaltowno$¢ woli oraz sktonno$¢ do ponurego patrzenia na zycie, dyskolie,
jak sam jg nazywa. Zdaje si¢ ze w spadku po ojcu otrzymal takze bl uszu, ktéry u niego
juz w mlodzienczych wystapit latach.

Po tym wszystkim trzeba bedzie powiedzie¢: Schopenhauer nie mial natury ani przy-
jemnej ani szczesliwej, nie byl stworzony, aby by¢ szcze¢dliwym, ani aby uszczesliwial.
Silny, instynktami utrwalony poped samozachowawczy bronil go zaréwno przed ataka-
mi innych, jako tez coraz to wiccej przed wlasnymi namigtnosciami. Atoli obce mu byto
uczucie bezpieczenistwa i radoéci bytu w latach mlodszych i $rednich. Wobec spraw i ludzi
zawsze wielkg okazywal podejrzliwo$¢; zywa jego wyobraznia malowala mu zawsze majaki
przesladowan i nieszczgsé; towarzyszyly mu one w bezludnym osamotnieniu, w ktérym
zyl zwlaszcza w latach dojrzalych, zerwawszy z uciechami mlodosci i zanim staro$¢ jego
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odpowiednie w wielbicielach i uczniach znalazta otoczenie. Sytuacja przykra, nie tracgca
bynajmniej cech przygnebiajacych przez to, ze uczynit sobie z niej zasadg filozoficzna i ze
zaréwno dla siebie jak i dla innych podnosit ja do wyzyn madroéci zyciowej: ,Bijacych
w oczy przykladéw niegodziwosci, ztosci, zdrady, podtosci, ktérych doznali$my, nie na-
lezy bynajmniej puszcza¢ z wiatrem, trzeba je raczej uwazaé jako alimenta misanirophiae,
trzeba je sobie nieustannie uprzytomnial, azeby dzigki nim mie¢ zawsze przed oczami
rzeczywistg warto$¢ ludzi, i nie kompromitowad si¢ nimi” (Gwinner str. 424).

Dodaje tutaj uwage o jego zachowaniu si¢ wobec gatunku ludzi, ktérych nienawi-
dzit przed wszystkimi innymi, mianowicie wobec profesordw filozofii. Nienawis¢ ta da si¢
sprowadzi¢ do przyczyn nastepujacych. Stosunek ten opieral si¢ przede wszystkim na
apriorystycznym lekcewazeniu, na z gbry powzigtej niecheci. Uczucia te, ktdre zaczynaly
niejednokrotnie ujawnia¢ si¢ w latach studiéw uniwersyteckich, znalazly z biegiem czasu
empiryczne swe stwierdzenie czy usprawiedliwienie cz¢cia w tym, Ze nie zwracano nan
uwagi, cz¢Scia w skrytym, rzeczywistym czy domniemanym okradaniu jego duchowe-
go dorobku. Z podejrzliwosci uczynit sobie teorie, ktorg przytacza niezliczong ilo§¢ razy;
brak powodzenia, brak stawy literackiej jest dzietem profesoréw filozofii, ktorzy sie sprzy-
siegli przeciw niemu. Rzecz to smutna czy — jedli chcemy — komiczna patrzed na to,
z jakim on to widmo sprzysi¢zenia maluje artyzmem, z jakim w siebie i innych wmawia
wyrafinowaniem, godnym komisarza policji z czaséw $cigania demagogéw, azeby potem
z powaga pickielnego sedziego rzuci¢ na pastwe wieczystej pogardy tych wszystkich, co
si¢ wedlug jego mniemania sprzysiezyli przeciw prawdzie. Jak Luter w jednym wyznaje
miejscu, ze nie moze si¢ modli¢, aby réwnoczesnie nie zlorzeczyé papiezowi, tak Scho-
penhauer w péiniejszych swych latach nie umie filozofowad, nie zlorzeczac profesorom
filozofii, a pbzniejsza jego stawa, ktdrej zapach z taka wchlanial lubo$cia, miafa dla niego
— tak przypuszczaé mozna z jego listéw — specjalng przyprawe w tym, ze wyobrazal
sobie, jak to si¢ teraz gryi¢ beda profesorowie filozofii. Wniwecz obrécit caly plan, tak
dlugo przez nich trzymany w odosobnieniu Kaspar Hauser?! filozofii opuszcza naraz?2
swa kazn, a nawet widzg w nim krélewicza!

Dla ludzi, przywyklych rozwaza¢ i sadzi¢ bez uprzedzenia, niewatpliwym bedzie, ze
sprzysi¢zenie to jest majakiem jego wyobrazni. W podejrzliwym jego umysle nabiera
ono jednak podstaw najistotniejszej rzeczywistosci i w przekonaniu niejednego z jego
ucznidw jest nig do dzisiaj. Cofnijmy si¢ tylko w owe czasy i zapatrujmy si¢ na rzecz
powaznie: Hegel i Fries, Herbart i Schelling, Baader i Reinhold i jacy tam byli jeszcze
w drugim i trzecim lal dziesigtku profesorowie filozofii na wszechnicach niemieckich,
zmawiajg i sprzysiegaja si¢ przeciwko stawie — nie stawnego Artura Schopenhauera, ale
nieznanego mlodzierica, ktdry si¢ habilitowat w Berlinie, lecz niewielkie miat powodzenie
i niebawem znik? i zgast na widowni. Mozna tych ludzi o rozmaite posadza¢ niegodzi-
wosci, mozna im zarzucié, ze nie zauwazyli Swiata jako woli i praedstawienie, albo e nie
zrozumieli jego znaczenia, ale przypuszczaé zia wolg i postgpowanie z planem z gory po-
wzigtym, na to trzeba by¢ podejrzliwym, jak Schopenhauer, i, tak jak on, sklonnym
do lekkomyslnych posadzen. Jak gdyby kaidy z tych ludzi nie zyczyl wszelakiej kleski
drugiemu! I jak gdyby kazdy z nich nie mial daleko wazniejszych spraw na oku, anize-
li studiowanie dziela jakiego$ nieznanego czlowicka nazwiskiem Schopenhauer. Gdyby
mial byt jeszcze powazanie, gdyby jego dziela licznych doczekaly si¢ wydan, a wyklady
jego petno $ciagaly stuchaczy, wéwczas to bylaby sie zajmowala nim przynajmniej zawis¢
kolezeniska, lzac go i zohydzajac, tak za$ najmniejszy nie istnial powdd, aby si¢ trosz-
czy¢ o niego; przewainej ich cz¢dci nie zwrécono na ksigike uwagi. A jezeli kto wzial
ja do reki, przekonal si¢ niebawem, ze czlowiek ten zupelnie innymi kroczy drogami,
niz inni, ze wigc jego filozofia jest naturalnie z gruntu falszywa. A takie spostrzegt od
razu — wystarczylo mu przeczytaé przedmowe — ze Schopenhauerowi ani si¢ nie $nito
w jednym stawa¢ z nimi szeregu i Ze bynajmniej nie ma zamiaru pismom wspéiczesnym
jakakolwiek pos$wiecaé uwage: czyz tak postepujac, nie rezygnowal juz z géry z uznania
tych, ktérymi gardzit?

2 Hauser, Kaspar (18122—1833) — tajemniczy znajda o nieznanej tozsamosci, odnaleziony w wieku ok. 16 lat
w Norymberdze. [przypis edytorski]
2naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Jest to dowodem niestychanej sily, w jaka Schopenhauer uzbraja swoje obelgi, jezeli
teoria jego o sprzysi¢zeniu do dzi$ dnia licznych znajduje wyznawcéw. Nawet sprawie-
dliwie zreszta myslagcy Moebius wierzy ,w milczaca przynajmniej zgode, aby go zabié
milczeniem”™ T on wytacza skarge: ,a gdyby byli powolani przez padstwo nauczyciele
filozofii spetnili swéj obowiazek, gdyby byli bez uprzedzenia zasiggneli wiadomosci i po-
tem nauczali bezstronnie, jakie faktycznie istnialy formy filozofii, zamiast w charakterze
ludzi stronnych iurare in verba magistriz3, bylby si¢ Schopenhauer przebil wezesniej. Nie
jestem tak dalece czuly, jezeli kto$ przygania profesorom filozofii, i nie wiem, czy jest
nim kto w ogdle; zdaje mi si¢, ze przeceniamy poczucie solidarnosci wéréd tych ludzi.
Ale w danym wypadku nie moge uwaza¢ ich za winnych. Obwinieni mogli byli po-
wiedzie¢, ze jesli zaznajomienie z filozofig Schopenhauera tak niezb¢dna bylo sprawg, to
chyba autor byt do tego najbardziej powotanym. Gdyby byt nauczycielska swa dziatalnosé
na uniwersytecie energicznie prowadzit dalej, w czym nikt mu nie przeszkadzal, gdyby
byt uczestniczyt w publicznym roztrzgsaniu zagadnien filozoficznych w czasopismach lub
ksiegach, w czym tak samo nikt mu Zadnej nie stawial przeszkody, wéwczas mogt byt
zebra¢ najprzéd male, a potem z wolna coraz to szersze koto ucznidéw i zwolennikdw.
Zamiast tego uciekl, wydrukowawszy swoje gléwne dzielo, i milczal lat 18, czyhajac tylko
na to, czy nareszcie inni méwi¢ o nim nie zaczng. Nie my$le mu robi¢ z tego zarzutu,
postgpowal tak, jak mu wskazywalo jego usposobienie, ale mimo to wydaje mi si¢ dziw-
nym zlorzeczy¢ obcym za to, ze si¢ porzuconym nie zajeli dzieckiem. Prawda, ze sam on
im zforzeczy, zgadza si¢ to znowu z jego naturg, ale ze dzi$ jeszcze znajduja si¢ ludzie,
oskarzajgcy nie matke porzuconego dziecka, lecz tych, ktérzy si¢ niem nie zajgli, jest to
w istocie nader ciekawym.

I c6 mieli oni robi¢, cheae unikngé jego nagany? Wspominaé o Swiecie jako woli
i przedstawieniu, omawiaé go, zbijaé, albo tez poleca¢ uwadze jako system pelen glebo-
kich mysli, lecz nieprawdziwy — po czgsci to uczynili — jak gdyby Schopenhauer tym
si¢ zadowolil! Admiratoréw pozadal, czcicieli, apostoléw, ewangelistow nauki. Coz wige
mogli zrobi¢ dla niego mezowie, roszczacy sobie prawo do samoistnego myslenia? Chyba
izby si¢ byli zdecydowali porzuci¢ wlasne mysli, a przyswoic sobie jego zasady. Ale ktoz
bylby do tego zdolny, nie zrzekajac si¢ réwnocze$nie swej wlasnej istoty? Whasne mysli
wlasnej odpowiadaj istocie, z ktérej wyrosly, i dlatego tez kazdy uwaza je za prawdziwe,
a zasady, na innym wyroste gruncie, z konieczno$ci uwaza za falszywe.

Rzecz szczegdlna, Schopenhauer wie o tym dobrze, ze prawda dopiero w drugim
przebija si¢ pokoleniu, gdy umrze pokolenie, wyroste w bledzie. Prawda, tak uczy juz
w przedmowie do pierwszego wydania gléwnego dzieta, obchodzi tylko krétka uroczy-
sto$¢ zwycigstwa: pomiedzy czasem, w ktérym uchodzi za paradoks, i nastgpnym, gdy
staje si¢ trywialng. Jezeli jednak przypadkiem spelni si¢ to, co przepowiedzial, jezeli my-
8li jego odrzucy jako nieslychane paradoksy, wéwczas zapomina o wygloszonej powyzej
zasadzie i fakt ten odczuwa jako co$ nieslychanego, nikczemnemu przypisujac go sprzy-
siezeniu. Potrzeba bylo nie mniej nie wigcej tylko cudu, aby tych profesoréw, ktorzy
lata cale wykladali swg madro$¢, przekonad, ze ich filozofia zadnej nie posiada warto$ci,
i nawréci¢ do nauk Schopenhauera. On wie o tym, i powiada sobie: naturalnie, mysli
geniusza nie wnikng w tego rodzaju mézg trzyfuntowy, zwlaszcza jezeli mézg ten dawne
obcigzaja bledy. Ale potem wybucha znowu gniewem, ze nie zwracajg na niego uwagi,
i w jednej chwili ludzie ci zmieniajg si¢ w sprzysi¢zonych, ktérzy bardzo dobrze rozumieja
znaczenie i prawdg tych mysli, ale jednoczesnie czujg, ze z tym nie mozna pozosta pro-
fesorem filozofi, i ktérzy dla tego zdecydowani sg od razu niebezpieczny ten system za
wszelky cen¢ polgczonymi ubid sitami, ku czemu w potajemnych zmowach najpewniejszy
widza $rodek.

Nie sadze, aby istnial wypadek, gdzie wplyw afektu na sposéb myslenia lepiej by
mozna studiowal, anizeli u Schopenhauera. Jako psycholog wie on sam o tym zjawi-
sku, znakomicie je obserwowal i opisal; ale tak samo tutaj, jak i przy ztudzie zmystowej,
wniknigcie w powstawanie tego zjawiska zadnym nie jest hamulcem. Moina si¢ ustrzec
omylek w swym sadzie, co prawda, tylko postugujac si¢ odpowiednimi $rodkami kontro-
li. Schopenhauer zrzekt si¢ $rodka najwazniejszego, poréwnania wlasnego spostrzezenia

Biyrare in verba magistri (fac.) — przysigga¢ na stowa nauczyciela. [przypis edytorski]
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z spostrzezeniami innych. Odosobniony, sam z swymi rekopisami, nie spotyka si¢ nigdy
z sprzeciwem, papier cierpliwie przyjmuje, co mu si¢ powierza. W ten sposéb samotnik
zatraca kontrole swych przedstawien, traci zdolno$¢ usprawiedliwiania si¢ wobec innych;
stucha tylko siebie i powoli zasnuwa si¢ w swe mysli niby w $wiat majakéw, w kedrym
przestajemy juz rozrézniaé zywioly podmiotowe od przedmiotowych.

To jedna strona zycia Schopenhauera. Zajalem si¢ nig szczegdlowiej nie z checi po-
szukiwania plam, ani celem wystawiania prywatnego jego zycia, wbrew jego zakazowi,
na zimng a zbyt skwapliwg ciekawo$¢ publiki, ale azeby zawartymi w osobistoéci filozofa
premisami?* ulatwi¢ zrozumienie jego mysli; nie ma filozofa bardziej osobistego niz on.
Jezeli narysowany tu obraz nie zbyt jest pochlebny, winy tego nie szuka¢ w rysowniku.

Schopenhauer nie ma zresztg prawa uskarza¢ si¢ na wcigganie momentu osobistego.
Mozna si¢ tutaj powola¢ niejako na sposdb jego postgpowania (nie bylo czlowieka, ktéry
by w krytyce obfitszy czynit uzytek z wygrzebywania motywdéw osobistych), ale takze na
jego zasadniczg pod tym wzgledem zgode. W wzmiankowanym juz liscie do Rosenkran-
za, w ktoérym przyczyny zmian, wprowadzonych przez Kanta w drugim wydaniu Kryzyki
zdrowego rozumu, doszukuje si¢ w obawie i w checi zastosowania si¢ do gustéw ludzkich,
dodaje: ,,Gdyby 7yl, nalezaloby go oszczedzal, ale de mortuis nibil nisi verum?”. (Sche-
mann str. 97.). Nie moglby sprzeciwia¢ si¢ uzyciu tej maksymy wzgledem siebie samego.
Zreszty zapewne by i nie chcial; nie byt $wigtym, wiedzial o tym, ale szczerym byl czlo-
wiekiem i wobec siebie. Zdawat on sobie sprawe z istoty swojej w sposéb dla mitosci
wiasnej weale nie pochlebny (w pismie do siebie samego, ktére Gwinner zuzytkowal, ale
niestety zniszczyt).

Atoli ,cztowiek, obdarzony wyzszym uzdolnieniem duchowym, zyje obok zycia oso-
bistego drugim zyciem, mianowicie intelektualnym, ktére powoli wlasciwym staje si¢
dlari celem”. (Parerga 1 337). Stowo, ktére zastosowal trzeba do niego. Od zycia indy-
widuum, ktére czas swoj doczesny tylu wypelnia uroszczeniami i trudami i troskami,
odlacza si¢ powoli osobista jego inteligencja i w odr¢bny, samodzielny przemienia si¢
zywot. I zywot ten, zywot wedlug ducha, jest dla Schopenhauera wlasciwym i praw-
dziwym zywotem; na tym polega znaczenie jego dla ludzkodci. W zyciu praktycznym
doznat rozbicia, ocalenie znalazt w zyciu spekulatywnym, ku ktéremu od wezesnych lat
mlodziedczych pchaly go uzdolnienie i sktonno$é. W kazdym razie do zycia praktycznego
mato byt zdatnym; przede wszystkim nie miat kwalifikacji do postepowania stanowczego.
W najdawniejszych juz listach do matki znajduje si¢ wzmianka o przyrodzonym braku
stanowczoéci, 0 jego znanej, szlachetnej chwiejnosci (Gwinner str. 65. ). I on sam ja
zna; w przedlozonej fakultetowi autobiografii znajduje si¢ znamienna uwaga: ze zreszta
ciezkim jest w wyborze i postanowieniu, atoli na jedng decyzje zdobyt si¢ od razu, na de-
cyzje przerzucenia si¢ z stanu kupieckiego na studia, skoro tylko dang mu byta moino$¢
po temu. Byl to skok z vita activa®® w vita contemplativa?. Po prébie postawienia sto-
py na pograniczu zycia jednego i drugiego, zajgcia si¢ profesura uniwersytecka, wycofal
si¢ zupelnie z $wiata intereséw praktycznych. Rad bylby $wiat ten zupelnie oddzieli¢ od
siebie i by¢ tylko obserwatorem: ,Ludzie potrzebujg dzialalnosci na zewngtrz, poniewaz
nie maja dziatalnoéci wewngtrznej. Gdzie jednak ona istnieje, tam dzialalno$¢ zewnetrzna
staje si¢ niepozadang, a nawet niejednokrotnie przekletg przeszkods i zapory”. (Parerga
tom II, str. 645).

I temu Schopenhauerowi, myslicielowi, nie zbywa na wielkosci i szczgéciu. Trzy on
posiada przymioty, ktére wybitnie dzielnego czynia zen filozofa: jest szczery, waleczny
i dumny. Szczery, to znaczy, ze mysli swoje doprowadza do konica; waleczny, to znaczy
wypowiada je, nie troszczac sig, jakie wywrg wrazenie: a za$§ dumny jest przez to, ze bierze
na barki samotno$¢ i obojgtno$¢ $wiata i — prawda, zgrzytajac nieraz zgbami — diwiga
je jako los z goéry mu przeznaczony. ,Szczeliwe zycie jest niemozliwe; szczytem, ktdry
czlowiek osiagna¢ zdola, jest zywot heroiczny”. I te stowa stosuja si¢ do niego.

2ipremisa (daw.) — przestanka. [przypis edytorski]

2de mortuis nibil nisi verum (lac.) — o zmarlych nic, tylko prawde. [przypis edytorski]
%yita activa (fac.) — zycie aktywne. [przypis edytorski]

Zyita contemplativa (lac.) — zycie kontemplacyjne. [przypis edytorski]
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A jednak zycie to nie bylo ubogie w uciechy. O ile zbywalo mu na zawodach, wyra-
stajacych na gruncie intereséw prywatnych i przeprowadzania woli, o tyle rekompensate
znalazt w rozkoszach, kwitnacych na polu kontemplacji.

Czytelnik pamita wspanialy rysunek Diirera: Swiety Hieronim siedzi samotnie w stori-
ca pelnej komnacie. Naokolo cisza gleboka. Towarzysze jego, lew i pies, $pia, stychaé
spokojny ich oddech. Swiety siedzial zamyslony. Wtem wpadia mu jaka$ myél do glowy,
i oto nachyla si¢ naprzéd i kilkoma rysami utrwala ja na kartce papieru, lezagcego przed
nim na malym pulcie. Potem znowu przegina si¢ w tyt i przyglada si¢ grze swoich mysli.

W obrazie tym mozna dopatrze¢ si¢ Schopenhauera. Chwila przedpotudniowa. Pro-
mien stoneczny wpada przez okno do jego pokoju. Jest sam ze sobg i swymi myslami.
Zwierzgta, dzikie i nieczyste pozadania, zapalczywosci i inne, $pig. Od czasu do czasu
zapisuje jakg$ mysl do lezacego przed nim zeszytu. Mysli przychodzg same. Nie szuka
ich, nie wymusza ich, jest catkiem bez woli i nic ma zamiaru. Milczy wobec rzeczy, one
méwig do niego, objawiaja mu swojg istotg. Aforyzmy szereguja si¢ bez systematycznego
zwigzku. Nie pracuje wedlug przemyslanego planu, nie uklada systemu, system ten staje
si¢, konkreskuje?® w nim, wedlug jego wlasnego wyrazenia, jak dzieci¢ w fonie matki.
Niezamierzona samorzutno$¢, nie tylko w sensie praktycznym, ale i teoretycznym, oto
charakter jego myslenia. Jak zwierciadlana powierzchnia wody przejmuje obrazy przed-
miotdw, stojacych na brzegu, tak samo ma si¢ intelekt Schopenhauera do przedmiotéw,
wkraczajacych w jego widnokrag.

Jego sposéb myslenia odzwierciedla si¢ w jego stylu. Wiasciwos¢ jego stylu okreslono
stusznie jako plastyczng jasnoé¢ obok przejrzystej glebi. Jego operowanie obrazami nie ma
w prozie niemieckiej rownoznacznika; w uchwytnych ksztaltach stajg jego obrazy przed
oczami czytelnika, nawet wowczas, gdy je zaledwie kilkoma rzucit rysami. ,Dzieta moje
— powiada w jednym miejscu, wielce charakterystycznym dla jego sposobu myélenia —
skladaja si¢ z samych ustepéw, w ktérych wypelniajaca mnie mysl pragnatem utrwali¢ dla
niej samej: — z togo si¢ sktadaja, mato w nich wapna i cementu”. W dwdch ostatnich
wyrazach zamyka si¢ dla czytelnika catkowity obraz. Filozofia Schopenhauera to budowa,
z samoistnych wzniesiona cioséw, jak owe mury cyklopéw, gdzie kazdy kamien laczy
si¢ bez sztucznych spoidetl z drugim i wlasnym cigzarem spoczywa w calosci i caloéé¢ t¢
podtrzymuje.

Tak wigc, caly zatopion w kontemplacji, blogie przezywat godziny. Rzadko ktéry czio-
wiek wieku dziewictnastego odczuwat czysciej i glebiej spokoj i blogo$¢ takiej ciszy mysli.
Nieopisana pogoda i wdzigk niezwykly, spotykane niejednokrotnie w jego dzietach, zawi-
sty nad tymi my$lami. Samotnoé¢ i milczenie nie mialy nigdy wymowniejszego, bardziej
przekonywujacego, bardziej do serca przemawiajgcego piewcy, chyba moze poéréd mala-
rzy. Potem, co prawda, inne przychodzily godziny. Zwierz¢ca namictno$¢ i zadze budzily
si¢ 1 wstretnym, zajadlym wrzaskiem cichg napelnialy komnate. Probowal je u$mierzy¢
i mial nadzieje, ze mu si¢ to uda. Daremnie; nie daly si¢ ani wyrzuci¢ ani okielzaé. ,,Zadzi-
wiajace zjawisko, ze kazdy uwaza si¢ a priori za zupelnie wolnego, nawet w szczegdlnych
swych czynach, i mniema, ze kazdej chwili moze zaczaé inny prowadzié zywot, to znaczy
sta¢ si¢ innym. Atoli a posteriori, na skutek do$wiadczenia, spostrzega ku swemu zdu-
mieniu, ze nie jest wolnym, lecz ze podlega koniecznosci, ze, wbrew wszelkim zamiarom
i refleksjom, postepowania swego nie zmieni i ze od poczatku zycia az do kornca mu-
si w potepianym przez siebie charakterze wytrwac i t¢ niejako przejeta role odegraé do
kotica” (Swiat jako wola i praedstawienie 1, 155). Moze nauczy¢ si¢ obchodzenia z swojg
naturg, i Schopenhauer tego si¢ nauczyt i dlatego tez lata jego starosci spokojniejsze byly
i pogodniejsze, anizeli lata mlodziedcze, ale natury tej ani si¢c pozby¢, ani jej zmienié
nie zdota. I to jest ten rozdzwick gleboki, przenikajacy istote Schopenhauera, rozdzwick
pomigdzy zamiarem a czynem, mi¢dzy filozofem a cziowiekiem, rozdzwigk migdzy ,wolg
a przedstawieniem”.

FILOZOFIA SCHOPENHAUERA

Sprébuje teraz pokazaé, jak ta dwoisto$¢ jego wlasnej istoty podstawowym jest tematem
calej jego filozofii. Nie ma tez moze drugiego mysliciela, w ktérym zwigzek pomiedzy
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filozofig a osobistoécig takie réwnoczesnie zasadnicze mialby znaczenie i tak si¢ wyraznie
unaocznial. I tak samo nie ma chyba drugiego mysliciela, ktéry by w swa wlasng istotg
z takim wnikat jasnowidztwem. Notatki Do siebie samego, ktérymi Gwinner (zwlaszcza str.
405 do 427) przeplatat jego charakterystyke, $wiadcza o zadziwiajacej zdolnosci autoanalizy
i o niemniej podziwu godnej swobodzie iluzji co do samego siebie.

I to wlasnie w dzielach Schopenhauera taki stanowi urok. Nie zastanawia si¢ nigdy
nad tematami odleglymi, nad rozmaitymi watpliwo$ciami i zagadnieniami, wyrastajg-
cymi z uczonego szkolarstwa, nad spornymi punktami systematyki albo nad porzadko-
waniem czy laczeniem pojeé. Nie sprzecznoéci w myslach innych ludzi pobudzaja go do
zastanowien, lecz odczuwana sprzecznoéé¢ jego wlasnej istoty. Jak Sokrates méwi o sobie
w Platofiskim Fedrusie, ze o jedno mu tylko idzie, o zbadanie siebie, jakiego jest ro-
dzaju, czy jest zwierzgciem, bardziej zfozonym i wulkaniczniejszym od Tyfona, czy tez
stworzeniem lagodniejszym i prostszym, formacji boskiej, a nie wulkanicznej, tak samo
mozna powiedzie¢ o Schopenhauerze: on sam i jego wlasna natura oto zagadka, ktéra
zaprzata jego umyst. Stad plynie ta gleboka powaga jego usposobienia, ukazujaca si¢ nam
w wszystkich jego dzietach, filozofowanie nie jest dla niego spraws, ktérej mégtby zanie-
chag, jest ono dla niego powaznym, ze wszystkich zadad najniezbedniejszym, wlasciwym
zadaniem Zzycia. Zastanawia si¢ nie w tym celu, aby ulozy¢ ksiazke lub system, nie dlatego,
aby u innych wywola¢ wrazenie, ale azeby dla siebie jasny wyrobi¢ sad o sobie. Bez ob-
chodzen, bez zamiaréw i wzgledéw zabiera si¢ do rozwigzania swego problemu, zupelnie
rzeczowo i zupelnie szczerze. Literacka jego prawdoméwno$¢ i szczeroé, od ktorej od-
réznié trzeba osobisty, w filozofii nowozytnej nie ma sobie réwnej. W tej mierze czuje sig
pokrewnym starozytnym filozofom greckim, dla ktérych nie istnialy ani uczone zawo-
dowe szkolarstwo, ani oplacane katedry, ani przez publiczne powagi aprobowany system,
a wskutek tego ani dobra, ani zfa filozofia, lecz tylko prawdziwa lub falszywa.

Ta szczeroéé, la absolutna uczciwo$é mysliciela jest dumg Schopenhauera, jest cnota,
ktéra oplacil brak innych cnét. Uwagi godny ustep z listu jego przyjaciela v. Lotzowa
(Gwinner str. 405) zaczeerpnicty jest z samowiedzy filozofa: ,w stowie i pi$mie gardzites
pan wszystkimi cnotami, procz szczerosci, i co do pana trzeba si¢ juz zadowoli¢ tym,
ze w poréwnaniu z sila poznania tak malo przywigzujesz pan wagi do swego charakteru
— jak przyboczny lekarz Napoleona nie chcial go z zastarzalego leczy¢ $wierzbu, aby nie
zaszkodzi¢ energii jego charakteru”. Snaé¢ pamigtaé bedziemy o tych stowach, czytajac
jeden ustep w Parergach (II 354): ,Ludzie wielkich i wspanialych przymiotéw niewiele
sobie robig z przyznania si¢ do swoich bledéw i stabosci i z pokazywania ich ludziom.
Traktuja je jako co$, za co zaplacili, albo nawet my$la, Ze nie tyle stabosci te ich haribig,
ile raczej oni czynig im zaszczyt. Zwlaszcza wowezas, jezeli bledy te zespolone sg z wielkimi
ich przymiotami jako conditiones sine quibus non®”.

Ta wyraznie widziana i silnie odczuwana dwoisto$¢ jego wlasnej istoty, ta sprzecz-
no$¢ pomigdzy charakterem mysliciela a prywatnym charakterem czlowieka jest wige
osig w Schopenhauerowskim tworzywie myslowym. Jest ona widoczng w samym tytu-
le jego dzieta Swiat jako wola i praedstawienie. Jak sam filozof dwoista jest naturg, tak
tez i na $wiat patrze¢ bedzie z punkeu widzenia dwoistoéci jako na wolg i na przedsta-
wienie. Znajdzie on we wszystkim to wielkie przeciwiedistwo i we wszystkim bedzie na
nie wskazywal: W filozofii teoretycznej jest to przeciwiedistwo rzeczy samej w sobie do
zjawiska, w metafizyce sprzeczno$¢ pomiedzy cialem a wola, w estetyce pomiedzy idea
a indywiduum, w filozofii praktycznej pomiedzy egoistycznym przyznaniem woli a nad-
indywidualistycznym jej zaprzeczeniem.

Rozpoczynam od filozofii praktycznej, poniewaz zwiazek pomiedzy mysleniem a tym,
co przezywamy, jest W niej, z natury rzeczy, najsci$lejszy. Tutaj unaocznia si¢ przede
wszystkim to, ze Schopenhauera poglad na zycie, jego pesymizm, bedacy premisa jego
filozofii moralnej i jego nauki o wyzwoleniu, tworzy ogélna teori¢ dla jego osobistych
doséwiadczen zyciowych i jego usposobieni i nastrojow.

Sad czlowieka o warto$ci $wiata i zycia zaleznym zawsze bedzie od jego sadu o wartosci
ludzi; cztowiek jest dla czlowieka jedyna istota, posiadajaca warto$¢ absolutng, wszyst-
ko inne ma tylko warto$¢ jako $rodek dla celéw ludzkich. Schopenhauera sad o wartosci
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cztowieka polega na uczuciu nieograniczonego lekcewazenia, ktdrym przecigtny napetnia
go czlowiek: fabryczny towar przyrody, produkowany hurtem i hurtem rzucany na rynek
wedlug zamiaru: tani lecz lichy. Wlasnemu za$ zyciu nadaje warto$¢ w jego oczach ducho-
wa tres¢ tego zycia, poznanie, filozofia. Zycie masy tego nie posiada; czlowiek przecigtny
potrzebuje krztyny swego rozumu jedynie dla uskutecznienia swych drobnych osobistych
zamiaréw. Czlowiek, posiadajacy powazny interes teoretyczny, jest wybraficem z posrod
tysiccy; a juz geniusz, zyjacy wylacznie dla poznania, jest rzadkim dziwolagiem, kedry
w ciagu wiekéw zjawia si¢ zaledwie po kilka razy. Ttum zyje tylko wedtug woli, pozywie-
nie i rozmnazanie si¢, oto jedyne sprawy zycia, ktére go zajmuja na serio. Inteligencja jest
tylko narzedziem woli, shuzy ludziom tylko po to, azeby szukaé rzeczy, dla ciala i zycia
niezbednych, i w walce o byt bronid si¢ przeciwko wspélstworzeniom.

Z niiszoécig intelektualng laczy si¢ nizszoé¢ moralna. Inteligencja starczy wlasnie na
to, azeby naturalnemu popedowi samozachowawczemu w czlowieku przecigtnym nadaé
charakter wladciwego egoizmu. Kazdy pragnie $wiadomie zachowad si¢ kosztem drugie-
go; co wiecej, sama depresja drugiego wywoluje w nim uczucie rozkoszy. W ten sposéb
czlowiek staje si¢ animal mechant®, zwierzeciem, odznaczajacym si¢ przed wszystkimi
innymi zwierzgtami zawidcig i zloscig. Srogo$é, napawajgca si¢ cierpieniami innych, ob-
jawiajgca si¢ juz w dreczeniu dzieci, to przymiot specyficznie ludzki. Nienawis¢ i ztoé¢
zwraca si¢ przede wszystkim przeciw ludziom wybranym, zwlaszcza przeciw obdarzonym
przewagg duchows, przeciw geniuszom, stad pochodzi ich osamotnienie i niezrozumienie
ich, nieunikniony skutek niegodziwosci thumu.

I dlatego tez geniusz moze zywi¢ wobec thumu jedynie tylko uczucie pogardy. Pogarde
te uzurpuje sobie Schopenheuer jako prawo dla siebie. I prawo to zmieniajac niejako
w obowigzek, méwi, ze pogarda ludzi jest mu jedyna ochrong przed ludzky nienawiscia
(Gwinner str. 406).

Obiektywny sad o niegodziwosci ludzi znajduje wedtug Schopenhauera potwierdze-
nie w uczuciach subiektywnych, ktére przezywamy w zyciu w rozmaitego rodzaju uczu-
ciach przykrodci: bdl, trwoga, strach, przesyt, rozczarowanie stanowig trwaly tre$¢ uczu-
ciowg $wiadomosci; chwilowa ulge lub wyzwolenie odczuwamy jako rozkosz. Zadowole-
nie jako stan ciagly jest niemozliwe, wola, zadowalniajaca definitywnie, wewnetrzng jest
sprzecznoscia: cheenie, ktére niczego nie chee. W rzeczywistosci dwa tylko istniejg stany
uczucia, pomiedzy ktorymi czyni wola nieustanny ruch wahadlowy: bolesne pozadanie
oraz posgpne rozczarowanie i nuda. Gdy zadza dojdzie do celu, zjawia si¢ na chwilg za-
dowolenie, azeby w tym samym momencie ustgpi¢ miejsca rozczarowaniu, przesytowi,
nudzie. Jezeli celu swego nie osiagnie, wowczas potrzeba, odczuwana w zadzy, stanie si¢
uczuciem niedostatku i biedy. To prawo bytu nie wyklucza i geniusza. Korzy$¢, jakiej
doznaje, w godzinach bytu intelektualnego, znajdzie wyréwnanie w wickszym napreze-
niu uczu¢ bolesnych, odpowiadajacym spotegowanej wrazliwosci i silniejszym popgdom
natury.

Stad wynika, iz nie zy¢ jest lepiej, anizeli zy¢. Wieczne odpoczywanie, oto jest cel,
do ktérego jak najgorecej dazy¢ nalezy. W jaki sposdb dojs¢ do tej mety? Jedna jest
tylko droga: zaprzeczenie woli, idgce z wewnatrz. Odrzucenie zycia, samobéjstwo, byloby
daremnym; ucieczka przed zyciem to potwierdzenie woli, a dopdki istnieje wola, azeby zy¢,
dopéty zycie jest pewnym. Tylko z wygasnicciem woli wygasa i zycie. Budda, $wietlisty
Budda, wypowiedzial ostatnie stowo madroéci.

To jest Schopenhauera poglad na zycie, jego pesymizm. Polega on niewgtpliwie na
jego wlasnych, najosobistszych uczuciach. Uczucie bezwarto$ciowosci cztowieka, bezwar-
tosciowosci zycia, bezwartoéciowoéci cierpienia z powodu Zycia, oto zasadniczy ton jego
zyciowego nastroju. Naturalnie nie do tyla, azeby i innych nie znal nastrojéw, innych
odczuwan: tamte jednakze stanowia trwale tlo jego $wiadomosci.

W rozdziale swego dzieta o Schopenhauerze, noszacym tytul: ,Bezbolesny pesymizm
i szezgliwy zywot” (str. 132) powiada K. Fischer, ze przekonanie pesymistyczne bylo
u niego catkiem bezbolesnym, wskutek swej jasnosci i zywosci rozkoszy petnym przed-
stawieniem. Nie dlatego, azeby mialo u niego cech¢ pustego pozoru, ,nie, byl to powazny
i tragiczny poglad na $wiat, bedacy réwnoczes$nie spostrzezeniem, wyobrazeniem, obrazem.
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Tragedia n¢dzy $wiata rozgrywala si¢ w teatrze, on siedzial posréd widzéw w wygodnym
fotelu z lornetky w reku; wielu widzéw zapomina o nedzy tej przy bufecie; zaden z nich
nie $ledzi rozwoju tragedii z uwaga tak napicts, tak gleboka, z wzrokiem tak przenikli-
wym; po skoficzeniu wracal gleboko wzruszony, z uczuciem blogosci w duszy i przed-
stawil to, co widzial”.

Nie sadzg, azeby trafiono tu w sedno. Niewatpliwie, pesymizm jako taki jest poje-
ciem, a nie uczuciem, poznanie tez i przestawienie rzeczy i pod tym wzgledem pozna-
nej sprawialo mu zapewne rozkosz, rozkosz artysty, widzacego, ze twér jego wyobrazni
nabiera ksztaltéw; trzeba wreszcie takze przypusci¢, ze wnikniecie w koniecznos¢ zycia,
jako cierpienia, dziatalo na bél jego u$mierzajaco. Pozostaje jednak przy tym, ze to, co
Schopenhauer w pesymistycznym swym sadzie wypowiedzial o zyciu, bylo w gruncie rze-
czy jego najosobistszym, najglebszym doswiadczeniem zyciowym, a nie tylko estetycznie
wyczutym ,weltszmercem”. Cigzar zycia dolegal naprawde jego duszy, zwlaszcza w latach
mlodziedczych, w ktérych ksztaltowaly si¢ jego mysli; a ze przy tym nie zaniedbywat
rozkoszy, widzac, jak ich uzywali jego towarzysze, to zaostrzylo jeszcze w nim gorycz
odczucia, rozkosze te obnizaly go w jego wlasnych oczach.

Nie ma tez powodu do powatpiewania, ze, jak opowiadajg, cudze cierpienia do tego
przejmowaly go stopnia, iz niszczyly mu jego wlasng uciechg. Niezmiernie Zzywa wyobraz-
nia pomagala jego naturalnemu popedowi zaglebiania si¢ w przykro$ci. Zapewne, nastré;
zyciowy Schopenhauera nie byt znowu tak nieszczesliwy, zwlaszcza w drugiej potowie,
gdy znalazt odpowiadajaca mu forme zycia, a przede wszystkim w latach péiniejszych,
kiedy poczat zazywaé tak dawno upragnionej stawy; mimo to jednak nie mogg absolut-
nie powiedzie¢ z Fischerem: ,uczyt pesymizmu i przedstawial go, ale go nie przezywal; nie
przecierpial”. Nie, przezywal on wewngtrznie i odczuwal nie pesymizm, lecz bél i nicoéé
Zywota, i to, co przezywal, zamienial nastgpnie w teorie.

Jakzez teoria ta wyglada? Posiadaz ona co$ wigcej niz znaczenie indywidualne, jest ona
czym$ wigcej niz wyroslym na gruncie tego temperamentu przypadkowym pogladem?
Jest-li ona tym, do czego roéci sobie prawo, mianowicie przedmiotows, powszechnie
obowiazujacy prawda?

Nie sadze, azeby mozna jej przyznaé to, co powiedzialem na ostatku. Zawiera ona
prawde podmiotows, prawde dla kazdego, ktéry ja odczuwa; u kogo za$ osobisty nastrdj
zyciowy jest odmienny, ten catkowicie ma prawo oprze¢ si¢ narzucaniu mu owego sadu
o zyciu i ludziach jako prawdy powszechnie obowigzujacej. Optymistyczny nastréj zy-
ciowy moze si¢ tym samym prawem w ogdlng zmieni¢ teorie, jak i pesymistyczny, albo
raczej z psychologiczng uczyni to koniecznoscig. W tej mierze inteligencja odzwiercie-
dli wole i stany uczuciowe w formie sadéw ogélnych. Oba wigc poglady na zycie maja
w sobie jednakowe znaczenie i jednakowe prawo; przede wszystkim nie s3 niczym wigcej
jak tylko wyrazem do$wiadczeni osobistych, ktére jednakowoz z koniecznoscia psycho-
logiczng przybieraja forme do$wiadczenia ogoélnego. I dlatego tez daremng jest wszelka
dyskusja pomiedzy ich zwolennikami, jeden drugiego nie przekona. Fakta, ktére tutaj
trzeba ujaé w pojecie, s3 dla jednego i drugiego odmienne. Rozstrzyga tutaj nie rozum,
lecz uczucie, ktére z natury swojej jest indywidualne, ktére si¢ jednak samo uogélnia.

Mimo to, pojeciowe przeprowadzenie tego rodzaju pogladéw nie jest pozbawione
wartoéci. Nie ma zycia, w ktdrem nie zdarzalyby si¢ obydwa rodzaje odczuwan i nastro-
jéw. Obie przeciwne sobie teorie optymizmu i pesymizmu mozna uwaza¢ za eksperyment
pojeciowy: gdyby w naturze ludzkiej istnial i dziatal jeden tylko rodzaj uczud i usitowan,
jakzezby si¢ wtedy ukszsztattowalo zycie? I jaki bytby sad o ludziach i zyciu? Eksperyment,
podobny temu, ktéry urzadza ekonomia spoteczna, wychodzac z zalozenia, ze gospodar-
czymi czynnoéciami czlowieka kieruje wylacznie interes osobisty. Wie ona, ze tak nie
jest, wchodzg tu w gre i nieskoficzenie wiklajg zjawiska takze inne motywy, dobrotli-
wo$é, wygodnictwo, préznoéé; to przeciez nie odbiera wartodci formulom, z tamtego
wyprowadzonym zalozenia. Nie trzeba ich tylko uwazaé za bezposrednie przedstawienie
faktéw rzeczywistych, tak samo, jak formuly prawa cigzenia nie mozna uwazaé za wyraz
rzeczywistych ruchéw cial spadajacych, wyraza ona jednostronnie pewng tylko cial tych
tendencje.

To samo dotyczy takie formut Schopenhauerowskiego pesymizmu; s3 one wyrazem
dziatalnosci pewnych tendencji, biorgcych udzial w ksztaltowaniu si¢ zycia i pogladu na
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zycie. Pokazuja, jakim byloby zycie, gdyby ludzie byli takimi, jakimi sg wedtug przypusz-
czenia Schopenhauera, jakim bylby nastrdj zyciowy, gdyby jego do$wiadczenia zyciowe
i jego nauka o woli powszechnie obowigzywaly. Otrzymujemy w ten sposéb formuly wa-
runkowe, ulatwiajgce analizujacg obserwacje rzeczy; zdaje mi sie, Ze na tej drodze okaza
si¢ i formuly pesymizmu pozytecznymi dla pojmowania spraw ludzkich.

Niewstpliwie, Schopenhauer nie zyczyl sobie, aby tak na to patrzono; mniemat on,
ze formuly jego zawieraja bezposrednie przedstawienie calej rzeczywistoci. Mozna prze-
ciez powiedzied, ze uzupetnienie jednostronnoéci znajduje si¢ niejednokrotnie w obrebie
jego whasnych mysli. Tak np. gdy idzie o twierdzenie, ze thum ludzi z t¢pa zmierza zadza
wylgcznie ku zadowoleniu potrzeb zmystowych, a stroni od udziatu w rzeczach teoretycz-
nych. Sam Schopenhauer pokazal w picknym i glebokim rozdziale 17. drugiego tomu,
ze teoria nie jest wylgcznie kwestia duchéw wybranych, ale ze w postaci potrzeby me-
tafizycznej stanowi wazny czynnik calego rodu ludzkiego. Mozna by powiedzie¢ w jego
sensie, ze W poréwnaniu z zwierzgtami wszyscy ludzie s3 geniuszami. Jak powaznie trak-
tuja sprawy teoretyczne, wykazuja to dzieje na kazdej stronicy; mozna by o$mieli¢ si¢
twierdzi¢, ze najwicksze ruchy dziejowe wyplynely z $wiatla religii, a wiec z metafizyki.
A jak religia i metafizyka, tak samo i sztuka, jezeli patrzeé na nig bedziemy z stanowi-
ska dziejéw powszechnych, nie jest sprawg kilku, ale tworem i dziedzictwem calego ludu.
Zdarzy¢ si¢ moga czasy, w ktorych zyciu ogdhu staje si¢ obeg, w kedrych spada do plonnej
zabawki klas uprzywilejowanych. Atoli kazda szczera i prawdziwa sztuka nalezy do ogétu.
Czyni zado$¢ pragnieniu ogoélu, uzewnetrzniajac to, co porusza jego wngtrzem. I gdyby
w narodzie z3dza ta nie istniala, nie mieliby$my geniuszéw artystycznych, poetycznych,
filozoficznych i religijnych: wszystkie wielkie twory ducha powstaja tylko wowczas, gdy
lud umie si¢ nimi przejmowaé. I Schopenhauer liczyl na to; a kiedy dozy¢ musial, ze nim
wzgardzono, nie zrezygnowal bynajmniej z swoich oczekiwan; jest pewnym, ze przyjdzie
czas dla jego filozofii, ze kiedy$ stanie si¢ ona sprawg wszystkich myslacych, a nawet calej
ludzkosci. I nie pomylit si¢; wszakze pisma jego, obok pism Kanta, pojawiaja si¢ obecnie
we wszystkich tanich wydawnictwach.

I ta sama przesadna jednostronno$¢ znajduje si¢ takze w jego nauce o absolutnym
egoizmie czlowieka natury. W pewnych dziedzinach zyciowej dziatalnosci ludzkiej moze
ona w przyblizeniu by¢ stuszna; na targowisku stara si¢ kazdy jak najwicksze osiagnaé zy-
ski, nie troszczac si¢ o drugiego; i w stosunkach towarzyskich usituje kazdy blyszczeé, nie
klopoczac sig oto, ze przyémiewaniem otoczenia sprawia temu otoczeniu przykroéé. Nato-
miast w glebszych stosunkach zyciowych, w rodzinie, wéréd domownikéw, zachowaniem
ludzkim kierujg nie tylko same motywy egoistyczne, przynajmniej w warunkach normal-
nych. Principium individuationis®' nie ma tu w ogole zastosowania. Tak samo w stosunku
jednostki do narodu. Cztowiek przychodzi na $wiat nie jako odosobnione indywiduum,
ale wyrasta jako ogniwo caloéci, w rodzinie, w kole domownikéw, w narodzie; i stosu-
nek ten ujawnia si¢ tez w jego uczuciu i woli; uczucia sympatyczne i wola ku zatrzymaniu
calosci sg tak samo wrodzone, jak uczucia idiopatyczne®? i poped samozachowawczy.

Na te sprawy Schopenhauer jest $lepy — a mozna by powiedzie¢, ze nie rozréznia
barwy. Wie on zapewne in abstracto, ze istnieja, sam on przeciez wigzal popedy sympa-
tyczne z jednoscig woli w gatunku, a w koricu z metafizyczng jednoscig woli we wszyst-
kich istotach. Ale na jego odczuwanie sprawy te zadnego nie wywieraja wrazenia. I tutaj
znowu laczy si¢ to z jego stanowiskiem osobistym. Byl bez narodu dzi¢ki pochodzeniu
i wychowaniu; jak opowiada matka, imi¢ Artura otrzymat dlatego, aby we wszystkich
jezykach europejskich brzmialo jednakowo; tak chcial kupiecko-kosmopolityczny zmyst
ojca, ktéry opuscit Gdarisk, aby nie by¢ Prusakiem, a zong swa, bedaca w stanie odmien-
nym, wystal do Anglii, aby spodziewany Artur przyszed! na $wiat jako Anglik, co jednak
w ostatniej chwili zmieniono. Chlopiec wlasciwie nie posiadal zadnej ziemi rodzinnej;
krétszy lub dluzszy czas zyt to tu, to tam — w Gdansku, w Hamburgu, we Francji,
w Anglii; wszystkie te trwale wiezy, ktére na dusze zarzuca ziemia rodzinna, sgsiedztwo,
szkota, miejsce zabaw, byly mu obce. Wszedzie jest tylko gosciem. Oderwat si¢ tez weze-
$nie od rodziny; zdaje si¢, ze matki nigdy nie kochal, a czy szacunku i uwielbienia, ktére

S principium individuationis (lac.) — czynnik decydujacy o byciu jednostka. [przypis edytorski]
2idiopatyczny (fac.) — o nieznanym pochodzeniu. [przypis edytorski]
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tak czgsto i w sposdb tak przesadny okazywal zmarlemu ojcu, nie nalezy polozy¢ na karb
wstretu do zyjacej matki? Wedlug mego mniemania nie jest wykluczonym, ze wlasnie
kontrast przyczynit si¢ do idealizowania obrazu ojca. Gdyby byt ojciec zyl, to konflike
bylby chyba nieunikniony. O wesolej mlodosci nigdzie nic nie slyszymy. Niewesoly, zda-
je si¢, panowal duch w domu rodzicielskim; matka méwi raz o swej straconej mtodosci,
a Schopenhauer o surowosci ojca, wskutek ktérej w latach mlodocianych wiele miat si¢
nacierpie¢ (Frauenstaedt, str. 306).

Z tym wszystkim stoi w zwigzku fakt, ze Schopenhauerowi zbywalo, zdaje si¢, wha-
$nie na tym, co nierzadko, np. u Rousseau, a takze i u Kanta, stanowi folial®* pesy-
mistycznych uwag o spoleczeristwie: na sentymentalnie wyidealizowanym wspomnieniu
mlododci, prostych stosunkéw rodzicielskiego domu z jego skromnymi wymaganiami
i szczerodcig. U Schopenhauera nie ma ani odrobiny tego rodzaju uczucia. Albo czyz
ujawnilo si¢ ono w stosunku do zwierzat? Czyz pudel jego przedstawia mu niewinnosé
i szczero$é, keérej u ludzi znalezé niepodobna? W refleksjach jego o prostocie i zado-
woleniu, wyrazajacym si¢ w fizjognomiach zwierzecych, da si¢ odszukaé jak gdyby echo
sentymentalnoéci Rousseau. Oblicze ludzkie natomiast wywotuje w nim od razu uczucie
nieprzyjazne: ludzie to bestie zlosliwe, ktdre od napasci na niego powstrzymuje tylko
kaganiec obawy przed policja. Nawet stosunek do dzieci nie byl, zdaje si¢, u niego in-
ny: przeszkadzajg mu i sprawiaja przykro$¢ swym krzykiem. Przyjacielowi swemu von
Dossowi gratuluje ojcostwa, zyczac mu kilkakrotnie, aby go niebiosa od wielu uchronity
dzieci.

Ta zupelna jednostronno$¢ osobistego odczuwania sprawia, ze Schoppenhauer moze
w sposéb wyjatkowy i jedyny odgrywaé wobec rodzaju ludzkiego role advocati diaboli*.
Spetnil on jg z takg zdolno$cig i zrecznoécia, z takim upodobaniem i wytrwaniem, jak nike
inny przed nim i po nim; wogdlnosci i w szczegdlnosci umie on stabizny i utomnosci lu-
dzi, mezezyzn i kobiet, uczonych i nieukéw, wielkich i malych, rzadzacych i rzadzonych,
z takg wybada¢ bystroscig i z takim przedstawi¢ talentem i dowcipem, ze Mefistofeles
méglby si¢ w jego szkole niejednego jeszcze nauczyé. Wielu chee jeszeze dzisiaj widzied
w jego malowidle wierny obraz tego gatunku stworzenl. Zda mi sig, ze niestusznie. Tym-
czasem, wobec tego, ze prawne uroszczenia diabla istnieja i chyba nie bez powodu — bo
jakzeby inaczej mogla utrzymad si¢ wiara w diabta? — zda mi sig, ze lezy to w intere-
sie bezstronnego zatatwienia sporu, azeby si¢ nim zajat energiczny i rozumny obrorica.
Przynajmniej s¢dzia musi tego pragnaé. A w kazdym razie wzmaga si¢ w ten sposdb za-
interesowanie si¢ procesem. Jak nudnym i pustym bywa ten proces, jezeli obrofca nie
ma powaznego przeciwnika, wykazuje to literatura o$wiecenia.

W ten sam sposéb, jak w sadzie o zyciu i ludziach, wystepuje $cisly zwigzek pomiedzy
filozofig a osobistoscig Schopenhauera takze w jego filozofii moralnej. Co prawda, zwig-
zek ten innego jest tutaj rodzaju. Jego antropologia pesymistyczno-mizantropijna jest
bezposrednim wyrazem jego uczucia i zachowania si¢ wzgledem ludzi; natomiast jego
filozofia moralna nie jest bynajmniej formuly dla jego wlasnego zycia i zachowania si¢;
mozna by niemal powiedzie¢, ze jest czyms$ wprost przeciwnym. Wedlug jego teorii zrd-
dlem wszelkiej dobroci moralnej jest milosierdzie; czyny majg o tyle warto$¢ moralng,
o ile, nie uwzgledniajac wlasnego dobra, maja na oku wylgcznie dobro innych, usunigcie
cierpieri cudzych. Czynnoéci, spelniane jedynie dla dobra wlasnego, nie maja zadnej war-
toéci moralnej, staja si¢ zlymi, o ile dobra wlasnego szukamy ze szkodg innych. A wigc
pelna zaparcia siebie dobro¢ serca — oto jedyny czynnik, nadajacy czlowiekowi wartoé
moralng czy absolutng. Wobec tej dobroci niknie wartos¢ wszystkich innych czynnosci;
nawet funkcje geniusza s3 natury wylacznie intelektualnej i wraz z inteligencja, tym fe-
nomenem mézgowym, nalezg tylko do $wiata zjawiskowego, natomiast dobro¢ woli si¢ga
az do metafizycznej istoty rzeczy. Schopenhauer jest tutaj w zupelnej zgodzie z wielkimi
religiami odkupienia. Tak samo jest tez dla niego dobrowolna rezygnacja i dobrowolne
cierpienie droga ku doskonaloéci. Swieci chodzili ta droga, zaréwno uczniowie Buddy,
jak 1 uczniowie Jezusa. USmierzeniem popeddw czlowieka natury osiagneli doskonatosé;
z zaprzeczenia woli wyrosly im spokdj i blogos$¢. Wolni od samolubnej zadzy i trwogi,

3folial — gruba ksigga (pierwotnie okre$lenie formatu). [przypis edytorski]
advocatus diaboli (fac.) — adwokat diabta. [przypis edytorski]
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otworzyli swe serce wspélczuciu z braémi, toczacymi jedynie bezplodng walke o pozorne
dobra tego $wiata.

Roéznica, istniejaca pomiedzy rzeczywistym zyciem Schopenhauera a tym obrazem
zycia doskonatego, lezy jak na dfoni. Zarzucano mu jg niejednokrotnie: chwali, méwio-
no, ascezg, a szuka zycia wygodnego, cierpienie najblizszych zowie droga do doskonatosci,
a unika jej z trwoiliwg przezornosécig; widzi w milosierdziu jadro wszelkiej prawdziwe;
warto$ci moralnej, a sam pogarda opancerzyl serce swoje przeciw milosierdziu; jednym
stowem: nauka jego glosi zaprzeczenie egoistycznej woli zycia, a Zycie jego jest potwier-
dzeniem tej woli. Czyz wicc nauka ta nie jest w jego usciech? klamstwem, w ktére sam
nie wierzy?

Gwinner opowiada, ze widzial raz u niego wizerunek opata Rancé, odnowiciela za-
konu trapistéw. Z bolesnym odwracajac si¢ ruchem, zawolal: ,To jest faska” Nie zna on
takze natury ludzkiej w ogdle. Nie zna ten Schopenhauera, kto to uwaza za ktamstwo.
Schopenhauera przenika glebokie uczucie doskonalosci podobnego zycia; ze nie stat si¢
uczestnikiem tego Zycia i sta¢ si¢ nie mogl, ze woli swojej do wyrzeczenia si¢ nagia¢ nie
zdotat, ze doprowadzit tylko do pogardy $wiata i ludzi, a nie do spokoju, uczucie to sta-
walo si¢ przez to jeszcze Zywszym; wyrosto w bolesng tesknote ku owemu, lepszej jego
naturze bardziej odpowiadajacemu zywotowi. Moralno$¢ jego jest wyrazem tej tesknoty;
mozna by ja traktowad jako jego ,catalogus desideratorums”.

Nie sadze, azeby tego rodzaju stosunek byl tak bardzo rzadkim. Ideal odzwiercie-
dla rzeczywisto§¢, ale z odwréceniem stosunkéw: w ideale wystgpuje na jaw to, czego
nie ma rzeczywisto$¢; zbywa mu za$ na tym, co ta posiada. Wszelkie utopie sa odbiciem
rzeczywistodci, ale tak jak pieczed jest odbiciem pieczatki: wglebienia jej staja si¢ tam wy-
pukloéciami i odwrotnie. Nike zdrowia nie odczuwa glebiej od chorego; nikt bogactwa
nie ceni wyzej od biednego. Nike tez szczerzej nie podziwia cnoty, jak ten, ktéry jej nie
posiada. Waleczno$¢ jest dla walecznego rzeczg zrozumial; nie méwi o niej: tchérz atoli
milcze¢ o niej nie moze, podziwia jg tak szczerze i gleboko, ze przynajmniej w myslach
nieustannie w bohaterskie drapuje si¢ czyny; przypomnijmy sobie tylko sir Johna Falstaf-
fa albo zacnego cywiliste Jozefa Sedleya w Vanity fair Thackeraya. Rousseau, naturalne
dzieci swoje oddajacy do domu podrzutkéw, pisze o wychowaniu, odpowiadajacym na-
turze i o odpowiadajgcym naturze uksztattowaniu stosunkéw spolecznych; bez watpienia
nie daje si¢ on tutaj porywaé namigtnoséci udanej; zakosztowal on nedzy nienaturalnych
stosunkéw wszelkiego rodzaju daleko glebiej i dlatego tez odczut ja glebiej, anizeli kto-
kolwiek inny z jego wspélczesnych.

A dlaczego Kant z pomiedzy wszystkich cnét wyrdznia i najbardziej chwali prawdo-
moéwnosé¢, a w superlatywach karci klamstwo, co Schopenhauer nazywa u niego afekta-
cja? Dumna i przekorna natura Schopenhauera doprowadzita szczeros¢ az do bezwzgled-
noéci, podczas kiedy Kant musi ja sobie na swoim nieco trwozliwym usposobieniu wy-
walczaé. Czyz nie wszedzie tak si¢ dzieje? Wyzej przeciez cenimy owoc, wyhodowany na
gruncie mniej wydatnym, anizeli obfity plon, wyrosly na glebie urodzajnej. Tak tez ma
si¢ sprawa u Schopenhauera z zaparciem si¢ samego siebie, z zaprzeczeniem woli Zycia.
Byli ludzie, ktérzy naprawde czynu tego dokonali; w pismach buddystow i chrzescijan
mamy wiarogodne relacje, jak $wicci sthumili w sobie rado$¢ i zadzg, trwogg i bdl, i jak
juz w tym zyciu do zupelnego doszli spokoju. Schopenhauer stucha tego z podziwem
i zdumieniem; pragnalby, azeby i on, wyswobodzony z woli, bez zadzy i trwogi, mdgt
przej$é przez $wiat wylacznie tylko jako obserwator. Ale cud ten na nim si¢ nie spelnil.

Zmuszony jest wicc zgodzi¢ si¢ na to, aby zy¢ ze sobg takim, jakim jest. W afory-
zmach o madroéci zycia (w pierwszym tomie Parergdw) wylozyl reguly, wedtug ktérych
postgpowal. Wie to i méwi o tym, ze reguly te nie odpowiadajg jego etyce; s3 one su-
rogatem, ktérym si¢ postugiwal, poniewaz do prawdziwej doskonato$ci dojé¢ nie zdotat.
Na tej drodze osiagnat on zycie dla wielu mozliwie najlepsze: zycie w samotnosci, po-
$wiecone obserwacji, i zycie, od ktérego niewiele si¢ spodziewal, i stad jako tako wolne
od boléw i rozczarowan. Przy tym bolesng posiadal $wiadomo$¢ oddalenia si¢ od ideatu.

35ufciech — dzi$ popr. forma N.Im: ustach. [przypis edytorski]
36catalogus desideratorum (fac.) — katalog pragnieri. [przypis edytorski]
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Jako uczucie potrzeby wyzwolenia si¢ od samego siebie, $wiadomoé¢ ta przenika jego
etyke.

Karol Baehr opowiada o nastepujacym spotkaniu swego ojca z Schopenhauerem:
w ciggu rozmowy wyrazit si¢ méj ojciec, ze filozofia Schop. jest wiasciwie bardzo skrom-
na. Gdy Schopenhauer zapytat: ,Dlaczego?”, a on mu odpowiedzial: ,,Poniewaz pan do-
bro¢ serca wyzej stawiasz od geniusza, ktéry przeciez pan sam posiadasz”, odrzekt mu
tamten: ,Masz pan stusznoé¢, zgnije to, dzigki czemu wyrastam ponad tysiace, natomiast
dobro¢ serca jest niezniszczalng”. (Schemann, Rozmowy i korespondencie z Schopenbau-
erem, wydane z papieréw po$miertnych K. Baehra, 1894). Tak wigc Schopenhauerowi,
ktéry dumg i pogarda odgrodzit si¢ od ludzi, nie zbywa catkowicie na tym, co w jezyku
religii zwie si¢ pokorg przed Bogiem.

Ten wielki wynik wlasnego zycia stal si¢ dla naszego filozofa kluczem do zrozumienia
jednego z najwickszych wynikéw dziejowych rodzaju ludzkiego: Schopenhauer wskrzesit
na nowo zrozumienie religij odkupienia.

Wiek XVIII zatracit je niemal zupetnie; w epoce o$wiecenia widziano w buddyzmie
tylko zblgkanie, a chrzescijastwo tylko je przeinaczylo w sensie optymistycznym, czy-
nige z niego wskazdwke, jak uzyskaé szczgéliwo$é nasamprzéd, tutaj, doczesng, a pdiniej,
tam, wieczna. Cala epoka nowozytna sklaniata si¢ ku temu, azeby dzieje widzie¢ w $wie-
tle idei ciaglego postepu ku coraz to wyiszej kulturze i coraz to wickszej szczgsliwosci.
Widziala tylko droge potwierdzenia zycia, droga zaprzeczenia zycia lezala juz poza obre-
bem jej widnokregu; przynajmniej widziala w niej przypadkowy jedynie manowiec, ktéry
tu i owdzie obierali sobie tylko tepi pustelnicy i nieo$wieceni mnisi ponurych wiekéw
$rednich. Schopenhauer uczynit odkrycie, ze jest ona drugim wielkim traktem, ked-
rym kroczy ludzko$¢, wedlug jego pojecia prosto do zbawienia. W ten sposéb umozliwit
on znowu wiekowi dziewictnastemu zrozumienie chrzescijaistwa, a przynajmniej jed-
nej, istotnej jego strony. Renesans i reformacja, wiedza nowozytna i nowozytny rozwoj
kultury wstrzasnely starym chrzedcijatistwem. Intelektualizm, racjonalizm i optymizm
zawladngly mézgami: ludzie widzieli tylko te myéli i uczucia, ktére byly w nich samych.
Osobiste usposobienie zyciowe sprawilo, ze Schopenhauer wniknal w istote chrzesci-
janstwa i ze jasno i dobitnie zrozumial réwnoznaczno$¢ jego, w punkeach zasadniczych,
z buddyzmem Indéw.

W ten sposob niewgtpliwe polozyt zastugi okoto nauki, ktéra z pomiedzy wszystkich
innych najmniej cenil, okolo historii i historiozofii. W pojeciach potwierdzenia zycia i je-
go zaprzeczenia, jako dwdch moiliwych rodzajéw, stuzacych do rozprawienia si¢ z zyciem,
stworzyt on niezbedne narzedzia do ogarniecia réznorodnych zjawisk zycia dziejowego:
najglebsza przedstawit on w tym réznice, dzielgca historyczne szeregi rozwojowe na dwie
wielkie formy zasadnicze. Dwoma drogami usitowata dotychczas ludzko$¢ osiagnaé swoj
cel zyciowy: Pierwsza, to droga kultury; krocza nig ci, kedrzy wydoskonaleniem wszel-
kich zdolnosci i sit i poddaniem natury pod wladze cztowieka pragna zadowoli¢ wszystkie
naturalne popedy i zadze i w ten sposéb spodziewajg si¢ zdoby¢ szczgdliwo$é. Druga —
to droga odkupienia; kroczg po niej ci, ktérzy starajg si¢ wykorzenieniem 73dz, zaprzecze-
niem woli przyrodzonej dojé¢ do ciszy i spokoju. Réznica ta wystepuje w dwoch wielkich
szeregach rozwojowych w formie zwrotu w dziejach odnogi indyjskiej i greko-italskie;
wielkiego szczepu aryjskiego. Zdobywszy w mlodosci swojej, jako naréd wojowniczy,
ziemi¢ hinduskg i kraj nad Gangesem, stworzyli sobie Indowie braminizm i buddyzm
jako religie odkupienia, prowadzace przez odwrécenie si¢ od $wiata do wyswobodzenia
si¢ z woli do zycia i przez to z zycia samego i jego cierpien. Tak samo widzimy Grekéw
i Rzymian w ich miodosci na drodze kultury. Wojny, zdobycze, polityka, zegluga, han-
del, sztuka, wiedza — oto czym si¢ trudnig w mlodoéci i w wieku meskim. I tutaj nastapit
zwrot; nawrdcenie si¢ na chrzedcijadstwo oznacza zwrdcenie si¢ starozytnodci klasycznej
z drogi kultury, co do ktérej watpiono, azeby na niej mozna osiagnaé szczgsliwo$é do-
czesng; chrzescijaistwo, tak samo jak buddyzm, wskazywalo na zycie pozagrobowe.

I zyjace dzisiaj ludy europejskie widzimy w ich mlodosci na drodze potwierdzenia
zycia, wojna i lowy to najgtéwniejsze ich czynnosci zyciowe. Pdzniej wprowadzit je koéciot
w poglad i nastréj zyciowy zanikajacej starozytnoéci i na torach tych pozostaly one przez
cale $redniowiecze, przynajmniej sadzac zewngtrznie. Atoli z renesansem nastgpuje zwrot;
$wiat nowozytny zwrdcit si¢ z caly $wiadomoscig z drogi odkupienia na droge kultury,
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azeby na ziemi szukaé szcz¢$liwosci czy nieba, zamiast nieba poza grobem. Bedziez on
szezgsliwszy od Indéw i Grekéw? Czy szezgscie to znajdzie? Schopenhauer jest pewny,
Ze to si¢ nie stanie; niebo na ziemi jest w ogdle iluzjg, ktérg wola zycia sama si¢ tumani.
Nadejdzie wigc i dla narodéw zachodu ta chwila, w ktdrej przekonaja si¢ o swej pomylce
i na opuszczong wrécg droge; Schopenhauer chee im do tego dopoméc.

Czyz wchodzg juz na nig?

Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze zaréwno w literaturze, jak i w zyciu terazniejszo$ci wystgpuje
silnie nastrdj pesymistyczny, i to nie tylko w Niemczech, ale i w calym $wiecie zachodnim.
Ma wigc Schopenhauer stuszno$é? Stoimyz wobec wielkiej radykalnej przemiany, kedra
przebyla starozytno$¢ w swym nawrdceniu si¢ na chrzescijanstwo?

Nie wiem; i nikt tego nie wie; przyszio$¢ skrzgtnie chowa tajemnice przed oczami
$miertelnikéw. W jedno tylko nie wierz¢: aby wielki ten zwrot mial juz nastgpi¢ nieba-
wem. Zapewne kiedy$ do tego przyjdzie; kazde zycie koriczy sie, po kazdym rozwojowym
wzlocie w gbre nastgpuje znizanie si¢ w rozwoju ku dolowi. A rozwéj w znizaniu si¢ ku
dolowi ma inny nastréj zyciowy, a tym samym i inng zyciowg teorie. Nie zdaje mi si¢
przeciez, aby przewrét stal juz u progu. Sita zyciowa narodéw europejskich, przynajmniej
germanskich i stowiariskich, wydaje mi si¢ dotychczas niewyczerpang; wzrost ludnosci
i ped rozszerzania si¢ w dal najpewniejsza jest tego miarg, jaka w ogdle istnie¢ moze.
Niechaj wi¢c o dekadencii i fin de siécle'u gadaja ludzie, czujacy si¢ u schytku swych sit
zywotnych; naréd, ktéry chee zy¢, bedzie zyt, swym pesymistycznym filozofom i poetom
na przekor.

Tyle o praktycznej filozofii Schopenhauera.

Jedno chciatbym jeszcze dodaé stowo w kwestii, jak filozofia ta dziala na zycie i cha-
rakter poszczegdlnej jednostki. Sama wprawdzie zapiera si¢ tego, jakoby byla filozofia
praktyczng w tym sensie; pragnie wypowiedzie¢ to, co jest i co si¢ dzieje, nie mysli za$
przepisywaé, co ma by¢ lub co si¢ ma staé. Przeksztalcenie charakteru przez poznanie,
takze przez poznanie moralno-filozoficzne, uwaza Schopenhauer za zupelnie niemozliwe.
Nauka o niemoznoéci zmiany charakteru przez poznanie nalezy do dogmatéw jego filo-
zofii, silnie zakorzenionych w wlasnym jego do$wiadczeniu zyciowym. Faktycznie jednak
Schopenhauer nie wypowiada tylko tego, co jest; méwi on takze, co to jest warte; wy-
rokuje o zyciu i jego wartosci i stara si¢ przekona¢ czytelnika o prawdzie tego wyroku.
Co wiccej, nie ma chyba drugiego filozofa, ktory by go przewyiszat w zdolnoéci badz
spokojnego przekonywania czytelnikéw, ze sad jego o wartodci lub nicosci jakiej$ rzeczy
jedynie jest stuszny, badz tez namictnego narzucania im tego sadu.

Jakiz wiec skutek wywieraja jego pisma na poglad na zycie i postgpowanie innych?
Zdaje mi si¢, ze bedzie on rozmaity, stosownie do rodzaju umyshu czytelnika. Beda umy-
sly, na ktére filozofia jego podziata jako sedatyw?” na namigtnosci i rozstroje, ktore budzi
w nich zycie. Zdaje si¢, ze tak dzialala na niego, u$mierzajaco i wyzwalajgco: unikngé
cierpienia jest niepodobienistwem33, faczy si¢ ono z naturg woli, a zmiana woli nie jest
w naszej mocy; trzeba si¢ wicc poddaé koniecznoéci. A réwnoczesnie dopomogla mu
do znalezienia drogi do zycia umiarkowanego, uczac go poddawa¢ si¢ losowi i nalezyty
wytykac sobie stosunek do $wiata. W ten sposéb podzialata takze na czlowieka, ktory po-
miedzy pierwszymi jego zwolennikami najsympatyczniejsza byl postacia, a ktérego sam
Schopenhauer wyszczegdlnia jako swego ucznia, na von Dossa. Z listéw jego do Scho-
penhauera (ogloszonych przez Schemanna), najbardziej pociagajacych z calej korespon-
dencji, wida¢, jak duch szlachetny i czuly, uginajacy si¢ pod cigzarem wiasnych bolesci
i cierpient powszechnych, znalazt u Schopenhauera w nauce o woli pocieche i uzdrowienie
od cierpien i zaprzeczenia woli: wzniesienie si¢ do uogolnienia wlasnych cierpient spro-
wadzilo, jak pojecie tragicznego bélu w poezji, kojace wyzwolenie. Z gorzkiego nastroju,
bedacego u Schopenhauera tonem zasadniczym, nic na niego, zdaje si¢, nie przeszlo;
mimo Schopenhauera, zawarl on tez szcz¢$liwe malzeristwo, ktére decydujacy wplyw
wywarlo na jego zycie.

Na inne natury uleganie zapatrywaniom Schopenhauera dziala zupelnie inaczej, jak
to sam Doss w jednym miejscu zaznacza (Schemann, 251). Jezeli kto$ posiada w duszy

Fsedatyw — érodek uspokajajacy. [przypis edytorski]
Bpiepodobiertstwo (daw.) — co$ nieprawdopodobnego a. niemozliwego. [przypis edytorski]
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sklonno$¢ do goryczy, pogardy i nienawisci ludzi, to zapewne intensywne zajmowanie
si¢ ujemng strong natury ludzkiej, spowodowane Schopenhauerem, tyle dostarczy mu
strawy, Ze odwrotne strony natury tej zupetnie przemoze’®. Wrodzona tez sktonnoéé do
zgryzliwego odosabniania si¢ i posgpnego kwietyzmu®® wzmaga¢ si¢ bedzie u ludzi, odda-
jacych sig¢ refleksjom pesymistycznym, i stanie si¢ nieuleczalng, gdy tymczasem energicz-
ne odwrdcenie si¢ od kontemplacji ponurych mogloby ja uzdrowi¢. Najmniej wydaje mi
si¢, aby Schopenhauer zawsze pozagdanym byt doradcg wieku mlodziedczego; w krytycz-
nym okresie zycia przyjmowany bezkrytycznie, latwo wymoze lub tez wywola chorobliwe
stany tego rodzaju, jak: pogarda dla wszystkiego, co ogoélnie uwazamy za stuszne, pyszat-
kowata zarozumiato$¢, latwos¢ odmawiania racji innym, wstret do rozwaznego badania
rzeczy i do samokrytyki, sklonnos¢ do odosabniania si¢ i przekornosci, drazliwe rozgory-
czenie, melancholijne zamroczenie duszy. A jesli si¢ z czasem chorobliwe stany te prze-
walczy, to fatwo przeciez pozostanie odrobina zblazowania; méwi si¢ o rzeczach z ming
rozczarowanego: zajrzano za kulisy zycia. Czyz to tez w literaturze dzisiejszej nie spoty-
ka si¢ czgsciej niz dawniej? I czyz nie ma w tym udzialu Schopenhauer razem z swymi
uczniami?

Na zakonczenie kilkoma tylko jeszcze rysami zaznacze, jak i teoretyczna filozofia
Schopenhauera tkwi korzeniami swymi w jego osobistoéci. Charakterystycznymi sg tutaj
Iwa szczegdly: idealizm w teorii poznania i woluntaryzm w metafizyce.

Idealizm, zwigzany z jego teorig poznania, to pierwszy silny punkt w Schopenhau-
erowskim tworzywie myslowym; odréznianie $wiata zjawisk od $wiata rzeczywiscie rze-
czywistego jest dla niego trwalym punktem wyjécia wszelkiej filozofii. Plato i Kant zgod-
ni s ze sobg na tym punkcie, w ogole wszyscy whasciwi tworcy filozofii. Swiadomoéé
powszechna uwaza byt empiryczny, rzeczy w przestrzeni i czasie, za prawdziwg rzeczy-
wisto$¢; poznaniem, iz sg to tylko zjawiska, wskazujace réwnocze$nie na ,rzeczy same
w sobie”, filozoficzne myslenie od $wiadomosci tej si¢ odrywa.

Idealizm, wysnuty z teorii poznania, czyli tzw. fenomenalizm, gdzie$ na samym wste-
pie jego gtéwnego dziela wydajacy sie by¢ podstawy wszelkiej filozofii, zalezy u Scho-
penhauera w rzeczywistosci od — ,idealizmu” natury praktycznej, od negatywnej oceny
waloru rzeczywistosci empirycznej. Bezwartosciowos¢ $wiata empirycznego czyni go nie-
rzeczywistym w sensie metafizycznym: $wiat, ktory tak malo sprawiedliwej posiada tresci,
jak $wiat, rozgrywajacy si¢ w przestrzeni i czasie, nie moze by¢ $wiatem rzeczywiscie rze-
czywistym, jest on tylko zjawiskiem. Tak argumentowat Plato, a z nim Kant i Fichte.
A mysli tych nauczycieli swoich przepajal Schopenhauer swym osobistym nastrojem zy-
ciowym. W ten sposdb byt w przestrzeni i czasie niklym stanie si¢ dla niego snem; praw-
da, ktéra pelny swoéj wyraz znalazta w madrodci Upaniszaddw: $wiat widzialny sennym
jest tylko mamidlem, dzielem Mai. Volkelt znakomicie wylozyl ten nastrojowy charak-
ter idealizmu Schopenhauera. Jak decydujaca role odegral ten pierwiastek nastrojowy
w tworzeniu si¢ jego zasadniczych wyobrazen, dotyczacych metafizyki poznania, poka-
zuja nam dzieje ich rozwoju, podane przez T. Lorenza w jego rozprawie — Przyczynek do
historii rozwoju metafizyki Schopenbauera (1897), napisanej na podstawie pozostalych po
filozofie materialéw rekopi$émiennych. W najwezesniejszych zapiskach réznica ,lepszej
swiadomosci” przodujaca wobec ,,$wiadomosci empirycznej” odgrywa role: ,,$wiadomosé
empiryczna” odnosi si¢ teoretycznie do $wiata, przystepnego zmystom, i przyczynowych
jego zwigzkéw w przestrzeni i czasie, praktycznie za$ dotyczy zadowolenia zgdz zmy-
stowych; natomiast ,lepsza $wiadomo$¢” zwraca si¢ teoretycznie ku ideom wieczystym,
praktycznie za$ ku ascezie i $wictobliwosci. Sg to mysli filozofii platoniskiej, wyrazone
przez pryzmat osobistego poczucia Zycia.

To osobiste tlo w rozwoju myéli zjawia si¢ jeszcze bezposredniej w drugim gtéwnym
rozdziale jego filozofii teoretycznej, mianowicie w woluntaryzmie w metafizyce. Twier-
dzenie, ze wola jest istotg rzeczy, jest najosobistsza my$la Schopenhauera. Przygotowana
wprawdzie kilkoma rysami u Kanta i Fichtego, my$l ta dopiero u niego nabiera ksztattu
i ciala. Z nig staje Schopenhauer w szeregu tych, ktérzy o jedng wielka, nowa mysl wzbo-

3przemdc (daw.) — pokonad, przezwycigzy¢. [przypis edytorski]
“Okwietyzm — postawa beznamigtnosci i braku zaangazowania wobec $wiata i spraw zyciowych; z tac. quietus:
spokojny. [przypis edytorski]
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gacili ludzko$¢. Pierwotnym Zrédlem tego poznania jest dlan samo$wiadomoéé: patrzac
w swe wngtrze, znajdziemy w sobie istotg sobowtdrng, majacg zdolno$¢ przedstawienia
i wole; wola bedzie tutaj czynnikiem pierwiastkowym, inteligencja za$ funkcja z wolg
tg zrosta. Odkrycie to jest znowu wynikiem osobistej samoswiadomosci Schopenhau-
era. Istniejace u niego silne napiecie pomig¢dzy wolg a inteligencja sprawia, ze réznice
ich uwaza za réznicg fundamentalng. Dokonang przez siebie wyrazna i oglng segregacje
poréwnywa pewnego razu z rozlozeniem wody na dwa jej pierwiastki przez Prieslleya.
Z drugiej strony wynikiem jego wlasnych doéwiadczen zyciowych jest takze niezdolno$é
okreslenia woli przez poznanie, niezdolno$¢, ktérg w nauce o poznaniu woli wypowiada
w sposob ogélnikowy: wola jest czynnikiem pierwiastkowym, inteligencja pochodnym,
wola to substancja panujaca, inteligencja to narzedzie pomocnicze.

I z pogladem, ktéry uzyskal, badajac swa wlasng istote, wehodzi w $wiat i oto co si¢
dzieje: klucz wielkiej tajemnicy bytu ma w swoich reku i pisze: Swiat Jjako wola i przedsta-
wienie. W przedstawieniu wszystkie rzeczy zjawiajg si¢ jako ciala, tak jak ja sam uwazam
siebie w przedstawieniu jako cialo; rzeczy same w sobie s3 wszystkie wolg, tak samo jak
ja nig jestem, badz to wolg z inteligencjg, jak istoty animalne, albo tez li naga wola, jak
w $wiecie podzwierzecym. Atoli wolg jest to, co si¢ we wszystkich objawia procesach,
nawet w procesach upadania i uderzania: kazdy ruch jest wskazaniem na jaki$ proces,
pokrewny naszemu najwewnetrzniejszemu procesowi dazenia i pozadania.

Czyz twierdzac o pesymizmie, ze jest to tylko jego pojecie indywidualne, mozemy to
samo powiedzie¢ o jego metafizyce? Nie sadz¢; sklaniam si¢ raczej do tego, azeby trwa-
I3 widzie¢ prawde w jego mysli zasadniczej: $wiat cielesny jest tylko zjawiskiem zycia
wewngtrznego, ktére w $wiadomosci naszej przedstawia si¢ nam nasamprzdd i przede
wszystkim jako wola. On sam polgczyl z metafizyka pesymistyczne pojmowanie zycia
jako nieunikniony jej skutek, albo w owej metafizyce odkryt dla istniejacego z gory pe-
symizmu uzasadniajagca go premis¢®. W rzeczywistoéci stosunek ten nie jest tak Scisly:
istnieje mozliwo$¢ polaczenia pesymizmu z woluntaryzmem, odrzucenia tamtego, a przy-
jecia tego.

Co prawda, to i metafizyke woluntarystyczng trzeba bedzie od wszelkiej oczysci¢
nalecialoéci, zwhaszcza od rozmaitych spekulacji, wynikajacych u Schopenhauera z jego
formutki poznawalno-teoretycznej: $wiat jako rzecz sama w sobie, z formulki, urodzone;
z opierania si¢ na Kancie. Schopenhauer nie chee, aby ja w wlasciwym przyjmowano zna-
czeniu; rzecz sama w sobie ma pozostaé transcendentng. Mimo to jednak nie przestaje
mu ona shuzy¢ za podstawe do rozmaitych twierdzen w sprawie tego, co-moze zdzialal
wola jako rzecz sama w sobie. Jako rzecz sama w sobie nie moze ona by¢ w przestrze-
ni i czasie, a wigc. nie moze tez podlega¢ principio individuationis*?; tak samo nie moze
tez podlegaé prawu przyczynowosci, ktdre jako takie ma wylacznie znaczenie dla $wiata
zjawisk. Negatywne okreélenia te zmieniajac si¢ w nieznacznym przejéciu w postanowie-
nia pozytywne, w jedno$¢, w wszechobecno$¢ w przestrzeni i czasie, w wolno$¢, toruja
woli droge do rozmaitych sztuczek czarodziejskich. Znang jest rzecza, jaka sklonnos¢
posiadat Schopenhauer do zjawisk okultystycznych i jaka poswigcal im uwage; widzial
w nich potwierdzenie swej metafizyki, poniewaz ona jedna posiada zdolno$¢ thumaczenia
owych zjawisk za pomoca swej podstawy, jedynej i bezwarunkowej woli. W ten sposdb
unicestwia on, co prawda, swoje tak dobitnie wypowiedziane ostrzezenie, aby zjawisk fi-
zycznych nie pojmowaé metafizycznie. Wszelka zdrowa filozofia polegaé bedzie na tym,
ze czynnik metafizyczny znajduje si¢ wszedzie, ze jednak w $wiecie zjawisk dzieje si¢
wszystko w sposéb fizyczny; jezeli posuwajg si¢ stoly, to wola ostatnim jest czynnikiem,
ktéry je posuwa, albo si¢ raczej w poruszeniach tych manifestuje; nie ma jednak woli bez
ujawniania si¢ fizycznego, mniejsza o to, czy mozemy ja w danym wypadku udowodnié
lub nie. Nexus physicus®® i nexus metaphysicus tworza kazdy dla siebie zamknigty w sobie
zwiazek.

Gdy odrzucimy to, przyjmiemy zdanie o woli jako istocie rzeczy w rozumieniu czysto
empirycznym, bedzie ono przede wszystkim nalezycie uzasadniong generalizacja psycho-

“Upremisa (daw.) — przestanka. [przypis edytorski]
principium individuationis (lac.) — czynnik decydujacy o byciu jednostka. [przypis edytorski]
Bpexus physicus (fac.) — wiez fizyczna. [przypis edytorski]
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logii: wola jest podstawowg i pierwotng funkcja zycia duchowego, majacego w organicz-
nym procesie Zyciowym swoje ujawnienie fizyczne. Jestem przekonany, ze zycie duchowe
zrozumiemy tylko wowczas, jezeli staniemy na stanowisku, iz wola jest czynnikiem pier-
wotnym, a inteligencja pochodnym; wszelka préba tlumaczenia woli w drodze przedsta-
wienia okaze si¢ bezowocna. Na tym polega wlasciwa — i wielka zastuga Schopenhauera.
Przyjda, zdaje mi si¢, czasy, ze historia psychologii nows z Schopenhauerem rozpocznie
epoke. Nie ma tez dla mnie watpliwosci, ze jeste$my tej chwili znacznie blizsi, od kie-
dy, przed laty szesnastu, wypowiedzialem zdanie, ze: woluntarystyczne pojmowanie zycia
duchowego zaczyna si¢ w pospiesznym tempie, Ze coraz to bardziej zanika dawne poje-
cie intelektualistyczne, ktérego w Niemczech przez diugi czas bronita powaga Herbarta.
Biologia Darwinowska, o ktdrej Schopenhauer poslyszal, a wobec ktérej zachowywat
si¢ tak nieprzyjainie, stala si¢ dla niego silnym sprzymierzericem: Stawiajac czlowieka
w drodze rozwojowej w szeregu bytéw, dazy do tego, azeby i najwyzej rozwinigte zycie
duchowe wyprowadzaé genetycznie z po$ledniejszych, ponizej cztowieka znajdujacych sig
poczatkdw; i woéwezas nie moze by¢ watpliwosci, ze im glebiej schodzi¢ bedziemy w tym
szeregu, z tym mniejsza spotkamy sie inteligencja, ze miejsce jej zajmuje wola, gluchym
dazeniem i odpowiednimi uczuciami ogélnymi wypelniajaca cale zycie duchowe.

Wobec metafizyki zachowuja si¢ nasze czasy daleko sceptyczniej, anizeli doba, w kto-
rej Schopenhauer tworzyt swe mysli. Nielatwo znajdzie si¢ dzisiaj cztowiek, ktéry by mial
odwage twierdzi, ze stara zagadka Sfinksa zostala nareszcie rozwigzang, jak to Schopen-
hauer przypisuje swojej nauce o woli. Nie wziglbym na siebie obrony tego uroszczenia
w calym jego zakresie. Atoli jedno da si¢ utrzymaé. Zwigzek $wiata zwierzgcego z $wiatem
ro$linnym i dalej z $wiatem nieorganicznym tak jest $cisly i przenikliwy, ze uzasadnionym
wyda si¢ nam nastgpujace przypuszczenie: w gruncie rzeczy to, co w skomplikowanych
tworach zwierzat i ich czynno$ciach objawia si¢ pod wzgledem fizycznym, odpowiada
zupelnie fizycznym czynnodciom i ruchom innych ciat jako ich stronie wewnetrznej. Al-
bo: Jezeli wolg jest to, co wystepuje na jaw u zwierzat, to wolg jest réwniez to, co sig
manifestuje w tworach i ruchach, znajdujacych si¢ na poziomie ponizej zwierz¢cia. Przy-
znaé trzeba, ze w ten sposdb pojecie woli rozszerzamy do granic nieokreslonych, a i sam
Schopenhauer temu nie przeczyl. Temu, co odnoénie do pewnej roliny nazywamy wola,
objawiajaca si¢ w jej organizacji i jej czynno$ciach zyciowych, trudno nam bedzie nadaé
ksztalty konkretne. Doda¢ jednakie trzeba i to: nie inaczej ma si¢ sprawa i wowczas,
jezeli o zwierzeciu, o mréwee albo rybie lub tez psie powiemy, ze we wszystkich ich ma-
nifestacjach zyciowych objawia si¢ pewna wola. W rzeczywisto$ci wypowiadamy tylko
zdanie, ze co$ podobnego, co dzieje si¢ w naszym wngtrzu, jezeli cialo nasze spelnia te
lub owe czynnosci organiczne i animalne, znajdziemy i u tamtych, ze nasze uczucie glo-
du i nasycenia, nasza zadza czynu i nasze znuzenie ma swo6j odpowiednik i u tamtych.
Zupelnie i z gruntu rozumie¢ mozemy tylko to, co sami w sobie przezywamy. Jakzez nie-
dokladnym, nieréwnomiernym jest juz wyobrazenie tego, co w wnetrzu swoim przezywa
czlowiek, nalezacy do innej rasy, innego narodu, ba, nawet innej warstwy spolecznej al-
bo innej plei. Z tym samym zastrzezeniem, z ktérym dopuszczamy okreslenia gatunkowe
dla do$wiadczen wewnetrznych, jak milo$¢, nienawis¢, wstyd, ambicja, trwoga, skrucha,
wiedzac bardzo dobrze, ze u rdznych ludzi okre$lone w ten sposéb procesy wewngtrzne
s3 réine, z tym samym zastrzezeniem mozemy tez imieniem woli nazwad istotg, obja-
wiajacg si¢ we wszystkich tworach. Wyraz ten bedzie wowczas oznaczal nie tyle dajacy si¢
wyobrazi¢ konkretnie treé¢, ile raczej kierunek, w ktérym tresci tej szukaé nalezy.

W ten sposéb dalecy bedziemy zaréwno od mniemania, jakoby$my w owym pojeciu
znalezli wyczerpujace zrozumienie istoty wszechrzeczy, jak i od agnostycyzmu, absolut-
n3 kopiacego przepa$¢ pomigdzy naszym zrozumieniem a istota wszechrzeczy. Powiemy
wraz z Schopenhauerem: w naszym wilasnym zyciu wewnetrznym spoczywa klucz do zro-
zumienia rzeczy w ogole; jezeli istota nasza jest wolg, to istota rzeczy w ogdle jest wola.
Powiemy réwniez i to: jezeli istota nasza spoczywa z istota rzeczy w Jednym, to istote
Wszechjednego pojmowad nalezy jako wolg.

Co prawda, bedzie nam trzeba dodaé: tak samo istoty rzeczy, jak i istoty Wszech-
jednego ludzkie pojecia nie wyczerpig ani pod wzgledem jej formy, ani tredci. Ujmuje
i przedstawia jg w obrazach nie wiedza, lecz wiara. Jest to jej prawo, prawo woli, ktéra
wiare t¢ stwarza i kaze jej istotg t¢ ujmowa¢ raczej w obrazy dobra i madrodci, $wicto-
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§ci i szezgsliwosci, anizeli w obrazy zla i élepoty, srogosci i niedoli. By¢ moze, ze i ta
odwrotna strona da si¢ do woli zastosowal, ale wlasciwej jej istoty nie tworzy.

I Schopenhauer mégltby myslom swoim takie nadaé zakoriczenie; premise tego mogt-
by w swych wlasnych znalez¢ pojeciach, zaréwno w pojeciach swej filozofii teoretycznej,
jak i praktycznej. I u niego przeciez wola nie jest absolutnie $lepa, jest raczej jasnowi-
dzacg, jak to pokazuje filozofia przyrody. ,,glepy poped” nie prowadzi do chaotycznego
bezladu, lecz do ksztaltowania kosmicznego, wola nadaje sobie sama formy, ktére na-
stepnie inteligencja ludzka przejmuje jako idee, jako mysli plastyczne i z estetycznym
rozwija je upodobaniem. Co prawda, Schopenhauer unika tego, azeby upodobania este-
tyczne odnosi¢ do tresci przedmiotéw spostrzeganych; wedlug niego rozkosz, polegajaca
na ustgpieniu dazen bolesnych, plynie z samego li% rozwazania. Tymczasem niedostatecz-
noé¢ teorii, jakoby rozkosz byla tylko ustapieniem bélu, wystepuje najwidoczniej w tym
wlasnie punkcie, przyjemno$é estetyczna jest absolutnie natury pozytywnej, i nie mo-
gliby$my jej chyba doznawa¢, gdyby natura przedmiotu rozwazanego byta licha, nedz-
ng i nikezemna, jak to usiluje w nas wmoéwi¢ pesymizm Schopenhauera. Jego estetyka
swiadczy przeciwko pesymizmowi.

A w inny sposéb $wiadczy przeciwko pesymizmowi jego filozofia praktyczna, jego
nauka o wyzwoleniu. Mozna powiedzie¢, ze i wedtug Schopenhauera wola osiaga cel za-
mierzony, nasamprz6d zycie, a potem, w zaprzeczeniu woli do zycia, uwolnienie si¢ od
wszystkich cierpien, uzdrowienie si¢ z bolesnego parcia ku zyciu. Gdyby, zamiast zaga-
sna¢ w zaprzeczeniu, wola ta zmuszong byla zy¢ wiecznie, azeby wieczne znosi¢ katusze,
woéwczas dopiero bylby pesymizm catkowicie uprawniony. Jezeli Nirwana®® stoi dla niej
otworem, to po cdz to gorzkie oskarzenie?

W rzeczywistoéci wola ma w swojej mocy wszystko, czego tylko chce: ma w mocy
swojej, aby zy¢ i nie zy¢. Nasamprzdd osiaga to, czego chcee, zycie. Wprawdzie trescig
zycia nie jest wygodne uzywanie, ale twarda praca i cigzka walka, krwawy nawet béj —
zjawiska te przynajmniej wiele zajmuja w zyciu miejsca. Ale zdaje sie, ze wola sama tego
chee, bardzo predko przynajmniej odpycha leniwe uzywanie jako co$ plytkiego i nudnego.
Pragnie wzruszen i wielkich, donioslych uzewngtrznieni: jest ona raczej wolg-bohaterem,
anizeli hedonistycznym fowcg rozkoszy. Potem moze wola, przesycona zyciem, osiaggnaé
i drugi cel: koniec zycia; znuzona walky i przebojem, moze doj$¢ do spokoju, zgasnaé. Co
wiecej, jak to zdaje si¢ wynikaé z eschatologii® Schopenhauera, moze powszechnie do
tego dojs¢ celu.

Wedlug tego mialaby wola wszelki powdd u kresu zycia spojrzeé na nie z zadowole-
niem; sama sobie zagrata wielky tragedic zycia ludzkiego, z nami¢tnym grajac ja wspot-
czuciem, z estetyczng przygladajac sic jej sympatia: czegdz wige pragnie jeszcze wiccej? Po
co laja¢ zycie i méwié, ze bylo niedorzecznym bladzeniem, falszywym krokiem? Czemu
lepiej nie powiedzie¢, ze byla to podréz odkrywcza w nieznany kraj bytu, petna inte-
resujacych widowisk, pelna zaciekawiajagcych przypadkéw, pelna goracych na ogét walk
i znojéw, a od czasu do czasu spokojne schronienie z chwilami czystego zadowolenia,
ogodlem jazda nadzwyczaj interesujaca i doniosta?

Jezeli Schopenhauer u kresu spojrzal na swe zycie, musiato mu si¢ ono w tym zapewne
ukaza¢ $wietle: przyniosto mu duzo znoju i walki, zgotowalo mu duzo troski i wstretu,
a mimo to, warte byto zachodu i cierpied: takie widzie¢ widowiska, takie mysle¢ my-
8li, wychodzi¢ zwycigsko z takich walk ze stepialym $wiatem — jest to zaprawde dla
tych niewielu lat zycia ludzkiego treécig niemaly i nie do pogardzenia. Stusznie moglyby
losy zarzuci¢ Schopenhauerowi niewdziecznosé, ze on, ktéry widzial, jak w pelni zycia
ludzkiego rozwinat wéréd najkorzystniejszych warunkéw cale bogactwo swych zdolnosci
i jakie zdolnosci te przyniosly owoce, odptacit tym losom lzeniem zycia.

Ale Schopenhauer nie mdgl i nie chcial uczyni¢ inaczej: pesymizm jego mlodosci
musial ostatnie mie¢ stowo. I przede wszystkim pogarda ludzi byla czastka jego samego,

44li (daw.) — tylko. [przypis edytorski]

4 Nirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i $mierci (reinkarnacji), wyzwalajacy dusz¢
od cierpienia; tu: niebyt. [przypis edytorski]

“gschatologia (z gr.) — nauka o rzeczach ostatecznych: po$miertnych losach czlowicka i losach $wiata po
jego koricu. [przypis edytorski]
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byla najglebszym, najwewngtrzniejszym jego do$wiadczeniem, a réwnoczeénie usprawie-
dliwieniem zycia. Jakzez méglby sie jej wyrzec?

SCHOPENHAUER JAKO WYCHOWAWCA

W jednym z swoich pism dawniejszych® stawil Schopenhauera Fr. Nietzsche jako wy-
chowawce mysélicieli i filozoféw. Czy on si¢ do tego nadaje?

Niewatpliwie Schopenhauer posiada rysy, kierujace go na wychowawce uczniéw wie-
dzy. Silny zmyst rzeczywistosci, poped do docierania do jadra rzeczy, pogarda pozoru, nie-
ustraszona mito$¢ prawdy, bezwzgledno$é wobec sadéw cudzych, ukochanie samotnosci,
odwrécenie si¢ od spraw dziennych, kierowanie umystu ku rzeczom trwalym i wieczy-
stym — wszystko to s3 przymioty w pierwszym rze¢dzie niezbedne dla badacza i stuzebnika
prawdy, we wszystkim tym Schopenhauer moze by¢ wzorem. I w dzietach jego sita miesci
si¢ wielka, hartujaca sumienie, dajgca mu odporno$¢ przeciw przystosowywaniu si¢, ob-
tudzie, pochlebstwu i karierowiczostwu. A i w rzeczach bardziej zewngtrznych dobrym
jest wychowawcy: wychowuje nas, aby$my byli jasni w mysli i mowie, czysci w stowie
i piémie, doktadni w najdrobniejszych nawet sprawach ortografii i druku.

Nie zbywa mu atoli na przywarach, nie dajacych sie moze oddzieli¢ od jego osobo-
wosci i przez to u niego swoistych — chacun a les défauts de ses vertus®, Schopenhauer
sam chetnie zdanie to przytacza — ktére jednakze u nasladowcoéw i mniejszych duchéw
beda odpychajace i nieznoéne: do nich zaliczy¢ trzeba wiare w wlasng nieomylnoé¢, zaro-
zumialo$¢ i samochwalstwo, poped do gardzenia innymi i ujawnianie tej wzgardy, brak
szacunku dla innych, brak pokory serca. Ale i te bledy niebezpieczng posiadaja zdol-
no$¢ rozkrzewiania si¢ whasnie dzieki przykladowi wielkiego cztowieka. Brak skromnosci
w tonie i ujawnianie zarozumialej nieomylnoéci sa moze nie najglebszymi, ale najwidocz-
niejszymi skutkami wplywu Schopenhauera w piémiennictwie dzisiejszym.

Dodac trzeba jeszcze jedno: Milo$¢ prawdy i szczero$é, ktorymi Schopenhauer stusz-
nie si¢ szczyci, nie jest réwnoznaczng z przezornoscia w twierdzeniu i z sumiennoscia
w badaniu i dowodzeniach. Przeciwnie, zdolno$¢ krytycznego zachowania si¢ wobec wha-
snych mysli i pomystéw rozwingla si¢ u niego w malym tylko stopniu. Pochwyciwszy
jakas rzecz, wypowiada zywo i plastycznie to, co mu ona méwi i stara si¢ to w przystepna
zamkng¢ formule. Gdy mu si¢ to udalo, gdy formuta trafia w sedno rzeczy w sposéb dla
niego przekonywajacy, uwaza zadanie swoje za skoniczone, dalsze badanie wydaje mu si¢
juz zbytecznym. Prawda jest dla niego to, co mu si¢ narzuca z pewnym rodzajem estetycz-
nej konieczno$ci. Zdania jego to dogmaty (placita); dowdd ich prawdy polega na tym,
ze mu si¢ podobajg, ze odpowiadaja jego sposobowi myslenia, calej jego istocie. Sam je
traktuje z pewng czcig jako natchnienia ducha; nie wyrzeka si¢ zadnej mysli, ktérg raz
juz wypowiedzial, a czytelnikowi naklada obowiazek nie przeoczenia niczego, co napisal,
wszystko to nalezy do jego $wictej nauki. Zaprzeczeniom ustgpuje z drogi, a spotkawszy
si¢ z nimi odrzuca je i powtarza swg nauke. Nienawidzi krytyki, zakiéca ona intuicje.

Schopenhauer ma intelekt zdolny do uzmyslowieni, posiada zadziwiajaca sile ujmowa-
nia istoty rzeczy za pomocy intuicji. Zdolno$¢ jego do analizy, roztrzgsania, dowodzenia
pozostaje daleko poza tamtym. I tutaj, jak i wszedzie, wlasna jego istota pozostaje dlan
miarg rzeczy; lekcewazy sobie obowiazek dowodzenia; czytelnik pierwszej ksiegi gtow-
nego jego dzieta wie, ze nie tylko w metafizyce, ale w fizyce i matematyce uwaza on
dowodzenie za rzecz dosy¢ zbedng: wszystko polega na poznaniu uzmystawiajgcym, na
bezposrednim ujeciu istoty i zwigzkéw rzeczy w zdaniu zasadniczym. Metoda jego od-
powiada jego naturze i stad tez bedzie dlari owocng. Dla nasladowcdw i uczniéw, nie
posiadajacych jego przymiotéw, stanie si¢ ona niebezpieczng; zdaje mi si¢, Ze niemaly
cze$é fatszywych geniuszéw, w ktérych tak obfituja nasze czasy, trzeba bedzie zaliczy¢ na
karb Schopenhauera jako wychowawcy.

Ale i ta jednostronno$¢ jego uzdolnienia, ktdrg sobie poczytuje za cnot, stala si¢ nie-
bezpieczng i dla niego. Widocznym jest to przede wszystkim tam, gdzie afekt zaciemnia
jasno$¢ uzmystowienia. Intellectus luminis sicci non est®®, wyrazy te Bacona Schopenhau-

4 Unzeitgemaesze Betrachtungen 111. 1870. [przypis autorski]
Bchacun a les défauts de ses vertus (fr.) — kazdy ma wady [odpowiednie do] swoich zalet. [przypis edytorski]
® Intellectus luminis sicci non est (fac.) — poznanie nie jest [wylgcznie] suchym $wiatlem. [przypis edytorski]
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er cz¢sto przytacza, wie o tym z wlasnego do$wiadczenia. Gdzie afekty, podejrzliwo$é,
nieche¢é, zazdro$é, gniew, nienawis¢ zaciemniajg zwierciadlo duszy, tam spotkaé si¢ mu-
simy z karykaturami. A Schopenhauer na wiele rzeczy patrzat z gniewem i nienawiscig
i w gniewie i nienawisci je przedstawiat.

Schopenhauer charakteryzuje w pewnym miejscu trzech wielkich ,sofistéow”, Fich-
tego™®, Schellingas! i Hegla%?, w przeciwstawieniu do filozoféw 17. i 18. stulecia: ,tutaj,
powiada on, spotykamy si¢ wsz¢dzie z sumiennym badaniem i z sumiennym usitowa-
niem w podawaniu i uprzystgpnianiu wynikéw tych badan; u owych sofistéw natomiast
wszystko jest niesumiennoscia. Ton spokojnego badania zamieniono na ton niewzruszo-
nej pewnosci, wlasciwy szarlatanerii wszelkiego gatunku i wszystkich czaséw, pewnosci,
ktdra tutaj polegaé ma na wrzekomo bezposrednim, intelektualnym spostrzeganiu, albo
toz na absolutnym, to znaczy od podmiotu, a wi¢c i jego omylnosci niezawistym my-
$leniu. Z kazdej stronicy przemawia usilowanie, aby otumanié¢ czytelnika, oszukaé go,
zaimponowa¢ mu i w ten sposéb go oszolomié, ogluszy¢ niezrozumiatymi frazesami, ba,
czystym ich nonsensem, oslepi¢ go bezczelnoscia w twierdzeniu”. A przyczyny szukaé
nalezy w tym, ze mezowie ci nie ogladali si¢ za prawda, ale zerkali ku zamiarom i wska-
zbéwkom wysokiej zwierzchnoéci, spodziewajac si¢ od niej posady i chleba, a wigc pragnac
z zong i dzie¢mi zy¢ z filozofii. (Parerga I. 22. i nast.).

W wyrazach tych narysowat Schopenhauer takze i wlasny swéj portret; i to w dwojaki
sposob. Nasamprzdd: niemala cz¢s¢ jego sadu o sposobie myslenia tamtych stosuje sie
do niego samego: na twierdzeniach dogmatycznych, na imponowaniu i oszalamianiu, na
ogluszaniu pewnoscig siebie — na tym wszystkim i on znal si¢ niezgorzej. w ogéle jako
mysliciel i pisarz stal on daleko blizej Schellinga i Fichtego, anizeli Kanta% i Wolffa,
Hume’a* i Locke’a®; niewiele znajdziemy u niego z ich cierpliwosci w poszukiwaniu,
z ich skrupulatnej doktadno$ci w przedstawianiu rzeczy. Mimo Fichtego i Schellinga znat
si¢ 1 on na inwektywie, i literackim ubijaniu.

A potem nader charakteryzuje go sposdb, w jaki tutaj i na tylu innych miejscach wy-
stepuje z twierdzeniami, obrazajacymi cze$¢ innych, i nie waha si¢ ich dzialaniu przypisy-
waé — bez rekursu — pobudek nieszlachetnych. Nie posiada on zupelnie tego poczucia,
ze wypowiadanie tych brzydkich oskarzeri, zawartych w ostatnich jego stowach, naklada
obowiazek udowodnienia ich; oskarzenia te sa dla niego przekonywajacymi, zgadzaja sie
z obrazem, ktéry mu nakreslita nienawis¢ do tych mezéw, a wige sa dla niego pewnymi.
Kazde oprzytomnienie, kaida préoba dostarczenia dowodéw na to zniszezylaby mu ten
obraz. Dlatego tez wola do tego nie dopuszcza: zamiast zbadania rzeczy, mamy nieustan-
ne powtarzanie oskarzenia. Ktéz to byl ten Fichte, ktérego w innym miejscu (Swiat

OFichte, Jobann Gottlieb (1762-1814) — niemiecki filozof idealistyczny, krytyczny nastepca mysli Kanta,
tworca teorii wiedzy oraz nowego typu idealizmu subicktywnego, tzw. filozofii czynu. [przypis edytorski]

51Schelling, Friedrich Wilbelm (1775-1854) — niemiecki filozof, inicjator romantyzmu. Byl (podobnie jak
Fichte i Hegel) jednym z najwainiejszych przedstawicieli idealizmu niemieckiego, nurtu filozoficznego, wedtug
ktorego myél (duch) jest pierwotna wobec materii i nadaje jej ksztalt. Czynnik empiryczny byt przez idealistow
lekcewazony, co spowodowalo w tym okresie gruntowny roztam miedzy niemiecks filozofia a nauka. [przypis
edytorski]

52Hegel, Georg Wilbelm Friedrich (1770-1831) — niemiecki filozof, przedstawiciel klasycznego idealizmu;
tworca catosciowego systemu filozoficznego, skiadajacego si¢ z logiki, filozofii przyrody i filozofii ducha, odle-
gly inspirator marksizmu. Napisal m.in. Fenomenologi¢ ducha (1807) i Naukg logiki w trzech tomach (1812-1816).
[przypis edytorski]

33 Kant, Immanuel (1724—1804) — niemiecki filozof, profesor logiki i metafizyki na Uniwersytecie Krdle-
wieckim. Tworca filozofii krytycznej, ktéra miala na celu wszechstronne rozwazenie z perspektywy rozumu
wladzy poznania, w tym sfer takich jak religia, prawo i polityka, wczesniej nie poddawanych podobnej reflek-
sji, oraz sam rozum. Projekt zrealizowany gléwnie w trzech krytykach Kanta: Krytyce czystego rozumu, Krytyce
praktycznego rozumu i Krytyce wladzy sqdzenia. Kant znidst rozziew migdzy racjonalizmem i empiryzmem:
wg niego do pelnego poznania potrzebny jest zaréwno rozum, jak i do$wiadczenie, a jedno bez drugiego jest
niemozliwe. [przypis edytorski]

54Hume, David (1711-1776) — szkocki filozof, historyk i pisarz. Jako filozof praktykowat sceptycyzm po-
znawczy, co doprowadzito go do postulatu ograniczenia opisywania $wiata do idei, ktére jawig si¢ w umysle
(matematyka) i czystych fakeow, czyli zjawisk takich, jak jawia si¢ umystowi, bez rozréznienia na to, czy sg
prawdziwe, czy nie, poniewaz ta kwestia nie jest rozstrzygalna. Przeprowadzit rowniez slynna krytyke zwigzku
przyczynowo skutkowego, twierdzac, ze jesli zjawiska sg przedstawiane w ten sposéb, to weale nie znaczy, ze
faktycznie laczy je relacja wynikania, ale ze do tej pory zawsze wystepowaly kolo siebie. [przypis edytorski]

55Locke, Jobn (1632-1704) — ang. filozof, polityk i ekonomista; rozwingl empirystyczng teori¢ poznania,
stworzyl nowozytng teorig tolerancji i paristwa konstytucyjnego. [przypis edytorski]
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jako wola i przedstawienie str. 7.) nazywa ,filozofem, stosujagcym si¢ do okolicznosci”,
a ktéremu zbywa¢ mialo na wszelkiej prawdziwej powadze, nieprzystepnej dla wplywéw
zewnetrznych, majacej za cel jedynie prawde? Czlowiek si¢ chwyta za glowe: Céz takiego
ten Fichte uczynil, coby usprawiedliwialo te stowa? Prawda, ze w r. 1779, kiedy go po-
sadzono o ateizm, pisat do Weimaru: ,Szanowny Panie Tajny Radco! Rozporzadzaj Pan
moja osobg bez zastrzezen, udziel mi Pan nagany za przeszlos¢ i daj mi wskazéwki na
przysziosé, tylko jedno pozostaw w spokoju: moja profesur¢!” A w r. 1806 przyjmowal
na czele deputacji wkraczajacego w brame brandenbursky zwycigskiego Napoleona prze-
mows; Ze czuje si¢ szezeliwy, mogac do stdp jego cesarskiej mosci ztozy¢ hold filozofii
niemieckiej. Tak mniej wiecej postepowatby czlowiek ,stosujacy sie do okolicznosci”. —
Potrzeba niestychanie by¢ lekkomyslnym, trzeba bezgraniczna, $lepg, Schopenhauerow-
ska posiadaé ulegloé¢ wobec sugestii swych wlasnych afektéw, azeby podobne wypisaé
oskarzenia. Ale nawet cze$¢, ktéra Schopenhauer komus okazuje, nie chroni go od po-
dobnych obelg. Zauwazyliémy juz poprzednio, w jaki sposéb napad! na Kanta z powodu
zmian w drugim wydaniu Krytyki; przyczyny tych zmian szuka on w obtudzie i obawie
przed ludZmi, mianowicie w obawie przed nowym wiladca (Fryderykiem Wilhelmem II),
i nazywa je wprost nieuczciwos$cig i sprzeniewierzeniem si¢ zasadom (w liscie do Rosen-
kranza z r. 1837. u Schemanna str. 186. i nast.).

Samo wspomnienie napisanej w pi¢¢ lat pdiniej Religii w obrgbie granic czystego roz-
sgdku — za czaséw rozkwitu systemu Woellnerowskiego — i réwnoczesnych rozpraw,
w ktorych tak stanowczo, niemal wyzywajaco wystapil Kant przeciw temu systemowi,
powinno Schopenhauera bylo przekonad, ze niestuszne czynil zarzuty. Kant nie byt bo-
haterem, milczal, gdy mu krél milczeé¢ kazal, ale nie byt tez charakterem stabym i tchérz-
liwym, ktéry by mysli swoje falszowat z checi przystosowywania sie.

Co wigcej jeszcze! Kiedy w Krytyce swej owe czynit zmiany, nowy rzad jeszcze sig z tej
nie objawil strony; zdaje si¢ nawet, ze pisane byly jeszcze za zycia Fryderyka Wielkiego:
stoja one widocznie w zwigzku z recenzjg, ktéra zaraz po ukazaniu si¢ pierwszego wy-
dania sprawila Kantowi przykro$¢ wskazaniem na podobieristwo tych myéli z Berkeley-
em’. Gdy Rosenkranz nadmienit o tym Schopenhauerowi, nie napi¢tnowawszy zreszta
w sposob nalezyty tych insynuacji, filozof nasz bynajmniej zarzutu swego nie cofnal, a tyl-
ko motyw obawy przed ludzmi uzupetnil motywem zadzy oryginalnosci. Wedtug niego
Kant si¢ obawial, ze przez zestawienie go z Berkeleyem stawa oryginalnoéci jego dozna
uszczerbku. Przypuszezenie niemajace podstawy, tym bardziej dla tych, kedrzy wiedza,
ze Kant poczytywal sobie za zastuge nie uzasadnienie fenomenalizmu, ale uzycie go za
podstawe do racjonalizmu.

Tak lekkomyslnie postepowat Schopenhauer z dobrym imieniem innych. Nie powinni
o tym zapomina¢ i ci, kedrzy tak sg czuli na mniej korzystng charakterystyke ,mistrza”.
Nie powinni nad tym tak lekko przechodzi¢ do porzadku i ci, ktérzy Schopenhauera
polecajg jako wychowawce.

Po tym wszystkim powiemy: Schopenhauer ma w sobie strony godne na$ladowania,
ale ma takze i niegodne stuzenia za wzér, i dlatego tez bedzie on dla malych duchéw
niebezpiecznym. Jezeli ludzie, nie majacy sily w sobie do dzialalno$ci znamienitszej, na-
$ladowa¢ beda jego metodg i jego ton, jezeli w jego stylu, gdy méwi o filozofii na uniwer-
sytetach i o zajmowaniu si¢ nauks, o kierunku smaku i dazeniach umystowych, zechca
dopatrywac si¢ bicza na postgpki terazniejszosci, to z tego wszystkiego czcza tylko wynik-
nie gadanina. Co w wielkim i silnym duchu posiada jako odwrotna strona jego wnetrza
pewna wielko§¢, to u nasladowcéw wywolywaé bedzie wrazenie $miesznosci. Pogarda
rzeczy uznanych bedzie krakaniem zarozumialego mlodzieniaszka, wielkie natchnienia
zejdg do usitujacych wstrzgsaé $wiatem frazeséw. Daleko latwiej nasladowaé widoczne
zewngetrznodci, anizeli wielkie przymioty wrodzone; w tym wiasnie lezy niebezpieczen-
stwo uwazania wielkich ludzi za wychowawcéw. Pod tym wzgledem nasuwa tez niejedng
uwage polityczne zycie ludu niemieckiego w okresie pobismarckowskim.

Zdaje mi sig, ze i Nietzschemu nie wyszlo na korzy$¢ wybranie sobie Schopenhauera
na wychowawcg. Przynajmniej byloby mu lepiej wybraé sobie jeszcze innego wychowaw-

56 Berkeley, George (1685-1753) — filozof irlandzki, zwolennik empiryzmu, autor maksymy esse est percipi (ac.:
by¢ znaczy by¢ postrzeganym). [przypis edytorski]
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c¢, ktéry bytby mu byl pomégt do zwalczenia wrodzonego mu popedu do przeceniania
siebie i gardzenia innymi. Wielkim jest niebezpieczefistwem gruntowanie Zycia swego
na pogardzie otoczenia i poczytywanie sobie tej pogardy za sprawiedliwo$¢, nie znam tez
nikogo, ktérego dusza wyszlaby z tego bez szwanku. I dusza Nietzschego bez szwanku
nie wyszla. I dla niego przeklefstwem stalo si¢ wybrane przezeni powotanie, azeby wspot-
czesnoéci podawaé do 6cz zwierciadlo, azeby, méwiac z Hamletem, ,,przemawia¢ do niej
sztyletami”. Niewatpliwie prawda wymaga sily zniesienia samotnoéci, skutkiem oporu
jest za$ to, ze unikanie $wiata nie jest towarzyszem prawdy. A i to mozna powiedzie(,
ze nardd niemiecki nie posiadat okresu w swym zyciu, keéry by dawal wickszy powod
do oburzenia i pogardy, anizeli lata, w ktérych Nietzsche pisat swe Uwagi nie na czasie,
anizeli lata, w ktérych Lagarde pisal swoje ten sam posiadajace nastréj, ale daleko powaz-
niejsze i glebsze Pisma niemieckie (Deutsche Schriften): nigdy falszywe poztacanki, zwlasz-
cza w dziedzinie literatury i sztuki, nie mialy wigkszego znaczenia i powodzenia, anizeli
w dobie po zwycigskich wojnach. A jednak bytoby dla Nietzschego lepiej, gdyby byt so-
bie w tych latach innego wyszukal wychowawce, anizeli Schopenhauera, gdyby byt sobie
poszukat czlowieka, ktory, zamiast dume osobistg i pyche filologa posuwaé do powszech-
nej i bezwzglednej pogardy, przejawiajacej sic w Uwagach nie na czasie(Unzeitgemaesche
Betrachtungen), bytby mu byt inne, pozytywne wskazat cele i nauczyt go znosi¢ reszte.

W testamencie, napisanym dla swego syna Jana, stary Maciej Claudius pomiescit,
obok wielu innych, prawdziwg madroscia tchnacych rad i wskazéwek, i to napomnienie:
yLatwo jest gardzi¢, méj synu, a rozumie¢ daleko jest lepiej”. Nietzsche powinien byl
sobie raczej to wpisa¢ do albumu, anizeli rad¢ Schopenhauera, azeby przeciw nienawisci
ludzkiej uzbroi¢ si¢ w ogdlng pogarde ludzi. Moze wérdd jego mlodocianych wielbicieli
znajdzie si¢ kto$, co sobie to wezmie do serca, kto$, komu rozprawa niniejsza do rak
wpadnie.

Dla niego tez dodam jeszcze stowo, wzigte z Kanta Kritik der Urteilskraft (447): ,Jest
to zupelnie $miesznym, jezeli kto§ nawet w sprawach najtroskliwszych badas rozumo-
wych méwi i rozstrzyga jak geniusz; nie wiadomo, z kogo si¢ bardziej $miaé, czy z kome-
dianta, ktéry naokolo siebie tyle rozsiewa tumandéw, ze o niczym nie mozna wyraznego
wydaé sadu, za to tym wigcej mozna sobie imaginowaé, czy tez z publicznosci, ktdra
w prostocie ducha wyobraza sobie, ze niezdolno$¢ jej dokladnego zrozumienia i pojecia
tego arcytworu rozumu wynika stad, iz nowe prawdy rzucono jej masami, gdy tymczasem
szezegbly (dzigki dokladnie wyuczonym objasnieniom i metodycznemu badaniu podstaw)
wydaja si¢ tylko niedoleznym ulomkie™. Gdyby jednak ktos, zwatpiwszy o powolaniu
Schopenhauera i Nietzschego jako wychowawcéw, zechcial sobie innego i lepszego wy-
szuka¢ nauczyciela, to potrafie mu go wymieni¢. Nie jest to, co prawda, zaden nowo-
odkryty, zaden wychowawca nowomodny — mam na myséli starego, a przeciez wiecznie
mlodego Proroka z Nazaretu.

W jednym zgadza si¢ on z Schopenhauerem: i on naucza pogardy $wiata, jego dobr
i jego poteg. Contemptus mundi®” oto pierwszy rozdzial jego kazania. Uczy lekcewazyé
sobie dobra tego $wiata. I nie tylko, jak Schopenhauer, ustami, ale daleko skuteczniejszym
przyktadem swego zycia. Gdy stal na Gérze Pokusy i zblizyt si¢ do niego wladca tego
$wiata, méwigc: ,Dam ci t¢ wszystka moc i stawg ich, bo mi jest dana, a komu chcg,
dawam j3; a tak, jesli si¢ uklonisz przede mna, bedzie wszystko twoje”, odepchnal go od
siebie 1 wybral ubéstwo, ponizenie, przesladowanie, haribe, katusze i $mier¢.

I w innym jeszcze sensie uczy pogardy $wiata. Wyraz ,,$wiat” oznacza w jezyku dawne-
go chrzescijaristwa organizacje $wieckich intereséw i wladz w paristwie i spoteczenistwie.
I wobec nich naucza Jezus uczniéw swoich zachowywaé samodzielno$¢ i niezawistos¢,
zarbwno wewnetrzng, jak i zewnetrzng. Daje on im tajemniczy $rodek ku temu, zawarty
w stowie: cialo mogg zabi¢, lecz duszy zabi¢ nie mogg. Uczy on zachowania samodziel-
nosci zycia osobistego wobec trzeciej jeszcze formy organizacji $wiata: wobec kosciofa
i wladz, usilujagcych panowad i ciemiezy¢ w zyciu duchowym, wobec arcykaplandw i uczo-
nych w piémie. Wobec autorytetow i tradycji polega on na samym sobie i na pewnosci
osobistej: Syn czlowieczy panem jest szabatu i wiary. I tutaj nauke zadokumentowal
zyciem: walka z potggami duchowymi i autorytetami jest losem jego zycia i dola jego

7 contemptus mundi (fac.) — pogarda dla $wiata. [przypis edytorski]
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$mierci. Nietzsche nie bardzo zdaje si¢, chrzescijaistwo rozumial, jezeli je uwaza za re-
ligie stada i moralno$¢ niewolnikéw. Nigdy ludzko$é nie byla powotana do pelniejsze;
i dumniejszej swobody, anizeli przez ewangelie.

Kto wigc szuka tego i za godniejszy cel sobie stawia, kto pozada niezawistosci swego
»ja’ od $wiata i jego poteg, ten znajduje tutaj nauke i wzér. Jezus nie nalezat do ludzi
spokojnych, do egzystencji nasyconych, zyjacych z $wiatem w spokoju i istniejace porzadki
uwazajacych za doskonate. Byt on raczej najwickszym budzicielem niezadowolenia, jaki
kiedykolwiek zyt na $wiecie. Niezadowolony jest ze $wiata, co prawda, nie dlatego, ze
za malo daje mu débr i uciech, za malo syci jego préznos¢ i zadz¢ wiadzy: mialby on
niewgtpliwie powdd uskarzaé sie na brak uznania i sukceséw, ostatecznie daleko bardziej
niz Schopenhauer. Ale nie w tym kierunku szlo jego niezadowolenie, dotyczyto ono czego
innego: z piekaca odczuwa on bolescia, ze zycie ludzi, jego braci, tak jest ubogie i bez
tredci, tak marne i nedzne, ze ludzie zyja jako niewolnicy pozadliwosci i jako pachotki
zakonu, ze wzyciu ich lak malo jest ducha i wolnosci, tak malo prawdy i sprawiedliwosci,
milosci i duchowej rozkoszy.

I tutaj przechodzimy do drugiego rozdziatu nauki Jezusa, i pod tym wzgledem filo-
zof frankfurcki nie ma juz z nim nic wspélnego — pod wzgledem mifosci Boga i ludzi.
U Schopenhauera pogarda $wiata istnieje sama przez si¢, przynajmniej w jego zyciu;
u Jezusa jest ona odwrotng strong miltosci Boga. Contemptus mundi i amor Dei®® oto dwa
spojone ze soba bieguny jego istoty. Zyje w mitoéci bozej, w mitoéci do Boga i w mito-
sci, ktérg czuje sie ukochanym przez Boga. I ta wlasnie milo$¢ boza przenosi go ponad
wszystkie przepascie, a takie ponad przepas¢ pogardy $wiata i odrzucania jego autory-
tetéw. On si¢ nie rzuca, nie halasuje, nie wrzeszczy, nie slychaé krzyku jego na ulicach,
idzie cicho swa droga, pewien swego postannictwa i, mimo oporu $wiata, ostatecznego
pewien zwycigstwa. W mitosci Boga tkwig takze korzenie jego mitosci ludzi: przeciez to
dzieci jego ojca. Prawda, zmarniale dzieci boze, ale w nich wszystkich zyje dalekie, ciem-
ne wspomnienie ojcowskiego domu, z ktérego pochodzg. I méwigc im o tym, wzbudza
w nich tesknice, wzbudza odwage do powrotu: dlaczego chceecie by¢ licho platnymi na-
jemnikami $wiata, jezeli powolani jeste$cie na wolnych synéw Boga, na obywateli jego
krélestwa? Nie zaprzata on si¢ rozkawatkowywaniem nedzy i nikczemnosci ludzi, takich,
jakimi s3, ale trzyma si¢ idei, zajmuje si¢ tym, czym czlowiek by¢ powinien, czym jest
wlasciwie. T tak zyjac w idei, znajduje silg, azeby zycie swoje oddaé za krélestwo boze
i przyjécie jego na ziemie.

I tak wicc pozostanie przy tym: nie Schopenhauer, nie Nietzsche wychowawcs, nie
zadne inne modne bozyszcze, ktdre sobie postawi¢ moze $wiat, za blednymi idacy ogni-
kami, lecz wychowawcg bedzie Nazaredczyk.

Bamor Dei (fac.) — milo$¢ Boga. [przypis edytorski]
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HAMLET. TRAGEDIA PESYMIZMU

Feiger Gedanken
Baengliches Schwanken,
Weibisches Zagen,
Aengstliches Klagen
Wendot kein Elend,
Macht dich nicht frei.
Allen Gewalten

Zum Trotz sich erhalten,
Nimmer sich beugen,
Kraeftig sich zeigen
Rufet die Arme

Dor Goetter horbei.

Goethe>
The gods are just, and of our pleasant vices Make instruments to plague us.
King Lear ¢
I.

Ponizsza préba zrozumienia tajemniczej postaci krélewicza duniskiego, ogloszona po raz
pierwszy przed laty dziesigciu, spotkawszy si¢ z Zywym uznaniem, wywolata takze, w uwa-
gach drukowanych i listownych, stanowczy, az do glosnego oburzenia posunicty opér.
Pojecie moje charakteru Hamleta postawiono pod pregierz jako mylne, bezduszne, bez-
sensowne. Nie narzekam na to, jest to w literackiej krytyce niemieckiej dawno prakty-
kowany obyczaj. Co prawda nie wplynefo to absolutnie na poniechanie mego pojecia.
Wzmianke powyzsza uczynilem dlatego, azeby temu pojeciu utatwi¢ droge.

Pierwsza premisas!, na ktérej sad moj si¢ opiera, polega na tym, ze bezpoérednie
wrazenie, jakie odbiera nieuprzedzony czytelnik lub widz, w blad go nie wprowadza. Za-
chowanie si¢ Hamleta jest dziwaczne, niesamowite. Z tymi, ktdrzy zachowanie si¢ jego
uwazajg za rozsadne, czynnodci jego za niewykraczajace przeciw zdrowemu rozumowi —
z tymi do fadu przyjs¢ si¢ nie spodziewam. Wychodze¢ z zalozenia, ze poeta chcial nam
przedstawi¢ charakter nienormalny i nienormalne postepki. Owa stynna chwiejnoé¢ po-
lega nie na rozumnym rozwazaniu tego, co czyni¢ nalezy, aby nalezyty osiagnaé skutek,
nie opiera si¢ ona tez na nadmiarze watpliwosci pod wzgledem moralnym, ale wynika ze
stanu duszy, graniczacego z chorobliwoscig.

Istnieje jad roélinny, uzywany przez Indian amerykarskich do zatruwania strzal, ubez-
whadniajacy nerwy ruchu i znoszacy zdolnoé¢ poruszania sig, nie usuwajacy jednakze
zdolnoéci odczuwania. W czym$ podobnym kochat si¢ Hamlet. Przykre wrazenia, ja-
kich doznal, wréciwszy do domu, z powodu $mierci ojca, zatruly go niejako moralnie i to
w ten sposob, ze znikla zdolno$¢ moralnego cheenia i dzialania, pozostala natomiast zdol-
no$¢ odczuwania i cierpienia. Stan jego, objawiajacy si¢ zaraz na wstgpie, w pierwszym
monologu, mozna by nazwa¢ zatruciem, wstretem. To nie smetek, wywolany w melan-
cholijnym umysle przez $mier¢ ojca; naturalnie, w wnetrzu Hamleta jest bol i troska,
przewage ma jednak pierwiastek wstretu, pogardy, obrzydzenia z powodu niewymownej
ohydy i marnoéci czlowieka. Jak wrzdd, pekajacy wewngtrz, sprawia spustoszenia, tak
oburzenie jego na to, co widzi, z czym si¢ spotyka, nie wyladowuje si¢ na zewngtrz w sil-
nym gniewie i nienawisci, bedacych bodzcami do czynu, lecz na wewnatrz w uczuciach

3 Feiger Gedanken. .. — Tchorzliwe, lekiem przejete, niezdecydowane mysli, niewiescia chwiejnos¢ i trwozne
skargi nie odwrécg nieszezgécia, nic wyzwolg ciebie. Trzymaj si¢, na przekér wszelkim potegom, nie uginaj sig,
badz silny, a bogowie z pomocng przyjda ci reka. [przypis ttumacza]

0 The gods are just... — Bogowie sg sprawiedliwi i rozkoszne nasze grzechy zmieniaja w narzedzia meki dla
nas. [przypis ttumacza]

61premisa (daw.) — przeslanka. [przypis edytorski]
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i wyobrazeniach, przesyconych wstrgtem. W tym usposobieniu znajduje go nakaz ducha.
I oto dziwny wewngtrzny stan chorobowy w dziwnym ujawnia si¢ zachowaniu.

W jaki sposob postepowatby na miejscu Hamleta cztowiek zdrowy, u ktérego wola
i rozum dziataja normalnie? Zachowanie mogtoby by¢ rozmaite. Jak w podobnej sytuacji
reaguje mlodzieniec choleryczny, widzimy to w zachowaniu si¢ Laertesa, ktéry na samo
przypuszczenie, ze krol umaczal reke w naglej, tajemniczej $mierci jego ojca, zbiera kupg
niezadowolericow i z szpada w reku zada od niego krwi ojca. Czlowiek z wigkszym zasta-
nowieniem bylby powstanie przygotowal, zorganizowal, azeby dziala¢ tym pewniej. Inny,
charakter bardziej prawniczy lub policyjny, bytby moze uwazal za konieczne zbiera¢ po ci-
chu $wiadectwa i dowody, azeby mie¢ je w pogotowiu i przeprowadzi¢ dowdd publiczny.
Natura podstgpna ukrytaby w sobie nienawi$¢ i podejrzliwos¢ i czekataby chwili, azeby
napa$¢ na kréla i urzadzié sprzysiczenie. Inny znowu, natura bardziej szczera i do$wiad-
czona, stanglby jako oskarzyciel publiczny, zarzucitby krélowi zbrodnie w oczy i wyzwalby
go przed sad bozy. I jemu moze by si¢ zemsta udata: samo przedstawienie mordu wedlug
relacji ducha wystarczyloby na to, azeby krél pobladt i zamilkl i stanat w oczach ludu
jako morderca. A gdyby chcial zabi¢ oskarzyciela, przypieczetowatby tylko swa zbrodnie.
Hamlet post¢puje zupelnie inaczej: wdziewa maske oblakarica, czego dla zdemaskowania
i ukarania kréla weale nie potrzeba; byloby moze daleko racjonalniej udana wesotoscia
zmyli¢ podejrzliwo$¢ kréla. Na jedno atoli przydaje mu si¢ symulowany obled: dzicki
niemu moze on kréla i krdlows straszy¢ przytykami i, zrzuciwszy wszelka dostojnosé,
moze towarzystwo dworskie ukazywaé w calej jego nagosci. Dzicki spotkanej przypad-
kowo trupie aktorskiej wykombinowal sobie nagle plan, azeby za pomocy dyrygowanego
przez siebie przedstawienia doprowadzi¢ kréla do okazania si¢ morderca w oczach dworu;
zamiar ten usprawiedliwia on przed samym sobg: wina jeszcze jest watpliwa, zjawisko du-
cha moze by¢ piekielnym mamidlem. Plan si¢ udaje, krél opuszcza dwoér jak oskarzony,
ktéry sam si¢ przyznal i osadzit. A Hamlet co teraz czyni? Zamiast skorzystaé z sukcesu,
zamiast powiedzie¢ krélowi: ,ty jesle$ zabdjcy!”, przywoluje muzykantéw, cheae uczcié
tryumf swego talentu rezyserskiego!

Werder postanowit w wykladach swoich o Hamlecie pokazaé, ze postgpowanie kré-
lewicza z racjonalnych wyplywa motywéw. Wychodzi on z zalozenia, ze nie idzie tutaj
o zabicie krola, lecz o zmuszenie go do przyznania si¢ do winy, i w tym celu owo wido-
wisko teatralne znakomitym bylo $rodkiem; zresztg dla Hamleta wina az do przyznania
si¢ jest watpliwa. Przyjawszy to, jakkolwiek $rodek 6w pozostanie dziwnym, a przy tym
nasuwa si¢ czysto przypadkowo, to przeciez wszelka sztuka racjonalnego wytlumaczenia
rzeczy rozbije si¢ o postgpowanie Hamleta od chwili, gdy si¢ ten zamiar udal. Werder
mniema, ze przyznanie si¢ kréla jest tylko pantomimiczne, wystarczy¢ by tu moglo je-
dynie wyrazne stowo. I owszem, w chwili, gdy krol stanal w jego oczach jako morderca,
a on w oczach kréla jako wiedzacy o zbrodni, powinien byl Hamlet wszelkimi $rodkami
wymusi¢ na nim zeznanie; jezeli za$ tego nie umial, albo nie byto wolno mu tego uczynié,
woéweczas $rodek 6w okazal si¢ niedostatecznym. Bo azeby krél mial wstaé sam i wobec
zgromadzonego ludu przyzna¢ si¢ do mordu, tego tak bez powodu spodziewaé si¢ nie
bylo mozna.

Zreszty nie przypuszczam, azeby istnial kiedykolwiek widz nieuprzedzony, ktéry, be-
dac na przedstawieniu Hamleta, nie mialby od samego poczatku, to jest od chwili zja-
wienia si¢ ducha, gdzie twérca spozytkowal wszystkie $rodki swego niedoécignionego
kunsztu, azeby da¢ nam wrazenie jego obiektywnosci — a wigc nie przypuszczam, aze-
by widz ten nie miat pewnoéci, ze Hamlet bynajmniej o prawdzie $wiadectwa tego nie
watpi i ze w ogble najmniejszego nie ma tutaj watpienia. Niemniej tez sam poeta usituje
wpoil wiar¢ w widza, ze dla syna nie bylo trudnym zadaniem przekonaé naréd durski
nasamprzdd o zjawieniu si¢ ojca — zjawial si¢ kilkakrotnie wobec $wiadkéw — a na-
stepnie o prawdziwosci zeznan ducha w sprawie jego naglej $mierci. A z tym wszystkim
narzuca si¢ nam przekonanie, ze caly ten szczegblowy proces dowodowy za pomocy wi-
dowiska teatralnego, byt z punktu widzenia dzialalno$ci rozsadnej zupelnie zbyteczny i ze
wprowadzila go wylacznie dziwna istota Hamleta.

Czyz wigc Hamlet chory jest umystowo? Mozna odpowiedzie¢ na to: tak i nie. Tak,
niewgtpliwie, nie jest to czlowiek normalny, znajduje si¢ w stanie rozterki dusznej, wi-
docznej na kazdym punkcie jego dusznej dziatalnosci. Przede wszystkim ograniczong jest
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u niego wolno$¢ normalnej decyzji i przeprowadzania powzi¢tego zamiaru. Zreszta i na-
gle wahania nastroju sa oznakami rozterki wewngtrznej; od najglebszego przygnebienia
przechodzi on bezposrednio do nieokielznanej wesolosci. Mowa jego odzwierciedla te
nagle przemiany duszy. Slyszymy u niego wyrazy spokojnego rozmystu, tak np. w ob-
cowaniu z aktorami, a bezposrednio potem mamy wybuch najwscieklejszego lzenia sa-
mego siebie; kiedy indziej znowu zmieniajg si¢ stowa wspélczucia dla przyjaciél w zimne
trzymanie si¢ zdaleka; humor, zaprawiony weltszmercem, ust¢puje nagle gwaltownemu
patosowi (scena cmentarna). Albo przypomnijmy sobie stosunek jego do Ofelii. Trzeba
nam przypuscié, ze whasnie w kilku tych tygodniach, lezacych pomiedzy $miercia ojca
a poczatkiem sztuki, nagly rozptomienial namietnoscia; w tym samym czasie, w ktérym
dusza jego pelna jest bolu i smutku z powodu $mierci ojca, a wstretu i obrzydzenia z po-
wodu ponownego zamazpdjécia matki, pisywal owe dziwne listy milosne, ich krélewskim
moéciom czytywane nastepnie przez Poloniusza. A bezposrednio polem (namigtno$¢ mi-
losna zmienia si¢ nagle w wstret i pogarde, niemogace si¢ nasyci¢ najbrutalniejszymi
przytykami, a ktére przy koncu ustepuja znowu miejsca deklamowanej patetycznie na-
mietnosci milosnej. Tak wigc nie ma watpliwosci, ze stan Hamleta jest nienormalny,
chorobliwy. Ale naturalnie — i to jest druga strona sprawy — nie w tym sensie, w ja-
kim go w czasach najnowszych usitowali przedstawi¢ lekarze i psychiatrzy. Poeta nie
chcial nam pokazaé pewnej, okreslonej formy patologii psychicznej; nie ma on zamiaru
uzywania sceny jako kliniki, azeby zademonstrowaé nam jakiego$ neurastenika czy me-
lancholika Iub tez wypadek patologicznej abulii®?. Zachowanie si¢ Hamleta moze w tym
lub owym przypominaé tego rodzaju stany choroby, w ogdlnoéci jednak trzyma si¢ ono
w granicach tego, co w oczach sagdu moralnopraktycznego uchodzi za czynnoé¢ swobod-
ng, rozumng. Posiada on nie tylko bystry rozum, szybks, dywinatorska® kombinacje, ale
takze dokladng obliczalno$¢ i konieczne panowanie nad sobg. Pomieszanie jego nie znosi
poczytalnodci. Wychodzi ono z sfery moralnej, co wigcej, jest ono w pierwszym rzedzie
fenomenem moralnym: jest to brak nalezytego oznaczenia woli, z tego braku wyplywa
wlasnie cala rozterka jego istoty. Goethe powiada w jednym miejscu:

»Pytasz si¢ o sztuke zycia?
Ucz si¢ wyzy¢ z zlym i ghupim”.

Tego kawatka sztuki zycia, niewatpliwie kawatka waznego, Hamlet nie posiada i z bra-
ku tego ginie. Nie moze znalezé odpowiedniego stosunku do zlego; zamiast je odwaznie
pochwyci¢ i zwalczaé, cala jego energia duszy zwraca si¢ ku wysledzeniu tego zfa, ku
zdemaskowaniu go i obsypaniu obelgami. Zadanie, wobec ktérego postawily go losy,
polega na zmozeniu ztoczynicy, ktéry uwiodt jego matke, zamordowal mu ojca i usado-
wit si¢ na krélewskim tronie Danii. Niewatpliwie, zadanie straszne, albowiem zloczyrica
tym jest brat ojca. Zadanie atoli cisle jest okreslone, idzie o to, azeby pomsci¢ ojca,
totra pozbawi¢ korony, uwolni¢ lud od zatrutego tchnienia mordu i kfamstwa, ktérym
zieje naokolo zadzumiony dwér krélewski. Zadanie to samo przez si¢ nie jest nieroz-
wigzalne; Laertes, Fortynbras wykazuja, w jaki sposéb rozwigza¢ je mozna; ale Hamlet
jest do tego zupelnie niezdolny. Pojmuje ich nalezycie w drodze rozsadku, nakaz ducha
tlumaczy w sensie potrzeby czynu, z ktérym zwlekaé nie moina, a nie, jak tego chce
Werder, w wygbrowanym sensie wykrycia zbrodniarza i udowodnienia mu zbrodni. Ale
dokona¢ tego nie motze, wola odmawia mu postuszenistwa: zamiast zwréci¢ si¢ do czynu,
do zmozenia zfa, oddaje si¢ jego badaniu, analizowaniu, lzeniu. Chodzi naokolo niego,
wpatruje si¢ w nie, pobudza si¢ do gwaltownej wymowy i zuzywa energic swa na nagro-
madzenie wyzwisk i przekleristw dla mordercy i jego towarzyszki. Zamierzyt si¢, azeby
za pomocy przedstawienia teatralnego podstepem wpedzié fotra w zastawione sidla; sko-
ro go jednak pochwycil, nie zamyka sidet, ale tryumfalny podnosi glos z powodu swej
sztuki i wypuszcza zdobycz. Raz jeszcze losy mu oddajg kréla w rece, ale znowu idzie
za popedem malowania i lzenia zfa i podloéci: zamiast przekonanego ukara¢ morderce,
lubuje si¢ w fantastycznym odmalowywaniu przyszlych okropnosdci i przyszlej zemsty.

2gbulia — brak woli. [przypis edytorski]
$dywinatorski (z fac.) — zdolny do przewidywania przyszlosci. [przypis edytorski]
64zmdc (daw.) — pokonad. [przypis edytorski]
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A potem zwraca si¢ do matki, aby ,,przemawia¢ do niej sztyletami”. Koniec za$ tego, ze
trwalym poddawaniem si¢ wstretnym i deprymujacym wyobrazeniom i uczuciom po-
zbawiony sily, podlega zlemu bez oporu, zamiast nad nim zapanowa¢. Bez woli kazal si¢
wysta¢ do Anglii, bez woli tez wyrzucony przypadkiem na wybrzeze duriskie, staje przed
zatrutg szpadg Laertesa. Wiasnie powracajac znad grobu kochanki, gdzie ponownie ulega
napadowi wieloméwnosci, daje si¢ przez kréla, o ktdrego picknej zasadzce na swe zycie
opowiedzial Horacjuszowi, nakloni¢ do przyjecia pojedynku, w ktérym ginie.

W jaki sposéb doszed! do tego chorobliwego zwyrodnienia? Poeta pozostawil nam
wolne pole do przypuszczen co do poprzedniego zycia Hamleta; jak zwykle, tak i tutaj
wprowadza go przed nasze oczy jako charakter gotowy, zajmujacy wzgledem stosun-
kéw 1 otaczajacych go o0séb stanowisko wyrobione. Rozwdj ksiecia mogliby$my mnie;
wiccej w ten skonstruowal sposéb: Od malosci juz okazywal miody Hamlet niezwykle
uzdolnienie; posiadal szybka pojetno$é, bystry umyst, zywa wyobrazni¢, wielkg wrazli-
wo$¢ estetyczng, przy tym latwos¢ jezyka i dosadny, trafny dowcip. Dlatego wiasnie byt
on przedmiotem dumy i podziwu ojca, u ktérego strona woli posiadala przewage. Zywy
poped do poznawania rzeczy byt w jego czasach chlopiecych rysem predominujacym,
w mlodzieficu zmienil si¢ w wrazliwe umilowanie prawdy, w sklonno$¢ do gorzkiego
i bezwzglednego krytykowania wszelkiego gatunku nieprawdy, oszukanistwa i obludy;
Wytworzylo to w nim owo bystre, charakterystyczne oko na stabosci ludzi, pofaczone
z silnym i drazliwym samopoczuciem. Od wezesnych lat przyzwyczajony do odczuwania
swej duchowej przewagi i do dawania jej odczuwa¢ innym, nie byl zbyt dogodnym dla
swego otoczenia; wrodzong zdolnoé¢ do satyry, a takze i do przedstawien mimicznych
rozwingl do wirtuozostwa w patrzeniu na rzeczy i w pokazywaniu ich z odwrotnej strony;
jako syn swego ojca, jako prawdopodobny przyszly wladca, mégh on t¢ sktonnos¢ swoja
wykonywaé bez obawiania si¢ zemsty ze strony dotkni¢tych pociskami jego szyderstwa.
Nie uwazam natomiast za wiarygodne, azeby, jak to przypuszczaja inni, byt kiedykol-
wiek sentymentalnym, marzycielskim idealista, majacym o $wiecie i ludziach przesadnie
korzystne pojecie, zburzone potem przez straszne do$wiadczenia. Krélewicz mial idealy,
niepodobna mi jednak zgodzi¢ si¢ z tym, azeby kiedykolwiek holdowal wierze, iz ludzie
jego otoczenia zblizali si¢ do tych ideatéw i ze dopiero w kilka miesi¢cy po $mierci ojca,
zbudziwszy si¢ strasznie z tego wymarzonego $wiata, przedzierzgnal si¢ z przyjemnego
i ufnego optymisty w gorzkiego szyderce, tak, jak go widzimy w sztuce. Nie dostraja si¢
to do przenikliwej bystroéci jego umystu. Zdaje sig, ze juz od dawna ideatéw swych uzywat
raczej do mierzenia nimi otoczenia i do wyszukiwania w nim stron malo wartych, anizeli
do idealizowania go. Wtem nastgpila straszna zmiana w jego losach. Folgujac popedo-
wi do kontemplacji, udat si¢ wbrew zwyczajowi krélewskiego domu, ale za pozwoleniem
ojca, w wieku nie catkiem juz mlodziedczym za granice, azeby poswieci¢ si¢ studiom uni-
wersyteckim. Weem odwoluje go do domu niespodziewana wiadomo$¢ o naglej $mierci
ojca. Zastaje stryja przy whadzy; w $lad za pogrzebem idzie wesele; na dworze wszystko
si¢ zmienito; widzi tez ze jego samego traktuja z nieufnoécia i lekiem. Nawiedzaja go
rozmaite podejrzenia; musi jezyk trzyma¢ na wodzy; tym bardziej gorzknieja jego mysli.
Idzie w $lad za nimi i daje im wyraz w monologach; caly dwor, caly $wiat przedstawia si¢
jego oczom jako ,zachwaszczony ogréd”; znienawidzil zycie, pozada $mierci.

Sréd takiego usposobienia zjawia si¢ duch. Wstrzasa nim do glebi. Ale réwnocze$nie
wyjasnia mu blyskawicznie cale polozenie, ba, caly dramat zycia ludzkiego. Wyciaga ta-
bliczke z kieszeni i z przenikliwym $miechem zapisuje na niej, co widzial: wielka, jedyna
prawde: ze czlowiek moze si¢ u$miechaé i u$émiechaé, a mimo to niewymownym by¢
totrem. Przynajmniej, dodaje w sarkastycznym nawiasie, jestem tego pewny, ze zdarza
si¢ to w Danii. A potem, raz jeszcze przesuwajac notes przed oczami, nie bez pewne-
go zadowolenia przyglada si¢ udalemu rysunkowi: ,I oto mam was, stryjaszku, w calej
waszej postawie: jestescie totrem, mordercs, jakiego nie bylo dotychczas — a niewinny,
przyjazny u$miech macie na obliczu!”

Doznaje czego$ w rodzaju satystakcji. Od dawna juz w proroczej przeczuwal duszy,
od dawna myslat, ze co$ si¢ psuje w padstwie dunskim; teraz potwierdzenie tego ma
w reku. Tak, moze mieé poczucie siebie; dobry posiada wech, jest znawcy ludzi, prze-
nika blyskotliwg powierzchnig, jest filozofem, docierajacym do jadra rzeczy. Jest w nim
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jak gdyby przypomnienie owego poczucia duszy, stanowigcego gléwny ton w schopen-
hauerowskim nastroju zZyciowym, przypomnienie pewnosci, ze umie patrze¢ glebiej niz
ludzie przecigtni. Przybylych wlasnie oddanych mu przyjaciél, powiernika Horacja, ked-
rego wierno$ci i przywigzania innym razem nachwali¢ si¢ nie moze, odprawia na pytanie,
co mu duch wyjawit, odpowiedzia, jaka si¢ daje natretom. Odkrycie wigc pragnie zacho-
wa¢ dla siebie, zaréwno szczegdlowe, jak i ogélne; tabliczka ma by¢ jego powiernikiem,
jak dla Schopenhauera ksigzka r¢kopi$émienna.

Gwinner wspomina, ze Schopenhauer chcial pewnego razu kaza¢ sobie namalowa¢
na wieczku od tabakierki par¢ blyszczacych dzikich kasztandw, azeby mieé zawsze przed
oczami odkrytg przez siebie wielka prawde: ludzie sg jak te dzikie kasztany, pigkni z ze-
wngtrz, a wewnatrz gorzcy i nie do uzycia. Hamlet méglby sobie ten sam symbol kaza¢
namalowaé na okladce swego notesu.

I w tej samej chwili strzela Hamletowi my$l do glowy, w tej samej chwili uswiadamia
sobie role, ktdrg ma zagraé: bedzie udawal obtakarca, blazna; wéwezas moze drwi¢ so-
bie z calego $wiata, moze kazdemu gadaé ztosliwoéci i winnego rozmaitymi przytykami
smagac az do krwi. I w przeczuciu tych bolesnych rozkoszy staje si¢ wieloméwnym, dow-
cipnym, przyjaciolom swoim odstania tez od razu prébke swego talentu mimicznego: nie
powinni — wmawia w nich — tak a tak wykrecaé ramion, tak a tak potrzasaé glows,
albo mruczac pod nosem, dawa¢ do poznania, ze znajg jaka$ tajemnicg. — I raz jeszcze
nawiedza go mysl podobna, w chwili, gdy staja przed nim aktorowie: spozytkuje ich,
azeby pantomimicznie i dramatycznie przedstawi¢ dworowi jego wielka tajemnice. Zain-
scenizowawszy to wszystko, zagrawszy dla swej satysfakgji i blazna, i dyrektora dramatu,
a w owej breughelowskiej piekielnej uczcie nocnej z matka, takze i moraliste, skoriczyt
swoje zadanie. Do czynéw sily nie posiada, ani nawet woli. To, co dzieje si¢ dalej, nie
jest juz widowiskiem Hamleta, lecz krdla, keory prowadzi akcje w ostatnich dwoch ak-
tach. Ze wskutek zamiany rapieréw znajduje $mier¢ i krél Klaudiusz razem z Laertesem
i krdlows, to zemsta loséw, nie dzielo Hamleta.

Gdyby poeta zostawil byt krdla przy zyciu, jak to przy prowadzeniu akcji bylo ze-
wngtrznie zupelnie mozliwe, bytoby si¢ jeszcze bardziej uwidocznilo niepowodzenie Ham-
leta. Szekspir liczyt si¢ widocznie z swymi widzami: pozostawienie obludnego kréla przy
zyciu daloby zbyt uczuwaé luki moralnego ustroju $wiata. Wielu z pomiedzy widzéw od-
czuto jako tres¢, jako idee sztuki wlasnie owo doprowadzenie do zwycigstwa moralnego
ustroju $wiata, ktdry za pomocg potegi sumienia wydobywa na jaw i karze ukryta wing.
I ci zapewne mieli takze stuszno$é.

Takie jest moje pojecie istoty Hamleta i jego charakteru. Zarzucano mi niejedno-
krotnie, ze przedstawiam krélewicza jako zloczyrice, jako kreature ztosliwg i nikczemna.
Do tego mylnego mniemania datem, by¢ moze, pow6d w pierwszej publikacji niniejsze-
go szkicu przez pomieszczenie kilku zdar poczatkowych; wstep ten obecnie opuscitem.
Nie uwazam Hamleta za zloczyricg i nigdy go nie uwazalem, tak samo jak i Schopenhau-
er nie jest w mych oczach zloczyrica. Z drugiej strony nie mam powodu dopatrywad si¢
w nim ,czystego, szlachetnego i pod wzgledem moralnym wydoskonalonego charakte-
ru”. Moze w nim byt zadatek na wybitnego, a nawet wielkiego czlowieka, na podstawie
jego uzdolnienia poréwnywalem go z krélewiczem Fryderykiem, pézniejszym wielkim
monarchg. Ale, co prawda, nie rozumiem, jak moze kto$ pasowaé go na czlowieka szla-
chetnego i dobrego whaénie na podstawie tego, co widzimy i styszymy w dramacie. Ze
boleje nad $miercig ojca, Ze nienawidzi mordercy, a wickszy jeszcze odczuwa wstret z po-
wodu nowego stosunku matki i ze stosunek ten obrzuca obelgami, w tym nie ma chyba
zadnej szczegdlniejszej szlachetnoci; nie jest takze wielkim czynem etycznym, jesli Polo-
niusza i towarzyszy niszczy naprzéd moralnie, a potem pozbawia ich zycia. Niewatpliwie
uzdolnienie posiada wielkie, losy obdarzyly go dowcipem i sila genialnej intuicji. Nie
mogg jednak poniecha¢ mysli, ze bystry krélewicz posiadal w sobie od poczatku zyltke
mefistofelesowska, nieobcg takze naturze Fryderyka II. Okrutne stosunki, w ktére los go
weciagnal, sprawily, Ze inne strony tej bogatej natury zostaly coraz to bardziej przythumio-
ne, gdy tymczasem owa zyltka znalazla w nich korzystne Zrédlo rozwoju. Skutkiem tego
mamy, co prawda, przed sobg charakter, wywolujacy nie szacunek i cze$¢ etyczng, ale
tragiczne wspélczucie, ze skojarzenie si¢ winy i loséw sprowadzilo upadek wspanialego
ducha. Byloby motze nie bez racji, gdyby zamiast owego zarzutu, ze z Hamleta czynig
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zloczynice, cheiano inny podnie$¢ zarzut, ze moze zbyt jednostronnie roztrzgsam go ze
strony moralnej. Odpowiedzialbym na to, ze dotychczas strong t¢ zaniedbywano zbyt
czesto, a dalej, ze dla pojmowania i sadzenia spraw ludzkich pierwiastek moralny nie jest
réwniez bez znaczenia, a wedhug wiarygodnych przypuszczen, znaczenie posiada istotne,
czemu, zdaje mi si¢, i sam Szekspir zaprzeczy¢ by nie mégt.

2.

Sprébuje teraz pojecie to charakteru Hamleta szczegblowo uzasadnié.

W $rodku sztuki znajduje si¢ zewnetrznie i we wngtrznie scena widowiskowa, w niej
lezy perypetia: pierwsza polowa prowadzi do niej, druga polowa z niej wychodzi. Jest ona
réwniez ta czgscia akeji, keorej w zrddle swoim Szekspir nie znalazl, jest ona wlasnym
dodatkiem poety, wynalazl ja dlatego, aby w niej bohater w najjasniejszym stanat $wietle.
Jakiez on tam wyglada? Jako cztowiek, ktory jest wirtuozem w sztuce wydobywania na
$wiatlo rzeczy ukrytych, zupelnie jednak niezdolny do spelnienia czynu.

Przedstawienie zaczyna si¢ pantomimg, wynaleziong przez Hamleta. Podaje tekst
w calosci:

Wehodzi krél i krdlowa, czulac si¢ wzajemnie; krolowa $ciska krola, a ten ja; krolowa
kleka przed nim, czynigc ruch, jak gdyby przysicgata. Krél ja podnosi i glowe swa kladzie
jej na piersi, siada na darni i zasypia. Ona go puszcza, widzac, ze usnal. Wkrétce potem
zjawia si¢ jaki$ lotr, zdejmuje mu korong z glowy, caluje krélows, nalewa trucizny do
uszu kréla i odchodzi. Krélowa wraca, a przekonawszy sig, ze krél nie zyje, namigtnie
gestykuluje. Truciciel zjawia si¢, z dwoma lub trzema niemymi i udaje, jak gdyby z nia
narzekal. Wynoszg trupa. Truciciel stara si¢ za pomoca podarunkéw o reke krélowej;
krélowa udaje z poczatku niech¢tna, pdiniej jednak mitoéé jego przyjmuje.

To jest widowisko, wynalezione przez Hamleta, widowisko male, shuzgce mu do wy-
tlumaczenia widowiska wielkiego, ktére przedstawiaja wlasnie w Danii, a ktére przed-
stawiane bedzie po wszystkie czasy. Trescig jego: skrytobdjstwo, kradziez, cudzoléstwo,
klamstwo i obtuda. Bodicami, poruszajacymi figury na tej scenie, s3: ambicja, zadza
wladzy, chciwo$é, rozpusta u mezezyzn i rozpusta, cheiwo$, zadza wladzy u kobiet.

Po skoriczeniu pantomimy pyta si¢ Ofelia:

OFELIA
Céz to ma znaczy¢, moéj ksigze?

HAMLET
Bigos hultajski; oznacza nieszczgscie.

OFELIA
Zapewne widowisko to zawiera w sobie tres¢ sztuki?
Wehodzi PROLOGOS.

HAMLET
Dowiesz si¢ od tego hultaja. Aktorzy nie umiejg niczego utrzymaé w ta-
jemnicy, wypapla wszystko.

OFELIA
Czyz on nam odkryje, co widowisko to oznacza?

HAMLET

A juséci! Lub tez widowisko, ktére wy byécie mogli mu odkryé. Nie
wstydzcie si¢ tylko odkry¢ mu widowiska, to i on nie bedzie sig wstydzit odkry¢
wam, co ono oznacza.

A wicc zycie jest ta niemg gra; widowisko Hamleta tlumaczy to naprzéd pantomi-
micznie, a potem i stowami. Celem rzeczy — powiada na poczatku swej wkladki — ,jak
dawniej, tak i teraz bylo i jest stuzy¢ niejako za zwierciadlo naturze, pokazywaé cnocie
wlasne jej oblicze, ztosci zywy jej obraz, a cialu i duchowi wieku postaé ich i pigtno”.

A jaki mial zamiar twérca Hamleta, przedstawiajac nam go w roli poety i rezysera?
Chyba ten, aby Hamleta pokaza¢ nam w zwierciedle. Jak czlowiek taki, jak Hamlet, widzi
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ludzi i zycie, jakie zajmuje stanowisko wobec zadan zyciowych, jak to wplywa na jego
postepki i jego losy, wszystko to pokazuje nam poeta w swej tragedii hamletowskiej. Nie
zapominajmy o jednym: Szekspir nie jest Hamletem, tylko twércg Hamleta.

Zanim si¢ tym zajmiemy blizej, przyjrzyjmy si¢ nasamprzdd publicznosci, dla keorej
Hamlet stworzyt swoje widowisko i przed ktéra gra¢ je kaze. Niewatpliwie nigdy nie bylo
towarzystwa podatniejszego dla tego rodzaju widowiska, nie bylo towarzystwa, ktdre by
dla sztuki odkrywania zla i totrostwa wdzigezniejsze przedstawialo pole.

Znajdujemy si¢ na dworze krélewskim, na krélewskim dworze Danii. Zgromadzito
si¢ tutaj najlepsze towarzystwo kraju, nadzwyczaj godne, nadzwyczaj moralne, nadzwyczaj
patriotyczne. Krél i krdlowa to wzdr zgodnej i czulej pary malzeriskiej. Czula tez otaczaja
opieka swego syna i pasierba; przeméwienia ojczyma i matki pelne s mitosci i troski
o jego dobro. Niemniej i stosunek ich do otoczenia jest jak najlepszy i najgodniejszy; jezeli
dworacy stuzg krélowi z przyjaznym szacunkiem, to krél ma dla nich, jak dla przyjaciél,
pelno serdecznosci. Jest jeszcze kto$ inny, z ktdrym blizsze wigzg ich stosunki: zmarly
malzonek i brat. Wspominaja go z wierng miloscia w sercu; o tyle tylko poszli za glosem
rozsagdku, ze myslac o nim z ,rozumng zatoby”, nie catkiem zapominajg o terazniejszosci
i jej wymaganiach.

A teraz przyjrzyjmy si¢ tym samym osobom z wewnatrz! Niezyjacego kréla oni zabili;
wspomnienie tej chwili budzi grozg w ich sercu. Jakkolwiek krélowa nie brata bezposred-
niego udzialu w mordzie, to przeciez dodawala otuchy zlym chuciom mordercy. Na syna
zmarlego, na jej syna patrza oboje z lekliwa podejrzliwoscia: co on zamierza? Co ozna-
cza jego dziwne, tajemnicze zachowanie? Niechby sobie poszedt, gdzie storice i miesigc
nie $wiecag — oto najgoretsze zyczenie przynajmniej kréla. Ale réwnoczesnie potrzebuja
go; dopdki zyje, musi przebywaé na ich dworze; nie moze wracaé do Witembergi; jego
nieobecno$¢ thumaczono by sobie jako nieme oskarzenie, jako cichy protest przeciw no-
wemu zwigzkowi. Tak i tak rozmaite chodzg szepty; prosty lud nie dowierza, jak to sie
okazuje potem przy powstaniu Laertesa; Hamlet musi pozostad; jezeli syn zyje na dworze
$wiezej pary, to kedz rzucitby kamieniem na wezesne wesele? Ktéz by nastepeg powolywal
do odpowiedzialnosci, jezeli prawowite dziecko rachunku nie zada?

Tak samo i stosunek pomiedzy para krélewska a dworakami, keéry dla patrzacych nar
zzewnatrz wydaje si¢ tak przyjaznym i serdecznym, jest w rzeczywistosci tylko stosunkiem
wzajemnego wyzysku. Dworacy stuzg dla zdobycia taski i pienigdzy; pochlebiajg kazdemu,
kto placi. Ci sami ludzie, ktérzy przedrzezniali ksi¢cia Klaudiusza, prawdopodobnie nie
bedgcego w taskach u starego kréla, kupujg teraz jego miniatury po 20, 40, §0, a nawet 100
dukatéw (II. 2). Co myéla o nim w duszy, z tym si¢ wprawdzie nie zdradzaja; naturalnie
jeden drugiemu nie dowierza, to tez uliy¢ sercu nie mozna. Stary Poloniusz wyktada
synowi tajemnice zachowywania si¢ na dworze:

»2Kazdemu ucho podawaj, nie jezyk!
Porady przyjmuj od wszystkich, lecz skapym
Badz w swoich sadach...”

Jak si¢ za$ przedstawia stosunek kréla do dworzan wewngtrznie, widzimy to z za-
chowania si¢ jego na wies¢ o zabdjstwie Poloniusza, najstarszego z doradcéw, z ktdérym
korona Danii tak blisko byla spojona, jak glowa z sercem (I. 2; IV. 5). Pierwsza jego mysl
jest ta: tak by si¢ stalo z nami, gdyby$my w swej wysokiej osobie stali poza tapetami.
A druga: Sprawa to arcynieprzyjemna; zle wywola wrazenie, moga ja nam przypisywac.
A trzecia i ostatnia: Hamlet musi wyjecha¢, do Anglii, na $mier¢, wymaga tego nasze
bezpieczenistwo. Ani stowa skargi czy bélu; na ustach jego nie zjawilo si¢ nawet marne
stéwko pozalowania; mysli tylko osobie i o przykro$ciach, ktére moga dla niego stad
wyniknad.

Z wlhasciwg sobie wyrazisto$cia mowy thumaczy Hamlet w nastepnej scenie Rosen-
kranzowi, jakby tego jeszcze nie wiedzial, co znaczy dworzanin w oczach krola: jest ,gab-
ka, ktéra wciaga w siebie krélewskie wzgledy, nagrody i wplywy. Atoli tacy urzednicy
wyswiadczajg krélowi najlepsze ustugi w $wiecie. On ich trzyma tak w kaciku swej szczg-
ki, jak malpa; bierze ich do geby, aby ostatecznie ich potknal. Jezeli potrzeba mu tego,

FRIEDRICH PAULSEN Schopenbhauer, Hamlet, Mefistofeles 41



czym wyscie nasigkneli, potrzebuje was tylko pocisngé, wtedy jestescie gabka, ale juz
suchg” (IV. 2).

A wicc istotg kréla jest samolubstwo, pokryte udang godnoscig i humanitarnoscia,
ktéra jednak, gdy tego zajdzie potrzeba, przed zadng nie cofnie si¢ zbrodnia. Zreszta nie
jest to bynajmniej cztowiek maly, nic nieznaczacy. Ody Hamlet nazywa go biednym to-
trem, krélikiem w tachmanach, to jest to karykatura, bedaca wynikiem jego zgorzkniale;
wyobrazni; obraz, namalowany przez poetg, jest inny. Krél Klaudiusz nie jest czlowie-
kiem bez sily i powagi. Nie jest to wprawdzie zaden bohater i krél z urodzenia; ale jest
to wladca zreczny, madry, umiejacy si¢ postugiwaé wszelkimi $rodkami dyplomata, jest
to krél, na dziesigciu kroléw przewyiszajacy dziewigciu rozumem, pewnoscig woli i bez-
wzglednoscig w spelnianiu tej woli. Tak samo nie nalezy tez malowaé obrazu krélowej
jedynie wedlug tego, co méwi o niej Hamlet. I ona nie jest kobieta pozbawiong kré-
lewskosci, zewnetrznie postaé pewna siebie i okazala; posiadata mito$¢ starego Hamleta,
nie pozbawiona jest tez milosci dla syna. Prawda, nie przeszkodzilo to jej bynajmniej daé
postuch uwodzicielowi i po $mierci meza sta¢ si¢ jego malzonka.

To pierwsza rodzina kraju; przyjrzyjmy si¢ tedy drugiej, rodzinie Poloniusza. Patrzac
na nig z daleka i z zewnatrz, zobaczymy i tutaj samo szczgécie i $wietno$é. Poloniusz
jest po krélu pierwszym w panistwie czlowiekiem, najdo$wiadczedszy i najszczgsliwszy
to maz stanu, najgodniejszy i najszanowniejszy ojciec rodziny. Syn jego Laertes, dobrze
wychowany, wyksztalcony mlodzieniec, ktéry co dopiero w Paryzu dokonczyt edukacii,
odziedziczy jego stanowisko; wesza to juz dworacy, Ozryk nie moze znalez¢ miary w po-
chwalach: ,jest to wizytéwka albo chodzacy przepis dobrego tonu, albowiem znajdziecie
w nim wszystko to, na co prawdziwy kawaler patrzy z przyjemnoscia” (V. 2).

Tak samo i siostra jego Ofelia jest synonimem i wykwitem szlachetnej kobiecosci:
pickna i czysta jak réza majowa, szlachetnego i milego usposobienia, czule oddana ro-
dzinie, jednym stowem przymioty jej ,wyzywajace w swej doskonalosci, jasnialy zawsze
na szczycie widowni naszego wieku!”

Drzi¢ki niej przygotowuje si¢ snadzs® nowe wywyzszenie rodziny: kocha ja Hamlet,
krélewicz i dziedzic korony dunskiej; otwieraja si¢ widoki spokrewnienia domu z rodzing
krélewska. Ale nie tylko szczgcie, w domu tym panuje obok szczgscia i dobry obyczaj.
Co wigcej, w domu tym az si¢ przelewa od moralnosci. Od samego poczatku, wszedt-
szy do niego, styszymy dwa pickne kazania moralne; jedno brat powiada siostrze, drugie
ojciec wyglasza synowi; widocznie nauczyl si¢ ich na pami¢é przed dawnymi laty; moze
ochmistrz jego wpisal mu te sentencje do albumu, kiedy on, Poloniusz, jako mlodzieniec
udawat si¢ do Paryza.

A teraz odwrotna strona medalu. W pierwszej zaraz scenie aktu drugiego dowiadu-
jemy sie, czym jest ta moralno$¢ starca i jak wyglada zaufanie syna do ojca. Poloniusz
wysyla w $lad za synem zaufanego stuge, dajac mu wskazéwki, aby szpiegowal jego zycie.
Widzimy, jak stary ten dworak, przygarbiony na drodze klamstwa, z zadowoleniem wpaja
mu swy sztuke ,,chwytania karpia prawdy na wede klamstwa”. Umie tylko dyplomaty-
zowaé; klamstwo stalo si¢ jego druga natura, a gdzie sam we wlasnej osobie nie moze
klama¢, podstuchiwal, szpiegowa¢, tam z luboécig rajfurzy® ktamstwu. Dowiadujemy si¢
takze, na czym polega¢ winna moralno$¢ $wiatowa: gra, picie, zwady, przekledstwai t. d.,
byle tylko zachowaé¢ w nich miarg, bynajmniej honorowi mlodego cztowieka w oczach
ojca ujmy nie czynig. Stuge, liczacego si¢ bardziej z skrupulami, poucza on wyrainie
i dobitnie, ze s3 to male plamki swobody i mlodosci; sam tez w innym miejscu z zado-
woleniem przypomina sobie swoje wlasne szalefistwa mitosne (II. 2). Nie mamy powodu
przypuszczaé, ze syn pod tym wzgledem nie odpowie oczekiwaniom ojca.

A jak si¢ ma sprawa z rycersko$cig naszego dzentelmena, tego ,wzoru wszelkiej szla-
chetnosci”, przekonywamy si¢ z chwily, gdy si¢ dowiaduje, ze ojca jego zamordowano na
pokojach kréla. Sadzi — a naprowadza go na to utajenie zajécia i zaniechanie pogrzebu
na koszt paristwa — ze ojciec wraz z rodzing popadl w niefaske; plan od razu gotowy:
ja lub ty. Zbiera gromadg niezadowolericdw i wpada do zamku. Krélowi udaje si¢ roz-
wial jego podejrzliwo$é; Poloniusza zabil Hamlet nie z wolg krdla, lecz wbrew jego woli;

5snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Hamlet jest wrogiem, zagrazajacym jednemu i drugiemu. I od razu z zrozumieniem rze-
czy i zapalem godzi si¢ Laertes na plan krélewski, aby Hamleta usunaé skrytobdjczo. Ba,
szlachetny rycerz uprzedza kréla; nie wystarczy mu uzyé w pojedynku niestgpionego ra-
piera, smaruje go jeszcze mascia trujaca, keorg kiedys sobie kupit i ktéra ma pod reka —
zdaje sie, ze i ta sztuka nie jest dla niego pierwszyzng. Tak wyglada kwiat rycerstwa dun-
skiego, skrytobdjca i truciciel, tak jak i krél. A dla uzupelnienia obrazu przypomnijmy
sobie jeszcze ten wstretny, samochwalczy patos jego obludnego bélu z powodu siostry
i ojca!

A jakg jest Ofelia? I jakiego rodzaju jest stosunek jej do Hamleta?

Styszymy przede wszystkim, co o ,stosunku” tym mysli ojciec i brat (I. 3); méwia
o tym dhugo i szeroko. Badz madrg, powiada brat, Hamlet kocha si¢ w tobie, ale niepo-
hamowanej namictnosci jego folgi nie dawaj, bo niepewng jest rzecza, czy weimie ci¢ za
malzonke i czy wzigé ci¢ moze. Badz madrg, méwi i ojciec; powiedziano mi, ze krélewicz
Hamlet od niedawnego czasu zbyt cze¢sto widuje ci¢ sam na sam, a i ty zbyt pochopna
jeste$ w ulatwianiu mu przystepu; jezeli tak jest, to musze ci powiedzie¢, ze sama nie
masz o sobie tak jasnego pojecia, jakby to na cérke moja przystato i jakby to si¢ godzito
Z tW3 CZCig:

»Raczcie by¢ odtad nieco oszczedniejsza
Ze swy dziewicza obecnoscia; wyzsza
Do swej rozmowy przykladajcie miare,
Nizby na rozkaz $pieszy¢ zaraz z stowem” (L. 3).

Widzimy, ze z tej strony nie zbywa Ofelii na pouczeniu, zaréwno pod wzgledem tego,
co ma czyni¢, jak i czego ma zaniecha¢, dla zdobycia Hamleta. Wychodzi to mniej wiccej
na jedno: im wiccej bedziesz powsciagliwa, tym bardziej bedziesz pozadana; a przede
wszystkim:

»Tylko ci¢ ztodziej
Niech nie uwodzi,
Chyba na palec

Slubny ci wlozy pierécionek”.

I oboje, zda si¢, rad¢ t¢ uwazajg za potrzebng; ona jest jedynie niedowarzona, po-
wiada ojciec, i nie ma w tych niebezpiecznych rzeczach nalezytego do$wiadczenia; a brat
napomina: najostrozniejsza dziewczyna staje si¢ rozrzutng, jezeli wdzigki swe odstoni
mezczyznie.

Czyz rada byta tu potrzebng? Zdaje si¢, ze az nadto; gdyz Ofelii sna¢®’ nie inaczej
wiedzie si¢ z Hamletem, jak Malgosi z Faustem. Jak ta, tak i tamta doznala pomieszania
zmystéw, gdy Hamlet zabit ojca i gdy znikla nadzieja prawowitego zwiazku, pomiesza-
nia, ktére doprowadzito do $mierci. Czy do samobéjstwa? Tak mysla grabarze i ksicza;
w relacji swej o wypadku nadaje krélowa sprawie tej kierunek whasciwy. Czy mamy tutaj
do czynienia z relacja autentyczng, jak to przyjmujg komentatorowie, lub czy tez z zwy-
klymi spotykamy si¢ ostonkami, wchodzi¢ w to nie potrzeba. Godzi si¢ nam przypuscié,
ze krélowa rozumie si¢ na ostanianiu i falszywym przedstawianiu rzeczy, tak ze nie kazde
jej stowo co do Ofelii nalezy bra¢ za dobrg monete; przypomnijmy sobie tylko, jak ona,
whbrew prawdzie, méwi o Hamlecie, po zabdjstwie Poloniusza, ze nad czynem swoim lzy
wylewa (IV. 1).

Tak samo, jak co do rodzaju $mierci Ofelii, pozostawil nas poeta w niepewnosci
takze i co do jej stosunku do krélewicza. Zdaje mi si¢ jednak, ze jest kilka rysunkéw,
rzucajacych $wiatlo na ten stosunek. Wystarczajacy motyw mieli$my nie tylko w jej po-
mieszaniu zmystow, ale takze w rozmaitych napomknieniach obojga 0séb, ktére jedynie
moga o tym wiedzie¢. Przypominam wiersze, ktére Ofelia $piewa w oblgkaniu, wiersze
o dziewczynie, co to w dniu $wictego Walentego stangta pod oknem kochanka: zadata
aby ja wpuszczono i zadaniu temu uczyniono zado$é. Albo przyjrzyjmy si¢ przytykom
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i brzydkim przymiotom, ktérymi Hamlet w akcie IIT obsypuje Ofeli i jej ojca; dopiero
W przypuszczeniu powyzej zaznaczonym zrozumialy bedzie dla nas cala jadowito$¢ ich
sensu.

Ale Ofelia czyz nie jest uosobieniem niewinnosci i skromnoéci? Vischer méwi o ,,przy-
stonionej picknosci duszy”. Ze nie jest to jedynie mozliwe pojecie, widzimy to z charak-
terystyki Goethego: cala jej istota obraca si¢ w dojrzalej, stodkiej zmyslowosci. Postaé
te poeta tylko naszkicowal, tak ze aktorka ma tutaj rozlegle pole do popisu. Ja bym
powiedzial, ze i z pojeciem Vischera dalby si¢ pogodzi¢ wynik jej stosunku milosnego;
raz jeszcze przypominam Malgosie: czyz, mimo wszystko, nie jest ona duszg najczyst-
sz3 i najmilsza? Zreszta, czyz Ofelia, corka takiego Poloniusza, siostra takiego Laertesa,
dama dworu takiej krélowej, jest naprawde dziewczyng tak glupiuchng, jak mniema 6w
starzec? Przypominam wreszcie, jak pdiniej, w oblgkaniu, podaje rute sobie i krélowe;
(angielskie ,rue” oznacza takze skruche): Zdaje sig, ze tak samo jak kréla, ktéremu poda-
je koper i orliki (symbole pochlebstwa i wiarolomstwa), zna takze i krolowe; widowisko
Hamleta $ledzila widocznie nie bez zrozumienia. Jezeli wigc za pomocy jezyka kwiatow
stawia si¢ wyraznie obok krélowej, co prawda w pewnym oddaleniu, to widocznie albo
ona, albo tez poeta, cheacy pozostaé przy napomknieniach, wyrazniej przemawiaé nie
mogliés.

A Hamlet, czowiek, karmiacy si¢ troska, niemal ginacy z bélu z powodu $mierci ojca
i hariby, jaka go spotkala ze strony matki? — No, jezeli troska i zal nie powstrzymaly go
od zakochania si¢ i pisywania milosnych listéw, to z pewnoscia i owego zajécia nie bedzie
potrzeba uwazaé za wypadek, znajdujacy si¢ poza obrebem mozliwosci psychologicznej.
Wréciwszy, po kilkuletniej moze nieobecnosci, z Witembergi, ujrzal mlodg dziewczyne,
ktérg znal od malosci, w pelni dziewiczego rozkwitu. Pickno$¢ ta podziatala na niego;
Ofelia pelna byla podziwu dla wyksztalconego, dowcipnego ksiecia; stosunek stawat sie
coraz to blizszy, tym bardziej, ze krélewicz czut si¢ na dworze zupelnie osamotnionym.

»Tak si¢ wszystko stalo,
Jak si¢ sta¢ musialo” —

68Zaznaczam, ze pod wzgledem takiego pojecia stosunku Hamleta do Ofelii nie jestem odosobniony; tak
samo zapatruje si¢ Tieck (Dramaturg. Blaetter IL. §8 i n.), a po nim kilku innych; przypuszczenie to, mniemam,
musi si¢ nasuwa¢ kazdemu uwainiejszemu czytelnikowi, nie dajacemu si¢ powodowaé zwyklemu, zbyt senty-
mentalnemu przedstawieniu Ofelii na scenie. Oczywiscie, stanowczego dowodu przeprowadzi¢ niemozna; poeta
nie dopowiedzial wszystkiego, a uczyni¢ tak musial, aby scenom pomiedzy Hamletem a Ofelig oraz Hamletem
a Poloniuszem nada¢ charakter, jaki w sztuce posiadajg. Zreszta uwagi godnym jest i to, ze w substracie drama-
tu, w dziejach Amletha w Historia Danica Saxona Gramatyka w opracowaniu Francuza Itelleforest w Histoires
tragiques, jest réwniez mowa o tajemnym porozumieniu krélewicza z pewng pigkng, oddang mu damg dworu.
Krél Fengo, bratobéjca i zaborca tronu, nie dowierza szaleristwu pasierba; dla zdemaskowania go jako symu-
lanta radzg mu dworzanie sprowadzi¢ go sam na sam z pickng, mlody dziewczyng: jedli szaleristwo jest udane, to
si¢ wobec takiej pokusy nie ostoi. Spotkanie urzadzono niby przypadkiem w samotnym ustroniu lesnym. Atoli
zakochana w nim dziewczyna zawiadamia go, ze zastawiono nan sidla. Po czym wprowadza dworzan w blad co
do swego stosunku; on potwierdza, ze byt jej bliski, ona temu stanowczo zaprzecza. Widzimy wigc, ze tutaj juz
znajduje si¢ zarys Ofelii, jakkolwiek bardzo lekki; dotyczacy rys znajduje si¢ jednak i w tym wizerunku. Zreszta,
jaka namigtng, osobistg sympati¢ wywolujg wcigz jeszcze losy Ofelii — Tieck o malo nie zostal przez jakiegos
angielskiego szlachcica wyzwany na pistolety — wynika z pisma, ktére otrzymatem od pewnej bezimiennej
damy angielskiej, czynigcej mi najgwaltowniejsze wyrzuty z powodu zelienia kochanki Hamleta. I Loening
(Tragedia Hamleta 1893) oburza si¢ na watpiacych o cnotliwosci Ofelii: takie ciagle zajmowanie si¢ tg dyskretng
spraws, to — powiada on — nieuzasadniona ciekawos$¢, jezeli nie co$ gorszego — mianowicie dowodzi to, jak
méwi zaraz potem, zdeprawowania wyobrazni; dla sztuki kwestia ta jest do$¢ obojetng, obraz Ofelii przez to
samo weale si¢ jeszcze nie zmienia. — A wige po co wowczas te gniewy? Mnie si¢ jednak zdaje, ze sprawa ta dla
sztuki nie jest przeciez tak bez znaczenia: jezeli nie obraz Ofelii, to wizerunek Hamleta otrzymuje dzigki temu
rys dosy¢ wazny. A potem: zdeprawowanie wyobrazni ma by¢ Zrédlem tego przypuszczenia? Na zdeprawowanie
wyobraini chorujg ludzie, nie wierzacy w cnote Ofelii? W takim razie niedaleko byliby$my od — pistoletow.
I Kuno Fischer méwi o ludziach, ktérzy z Ofelii pragna zrobi¢ jakoby ladacznice! Alez, gwattowni panowie,/ Po
co wam zaraz tak przesadza¢ w stowie!?/ Tak samo i Vischer (w ogloszonych co dopiero Odczytach o Szekspirze)
ledwie zdota si¢ umitygowa¢, gdy punkt ten porusza; co prawda, musi on wéwczas obrzydliwe przytyki Ham-
leta kta$¢ na karb ,surowosci wieku” i przyganiaé poecie z powodu wierszy Ofelii o owej dziewczynie w dzied
$w. Walentego. No, Szekspir chyba wiedzial, co, odpowiednio do ich charakteru, ktadt osobom swym w usta.
Zreszta co si¢ tyczy wierszy, ktore Ofelia $piewa w oblakaniu, to oczywiscie nie dowodzg ono niczego, moga to
by¢ réwniez mamidla oblednej wyobrazni. Atoli razem z innymi momentami trzeba je bedzie przeciez uwazal
za co$é w rodzaju napomknienia poety. [przypis autorski]
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jak méwi Hamlet do ucha Poloniuszowi, staremu Jefcie — Jefta mial réwniez corke,
ktéra tak samo padla ofiarg ojcowskiej ambicji. Potem zjawil si¢ duch. I oto wzrastajg-
ca u Hamleta gorycz i nienawis¢ ludzi zwrdcila si¢ takze przeciw Ofelii; podejrzewa ja
o wyrachowanie w milosci. Jest przeciez dama dworu krélowe;j i corkg Poloniusza! Chcia-
no go chwyci¢ w pulapke! Podobalo si¢ to staremu: te$¢ przysziego kréla! A ichmosci
krélewskie przytakiwaly glows: niech si¢ ozeni, a pewnie si¢ u$mierzy!

Z takiego nastroju wywnioskowaé by mozna owa sceng, o ktérej Ofelia wspomina
ojcu: jak w zaniedbanym przychodzi do niej ubraniu, jak ja chwyta za przegubie i dlugo
patrzy jej w oczy, jak bada jej twarz, jakby chciat j3 odrysowa¢, i potem niemy odchodzi,
jak przyszedt. Spojrzenie w twarz Ofelii powiedziatoby to samo, co powiedziato spojrzenie
w twarz kréla: tak pickna, tak mila dla oka, a wewnatrz tak brzydka i podla! I z tym
glebokim, lito¢ wzbudzajacym, pozegnalnym westchnieniem, ktére snaé®® wstrzasneto
caly jego budows, wyrzucilby wéwczas z serca ostatnie resztki wiary i ufnosci. Od tej
chwili spotyka si¢ z Ofelig tylko pod forma cynicznych przytykéw i mieszaniny pogardy
i zgrozy. Przeczytajmy w akcie III sceny z Poloniuszem i Ofelig i zapytajmy sie, czy bez
tego przypuszczenia s zrozumiale, inaczej musieliby$my je traktowa¢ jako odegranie scen
oblgkania. Ale i w pozornym oblgkaniu Hamlet nie méwi nic takiego, czego by nie bylo
mozna i w whaéciwym wypowiedzie¢ sensie. Ze zreszta w ogole natura Hamleta nie jest
pozbawiona pomystowosci, wskazuje na to poeta, zda si¢, rozmaitymi drobnymi rysami:
ojciec i brat przestrzegaja Ofeli¢ przed jego natarczywoscia; a i listy jego, ktérych probke
z zadowoleniem cytuje Poloniusz, nie byly sna¢ réwniez pisane tonem sentymentalnego
kochanka. Wiersze brzmig, co prawda, tak, jak gdyby chcial sobie zazartowaé z jakiej$
gaski”.

To s3 oba naczelne rody kraju: zewnatrz $wietne i szczgsliwe, pelne cnoty i zastugi,
mile i pickne, a wewnatrz: strupieszale i brudne! ,A nie ma w tym nic nieobyczajnego?”
pyta si¢ krél Klaudiusz przed przedstawieniem widowiska. Caly dwér taki przeciez cnotli-
wy, tak wysoce moralny, tak skrupulatnie przyzwoity, czyta tylko kroniki rodzinne i na-
wet w teatrze nie chee si¢ spotkad z czyms, coby moglo wywolaé zgorszenie. Z gniewnym
sarkazmem odpowiada Hamlet: ,Nie, nie! zartujg tylko, truja na zart, zadnego w niczym
zgorszenia”. Truja — i uSmiechajg si¢ przy tym, cudzolozag — i u$miechaj si¢, kradng
korony i u$miechaja si¢ — wszystko to dla nich zart: nic wiccej! Nie, nie! Na dworze
tym zadnego nie ma zgorszenia!

3.

Zwracamy si¢ do Hamleta: co zacz on i jakie w tym towarzystwie zajmuje stanowisko?
Powiedzialem juz na wstepie: odkrywea jest tego $wiata, pelnego zlosci i klamstwa;
zdemaskowanie tych obtudnych mordercéw i cudzoloznikéw, tej zgrai dworskich po-
chlebcéw oto jego rola, rola, ktérg sobie sam przeznaczyl. W istocie, zgodnie z tym,
co méwi Ofelia do objasniajacego dramat w dramacie, jest on interpretatorem zaréw-
no wkladki, jak i sztuki, granej przez osoby, z ktérymi w tej chwili siedzi jako widz
przed sceng, sztuki, granej w zyciu: powiada im, kim i czym oni s3 wlasciwie. W to-
ku sztuki ujawnia to, co mu objawit duch na poczatku sztuki, co jego wiasny duch juz
byt poprzednio przeczul. Ujawnia kréla jako zaborce tronu i bratobdjce, krélows jako
rozpustng cudzoloznice. Wielkiego i godnego dworaka i meza stanu ujawnia jako cier-
piacego na uwiad starczy blazna; czyni zent blazna jego wlasnej dotychczasowej sztuki
szpiegowania, podstuchiwania, rajfurstwa i klamstwa: czyz ten stary dured naprawdg nie
wyobraza sobie, ze podszedt Hamleta, ze upoluje w nim zigcia? Nie sadzi on pdiniej, ze
dzigki swej do$wiadczonej znajomosci $wiata i ludzi na wskros przeniknat Hamleta i jego

snac a. snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]

79Muszg si¢ przyzna¢ tutaj do pewnej pomytki: w stowach Hamleta, wystosowanych do aktorki trupy we-
drownej, doszukatem si¢ zwrdcenia pewnej uwagi na jej wdzigki. Pdiniejsi interpretatorzy Hamleta, z uprzejma
troskliwoscig miejsca to podkresliwszy, oglosili je jako probke mojej zupetnej nieswiadomosci: nie wie nawet
tego, ze na scenach szekspirowskich role kobiece grywane byly przez meiczyzn! Nawet gdyby pouczenie to
podano mi w formie nieco uprzejmiejszej i z zamiarem odpowiedniejszym, mégtbym by¢ za dobre checi tylko
wdzigczny. Ze wowezas kobiety nie wystepowaly, o tym coé kiedy$ czytalem; przypominam sobie rowniez, ze
piszac owa uwage, sam miatem watpliwosci, alem zaznaczy¢ ich zaniechal; dla sceny mlody 6w cztowiek be-
dzie naturalnie tak samo aktorka, jak 6w grajacy Ofeli¢. Przeoczylem przy tym, ze wedrowni aktorowie nie sg
w kostiumach i dlatego pomylitem si¢ co do owego ustepu. [przypis autorski]
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cale usposobienie: oszalal z mitoéci! Hamlet, ten mgz nienawisci i pogardy, oszalal —
z miloéci! Z calym przeswiadczeniem nieomylnoéci opowiada Ich Krélewskim Mosciom
o przyczynie i skutku, o efekcie i defekcie, i na nowo wmawia w nich, ze jest im nie-
zbedny. Niemniej tez pokazuje w calej nagosci niewinno$¢ nadobnej Ofelii i rycerskosé
yskoficzonego szlachcica”; nie méwiac juz o posledniejszych dworakach, ktorzy, ile razy
z nim si¢ zetkng, sa od razu tym, czym sg: lalkami na drutach, kedre porusza dwor za
pomocy sprezyn korzysci i préinodci.

Wszystko to robi, wlasciwie nie dziatajac weale. On to wprawia w ruch wszystkie te
osoby az do zaparcia oddechu, ale nie przez jaka$ dziatalno$¢ celows, lecz whasciwie przez
samg swojg obecnos¢. Nie bierze udziatu w akeji, nie uderza w ton ogélnie przyjety: oto
z powodu czego od poczatku napelnia troska Ich Krélewskie Moscie. Na dworze zabawy
i uciechy; nowy krél, uzywajacy z krdlowg miodowych miesicey, lubi uczty i biesiady;
Hamlet trzyma si¢ z daleka, chce wyjechaé. Zatrzymuja go, staraja si¢ go przyciagnaé,
zaprzatng¢ czyms jego umyst. Obaj dworzanie dostali réwnoczes$nie polecenie wybadania
go: ¢4z mu si¢ stalo, ze tak zagadkowo i zatrwazajaco trzyma si¢ na uboczu? Sprowadzaja
aktoréw, aby go zabawié. W tej samej chwili, gdy mu zameldowano aktoréw, strzelita mu
$wietna my$l do glowy: aktorzy maja wobec dworu odegra¢ widowisko, ktére dwér popa-
migta. W ten sposéb nastepuje wielka scena zdemaskowania w akcie trzecim. Bezposred-
nio za tym idzie scena nocna z matka, przy czym ginie Poloniusz. Smier¢ jego prowadzi
znowu do planu kréla, aby Hamleta pozbawi¢ zycia, przy czym Hamlet umie skierowaé
topér na glowy obu swych towarzyszy, z drugiej za$ strony do rokoszu Laertesa, a przez
to wreszcie do dnia walnej bitwy w akcie ostatnim. Laertes i krél przygotowali dla tego
niebezpiecznego czlowieka rapiery z podwdjng trucizng. Zamach si¢ udaje, obaj jednak
w wlasne popadaja sieci, a i krdlowej dostaje si¢ przy tej sposobnosci czgstka trucizny.
Réwnoczednie z tym rozegrala si¢ historia Ofelii: i ona zetkngwszy si¢ z tym strasznym
czlowiekiem stafa si¢ pastwy zguby. Zaprawde, ma on stusznosé, gdy przy grobie Ofelii
méwi do Laertesa:

»Bo cho¢ nie jestem gwattowny i predki,
Mam jednak w sobie co$ niebezpiecznego”.

Na czym polega ten pierwiastek niebezpieczenistwa? Na tym, ze widzi i méwi rzeczy,
ktdre sq. Jasnowidzgcym jest i prorokiem. Dzigki temu staje si¢ dla otoczenia kamieniem
obrazy, skalg zgorszenia, o ktdra otoczenie to rozbija sobie glowe. Nie kfamie i nie udaje
zZ nim razem, a tego ono znie$¢ nie moze. Jest on zlym sumieniem calego tego kola,
sumieniem, ktére na $wiatto wyprowadza prawde. Prawda za$ dziala tutaj jak w ciele
otrutego kréla dziala kwiat szaleju,

........... »ktory w swych skutkach
W takiej z krwig ludzka stoi nieprzyjazni,
Ze wszystkie ciata ludzkiego przewody
I naturalne kanaly przebiega
Z szybkoscig srebra zywego, i naraz
Niby to mleko zesiadle i kwasne,
Tak krew on naszg przeczysta i plynna
Scina i warzy z niespodziang sila”.

Tak wicc Hamlet przedstawia si¢ nam w sztuce jako czlowiek zdzierajacy maske
z wszelakiej przewrotnosci.

Poeta obdarzyl jego istote jednym jeszcze rysem: wykonywa sztuke demaskowania
z rozkoszg. Wedlug sléw apostota milo$¢ znajduje rado$é w prawdzie, lecz nie w nie-
sprawiedliwosci. Milodci tej nie ma w Hamlecie; znajduje on rado$¢ w prawdzie, ale
réwnoczes$nie i w niesprawiedliwodci, nie w ten sposéb, azeby niesprawiedliwos¢ sama
przez si¢ sprawiala mu rozkosz, byloby to po diabelsku; ale w ten sposéb, ze czuje radosé,
jezeli mu si¢ uda ja odkry¢ i obnazy¢. Daje on tutaj dowody pewnej srogosci; pokrew-
na jest ona srogo$ci fanatycznego doktrynera. Wytworzyt sobie z czlowieka teori¢ i to
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nie dopiero od wczoraj: nikczemne i obludne to plemig, zaréwno mgzczyini jak i ko-
biety; i oto cieszy si¢, znalazlszy przyklady, potwierdzajace jego teorig; wykazuje on ja
z pewnym tryumfem. Bez watpienia, nienawidzi zfa i zlych; ale réwnoczesnie zaglebia
si¢ w przedmiot, jak wiwisektor; a jak wiwisektor do rzemiosta swego nabiera upodoba-
nia, przytepiajacego w nim wszelkie inne uczucia, tak samo ma si¢ sprawa z Hamletem.
Schopenhauer sam sobie pewnego razu daje rade: nie zapominaé i nie lekcewazy¢ sobie
dowodéw zlo$liwosci i nikezemnoéci ludzkiej, ale skwapliwie je zbiera¢ i chowaé jako
alimenta misantbropiae’. Hamlet postepuje sobie zupelnie wedlug tej rady: wygrzebuje
zlo, aby je chowad, analizowad i wystawia¢ na widok.

Rys ten pokazujg nam obie sceny w $rodku sztuki, obie wielkie sceny z demasko-
waniem. Nasamprzdd scena widowiska. Kiedy zdemaskowany i ugodzony w samo serce
krél wstaje z miejsca i chwiejnym odchodzi krokiem, Hamlet udanie si¢ zamiaru wita
glosnym okrzykiem radosci; nie korzysta on ze sposobnosci tej, aby zniszczy¢ kréla za
pomocy jawnego oskarzenia, albo niezwloczng napascia na zlamanego, nie stanie tez, jak
wryty, wobec odkrycia takiej bezdennej otchlani zla, lecz niepohamowang wybuchnie ra-
doscig; czuje rozkosz towca, ktory w sidta pochwycit zdobycz, wybucha $piewem. Wéréd
tego tryumfalne rzuca pytanie Horacjuszowi: ,Nieprawda, panie, arcydzielo sztuki aktor-
skiej? Czyzby mnie to, méj panie, wraz z lasem piér — jezeli mi resztek szcz¢dcia Turek
nie zabierze — z parg réz prowansalskich na dziurawych moich trzewikach nie pomogto
do zajecia miejsca w trupie aktoréw, méj panie?”

A potem z cynicznym rozpasaniem wota muzyki, azeby godnie to wyjatkowe obcho-
dzi¢ zwycigstwo. A podniecony nastrdj jego trwa i w chwili, gdy przychodza Rosenkranz
i Gildenstern: jest wieloméwny, pomystowy, dowcipny, naturalnie kosztem obu. Praw-
da, rado$¢, z ktérg obchodzi swe zwycigstwo, to rado$¢ nerwowa, wzburzona, ztowroga.
Mimo to jednak jest to usposobienie wesole: udat mu si¢ wielki rzut, na keéry zalozyt
stawke; nie uratowal Zycia ojca, nie pomscit jego $mierci, matki na lepsza drogg nie spro-
wadzil, nie, ostatnig tylko uczynit prébe dla udowodnienia swego zadania, i préba ta si¢
udala — rzeczywiscie i niewgtpliwie: stryj jest morderca mego ojca, a pomimo to az do
tej chwili taki na twarzy ma u$miech! No, teraz mu si¢ u$miechu tego chyba odechce!

Co$ z tej ztowrogiej rado$ci bylo zreszta i w jego przemowach po pierwszym zjawieniu
si¢ ducha, przy czym nabral pewnosci co do wielu przeczutych dotychczas wystepkéw.
Zupelnie wedtug rady Schopenhauera wyciaga notes, aby co tchu naszkicowaé sobie wi-
zerunek stryja: ,lotr, a udmiecha si¢”. A kiedy Horacjo wola nan poza sceng, odpowiada
mu Hamlet z rado$ciag mysliwego: jeste$my na tropie zwierza:

»Hej! Hejze, chlopcze! Chodz, méj ptaku, chodz!”

Prakiem tym, naturalnie, jest sokét; a i pdiniej, z aktorami pragnie, jako ,sprawny
sokolnik uderza¢ na wszystko, co tylko ujrzymy”.

A co$ z tego samego zlowrogiego humoru pobrzmiewa takze i w scenie z przysicga.

Zlowrogiej radosci, z jaka wykonywa rzemioslo tropienia zla, odpowiada srogo$¢,
z jakg zdemaskowanym pokazuje ich przewrotno$¢. Takim jest w drugiej scenie glow-
nej, w straszliwej scenie z matka (111. 4). Juz w drodze do niej przedsiewzial , pokazaé jej
zwierciadlo”, ,,przemawia¢ do niej sztyletami, ale ich nie uzywa¢”, mozna by niemal po-
wiedzie¢, dlatego, ze sztylet zabija od razu, natomiast jezykiem zabija¢ mozna godzinami
i latami. Zgadzaloby si¢ to przynajmniej z tym, co po drodze méwi do matki. Zastaje
kréla na kleczkach; przyktada juz reke do szpady, teraz moéglbym to uczynié, wygodnie;
teraz to uczynie. Wtem strzela mu my$l do glowy: teraz jeszcze nie. Za tanim wyszedi-
by sposobem. Nie bylaby to zemsta, gdyby kréla zabit podczas modlitwy i wystat go do
nieba. Nie, do piekta z nim, i dlatego na inng poczekam sposobno$¢; gdy bedzie pod-
chmielony, gdy bedzie na ohydnej drodze rozpusty, wowczas go zakluje, tak, ze az nogi
zadrze ku niebiosom, by jego dusza byla tak przekleta, a i tak czarng, jak przepascie piekta,
w ktérych utonie.

I odwréciwszy si¢ do sypialni matki, cedzi przez z¢by: ,Medycyna ta chorobe tylko
ci przedtuzy”. Nie zamierza on leczy¢, ani karaé, grzebie on, przynajmniej w wyobrazni,
w katuszach swej ofiary, tak jak innym razem grzebie w jej przewrotnosci.

alimenta misanthropiae (fac.) — pozywki dla mizantropii. [przypis edytorski]
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A teraz scena w sypialni matki. Poprzedza ja przegrywka: zabija Poloniusza, przez nie-
uwagg. Nie wzruszajac si¢ tym zbytecznie — nie ma co zalowal tego natr¢tnego blazna
— zwraca si¢ do matki i w obecno$ci skewawionego trupa zaczyna ,przemawiaé sztyleta-
mi”. Nigdy sztuki tej z wigksza nie wykonano srogoscia, jak ja tutaj wykonat syn wobec
matki. Nurza, zatapia si¢ w wstretnych obrazach, ktérymi maluje jej hanbe. Przy tym
zdaje si¢ nie tyle oburza¢ na wiarolomstwo jej wobec pierwszego malzonka, ile raczej
na absolutng nikczemno$¢, brzydote i marno$¢ uwodziciela, ktéremu si¢ oddata; nie ma
dos¢ stéw na odmalowanie ohydy tego nadgtego totra w koronie. Blad moralny mniejsza
ma u niego wagg, anizeli zboczenie estetyczne.

Zjawienie si¢ ducha, ktéry tym razem, widziany tylko przez niego, przychodzi w suk-
ni’2 domowej i napomina go, azeby oszcz¢dzal matke, a myslat o wykonaniu zemsty
na krélu, sprawia, ze Hamlet przestaje go szarpaé w swej wyobrazni. Poniechal przede
wszystkim ,przemawiania sztyletami”; znajduje on teraz naprawdg porywajace stowa o skru-
sze i poprawie, o przyszlym zbawieniu. Niebawem jednak wpada na powrét w ton po-
przedni; koficzy za$ tym, ze glosem na pél sttumionym jadowitoscia i obrzydzeniem
wzywa matke, azeby prowadzita dalsze zycie w haribie i grzechu, aby je uwiericzyla zdrada
wobec niego samego i potem zlamala kark. — Odchodzac, opowiada jeszcze, ze mu-
si jecha¢ do Anglii i napawa si¢ odmalowywaniem sytuacji, majacej nastgpi¢ w chwili,
gdy on wraz z towarzyszami bedzie w drodze: mysli, ze go podminuja, ale on wykopie
kontrming na sazen glebiej i cieszy si¢ juz w oczekiwaniu widowiska, kiedy zakladajacy
mine wyleca razem z nig w powietrze: ,,0, jak to picknie, gdy przy jednym dziele z stron
si¢ przeciwnych zetkng dwa fortele!” Z kilku wzgardliwymi slowy zwraca si¢ w koricu
do trupa Poloniusza i zawléczy go do przyleglego pokoju. Scena z matkg waina jest dla
pojecia charakteru Hamleta. Jakze ja sobie tlumaczy¢? Czy Hamlet naprawdg jest glo-
sicielem pokuty, pragnacym wstrzasng¢ sercem, aby je potem poprawi¢ udreka pokuty?
Uczucie palgcej skruchy pragnie on naturalnie wzbudzi¢ i w matce, pragnie wpoic i w nia
swoj wstret do wzgardzonego kréla. Ale czyz mysli on o mozliwoéci poprawy, czy wierzy
w nig? Zdaje mi si¢, ze poeta uczyni! wszystko, by w oczach naszych uczynié¢ to niepraw-
dopodobnym. Przede wszystkim to: parti¢ $rodkowsy, w ktérej brzmig tony cieplejsze,
micksze, naprawde wnikajace do serca, wywoluje widmo ojca. Jak gdyby poeta chcial
nam powiedzie¢: tak przemawialby czlowiek szlachetny, kochajacy grzesznice mimo jej
grzechu. Skoro widmo wraz ze skutkiem swego zjawienia si¢ znika, skoro Hamlet zno-
wu jest sobg, popada na powrdt w ostry ton oskarzyciela, tym razem w postaci zagdania,
azeby przeciez wszelka popetnita ohyde. I jak gdyby poeta pragngt uniemozliwi¢ wszelka
omyltke w nalezytym pojeciu sprawy, zamknat owa scen¢ w ramy prologu i epilogu z Po-
loniuszem; albo czy tez wszystko, co Hamlet tutaj czyni i méwi, nalezy do dzialalnoci
glosiciela pokuty? Zdaje mi si¢, ze nigdy nie przedstawiono dobitniej nastroju zacigtej
pogardy ludzi, jak w tym nieopatrznym, przypadkowym usunigciu starca i w tych wzgar-
dliwych dowcipach, towarzyszacych tej czynnosci i kedrymi si¢ postuguje przy ogladaniu
i usuwaniu trupa. A kogo to nie przekona, ten niechaj zwrdci uwage na réznicg pomig-
dzy wydaniem z r. 1603 a przerdbka z r. 1604: w wydaniu pierwszym scena korczy si¢
tym, ze matka — jak to widzimy takze w podaniu — przyrzeka synowi by¢ mu pomocna
w dziele zemsty, a i Horacjo donosi jej pdiniej o powrocie Hamleta z Anglii. Zmiana
w drugim wydaniu ma nam widocznie pokazaé beznadziejno$¢ sprawy.

Z tym samym rysem, wyst¢pujacym w scenach gléwnych, spotykamy si¢ takze w licz-
nych scenach pobocznych: jest to sroga rozkosz w obnazeniu tych, z ktérymi si¢ styka.
Jak w scenie w sypialni matki uporczywie wywleka jej haibe, najwyszukanszymi malujac
ja wyzwiskami, tak samo nie przestaje prostytuowaé wszystkie osoby dworu. Cyniczny-
mi przytykami dreczy biedna Ofeli¢, dawniejsza swa kochanke; ile razy spotka starego
Poloniusza, prze$laduje go szyderczymi pytaniami i przyméwkami; w wielokrotnych sce-
nach oémiesza Gildensterna i Rosenkranza, a kiedy ci dwaj tracg biedne glowy dzigki jego
glebiej wykopanej minie (jakiez zdumienie musiato ich ogarna¢ na przywitanie w An-
glii!), ma poeta natychmiast kompensate w zanadrzu, robigc z Ozryka tarcze dla jego
szyderczych pociskéw. Czyniono zarzut Szekspirowi, ze powtarza motyw przedrzeznia-
nia dworakéw jako uleglych pochlebcéw. Zdaje mi sig, ze poeta wiedzial, co robi; chcial
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pokazaé, ze Hamlet nie umie zy¢ bez wykonywania swej sztuki, sztuki szyderczego obna-
zania swego otoczenia, doprowadzonej do wirtuozostwa; ona jedyna sprawia mu drobna
ulge od nieslychanego jarzma gniewu, wstretu i pogardy, przygniatajacych jego dusze.

Co prawda — i to jest odwrotna strona rzeczy, na ktéra poeta silny kiadzie nacisk,
ulga ta jest tylko chwilows. Rozkosz, z jaka Hamlet wykonywa swa sztuke, szczedcia
mu nie daje; poczucie najglebszej nieszczgéliwosci — oto gléwny nastrdj jego duszy.
Wedlug Schopenhauera zlodliwosci dopuszczamy si¢ tylko dla ulzenia nieznoénej katu-
szy wewnetrznej. Tak samo i tutaj: choroba Hamleta to pogarda ludzi i wstret do zy-
cia, najstraszniejsza i najboleéniejsza ze wszystkich choréb. ,Nie znajduje przyjemnosci
w mezczyzinie, a i w kobiecie takze nie”, powiada do Rosenkranza; a raczej — tak by
powinien méwi¢ dalej — mam wstret do kobiety, do jej nieustannej, zmiennej, wstret-
nej lubieznoéci — czyz matka moja nie jest kobieta? — do jej ohydnej, wyrachowane;
kokieterii, uciekajacej si¢ do przerdinych podlych sztuczek — czyz moja dawniejsza ko-
chanka nie jest kobieta? ,Wiem takze co$ o waszych malowidtach — méwi do Ofelii.
Bég wam dat jedno oblicze, a wy sobie robicie drugie. Patroszycie si¢, krygujecie sie,
cedzicie stéwka, przedrzezniacie boze stworzenia i lekkomyslno$¢ swoja pokrywacie nie-
$wiadomoscig” (I11. 1). Nie mniejszy czuje wstret do mezezyzn: do ich kfamstw, oszustw,
chytroéci, zebractwa, pelzania, kradziezy, skrytobdjczych mordéw; wszyscy sa jednakowi.
»By¢ uczciwym, to znaczy by¢ wybranym z posréd dziesieciu tysigey”. Dania jest wigzie-
niem, caly $wiat jest wigzieniem i to wielkim, gdzie jest niejeden loch i niejedna turma,
a wszystkie pelne takich rzezimieszkéw i totrow (IL. 2).

Gdyby to mogt ich nienawidzi¢, gdyby mégl te wstretne kreatury nienawidzid silnie,
nalezycie, jak zdolny nienawidzi¢ mezczyzna, ktérego nienawisé pcha do czynu, ale on
tylko doprowadza do uczucia nienawiéci i pogardy. Przy sposobnosci zabija jedng z tych
kreatur, Poloniusza, zabija tak, jak kopnieciem nogi odrzuca si¢ na bok albo depce jaki$
niemily, zawadzajacy nam przedmiot — ot, dajmy na to, jakiego$ szczura! Tak samo wy-
syla na $mier¢ Rosenkranza i Gildensterna, bez namigtnosci, bez nienawisci, ale krwawy
ten zart daje mu chwilg przemijajacego wzruszenia. Nienawidzi krdla, ale daleko wickszy
ma wstret do brzydala; w calej tez sztuce wigeej materiatu do inwektyw dostarcza mu
malzenstwo matki z tym nedznikiem, anizeli mord, spetniony na ojcu.

Wstret do ludzi rozciaga si¢ tez na niego samego; obok matki i stryja jest on sam dla
siebie najgléwniejszym przedmiotem najwzgardliwszych obwinien. Stowa, ktére mowi
o sobie w scenie z swg bylg kochanka (IIL. 1), s3 niewatpliwie zupelnie szczerym wyrazem
jego uczué: ,Byloby lepiej, gdyby mnie matka byla nigdy nie porodzila; po co maja takie
totry jak ja pelzaé pomiedzy niebem a ziemia? jeste$my skofczonymi zbrodniarzami! My
wszyscy! Nie wierz zadnemu z nas”. (IIL. 1).

Zamarly w nim naturalne, zdrowe instynkty: nie umie si¢ juz gniewaé, nienawidzi¢,
bole¢, a tym mniej zdrows odczuwaé rozkosz i miloéé. Slyszac aktora, ze lzami w oczach
deklamujacego o losach Hekuby?3, nazywa si¢ ,podlcem i n¢dzarzem”.

Zamiast co tchu pdjé¢ na morderce, w wyzwiskach, jak dziewka uliczna, szuka ulgi
dla serca (III. 2). A powdd do podobnego wyladowania uczucia wstretu daje mu pochéd
Fortynbrasa (IV. 4). Straszliwy dar jasnowidzenia zwraca si¢ takze przeciw niemu samemu.
Widzi wewngtrzny rozklad swej istoty, postepujacy paraliz woli, zdrowego odczuwania
i dzialania; z uczuciem srogiej i bolesnej zarazem rozkoszy grzebie w swym wngtrzu.
Moglby o sobie powiedzie¢ z Mefistofelesem:

»Maz to nie lada! strach przed soba czuje,
A przejrzy siebie, wowczas tryumfuje”.

Z tymi samymi uczuciami grzebie w obrazach $mierci. Ciagna si¢ one przez calg sztuke,
od pierwszego monologu (L. 2) az do sceny cmentarnej w akcie ostatnim; przypomnijmy
sobie tylko straszne malowidlo wieczerzy, na ktérej Poloniusz nic nie je, ale na ktérej go
zjedzono; albo tez uprzytomnijmy sobie owg straszliwa wesolo$¢ w pogawedce z trupi-
mi czaszkami albo tez przykry udzial jego wyobrazni w pogrzebowym pochodzie Cezara,
lub Aleksandra Wielkiego. Nic, nic, wszystko jest niczym, zaréwno rzeczy wznioste, jak

73 Hekuba (mit. gr.) — zona Priama, kréla Troi, matka Hektora. [przypis edytorski]
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i $mieszne, dobro i zlo; albo, méwigc z Leopardim, $wiat to bloto! Swiat ten moze nas
tylko jednym napetniaé zyczeniem: oddali¢ si¢ z niego i to jak najpredzej. Od samego
poczatku zajmuje si¢ Hamlet mys$lami samobéjczymi; ale jest to tylko gra mysli. Nie ma
sily woli, potrzebnej do ich urzeczywistnienia; doprowadza tylko do bezplodnej zadzy:
umrze¢ — zasng¢ — oto cel ze wszystkich najbardziej upragniony. Dopiero zatruty rapier
Laertesa daje wyzwolenie. Do jakiego stopnia doszia tymczasem rozterka wewngtrzna,
dowodzi tego zajécie z Laertesem przy grobie Ofelii, gdzie go pobija kontrastem mito-
snych zapewnien: jest to bezmyslna reakcja refleksu, slyszy, ze kto$ wrzeszezy i hatasuje,
wiec chee go pobi¢ wrzaskiem i halasem; dowodzi tego réwniez i pojedynek z Laerte-
sem, na keory sie godzi. Hamlet przeczuwa, ze poza tym kryje si¢ podstep, zastanawia
si¢ nad tym razem z Horacjem i dochodzi do wniosku: wszystko jedno, raz to nastapié
musi; poniewaz zaden czlowiek nie wie, co opuszcza, wige cdz z tego, ze rychlo zejdzie
ze $wiata? Niech si¢ dzieje co chee. Podstepu nie zwalcza juz nawet podstgpem: jakby za
pomocy jakiej$ sugestii oddzialywa wola kréla na wol¢ Hamleta i prowadzi go do jatki.
Dopiero kiedy $mier¢ czuje w kosciach, zdobywa si¢ na ostatek sit i zadaje cios krélowi.
Rana $miertelna wywoluje, zda si¢, chwilowy proces uzdrowienia; mysli o swojej sta-
wie i poleca jg przyjacielowi; my$li o kraju i oddaje go Fortynbrasowi, jako powolanemu
wladcy. Zdjeto zen cigzar strasznego przeznaczenia zycia; krél nie zyje, on sam stoi wobec
chwili ostatecznej; odetchngwszy, jak gdyby z strasznego przebudzony snu, widzi obecnie
naturalny stosunek rzeczy.

Tyle o charakterze Hamleta. Przyznaje si¢, ze nie znajduj¢ w nim niczego, co by mo-
glo roéci¢ sobie prawo do nazwy szlachetnego i dobrego czlowieka. Jest to, niewatpliwie,
czowiek znakomity, wielkie posiadajacy zdolnosci duchowe; nie zbywa mu takie na zy-
wosci uczucia moralnego; cierpi pod wrazeniem, ktére na umyst jego wywiera podlos¢
i zlodliwo$¢ innych. Ale zachowanie i czyny jego nie $wiadczg, jakoby to byt czlowiek
szlachetny i dobry. Czy méglby sie nim sta¢? Czy mial w sobie zarodki po temu? Czy
tylko zawistne losy skrzywily natur¢ jego? To jest mozliwe. Ale dzialalno$¢ jego w dra-
macie nie dowodzi szlachetnego charakteru. Tak, czyny jego, wzigte same w sobie, bez
wzgledu na jego losy, na jego cierpienia, jego zamacenie umyshu, sa nieomal zbrodniami
i to nie tylko w znaczeniu ustawy karnej. Dziwnym mi si¢ zawsze wydawalo, ze jego
komentatorowie tak lekko przechodzili nad jego mordami, spetnianymi, co prawda, tak
tylko mimochodem. Ostatecznie ma on na sumieniu trzy zycia ludzkie, a jezeli doliczy-
my Ofelig, to bedzie ich cztery. Poloniusza zakluwa wprawdzie jedynie przez pomytke, ale
sposob zachowania si¢ jego wobec $mierci starego cziowieka, zmienia zabéjstwo niemal
w co$ gorszego od mordu; prawie tak méwi o tym, jak gdyby przykre usungt robactwo.
A Rosenkranza i Gildensterna pozbawia Zycia za pomocg podstepnie obmyslonego planu.
O koniecznosci obrony nie moze by¢ mowy, i jeden i drugi nie wie nic o tresci pisma,
ktére mu przynosza; nie uczynili Hamletowi w ogéle nic zlego. S to dworacy, stuzg
krélowi, i owszem, ale to jeszcze bynajmniej nie jest zbrodnig, godna $mierci. Latwo
bylo poecie udzieli¢ Hamletowi jakiego$ prawa do nich; potrzebowat ich tylko uczynié
wspélnikami kréla — dalo si¢ to zrobi¢ jednym jego stowem. Nie chcial tego uczynié,
i w ten sposéb zmienia czyn Hamleta w mord zupelnie bezpodstawny i podstepny. Oca-
lenie jego nie wymaga bynajmniej ich $mierci: mégt byt w liscie cokolwiek badZ napisa¢,
np. ze oddawcéw listu, kedrych wysyla z oznajmieniem zajecia tronu, powinna Anglia
z krélewskimi przyja¢ honorami. Niewatpliwie, gdyby nam si¢ zdarzylo co$ podobnego
w rzeczywistym zyciu, mieliby$my jeden tylko o tym sad: ze jest to mianowicie ohydny
mord, spetniony dla rozrywki na dwéch catkiem obojetnych osobistosciach. Czyz Ham-
letowi wolno czyni¢, co mu si¢ podoba, dlatego tylko, ze jest umystem wybitniejszym od
owych dwdch biednych baronéw duriskich? Czyz jest nadcztowiekiem, dla ktérego inni
s tylko przedmiotem krotochwilnej’# zabawki? Kto Hamleta uwaza za normalnego, cal-
kiem rozsadnego czlowieka, ten na pytanie to bedzie musial odpowiedzie¢. A moze wtedy
zastanowi si¢ raz jeszcze nad jego stosunkiem do Ofelii: jezeli naprawdg ja kochal, czyz
mogt potem tak si¢ o niej wyrazaé, tak wystepowaé przeciw niej? Moglzez tak przejsé¢ do
porzadku nad skonem jej ojca z jego reki i nad jej wlasng $miercig, ktérg sam sprowadzit?

74krotochwilny (daw.) — Zartobliwy. [przypis edytorski]
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Jakzez wigc ma si¢ sprawa z wing Hamleta? Czyz Hamlet jest tylko ofiarg ztosliwosci
innych, albo czy tez sam ponosi wspdtwing w swoim upadku? Bez watpienia $mier¢ swoja
w sensie zewnetrznym, mozna by powiedzie¢ politycznym, sam spowodowal, upadek je-
go to skutek ,,sposobnosci niezuzytkowanych”, jakby sie wyrazil Bismarck. Ale mnie si¢
zdaje, ze nie brak tutaj winy wewnetrznej. Nie chce raz jeszcze poszezegdlnych wyliczaé
czynéw, wynikaja one z jego charakteru. Ale wlasnie charakter jego stanowi takze pod
pewnym wzgledem jego wing. Do niego samego da si¢ zastosowaé to, o czym w swym
wielkim méwi kazaniu moralnym do matki, mianowicie, ze przyzwyczajenie to szatan,
ktéry jednakze réwnoczesnie jest aniotem, albowiem dostarcza nam sukni i do czynéw
dobrych, sukni, dajacej fatwo si¢ nosi¢. Naturalny swéj poped widzenia rzeczy z ich od-
wrotnej strony i w fantastycznie rozszerzonym ich malowidle méglby nieco hamowa¢
i powinien byt to uczyni¢:

»Wprawa moze bowiem
przemieni¢ pigtno natury; szatana
zdola okielzaé i precz go wygania
mocg przedziwng”.

Nie uczynil tego; przeciwnie, naturalng t¢ sklonno$¢ doprowadzil ¢wiczeniem do
wirtuozostwa. I oto czyny jego z wewngtrzng wynikaja koniecznoécig z charakteru na-
bytego. W tym wzgledzie rézni¢ si¢ od Volkelta, ktéry zreszta o charakterze Hamleta
podat szereg trafnych uwag (w znakomitej ksiazce: Aesthetik des Tragischen, 1897, str. 140,
176, 275, 295). Twierdzi on, ze nie nalezy czyni¢ Hamleta moralnie odpowiedzialnym
za chorobe jego woli, bedaca w zwiazku ,z nadmiarem drazliwej, w pesymistycznych
malowidlach zamilowanej wyobrazni, z nadmiarem ducha sklonnego do samokatuszy
i melancholijnych zaciekan”, choroba ta jest wynikiem jego nieszczgsnego wrodzonego
usposobienia. To prawda; ale tak samo i sprawy, z ktérych czyni zarzut matce, trzeba
wywodzi¢ z przymiotéw wrodzonych; zmystowo$¢ i lekkomys$lnoé¢ sa cechy kazdej na-
tury, w jednej wystepuja stabiej, w drugiej silniej; to samo jednak odpowiedzialnosci nie
znosi. Zadanie cztowieka polega wlasnie na tym, azeby za pomoca rozumnej i moralnej
woli wzig¢ nature w karby. A kto tego nie umie, kto nad niebezpiecznymi stronami swo-
jej natury zapanowad nie zdolen, ten musi ponosi¢ tego skutki. A jezeli zginie, bedzie
to skutkiem braku sily moralnej, braku odpornosci przeciw niebezpiecznym popedom
natury. Poped do obmowy, do kierowania oczu na zle trzeba bedzie w tym sensie tak
samo ocenia¢, jak zmystowos¢ lub zadze zaszczytow, albo jakikolwiek inny poped natury.

I oto doszliémy do kwestii, jakie przymioty przyrodzone warunkujg charakter Hamle-
ta? Dodam jeszcze kilka stéw do tego. Poeta lekkimi narysowal je kreskami, ale reka tak
pewna, ze widzimy je dostatecznie wyraznie. Hamlet jest z przyrodzenia natura bardziej
sensualng, anizeli czynng. System motoryczny nie jest u niego silny. On sam nazywa
si¢ przeciwienistwem Herkulesa; matka méwi o nim jednego razu, ze jest thusty; trze-
ba bedzie uwaza¢ to w ten sposéb, ze masa migkkiego ciala na cienkich, delikatnych
ko$ciach nadaje jego niewielkiej postaci ksztalty okragle. Eatwo go meczy natgzenie fi-
zyczne, rozgrzewa go, zapiera mu oddech. Natomiast strona sensualna bardzo jest u nie-
go rozwinicta; odczuwa subtelnie kazdy rodzaj rozkoszy. Wielce oddany jest sztukom,
posiada zwlaszcza pasje do teatru i muzyki; sady jego dowodza najglebszego znawstwa.
Niemniej zajmuje go literatura, wiedza i filozofia. Natomiast zbywa mu na ambicji wo-
jownika i wladey: ,Méglbym siedzie¢ zamknigty w tupinie orzecha i uwaza¢ si¢ za wladcg
niezmierzonych obszaréw — gdybym tylko zlych snéw nie miewal” (IL. 2). Natomiast
nie jest mu obce naiwne samolubstwo, wlasciwe tego rodzaju naturom; nie obcg takze
sktonno$¢ postugiwania sie duchowsg przewaga w wydrwiwaniu otoczenia; nieobcg jest
mu wreszcie sklonno$¢ do podstepnego podkopywania, a w zwigzku z tym do odkry-
wania konwencjonalnej obtudy i klamstwa. Nienawidzi intryg dworskich, doznaje atoli
pewnego zadowolenia w wzi¢ciu udziatu jako zwycigski partner w tej grze.

By¢ moze, podczas studiéw uniwersyteckich ksiecia, zywa jego wyobraznia nama-

lowala mu ponetng wizj¢ przyszloéci: spokojne zycie epikurejskie’> — co$ w rodzaju
7sepikurejski — oparty o filozofi¢ Epikura, atomisty ktéry utozsamial szcz¢écie z przyjemnoscia. [przypis
edytorski]
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zycia na dworze Rheinberskim — dzielace si¢ mi¢dzy studia a przyjemnoéci towarzyskie,
na ktére moze sobie pozwoli¢ uzyty z smakiem majatek ksigzecy. I gdyby losy spelnily
nadzieje, mozna by przypuszczal, ze prowadzitby zycie bogate i niepozbawione szczedcia;
nie zbywaltoby mu tak samo na wyksztatconych przyjaciotach i nadobnych przyjacidtkach,
ktérzy by ozywiony brali udzial w tych rozkoszach, jak jemu nie zbywaloby na zdolnosci
wynajdywania rozmaitych uciech i zabaw. Prawdopodobnie zjawilyby si¢ takze godziny
przesytu; skorzystatby z nich, azeby filozofowaé na temat préznoéci $wiata i pisaé traktat
de contempro mundi’®. Lub tez moze wmieszalby si¢, jako anonimowy autor, pomiedzy
pisarzy scenicznych: pokazaltby ,$wiatu jego zwierciadto”, albo tez swiat odzwierciedlitby
w jakim romansie in impuris naturalibus’?, zapozyczywszy ten wyraz od Nietzschego; albo
tez, za przykladem tegoz autora, pisalby aforyzmy i ,filozofowalby miotkiem”, wszystkie
przez $wiat uwielbiane opukujgc wielkodci i,z rozkosza” dostuchujgc si¢ w nich tonu,
wlasciwego pustym przestrzeniom. I mozna przypuscié, ze jako autor zdzialatby niema-
to. Hamlet ma bez watpienia wybitne zdolnosci pisarskie, przede wszystkim nader zy-
wa, bogata wyobraznie, idgca w parze z przenikliwym rozumem. Vischer w wydanych
niedawno poémiertnych prelekcjach o Szekspirze, w ktorych ostatnie o Hamlecie wy-
powiedzial stowo, charakteryzuje go jako geniusza wyobrazni. Okreélit on tym w trafny
sposob wazng stron¢ w charakterze krélewicza. Dziwnie twércza sita wyobrazni jest jego
sila, w niej spoczywa cale to duchowe bogactwo, czynigce z Hamleta osobe tak pongtna;
z drugiej strony jest ona takze jego klatwa: poddajac si¢ falowaniu nastroju, malujac od
razu kleske i skutek w sposéb przesadny, hamuje rozsadne zastanowienie i celows unie-
mozliwia dzialalno$é. I o tym wspomina Vischer, méwiac, ze w kierowanym wyobraznig
odmalowywaniu zlego i zemsty czerpie Hamlet zadowolenie, ktére czlowiek normalny
znajduje w usilnym i skutecznym ich zwalczaniu.

W wzmiance o ksigzce tej (,Preussische Jahrbuecher”, wrzesieri 1900) nazwat Mak-
symilian Lorenz rys ten w naturze Hamleta charakterystycznym mianem estetycyzmu.
Dopatruje si¢ on w tym réwniez wytlumaczenia komedianckich sklonnosci Hamleta:
czyny jego wlasciwie nie s3 czynami, ale tylko pociagnieciami przeciwnika na szachow-
nicy, jak gdyby zycie bylo tylko gra. Uwaga to niewatpliwie stuszna, a w zwiazku z estety-
cyzmem stoi takze sktonnoé¢ do zniewiesciatego ulegania swoim wlasnym zachciankom,
niezdolno$¢ opierania si¢ chwilowym pomyslom i nastrojom, lubowanie si¢ w planowa-
niu i odmalowywaniu przyszlych sytuacji dzialania, ztaczone z trwogg wobec stanowczych
postanowienl i czynéw: wszystko to przymioty, idace nieraz w parze z wybitng organizacja
tworczg i wytwarzajace niebezpieczny éw temperament, ktdry w zyciu tak fatwo prowadzi
do rozbicia.

Te same cechy wystepuja takie wyraznie w naturze Schopenhauera. Ze jednak nie
sq one niezbedng odwrotng strong w genialnosci intelektualnej, dowodem tego Goethe,
cztowiek zupelnie zdrowy takze w woli i czynie. Natomiast nierozstrzygnicta i z natury
rzeczy nie dajaca si¢ rozstrzygnad wydaje mi si¢ kwestia, czy Hamletowi mozna wlasciwg
przypisywaé genialno$¢, jak tego pragnie i Lorenz, dopatrujacy si¢ wlasnie problematu
hamletowskiego w przeciwienistwie pomiedzy geniuszem Hamleta a jego indywiduum.
Niewstpliwie Hamlet ma ducha w sobie, ale ducha mozna posiadaé bez owej najwyiszej
formy produktywnosci, stanowiacej znami¢ geniusza.

Turgieniew zestawil w prze$licznej paraleli Hamleta z Don Kichotem™. Don Kichot,
to chudy, koscisty, zylasty czlowiek, pelen woli, zyjacy catkowicie dla wznioslego ideatu,
pozbawiony zmystowosci, nie uznajacy uciech, jakie daje stél biesiadny i mito$¢, nieczuly
na rany i ciosy, na wszelkiego rodzaju trudy i znoje, oddany jedynie i wylacznie podnioste;
chwale wysokiej rycerskoéci, silny, wierzacy idealista. Hamlet to zupelna jego antyteza:
tak samo jak na jedrnoci ciata, zbywa mu takze na potedze woli i wiary; jest to sceptycz-
no-realistyczny samolub. A poniewaz nie ma wiary, wi¢c zbywa mu takze na zdolnosci
czezenia czegokolwiek. Watpi o wszystkim i drwi z wszystkiego. Rycerz jest przedmio-
tem po$miewiska; sam nie $mieje si¢ i nie dziwi; zZyje w kontemplacji dobra i wielkosci.

76de contempto mundi (lac.) — o pogardzie $wiata. [przypis edytorski]

77in impuris naturalibus (fac.) — w nieczystych sprawach natury. [przypis edytorski]

78Wybdr pism. Hamburg 1884, tom XII. Turgieniew zwraca uwagg na to, ze Hamleta i Don Kichota wy-
drukowano po raz pierwszy w jednym i tym samym roku (1603); Shakespeare i Cervantes w jednym tez roku
umarli (1616). [przypis autorski]
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Hamlet to uosobienie refleksji, analizuje si¢, nie bez ukrytej préznosci badajac siebie sa-
mego i obrzucajgc si¢ obelgami. Rycerz o siebie wcale si¢ nie troszezy; caly pograza si¢
w obiektywnosci; obraz jego skierowany jest wylacznie ku wielkim celom zycia. Kré-
lewicz analizuje nie tylko siebie, ale i otoczenie: gardzi i — prawdziwy wirtuoz w tego
rodzaju wymowie — lzy préznoé¢, wystepki, klamstwa towarzystwa dworskiego; sam
jednak nie idzie $ladami $wigtego na puszcze; nie udaje si¢ w géry, aby wzorem rycerzy
szukaé awantur z olbrzymami i smokami; pozostaje na dworze, nalezy do towarzystwa;
swobodnie obraca si¢ na parkietach, zna si¢ na toaletowych tajemnicach eleganckich dam
i pandw; jezyk jego odczuwa smak kawioru, nos jego przyzwyczajony jest do pachnidel.
Mistrzowski to rys w rysunku poety: w scenie cmentarnej podnosi Hamlet czaszke Yori-
ka; pofilozofowawszy troch¢ na temat jej wygladu, przytyka ja do nosa i méwi:

HAMLET
Proszg ci¢, Horacjo, jedno mi tylko powiedz.

HORAC]JO

A c6z takiego, mdj ksiaze?

HAMLET

Czy sadzisz, ze Aleksander tak samo wygladal w ziemi?

HORACJO
Zapewne tak samo.

HAMLET
I czud go tak bylo? Fe!
Rzuca czaszke.

W wybitny sposéb wystepuje takze rdznica obu natur w stosunku ich do plci zed-
skiej. Rycerz, powiada Turgeniew, kocha Dulcyneg, kobiete nieistniejacs, i kazdej chwili
gotoéw jest umrze¢ dla niej; gdyby mu si¢ zjawita w rzeczywistosci, tak jak istniata w jego
wyobrazni, doznalby leku przed nig i nie miatby odwagi z nig si¢ polaczy¢. Krélewicz
lekce sobie wazy kobiety, lubi filozofowa¢ na temat ich slabosci; jest przeciez zmystowy
i od romansu z pigkna dziewczyng nie stroni. Takie samo przeciwiedistwo istnieje takze
i w stosunku ich do $mierci: krélewicz wzdycha do $mierci, ale z chwilg, kiedy si¢ z nig
spotka¢ motze, uchodzi z drogi: ma wstret do Zycia, ale rozlgczy¢ z nim si¢ nie moze;
rycerz nie posiada zadnej sentymentalnej tesknoty do $mierci, ale bez trwogi zaglada jej
co chwila w oczy, gdzie tego wymaga rycerskosé.

Nasuwa si¢ nam tutaj fatwo zrozumienie stosunku krélewicza do towarzysza, ktérego
mu przy dal poeta. Horacjo to cztowiek rycerski, pokrewny Don Kichotowi, tylko ze nie
opuszcza go zdrowy rozum. Stowa, kedrymi charakteryzuje go Hamlet, dadza si¢ zupelnie
zastosowaé do szlachetnego rycerza z Manszy:

»bo ty, wiele cierpiac,
Zawsze$ byt takim, jakbys$ nic nic cierpiat;
Bos$ ty z jednaky przyjmowat podzicka
Zarbéwno ciosy, jak dary Fortuny”.

I to whasnie ciggnie krélewicza ku Horacemu; jest to prosty, szczery czowiek, keory
nie chee by¢ czym innym, niz jest, ktéry nie chee niczego udawaé, ktéry réwniez nie
przemysliwa nad soba, czlowiek, ktdry jest. Czlowiek to jakby stworzony na powiernika
krélewicza; nie prowadzi dowcipnej konwersacji; o ile nie zdaje sprawy z faktdw, wszyst-
ko to, co méwi, jest tylko formalnym akompaniamentem stéw Hamleta, posiada atoli
duszg, pelng ufnosci i wiary. Z bezwzglednym przywigzaniem stowarzysza si¢ z inteli-
gentniejszym od niego krélewiczem. I dla tego stosunku mozna by znalezé analogic na
dworze Rheinberskim i w otoczeniu filozofa z Sanssouci. — Zreszta moze i gleboki sto-
sunek Hamleta do ojca polegal na podobnej réznicy ich natur. Ojciec, rycerski bohater,
zwycigski wojownik, wladca silnej reki, miat swg radoé¢ i dume w madrej, bystrej naturze
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syna; wszakze i Goetz z Berlichingen nie bez pewnego zadowolenia przystuchuje si¢ swe-
mu malemu uczonemu, i on lubi Weislingena. Mozna takie przypuszczal, ze z bystrych
oczu syna przezieralo ku niemu oblicze ukochanej kobiety; wedlug spostrzezenia Scho-
penhauera, inteligencje dziedziczymy wszakze po matce. Na odwrét znowu syn podziwia
w ojcu wianie to, na czym jego wlasnej zbywa naturze, prosts, nieskomplikowang sile
i stanowczo$¢ woli: byt mezem i w tym mieéci si¢ wszystko. Natomiast stosunek Hamleta
do stryja chyba nigdy nie byt dobry; umystowa przewaga synowca, jego wymowa, jego
talent do maskowania si¢ i sztuki aktorskiej byt tamtemu zapewne wstretny od dawna.
Obaj znali si¢ zbyt dobrze, aby si¢ mogli kochac.

Mamy wiec w Hamlecie krélewicza o niezwyklej, wybitnej, ale réwnoczesnie niebez-
piecznej naturze. Obdarzony $wietnym uzdolnieniem intelektualnym i estetycznym obok
przenikliwego i bezwzglednego zmystu prawdy, pelen pogardy dla obtudy i ktamstwa, po-
siada w przyrodzonym wstrecie subtelnej organizacji ochrong przeciwko pierwiastkom
brutalnym i podlym. Jest to atoli réwnoczesnie natura niebezpieczna, nie wzbudzajaca
milosci, ,organ czci” dla czegokolwiek stabo w nim rozwiniety, tym mniej dobrotliwo$¢.
Wech ma przenikliwy dla ludzkich bledéw i przywar i sktonnosci wydobywania ich na
jaw rad popuszcza cugle. Wielce zalezed bedzie od okolicznodci, jak si¢ jego uksztattuje
zycie, czy wyroénie zen co$ dzielnego i prawego. Horacjo, stary Hamlet to natury pewne
w kazdym przypadku; mlody Hamlet nie posiada w sobie stanowczoéci, uniezalezniajacej
zycie od losu, stanowczo$ci, ktorg widzi i wielbi w Horacju. Fortynbras wypowiada przy
koricu sztuki przekonanie: gdyby Hamlet zostat krélem, zachowatby si¢ jak krél prawdzi-
wy. By¢ moze, ale tylko wowczas, gdyby si¢ byt od wezesnej mlodoéci chowal w bardzo
powainej szkole zycia. Przypominam tu raz jeszcze krdlewicza Fryderyka, keéry widocz-
nie posiadat rysy pokrewne Hamletowi. Straszna surowos¢, z jaka reka ojcowska wyrwata
mlodzieica z obranej przezen drogi, byla dla niego ocaleniem, jak to sam pééniej przyznal
i uznat. Céz by byloby sie stalto z niego, gdyby dziewigtnastoletniemu miodzienicowi udata
si¢ byla ucieczka do Anglii, gdyby, odepchnigty przez ojca, zmuszony byt zy¢ na dworze
londyriskim lub paryskim, jako zbieg i pretendent, otoczony literatami i katylinarnymi
osobnikami?”?

Jezeli niebezpieczng nature Fryderyka okielzala bezwzgledna, ale i zbawcza surowosé
kréla i ostatecznie zwrdcila ja na tory powaznej woli i skutecznej sily, to i Hamleta mozna
bylto wychowa¢ przedstawieniem mu jasnych i niezbednych zadari. Gdyby byt na przyktad
ojciec polegt zwyciczony w bitwie z Norwegami, gdyby syna powotano do odbudowania
pokonanego paristwa, bylaby si¢ wowczas rozwingla w nim energia, na ktdrej naturze
jego nie zbywato — przeciez i Fryderyk Wilhelm I nazywal swego syna ,zniewiescialym
chlystkiem” — i w zwigzku z jego wielkim uzdolnieniem umystowym mogta byla do-
kona¢ rzeczy znakomitych. Zamiast tego, stato si¢ co innego. Ojciec jego umiera nagta
$miercig; krolewicz, odwolany z Wittembergi, zastaje stryja w posiadaniu korony. Do-

7Przytaczam tutaj wiersze, w ktorych Wolter, co prawda w gniewie, narysowal wizerunek krola; dajg si¢
one moze bardziej zastosowa¢ do Hamleta, niz do Fryderyka, ale i w nim znajdowaly si¢ zapewne rysy podob-
ne. Wiersze te wziglem z wydanych co dopiero dziejéw akademii A. Harnacka. Assemblage éclatant de qualités
contraires, / Ecrasant les mortels et les nommant ses fréres,/ Misanthrope et farouche avec un air bumain,/ Souvent
impétueux et quelque fois trop fin,/ Modeste avec orgueil, colére avec fuiblesse,/ Pétri de passions et cherchaut la sa-
gesse,/ Dangereux politique et dangei’cux auteur,/ Mon patron, mon disciple et mon persécuteur. Poréwnaj Kosera
wizerunek kréla z czaséw pomiedzy 2. a 3. wojna $laska: ,Czlowiek, ulegajacy usposobieniu chwilowemu, to
wybuchajacy gniewem, to znowu jak roztargniony uczony zapadajagcy w marzenia; a przy calem panowaniu
nad soba, ktére wedlug swego mniemania stosowal w zyciu, zdarzalo mu si¢ niejednokrotnie, ze dawat fol-
g zaréwno dowcipowi i jezykowi, jak i uczuciom i lzom: nieche¢tni mu twierdzili, ze z soba w wiecznej byt
sprzecznoéci”. (M. Koser, K76l Fryderyk Wielki 11. s. 4). Z dzieta Harnacka przytaczam probke Fryderykowskie-
go dowcipu, ktéry i Hamletowi wstydu by nie uczynil. Kiedy prezydent akademii Maupertuis polecit krélowi
jednego z ksigigt Radziwiltéw, odpowiedzial tenze: ,Moiecie z swojg akademig, méj kochany Maupertuis,
robi¢, co wam si¢ podoba, co do mnie, to, wiem, ze gdybym ja posiadat akademig, nie wpuscitbym do niej
zadnego ksiecia, zadnego ministra. My, ksigigta, jeste$my z reguly powierzchownymi stworzeniami, w stowa-
rzyszenia, w ktore wstepujemy, wnosimy tylko dlugy litani¢ tytuléw, nic wiccej; ale ksiaze polski, kedry sie
wam prezentuje, przerasta nasz gatunek spora doza wlasciwego mu blazeristwa. Nie powiadam tym samym, ie
czyni¢ wyjatek z siebie i z moich wspolbraci, ale jego blazeristwo przeciez jest wigksze od naszego”. A kiedy
Maupertuis mimo to nalegal, odpart mu krél: ,Przyjmijcie swego ksigcia! Widze, ze $wiat we wszystkich kra-
jach jednakowy i ze blazny wciskaja si¢ wszedzie; tworzg oni co$ w rodzaju plastra picknoéci dla ludzi, ktorzy sg
nieco mniejszymi blaznami od nich. Przypominam sobie, ze na dworze krélowej Polski widzialem murzynke,
monstrum afrykanskie, i nie zaprzeczam, ze przy niej krélowa wygladata mniej odstraszajagco. Wasz ksigze nada
si¢ zupelnie waszym panom Grischowom i Sackom”. [przypis autorski]
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pomégt do tego dwér z Poloniuszem na czele; stary krél zapewne nigdy nie byt po jego
mysli, tak jak on nie podobal si¢ krélowi; zawsze z ksieciem Klaudiuszem porozumienie
bylo fatwiejsze. Miody Hamlet dostat si¢ przez to w przykre polozenie. Otwierajace mu
si¢ widoki zyciowe nie bardzo byly pongtne. Jako syn swego ojca, jako ulubieniec narodu,
sciagnat na siebie nienawis¢ i podejrzliwoé¢ nowego kréla. Bedzie przy tym musiat graé
publiczng role ukochanego syna i spadkobiercy tronu i to, by¢ moze, przez caly cigg zy-
cia; nic bowiem nie przeszkadza przypuszczeniu, ze krél Klaudiusz znacznie jest miodszy
od starego Hamleta, a zapewne niewiele co starszy od miodego, ktéry, oczywiscie, jest
czowiekiem dojrzalym, a nie, jak twierdzi jeden z nowszych komentatoréw Hamleta,
dziewigtnastoletnim mlodzianem, majacym zaledwie chiopiecy wiek poza soba; przy-
pisywanie Hamletowi lat prymanerskich (ucznia ostatniej klasy gimnazjalnej — przyp.
thum.) uczynitoby moim zdaniem posta¢ t¢ zupelnie niemozliwa; gratby on wéwczas wo-
bec kréla i Poloniusza rol¢ przemadrzatego wécibskiego. A wigc takie sa widoki Hamleta;
doda¢ do tego trzeba caly ohyde nowego dworu, jego wyuzdanie, karierowiczostwo roz-
maitych wstretnych egzystencji; a wreszcie do tego wszystkiego ozenek nowego kréla
z matkg. Tak wiec cale tygodnie po powrocie do kraju wchlanial w siebie wstret, pogar-
dg, obrzydzenie; kazde zetkniccie si¢ z dworem wywoluje w nim réwnoczeénie wylewy
gniewu i oburzenia w postaci gorzkich przytykéw i jadowitych szyderstw. Wtem ukazuje
mu si¢ duch i odstoni¢ciem tajemnicy dodaje grzebiacej si¢ w rzeczach wstretnych wy-
obrazni Hamleta nowej strawy. Céz wiec czyni Hamlet? To, czego spodziewa¢ si¢ mozna
po tego rodzaju czlowieku. Gdyby Don Kichot w podobnym znalazt si¢ polozeniu, bylby
krélowi i zgromadzeniu dworskiemu rzucit w oczy mord i wyzwal go do walki na zycie
i $mier¢, przed sady boze. Mysli Hamleta od razu inny obierajg kierunek: on sobie to
zapisuje na tabliczce — jak gdyby niespodziewanie nasungl mu si¢ temat do ballady lub
tragedii: cudzoldéstwo i bratobojstwo! Potem dziko i zapalczywie si¢ za$mieje: naprawde!
wypadek to przedziwny! zabija brata, zabiera mu tron, uwodzi mu zone, a przy tym si¢
us$miecha; zawsze i wszgdzie ten sam stodkawy, niewinny u$miech na wargach! I skarb
swoj chowajac przed przyjaciolmi, jak gdyby si¢ bal, ze go utraci, méwiac o nim, usuwa
si¢ na bok. Wkrétce potem wzywa go przypadek do naszkicowania i wystawienia swej
tragedii: zjawiajg si¢ aktorowie. W jednej chwili tworzy z znalezionego materiatu zarys
sztuki i wprowadza ja na scene przed oczy dworu. I rzeczywiscie, nigdy tragedia wigksze-
go nie odniosta skutku: ma przed soba kréla, potozonego jak gdyby na stole sekcyjnym,
widzi, jak pod jego slowami wije si¢ i kurczy. A potem w najwyzszym wzburzeniu, nie
pozbawionym pewnej przymieszki zadowolenia ze skutku, udaje si¢ do sypialni matki
i z tym samym skutkiem wyglasza wobec niej epilog swego poematu. I na tym poprze-
staje; spetnil, co do niego nalezalo, odegral swq role. A teraz zarzadza krél swego rodzaju
srodki, i one odnoszg skutek: po pierwszej probie, ktérej Hamletowi udato si¢ zapobiec,
i on inscenizuje sztuke, na ktérg zaprasza krélewicza — aktora: w obliczu dworu od-
bedzie si¢ widowisko pojedynkowe z trucicielstwem i skrytobdjstwem. Ale tym razom
nie jest to tylko obraz sceniczny; $mier¢ tutaj naprawde zawitala w gosci. Pierwsza jej
ofiarg bedzie krélewicz; ale jak gdyby podsycila w sobie zadze krwi, zabiera ta ,straszna
oprawczyni” od razu: Laertesa, kréla i krélows.

Ze rysunek ten zgadzat sie z zamiarem poety, dowodzi tego zmiana, przeprowadzona
przezen w figurze Hamleta, zaczerpnictej z legendy. Amleth z legendy dusskiej, ktdrg
Shakespeare znal niewatpliwie wezeéniej, obojetna jest rzecza, skad — by¢ moze poznat ja
w owych czasach, sktonnych do opowiesci, z tradycji ustnej — jest zupelnie innym, nizeli
Hamlet dramatu, to znaczy dramatu szekspirowskiego; gdyz Hamlet z tragedii Zemsta
Hamleta, grywanej juz w dziewigtym dziesigtku lat na scenach londyriskich (tak zwany
Hamlet pierwotny, ktory si¢ nie zachowal), byl, jak to nalezy przypuécié, ,piorunujaca
sztuky zemsty”, w my$l legendy zemsta odniosta w nim nalezyty skutek. A zatem Ham-
let z legendy jest nieugictym, surowym wojownikiem. Ma on tylko jeden rys wspélny
z Hamletem Szekspira: po smaku stoniny poznaje, co zarly wieprze, a po miodzie, ze psz-
czoly, ktdre go zniosly, siedzialy na trupie. Tak samo poznaje od razu po krélu i krélowej
angielskiej, ze (po cudzoldstwie) pochodzg z parobkéw. Przy tym dzieli on z naszym
Hamletem zdolno$¢ udawania oblakanego i wypowiadania w symulacji tej prawdy za
pomocy dwuznacznikéw. Zreszty réini si¢ catkiem od bohatera naszego dramatu: umie
w wysokim stopniu panowaé nad sobg i posiada energi¢ do celowego dziatania. I sytuacja
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jest tylko zewngtrznie podobna, wewngtrznie jest ona zupelnie inna. W podaniu dus-
skim zamordowanie starego kréla (Horwendilla) przez brata i nastepee (Fenga) jest fak-
tem, znanym od poczatku. Zmiana tronu nastgpita za zgoda wielmozdw. Aby si¢ ratowaé
i réwnoczesnie przygotowaé zemstg, Amleth zmuszony jest udawaé oblgkanica; role te
przeprowadza z ostateczng konsekwencja, tak, ze mimo kilkakrotnych préb (pierwsza to
wspomniane juz spotkanie z pickng dziewczyng; druga to rozmowa w cztery oczy z matka,
przy czym Amleth zabija indywiduum podstuchujace) nie udaje si¢ krélowi przeczuwa-
nej wykry¢ symulacji. Nareszcie Amleth dochodzi do celu: powrdciwszy z Anglii, dokad
go byl wyslal wuj z listem Uriaszowym, ktdry, tak samo, jak w dramacie, sfalszowal
na niekorzy$¢ swych towarzyszy, zastaje dwor, ucztujacy whasnie na jego stypie; chytrze
podchodzi to towarzystwo, podklada ostatecznie ogieri pod zamek i z nim razem pali
cale, w glebokim, pijackim $nie pograzone, poprzednio jeszcze w sieci jego zawiklane
zgromadzenie. Krélowi za$ odcina glowe i za zgoda ludu sam si¢ oglasza krélem.

Widad, ze Szekspir z gruntu przeinaczyl charakter i role bohatera: energic zmienit
na bezczynno$¢, powodzenie na kleske, zgode z samym soba i zadowolenie na rozterke
wewnetrzng. Jedno tylko nowemu pozostawil Hamletowi: subtelng zdolno$¢ tropienia.
A teraz zwréémy uwage na zmieniong odpowiednio sytuacje: w legendzie Hamlet symu-
lowane oblgkanie swe ostania tajemnicg; krél nie ma nic do ukrywania. W dramacie za$
musi krél strzec straszliwej swej tajemnicy. W ten sposdb rola wytropienia jej przypada
krélewiczowi; proces tropienia tego wypelnia tre$¢ tych pierwszych aktéw, sprowadza
widowisko w widowisku. Dalszy rozwdj w dramacie bedzie nastepnie polegal na tym, ze
Hamlet, ktérego w podaniu powstrzymuja na razie od dzialania zewngtrzne tylko mo-
tywy, znajduje tutaj hamulec w czynnikach wewngtrznych i ze ostatecznie, dzicki kie-
runkowi swej duszy, zwréconemu ku tropieniu i demaskowaniu, stanie si¢ wewngtrznie
w ogéle do niczego nie zdolny. Z tego wyplywa tez réznica zakoriczenia: Amleth doko-
nywa zemsty i wraz z nig zdobywa korone, Hamlet za$ ginie dzigki zacietemu, gniewnemu
zastanawianiu si¢ i deklamowaniu na temat n¢dzy $wiata i niegodziwosci ludzi, a przede
wszystkim na temat samego siebie.

W dramacie dodany zostal jeden jeszcze godny uwagi pierwiastek, ktérego nie ma
w podaniu: stosunek do Norwegczykéw. Choremu krélewiczowi duriskiemu przeciw-
stawit poeta Norwegczyka Fortynbrasa, widocznie — jak na to niejednokrotnie zwraca-
no uwage — dlatego, azeby za pomocy przeciwieristwa tego rzuci¢ $wiatlo na charakter
Hamleta. Przy koricu dramatu zajmuje Fortynbras miejsce, na ktére z urodzenia po-
wolany byt Hamlet: zjawia si¢ on jako czlowiek, ktéry dzigki naturze swojej godny jest
obja¢ korone; i umierajacy Hamlet glosuje na niego. Ktéz jest ten Norwegezyk? Widaé
to na pierwszy rzut oka: mlody czlowiek z silnymi popedami i rzeska odwaga, ktéry zy-
je, nie grzebiac si¢ w majaczeniach o wartosci zycia, ktéry dziala, gdy honor na szwank
wystawiony, a nie wyglasza monologéw na temat by¢ czy nie by¢é; urodzony wladca,
ktéry wierzy w siebie i dzigki temu i w innych wiar¢ t¢ wpaja. Ida przeciez za nim je-
go wojownicy, »jak gdyby szli na foze, a nie do grobu”; i oni nie troszczg si¢ o wielki
problemat bilansu rozkoszy czy wartoéci: nie wiedzg nawet, czy ten kawat ziemi, keéry
zdobywa¢ przychodza, wystarczy dla nich wszystkich na mogite (IV. ). Tak charakte-
ryzuje go Hamlet, nie bez pewnego siebie usmiechu, ale co prawda i nie bez wybuchu
gniewnych obelg, rzucanych samemu sobie. Tym samym charakteryzuje on réwnocze-
$nie siebie jako $wietny umyst, docierajacy do dna nicoéci i niegodziwosci wszechrzeczy,
zwlaszeza za$ czlowieka — najniewdzieczniejsze i najniebezpieczniejsze zadanie, ktérego
mezczyzna podjaé sie moze.

4.

Sprébujmy teraz nauke, zawarta w dramacie — zawarta, oczywiscie, w formie, w jakiej
zawiera j3 samo Zzycie — uja¢ w formule. Mozna ja wypowiedzie¢ stowami 13. rozdzia-
lu pierwszego listu do Koryntian, z ktérego juz powyzej jeden zacytowaliémy ustep:
»Choc¢bym moéwil jezykami ludzkimi i anielskimi, choébym miat proroctwo i wiedzial-
bym wszystkie tajemnice i wszelka umiejetno$é, a milosci bym nie mial, niczym nie
jest”. Hamlet zna wszystkie tajemnice, posiada dar jasnowidzenia i proroctwa; posiadat
przemawiania j¢zykami, a chol to nie sg jezyki anielskie, to umie on przeciez jgzyka-
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mi ludzkimi, patosem, dowcipem i rozumem méwié w sposéb przedziwnie porywajacy
o wszystkim. Ale to wszystko na nic si¢ nie przyda ani jemu, ani jego otoczeniu. Posia-
da on dar wysledzenia i obnazania zla i wszelkiej podlosci, umie bystrym godzi¢ w nie
stowem: i w subtelnie wymyslonej tragedii wprowadza¢ je na sceng; ale dar ten okazuje
si¢ do uchronienia $wiata od zta zupelnie niezdatny. Przeciwnie, dla tego, ktéry go po-
siada, niebezpieczng jest sztukg, ostatecznie gotuje ona mu ten sam upadek, co i ztemu,
ktére mial karal, a ktére umial tylko podnieci¢ i podraznié. Aby uchronié si¢ od zla,
na to innych; potrzeba sil, trzeba na to meskiego gniewu, silnej woli, szybkiej decyzii.
Nie dojdzie z nim do adu czlowiek, umiejacy je tylko dowcipnie wyszydzaé, patetycznie
oskarzaé, filozoficznie rozbieraé; a kto z pesymistyczng zaglebia si¢ w niem wyobraznig,
tego ono zniszczy wewnetrznie.

Obok Hamleta istniejg jeszcze dwa dramaty Szekspira, zajmujace si¢ problematem
zla, mianowicie , Tymon Atedczyk” i ,Krél Lir”. Pokazuja one, ze jak zimny, przewi-
dujacy zmyst $ledezy zla opanowaé nie umie, tak samo nie poradzi sobie z nim $lepa
dobroduszno$¢, przeciwnie wychowuje $réd otoczenia niewdziecznos¢ i niegodziwo$é.
Dobrodziejstwo, nie kierowane madroécig, zle za soba pociaga skutki. Z sroga pewno-
$cig nakreslona w ,Tymonie” niegodziwo$¢ pochlebezego pasozytnictwa, gromadzacego
si¢ okolo cztowieka z otwarty reka, jest nieuniknionym skutkiem $lepoty tego czlowie-
ka, ktéremu si¢ zdaje, ze dawanie podarunkéw i hojno$é wobec kazdego jest szlachetnym
i niezbednym spozytkowaniem bogactwa, a co najmniej jedna z najniewinniejszych i naj-
pickniejszych rozkoszy, na jaka pozwoli¢ sobie moze cztowiek bogaty. Jak gdyby Tymon
méglt w ogdle czynié co$ niebezpiecznego lub dla ludzi szkodliwego! Stawszy si¢ wskutek
yhiewdzigcznosci” wrogiem ludzi, napomina on zlodziei i ladacznice z otoczenia Alcy-
biadesa, azeby wytrwali w procederze swoim na szkode ludzkiego rodu. Miat on daleko
blizszy $rodek pod re¢ka, aby sie pomsci¢ na ludziach: potrzebowat tylko z znalezionym
co dopiero skarbem powréci¢ do miasta, dawniejsze rozpoczaé zycie, znowu gromadzié
dwor naokolo siebie i z ,przyjaciol” — swoich zrobié pasozytéw. Co prawda, Tymon nie
wyleczyl si¢ jeszcze z ztudy, jakoby byt dobroczyrica a nie niszczycielem ludzkosci i jakoby
mial prawo domagania si¢ od niej podzicki; jest to ztuda, tak samo rozpowszechniona
w dobie dzisiejszej, jak za czaséw Tymona Atericzyka Szekspira. I dzisiaj jeszcze robienie
zbytkéw, ,puszczanie pieniedzy pomiedzy ludzi”, dawanie napiwkéw i wyswiadczanie task
za chwalebng uchodzi zastugg i to nie tylko $réd tych, ktérzy z otwartymi rekami groma-
dzg si¢ naokolo hojnego faskodawcy. A prawdopodobnie i na przysztoé¢ daremnie bedzie
Tymon Szekspirowski uczyl, ze $wiadczenie dobrodziejstw, w malym czy wielkim sty-
lu, bedzie zawsze sprzyjalo rozwojowi psich wiadciwosci w naturze ludzkiej i ze wreszcie
sprzyjaciela ludzi”, przerazonego ostatecznie widokiem wychowanych przez siebie stwo-
rzen, przemieni w ,nieprzyjaciela”. Prawdopodobnie, dopdki istniejg ludzie, beda istnialy
takze i dwory, badz, ze stwarzad je beda naokolo siebie wladza i wielmozno$¢, zaszezyty
czy bogactwa, wplyw na potentata czy jakie$ cialo ustawodawcze i faskodawcze, albo jakis
organ opinii publicznej; a dopdki dwory bedg istnialy, dzialaé beda wedlug naturalnego
prawa swej istoty; dzielne i szlachetne przymioty natury ludzkiej mniej tu si¢ rozwija-
ja, anizeli wlasciwosci brzydkie i nikczemne: chciwosé, zawis¢, ktamstwo, pochlebstwo,
stuzalstwo, ztoéliwoéé.

W sposdb tak bezwzgledny nikt zreszta przedtem ani potem ,nie pokazal dworowi
jego zwierciadla”, jak to uczynil Szekspir z krélewskim dworem londyriskim. Czy tez
Francis Bacon, najstynniejszy i najzreczniejszy z wszystkich pochlebcéw i karierowiczéw,
widziat kiedy Hamleta czy Leara, ktérych autorstwo pragnie mu przypisa¢ nowomodne
nieuctwo?

Za pozytywne uzupelnienie utworéw tych mozna uwaza¢ Burzg, owg dziwng sztuke
fantastyczno-alegoryczng, ktérg Szekspir wedlug wiarygodnej tradycji pozegnal si¢ z sce-
ng na zawsze. W osobie Prospera zlaly sic w jedno pierwotna dobro¢ serca i w drodze
ciezkich préb zdobyta mgdros¢: posiada on w nich owg laske czarodziejska, za pomoca
ktérej kieruje sercami jak potokami; udaje mu si¢ wychowanie szlachetnych, nawréce-
nie zlych, poskromienie podlych; stuzg mu nawet sily przyrody, postuszne czarodziejskie;
jego lasce.

Na koniec stéwko jeszcze w kwestii: jaki istnieje zwigzek wewngtrzny pomiedzy Szek-
spirem a Hamletem? Czyz w poetyczng t¢ postaé weielil on sam siebie? Czyz ustami
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Hamleta wypowiada swéj wlasny poglad na $wiat i zycie? Przypuszczano to niejedno-
krotnie. Szereg tragedii, w ktdrych przewaza ponura strona zycia, Hamleta, Otella, Leara,
Koriolana, Tymona, stojacych i pod wzgledem czasu w bliskim zwigzku z soba, uwaza-
no za $wiadectwo ponurego albo przynajmniej chwilowo zasepionego nastroju i pogladu
zyciowego Szekspira i zrédia tego szukano w osobistych doswiadczeniach poety. Tak np.
w studiach o Szekspirze méwi Ruemelin o pesymistycznym kierunku angielskiego poety
i przeciwstawia go pogodnym, optymistycznym pogladom Goethego. W wielkim i bo-
gatym dziele o Szekspirze, usitujagcym na kazdym kroku pokazaé poete w jego utworach,
wysnuwa Jerzy Brandes charakter tragedii z czaséw Hamleta z chwilowego zas¢pienia du-
szy ich tworcy. Przytacza on pelno szczegdléw z publicznego i prywatnego zycia poety,
objaéniajacych przewrdt, jaki nastapit w czasie pomigdzy Hamletem a poprzedzajacymi
go komediami Jak wam si¢ podoba, Co chcecie (Noc trzech krdli); przede wszystkim przy-
tacza sonety i thumaczy je bolesnymi do$wiadczeniami poety na polu milosci kobiece;
i przyjaini w $wiecie panskim, z ktérym zawart stosunki, ale do ktérego, jako wzgardzo-
ny aktor, naleze¢ nie mégl. Po chorobie nastapila wedlug niego w ostatnich latach zycia
rekonwalescencja; z ostatnich utworéw przemawia do nas dusza pojednana ze $wiatem,
lagodne majgca znowu wspélczucie dla wszystkiego, co ludzkie.

Jest to oczywiscie zapatrywanie stuszne, ze takie utwory, jak wielkie tragedie Szek-
spira, s3 rezonansem osobistych nastrojéw zyciowych poety; wytwory samej wyobraz-
ni, przenoszacej si¢ w stosunki wymyslone, nie wydobeda takiej potegi przekonywajacej
rzeczywisto$ci. Z faktu, ze pierwiastki okropnoci, straszliwosci, niegodziwosci i zfa tyle
zajmuja w nich miejsca, usprawiedliwiony trzeba bedzie wyciagnaé wniosek, ze zjawi-
ska te nasuwaly si¢ poecie i wdrazaly si¢c w jego dusz¢ z cala moca, badz to wkraczajac
w jego wlasne zycie, badz tez, ze je widzial w zyciu innych i przezywal je razem z nimi
Z potegd wezuwania si¢ w nie, ktdra stanowi poetg. U Goethego daremnie szukaé be-
dziemy postaci, czynéw i loséw, ktore Szekspir przedstawia w Hamlecie, Learze, Otellu;
u tworcy niemieckiego nie ma zupelnie wirtuozéw zla, ani tez owych ludzi nieztom-
nych z niestychanymi namie¢tno$ciami i brutalnym sumieniem, a tym samym nie ma tez
i niestychanych cierpien.

Poezja Goethego odzwierciedla jego zycie, ktére nie zaznalo ani wielkiej, namietnej
walki, ani tez gwaltownych, srogich cierpieft — nie zaznato ich w tym stopniu, w jakim
nie mogly one w otoczeniu zyciowym Szekspira oszczedzaé czlowieka, w $wiecie tym
zyjacego: zestawmy tylko $wiat polityczny na dworze krélowej Elibiety, obracajacej sig
wérdd ciaglych walk i katastrof, w ktérych zawsze szlo o glowe, z spokojnym, sielankowym
zyciem na dworze weimarskim.

Trzeba wigc bedzie z caly przypusci¢ stusznodcia, ze pierwiastek zla i okropnosci wy-
wieral na dusze Szekspira wrazenie daleko glebsze, anizeli na Goethego. Natomiast nie
mogg si¢ przekonaé, azeby wrazenie to w jakimkolwiek badZ czasie ztamalo go wewngtrz-
nie. Nie moge uwierzy¢, azeby tragedie owe byly wyrazem duszy zgorzknialej, ktora zwat-
pila o $wiecie i ludziach; nie wierz¢ tez, ze monologi Hamleta, pelne rozpaczliwego na-
stroju, byly sadem poety o zyciu. Odczuwat on niewgtpliwie niezmierny ciezar zycia, ale
nigdy si¢ pod nim nie zlamal. Utworami, na ktére pod tym wzgledem lubimy si¢ powo-
tywaé, sa Hamlet i Tymon Atericzyk. Dwie te postaci uciele$niaja w sobie nienawis¢ ludzi,
pogarde i wstret do zycia. Ale w obu tych utworach uczucia te nie s3 normalnym zaleca-
niem lekcewazenia zycia i ludzi. Dzieje si¢ to u Schopenhauera i Leopardiego®, lecz nie
u Szekspira, przedstawiajacego je jako chorobe duchowo-moralng, ktéra $réd pewnych
okoliczno$ci u pewnych zjawia si¢ natur. Wierny az do srogosci w kreéleniu tej choro-
by, nie nadaje on jej absolutnie pozoru wyzszej madroéci zyciowej. Prawda, krolewicz
ten jest umystem wyiszym i wielce interesujagcym; daje on tez folge sklonnoéci swojej
do refleksji ,weltschmerzowych?!”, pesymistycznego lzenia i osobistego obnazania po-
szezegoblnych natur z takg dozg sprytu i dowcipu, ze stowa z ust jego z wielkim lowimy
zaciekawieniem; wedlug zdania Goethego jestesmy w ogole sklonni do zbyt pochopnego
stuchania lzedl i obméw:

80Leopardi, Giaccomo (1798-1837) — wloski poeta i filozof okresu romantyzmu. [przypis edytorski]
8lweltschmerzowy — charakteryzujacy si¢ smutkiem wyniklym z przekonania o niedoskonalosci $wiata.
[przypis edytorski]
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»Chetnie rozumne przyjmujemy stowa,
Lecz bardziej jeszcze neci nas obmowa”.

Przewazna cz¢s¢ ludzi posiada zyle mefistofelesowsky. By¢ moze nie bez stusznodci
twierdzi Turgeniew, ze wszyscy podziwiamy Hamleta i za przyjemne uwazamy pochleb-
stwo, jezeli nas z nim poréwnaja, podczas kiedy nazwanie nas Don Kichotem bynajmnie;
nam nie schlebia; wszakze dotychczas jeszcze wicksza czujemy przyjemnosé, jezeli w nas
widzg rozumnych anizeli dobrych. Ale niemniej ma on stusznoé¢, dodajac, ze nikt Ham-
leta nie moze kocha¢, poniewaz on sam nikogo kochaé nie moze. Nikogo tez dramat
Szekspira nie skioni do logo, azeby zycie bez milosci, cho¢by najéwietniejszego pelne
ducha i dowcipu i najsubtelniejszym obdarzone wechem na stabosci ludzkie, uwazaé za
szezesliwe i godne pozadania. W sposdb wyrazny, zblizajacy si¢ do zamierzonego planu,
a tym samym do granicy tego, co ze stanowiska artyzmu jest dozwolone, przeciwstawia
on Hamletowi posta¢ Fortynbrasa, jakkolwiek dla biegu akeji nie ma ona zadnego zna-
czenia i jakkolwiek poeta jej nie rozwingl, a stworzyt ja tylko jako przyczynek, stuiacy
do przedstawienia pierwiastku zdrowia pierwiastkowi choroby; sam przeciez umierajacy
Hamlet musi przy korcu, niemal znowu wypadajac z roli, wskazaé nas, jako na czlo-
wieka, majacego podjaé i wykonaé zadanie, ktérego on wypetni¢ nie zdofal. A i na to
trzeba zwréci¢ uwage: Szekspir przedstawia nam w ten sposoéb panowanie Klaudiusza
wyraznie jako epizod w dziejach Dusiczykéw; panowanie to poprzedzily rzady starego
Hamleta, a teraz ustgpuje ono miejsca Fortynbrasowi. Z tego punktu widzenia dramat
nasz przedstawia nam fakt, ze krélestwo zla jest niemozliwe i ze niszczy ono samo siebie.

Czy Szekspir mial w sobie skfonnoé¢ do pesymistyczno-mefistofelesowskiego pojmo-
wania spraw ludzkich? Mozna by da¢ temu wiare; przy przenikliwej bystrosci i pewnosci
wzroku dla spraw ludzkich pojmowanie takie rodzi si¢ bez trudu. Uprzytomnijmy so-
bie tylko dlugi szereg owych rél blazenskich, ktére stworzyl; kazdy z tych blaznéw to
wirtuoz w odkrywaniu ludzkich stabodci i przywar. Moze by¢, ze przede wszystkim to
wlhasnie pociagneto go ku postaci Hamleta; byta mu ona zapewne znang dawno przed na-
pisaniem dramatu, nadat przeciez synowi swemu imi¢ Hamleta: krélewicz, na bujnym,
zbrodniczym, obludnym dworze grajacy rolg oblakarica i nadajacy sobie przywilej blazna
méwienia prawdy — jakiez z tego wynikajg sytuacje, co za rzeczy mozna mu wowczas
wkladaé w ustal

A teraz rozwazmy, jaki zwrot nadal poeta tej sprawie. Sktonnosci Hamleta do od-
staniania obtudy i do méwienia zlosliwosci nieograniczona daje folge; ale réwnoczednie
wskutek tego wladnie gotuje mu wewngtrzny i zewnetrzny upadek. Mozemy wiec teraz
powiedzie¢, ze jesli Szekspir mial w sobie tego rodzaju sklonno$é, to bylby ja w po-
emacie umiescil niejako poza sobg i w ten sposéb bylby si¢ od niej wyzwolil. Tak jak
Goethe niektére strony swej duszy w poezji swej obiektywizowal i wewngtrzng wobec
nich zyskiwal wolno$¢, tak samo bylby i Szekspir w Hamlecie owg strone swej duszy zo-
biektywizowat i wlasna dusz¢ od niej wyzwolil. Wiara w sprawiedliwy i boski porzadek
rzeczy jest i tutaj ostateczng konsekwencja. Hamlet, czlowiek bez sily, wiary i milosci,
$ledzacy i wykrywajacy zbrodni¢ nie na to, aby ja karaé i przez kar¢ uzdrowié i powalié
tych, ktdrzy ja spelniaja, ale aby moralizowaé na jej temat, aby lzy¢ i éwiczy¢ na niej pa-
tetyczng swq wymowe i satyryczny dowcip, ginie razem z pokoleniem, ktéremu zdziera
maske z twarzy.

Zdanie, ktére Goethe wpisal do pamigtnika mlodego Schopenhauera:

»Ku czemu dazy¢ majg nasze lata?

Aby $wiat poznaé i nie deptaé $wiata —"

mogtoby takze stuzy¢ jako hasto dla dziet Szekspira, a przede wszystkim dla Hamleta.
Takie jest moje zdanie o charakterze Hamleta i o znaczeniu dramatu. Przedstawilem je,

zda mi si¢, tak wyraznie, ze zrozumie je kazdy, kto mu trochg po$wicci uwagi.
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Natomiast nie zywi¢ bynajmniej nadziei, ze zdanie to si¢ upowszechni. Dopdki Ham-
lera czytaé beda i wyjadnia¢, dopdty beda go sobie takze rozmaicie pojmowali. A czyz ko-
mentatorowie Hamleta bedg wzajemnie uwazali siebie za glupcéw? Sadze, ze jest prawdo-
podobne, zwlaszcza w Niemczech, jakkolwiek nie jest to weale koniecznym, azeby ludzie,
majacy o pewnej rzeczy odmienne przekonanie, uwazali si¢ wzajemnie za glupcdw 1 wy-
powiadali to publicznie.

Wynika to jednak z natury rzeczy, ze taka postaé, jak Hamlet, rozmaite wywoluje
tlumaczenia. Jezeli nie bylo znakomitszej osobistoséci historycznej, co do ktérej sad bylby
jednolity (przypomnijmy sobie tylko Lutra lub Fryderyka Wielkiego), tak samo i kaida
wielka posta¢ poetycka, rzeczywistym obdarzona zyciem, rozmaicie bedzie pojmowana.
Wszystko, co zyje, ma w sobie pierwiastek nieskoriczonoéci. Kazdy badacz otrzymuje od
niej specjalne wrazenia, na ktére skladajg si¢ takze stanowisko, wlasne mysli i uczucia.
Kazdy tez wiek napelnia posta¢ wielkiego utworu swoimi wlasnymi nastrojami i my$lami,
tak ze w ten sposdb postaci te zyja réwniez jego zyciem. Zagadki Hamleta nie rozwigzemy
nigdy w tym sensie, azeby o Hamlecie nie moina juz bylo powiedzie¢ nic nowego —
powiedziatbym prawie, Ze mam nadzieje, iz to nigdy nie nastapi. ,Gdyby kiedykolwiek
przestano si¢ zajmowaé wyjasnianiem Hamleta, wéwezas Szekspir dla nas by umarl”; tymi
stowami poprzedzit A. Brandl ogloszenie wspomnianych powyzej odczytdéw Vischera.

I dlatego tez wlasnie najmniejszej nie czujg potrzeby zbijania obcych sadéw albo na-
wet pomnazania niezmiernego balastu nieomylnych przywidzen i ztego humoru, nagro-
madzonego w literaturze hamletowskiej. Usitowalem tylko pokaza¢ Hamleta w $wietle,
w jakim on mi si¢ przedstawia; przy czym naturalnie polozylem gléwny nacisk na to, co
wedlug mego zdania zbyt dotychczas lekcewazono, mam na mysli sklonnoé¢ Hamleta do
$ledzenia za pomocy bystrej wyobrazni pierwiastkéw brzydoty, podlosci, nikczemnosci,
zla i okropnosci, do wyciagania tych pierwiastkéw spod powloki picknych pozoréw i do
ostrzenia na nich patetycznej wymowy i gorzkiego dowcipu. Nie mam zamiaru sprzeczaé
si¢ z ludZmi, ktdrzy rysu tego nie widza, dla ktérych Hamlet jest czlowiekiem szlachet-
nym, subtelnie czujgcym i bardzo sumiennym, albo rozwainym i rozsadnie myslacym,
albo do marzycielskich sklonny zaciekan, albo leniwym i flegmatycznym, albo melancho-
lijnym neurastenikiem??, albo genialnym idealista: ludzie ci znajda i w mojej rozprawie
niejeden punkt wyjscia dla siebie: w kazdym przecie czlowieku istnieja wszystkie cztery
temperamenty i do tego kilka innych. Usilowalem tylko zwréci¢ uwage czytelnika na
punke, keéry wydaje mi si¢ jadrem charakteru, przynajmniej tak, jak si¢ ujawnia w dra-
macie, bez wzgledu na to, jakim byt przedtem. Nie moge zmusi¢ nikogo, aby go widzial
lub slyszal. Sadze jednak, ze kto nie ma ucha dla tego przerazliwego, gorzkiego, szyder-
czego, gniewnego $miechu, rozbrzmiewajacego w calym ciagu dramatu, od zanotowania
stryja na tabliczce az do rozmowy z grabarzami i czaszkami bylych radcéw i adwokatdw,
temu do zrozumienia Hamleta bardzo waznego brakuje przyczynka.

Bedzie to moze dla mojego Hamleta z korzyscia, ze staje on teraz przed oczami czy-
telnika w towarzystwie Schopenhauera. Zdaje mi si¢, ze podobieristwu obu tych oso-
bistosci zaprzeczy¢ nie mozna. Obok jednakowego uzdolnienia intelektualnego, obok
bystrego, intuitywnego rozumu, zywej, ruchliwej wyobrazni, posiadaja takze jednako-
we braki i niedobory na punkcie woli, posgpnosé, podejrzliwosé, sklonnosé do widzenia
rzeczy na czarno, niezdecydowanie. Gdyby losy postawily byly mlodego Schopenhauera
w podobnych stosunkach, jak Hamleta, postgpowanie jego nie réznitoby si¢ od postepo-
wania Hamleta: zamiast z caly dzialaé stanowczoscig, bylby byt tak samo $ledzit i obnazal
zlo; i on bylby byl rzucat obelgi, drwit i prawit zlosliwosci i prawdopodobnie od czasu
do czasu dawalby si¢ w przystepie chwilowych wzburzen porywaé do czynéw gwaltow-
nych, dopdki by nie padt ofiarg przewagi rozwainej niegodziwoéci. Schopenhauer na tak
twardg prébe nie byl wystawiony; losy byly mu zyczliwsze; pozwolily mu z wiru $wiata
usuna¢ si¢ do frankfurckiej celi filozofa i zy¢ tutaj wylacznie w kole swych mysli. Gdy-
by lak tatwo bylo poszto Hamletowi, gdyby si¢ byl nie urodzit krélewiczem, gdyby si¢
byt schronit do pustelni i tutaj mégt si¢ oddawaé swym myslom i fantazjom, zycie jego
byloby si¢ moglo uksztaltowad calkiem zno$nie. Po jednej lub drugiej daremnej préobie
ulozenia si¢ ze $wiatem, bylby si¢ byl i on, podobnie jak Schopenhauer, zdecydowal,

82peyrastenik (daw.) — czlowiek znerwicowany. [przypis edytorski]
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aby zycie poswigci¢ kontemplacyjnemu badaniu zycia. Mozemy dodaé, ze wyniki tych
badai nie bylyby zbyt mile i przyjemne; i on bylby byl wszystkie swoje rozczarowania
i oburzenia ujat w system i wedlug tego systemu badatby znowu i thumaczyt zycie. I on
bytby moze literackiej pragnat stawy, a nie zaznawszy jej, mécitby si¢ na szczgsliwszych
wspélzawodnikach z nie mniejszg zapalczywoscia i nie mniejszym zadowoleniem, niz to
Schopenhauer czynit z Heglem i profesorami filozofii.

Losy biednego Hamleta mniej byly szcz¢sliwe; syn krdlewski, rzucony w $wiat mor-
déw i okropnosci, musial przyja¢ wezwanie do straszliwej walki. Stoczyt ja $rodkami,
danymi mu przez natur¢, udawaniem i aktorskimi sztuczkami w demaskowaniu, inwek-
tywami dowcipnymi i patetycznymi. Ale w tym twardym $wiecie realnym érodki te nie
wystarczyly. Stowa ranig wprawdzie, lecz nie zabijaja. Pada wigc Hamlet jako tragiczna
ofiara loséw, ktére narzucily mu rolg, do jakiej nie byt stworzony.
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MEFISTOFELES

Die boesen giftigen Zungen moegen recht heissen Teufelskinder, wie auch er, dor Teufel
(diabolus), nichts anderes heisst, denn ein bitter, giftig und boes Maul.

Luther.83

I.

Charakter Mefistofelesa chcae wyrazid formuly, mozna by powiedzie¢: rdzeniem jego naj-
wewngtrzniejszym jest rozkosz w tym, co podle, albo, w pojeciu negatywnym, zupelna
odporno$¢ na wszystko, co czyste, wzniosle i szlachetne. Dobrze mu jest z tym, co podle,
wszystko tez spycha do poziomu podloéci; za pomoca zjadliwego dowcipu lub szydercze-
go grymasu nadaje wszelkim sprawom znaczenie czego$ podlego, za pomocg rozmaitych
mamidel i ktamstw sprowadza ludzi na drogg podloéci. Jest podly, widzi podle, czyni
podle. Wykazg trzy te szczegdly jeden po drugim.

Nasamprzéd jest podly i dobrze mu jest z tym, co podle. Trzy sceny pierwszej czedci
pokazujg go nam w tym zywiole: piwnica Auerbacha, kuchnia czarownic, noc walpur-
gowa.

Pierwsza swa wycieczke z pozyskanym $wiezo towarzyszem kieruje do knajpy. Pa-
nuje tutaj podioé¢ w postaci najpowszedniejszej, podlo§é zycia opilcdw, uplywajacego
w zmyslowej rozkoszy. Bez pracy, bez celéw, bez mysli uchodzi studentom dzieri bozy,
ktérzy w pustej monotonii stepiatego zycia knajpiarskiego oplacaja nikle koszta zabawy
tymi samymi ubogimi lub $wiriskimi dowcipami, odkorkowywaniem beczek i $piewem
okreznym. Nie przyczynia to bynajmniej stawy uniwersytetom niemieckim, ze zycie ich
studentéw postuzylo za wzér dla namalowanego z przerazliwa wiernoscig obrazu. Gdy
Faust trzyma si¢ z dala (w poemacie skoriczonym; w opracowaniu pierwszym, w tak
zwanym ,Fauécie pierwotnym” czynniejsza odgrywa role, zwlaszcza tam, gdzie wedlug
wskazéwek podania o Fau$cie rozpoczyna dziata¢ czar wina), Mefistofeles od razu miesza
si¢ do towarzystwa. Czuje si¢ tutaj zupelnie jak u siebie, wiadnie tutaj duch jego ducha,
jakkolwiek duchowi Mefistofelesa ustgpuje w szyderstwie i zlosliwosci. Piosnka, ktérg
$piewa na zadanie, piosnka ,0 wielkiej pchle», ktérg kedl chowa w spodnie i robi z niej
ministra, tak utrafia w ton towarzystwa, ze przyj¢to ja rozpasanym rykiem aplauzu. Kiedy
podochocenie doszlo pod wplywem ognistego trunku do zenitu:

»Tak nam kanibalicznie blogo,
jakby pieciuset $winiom”,

woéwczas Faust odwraca si¢ z obrzydzeniem od tej zabawy: ,Miatbym ochote odje-
cha®”. Mefistofel zatrzymuje go jednak na nowe krotochwilne widowisko: , Teraz dopie-
ro pokaze si¢ nader wspaniale cala bestialno$¢”. Z glebokim zadowoleniem przyglada si¢
ostatnim skutkom opilstwa, przechodzacego w stan maniacki.

W nastgpujacej bezposrednio potem kuchni czarownic podio$¢ w nowej przejawia
si¢ nam postaci: w postaci brzydoty, maszkary, zabobonu, absurdu, b¢dacych w najsci-
Slejszym z nieczystoscia zwiazku. W zyciu i jezyku rzezimieszkéw i lotréw, jak je nam
przedstawit Avé-Lallemant, dwa te zywioly, écisle z sobg zfaczone, pierwszorzedna od-
grywaja role; zabobon i rozpusta w kazdej postaci s tu jak u siebie w domu. I tutaj trzyma
si¢ Faust z daleka: , Te czarnoksi¢skie sztuki wstret mi sprawiaja”. Mefistofel natomiast
oddycha znowu tym powietrzem z caly rozkosza; pokazuje przyjacielowi koty morskie,
ydelikatne te zwierzeta”; z starg czarownicg czuly utrzymuje stosunek, zegna ja zapowie-
dzig schadzki w noc walpurgows. Za to Helena niezupelnie mu si¢ podoba; ,tadna jest, to
prawda”, wyznaje, gdy si¢ zjawila, ,ale nie odpowiada memu gustowi” (6480). Nie przypa-
da mu do smaku naga picknoé¢ starozytnego $wiata — ,lubi¢ co nieco rozbierad” — tak
samo nie do smaku mu czysta pickno$¢ anioléw. Zbywa im na jednym i tym samym, na
pierwiastku lubieznej rozpusty, wypelniajacej atmosfere kuchni czarownic i Liysej géry.

8 Die boesen giftigen Zungen... — Zle, jadowite jezyki mozna stusznie nazywaé dzie¢mi diabla, tak jak i on,
diabet (diabolus), nie oznacza niczego wiecej, jak tylko zly i jadowity pysk. [przypis thumacza]
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Ale tak samo jak brzydota i rozwigzloéé, jest mu tez sympatycznym wszelki absurd; duzo
strawil czasu nad ksigzka, w ktérej czarownica dziwaczne czyta abecadlo: ,taki wiasnie
dyskurs” — powiada do niechetnie stuchajacego przyjaciela — ,lubi¢ najbardziej”.

Wreszcie w nocy walpurgowej, na Lysej gorze, kawaler Voland w swoim jest zywiole;
znajdujemy si¢ w samym $rodku krélestwa piekiel, ktére tutaj na przyjeciu dworskim
w calej przedstawia si¢ gali. Pierwiastek podlosci zjawia si¢ tutaj w postaci rozpustnej
brzydoty. Kulminacyjny punkt wszystkiego tworzy tutaj scena, co do ktérej mamy tylko
w Paralipomenach kilka szczegotéw. Jego piekielna mosé (Mefistofel jest diablem pod-
rzednym) raczy siedzie¢ na tronie i przyjmowac objawy hotdu, majace odpowiednik tylko
w pantoflu papieza, objawy z odwrotng strong ich przyjemnosci. Jest to orgia podloty,
na jakg nie zdobyla si¢ zadna literatura; i Goethe nie mial odwagi ja drukowaé. Zresz-
t3 scena ta zostala widocznie pomyslang jako pendent do poczatkowej i koricowej sceny
Fausta: tutaj krélestwo niebieskie — sama czysto$¢, jasno$¢, harmonia, spokéj, mitosé,
bogobojno$é; tam, w przeciwleglym wladztwie szatana, chaos, wrzask, ciemno$¢, brud,
smroéd, kidtnia, ktamstwo, obtuda, bezczelnosé, rozwigzlosé, krwawym oblana $wiattem
piekielnego ognia.

W scenach tych przeciwstawil poeta to, co dla umystu ludzkiego najwyiszym jest
i najnizszym.

W ten sposéb, za pomocy przeciwstawienia, okre$long zostala cala moralna istota
Mefistofelesa. Rozkosz mu sprawia wszystko, co brzydkie, bezwstydne, ohydne; natomiast
doznaje bélu na widok wszystkiego, co pigkne jest i czyste, jasne i dobroczynne, wszystko,
co z niebieskiego pochodzi krélestwa, a wigc jasna $wiatlo$¢ niebieska,

»Ta dumna $wiatlo§¢, co bertem swej mocy
Odbiera whadz¢ dang matce nocy;”

a wicc $piew zastgpdw niebieskich przy koricu drugiej czgdci:

»Zgrzyty ja slysze, ohydne pobrzeki,
Z gbry plynace w dzieri niepozadany”.

A wigc nareszcie $wiatlo duchowe, rozsadek, gdy tymczasem catkowicie odpowia-
da jego naturze kfamstwo, pozér i mamidlo. Najwicksza dla niego rozkosza, gdy moze
cztowieka spowodowaé do postugiwania si¢ rozsadkiem w tym jedynie celu, aby ,stat si¢
wickszym zwierzeciem, niz wszelkie zwierze”. A jak chaos w przyrodzie, géra Brocken
podczas naporu burzy, tak samo raduje go chaotyczny bezlad w $wiecie ludzkim: ujadania
i klétnie, drapanie i gryzienie, ktére slyszymy w kuchni czarownic, to muzyka dla jego
uszu.

Ta wola, ta zadza podlosci, idzie w parze z bystrym, przenikliwym rozumem. Zwra-
ca on przeszywajacy wzrok przede wszystkim na ludzi i na sprawy ludzkie, podczas gdy
catkiem obojetny jest dla przyrody, w ktérej Faust tak rad si¢ zatapia. Z zywym zawsze we-
chem szuka on w istocie ludzkiej pokrewnej sobie strony, szuka samolubstwa i rozpusty,
klamstwa i pozoru. Z zloéliwg rozkosza wydobywa on spod ukrycia pigknego pozoru to,
co w jego oczach prawdziwg jest ludzkg natura. Tak zwane idee, prawda, dobro i pickno,
nie s3 niczym wiecej, jak tylko lié¢mi figowymi, ktérymi mezczyini i kobiety okrywaja
si¢ wzajemnie, przed drugimi i soba.

Posiada niewatpliwie bystro$¢ umystu i dowcip, z ust jego nie wyjdzie stowo nie
zaprawione dowcipem. Ale to umyst negatywny, niszczycielski, nie pozytywny i produk-
tywny; nikt nie uprawial z wickszg silg i sztukg intelektualnego unicestwiania rzeczy, jak
Mefistofeles. A poniewaz w $wiecie ludzkim tyle jest nicosci, lubigcej przybiera¢ pozo-
ry czego$ wielkiego i rzeczywistego, przeto wykonywanie tej sztuki obszerne znalazlo tu
pole. Trzeba przy tym jeszcze zauwazy¢, ie wszystko to jest wlasciwie czynno$cia samo-
niszezycielska: chege budowaé swe krélestwo, powinien by Szatan pozér ten i klamstwo
wszedzie utrzymywad, a nie dowcipnym burzy¢ je odkryciem. Ale jak juz zauwazyt Ary-
stoteles, natura zlego ma t¢ wlasciwo$¢, ze nigdy nie jest z sobg w zgodzie: dobro i prawda
wewnetrzng posiada harmonie, natomiast falsz i zfo zawsze jest z sobg w sprzecznodci.
I dlatego to diabel, nie moggc zaniecha¢ odkrywania pozoru, musi stuzy¢ prawdzie.
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To bylaby duchowa istota, osobisto$¢ Mefistofelesa. Dokladniejsze zajmowanie si¢
kosmiczno-metafizyczng strong jego bytu nie odpowiada chyba naszemu celowi. Zauwa-
z¢ tylko to: podstawe ogdlnego pojecia tworzy fantastyczne wyobrazenie $wiata, jakie
sobie schylek $redniowiecza z biblijaych i greckich wytworzyl Zrédel: Wszech$wiat to
w granice zamknieta kula, ziemia to $rodek, okolo ktérego w sferach koncentrycznych
obracajg si¢ gwiazdy, a nad wszystkim $wiat niebieski. Kazda gwiazda ma swojego ducha-
-wodza; tak samo i ziemia: duch ziemi to jedno$¢ wszystkich tworzgcych i poruszajacych
ja sif, jednos¢ w postaci jakiej$ uduchowionej istoty. Tak samo tez kazda poszczegdlna
istota ziemska posiada swa tworzgca i poruszajaca dusze, dusza ludzka jest specjalnym
przypadkiem ogdlnego uduchowienia wszystkich istot w przyrodzie. Oprécz tych du-
chéw przyrody istnieje takze inny gatunek duchédw, to jest czyste duchy bezcielesne.
I to w dwojakiej postaci: duchy niebieskie (aniotowie) i duchy piekielne (diably). I ci
byli pierwotnie duchami dobrymi; odpadli jednakie od Boga i straceni zostali w sfery
ziemskie, gdzie czynni s3 jako demoniczne potegi pokusy i zatraty, starajgc si¢ przede
wszystkim o to, by dusze ludzkie odwodzi¢ od Boga.

Do tych duchéw nalezy takie Mefistofeles. W hierarchii ich, stworzonej na wzor
hierarchii duchéw niebieskich, posrednie zajmuje stanowisko; uznaje nad soba wyzszego
wladcg, szatana, tak jak si¢c nam w calej swej piekielnej wspaniatosci przedstawia w $rodku
swego panstwa w nocy walpurgowej. Z drugiej strony ma pod sobg zle duchy i rozma-
ite duchy przyrody, postuszne jego skinieniu. Wraz z calym zastepem diabelskim istota
jego tkwi w atmosferycznym kole mgiel, otaczajacym ziemie; obok tego za$ wlasciwym
miejscem tych duchéw jest ogniste wnetrze ziemi (pieklo). W kosmogonicznej rozmo-
wie z Faustem (czg$¢ 11, akt IV) powiada Mefistofeles: ,Po upadku stracit Pan zle duchy
z $wiata jasnego do plomienistego wngtrza ziemi; w $cisku jednak i ciasnocie tyle diabli
wydali ze siebie siarczanego smrodu i kwasu”, ze pekla cienka skorupa ziemi i w ten spo-
sob zastepy ich ,z stuzalczo-goracej mogily w nadmiar swobody powietrznej si¢ wzbily”,
jak o tym czytamy takze w Biblii (Eph. 6. 12). Ze zwyklym pobytem zlych duchéw jest
atmosfera, wnioskujemy to przy pierwszym zaraz pojawieniu si¢ Mefistofelesa; wracajac
do domu w wieczér owej niedzieli wielkanocnej przywoluje Faust ,duchy z powietrza,
zyjace i wladnace pomiedzy niebem a ziemia”; totez Waagner ostrzega:

»Nie wyzywajcie nazbyt znanej zgrai,
Przelewajacej si¢ we mglistym kole”.

Odtad jest tez jasnym dla nas, ze Faust moze pdiniej niejednokrotnie nazywaé Mefi-
stofelesa duchem podleglym duchowi ziemi, ze, co wiccej, powiada, iz wiasnie duch ziemi
dal mu go za towarzysza. Duchowi ziemi podlegaja wszystkie duchy przyrody, a wraz z ni-
mi takie stracone w jego sfere zte duchy; w nim znajduja si¢ zarazem potggi tworcze, jak
i sily niszczace.

Zly ten duch w kosmicznym ustroju podrzedne zajmujacy stanowisko, niedajacy sie
poréwna¢ z duchem ziemi lub duchami sfer niebieskich, a juz tym mniej z wielkim twér-
czym duchem $wiata, duch ten, stojacy nawet ponizej ducha ludzkiego, poniewaz nie po-
siada jego sil produktywnych, moralno-duchowych, ma jednak pod kazdym wzgledem
przewagg nad czlowiekiem. Przede wszystkim wylacznie bedac duchem, nie przywigzany
jest do granic cielesno$ci; nie wigzi go czas ani przestrzeni, ma tez wladz¢ nad po$ledniej-
szymi sitami przyrody, zwlaszcza nad upiorami i wstretnymi istotami wszelkiego gatunku,
nad szczurami, myszami, robactwem, nad duchami elementarnymi®4. Tak wiec jest on
dla czlowieka pozytecznym shugg niskich jego pozadan. W tym celu posiada cenny tez
przymiot: umie do woli wywolywaé ztudy i mamidta, sila, ktérg okazuje przede wszyst-
kim w dworskim $wiecie cz¢dci drugiej. Na dworze czuje si¢ on w ogole a son aise®,
prawdopodobnie dlatego, poniewaz wdzi¢czne znajduje tu pole dla przerdinych swoich
sztuk, zwlaszcza dla sztuki tumanienia i oélepiania ludzi. Na uwagg zastuguje i to, ze, we-

84elementarny — tu: powigzany z zywiolem. [przypis edytorski]
854 son aise (fr.) — dobrze, wygodnie. [przypis edytorski]
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dlug wlasnego wyznania, umie sobie bardzo dobrze radzi¢ z policja; a wige i tutaj, zdaje
si¢, nie znajdziemy krélestwa prawdy i sprawiedliwo$ci.®

Po przedstawieniu istoty Mefistofelesa przedstawie¢ udzial jego w poemacie. Polega
on na tym, ze w rzeczach widzi swa wlasng istote i ze istotg swa w rzeczy te wprowadza.

Nasamprz6d widzi w $wiecie swoja wlasna podlo$¢, przede wszystkim w $wiecie ludz-
kim. Nie wierzy w dobro; wszystko co dobre i szlachetne, wszelka wielko§¢ i wzniostoé
jest dla niego blyskotliwym tylko pozorem, rzeczywistoscig jest podlosé¢, ukrywajaca si¢
pod tym blichtrem. Samolubstwo i che¢ uzycia to panujace popedy czlowieka, cheiwosé
i lubiezno$¢ to najgléwniejsze ich formy. Wypowiada to sam szatan w mowie tronowej,
stanowigcej kulminacyjny punkt wzmiankowanej juz sceny na Blocksbergu; w wierszach
zaledwie zaznaczonych i paralipomenach czytamy: zloto i lubiezno$¢ to dwa najpozg-
danisze dobra, pan tego krélestwa rozdziela je pomiedzy swoich. To objawienie szatana,
ta niejako ewangelia krélestwa piekielnego, to misterium magnum iniquitatis®’, stanowi
takze tekst wszystkich uwag Mefistofelesa nad zyciem czlowieka. Z niewyczerpang, nie-
znuzong bystroscig umie on owe rzeczy przedstawic jako wlasciwe, rzeczywiste cele wszel-
kich dgzeni ludzkich. Z szyderczym chichotem zdziera on zastong, ktéra cztowiek zakrywa
istotg swoja przed sobg i przed innymi; zdziera wstydliwo$¢, poswigcenie, milosé; zto-
$liwym dowcipem rozéwietlaé mgly wysokich imaginacji, ktérymi cztowiek oslania swa
zwierzgco$d, to najwigksza dlan rozkosz.

W mitosci przenikajg si¢ najglebiej duchowe i zmyslowo-zwierzece strony natury
ludzkiej, tu wladnie stykajg si¢ pierwiastki najwznioslejsze i najnizsze. Mefistofeles jedng
tylko uznaje strong, my$li i méwi o mitosci jako kraricowy ,realista”: Milo$¢ jest to samo,
co i u pséw. Samo ,,bzdurstwo imaginacji” zmierza ku temu, stuzy po to, azeby, z najroz-
maitszego gatunku maskaradami, ulepi¢ i oporzadzi¢ lalke, w czym Wlosi od dawna byli
mistrzami. Gdy dla niemieckiego doktora zaczyna milos¢ przybieraé cechy nazbyt spiry-
tualistyczno-metafizyczne, potrafi Mefistofeles swoimi kuglarstwami rozbudza¢ w nim
zmyslowos$¢ i cieszy si¢ mys$lg o koricu, w co si¢ wysokie te intuicje ostatecznie obréca.

W zwigzku z pogladem na milo$¢ stoi takze jego sad o kobietach. Nastrojony on jest
na ton Schopenhauera: pickne czy brzydkie, miode czy stare — cata ich istota do jednego
zwraca si¢ punktu. Pani Marta to typ skoriczony, dalszych ryséw dostarczajg czarownice
w nocy walpurgowej. Pokrewne jego istocie sa zwlaszcza dzigki rozlicznym sztukom, za
pomocg ktérych ,, umiejg oddzielaé pozér od rzeczywistoéci” (10715). Wiersze z spotkania
z Lamiami przypominajg wyrazy, ktore rozczarowany Hamlet méwi do Ofelii:

»Wiemy, ze licha z gruntu jest ta zgraja;
Jak si¢ kryguje! jak si¢ w réz przystraja!
Zdrowego stowa powie ci niewiele,

Gdzie si¢ jej dotkniesz, same-li piszczele:
Wiemy to dobrze, widzimy na oczy,
A niech no zagra, czlek si¢ w tan potoczy!...

»

Przeciwiedistwo z tym Mefistofelesowskim ponizeniem kobiety stanowi hymn ,0
wiecznej kobiecie”, ktérym si¢ korczy poemat: kobieta boskie narzedzie Odkupienia.

86K. Fischer (Goethes Faust 11. 3., 190, 236) twierdzi, ze nalezy dwdch wyréiniaé Mefistofeleséw; Mefistofel
w pierwotnym Fauscie nie jest jeszcze ,szatanem, nie jest duchem piekielnym, lecz elementarnym duchem
ziemskim, ktéry moze wprawdzie graé, zastgpowal, parodiowaé rolg diabla, ale diablem w wlasciwym znaczeniu
jeszcze nie jest, nie jest szatanem, jakim si¢ nowy postuguje poemat i jakim wprowadza go do prologu”. Przez
ducha ziemi wystany w charakterze poslarica, ma on posiadaé whasciwosci owych przekornych, podstgpnych
koboldéw, tak jak nam ich przedstawia basn o duchach elementarnych. — Do rozdwajania tego nie widzg
powodu; istota i charakter Mefistofelesa s3, wedtug mnie, w calym poemacie jednolite; szczegdlnie wydaje mi
si¢ juz w pierwotnym poemacie z si6dmego dziesigciolecia dostatecznym diablem, azeby roéci¢ sobie prawo
do pochodzenia piekielnego. Najwigksze jego diabelstwa naleza chyba do tragedii Malgosi, daleko niewinniej
wystepuje ten wielki czarodziej w czeéci drugiej. Ze w mowie tu i owdzie wypada z roli, zaprzeczy¢ sie to nie
da. Zreszt i szatan biblijny ma dar przemieniania si¢ od czasu do czasu w aniola $wiatlosci, i dar ten posiadaé
musi; gdyby do klamstwa nie mieszat prawdy, to jakzez znalaztby wiar¢? — Inaczej ma si¢ sprawa z Faustem:
Faust z si6dmego dziesi¢ciolecia jest niewgtpliwie innym, niz Faust z dziewigtego albo z r. 1830; a przeciez jest
on znowu jeden i ten sam, mianowicie tak, jak mlodzieniec, maz i starzec jedng i ta samg s3 osoba. [przypis
autorski]

8 misterium magnum iniquitatis (fac.) — tajemnica wielkiej niegodziwosci. [przypis edytorski]
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Dziewica-matka, podniesiona do godnosci krélowej niebios, ciaggnie Fausta ku sferom
wyzszym; miloé¢ do Malgosi okazuje si¢ ostatecznie ta spdjnia mistyczna, laczaca go
z $wiatem wyzszym.

Cynizmom Mefistofelesa na temat miloéci towarzysza sarkastyczne uwagi o religii.
Religia to wynalazek klechéw, azeby uzyska¢ wladz¢ nad sumieniem i kieszenia wiernych.
Unmieja ich tez ceni¢ i korzysta¢ z nich kobiety, i dlatego tez, faczac si¢ z klechami, tak sig
wszedzie trzymajg religii; my$la, jak Mefisto, objasniajacy troske Malgosi o wiar¢ swego
Henryka: korzy si¢, to jusci¢ idzie w nasze $lady. — Przed Panem Bogiem korzy sig
i Mefistofel, ale poza jego plecami drwi sobie z staruszka, jak, dajmy na to, pokpiwa
sobie blazen z kréla, ktéremu shuzy¢ musi, a ponad ktérego czuje si¢ wyzszym. Przede
wszystkim z gruntu zna ludzi, podczas kiedy ,staruszek” w swojej dobrotliwosci pozwala
sic im tumani¢ i, Bég wie, czego jeszcze po nich si¢ spodziewa.

Niemniej umie on takze zbywaé drwinkami poped poznania i dazenie do prawdy:
uwielbiana wiedza jest wynikiem préznosci; trescig jej pozér i pusta gadanina. W owej
scenie z uczniem, gdzie, ubrawszy si¢ w odzienie Fausta, udaje docenta, umie on o kazdym
fakultecie niejedno silne wypowiedzie¢ stowo, zupetnie zreszta w my$l Fausta, znajdujg-
cego si¢ w rozterce z wiedzg szkolarskg, a pod pewnym wzgledem i po my$li miodego Go-
ethego, ktéry zyciem akademickim bynajmniej si¢ nie zachwycal. Wyszydza bezowocno$é
logiki, pusto$¢ metafizyki, ktdra na wszystko, co nie da si¢ pomiesci¢ w mézgu ludzkim,
wyborne znajduje stowo; uraga nedzy nauki o prawie, gdzie ustawy i prawa czaséw prze-
szlych ciagng sie na ksztatt przewleklej choroby; wydrwiwa teologie, gdzie ludzie si¢ ucza
przysi¢gaé na stowa mistyka, aby w ten sposéb wejs¢ do $wigtyni pewnosci; a wreszcie
kpi sobie z medycyny: cala jej sztuka polega wlasciwie na tym, e, zbyt wiele nie chodzac
w kotko pod wzgledem naukowym, wkradamy si¢ z jako tako pokazng powierzchowno-
$cig i z sprytem zlodziejskim w laski kobiet; wowczas skoficzonym jest si¢ czlowiekiem.
Co Schopenhauer o filozofii na uniwersytetach, to Mefistofeles o wszelkiej méwi nauce:
szarlataneria i hokus-pokus, celem nie prawda, lecz nasycenie glodu i préznosci. Uwagi
godnym jest zresztg i to, ze sam w duchu swoim mysli co do tego punktu nieco inaczej,
obawia si¢ tego, co przedrwiwa; wlasnie przed ta scena, zaraz po wyjéciu Fausta, méwi za
jego plecami:

»Gardz tylko, bracie, wiedzg i rozsadkiem,
Tym sily ludzkiej najwspanialszym watkiem,
A ja od razu chwycg ci¢ w swe sidla!”

Zna on swojego wroga, prawde; dlatego wlasnie przedstawia ja mlodemu czlowiekowi
jako niemozliwo$¢, wszelkie dazenie ku niej jako plonnoé¢. Ale patrzac na rzeczy, jak
patrza inni, mozemy z wiedzy swojej mie¢ korzyéci i nazwisko.

Ogodtem — tak brzmi jego filozofia — zycie jest nikle i nedzne. Mamidlem i tuma-
nieniem siebie samego s3 wszystkie te wznioste uczucia i my$li gbrne, ktérymi filozofowie
i poeci przyozdabiajg to zycie. Nie ma nic wielkiego i trwalego; vanitas, vanitatum va-
nitas®® oto stosowny napis dla rozdziatu historii przyrody: czlowiek, dla rozdziatu, ktéry
prézno$é czowieka nazwala dziejami $wiata. Albo czy wreszcie liczysz na stawe posmiert-
ng? Stojacy nad grobem Faust pochlebia sobie, ze wieczny bedzie wywieral wplyw i ze

wieczna pozostanie po nim pamig¢:
,Slad dni moich ziemskich

Nie moze zaginag¢ w eonach”.

Mefistofeles wie to lepiej: Twoje tamy, twoje nasypy, ktére ci tyle sprawiaja zadowo-
lenia, gotuja tylko uczte diablu morskiemu, Neptunowi;

Zywioly sprzegly sie z nami,

A ostatecznym Kkoricem jest zniszczenie”.

8Byanitas, vanitatum vanitas (fac.) — marnoé¢, marno$¢ nad marnoéciami. [przypis edytorski]
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A slawa po$miertna? Paralipomenon do drugiej cz¢sci powiada, czym wiadciwie jest
ta stawa:

»Po krotkim wrzasku Fama si¢ ucisza;
Los bohatera jeden i holysza®.
Najwickszy wladca gdy umrze, w t¢ chwilg
Lada pies idzie sz... a¢ mu na mogile”.

A wigc: wszystko przemija! — glupie to slowo i ostatnie; — oto jak Mefistofeles
peroruje przy zwlokach Fausta:

»Wszystko przemija i wszystko jest niczym!
Po co sig trudzi¢? po co dziataé? tworzy¢?
Na to, by twér si¢ mdgt do grobu zlozy¢!
Wszystko przemija! oz stad za moraly?
Byty, tak dobrze jakby nie istnialy.
Przeciez, by zywe, wcigz si¢ krecg w kole.
Ja-¢ w zamian tego wieczng pustke wole”.

Albo czy wierzy w nieSmiertelnos¢? Tak, nieSmiertelnos¢! W ,wstretnego robaka”
przemienia si¢ duszyczka z chwilg, gdy diably przy $mierci oskubaly jej skrzydta (idee,
wszelkie imaginacje); widmem, blednym ognikiem moze sobie wéwczas w ciemnej uga-
niaé pustce. —

Tak wicc gryzacym jadem szyderczego dowcipu oblewa Mefisto wszystko, co jest. Po-
siada niewgtpliwie ducha, ale duch to negatywny, niszczycielski, nie pozytywny, tworczy,
budujacy, To, co w jezyku francuskim nazywa si¢ esprit, w najwyzszym mozna do niego
zastosowal stopniu; ale brak mu tego, co wiccej jest niz esprit, brak mu duszy, zbywa
mu na sile tworzenia, wiary, czci, mito$ci®®. Zimny i czelny, bez najmniejsze] zdolnosci
do zapalu, przechodzi nad wszystkim do porzadku, umie za pomoca gotowego dowcipu
$ciggaé w bloto wszystko, co pickne i dobre; ,parodia plodu, ulepiona z katu i ognia”, jak
go w jednym miejscu nazywa Faust, oburzony na bluzniercze jego wyrazy, rzucone Mat-
gosi i jej wierze. A w owej scenie w lesie i jaskini wznosi krzyk do gérnego ducha, ktéry
mu si¢ zjawia jako duch ziemi, krzyk, przepojony bélem z powodu towarzysza, ktéry dla
niego stal si¢ juz niezbednym,

»przede mng samym mnie poniza, stowa
jednego tchnieniem niweczac Twe dary”.

Filozofia to sceptycznego nihilizmu, kwitngca w sferze $wiata dworskiego, majaca
powodzenie przede wszystkim w towarzystwie $wiatowcdw, zbankrutowanych fizycznie
i moralnie: znajg wszystko, wiedza wszystko, mieli wszystko, uzyli wszystkiego, spogladali
poza kulisy zycia i c6z znalezli? Madro$¢ starego, znuzonego Salomona, kréla $wiatow-
cow: wszystko jest proznosé! Proznosé szczgécie i blask ziemski, prézno$é wszystko, co
z taka pompa podaje si¢ za najwazniejsza i najgodniejsza tre$¢ zycia ludzkiego: po cdz
si¢ wigc rozpalaé i wzrusza¢? Zadowolnij si¢ tym, co ci daje chwila i $miej si¢ z ludzi,
patrzacych na $wiat powaznie. , /e ne crois rien, je ne crains rien, je n’aime rien®?”, oto hasto
zbankrutowanego $wiatowca, jest to takie hastem Mefistofelesa, ktorego poeta nie na
darmo przybral w maske i stréj $wiatowca.?2

8 hotysz (daw.) — biedak. [przypis edytorski]

%W rozmowie z Eckermannem (21 marca 1831) rozréznia Goethe: francuski esprit zbliza si¢ do tego, co my
nazywamy dowcipem. Nasz wyraz ,,duch” oznaczaliby Francuzi moze przez esprit i dme; lezy w tym réwnoczesnie
pojecie produktywnosci, kedrej francuskie esprit nie posiada” [przypis autorski]

1 ne crois rien, je ne crains rien, je n'aime rien (fr.) — w nic nie wierzg, niczego si¢ nie bojg, niczego nie
kocham. [przypis edytorski]

92Stusznie zauwaiyt Schroer w swoim komentowanym wydaniu Fausta (wyd. 4., 1898. str. 129): ,Mefistofelesa
trzeba przedstawia¢ w charakterze przezytych $wiatowcéw w wieku nieokreslonym, ktéry przekroczyt jednak
lata mlodosci, gdzie przewazajg jeszcze popedy zmystowe. Cztowiek to zimny, bez serca, nieustanny jego usmiech
dowodzi tylko szyderczego upodobania w staboéciach ludzkich”. [przypis autorski]
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Stowom Mefistofelesa odpowiadajg wreszcie jego czyny: czyni podle. Dzielo jego na
ziemi polega na tym, aby ludzi znizy¢ do podlosci jego wlasnego charakteru i sposobu
myslenia. Pod tym wzgledem wykonywa on swa sztuke na dwdch osobach, na Fauscie,
przedstawicielu meskiego pierwiastka natury ludzkiej, rozumu i woli; wlasnie za pomo-
ca jego wysokiego popedu do poznania i dzialania usituje zaplataé go w swe sieci; i na
Malgosi, przedstawicielce kobiecosci, serca, duszy: Malgosi¢ stara si¢ on zniszczyé przez
milo$¢é.

Udaje mu si¢ oboje doprowadzi¢ do upadku. Fausta wtraca we wszystkie grzechy
$miertelne. Dzi¢ki przemoznemu, spekulatywnemu popedowi swej natury dat si¢ Faust
nakloni¢ nasamprzéd do zwiagzku z potegami nadziemskimi, demonicznymi. Po darem-
nych prébach, azeby za pomocg magicznych sztuczek wzniesé si¢ do $wiata duchéw wyz-
szych i wnikng¢ w tajemnice bytu i Zycia, nastgpuje gwaltowna depresja:

»Me wzloty zbyt byly harde,
Do twego-li rzedu nalezg.
Duch wielki ma dla mnie pogarde,
Natura zamknela mi dzwierze.
Porwana mysli mej przedza,
Wstret mnie od wiedzy odpedza”.

Podczas tego nastroju rozczarowania, nieche¢ z powodu spelzniecia na niczym naj-
wznio$lejszych jego dazeri, wstretu do tego, co posiadl, podczas nastroju, ze jest opusz-
czony przez Boga, i rozpaczy nad sobg samym — ,,a w glebinach zmystowosci plomienne
nasy¢my zadze” — podczas tego nastroju Fausta zjawia si¢ Mefistofel w sama pore. I tutaj
ma on rade gotows. Oszolomiwszy wprzédy Fausta poteznym lykiem atmosfery rozpu-
sty w kuchni czarownic, sprowadza go razem z Malgosig. Jako dobrze poinformowany
ochmistrz, towarzyszac Faustowi, przebranemu juz na $wiatowca, dyryguje uwodzeniem;
wbrew lepszej naturze Fausta, wystepujacej na jaw przy zetknieciu si¢ z niewinnoécia,
umie on tak dlugo podszeptami swoimi rozbudza¢ w nim zmystowo$¢, az nie dojdzie
do czynu. On tez kieruje szpadg swego ucznia przy pojedynku z bratem kochanki, on
tez wpraktykuje mu do reki usypiajacy trunek dla matki. Ostatnim jego dzielem, ktére
spetnit (przy koricu drugiej cz¢dci) jako majordomus Fausta, wielkiego juz pana, to gwalt,
zadany Filemonowi i Baucydzie. Poped dziatania zbudzit w Fauscie zadzg wladzy i posia-
dania, a zgdza ta nie ma granic. Powrdciwszy wlasnie z zbdjeckiej wyprawy na morze
— ,wojna, handel i rozbdj to tréjjednia, ktdrej rozdzieli¢ nie mozna” — usuwa Mefi-
stofeles z polecenia Fausta spokojng pare starcow, ktérych mala posiadlos¢ przeszkadza
whascicielowi ogromnego wybrzeza, przy czym znakomity ten politicus tak si¢ urzadza,
ze nie obejdzie si¢ bez pozaru i mordu. Tak obarczony wing, schodzi Faust do otwarte-
go grobu — jako zdobycz diabla, wedlug jego przekonania, potrzebuje on tylko jeszcze
i zewnetrznie opanowa¢ duszg¢, ktéra mu si¢ juz dawno oddata.

I biedna Malgosia popada w jego sidfa. Umie on niewinng prézno$é mlodego, lubego
stworzenia uwies¢ klejnotami; kasetka, ktérej nie ma odwagi pokaza¢ matce, prowadzi ja
do sgsiadki; towarzystwo zacnej pani Marty Schwerdtlein dokonywa reszty: dom jej tym
jest dla Malgosi, czym kuchnia czarownic dla Fausta. I tak doprowadza ostatecznie do
tego, ze niewinna ta istota, nad ktdra wilasciwie zadnej nie posiada wladzy — nie ma
w niej ani odrobiny jego istoty, jest ona czym$ zupelnie odmiennym od niego, sama
dusza, sama milo$¢, bogobojnosé, ufnoéé, oddanie si¢ — doprowadza wiece do tego, ze
Malgosia koriczy, jako dziecigciobdjezyni, pod toporem kata.

Takim jest Mefistofeles: odkrywca wszelkiej podlosci i sprawca wszelkiej hariby i ohy-
dy, albo, méwigc stowami apostota: ,wynalazca zlego” e@eveerng xouxwv, do Rzymian 1.
30).

2.

We wszystkim, co$my dotychczas powiedzieli, nie ma pomigdzy Mefistofelesem poematu
a diablem z legendy Faustowskiej i wiary ko$cielnej zadnej réznicy — jest to istota jedna
i ta sama. Teraz atoli znaczng znajdujemy odmiang: lezy ona w ostatecznym skutku albo
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raczej w nieudaniu si¢ jego zabiegdw. I od tej chwili otrzymuje charakter jego rys nieco
inny: traci cokolwiek na swej straszliwoéci, nabiera konturu groteskowo-komicznego.
W legendzie diabet cel swéj osiaga. Ksiegi Faustowskie, przedstawiajac okropny koniec
Fausta, majg w zalozeniu swoim che¢ odstraszenia ludzi od zadawania si¢ z diablem i jego
sztukami. Odpowiada to takie pojeciu koscielnemu: wskutek raz zawartego przymierza
z diablem i wskutek grzesznego zycia, z drogi ktérego schodzi bez skruchy, musi Faust
zging¢ na wieki. Natomiast w poemacie Goethego diabet celu swego nie osigga; zamia-
ry jego udaja si¢ tylko tymczasowo, koniec jest ten, ze zdobycz wypada mu z sieci. Jak
pierwsza, tak i druga czes¢ kofczy si¢ jednym: ,,ocalony”.

W pierwszej czgsci sie¢ t¢ rozrywa Malgosia. Raz uwiedziona, popadla, winna czy nie-
winna, we wszystkie grzechy $miertelne; a jednak wewng¢trznie nie jest zepsuta, upodle-
nie nie uzyskato wlasciwie ani na jedna chwile mocy nad nig; nawet w grzechu jest ona
milujacy, ufajacy, poswigcajacy si¢ kobietg. A zbudziwszy si¢ i poznawszy, co si¢ stalo,
odtraca skruchg grzech od siebie, poddaje si¢ pokucie i oczyszcza si¢ z winy. Odtracajac
kochanka, chcacego uwolni¢ ja z kazni, rozlacza si¢ na zawsze ze wszystkim, co go jeszcze
z piekielnym wiaze towarzyszem, ktory ja zawsze napetniat groza.

I sam Mefistofeles w tym jej pomaga. Jakkolwiek przechytry, jest to przeciez diabet
ghupi; jako ,zly duch”, w scenie w katedrze, poteguje podszeptami swoimi gk w jej su-
mieniu, zamiast j3 uspokajajaco przekonywac, ze to samo stalo si¢ juz innym, ze whasciwie
nic zlego nie zrobita, Ze to, co j3 do tego popchnglo, bylo przeciez tak lubym i pigk-
nym. W ten sposéb byloby mu si¢ udato ja oszolomié, przytepi¢ jej sumienie i powoli
sprowadzi¢ na drogg, na ktérej juz ja widzi brat umierajacy, na droge do rzeczywistego
upodlenia. Przyczyna nieudania si¢ jego zamystow lezy w jego wlasnej istocie, jest to cheé
rozkoszowania si¢ szkoda, napawania si¢ zgubg swej ofiary; nie motze si¢ przeméc, musi
on towarzyszy¢ jej niedoli i z szyderczym przedstawiaé jej zadowoleniem, co uczynita.
Ale wlasnie przez to wpedza ja coraz to glebiej w pokute i w ten sposob traci duszg, nad
ktdra, co prawda, nigdy nie panowal, jak to w przeczuciu zaraz po pierwszym wyznaje
spotkaniu.”

Faust daleko glebiej zarazony jest mefistofelesowsks istota, dlatego lez ocalenie jego
daleko jest trudniejsze i, by¢ moze, trzeba nam powiedzie¢, ze poecie w drugiej czg-
$ci uprawdopodobnienie tego ratunku nie udato si¢ tak, jak zbawienie Malgosi w czgsci
pierwszej. Na poczatku poematu Faust jest w usposobieniu catkiem negatywnym; nieza-
dowolenie, zobojgtnienie, pogarda $wiata i siebie samego — oto zasadniczy nastrdj jego
ducha, nastréj, od czasu do czasu przerywany wahaniami w pozytywnym kierunku skali
uczuciowej. Niezadowolony jest z swego zawodu; umiejetnodé, keérej sie naprzéd uczyl,
a ktorg teraz, uczgc innych, przezuwa, jest dla niego niczym wigcej, jak tylko marng,
pusta, bezmyslng szermierka sléw, napelniajaca go wstrgtem. Za pomocy czarnoksie-
skich sztuczek usiluje on wznies¢ si¢ ponad forme ludzkiego poznania; daremnie; widzi
si¢ odrzuconym w towarzystwo duchéw po$ledniejszych, reprezentowanych przez jego
famulusa. Wstret do tego najblizszego otoczenia, do gléw tych pustych, z podziwem po-
dazajacych jego $ladem, w dzied i w noc trapigcych go swymi plochosciami, rozszerza sig
do ogdlnego obrzydzenia sobie ludzi i zycia. W noc wielkanocng byt juz bliskim opusz-
czenia tego planety, ale powstrzymaly go dzwony i $piewy na cze$¢ Zmartwychwstatego,

%Przyjeliémy poprzednio, ze poza ,zlym duchem” tkwi Mefistofeles. Ttumaczenie to jest sporne. Inni mé-
wig, ze to zle sumienie Malgosi. Nie — jest to, oczywiscie, niestusznie, tak samo jest Mefistofeles zly zadzg
Fausta; czym bylby diabet, gdyby godzit tylko na zewngtrz? Nie powie on czlowiekowi niczego, czego by so-
bie czlowiek sam nie powiedzial. Ale poeta, idac za wielka, obiektywna poezja ludzkosci, stawia zlego ducha
poza czlowiekiem, jako kusiciela obok Fausta, a tutaj, jako oskariyciela obok Malgosi, albo raczej poza nig,
i kaie mu podszeptywa¢ jej stowa, ktére sam slyszy w swym wnetrzu. Nic mozna jednak poming¢ wskazéwek
scenicznych: nasza scena skomponowang zostala jako dialog, a nie jako monolog, jakkolwiek Malgosia sama
do zlego ducha nie przemawia i jakkolwiek nie pojmuje jego stéw jako przychodzacych z zewnatrz; jest w niej
co$ w rodzaju wizji sadu ostatecznego, na ktérym, wedtug poje¢ Koéciola, staje szatan w charakterze oskar-
zyciela duszy. Czy ten zly duch to Mefistofel? Niekoniecznie; szatan w wielu wystepuje postaciach. Nic nam
jednak nie przeszkadza, aby$my to pojmowali w ten sposob; zgadza si¢ to z jego rola: przedstawiajac jej winy,
chee ja doprowadzi¢ do rozpaczy, co mu si¢ tez udaje, ale co réwnoczesnie taki odnosi skutek, ze, odczuwajac
zgrozg przed swoim czynem, rozlacza si¢ ze ztem na wieki. — Ale dlaczego Goethe nie nazywa go wtedy po
imieniu? — Poniewai. przedstawia go zamaskowanego; do kosciola przychodzi Mefistofel incognito; w kuchni
czarownic wystepuje jawnie jako im¢ pan szatan. A mowa jego dopasowuje si¢ naturalnie do celu: straszy on
Malgosi¢ wlasnie przypominaniem jej dawnej czystosci i niewinnoéci. Zreszt nie cheg si¢ z nikim sprzeczaé
o utozsamianie ,ztego ducha”. [przypis autorski]
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zboine, dziecigce budzac w nim uczucia. Ale na spacerze w niedziele wielkanocna, wytrzy-
mawszy az do znuzenia pochwaly chopéw i podziw Wagnera, uczul, ze przemégt w nim
znowu nastrdj negatywny. W chwili tego nastroju zblizyt si¢ ku niemu diabet w postaci
pudla. Faust, poznawszy natychmiast pierwiastek demoniczny, zaprasza go do towarzy-
stwa i niebawem zgubne zawiera z nim przymierze: na tym $wigcie ma on rozporzadzaé
diablem, na tamtym diabet nim rozporzadzaé bedzie.

Diabel wypelnia pakt zawarty. Mimo to wymyka mu si¢ z rak dusza Fausta; i on
ocaleje.

W Fauscie trzy sg rzeczy, umozliwiajace mu ratunek. Nasamprzdd wstret do tego, co
podle. Jak juz zauwazono powyzej, w uciechach przyjaciela nie znajduje smaku. Proch
ma zre¢ i to z rozkosza, tak Mefistofeles zapowiedzial panu w swojej pierwotnej pewno-
$ci zwycigstwa. Faust pozera proch, ale nie z rozkoszg. Nie umie on takze klamad i by¢
obludnym; znamienng jest bezradna niespodzianka, w ktéra wprawia go zadanie Mefi-
stofelesa, aby zaswiadczyt o $mierci pana Schwerdtleina. Drugi moment, to szlachetne
niezadowolenie; sam on wie o tym, ze w doczesno$ci zadowolenia nie znajdzie, ze nigdy
siebie samego nie zadowoli:

y2Pochlebstwem ty mnie nie oklamiesz,
Bym w sobie mial upodobanie,
Zycia mojego dzieti przetamiesz,
Nim mnie rozkoszg zwiedziesz, panie —
Tak, trzymam zaklad...”

A wreszcie moment trzeci: zmyst dla rzeczy wzniostych, dla czystodci, pickna, prawdy
i dobra. Zmyst ten objawia si¢ w szczerej milosci dla Malgosi, do tego czystego, prostego,
pokornego dziecka natury; wystepuje on w rozkoszowaniu si¢ picknem, w przyjemnosci
w badaniu przyrody i dziejéw, wreszcie w zgdzy czynu i dziatania i w od wrotnej jej stronie,
w wstrecie do biernego, stgpiatego uzywania — ,uzywanie zamienia nas w ludzi podlych”.
Jako wiecznie dazacy w gore, jako nigdy nie zadowolony uzywaniem, wyrywa si¢ Faust
spod wladzy diabla, mimo jego stusznych tytutéw prawnych. Poped ku wyizy silniejszy
jest od popedu ku nizinom.

Niezadowolenie Fausta to druga komplementarna zmiana, dokonana przez poete w tra-
dycyjnym materiale. W ksiggach faustowskic¢h z zadowoleniem trawi Faust zycie na zgo-
towanych mu przez diabla ucztach i w towarzystwie dziewek i dopiero wéwczas popada
w rozpacz, kiedy si¢ zblizyt jego koniec. Faust Goethego gardzi tg strawg, pozbawil go tez
poeta owych sztuczek czarnoksieskich, wykonywanych przez legendowego Fausta z calym
aparatem rozmaitego komedianctwa i sowizdrzalstwa; we wszystko to ubiera poeta Me-
fistofelesa. Pozostal mu tylko pot¢zny poped poznania i dodana do tego zadza wielkiego
czynu. — Sg to te same dwie zmiany, ktére i Lessing wprowadzit do swego dramatu
o Fauscie; wiek o$mnasty nie mégl juz ani sobie pomysle¢ diabla, ktéry by opanowat
pelnego gérnych pragnien ducha ludzkiego, ani go znies¢. Tak wige poeta podnidst czto-
wieka, a ponizyl diabla, tak ze ten musial przegraé stawke.

Mimo to, jake$my juz zaznaczyli, ocalenie Fausta jest dla nas pewng niespodzianka.
Nie mozna si¢ opedzi¢ uczuciu, ze Mefistofeles niezupelnie pozbawion jest stusznosci,
skarzgc si¢ przy konicu, iz mu zabrano rzetelnie zdobyte prawo. Faust powinien si¢ byt
wewngtrznie oczyscié, jak Malgosia, albo przez wielkie, w dobrowolnej skrusze pocze-
te cierpienie, albo za pomocg wielkiego ofiarnego czynu. Na tym wszystkim mu zbywa,
gdyz i ostatnia jego dziatalno$¢, budowanie tam i grobli, jakkolwiek chwalebne, nie po-
siada whasciwie oczyszczajacej sily; do ostatniej chwili pomaga mu w tym diabel, jako
jego stuga. Faust wigc zostal ocalony nie dzigki wlasnej zastudze i godnosci, lecz zupetnie
wedlug zapatrywari Kosciota: zbawia go Easka. I tak tez przedstawia to poeta, tylko ze
odkupienie przez krew Chrystusa i sprawiedliwos¢ zastgpuje pociggajacym nas pierwiast-
kiem wiecznej kobiecosci, zblizajac si¢ w ten sposdb do poje¢ katolickich, ktére dzigki
poetycznym przymiotom zalecaly si¢ poecie pod kazdym wzgledem.

947, paralipomenéw do aktu V (Loeper, wydanie Hompla, XII. 232; Strehlke, Paralipomena do ,, Fausta”
Goethego str. 133 i n.) wynika, ze Goethe mial zamiar rzecz tak przedstawi¢, azeby diabel na tamtym jeszcze
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Z drugiej strony ocalenie Fausta niezupelnie odpowiada wymaganiom wiary kosciel-
nej; umiera bez skruchy i pokuty. Byloby dla poety niewgtpliwie tatwo liczy¢ si¢ nieco
wiccej z wyobrazeniami Koéciola. Mégtby mu byt kaza¢ umieraé przynajmniej w migk-
kim usposobieniu skruchy. Najblizszy w tym celu motyw znalazlby w gwaltownej $mierci
owych dwojga starcow. Ale Faust przechodzi nad tym do porzadku z samym tylko wy-
razem niezadowolenia; pomigdzy czterema szarymi kobietami znajduje si¢ nie skrucha,
lecz wina, ale ta nie ma przystepu. W wyraznych, surowych stowach rezygnuje Faust juz
w bramie $mierci z bytu pozaziemskiego:

»Nad kule ziemska nic mi juz nie trzeba,
Dla nas zamkniety jest widok do nieba;
Kiep, kto tam szuka drogi dla swych oczu,
Chcgc réwnych sobie znalezé w nadobloczu.
Sta¢ mu na miejscu i patrze¢ po ziemi!

Swiat wita dzielnych stowy przyjaznymi”.

Widzimy, ze prometejski to nastréj, lecz nie w nastroju Prometeusza pojednanego
zegna si¢ Faust ze $wiatem. Nastr6j przy korcu faustowskiego poematu nie byl wia-
snym nastrojem zyciowym Goethego; nastrdj ten byt daleko uleglejszy — i to nie tylko
w dniach staro$ci — daleko mniej negatywny wobec wiary zaréwno w Boga i wiladze
poteg niebieskich nad nami, jak i w dalsze zycie i dalsza dziatalno$¢ po $mierci®®. Nie-
watpliwie zatem mial on z géry powzigty zamiar kazania Faustowi umieraé bez pokuty
i bez wiary, azeby dopiero tam ostateczne znalazt oczyszezenie. Chcialbyz si¢ on sprzeci-
wi¢ oficjalnemu, koscielnemu pojgciu o potrzebie zbawczej sily skruchy na tozu $mierci?
Lekcewazyl sobie warto$¢ samej skruchy; czyn poprawia, nie skrucha. Jak w pierwszej
czedci kazat Fausta z przezytej grozy uleczy¢ elfom, bez jego przyczynku (,$wigty, czy zly,
zal im tego nieszczesliwea”), tak teraz kaze aniotom niebieskim, z pominieciem skruchy
i pokuty, uswieci¢ jego dusze i do wiecznej powies¢ ja chwaly. Pragnat snac®s powiedzied,
ze czlowieka o dazeniach powaznych i tegiego w czynach (miat on tutaj zapewne takich
mezéw na mysli, jak Fryderyk Wielki lub Karol August) Pan Bég odepchnaé nie moie
i nie odepchnie, chocby cztowiek ten nie starat si¢, wedlug szematu koscielnego, o zma-
zanie swych win za pomocg skruchy i wiary. Faska boza swobodniejsza jest i wigksza, niz
taska ludzka, ktéra wyzebra¢ mozna przez skruche i ulegtosé; Bég udziela swej faski i nie
proszony. Dopiero tam otwierajg si¢ oczy Faustowi; méwi on tez, modlac si¢ w obliczu
nieba:

»Zwroccie oczy w mickkiej skrusze
Ku zbawczej Zrenicy,
Aby wdzieczne wasze dusze
Siadly po prawicy.
Kazdy czyn wasz, kazde stowo
Cng niech stuzbe czyni;

$wiecie procesowal si¢ o prawo do duszy Fausta, e jednak proces ten przegrat wskutek interwencji Chrystusa,
namiestnika pafistwa. — Sam on zresztg méwi bardzo wyraznie, ze w calym pojeciu korica powodowal si¢
wyobrazeniami ko$cielnymi o Odkupieniu. (Rozmowy z Eckermannem, 6 czerwca 1831). Wiersze: ,Od zla ocalon
juz na wieki/ Cnych duchéw $wiata czlonek szczery;/ Zbawcze my zawsze mamy leki/ Dla tych, co w gérne daza
sfery./ A jesli jeszcze mito$¢ $wieta/ Zabierze udzial w zboznym dziele,/ Anielskie przyjmg ich panigta,/ Radosne
sprawig im wesele. —” Ot6z wiersze te nazywa poeta kluczem do ocalenia Fausta, zupelnie zgodnie z naszymi
wyobrazeniami religijnymi, wedtug ktérych ,dostapi¢ mozemy zbawienia nie tylko dzigki naszej wlasnej sile, ale
za posrednictwem faski bozej». Wynikatoby z tego, ze wlasnego sadu Fausta o tym, co zyciu nadaje wartoé¢, nie
mamy prawa tak bez niczego uwazad za sad poety: tylko usilna praca nadaje warto$¢ zyciu. Wielki badacz Goethe
nie mogt zapewne tak przemawiaé. W calym iyciu i we wszystkich jego czynno$ciach, w wesolym uzywaniu
i w skrzetnym tworzeniu, w kontemplacji i twérczym czynie spoczywa warto$¢ bytowania ziemskiego. I w zyciu
Fausta nie mozna skreéli¢ ani jednego z tych czynnikéw, zadnemu z nich nie moina wylacznej przypisywaé
wartosci, jakkolwiek on sam w kazdym momencie zycia dopatruje si¢ wartosci absolutnej w czynniku, w danej
chwili predominujgcym — jest to przymiotem uczucia w przeciwiedstwie do refleksji. [przypis autorski]

957Zwracam uwagg na znakomitg ksiagzke E. Filtscha, Religijny rozwdj Goethego (1894). W subtelny sposéb
wykazuje tutaj autor zasadniczy, mimo rozmaitych wahan, trwaly nastréj religijny poety. Poréwnaj takze K.
Sell, Stanowisko Goethego wobec religii i chrzosciaristwa (1893). [przypis autorski]

%snac a. snadz (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Laaski, Panno i Krélowo,
Matko i Boginil!”

Wracajac do Mefistofelesa, widzimy, ze dramat koniczy si¢ dla niego wielka kleska. Jest
on tez wielce przygnebiony, ostatnie jego stowa, to wyrazy niepohamowanego gniewu.

»okarb mi skradziono jedyny, wspanialy —
Podstepne rece dusze mi zabraly,
Sprzed nosa wzigly nabytg zastawem...
Do kogéz péjde zali¢ si¢ z swym prawem?
Kto mi je zwréci? Ej! Na stare lata
Srodze skarcono imci pana-brata!
Alem zastuzyt! Ostatni kiep ze mnie!
Tyle zachodu i wszystko daremnie! —”

Z tego punktu widzenia otrzymuje poemat charakter komedii, ktérej bohaterem Me-
fistofeles: przedsiewziecie jego pozyskania Fausta, jakkolwiek chytrze zamierzone i wiel-
kie z poczatku, ostatecznie catkiem chybia celu; przegrywa zaklad, proponowany Panu
z taky pewnoscig, i odchodzi ,w przeszywajacym poczuciu swojej nicoéci”. Figura jego
otrzymuje w ten sposéb przymieszke krotochwilnej®” komiki, ktéra ja fagodzi i czyni
z niej motyw pod wzgledem dramatycznym pozyteczniejszy. Jest to wprawdzie chlystek
bezdennie podly i zly, ale zarazem dowcipny i kuty na cztery nogi, ostatecznie jednak
widzimy w nim ,ghupiego diabta”; tak jak go lubig przedstawia¢ $redniowieczne historie
diabelskie, koniec koricem wywiedzionego w pole. I on sam $wiadom jest tego, w ciagu
calego poematu ma on napady humorystyczno-ironicznej pogardy dla samego siebie. Tak
przede wszystkim przy korcu:
yNiedobrze ze mng! Hiobowa meka!

Od stép do glowy wrzody! Czlek si¢ leka
Samego siebie, lecz wraz najgorgtsze
Czuje tryumfy, przejrzawszy swe wnetrze!”

Ale na pytanie, co zacz on, przedstawia si¢ Faustowi, zaraz na poczatku, jako cz¢é
owej mocy, co pragnie, ,by bylo najgorzej, a zawsze tylko samo dobro tworzy”. A do tej
zagadki dodaje zaraz obja$nienie, coprawda nazbyt otwarcie, ze wszystkie jego z amiary,
aby dokuczy¢ $wiatu wylewami, burzami, trzesieniem ziemi i pozogg, spelzly na niczym:

»Z podly holotg tych zwierzat i ludzi
Juscié ja, widaé, nie poradze sobie!
Tylum u$miercil, tylum zlozyl w grobie,
A w nowych zytach nowa krew si¢ budzil
Tak bez ustanku! Oszale¢ by moznal...”

Tak wigc spektator®® tej wielkiej komedii ma od samego poczatku t¢ jedng pewnos¢:
cokolwiek si¢ stanie, ostatecznie Zle by¢ nie moze. Pod wplywem piekielnego towarzysza
moze Faust niejedng falszywa kroczy¢ drogg — ,,cztowiek bladzi, dopdki dazy” — w koricu
jednak opamicta sie, a diabet bedzie musial przyznaé ze wstydem:

yozlachetny cztowiek w swym dziwnym popedzie
Zawsze szlachetnej drogi $wiadom bedzie”.

Tak, szatan sam nalezy ostatecznie do stug Pana, i on, stuzac wbrew swojej woli,
boskie popiera¢ musi cele; w prologu zjawia si¢ tez na uroczystosci Niebieskiego Dworu
i miesza si¢ w thum ,czeladzi”. Bég moze oto rozmaitych potrzebowad stuzebnikéwy; jako
kusiciel do zlego, daje szatan czlowiekowi sposobno$¢, azeby swobodnie, caly swa istota

9krotochwilny (daw.) — zartobliwy. [przypis edytorski]
RBspektator (z fac.) — widz. [przypis edytorski]
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i wolg decydowal si¢ na stuibg¢ Pariska. Jak ongi Hiob, tak teraz Faust oddala si¢ dzigki
szatanowi od Boga, w koricu jednak oddaje Mu si¢ zupetnie. Dobro moze tylko w walce
ze ztem wydoskonali¢ si¢ wewngtrznie.

Poemat byltby zatem wielkim hymnem na cze$¢ Boga. Potega i majestat Boga, w pro-
logu wielbione przez aniotéw w dzietach przyrody w jej wiecznym pochodzie, wystepuja
teraz na nowo i przedziwnie w prowadzeniu cztowieka i rodu ludzkiego. Mimo labiryn-
towo-blednego biegu zycia, albo wlasnie przez niego wybija si¢ boski rdzeni istoty ku
wewngtrznej doskonalo$ci; polgczenie z pierwiastkiem bozym, powrédt do pierwotnego
zrédha, oto cel ducha mimo wszystkie bladzenia i zamacenia: inquietum est cor nostrum,
donec requiescat in te*®. Poemat koriczy si¢ tym hymnem na odkupienie przez miloé¢,
idacg z gory, na odzyskanie tego, coémy pozornie stracili, na odzyskanie krélestwa pigk-
na, dobra i wieczystej szcz¢$liwosci. Uzywajac formuly wiary religijnej, tematem utworu
bylaby potega grzechu i wigksza potega milosci bozej. Stara legenda faustowska, powstala
w wieku 16. w czasie najwickszego opanowania ziemi przez wiar¢ w diabta, kazaca diablo-
wi wygrywa¢ partie, zostala tutaj przetworzona w kierunku powszechnego Odkupienia,
wyrostego na gruncie ewangelii, na gruncie wesolej nowiny o przezwyciezeniu krélestwa
szatana przez krélestwo boze, jakkolwiek w tej formie nie zaliczono jej pomiedzy artykuly
wiary.

3.

Sprébujmy mysli te przenie$¢ z jezyka poezji i religii w jezyk prozy filozoficznej; natu-
ralnie nie w mniemaniu, jakoby w ten dopiero sposéb mozna byto wypowiedzie¢ to, co
stanowi istot¢ poematu; prawdziwa poezja, tak samo jak zycie, nie moze by¢ pochodna
ilustracja mysli filozoficznych. Ale jak zycie daje nam powdd do zastanawiania si¢ nad
nim, tak samo i poezja. W tym sensie mozemy wicc powiedzieé: przedmiot poematu
faustowskiego stanowi sprzeczno$¢ i walka dwoch przyrodzonych stron natury ludzkiej:
duchowo-moralnej i zmystowo-pozadliwej. Ta druga pcha nas w kierunku zmystowej
rozkoszy i zmystowego nasytu, stara si¢ ona unika¢ trudu, walki i cierpienia. Tamtg za$
n¢cg wznioste pojecia o godnoéei ludzkiej i ludzkim przeznaczeniu; wiodg one do pracy,
do walki, do po$wigcenia si¢ za idee i idealy. Dwom tym stronom natury ludzkiej od-
powiadaja dwie formy pogladu na zycie i filozofii moralnej: idealizm etyczny i etyczny
materializm. Tamten widzi zadanie zycia w rozwijaniu i uzywaniu sit naszej istoty ducho-
wej; zycie uzyskuje prawdziwg warto$¢ dopiero w wyswobadzaniu i umartwianiu ducha,
w oddawaniu zmyslowej strony naszej istoty i natury w stuzbg rozsgdku i w przygoto-
wywaniu jej do tej stuzby. Etyczny ten idealizm zmienia si¢ w idealizm metafizyczny;
wydaje on z siebie wiar¢ w absolutne znaczenie dobra w $wiecie, wiar¢ w Boga i pier-
wiastki boze; materializm etyczny widzi natomiast najwicksze dobro w zadowoleniu na-
szej istoty zmystowej, w sytej blogosci popedéw; inteligencja czy rozum jest dla niego
srodkiem czy narzedziem do tego celu: a i obyczaj i obyczajnosé sprowadza on do uzytecz-
noéci dla utrzymania i zadowolenia naszego zmyslowego, pozadliwego ,ja”; zlewa si¢ on
z materializmem metafizycznym, z mniemaniem, iz rzeczywisto$¢ jest bezmyslng igraszka
bezmyslnych poteg, z ateizmem.

Mefistofeles to uciele$nienie tego materializmu etycznego. Przedstawia on nie tyl-
ko zmystowo-zwierzecg strone natury, ale takze zasade; jest on inkarnacja whasnie owej
przewrotnej zasady ponizania ducha do stuzby zmystowych popedéw. Zmystowosé ja-
ko taka jest naturalng; jak w ogdle natura jest czyms$ rzeczywistym i jako taka ani zlg,
ani dobrg, tak samo natura w czlowicku: zmystowo$¢ i jej popedy nie sa zdroznodci.
Dopiero wywrdcenie rzeczy, zasadniczo podporzadkowujace nizszemu to, co jest wyzsze,
poddajace ducha w shuzbe zmystowosci, stanowi istote zfej woli. Weieleniem tej prze-
wrotnosci jest Mefistofeles. Pierwiastek duchowy, inteligencja, to znaczy jego filozofia
do podwdjnego stuzy mu celu: nasamprzéd do potegowania popedéw zmystowych za
pomocy wyrafinowania, przede wszystkim chuci cielesnej. W tym kierunku poucza Fau-
sta; on sam nie posiada wiasciwie zadnej zmystowosci, jest tylko duchem, uzywanie dla
siebie widzi w rozkoszy uwodzenia ludzi do przewrotnosci; wlasciwie uzywa on tylko na

Pinquietum est cor nostrum, donec requiescat in te (tac.) — niespokojne jest nasze serce, péki nie spocznie
w tobie. [przypis edytorski]
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spirytualnym pierwiastku grzechu. Z drugiej strony rozum stuzy mu tylko do tego, aby
za pomocy sofisterii przechodzi¢ do porzadku nad wszystkim, co wyzsze i wznio$lejsze;
bystroscia swa, dowcipem i do$wiadczeniem $wiatowca postuguje si¢ on jedynie w tym
celu, azeby sprawy ludzkie z odwrotnej pokazywaé strony; w gruncie rzeczy wszystko
koficzy si¢ tylko na tym, ut ventri bene sit et iis, quae sub ventre sunt'®. Napis grobowy
Sardanapala, skomponowany przez jakiego$ Greka na czes¢ kréla zartokéw i lubieznikéw,
moglby mie¢ Mefistofelesa za autora:

»2Moimli to jest, com wypit com zjadl, com uzyt w milosci —
To, co poza tym, niech wielkim dla innych bedzie, nie dla mnie”.

Faust natomiast rzeczywistym jest cztowiekiem; sa w nim obie strony natury ludzkiej.
Dwie dusze, jak méwi, mieszczg sic w jego piersi:

»Jedna si¢ trzyma padolnego $wiata,
Lepigc si¢ K'niemu z surowg miloscia,
Draga przemocy z jego mgiel ulata
Ku wielkich przodkéw ponadziemskim wlosciom”.

Przezywa on w sobie to, co w sprawie pogladu na $wiat skonstruowata filozofia ére-
dniowieczna, trzymajac si¢ mysli platoriskich i chrzedcijariskich: czlowiek, polzwierze,
pélaniol, stoi pomigdzy dwoma $wiatami, gérnym i nizszym, pomi¢dzy mundus coelestis'o!
i mundus infernus'®2. Oba roszcza sobie do niego prawo, ku obum go ciagnie. Ziemskie
jego zycie to walka tych dwéch znajdujacych sie w nim tendencji, walka, bedaca zarazem
walka, ktérg poza nim tocza o jego dusze potegi wyzsze i nizsze. Potegi niebieskie i pie-
kielne, duchy wyzy i demony przepasci, z nieustanng uwagg i czynnym wspétudziatem
towarzysza walce tych ku goérze lub ku nizinom zwréconych tendencii jego natury. Po-
je¢ tych uzyt Goethe dla swego poematu jako scenerii. Spér pomigdzy niebem a pieklem
o dusz¢ Fausta, toczacy si¢ w piersi Fausta, wahajacy si¢ naprzdd to w te, to w owg strone,
ostatecznie jednak zakoriczony zwycigstwem pierwiastku bozego.

I teraz mozemy zasadnicza mys$l poematu w nast¢pujacej wypowiedzie¢ formule: do-
bro silniejsze jest od zlego; duchowo-moralna strona natury ludzkiej silniejsza jest anizeli
strona zmystowo-pozadliwa i jej sofistyka. To jest przynajmniej wynik normalny; antro-
pologia mefistofeliczna, dowodzaca inaczej, nie ma stusznosci.

Widzimy to na dwéch typowych przypadkach. Malgosia posiada moralno$é¢ obiek-
tywna, posiada przyrodzony, nie wyrozumowany, ale przez obyczajno$¢ i wiare wytwo-
rzony zmyst dla pigkna i dobra; zmyst ten z pewnym wiedzie j instynktem do poznania
zla i do pogardy dla niego. Jezeli mimo to zakazila si¢ nieczystoscia, rychlo nieczysto§é
t¢ z gorzkim odczuwa bélem i wyrzuca ja ze siebie.

W przedziwnej postaci Malgosi ucielesnily sie poglady Goethego na istote kobie-
codci, cze$¢ jego dla nieskazitelnoéci pierwiastku kobiecego. Malgosia z instynktowna
nienawiscig gardzi Mefistofelesem; sam jego widok zadaje cios jej sercu. Istota kobiety
to przeciwieristwo wszelkich srogich, niszczacych wplywéw, to ideal chronigey od buntu,
zniszczenia i negacji, ktére w zyciu mezczyzny tak znaczng odgrywaja role. Zycie kobiety
to nie pycha, walka, niewiara, pogarda, ale pokora, milo$¢, wiara, cze$¢. I dzicki temu
staje si¢ kobieta moralng substancja mezczyzny, wieczystym Zrédem zywota.

Co innego Faust, mezczyzna. Odrywa si¢ on od substancji powszechnosci i przeciw-
stawia si¢ jej jako indywiduum. Obok wzniostych sit duchowych, ma on w sobie na-
migtne, gwaltowne zadze, bezmierne pragnienie rzeczy najwyzszych i najglebszych, a do
tego wszystkiego posiada jeszcze bystry, chlodny rozsadek, z sceptyczng refleksja wita-
jacy zycie i jego sprawy. I tym wiasnie rozsadkiem jest Mefisto, ktérego poeta daje za
nieodstepnego towarzysza Faustowi.

1001 ventri bene sit et iis, quae sub ventre sunt (tac.) — aby dobrze bylo brzuchowi oraz temu, co znajduje si¢
ponizej brzucha. [przypis edytorski]

mundus coelestis (fac.) — $wiat niebiariski. [przypis edytorski]

192mundus infernus (lac.) — $wiat piekielny. [przypis edytorski]
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Wszystkie szydercze przyméwki Mefistofelesa to refleksje, za pomocg ktérych usituje
mieszkajacy w wlasnej piersi duch nihilizmu, karmiony nastrojem negatywnym, sthumié,
zwalczy¢ jego dazenia podnioslejsze: poznanie, prawda, dobra duchowe to nic; uzycie,
posiadanie, moc i wladza, przeparcie swojego ja, ktéremu te pierwiastki przeszkadzaja, to
dopiero wlasciwa jest rzeczywisto$¢. Obyczajnosé, wiara, niewinno$¢ to historie nianiek,
przez ksigzy i filozoféw podniesione do znaczenia dogmatu i metafizycznych kanonéw.
Natura nic o tym nie wie; przemawia jezykiem popeddw i te sa prawda i rzeczywisto$cia;
jezeli wiec Bog stworzyl nature, no, to do$¢ wyraznie wskazal nam droge:

,»Bog, co stworzyl chlopca i dziewczyne,
Poznal od razu zadanie jedyne,
Ze trzeba ludziom i sposobnoé¢ stworzy¢...”

A bz dopiero skrucha i wyrzuty sumienia — to istna glupota: ale nie pierwsza!
Taki to bieg $wiata. Coz sobie bedzie z tego robit silny maz, nadcztowiek, ze mu tam
przypadkiem zaszto drogg jakie$ stworzonko i nie uszlo bez szwanku!

Aroli sataniczny nastréj wngtrza jego nie zdola w nim przythumié lepszej istoty. Nie
umie wpoi¢ w niego ani zamitowania w po$ledniejszych rozkoszach zmystowych, ani tez
nic zapobiec nie zdola, azeby stosunek do Malgosi, tak lekkomyslnie nawigzany z poczat-
ku, nie przerodzit si¢ w prawdziwg i gleboka mitosé. A potem z sitg budzi si¢ w nim zadza
badania, tgsknota do pickna, miary i fadu, ped ku tworczej, owocnej, trwalej, powszech-
nemu pozytkowi po$wicconej dziatalnoéci. Tak wicc utrzymuje si¢ i zwycigsko si¢ wznosi
w gore pierwiastek w istocie Fausta, zwrécony ku Bogu i boskosci. Na mefistofelesow-
skie ,,nie” jego wlasciwe i prawdziwe ja odpowiada ostatecznie silnym ,tak”: $wiat i dusza
ludzka nie wyszly z rak diabta i nie sa dla diabla, niszczyciela i ktamcy, ale stworzone
zostaly przez Boga dla Boga.

Tomasz Carlyle'®, wielbiciel i interpretator Goethego, opowiada w swoim Sartor
Resartus o pewnym wewnetrznym doswiadczeniu, od ktdrego datuje si¢ w nim poczatek
nowego zycia. Czujac si¢ nieszcze$liwym, biednym i wykletym, szed! on pewnego razu,
jako mlody czlowiek, w jeden z dni upalnych, brudng i goraca droga z Edynburga do Le-
ith. ,Wtem naraz blysnefa mi idea, i zapytalem si¢: czego ty si¢ whasciwie obawiasz? Czyz
wiecznie bedziesz jeczal i skomlal, ty wstretny dwunoiniku? Jakaz moze by¢ ostateczna
suma tego, co ci¢ czeka? $mier¢? I owszem, dodaj do tego jeszcze wszystkie katusze To-
pheta (oftarza Molocha w dolinie Hinnom) i wszystko, co cztowiek albo szatan na twoja
zgube wymysli¢ lub uczyni¢ moze! Nie masz serca? Nie umiesz-li znies¢ wszystkiego,
cokolwiek spotkaé cie moze i, dziecie wolnosci, jakkolwiek wyklete, samego Topheta
rzuci¢ sobie pod nogi, i deptaé go, podczas tego, gdy ci¢ pozera? Tak we wszystkie za-
katki mojego wnetrza wnikal chcacy mng zawladnaé piorunny glos wieczystego ,nie”,
i oto wszystka moja istota wyprezyla sic w swym calym przez Boga stworzonym majesta-
cie i z naciskiem zalozyla przeciw temu protest. Wieczyste ,nie” méwilo: Patrzaj, jeste$
bez ojca, bez domu, a i wszech$wiat jest moim (szatana); a na to odrzeklo wszystko me
wngtrze: Nie nalezg do ciebie, jestem wolny i nienawidzg ci¢ na wieki!®4. To wrazenie,
skupione w jedng bohaterska chwilg, stanowi sume zycia Fausta.

I teraz, filozofujac dalej w my$l poematu o istocie zlego, mozemy powiedzie¢: Zlo,
przedstawione nam tutaj jako co$ bezsilnego i ostatecznie odepchnietego, wzgardzonego,
jest w istocie swojej w ogole czym$ negatywnym, nieistniejacym, ale nie czyms, co ist-
nieje pozytywnie. Zto nie jest rzeczywistoscia samg w sobie, ale tkwigcym w rzeczywisto-
§ci przeciwieristwem tej rzeczywistoéci. Nawigzujac do mysli platonisko-arystotelicznych,
odzylych znowu u Augustyna, a inaczej u Spinozy i Leibnitza, mozemy tez powiedzieé
tak: Rzeczywistoécia jest dobro, rzeczywistoé¢ i doskonalo$é (realitas i perfectio) zlewa-
ja si¢ w jedno. Zto wystepuje tylko jako forma braku czego$, co nie istnieje, (privatio,
oreenats), ale nie jako co$ istniejacego.

13 Carlyle, Thomas (1795—1881) — szkocki satyryk i eseista, a przede wszystkim historyk i filozof historii,
popularyzator i jeden z twdrcoéw swoistej historiozofii zwanej heroizmem. Wzbudzal kontrowersje jako spo-
leczny komentator i miat duzy wplyw na my$l prawicowa w epoce wiktoriariskiej. Dzieta: Bobaterowie. Czes¢
dla bobaterdw i pierwiastek bobaterstwa w historii, Sartor Resartus. [przypis edytorski]

104Sartor Resartus, na jezyk niemiecki przelozyt i zyciorysem opatrzyt Tomasz A. Finter. 1882. T. IL. Str. 145
i nast. [przypis autorski]
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Poeta wskazuje niejednokrotnie na takie pojecie rzeczy. Tak na samym zaraz poczatku
wklada w usta Mefistofelesa nastepujace stowa co do jego wlasnej istoty: ,Jaé jestem
duchem, ktéry zawsze przeczy”; albo zaraz dalej: ,Nic, ktéremu przedstawia si¢ ,,co8” ”
A w rozmowie z Eckermannem!% o istocie demonicznosci (2 marca 1831) odpowiedziat
Goethe na pytanie Eckermanna, czy i Mefistofel nie posiada ryséw demonicznych?: ,Nie,
Mefistofel jest istotg zbyt negatywna, pierwiastek demoniczny za$ objawia si¢ w czynnosci
absolutnie pozytywnej”. I rzeczywidcie, na tym catkowicie mu zbywa; nie posiada zadne;
sily twoérczej, nie umie dokonad nic rzeczywistego, nie umie nawet przyrzadzi¢ trunku
w kuchni czarownic:

»Wprawdzie ich tego czart nauczyt,
Ale przyrzadzi¢ sam nie umie”.

Tylko pasozytniczo zagniezdziwszy si¢ w czlowieku, zyskuje zly duch, takze wedtug
wiary ludowej, zdolno$¢ czynienia czego$ rzeczywistego, za pomocg czarodziejstwa i cza-
rownic. Z siebie samego wysnuwa Mefistofeles zawsze tylko mamidla. Bég plodzi rze-
czywisto$¢, szatan, malpi jego nasladowca, stwarza 1i'% pozér. Od piwnicy Auerbacha
az do bitwy, ktérg wygrywa dla cesarza (II. akt IV) oléniewa wirtuozostwem w sztuce
oélepiania i tumanienia, jako czarodziej pozoru. A jak rzeczywistosci stworzy¢ nie mo-
ze, tak tez i zniszczy¢ jej nie zdola. Sprawia zamieszanie, uwodzi, niszczy wzgardliwymi
przemowami, w rzeczywisto$ci jednak tego, jak méwi opryskliwie, ,niezdarnego $wiata”
zniweczy¢ nie moze. Prébuje to nieustannie, ale zawsze doznaje rozczarowania. Tak wigc
zle jest niczym, jest czyms$ nieistniejacym.

Ale w jakiz sposéb zle na $wiat przychodzi, jezeli w rzeczywistodci jest niczym? Da-
toby si¢ moze w mysl poety odpowiedzie¢ na to: dzigki $wiadomosci ludzkiej, ktéra z na-
tury lubi si¢ obraca¢ w sprzecznosciach. Myélenie boze lezy poza sprzecznoéciami, ale
dla my$lenia ludzkiego, dla ludzkiego czucia i sadu forma sprzecznosci stanowi granice,
od ktérej uwolni¢ si¢ nie zdolasz. Nie mozemy sobie pomysle¢ bytu bez niebytu, ,tak”
bez ,nie”, czynnikéw pozytywnych bez negatywnych, zestroju bez rozstroju, zycia bez
$mierci, rozkoszy bez bélu, pickna bez brzydoty, a wiec i dobra bez zla. Pierwiastek po-
zytywny, pierwiastek tego, co jest, rzeczywisto$¢, dobro subsystuje samo w sobie, jak
ciel nie odstepuje go jednak pierwiastek negatywny, to, czego nie ma, zlo.

yNatura moze sobie by¢, jaka chce, diabel byl przy jej stworzeniu, to jego punkt
honoru” — powiada Mefistofeles w roztrzgsaniach kosmogonicznych w akcie czwartym
czescei drugiej; bez gwaltu i zniszczenia nowej budowy nie stworzymy — oto jak zaznacza
on logiczno-metafizyczng konieczno$¢ zta.

Pod pewnym wzgledem mozemy t¢ logiczno metafizyczng konieczno$é przemienié
takze w koniecznoé¢ teologiczng. Przeciwiedistwo jest dla rze zywistosci niezbedne, jest
ono tworczg zasadg postgpu. Wypowiada to Pan w prologu w niebie odnosénie do $wiata

ludzkiego:

yDzialalno$¢ czleka fatwo sie ucisza,
Bezwzgledny spokdj wnet, jak sen, go zmorzy.
Przeto mu chetnie dalem towarzysza,
Co go podnieca, jako diabel, tworzy”.

W przeciwieristwie uswiadamia rzeczywisto$¢ swg istotg; przeciwieristwo sprawia, ze
jest ona sobg. Najwidoczniej dzieje si¢ to w $wiecie moralnym: w zlym nabiera dobro
$wiadomosci i pewnosci siebie. Tak jest z Malgosia; dzigki upadkowi dochodzi ona do
$wiadomosci swej istoty i dopiero przez pokute i skruche wznosi si¢ na wyiszy stopien
czystosci moralnej i doskonalosci; w tej chwili znalazla ochrone przed pokusami nie-
czystymi na zawsze. A réwnoczeénie dzigki upadkowi swemu nauczyla si¢ tego, czego
przedtem nie znala, milosiernej, przebaczajacej milosci: ,Jakzez ja moglam lak uporczy-
wie krzywdzi¢!” Te twardy sprawiedliwo$¢ wobec nas samych, sprawiedliwo$¢ moralne-
go czlowieka wedtug utartych wyobrazenl ujawnia brat, w konturach najwyrazniejszych,

105 ckermann, Jobann Peter (1792-1854) — poeta niemiecki, znany jako autor Rozmdw z Goethem. [przypis
edytorski]
106}; (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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w owych surowych obelgach, ktérymi, umierajac, dreczy siostrg. A wreszcie, jak to wi-
dad z jej modlitwy w kornicowej scenie czgéci drugiej, znalazta ona sama w uzyskanym
przebaczeniu milosierdzia bozego wyizszy stopient szcze¢$liwosci, anizeli blogie poczucie
naturalnego zdrowia moralnego. I oto pojmujemy stowo ewangelii, Ze w niebie wigksza
panuje rado$¢ z powodu jednego pokutujacego grzesznika, anizeli z dziewigédziesigciu
dziewigciu sprawiedliwych, ktérzy pokuty nie potrzebuja. Przez grzech prowadzi droga
do zbawienia, do zupelnej swobody, pewnosci siebie i szcz¢sliwosci. Tak samo i Faust
zyskuje $wiadomos$¢ swej istoty i swej drogi w orientowaniu si¢ w przeciwiefistwie. Przy
podlosci poznaje dopiero czystosé, dzieki brzydocie i karykaturze rozumie pickno, przez
absurd i bezsens dochodzi do pojecia prawdy i rozsadku; na rozleniwialym uzywaniu
uczy si¢ dazenia do czynu, na bezmyélnym niszczeniu poznaje dopiero prawdziwg istotg
i warto$¢ dziatalnosci tworczej. Potrzebuje on duzo czasu do tego, wiccej, anizeli Mal-
gosia, poniewaz istota jego tak nieskoniczenie jest bogatsza, wszechstronniejsza, bardziej
skomplikowang; w osobie swojej musi przebywaé to wszystko, co przebywa cata ludz-
ko$¢. Dlatego tez przy koficu méwi si¢ o nim: ,,Lecz ten si¢ uczyt, dzi$ nas uczy¢ bedzie”.
Przeszedt wszystkie nieskoriczone drogi zycia, proste i bledne, i w ten sposéb wniknat
lepiej w ich tre¢, anizeli cztowiek, ktéry w zyciu na prawym pozostal torze.

To samo, co widzimy w zZyciu pojedynczym, ta potrzeba pierwiastkéw przeciwnych,
zjawia si¢ takze w wielkich dziejach $wiata; przeciwieristwo jest niezbednym czynnikiem
rozwoju. W przeciwienistwie orientuje si¢ co do swej istoty kazdy kierunek duchowy.
Przeciwieristwo prowadzi go w drodze re akeji do zupetnego rozwoju jego istoty. Na-
r6d zydowski uzyskal $wiadomoé¢ siebie przez pogaristwo, pogaristwo w nim i poza nim,
nar6d helledski przez barbarzynstwo. A czyz mozemy wyobrazi¢ sobie nasz $wiat bez
podobnych przeciwieristw i sprzecznosci? Céz by nam pozostalo, gdyby znikly wszelkie
réznice spoleczne, polityczne, religijne, filozoficzne? Nienawidza i zwalczaja sic wzajem;
ale bez walki nie ma zycia. Bez walki z przeciwienistwem wszelka tres¢ duchowa stab-
nie i gnusnieje. Prawdy ogdlnie uznane s3 nudne; ogdlnie uznana forma w sztuce i poezji
zmienia si¢ w konwencjonalny szablon. Przeciwienistwo oddzialuje pobudzajgco, wyzywa-
jaco, nowe wywoluje sily. Przypomnijmy sobie czasy mlodosci Goethego: zasady o$wie-
cenia odniosly zwycigstwo i zaczely juz zasypia¢ na zdobytych laurach; $wiat stat si¢ tak
rozsadny, tak jasny, tak utylitarny, ze dla o$wieconego umystu nie bylo w nim zadnych
tajemnic. I oto geniusz narodu niemieckiego sptodzit owa mlodos¢, ktéra naporem i bu-
rz3 przefamala granice spokojnego filisterskiego zycia Nicolaiéw i Gottschedéw. A czyz
w dzisiejszej chwili nie doczekaliémy si¢ tego samego? Zgnusnial zadowolony z siebie
klasycyzm, mniemajacy, ze sam posiadt idealizm i pigkno; i oto zjawil si¢ tak zwany na-
turalizm, wypowiadajac wojne konwencjonalizmowi, wyobrazeniom ogdlnie uznanym,
istniejacemu picknu przeciwstawiajac to, co si¢ dotychczas wydawato niestychanym i nie-
mozliwym, pierwiastek brzydoty i okropnoéci. I mamy znowu ruch i zycie. Da sig i tu-
taj zastosowa¢ stowo, przez Goethego wlozone w usta Mefistofelesa, dotyczace pijanego
najéwiezsza nowoscia, romantyczng filozofig i poezja oszolomionego bakalarza, reprezen-
tujacego burzliwg miodo$¢, nowym pradom oddang mlodos¢é:

»Z moszczu, choé dziwnie pieni si¢ i burzy,
Bedziemy przeciez mieli w koficu wino”.

I $wiat niemniej potrzebuje wielkich historycznych form zycia, padstwo i Koéciét
potrzebuja walki, przeciwienistwa, rewolucji. Gdy kosciol rzymski catkowicie zapanowal
nad $wiatem, gdy wiare jego uznano za bezwarunkows, gdy kler zaczal uzywaé swej wha-
dzy i potegi, wowczas skostnial wewnetrznie, stal si¢ twardym, chciwym wladzy, sytym
i leniwym. Wielka burza, wszczgta przez Lutra, wyswobodzita sily i nowe spowodowata
— po obu stronach — zycie religijne. Podobnym byt takze skutek wielkiego przewro-
tu politycznego, ktéry na schytku wieku oémnastego zburzyl dawny dynastyczny ustrdj
panstwowy nasamprzdd we Francji, a potem w calej Europie: na ruinach $wieze zakwi-
tlo zycie. W ten sposéb to, co si¢ nazywa zniszczeniem — Goethe dopatruje si¢ tego
i w rewolucji francuskiej, ktéra mu zresztg byla wstretng — staje si¢ warunkiem no-
wego, plodnego zycia. Jak w zyciu przyrody $mieré, wedlug wyrazenia Goethego, jest
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$rodkiem, uzytym przez przyrode do uzyskania pelni zycia, tak przewrét, rewolucja, stu-
23 jej za $rodek do podniesienia zywotnego, réznorodnego zycia dziejowego.

Wynika stad, ze pierwiastek wrogi, niszczycielski, zlo, nalezy do rzeczywistosci, nie
mogla ona istnie¢ bez ,tamtego”; méwigc z Arystotelesem, jest to ,niezbedny wynik
zalozenia”; ten $wiat, to zycie, ten ludzki byt dziejowy jezeli w ogéle mial istnie¢, to musi
wchlaniaé w siebie pierwiastek ,tamtego”. Bez przeciwienistwa, bez zla ziemskie dzieje
ludzkie bylyby niemozliwe. Niebiosa tego nie posiadaja; dlatego tez w niebiosach nie ma
dziejow. Zycie niebieskie zaczyna si¢ od ,Sadu Ostatecznego”, ktéry dzieje zamyka.

Caly wigc poemat mogliby$my tez nazwa¢ poetycka teodycea!?”, usprawiedliwieniem
Boga z powodu zlta na $wiecie. Zlo i zniszczenie, grzech i niedola sg niezbedne: bez nich
$wiata sobie nie wyobrazisz, bez nich tez, bedac takim, jakim jeste$, $wiata by$ nie wy-
trzymal. Pogddz si¢ wige z tym i tocz walke zycia jak meizczyzna; by¢ cztowiekiem znaczy
by¢ bojownikiem. Istnieje stanowisko poza walka, poza niepokojem powstawania i zani-
kania, a i poza dobrem i zlem; jest to stanowisko wieczystosci i wszechjedni; dla Boga
wszystkie dysharmonie w jedng wielkg zlewaja si¢ harmonie. Ty atoli zyjesz na tym $wie-
cie, uwazaj wiec, azeby$ stangl po stronie wlasciwej, po stronie dobra i rzeczywistosci,
a nie po stronie nieistniejacego zla.

W jednej z chwil ja$niejszych, w chwili wyzszego natchnienia, ktére i on posiada,
wypowiedzial Mefistofeles nastepujaca prawde:

»Zechciej mi wierzy¢: li dla Boga
Ta niepodzielna wzeszta catosé;
On blaskéw wiecznych ma wspanialosc,
Gdy nas otacza ciemno$¢ wroga,
Wam zasi¢ dziedl i noc jest dany...”

4.

Na koricu chciatbym jeszcze zaznaczy¢, jak te mysli z poematu o Fauscie wyrosly z pogla-
du Goethego na $wiat, a nawet z jego wlasnej istoty. Zasadniczym rysem w Goethowskim
nastroju zyciowym jest wiara w nature ludzkg. Powiedzial on kiedy$ odnoénie do swej
mlodoéci do Eckermanna: ,wierz¢ w Boga, w nature, w zwycigstwo pierwiastka szlachet-
nego nad zlem” (4 stycznia 1824) — slowa te przenikaja jako suma jego wiary wszystkie
jego zdania o sprawach boskich i ludzkich. Jak powiada dalej, kota religijne, z ktérymi
stykal si¢ w mlodosci, uwazaly wiare t¢ po prostu za niewystarczajaca; oprocz braku wie-
lu innych artykuléw dogmatycznych razil jego przyjaciét przede wszystkim brak wiary
w absolutne zepsucie natury ludzkiej; zapatrywanie poety nazywali pelagianizmem!08.
Ale Goethe nie dat si¢ wprowadzi¢ w blad. Jezeli chrzeécijadistwem ma by¢ wiara w ab-
solutne zepsucie w ogéle, a w szczegdlnoéci w zepsucie natury ludzkiej, to nie moze on
go uwazaé za swojg religie, woli on pozostaé ,zdecydowanym niechrzescijaninem”. Jest
to rozstrzygajacy punkt w jego stanowisku wobec chrzescijaiistwa. Chrzescijaistwa ne-
gatywnego, lekliwego, bojacego si¢ natury, chrzescijaristwa purytanéw, patrzacego po-
dejrzliwie na wiedzg, chrzedcijaistwa, ktére rozkosz, jaka nam daje pickno, zalicza do
uciech $wieckich, a ktére tak samo wierzy w Boga, jak w diabla, co wigcej, dla ktérego
potega diabla ostatecznie wicksza jest, anizeli moc boza — bo jakzez w przeciwnym razie
mogtaby wigksza cz¢$¢ ludzi p6js¢ na wieczyste zatracenie wbrew woli Boga, a za wola
szatana? — takiego chrzeécijaistwa nie znosi i nienawidzi.

A moze to tez nie jest chrzedcijaistwo rzeczywiste, prawdziwe, moze to nie jest chrze-
Scijanistwo Jezusa. W jednym z listéw do Goethego (17 sierpnia 1795) potraca Schiller
o swoje wyobrazenie o chrzedcijanistwie: ,Szczegdlny charakter religii tej polega nie na
czym innym, jak tylko na zniesieniu zakonu, kantowskiego imperatywu, na miejscu je-
go pragnie chrzedcijadistwo widzie¢ swobodng sklonnos¢. Jest ono wiee, w swojej formie

197teodycea — proba uzgodnienia przekonania o dobroci i wszechmocy Boiej z obecnoscig zfa na $wiecie.
[przypis edytorski]

198 pelagianizm — heretycka doktryna, wg ktérej dusza ludzka jest zdolna sama z siebie przezwycigzy¢ grzech,
potepiona na soborze efeskim (431). [przypis edytorski]
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swobodnej, przedstawieniem pigknej moralnoéci albo uczlowieczeniem pierwiastka $wig-
todci, i w tym sensie jedyng religia estetyczng; tym tez tlumacze sobie, dlaczego religia
ta znalazla tyle szczedcia u kobiet i ze tylko u nich znaleZ¢ ja mozna w formie zno$nej”.
Goethe zywo temu przytakuje; chrzescijaistwo bez przymusowej wiary w wszechmoc
szatana, bez wymagania, aby poniecha¢ wiar¢ w objawienie boze w przyrodzie i dziejach,
chrzedcijaistwo ufnosci i miloéci Boga i ludzi — takie chrzescijafistwo mu si¢ podo-
ba i takie tez chrzescijaistwo — jak to pokazujg przede wszystkim jego Lata wedrdwek
— umial on sobie na swoj sposéb przyswoié. Nie chcemy si¢ przy tym zastanawial, czy
w chrzescijafistwie dawnym nie bylo wiccej sprzecznosci z $wiatem i naturg, anizeli to
widziat Schiller; kazda epoka przyswaja sobie chrzescijaistwo na swoj sposéb. I bedzie
to nie tylko prawem kaidej epoki, ale takze i wola tego, ktéry ,koniec $wiata” odsunat
tak daleko poza oczekiwanie pierwszych chrzeécijan.

Na gruncie tego zasadniczego pogladu wyrosto takze pojecie Goethego o istocie zha.
Nie ma absolutnego zla, zlo nie jest wlasciwie czyms$ istniejacym, ale przypadkowym,
ograniczonym wyobrazeniem czego$ istniejacego. Juz w jednej z recenzji w czasopismie
SFrankfurter Anzeiger” z r. 1772 znajduje si¢ charakterystyczna pod tym wzgledem zapiska
o zapowiedzianym dziele (Briefe ueber die wichtigsten Wahbrbeiten der Offenbarung — Listy
o najgléwniejszych prawdach objawienia — wyszlym spod piéra Hallera, a zwracajacym
si¢, wedtug stéw Goethego, ,przeciw dumnym medrcom naszego wieku, ktérzy w Bogu
widzg co$ wigcej nizli samego tylko kata haniebnego rodu ludzkiego, ktory wierza, ze twor
jego reki nie jest potworem, ktorzy nawet majg odwage spodziewal sig, ze On wieczystych
kar wymierza¢ nie bedzie”) — otdz w jednej z tych recenzji powiada Goethe: — Niechie
si¢ fanatycy namysla, czy si¢ to zgadza z pojeciem najwyiszej istocie twierdzi¢ w duchu
przesladowezym, ze to, co my wedlug woli Boga mamy uwaza¢ za zle czy dobre, jest takze
zlem czy dobrem w Jego obliczu, lub czy to, co dla naszych oczu famie si¢ w dwa kolory,
dla zrenicy bozej nie zlewa si¢ w jeden promien”.

Z wypowiedziang tutaj mysla, ze roznica pomigdzy zlem a dobrem nie jest absolutna,
ze ponad stanowiskiem czlowieka moze istnie¢ stanowisko wyisze, z ktérego rédinica ta
spada do pojecia wzglednego, spotkat si¢ potem Goethe jako z jedng z zasadniczych mysli
w Etyce Spinozy'®.

Bonum et malum, dobro i zto — méwi Spinoza w dodatku do czwartej ksiegi Ety-
ki — to tylko modi imaginandi''®, pojecia nalezgce do dziedziny nieodpowiadajacych
przedmiotowi przedstawieni, a nie do dziedziny odpowiadajacych przedmiotowi mysli.
Dla filozofii, uwazajacej wszystkie istnienia za wieczyste skutki wieczystej istoty bozej,
istniejg tylko byty rzeczywiste o rézinej zawarto$ci moralnej i o réznych stopniach wy-
doskonalenia. Pojecie zta powstaje przez poréwnanie jednego z drugiem. Ale ujemnosé
jednego, wynikta z poréwnania z drugim, nie jest wlasciwoscia tamtego, lecz tylko przy-
padkowym jego stosunkiem do drugiego. Dla Boga, widzacego rzeczy tak, jakimi sg
same w sobie, wszystko jest doskonalym, w ogéle nie ma nic zlego i gdyby duch ludzki
posiadat tylko odpowiadajace przedmiotom przedstawienia, to i on zapewne nie wytwo-
rzylby sobie pojecia zta. — Jest to ten sam poglad, ktéremu Spinoza podsumowuje takze
pojecie nieprawdy i falszu; biad niczym nie jest pozytywnym, falszywe wyobrazenie nie
jest falszywym przez swa tres¢ pozytywna, ale dzigki wlasnie brakowi tej tresci; polowa
pogladu, uwazanego za calo$¢ — oto czym jest falsz. I tutaj zgadza si¢ Goethe z Spinoza:
blad jest potowa prawdy, lezy on na drodze do prawdy — méwi tez Goethe ustami Me-
fistofelesa: ,Jezeli bladzi¢ nie bedziesz, do rozumu nie przyjdziesz”. A w innym miejscu
tak to wyraza: ,,Ci s3 tylko prawdziwi medrcowie, ktdrzy do prawdy daza droga bledu”.

U obu, zaréwno u Spinozy jak i u Goethego, pozytywny, optymistyczny ten poglad
na $wiat wyrdst na gruncie ich osobistej istoty. Dwa to duchy pozytywne, oddane po-
znawaniu, tworzeniu i dzialaniu, i radujace si¢ ze swego dzialania. Bene agere et laetari —
dobrze czyni¢ i radowad si¢ z tego — oto formula Etyki Spinozy, wyrazajgca nie tylko
maksyme, ale takze osobisty habitus obu. Negatywne afekty i postanowienia woli, gniew,
nienawis¢, zazdro$¢, pycha, pogarda, szyderstwo, a takze lito$¢, skrucha, ktérym Spinoza

109 Spinoza, Baruch (1632-1677) — holenderski filozof pochodzacy z zydowskiej rodziny z Portugalii. Przed-
stawiciel racjonalizmu, twérca systemu filozoficznego majacego u podstaw jedna, wieczng i wszechogarniajacg
substancj, nazwang naturg lub Bogiem. [przypis edytorski]

Wsmodi imaginandi (fac.) — sposoby wyobrazania sobie. [przypis edytorski]
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z takim zapalem odmawial wartosci, nie mialy nic wspdlnego takie i z jego zyciem. Jego
etyka wyraza takie jego najglebsze do$wiadczenie zyciowe: nie zywi nienawisci, nie po-
gardza, ale usiluje poznawal rzeczy ze stanowiska ich koniecznoéci; na ludzi i na afekey
ludzkie patrzy z beznamig¢tnym spokojem badacza przyrody i lekarza, albo, méwiac jego
whasnymi wyrazami, spoglada na nie tak, jak matematyk na linie i tréjkaty. Moze tak
postgpowal, poniewaz wierzy w dobro, w rozsadek; wierzy, iz prawdziwe poznanie ro-
sna¢ bedzie, ze zwalczy sile afektéw i poprowadzi ludzko$é do coraz to wyiszej jasnodci,
wolnosci i potegi.

Tak samo tez istota Goethego zajmuje si¢ pierwiastkami pozytywnymi, zmierza ku
poznaniu i ku uznaniu $wiata rzeczywistego. Radoscia jego badanie i tworzenie. Namiet-
no$¢ sgdzenia i potgpiania byta mu nieznang i stawala si¢ coraz to bardziej obca. Wyrzucit
on zupelnie z istoty swojej afekty negatywne, nieprzyjazn, nienawisé, pogarde, zazdroéé,
pyche i skruche. W nastepujacych wierszach wyraza on wewnetrzng forme swego wia-
snego zycia:

»Chcesz sobie nowe zbudowa¢ zycie,
Musisz zapomnie¢ o przeszlym bycie,
A je$li$ nawet co$ tam utracil,
Czy1, jakby$ znowu czyms si¢ zbogacit.
Czego dzien zada, o to si¢ pytaj,
Drzien ci odpowie, ty w lot to chwytaj.
Niech ci¢ twych czyndw cieszy spelnienie,
A czyny drugich miej zawsze w cenie;
Przedsi¢'!! czlowieka nie miej za wroga,
A wszystko inne zdajze na Boga”.

Nie dziwota, ze, taki majac sposéb myslenia, musial Goethe uchodzi¢ za zimnego
i czlowieka bez uczucia w oczach wszystkich, zyjacych gniewem, nienawiscia i pogarda.
Ludzie stronnictwa méwili: nie zna nienawisci ani pogardy, nie moze wigc znaé milosci;
patrioci za$ dowodzili: powinien byl przynajmniej nienawidzi¢ Napoleona i Francuzéw.
Ale on nie mdgl i nie chcial nienawidzié; ten wyjatkowy, potezny maz byt dla niego raczej
przedmiotem podziwu, ze cztowiekowi moze by¢ dana taka demoniczna sita woli i czynu.

A nie znajac nienawidci, nie zna takze pogardy. I rzecz najdrobniejsza i najlichsza ma
jako ogniwo wielkiego tacucha rzeczywistosci wielka dla badacza doniosto$¢ i znaczenie.
Od mlodosci byt Goethe ogarniajacym wszystko badaczem $wiata realnego i sklonno$é
ta wzmagala si¢ w nim z latami. Nie ma niczego, zaréwno w $wiecie przyrodniczym,
jak i dziejowym, czego by nie wciggal w zakres swoich badan, pragnac w powszechno-
$ci odnalez¢ swoje stanowisko i swa dusze. Jak to wykazuje kuchnia czarownic i obie
nocy walpurgowe, poéwicca on nawet plodom fantastycznej, karykaturalnej wyobrazni
subtelng, miloéci pelng uwagg. Tak samo i w sprawach czartowskich umie on pewnego
dopatrzed si¢ znaczenia i weiggnad je w stuzbg swojego wielkiego, $wiat caly ogarniajacego
poematu.

Herman Grimm méwi w jednym miejscu o Goethem (przy sposobnoéci uwag o jego
korespondenciji, ,Deutsche Rundschau”, styczen 1897): ,,Przymiot Goethego, ze i z naj-
mniejszymi ludZmi obchodzil si¢ z przyjazng troskliwoscia, z szczegélniejszego wyplywal
zrodha. Nie istniala w ogéle nic dla niego, co by nie mialo prawa, azeby je traktowano
albo przynajmniej patrzano na nie stosownie do jego wartoéci przyrodzonej. Wszedzie
odkrywat on fakta, bedace w zwiazku z wszechswiatem. Wszystko, co jest, napetniato
go czcig... Dlatego tez byt dobrotliwy i przyjazny. W tym nalezy szukaé przyczyny, dla-
czego nie slyszeliémy nigdy, azeby Goethe powiedziat coskolwiek ztego o ludziach. Jezeli
to si¢ kiedykolwiek zdarzy, wymaga tego jakas koniecznoéé, ale i wowczas podkresla on
natychmiast to, co w ludziach jest dobrego, a przywary ich usituje ttumaczy¢... Nie mial
Goethe przyjemnosci w wygadywaniu na ludzi, niepowodzenia przeciwnikéw zadowole-
nia mu nie dawaly, natomiast w rozkoszy z powodu faktéw pozytywnych, cho¢by nawet
drobnych, idzie tak daleko, ze czgstokro¢ nie skapi uznania usitowaniom, nie przekra-
czajagcym nawet $redniej miary”. Jest to okre$lenie znakomite i catkowicie odpowiadajace

Wprzedsip (daw.) — jednak. [przypis edytorski]
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najwewngtrzniejszemu usposobieniu Goethego. Rozkoszowanie si¢ rzeczywistoscig, ob-
serwowanie planowej koniecznosci rzeczy choéby nawet drobnych, a nawet wstr¢tnych
i glupich — oto caly Goethe. Na wszystko patrzy sub specie boni''?, jako na manifestacje
absolutu, jako na modi substancji, powiada tez w scenie z Heleng: ,tworzy¢, przetwarzaé
— oto wiecznego ducha wieczyste zajecie, otoczone obrazami wszelkiego stworzenia”.

To jego $wiat, to jego poglad na éwiat: poglad optymistyczny, zupelnie w duchu
Spinozy, Leibnitza!!3, Shaftesbury’ego: wszystko w odpowiednim miejscu do wydosko-
nalenia catosci niezbedne.

Ten swoj poglad na $wiat znalazt Goethe jeszcze gdzie indziej, mianowicie w starozyt-
noéci: i to wiadnie sprawilo, ze $wiat starozytny byt mu tak drogi: odpowiadal mu duch
jego jasny, radosny, czynny, majacy oczy otwarte na $wiat i jego sprawy, duch, objawia-
jacy si¢ w mysleniu i tworzeniu, w wiedzy i dziataniu. Wobec starozytno$ci wieki érednie
wydaja mu si¢ ponure, negatywne, stronigce od $wiata, transcedentalne. I dlatego tez wita
epoke renesansu jako uzdrawianie ducha nowozytnego z choroby negatywnego super-
naturalizmu, jako oczyszczenie $wiadomosci ogdlnoludzkiej z grozy piekiel i czarownic,
ktéra w czasach przyciemnienia mysli naukowej i filozoficznej napelniata chorobliwie
podniecong wyobrazni¢ cztowieka. Scena z Heleng, tworzaca punkt $rodkowy drugiej
cz¢scl Fausta, a symbolizujaca zaslubiny ducha germariskiego z starozytnodcia, przedsta-
wia nam w poetycznym upickszeniu historyozofi¢ Goethego, zwlaszcza za$ thumaczenie
jego czaséw nowozytnych. Ufa on duchowi nowozytnemu, wierzy, iz mimo swoich dum-
nych, a moze i tytanicznie pysznych usilowarl, znajduje si¢ przeciez na dobrej drodze, na
drodze do najwyzszego: do zupelnego rozwoju ducha w kierunku zupelnej humanitatis.

Diametralnym przeciwieistwem tego pogladu na éwiat jest nihilistyczny pesymizm,
wyobrazony w Mefistofelesie. Ten na wszystko patrzy sub specie mali''4; uosobieniem jest
pogardy i nienawisci; unicestwia wszystko przynajmniej w mysli i mowie; i chelpi si¢

tym:

»1 wielce stusznie, albowiem, prawdziwie,
Godne jest skonu wszystko to, co zywiells —
Byloby lepiej, gdyby nie powstalo...”

Tak patrzy na sprawy Schopenhauer. Jego to sztuka i rado$¢, azeby na kazdym kro-
ku wykazywaé, w stowach co chwila nowych, zaprawionych dowcipem i gniewem, caly
nico$¢, marno$é, niegodziwos¢ stworzen, a przede wszystkim stworzenia dwunoznego,
ktére w dziejach przyrody zapisalo si¢ dumnym tytutem homo sapiens''é. Dzigki duchowi,
przejawiajacemu si¢ w tym jego rzemioéle, stal sic Schopenhauer wielkim i podziwianym
pisarzem, jednym z duchowych przywédcodw dzisiejszego pokolenia.

I Goethemu duch ten nie byt obcy, znat go, i to nie tylko poza soba, moze u Merc-
ka, albo tez Herdera!?, odnajdywat go on i w sobie. I jemu nie zbywalo na bystroéci
w spostrzeganiu bledéw i stabostek ludzkich; posiadat tez dar przedstawiania ich z sarka-
styczno-szyderczym dowcipem, przypomnijmy sobie satyry literackie z lat miodzienczych
lub Xenie w wieku dojrzatym; jakzeby zreszta mégt stworzy¢ posta¢ Mefistofelesa? Duch
to przeciez nie jego; postawil go poza soba i uwolnit si¢ od niego, obiektywujac go wiha-
$nie w Mefistofelesie. Widzial on przy tym koniecznos¢ i tego ducha; duch przeczenia ma

Wb specie boni (tac.) — z perspektywy dobra. [przypis edytorski]

3 Leibnitz, Gottfried Wilbelm (1646—1716) — niem. filozof, a takze matematyk (wynalazca rachunku réznicz-
kowego i catkowego, niezaleznie od Newtona), fizyk i konstruktor. Monadologia stanowi koncepcijg opisujaca
$wiat jako zlozony z monad, czyli osobnych bytéw, z ktérych kazdy zawiera cala prawde o sobie, stanowigc nie-
jako $wiat sam dla siebie. Cztowiek postrzegany jest jako jedna z nieskoriczenie wielu niepowtarzalnych monad.
Wedlug Leibniza monady nie oddziatuj na siebie nawzajem, sa niezmienne (czas i przestrzen stanowig rodzaj
zludzenia poznawczego), a ich wzajemne relacje zostaly raz na zawsze z gory ustalone na zasadzie harmonii
przedustawnej przez Boga jako naczelng monadg stanowigcg dla pozostalych monad przyczyne i cel istnienia.
Swiat uregulowany na ksztalt zegara (czy tez zbioru wielu mechanizméw tego typu) miat by¢ zdaniem Leibniza
najlepszym z mozliwych do pomyélenia $wiatéw. [przypis edytorski]

Wisyb specie mali (fac.) — z perspektywy zla. [przypis edytorski]

Wsgywie — dzié popr.: zyje. [przypis edytorski]

W6homo sapiens (tac.) — czlowiek rozumny (nazwa czlowieka jako gatunku). [przypis edytorski]

17 Herder (1744-1803) — niem. filozof i pisarz, zaliczany do klasykéw weimarskich, podkreslajacy rolg i zna-
czenie ludu i ludowosci. [przypis edytorski]
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takze swoje pole w tym $wiecie, zwlaszcza za$ w $wiecie literackim i naukowym; potrzeb-
ng jest krytyka, ten niszczacy wyrok dla rzeczy miernych, matostkowych, filisterskich,
pyszatkowatych, niezbednym jest nawet duch bluznierstwa. Mimo to duch przeczenia
podrzedng jest sila; wyzszym jest duch twérczo-produktywny, duch z ducha bozego.
Po Xeniach uczuwal Goethe co$ w rodzaju wstydu, jak gdyby mial co$ do naprawienia;
pisze do Schillera: ,,Po tym szalonym zuchwalstwie musimy dazy¢ do stworzenia wielkie-
go i godnego dziela, musimy, ku zawstydzeniu wszystkich przeciwnikéw, proteuszows
nature naszg przemieni¢ w ksztatty dobre i szlachetne”.

Eckermann przekazal nam kilka uwagi godnych spostrzezeri Goethego co do nega-
tywnego kierunku w poezji. Méwigc o Byronie, zauwazyt Goethe, ile on, dzicki swojej
negatywnej istocie i swej tak cz¢sto negatywnej dziatalnosci, traci w poréwnaniu z pogod-
ng produkctywnoscig Szekspira, i dodaje: ,Gdyby byl mial sposobnoé¢ pozbycia si¢ swych
pierwiastkéw opozycyjnych za pomocy silnego, szorstkiego wypowiadania si¢ w parla-
mencie, bylby jako poeta daleko czystszym. Tak za$ zachowal w sobie wszystko, cokolwiek
dolegalo mu w stosunku do swego narodu, i aby si¢ od tego uwolnié, nie mial innego
srodka, jak to w poetyckim wypowiedzie¢ wypracowaniu”. Potem zaczg¢to méwic¢ o Plato-
nie, z ktdrego kierunkiem negatywnym réwniez si¢ nie zgodzono. ,Nie da si¢ zaprzeczyé
— powiedzial Goethe — posiada on wiele wspanialych przymiotéw, brak mu atoli mi-
fosci. Tak samo nie kocha swoich czytelnikéw, kolegdw po pidrze, jak i siebie; dzigki
temu trzeba tez i do niego zastosowa¢ zdanie apostota: ,A choébym przemawiat jezykami
ludzkimi i anielskimi, a nie mial w sobie milo$ci, bylbym jako kruszec dzwigczacy, lub
jako dzwonek dzwonigcy”. Ludzie beda si¢ go bad, i on zostanie Bogiem dla tych, ktorzy
chetnie byliby negatywnymi, jak on, ale nie maja do tego talentu”.

Posta¢ Mefistofelesa, to ucielesnienie ducha negatywnego, mozna by wicc uwazad za
poetycka katharsis, za uwolnienie si¢ Goethego od pierwiastka bezplodnego przeczenia,
ktére bylo i w nim, i zapewne kiedy$ w mlodosci grozito mu niebezpieczedistwem.

Przytocz¢ tu raz jeszcze wiersze Goethego, ktérymi zamknalem uwagi moje nad
Hamletem; zawieraja one ostatnie stowo jego lagodnej madrosci:

»2Dokad dazy¢ zatem? —

Swiat trzeba pozna¢ i nie gardzi¢ $wiatem”.

Whpisal on wyrazy te Schopenhauerowi do pamigtnika przy koricu dluzszych z nim
stosunkéw. Czy on zastanawial si¢ cz¢Sciej nad nimi? Przedziwnie wyraza si¢ w nich
réznica istoty obu tych mezéw. I Schopenhauer dazy do poznania $wiata, ale po to, azeby
ostatecznie sam nim pogardzit izohydzal go innym. Nie idzie za rada Goethego, lecz za
sentencja, ktéra madry i doswiadczony Mefistofeles wpisal do albumu scholara: Eritis
sicut Deus, scientes bonum et malum''8, to znaczy wiedzacy, ze dobro to pozér, a zfo to
rzeczywisto$¢. Madro$é Goethego za$ prowadzi go, wraz z Spinoza, do amor intellectualis
Dei'?, do rado$ci i umitowania Boga i Jego stworzenia. Do nich obu zastosowaé nalezy
stowa Pana, zamykajace prolog w niebie:

»Lecz wy sie cieszcie, wy, synowie bozy,
Pigknym, co zycia skarb bogaty tworzy;
P16d powstajacy, w wiecznym zyw rozczynie.
Niech was mifo$ci ramieniem owinie,

A co was chwiejnym li zjawiskiem mami,
Ksztaltujacymi utrwalcie myslami”.

Brzmi to jak gdyby odpowiedZ poety, gdy patrzac na swoje dlugie i bogate zycie,
z wdzigcznym mowi sercem:

»W czynne Zzycie, w $wiat szeroki
Nieustannie zwraca¢ kroki,

U8 Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum (lac.) — badicie jak Bég, znajacy dobro i zto (kwestia diabla
wypowiadana w biblijnej Ksigdze Rodzaju). [przypis edytorski]
Wamor intellectualis Dei (lac.) — intelektualne umilowanie Boga. [przypis edytorski]
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Bada¢, tworzy¢, doskonali¢,
Przesztoé¢ w sobie z czcig utrwalid,
A przyjmowaé wcigz radoénie

Co z przysziosci dla nas rosnie,

Mie¢ dla czystych celow piecze,

Oto w czym jest szczgbcie czlecze.120”

120Cytaty wierszowane sg moim przekladem. J.K. [przypis tlumacza]
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