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OD TLUMACZA

Nazwisko Balzaka budzi dzi§ w naszym pojgciu obraz glebokiego, surowego niemal mysli-
ciela, cztowieka, ktéry, jak nikt przed nim ani po nim, zwazyl, osadzit i opisal caloksztale
zycia spolecznego, uktad i stosunek jego grup, mechanizm walk i namietnodci, i zaklat je
w nie$miertelng galerie typéw Komedii ludzkiej. Balzac jest dzi$ lektura, w ktérej sma-
kuja raczej mezczyzni. Inaczej rzecz si¢ miata w epoce, w ktérej wielki pisarz zyt i dziafal.
Nazwisko Balzaka dla wspétczesnych bylo przede wszystkim mianem spowiednika serc
i dusz kobiecych, czlowieka, ktéry, znowuz jak nikt przed nim, zrozumial i zanalizowal
kobiete, podchwycil ja i uwiecznit w jej wielkosci i malostkach, jej prawdzie i klam-
stwach, i stworzyl caly orszak niezapomnianych postaci kobiecych. Kazdy nowy romans
Balzaka budzit echo w rzeczypospolitej kobiecej daleko poza granicami Francji, znajdo-
wal odzew az gdzie$ w szlacheckim dworze na zapadlej Ukrainie; z calej Europy szly dor
poufne listy, prosby o rade, zwierzenia, poza ktérymi kryly si¢ nieraz aspiracje tkliw-
szej i bardziej osobistej natury. Dzi$ jeszcze, dla znacznej czgéci publicznosci obeznane;
jedynie ze stuchu z jego dzielem, Balzac jest przede wszystkim autorem Kobiety trzydzie-
stoletniej, mimo ze ten tak szczgsliwie poczety tytul kryje jeden z jego wyjatkowo lichych
romanséw, whasciwie zlepek kilku opowiadan powstatych w réznych epokach.

Ta pozorna sprzeczno$ jest jednakze bardzo logiczna i zrozumiata. Balzac, wielki ob-
serwator i analityk zycia spolecznego, zajety odmierzaniem i wykreslaniem linii sit poru-
szajacych spoleczeristwem, a zarazem zdajgcy sobie sprawe z calej wagi imponderabilidw
zyciowych, nie mogl, jako Francuz zwlaszcza, nie spostrzec, jak olbrzymi motor dynami-
ki spolecznej stanowi kobieta, w wyzszym pojeciu typu; jak potezng sprezyng wszelkiego
ruchu jest $wiatek kobiecej zalotno$ci — a, z drugiej strony, czym jest ta narkotyczna
atmosfera buduaru i sypialni, w ktdrej gnie si¢ i topi najt¢zsza nieraz stal charakterdw.
Przejrzat on i ogarngt w mnéstwie przekrojow fenomen nazwany mifoscig, ktéry zycie
spoleczne uczynilo tak zfozonym i tak odbiegajacym od pierwotnego instynktu. Zawsze
zajmowal go gleboko problem malzeristwa, ta kwadratura kota wspélzycia dwojga istot:
Figjologia matzeristwa rozpoczyna z ogromnym hatasem jego wielkg kariere pisarska; —
w Matych niedolach pozycia matzeriskiego Balzac powraca do tego samego tematu na jej
schytku.

Mitos¢ w pojeciu Balzaka bardzo jest odmienna niz w calej poprzedzajacej go literatu-
rze. Omawiajac, w swoim czasie, utwory Marivaux, mialem sposobno$¢ zaznaczy¢, jakim
krokiem naprzéd, w stosunku do dawnej komedii, jest subtelna analiza tego pisarza, roz-
szczepiajaca 6w rzekomy pierwiastek na caly szereg skladnikéw; ale terenem obserwacii
Marivaux bylo wnetrze duszy ludzkiej, izolowane poniekad od zewngtrznego zycia, tak
jak spoleczeristwo, ktére stuzyto mu za material, bylo od tego zycia izolowane swoim
wyjatkowo uprzywilejowanym polozeniem. Przypomnijmy sobie Niebezpieczne zwigzki
Laclosa, ten pézny kwiat cieplarniany skazanego na rychly zaglade ancien régime’u! Ale
Balzac staje si¢ poeta nowo tworzacego si¢ demokratycznego $wiata, w ktérym domi-
nujaca cechy jest obalenie wszystkich barier, otwarcie wszystkim wszelkich mozliwosci
i dostepu, a co za tym idzie, kolosalne napigcie ambicji, woli i ludzkiego wysitku. Fal-
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szem byloby pojmowa¢ w tym spoleczefistwie milo$¢ w rozumieniu dawnych map Krainy
czutosci; wyzbywa si¢ ona najzupelniej swojej arystokratycznej wyltacznosci; jest najécislej
zwigzang z caloksztaltem nowoczesnego zycia, jego walk, wysitkéw i ambicji, ktérych
godlem staje si¢ symboliczny skrét catego tego zmagania — pieniadz. Milo$¢, az nazbyt
czesto, z celu — staje si¢ rodkiem. Réwnocze$nie obserwator, ktéry za zadanie postawit
sobie odmalowanie wiernego i catkowitego obrazu spoleczenistwa, musial u$wiadomié
sobie, ze zdolno$¢ do prawdziwej, bezwzglednej milosci, ten geniusz serca, jest rownie
rzadkim jak wszelki inny geniusz!, a to, co w $wiecie ma obieg pod mianem mitosci,
to tylko gruby i mniej lub wigcej zanieczyszczony aliaz. Ten $wiat uczué mieszanych,
zlozonych, jest $wiatem, ktéry z niezréwnanym mistrzostwem i prawda kresli Balzac;
a nieustanna gra tych trzech elementéw: zmystow, préznoéci i pienigdza, wystgpujacych
we wszystkich mozebnych kombinacjach i splatajacych si¢ wcigz niby w ironiczne trio-
lety, nadaje jego dzielu jemu tylko whasciwy i osobliwie niepokojacy charakter. Jezeli,
tu i éwdzie, na famach tych gl¢boko madrych i przenikliwych ksigzek, wykwitnie uro-
czy kwiat prawdziwej mitosci, zdolnej zapomnie¢ o sobie i roztopi¢ si¢ w bezwzglednym,
depcacym wszelkie kombinacje zyciowe oddaniu, to najczgsciej wyrasta on nie wérdd
subtelnych i rafinowanych dam wielkiego $wiata ani w $rodowisku spokojnej mieszczan-
skiej cnoty, ale w sercu tych nieszez¢$liwych wyrobnic mitosci, w ktérych uczucie to,
tylekro¢ sponiewierane, gromadzi bezcenne skarby dla tego, komu si¢ odda z wlasnej
woli i wyboru. Taky jest Ester w Blaskach i ngdzach zycia kurtyzany, taka Koralia w Stra-
conych ztudzeniach. Jest w tym zapewne co$ z panujacej mody Romantyzmu, lubujacego
si¢ w tym typie ,jawnogrzesznicy odrodzonej przez mito$¢”, typie, ktéry tyle lez wycisnat
z oczu czytelnikom i widzom, powtérzony raz jeszcze w najglosniejszym swym egzem-
plarzu, slynnej Damie kameliowej; ale jest niewatpliwie i $wiadoma intencja mysliciela,
ktéry $mielej niz kto badz inny mial odwage spojrze¢ w oczy brutalnym paradoksom
zZycia.

Balzac byl rasowym powiesciopisarzem, zatem epikiem; wigkszoé¢ dziet jego nie ma
nic z osobistych wylewdéw owych do$¢ cze¢stych powiesci , lirycznych”, w ktdrych jedyna
istniejacg naprawdg osobg jest sam autor, przegladajacy sie w réznych pozach i réinych
zwierciadtach, inne za$ postacie dajg jedynie ustuing replike jego monologom. Mimo to
potezna indywidualno$¢ Balzaka wkiada w kazdy utwér duzo z niego samego; — i nie
moglo by¢ inaczej. Bardzo interesujacym jest, znajac epizody zycia samego autora, sle-
dzi¢, jak odbijajg si¢ one w jego dziele; ile i co z siebie lub swego otoczenia wlozyl w tg
lub owa figure. Omawiajac w swoim czasie Kawalerskie gospodarstwo, wskazalem, iz figura
Joézefa Bridau — ktéra zreszta wieloma szczegétami pokrywa si¢ z kariera slynnego ma-
larza Delacroix — miesci sporo przezy¢ i ryséw samego Balzaka. Tym bardziej moze nas
to interesowa¢ w tych dwdch opowiadaniach, ktérych bohaterami sg dwaj wybitni pisa-
rze, dwaj wielcy ludzie — jeden falszywy, drugi prawdziwy — zajmujacy zreszta miejsce
i w innych utworach z cyklu Komedii Ludzkiej: Natan i d’Arthez?.

Mtodo$¢ Balzaka przypada na lata Restauracji monarchicznej; lata, w ktérych $wietne
arystokratyczne towarzystwo Francji skupia — mimo zmienionych warunkéw spolecz-
nych i tylko na krétki czas — wszystkie $rodki, pokusy i wplywy. Mtodociany gléd
pelni Zycia oraz wrazliwoé¢ artysty na wszystko, co jest blaskiem i pigknem, $ciagnely
oczy ambitnego chlopca w t¢ strong. Przydomek de, ktéry wezesnie zaczyna dodawad
do nazwiska (bez zadnego uprawnienia w tej mierze: jeszcze dziadek Balzaka zapisany
jest w metrykach pod nazwiskiem Balssa i byt prostym rolnikiem), ma stuzy¢ za pomost
do tego $wiata, wyobrazajacego dlani realizacje wszystkich pragnien i ambicji. Toruje mu
don drogg stawa, tym bardziej, ze pierwsze lata rozglosu Balzaka przypadaja na poczatki
nowej ,lipcowej” monarchii, pod ktérej berlem nastgpuje znaczne wymieszanie warstw
spolecznych i zdemokratyzowanie nawet tego tak wylacznego $wiatka. Posréd mndstwa
bezimiennych wielbicielek, prébujacych nawigzaé korespondencje z glosnym pisarzem,
znalazla si¢ i margrabina (p6zniej ksiezna) de Castries, mloda, pi¢kna, nalezaca do ,$mie-
tanki” towarzystwa, zarazem — jak si¢ zdaje — osoba zalotna, préina i zimna. Z czasem
pani de Castries odstonita anonim, otwierajac Balzakowi drzwi swego palacu, a co za tym

10 mitosci i zyciu maliedskim mozna przeczytal w Fizjologii matzeristwa Balzaka. [przypis edytorski]
Jednym z gtéwnych wezléw, spajajacych w organiczng calo$¢ poszczegdlne utwory Balzaka, jest powiesé
pt. Stracone ztudzenia. [przypis thumacza]
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idzie, wszystkie prawdziwe salony Paryza. I oto Balzac, najmniej przez natur¢ przezna-
czony do zawodu dandysa i $wiatowca (byt krepy, niezreczny, rubaszny, pospolity, ale —
wedle $wiadectwa wspdlczesnych — zapominalo si¢ o tym pod wplywem wspaniatego
blasku jego oczu i porywajacej rozmowy), sili si¢, na krotki czas zreszta, przedzierzgnaé
w lwa salonowego, rozwija przepych fantazyjnych kamizelek?, ugania w kabriolecie po
Lasku Buloriskim, wcigz nadskakujac picknej margrabinie i prowadzac z nig podjazdows
wojng milosna. Balzac przeszed! na wlasnej skorze wszystkie problemy tego konflikeu,
ktory skreslit w Cdree Ewy: konfliktu miedzy stylem mitodci, thkwigeym jeszeze w epoce,
kiedy bohaterowie picknego $wiata nie mieli précz miloéci innego zatrudnienia, a strasz-
liwymi warunkami nowoczesnego zycia, w ktérym czynny i ambitny czlowiek zaledwie
ma do$¢ sil, aby nastarczy¢ wszystkim koniecznym wydatkom energii. Okres ten w zyciu
pisarza trwal niedtugo; z jednej strony, nieublagana kwestia czasu i rozbiezno$¢ pomie-
dzy olbrzymimi pracami, jakie go wolaly, a tym $wiatowym rozprészeniem, z drugiej
poczucie nieréwnej stawki, jakg obie strony wnosily w gre, kazaly mu si¢ wyrwaé, mimo
iz z krwawigcym sercem, z tej pajeczej sieci, aby si¢ oddaé juz niepodzielnie twardym
wymaganiom Zycia artysty-pracownika.

Interesujacym jest, w jaki sposéb samozachowawczy instynkt geniuszu Balzaka po-
trafit pogodzi¢ marzenia jego o wytwornej miloéci ,hrabiny” z pochlaniajaca wszystek
czas pracg. Po prostu, przerzucajgc ideal — mimo iz realny — w $wiat prawie ze czystej
wyobrazni. Poéréd korespondenciji licznych ,nieznajomych”, szczegblng uwage pisarza
zwrdcil list datowany z Odessy, 28 lutego 1832. Autorks jego byla pani Hanska, z domu
hr. Rzewuska (siostra powiesciopisarza, autora Listopada), zamieszkala w majatku Wierz-
chowni na Ukrainie. Po tym liécie nastgpila wymiana dalszych, potem pierwsze spotka-
nie i poznanie si¢ w Szwajcarii, gdzie pani Hariska bawita z me¢zem i rodzing, i stosunek
quasi-mitosny, z wzajemnymi obietnicami malzeristwa, ciagnacy si¢ przez lat 17 na prze-
strzen kilkuset mil, z przerwami czasem po 7 lat pomiedzy jednym widzeniem a drugim,
wreszcie, na kilka miesi¢cy przed $miercig pisarza, zakoficzony malzedstwem, ktdrego
harmonia nie przetrwala ani tych kilku miesi¢cy. Dzigki tej ,fincie” geniusz Balzaka nie
tylko nie pozwolit sobie odkra$¢ ani litery z dziela, jakie mial do wydania na $wiat, ale
jeszcze dorzucit doi pareset listéw, ogloszonych niedawno pt. Lettres a Etrangére. Ta
odlegta, tak ,dekoracyjna” milo$¢, ktérej promien przy$wiecal mu przez kilkanadcie lat
zycia, pozwolita Balzakowi obronid si¢ pongtom $wiata i wytrwaé w swojej celi pustelnika
przy pracy pochlaniajgcej stale po kilkanascie godzin na dobg. W jaki sposéb ten wielki
samotnik potrafit w przelotnych skokach nurka w spoleczedistwo wylowi¢ te arcydzieta
przenikliwej, wszechstronnej i w kazdym stowie nowej obserwacji, pozostaje tajemnica
osobliwych daréw istoty twérczosci.

Kazda zatem z dwu figur Balzaka, bedacych bohaterami tych opowiadar, zawiera co$
z niego samego. W intencjach autora Natan, ze swoim falszywym i krétkotrwalym bla-
skiem, jest przeciwieristwem wytrwalego i $wiadomego siebie geniuszu Balzaka, d’Arthez
za$ jego — moze nieco chlodnym, jak zwykle u ,dodatnich” typéw Balzaka — urzeczy-
wistnieniem. Ale w zewnetrzne koleje Natana wchodzi bardzo duzo z przejs¢ samego
autora, ktdry przez cale zycie taficzyl pomigdzy kaprysami zbytku a groza pozwéw i ko-
mornika, i ktéry w goraczce zdobycia ,silnej pozycji” niejednokrotnie probowat si¢ rzucaé
to w teatr, to w polityke, to wreszcie w awanturnicze przedsigwziecia, ktére nieodmien-
nie konczyly si¢ katastrofa. Bezlad finansowego zycia Balzaka stangl na przeszkodzie i je-
go ambicjom politycznym, i nawet wejéciu do Akademii; niejednokrotnie — odbit si¢
ujemnie na jego dziele, zmuszajac do zbyt pospiesznego tworzenia i wypruwania sobie
z wnetrzno$ci niedonoszonych plodéw. Co do wielu innych figur tych opowiadan, pa-
migta nalezy, ze wszystkie te postacie, jak pani d’Espard, Rastignac, Blondet, Lousteau,
etc., to galeria Balzakowskiego $wiata, powtarzajaca si¢ w szeregu powiesci, i ze, tym
samym, autor nie zadaje sobie trudu ponownego ich charakteryzowania.

3Slynna byta w Paryiu legendarna laska Balzaka, niezmiernej grubosci, o olbrzymiej zlotej galce, rzezbionej
i wysadzanej drogimi kamieniami otrzymanymi rzekomo od wielbicielek; wewnatrz gatka byla prézna i zawierata
skrytke na ,wlosy kochanek”. Balzac z owym dziecinnym rozbawieniem i zapalczywoécis, jakie go cechuja, tak
przywigzany byt do tej laski, iz w dniu, w ktérym zapomniat ja w dorozce, omal nie zemdlal. [przypis thumacza]
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Powtarzam zatem jeszcze raz to, na co zwracalem uwage na innym miejscu, iz dzielo
Balzaka trzeba braé jako calo$é; im bardziej czytelnik si¢ w nie zaglebi, tym wigcej znajdzie
w nim zadowolenia, ktére hojnie oplaci poniesione trudy. Zatem, cierpliwosci!

Boy.
Krakdw, w listopadzie 1918,

SEKRETY KSIEZNE] DE CADIGNAN

Teofilowi Gautier

Po kleskach rewoluciji lipcowej, ktéra zniszczyta wiele arystokratycznych fortun pod-
trzymywanych przez Dwor, ksigzna de Cadignan miala ten spryt, aby zloiy¢ na karb
wypadkéw politycznych zupelng ruing sprowadzona swa wlasng rozrzutnoécia. Ksiaze
opuscit Francj¢ wraz z rodzing krélewsks, zostawiajac ksiezng w Paryzu, nietykalng przez
fakt jego nieobecnosci, poniewaz dlugi, na keérych umorzenie sprzedaz débr mozebnych
do sprzedania nie mogta wystarczy¢, ciazyly tylko na nim. Dochody majoratu zajgto.
Stowem, interesy tego wielkiego rodu znajdowaly si¢ w réwnie zlym stanie, jak interesy
starszej linii Burbonéw.

Kobieta ta, tak stawna pod pierwszym nazwiskiem diuszesy de Maufrigneuse4, po-
wzigla wéwezas roztropne postanowienie, aby si¢ usungé w glebokie zacisze; chciata da¢
o sobie zapomnie¢. Przez Paryz powial tak zawrotny wicher wypadkéw, iz niebawem diu-
szesa de Maufrigneuse, zagrzebana w ksigznej de Cadignan — zmiana nazwiska nieznana
wickszosci nowych aktoréw wypchnietych na widownig¢ przez rewolucj¢ lipcowa — stala
si¢ jak gdyby cudzoziemks.

We Francji tytut diuka géruje nad wszystkimi innymi, nawet nad tytulem ksiccia,
mimo ze, wedle wiedzy heraldycznej wolnej od wszelkiego sofizmatu, tytuly nie zna-
czq absolutnie nic, i ze panuje zupelna réwnoé¢ miedzy szlachtg. Cudowng te réwnosé
podtrzymywal niegdy$ starannie krélewski dom francuski; za naszych dni istnieje ona
jeszcze, przynajmniej nominalnie, w obyczaju, wedle ktérego krélowie dajg swoim dzie-
ciom prosty tytul hrabiéw. W mysl tego to systemu Franciszek I zmiazdzyt wspanialo$é
tytutéw, jakimi si¢ puszyt pompatyczny Karol V, podpisujac swa odpowiedz: Franciszek,
pan na Vanves. Ludwik XI uczynil jeszcze lepiej, wydajac corke za szlachcica bez tytutu,
za Piotra de Beaujeu. Ludwik XIV zfamat system feudalny tak gruntownie, iz tytut diuka
stal si¢ w jego monarchii najwyzszym zaszczytem arystokracji i najwiccej budzacym za-
zdroéci. Mimo to istniejg we Francji dwie lub trzy rodziny, w ktérych ksiestwo, bogato
uposazone, stoi powyzej diukostwa. Dom Cadignan, ktéry posiada tytul diuka de Mau-
frigneuse dla starszych synéw, gdy inni nazywaja si¢ po prostu kawalerami de Cadignan,
jest jedng z tych wyjatkowych rodzin. Jak niegdy$ dwaj ksiagzeta domu Rohan, ksiazeta
de Cadignan mieli prawo u siebie do tronu; mogli mie¢ paziéw, szlacht w swojej stuz-
bie. To wytlumaczenie jest potrzebne zaréwno dla unikniccia ghupich krytyk ludzi nie
majacych o niczym pojecia, jak dla stwierdzenia wielkich zabytkéw $wiata, ktéry, jak
powiadaja, znika, a ktéry tylu ludzi spycha w nico$¢, nie rozumiejac go. Dzisiaj wobec
znacznej ilosci cudzoziemcédw naplywajacych do Paryza oraz wobec powszechnej prawie
ignorangji heraldycznej zaczyna wchodzi¢ w mode tytul ksiecia. Prawdziwymi ksigzeta-
mi s3 tylko ci, ktérzy byli udzielni i kedrym przynalezy tytul Wysokosci. Lekcewazenie
szlachty francuskiej dla tytutu ksiecia i racje, jakie za Ludwika XIV stworzyly przewa-
ge diuka, byly powodem, iz Francja nie upomniala si¢ o tytul Wysokosci dla tych kilku
ksigzat, jacy istnieja we Francji, procz napoleoniskich. Oto przyczyna, dla ktérej ksiazeta
de Cadignan znajduja si¢ w nizszej, méwigc nominalnie, pozycji w stosunku do innych
ksiazat kontynentu.

Osoby z towarzystwa tzw. dzielnicy Saint Germain mialy wzgledy dla ksiginej przez
szacunek dla jej nazwiska, jednego z tych, ktére czci¢ si¢ bedzie zawsze, dla jej nieszczesé,
ktérych juz nie roztrzasano, oraz pigknosci, jedynej rzeczy, jaka zachowala ze zgastego bla-
sku. Swiat, ktérego byta wprzéd ozdobg, mial dla niej uznanie, iz wlozyta poniekad welon

“diuszesa de Maufrigneuse — kobieta ta wystepuje takie w innej powiesci Balzaka: Ostarnie wcielenie Vau-
trina. [przypis edytorski]
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klasztorny, zamykajac si¢ u siebie. Ten akt dobrego smaku byt dla niej bardziej niz dla
jakiejkolwiek innej ogromnym poéwicceniem. Rzeczy wielkie znajdujg zawsze we Francii
tak zywe odczucie, iz ksi¢zna odzyskata swoim zamknieciem wszystko, co mogla stracié
w mniemaniu publicznym za czasu swego blasku. Widywata tylko jedng z dawnych przy-
jaciotek, margrabine d’Espard’; a i u niej nie bywata na wielkich zebraniach ani balach.
Odwiedzaly si¢ wezesnie rano, jak gdyby w tajemnicy. Kiedy ksi¢zna byla u przyjaciétki
na obiedzie, margrabina nie przyjmowala nikogo. Pani d’Espard byla idealna dla ksiginej;
zmienila loz¢ we Wioskim, opuscita pierwsze pictro dla glebokiej 16zki na parterze, tak
iz pani de Cadignan mogla przyj$¢ do teatru, nie bedgc widziang i opusci¢ go incogni-
to. Mato kobiet pozbawiloby si¢ satysfakeji wleczenia w swoim orszaku upadlej dawnej
rywalki i gloszenia si¢ jej dobrodziejka. Zwolniona w ten sposéb od rujnujacych tualet
ksiezna korzystala poufnie z pojazdu margrabiny, ktérego nie bylaby przyjela publicznie.
Nikt nigdy nie dowiedziat si¢ pobudek pani d’Espard; ale postepowanie jej bylo szczytne
i obejmowalo przez dugi czas caly $wiat drobiazgdw, ktére brane pojedynczo zdaja si¢
glupstwem, natomiast ogladane w sumie maja co$ gigantycznego.

W r. 1832 trzy lata przyproszyly $niegiem awanturki diuszesy de Maufrigneuse i wy-
bielily ja tak dokladnie, iz trzeba bylo wielkich wysitkéw pamigci, aby sobie przypomnieé
drazliwe okolicznosci jej poprzedniego zycia. Z krélowej ubdstwianej przez tylu dwora-
kéw 1 ktorej wybryki moglyby wypelni¢ liczne tomy romanséw, zostala kobieta jeszcze
rozkosznie tadna, liczaca lat trzydziesci sze$é, ale majaca wszelkie prawo przyznawal sig
tylko do trzydziestu, mimo ze byta matkg diuka Jerzego de Maufrigneuse, dziewi¢tnasto-
letniego mlodzierica, pigknego jak Antinous i pelnego najéwietniejszych nadziei. Matka
chciala go przede wszystkim bogato ozenié. By¢ moze projekt ten byl tajemnicg zazy-
lodci z margrabing, ktdrej salon uchodzi za pierwszy w Paryzu i gdzie mogla z czasem
wybra¢ miedzy herytierami zon¢ dla Jerzego. Ksiezna widziala jeszcze pig¢ lat dzielacych
ja od matzefistwa syna; lat pustych i samotnych, aby bowiem zastuzy¢ dobre malzenstwo,
prowadzenie jej musiato by¢ bez zarzutu.

Ksi¢zna mieszkala przy ulicy de Miromesnil, zajmujac za umiarkowang ceng parter
ladnego patacyku. Umiala spozytkowaé ze smakiem resztki dawnej wspaniatosci. Wy-
twornoé¢ wielkiej damy oddychata tam jeszcze. Zyta otoczona pigknymi rzeczami, éwiad-
czacymi o wyzszym typie istnienia. Na kominku wida¢ bylo wspaniala miniature, por-
tret Karola X, pedzla pani de Mirbel, pod ktéra wyryte byly te stowa: Ofiarowane przez
kréla; za$, jako pendant, portret ksicznej de Berni, ktéra byla dla niej tak szczegdlnie
laskawa. Na stole blyszczal album olbrzymiej ceny, jakiego zadna z mieszczek, krélujg-
cych obecnie w naszym przemystowym i wécibskim spoleczeristwie, nie o$mieliaby si¢
pokazaé publicznie. Odwaga ta cudownie malowala kobietg. Album zawieral portrety,
miedzy ktérymi znajdowalo si¢ ze trzydziestu bliskich przyjaciot, mienionych przez $wiat
jej kochankami. Ta liczba byla oszczerstwem; ale, co si¢ tyczy jakiego tuzina, byla to
moze, méwila pani d’'Espard, jedynie prosta obmowa. Portrety Maksyma de Trailles, de
Marsaya, Rastignaka, margrabiego d’Esgringon, generala Montriveau, margrabiéw de
Ronquerolles i d’Adjuda-Pinto, ksiecia Galathionne, mtodych diukéw de Grandlieu, de
Rethore, picknego Lucjana de Rubempre, byly zreszta oddane z wielka kokieterig pedzla
przez najstynniejszych artystow. Poniewaz ksi¢zna przyjmowala ledwie parg 0séb z tej ko-
lekgji, nazywala zartobliwie t¢ ksi¢ge katalogiem swych omylek. Nieszcz¢scie uczynito t¢
kobiete dobrg matkg. Przez pigtnascie lat Restauracji nadto si¢ bawita, aby mysle¢ o synu;
ale, cofnawszy si¢ w ustronie, ta $wietna egoistka pomyslata, ze uczucie macierzynskie
posuniete do ostatnich granic staloby si¢ dla jej zycia rozgrzeszeniem; jest wielu ludzi
tkliwego serca, ktérzy darowuja wszystko wybornej matce. Kochala syna tym lepiej, ile
ze nie miala juz nic innego do kochania. Jerzy de Maufrigneuse jest zresztg z tych dzieci,
ktére moga glaskaé wszystkie macierzyniskie préznodci; totez ksiezna uczynita dlan wszel-
kie po$wigcenia. Zdobyta si¢ dla Jerzego na stajnig i remiz¢, ponad ktérymi zajmowal on
sam apartamencik, zfozony z trzech rozkosznie umeblowanych pokoi; nalozyla sobie wiele
prywacji, aby zachowa¢ dlan konia pod siodlo, kabriolet i matego grooma. Sama zatrzy-
mala jedynie pokojéwke, za kucharke za$ dawng dziewczyng kuchenng. Groom mlodego

Smargrabina d’Espard — posta¢ ta pojawila si¢ takze w innych powiesciach Balzaka: Stracone ztudzenia
i Ostatnie wcielenie Vautrina. [przypis edytorski]
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diuka mial wowczas stuzbe nieco cigika. Toby, dawny groom nieboszczyka Beaudenord
— jaki bowiem koncept obiegal w $wiecie na poczet tego zrujnowanego eleganta — éw
mlody groomik, ktéry w dwudziestu pieciu latach zawsze uchodzit za czternadcie, musial
znalez¢ czas na chedozenie koni, czyszczenie kabrioletu lub tilbury, towarzyszenie swemu
panu, sprzatanie mieszkania i wystawanie w pokoju ksieznej dla oznajmiania gosci, jezeli
przypadkiem oczekiwala uroczystszej wizyty. Kiedy si¢ pomysli, czym byla za Restauracji
pickna diuszesa de Maufrigneuse, jedna z krélowych Paryia, krélowa pelna blasku, ked-
rej zbytek zawstydzilby moze najbogatsze damy Londynu, bylo co$ niemal wzruszajacego
w tym skromnym gniazdku przy ulicy Miromesnil, o kilka krokéw od jej wspaniatego
pafacu, ktérego zadna fortuna nie byla w stanie zamieszka¢ i ktéry milot spekulantéw
zburzyl, aby uczynié zen ulicg. Kobieta zaledwie przyzwoicie obstuzona przez trzydziestu
lokai, ktéra posiadata najpickniejsze salony, najladniejsze apartamenciki, buduarki w Pa-
ryiu, ktéra dawala w nich tak wspaniale zabawy, zyta w mieszkaniu z pigciu ubikacji:
przedpokéj, jadalnia, salon, sypialnia i gotowalnia z dwiema kobietami za calg ustugg.

— Och, Diana jest cudowna dla syna — moéwila szczwana kumosia, margrabina
d’Espard — i to cudowna bez emfazy, czuje si¢ szcze$liwa. Nikt nie bytby przypuscit, ze
ta kobieta tak lekka moze by¢ zdolna do postanowien przeprowadzonych z podobng wy-
trwalo$cig; totez nasz dobry arcybiskup otoczyt ja opieks, robi co moze dla niej, wladnie
sklonit starg hrabing de Cing-Cygne, aby jej zlozyla wizyte.

Przyznajmyz to zreszta! Trzeba by¢ krélows, aby umieé abdykowaé i zstapi¢ z god-
noécig z wysokiej pozycji, ktéra nigdy nie jest zupelnie stracona. Ci tylko, ktorzy maja
$wiadomo$¢, iz sa niczym przez siebie samych, okazuja zal, upadajac, lub tez szemrzg i cze-
piaja si¢ przeszlosci. Zmuszona obchodzié si¢ bez rzadkich kwiatéw, wéréd ktdrych przy-
zwyczajona byla zy¢ i ktére tak podnosily urok jej osoby, poniewaz niepodobienistwem
bylo nie poréwnywac jej do kwiatu, ksi¢zna dobrze wybrata swoje parterowe mieszkanko:
miata przy nim ladny ogrédek, peten krzewdw, z zielonym trawnikiem, ktéry rozwese-
lat t¢ spokojng ustrof. Mogla mie¢ okolo dwunastu tysiccy frankéw renty, a i na ten
skromny dochéd skladalo si¢ roczne wsparcie wyznaczone przez starg ksiczng de Navar-
reins, ciotke po mieczu mlodego diuka, oraz drugie wsparcie przesylane przez ksicing
d’Uxelles, z zapadlego majatku, gdzie ciulata tak, jak umiejg ciuta¢ stare ksiezne, ked-
rych Harpagon méglby by¢ uczniem. Ksigze zyl na obczyznie, weigz oddany na rozkazy
swoich wygnanych panéw, dzielac ich zfa dole i stuzac im z inteligentnym i bezintere-
sownym po$wigceniem. Pozycja ksi¢cia de Cadignan umacniala jeszcze pozycijg jego zony
w Paryzu. U ksi¢znej to, w jej mieszkaniu, general, ktéremu winni jeste$my zdobycie
Afryki, mial, w czasie usitowan ksi¢znej de Berri w Wandei, narady z wodzami legity-
mistoéw, tak bardzo ksi¢zna znajdowala si¢ na uboczu, tak malo smutne jej polozenie
budzito podejrzen w obecnym rzadzie. Widzac jak zbliza si¢ straszliwe bankructwo milo-
$ci, owa czterdziestka, poza ktorg tak niewiele juz istnieje dla kobiety, ksiezna rzucita sie
w krélestwo filozofii. Czytala, ona, ktéra przez szesnascie lat objawiata najwickszy wstret
do rzeczy powaznych. Literatura i polityka s3 dzi$ dla kobiet tym, czym niegdy$ byla
dewocja, ostatnim schronieniem zalotnosci. W salonach méwiono, iz Diana chce pisaé
ksigzke. Od czasu jak z tadnej, uroczej kobiety ksiezna przeszia na rozumng, w oczekiwa-
niu az czas jej minie zupelnie, uczynita z przywileju bywania w swoim domu najwyiszy
zaszczyt, osobliwe wyréznienie. Pod oslong tych zaj¢¢ mogla oszuka¢ jednego ze swych
pierwszych kochankéw, de Marsaya, najwplywowsza osobistoé¢ mieszczafiskiej polityki
ukoronowanej w lipcu 1830; przyjmowata go niekiedy wieczorem, podczas gdy marsza-
tek i kilku legitymistéw rozmawialo po cichu w jej sypialni o opanowaniu krélestwa,
rzeczy, ktorej nie mozna bylo dokonaé bez udziatu idei, jedynego czynnika powodze-
nia, o ktérym spiskowcy zapominali! Byla to ladna zemsta ladnej kobiety, zazartowaé
tak z pierwszego ministra, czynigc zeri parawan dla spisku przeciw wlasnemu rzadowi.
Zdarzenie to, godne picknych dni Frondy, stalo si¢ trescig najdowcipniejszego w $wiecie
listu, keory ksiezna napisata do JEJMOSCI, zdajac sprawe z negocjacji. Diuk de Maufri-
gneuse pospieszyt do Wandei i zdofal wrécié potajemnie, nie skompromitowawszy sig, ale
nie uchyliwszy si¢ od podzielenia niebezpieczedstw JEJM OSCI, ktéra, na nieszczescie,
odeslata go, skoro wszystko zdawalo si¢ stracone. By¢ moze zarliwa czujno$¢ mlodego
cztowieka bylaby udaremnita zdrad¢. Mimo iz cigikie zaiste byly winy diuszesy de Mau-
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frigneuse w oczach mieszczariskiego $wiata, zachowanie syna wymazalo je z pewnoscia
w oczach arystokracji. Byta w tym niewgtpliwie szlachetno$¢ i wielko$é, aby tak narazi¢
jedynego syna i dziedzica historycznego domu. Bywaja osoby, rzekomo sprytne, ktére
naprawiaja bledy zycia prywatnego ustugami politycznymi i na odwrét; ale u ksigznej de
Cadignan nie bylo zadnego wyrachowania. By¢ moze nie ma go tak samo u wszystkich,
ktdrzy postepuja w ten sposéb. Wypadki odgrywaja duzg role w tych sprzecznosciach.

Podczas pierwszych tadnych dni maja 1833, margrabina d’Espard i ksi¢zna krecily si¢
— nie mozna powiedzie¢ przechadzaly — po jedynej $ciezce biegnacej dokota trawnika,
w blasku ostatnich promieni stonecznych, okofo drugiej po potudniu. Wygrzane stori-
cem mury tworzyly ciepla atmosfere w tej malej przestrzeni, ktéra napetnialy swa wonig
kwiaty, dar margrabiny.

— Stracimy niebawem de Marsaya — rzekla pani d’Espard — a razem z nim uniknie
ostatnia nadzieja losu dla diuka de Maufrigneuse; od czasu bowiem jak go tak dobrze
wystrychnetas na dudka, ten wielki polityk rozkochat si¢ w tobie na nowo.

— Moj syn nie pogodzi si¢ nigdy z Orleanami — rzekta ksiezna — chocby miat
umrze¢ z glodu, cho¢bym ja miata pracowa¢ na niego. Ale Berta de Cing-Cygne nie
wydaje mu si¢ niechetna.

— Drzieci — rzekla margrabina d’Espard — nie majg tych samych zobowigzad co
ojcowie.

— Nie méwmy o tym — rzekla ksiezna. — O ile nie zdotam urobi¢ margrabiny de
Cing-Cygne, ostatecznie moge ozeni¢ syna z jaka cérka kowala, jak zrobit ten smarkacz
d’ Esgrignon!

— Czy$ go kochata? — spytala margrabina.

— Nie — odparta powaznie ksi¢zna. — W naiwnosci d’Esgrignona bylo co$ z pro-
wincjonalnego dudka, na czym spostrzeglam si¢ nieco za pdino lub za wezesnie, jezeli
wolisz.

— A de Marsay?

— De Marsay bawit si¢ mng jak lalkg. Bylam taka mloda! Nie kochamy nigdy mez-
czyzn, ktdrzy wystepuja w roli guwerneréw, nadto urazaja nasze préznostki. Oto nieba-
wem trzy lata zupelnej samotnosci, i wierz mi, ten spokéj nie miat w sobie nic przykrego.
Tobie jednej osmiele si¢ powiedzie¢, ze tutaj czulam si¢ szczesliwg. Bylam znudzona ad-
oracjami, zmeczona bez przyjemnosci, drazniona powierzchownymi wzruszeniami, ked-
rym serce bylo obce. Wszyscy mezczyzni, ktérych znatam, wydali mi si¢ mali, plascy,
powierzchowni; zaden nie sprawil mi najlzejszej niespodzianki, zaden nie mial prostoty,
wielkosci, delikatnosci. Bytabym pragneta spotkaé kogo$, kto by mi zaimponowal.

— Czyiby z tobg bylo tak jak ze mng — spytata margrabina — czyzby$ mimo checi
kochania nigdy nie napotkata mitosci?

— Nigdy — odparla ksi¢zna, kladac reke na ramieniu margrabiny.

Usiadly na prostej drewnianej fawce, pod krzakiem rozkwitlego jaSminu. Obie wy-
rzekly stowa uroczyste dla kobiet w ich wieku.

— Tak samo jak ty — ciagnela ksi¢zna — wzbudzitam moze wigcej mitosci niz inne
kobiety; ale wéréd tylu przygdd, czuje to, nie poznalam szczescia. Popetnitam duzo sza-
ledistw, ale mialy one cel, a ten cel oddalat si¢ w miarg, jak si¢ posuwalam! W zestarzalym
moim sercu czuj¢ niewinno$é, keérej nike nie uszezknal. Tak, pod tyloma doswiadcze-
niami spoczywa pierwsza mito¢, ktéra mozna by obudzié; tak samo jak, mimo tylu skaz
i udreczen, czuje sic miodg i tadna. Mozna kocha¢, nie bedac szcze$liwa, mozna by¢ szczg-
sliwa i nie kocha¢; ale kochaé i posiaé¢ szczgscie, skojarzy¢ te dwie olbrzymie rozkosze,
to cud. Ten cud nie zidcit si¢ dla mnie.

— Ani dla mnie — rzekla pani d’Espard.

— Prze$laduje mnie w moim schronieniu okropny zal: bawilam sie, ale nie kochatam.

— Cbz za nieprawdopodobny sekret! — wykrzyknela margrabina.

— Och, droga — odparla ksiezna — takie sekrety mozemy powierzy¢ tylko sobie
wzajem: nikt w Paryzu nie uwierzytby nam.

— I — rzekla margrabina — gdyby$my nie przekroczyly obie trzydziestu szesciu lat,
nie uczynilyby$my sobie moze tego zwierzenia.

HONORE DE BALZAC Sekrety ksigznej de Cadignan 8



— Tak, kiedy jesteSmy mlode, miewamy bardzo niemadre préznoscil — Ruzekia
ksiezna. — Podobne jeste$my nieraz do tych ubogich mlodych ludzi, kt6rzy bawig si¢
wykataczkg, aby wméwi¢ w publiczno$é, ze jedli dobry obiad.

— Ostatecznie, zyjemy jeszcze — odparla z wyzywajacym wdzigkiem pani d’Espard,
czynigc przesliczny gest $wiadomej niewinnosci — i zyjemy, jak sadze, na tyle, aby umie¢
znalez¢ sobie odwet.

— Kiedy$ mi powiedziala swego czasu, ze Beatrix wyjechala z Contim, my$lalam
o tym calg noc. Trzeba by¢ bardzo szczg$liwg, aby poswicci¢ w ten sposéb pozycje, przy-
szlo$¢ i wyrzec si¢ na zawsze $wiata.

— To gaska — odparta powaznie pani d’Espard. — Panna des Touches byla uszcze-
$liwiona, iz pozbyla si¢ Contiego. Beatrix nie domyslila si¢, jak bardzo ta rezygnacja nie-
pospolitej kobiety, ktéra nie bronita ani przez chwilg rzekomego szczgscia, wskazywala
na nicos$¢ Contiego.

— Bedzie tedy nieszcze$liwa?

— Juz jest — odparta pani d'Espard. — Po co rzucaé meza? Czyz to nie jest u kobiety
przyznanie si¢ do niemocy?

— Przypuszczam zatem, ze pobudka pani de Rochefide nie byla ch¢é kosztowania
w spokoju doskonalej milosci, tej mitosci, ktérej stodycze s3 dla nas obu jeszcze tylko
marzeniem?

— Nie, malpowala po prostu panig de Beauseant i panig de Langeais, ktére, méwiac
miedzy nami, w epoce mniej pospolitej niz nasza bylyby, jak i ty zreszta, postaciami
réwnie wielkimi jak la Valliere, Montespan, Diana de Poitiers, ksi¢zna d’Estampes i de
Chateauroux.

— Tylko bez kréla, moja droga. Ach! Chcialabym méc wywolaé te kobiety i spytaé
ich, czy...

— Alez — rzekla margrabina, przerywajac — nie potrzeba $wiadectwa zmarlych,
znamy kobiety zyjace, ktdre sg szczgsliwe. Oto juz wigcej niz dwadzie$cia razy wyciagam
na zwierzenia hrabing de Montcornet, ktéra od pigtnastu lat jest najszczesliwszg w dwiecie
ze swoim Emilkiem Blondet: ani najliejszej niewiernoéci, ani jednej postronnej mysli;
sg tak, jak byli pierwszego dnia; podczas gdy nam zawsze przeszkadzano, przerywano
w najbardziej zajmujacym momencie. Te dlugie przywigzania, takie jak Rastignaka i pani
de Nucingen, jak twojej kuzynki, pani de Camps i jej Oktawa, majga jaka$ tajemnice,
a tej tajemnicy my, moja droga, nie znamy... Swiat czyni nam niezmierny zaszczyt, aby
nas bra¢ za rozpustnice godne dworu Regenta, podczas gdy jeste$Smy niewinne jak dwie
pensjonarki.

— Szcze$liwa bylabym jeszeze z takiej niewinnosci — wykrzykneta szyderczo ksigzna
— ale nasza jest gorsza, upokarzajaca. Coz cheesz? Ofiarujmy Bogu to umartwienie jako
pokute za nasze bezowocne poszukiwania; nie jest bowiem prawdopodobne, moja droga,
aby$my w jesieni zycia znalazly pickny kwiat, ktérego nam brakto w czasie wiosny i lata.

— Nie w tym kwestia — odparta margrabina po pauzie pelnej zadumy. — Jeste-
$my jeszcze doé¢ pickne, aby obudzi¢ mitosé; ale nie przekonamy nigdy nikogo o naszej
niewinnosci ani cnocie.

— Gdyby to bylo klamstwo, nic tatwiejszego jak ozdobi¢ je komentarzem, podaé
z tadng zaprawa, ktéra je czyni wiarogodnym i pozwala przetknaé niby rozkoszny owoc;
ale kaza¢ uwierzy¢ w prawdg! Och! Najwicksi ludzie zalamali si¢ na tym — dodala ksi¢zna
z owym glebokim u$miechem, ktéry zdotat oddad jeden tylko pedzel Leonarda da Vinci.

— Gluptasy umiejg niekiedy dobrze kochaé¢ — podjeta margrabina.

— Ale — zauwazyta ksigzna — na to nawet gluptas nie jest do$¢ latwowiernym.

— Masz stuszno$¢ — rzekta, $miejac si¢, margrabina. — Ale bo tez nie ghupca ani
nawet nie czlowieka z talentem trzeba nam szukaé. Aby rozwigzaé podobny problem,
trzeba nam czlowieka genialnego. Geniusz jedynie posiada dziecigca wiare, religic mitoéci
i pozwala sobie chetnie wigza¢ oczy. Otéz jezeli spotykaly$my niekiedy ludzi genialnych,
byli oni moze zbyt daleko od nas, zbyt zajeci, a my zbyt puste, zbyt rozbawione, zbyt
pochloniete...

— Ach! Nie chcialabym jednak rozstaé si¢ ze $wiatem, nie poznawszy rozkoszy praw-
dziwej mitodci — wykrzykngla ksi¢zna.
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— Budzi¢ milo$¢ to nic — rzekla pani d’Espard — chodzi o to, aby ja czué. Znam
wiele kobiet, ktére s3 jedynie pretekstem uczucia, zamiast by¢ rownoczes$nie jego przy-
czyng i skutkiem.

— Ostatnia namigtno$¢, jaka wzbudzitam, to byta $wigta i pickna rzecz — rzekia
ksiezna — miala przyszloé¢. Przypadek dat mi w rece tym razem owego genialnego czlo-
wieka, do ktérego mamy prawo, a ktérego tak trudno pochwyci¢, poniewaz wiccej jest
ladnych kobiet niz geniuszéw. Ale diabet wmieszal si¢ w t¢ sprawe.

— Opowiedz, droga, to co$ dla mnie zupelnie nowego.

— Spostrzeglam si¢ na tej picknej mitosci dopiero w zimie 1829 r. Co piatek, w ope-
rze, widzialam w parterowych krzestach mlodego cztowieka lat okoto trzydziestu, przyby-
lego tam dla mnie, zawsze w tej samej stalli, wpatrujacego si¢ we mnie oczyma z plomie-
nia, ale cz¢sto zasmuconego oddaleniem migdzy nami lub moze tez i brakiem wszelkiej
nadziei.

— Biedny chlopiec! Kto kocha, robi si¢ bardzo niemadry — rzekla margrabina.

— Prawie w kazdym miedzyakcie wsuwat si¢ w korytarz — podijeta ksi¢zna, usmie-
chajac si¢ z przyjacielskiego docinku margrabiny — czasem, aby mnie widzie¢ lub aby
zwrécié na siebie uwagg, przykladal twarz do szybki w lozy naprzeciw mojej. Kiedy przy-
chodzil kto$ do mnie, widzialam, jak czatowal tuz u drzwi: wéwezas méglt mi rzucié
ukradkowe spojrzenie; nauczyt si¢ w koricu poznawaé moich znajomych, szedt za ni-
mi, kiedy si¢ kierowali w strong lozy, aby wyzyska¢ moment uchylenia drzwi. Biedny
chlopiec dowiedziatl si¢ zapewne niebawem, kim jestem, znal bowiem z widzenia p. de
Maufrigneuse i mego tescia. Od tego czasu widywalam tajemniczego nieznajomego we
Wioskim, w stalli, z ktérej podziwial mnie prosto w twarz w naiwnym zachwyceniu: ba-
jeczny byt po prostu! Przy wyjsciu z opery, tak samo jak z farsy, widzialam go wcisnigtego
w thum, w nieruchomej postawie; popychano go, poszturchiwano, nie drgnat. Oczy jego
zasnuwaly si¢ mgta, gdy mnie widzial wsparta na ramieniu jakiego oblubierica. Poza tym
ani slowa, zadnego listu, znaku. Przyznaj, ze to bylo w dobrym guscie. Niekiedy, wijez-
dzajac rano do palacu, widzialam nieznajomego siedzacego na kamiennym stupku koto
bramy! Wielbiciel ten mial bardzo fadne oczy, dtuga i gesta brode w ksztalcie wachlarza,
wasy i faworyty; wida¢ bylo jedynie biate policzki i fadne czolo; prawdziwa glowa antycz-
na. Jak ci wiadomo, ksiaze w czasie dni lipcowych bronil Tuillerii od strony wybrzeza.
Wrécit wieczorem do Saint-Cloud, kiedy wszystko bylo stracone. ,Wiesz, moja droga,
rzekl, omal mnie nie zabito okolo czwartej; mierzyt do mnie jeden z powstaicéw, kie-
dy mlody cztowiek z dlugg broda, ktérego, zdaje mi si¢, widywalem we Whoskim i ktéry
prowadzit atak, odwrdcil lufe”. Strzal ugodzit nie wiem juz kogo, jakiego$ kwatermistrza,
dwa kroki od meza. Ten mlody cziowiek musial by¢ tedy republikaninem. W r. 1831, kie-
dy osiedlifam si¢ tutaj, spotkatam go opartego plecami o mur tego domu; zdawat si¢ rad
z moich nieszcz¢$é, kedre, by¢ moze, dawaly mu nadziej¢ zblizenia; ale od czasu sprawy
w Saint-Merry nie widzialam go juz: zgingl tam. W wili¢ pogrzebu generala Lamarque
wyszlam piechotg z synem; republikanin towarzyszyt nam to z tylu, to przed nami, od
$w. Magdaleny az do pasazu Panoramy.

— To wszystko? — rzekta margrabina.

— Wszystko — odparla ksi¢zna. — A! Prawda: w dzien zdobycia Saint-Merry jaki$
chlopiec zaiadal koniecznie widzie¢ mnie sama; oddal mi list kreélony na pospolitym
papierze, podpisany nazwiskiem nieznajomego.

— Pokaz mi go — rzekla margrabina.

— Nie, moja droga. Zbyt wielkg i zbyt $wieta byla milo$¢ tego czlowieka, abym
pogwalcila jego tajemnice. Ten krotki i straszliwy list szarpie mi serce, kiedy pomysle
o nim. Ten nieboszczyk przyprawia mi wigcej wyrzutéw niz wszyscy zywi, cz¢sto mysle
0 nim.

— A nazwisko jego? — spytata margrabina.

— Och! Bardzo pospolite, Michat Chrestien.

— Dobrze, ze$ mi je powiedziala — odparla zywo pani d'Espard — czgsto slyszalam
o nim. Ow Michat Chrestien byt przyjacielem stawnego czlowieka, ktérego juz kiedys
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cheiata pozna¢, Daniela d’Arthez¢: bywa u mnie raz albo dwa razy w ciggu zimy. Ow
Chrestien, ktéry w istocie padl w Saint-Merry, mial sporo przyjaciél. Slyszatam zdanie,
ze byl to jeden z tych wielkich politykéw, kedrym, jak de Marsayowi, braklo jedynie
balonu okolicznosci, aby si¢ stali od razu tym, czym by¢ mieli.

— Lepiej w takim razie, ze umart — rzekta ksiezna melancholijnym tonem, pod
ktérym ukryla swa mysl.

— Chcesz spotka¢ si¢ ktorego$ wieczora z d’Arthezem u mnie? — spytala margrabina;
porozmawiasz 0 swoim upiorze.

— Chetnie, moja droga.

W kilka dni po tej rozmowie Blondet i Rastignac, ktérzy znali d’Artheza, przyrzekli
pani d'Espard, iz naklonig go, aby przyijal zaproszenie na obiad. Przyrzeczenie to byloby
z pewnoscig nierozwazne, gdyby nie nazwisko ksi¢znej, ktérej spotkanie nie moglo by¢
wielkiemu pisarzowi obojetne.

Daniel d’Arthez, jeden z rzadkich za naszych czaséw ludzi, ktérzy facza charakter z ta-
lentem, uzyskat juz wprawdzie nie caly popularno$¢, jaka mialy mu zjednaé jego dziela, ale
petne szacunku uznanie wybranych dusz. Rozglos jego niewatpliwie uroénie jeszcze, ale
woéwczas dosiegnal w oczach znawcdw swego szezytu: istniejg autorowie, ktdrzy wezesniej
lub péiniej zajmujg swe prawdziwe miejsce i juz si¢ zen nie ruszaja. Szlachcic z rodu, ale
biedny, zrozumial epoke i liczyt wylacznie na osobiste talenty. Walczyt przez diugi czas
na arenie paryskiej, wbrew woli bogatego wuja, ktory przez sekret tatwej do zrozumienia
préinoéci, zostawiwszy go dhugo na pastwe nedzy, zapisat stawnemu cztowiekowi fortune,
ktérej odmawial nieznanemu pisarzowi. Ta nagla zmiana nie zmienila obyczajéw Daniela:
wi6dt dalej swoje prace z prostota godng starozytnodci i nalozyt sobie nowe, przyjmujac
mandat do Izby, gdzie zajal miejsce po prawicy. Od czasu dojscia do stawy pokazywat
si¢ niekiedy w $wiecie. Jeden z jego starych przyjaciot, wielki lekarz, Horacy Bianchon?,
zapoznal go z baronem de Rastignac, podsekretarzem stanu w ministerstwie i przyjacie-
lem de Marsaya. Ci dwaj politycy zgodzili si¢ do$¢ wspaniatomyslnie, aby Daniel, Horacy
i kilku bliskich przyjaciét Michata Chrestien przeniesli cialo republikanina do koéciota
w Saint-Merry i uczcili je pogrzebem. Wdzigczno$é¢ za przystuge, ktéra stanowita kon-
trast z represjami owej epoki gwattownych namigtnoéci politycznych, zwigzata, mozna
powiedzie¢, d’Artheza z Rastignakiem. Podsekretarz stanu i znakomity minister byli za-
nadto zreczni, aby nie skorzystaé z tego; totez zjednali sobie kilku przyjaciét Michata
Chrestien, kt6rzy nie dzielili zreszta jego pogladéw i ktdrzy zblizyli si¢ z nowym rzadem.
Jednego z nich, Leona Giraud, zamianowano zrazu referendarzem, potem radcg stanu.
D’Arthez pochlonigty jest catkowicie pracg, widuje spoleczefistwo jedynie urywkami, jest
ono dlan niby sen. Dom jego to klasztor, w ktérym pedzi zycie benedyktyna; ta sama su-
rowo$¢, ta sama regularno$¢. Przyjaciele jego wiedzg, ze az dotad kobieta byla dlan jedynie
przygodnym zjawiskiem zawsze budzacym lek; nadto si¢ jej przygladal, aby si¢ nie miat jej
obawiad; ale tak dlugo ja studiowal, az w koicu przestal zupelnie jg znaé, podobny w tym
do owych glebokich taktykéw, zawsze ponoszacych kleske na nieprzewidzianym terenie,
gdzie ich pewniki naukowe ulegaja zmianom i sprzecznosciom. Ten najprzenikliwszy ob-
serwator zostal zarazem najnaiwniejszym dzieckiem. Ten kontrast, na pozér niemozliwy,
bardzo jest zrozumialy dla tych, ktdrzy zdotali poja¢ glebie dzielacg my$l od uczucia: jed-
na pochodzi z glowy, drugie z serca. Mozna by¢ wielkim czlowiekiem i niegodziwcem,
jak mozna by¢ glupcem i cudownym kochankiem. D’Arthez jest jednym z tych uprzy-
wilejowanych, u ktérych bystro$¢ inteligencji, pojemno$é mézgu, nie wykluczajg sily ani
glebi uczué. Jest mocy rzadkiego daru réwnoczeénie czlowiekiem czynu i myéli. Zycie
jego prywatne jest szlachetne i czyste. Jezeli starannie uciekal przed mitoscig az dotad,
to dlatego, iz znal si¢ dobrze; wiedzial z gbry, jaka wladz¢ zdobylaby nad nim namiet-
no$¢. Przez dhugi czas wyczerpujgce prace, za pomocg ktérych przygotowal pewny grunt
dla swoich chlubnych dziel, jak réwniez chtéd nedzy, byly cudownym $rodkiem ochron-
nym. Kiedy przyszedl dostatek, d’Arthez zawigzal najbardziej pospolity i niezrozumialy
stosunek z kobietg doé¢ ladng, ale niskiej klasy, bez wyksztalcenia, bez obycia; ktéry to

¢Daniel d’Arthez — postaé ta pojawia si¢ réwniez w innym dziele Balzaka: Stracone ztudzenia. [przypis
edytorski]

7Horacy Bianchon — posta ta pojawia si¢ rowniez w innych dzietach Balzaka: Ojciec Goriot i Muza z za-
Scianka. [przypis edytorski]
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stosunek ukrywat zresztg starannie przed ludzmi. Michal Chrestien przyznawal genial-
nym ludziom wladzg przeobrazenia najbardziej gnusnych istot w sylfidy, gesi w kobiety
rozumne, chiopek w markizy: im bardziej kobieta jest doskonata, tym wiecej traci w ich
oczach; wowczas bowiem — méwil — wyobraznia nie ma nic do roboty. Aby usprawie-
dliwi¢ d’Artheza, powolywat si¢ na przyklad Rafaela i Fornariny. Bytby mégt poda¢ jako
przyklad samego siebie, on, ktéry widzial aniota w ksi¢znej de Maufrigneuse. Dziwaczny
kaprys d’Artheza mozna bylo zreszty usprawiedliwi¢ rozmaicie; moze zwatpit zasadniczo
w spotkanie tu na ziemi kobiety, ktéra by odpowiadala rozkosznej chimerze, jaka kazdy
czlowiek wyzszy $ni i piesci; moze mial serce zbyt drazliwe, zbyt delikatne, aby sie wydaé
w rece $wiatowej damy; moze wolal da¢ upust naturze, a zachowaé w duszy swoj ideal;
moze usunal ze swego zycia milo$¢ jako niedajacg si¢ pogodzic ze swymi pracami, z re-
gularnodcia mniszego trybu, w kedrym namigtno$é bylaby wszystko zburzyta. Od kilku
miesigcy d’Arthez byt przedmiotem drwin Blondeta i Rastignaka, ktérzy mu wytykali,
ze nie zna ani $wiata, ani kobiet. Wedle ich sadu zdziatat juz dosy¢, aby sobie pozwoli¢ na
rozrywke: miat tadny majatek, a zyt jak student; nie uzywat niczego, ani swego zlota, ani
stawy; nie znat stodyczy szlachetnego i delikatnego uczucia, jakie tylko kobiety dobrze
urodzone i wychowane umiejg obudzi¢ lub odczuwad; czyz to nie jest niegodne jego, znaé
jedynie najgrubsza stron¢ milosci! Milo$¢, sprowadzona do tego, czym czyni ja natura,
byta w ich oczach rzeczy najglupsza w $wiecie. Jedng z chwal spoleczeistwa jest to, iz
wyhodowalo kobietg tam, gdzie natura stworzyla samice; iz stworzyla ciaglos¢ pragnienia
tam, gdzie natura my$lala jedynie o ciagloéci gatunku; stowem, iz wymyslita mitoé¢, naj-
pickniejsza ludzkg religic. D’Arthez nie znal owych uroczych delikatnosci jezyka, owych
nieustajacych calopalert uczucia; owych wysubtelnionych pragnien, anielskich ksztaltéw,
jakich wytworne kobiety umieja jej uzyczy¢. Znat moze kobiete, ale nie znal béstwa. Aby
osiggna¢ ideat mitosci, trzeba u kobiety nieslychanie duzo sztuki, picknych tualet duszy
i ciala! Slowem, stawigc rozkoszne duchowe deprawacje paryskiej zalotnosci, kusiciele
ubolewali nad d’Arthezem, ktéry zyl zdrowym i prostym pokarmem, iz nie kosztowal
jeszcze rozkoszy wysokiej kuchni paryskiej i podniecali zywo jego ciekawo$é. Doktér
Bianchon, przed ktérym d’Arthez si¢ wywnetrzal, wiedzial, iz ta ciekawo$¢ obudzita sig
wreszcie. Dlugi stosunek tego wielkiego pisarza z pospolita kobietg nie tylko nie wyrodzit
si¢ w powab przyzwyczajenia, ale byl mu nieznoény; wstrzymywata go tylko nadmierna
nie$miato$¢, ktorej pastwa staja si¢ wszyscy samotnicy.

— Ba — méwil Rastignac — kiedy kto$ pieczetuje si¢ starym pikardyjskim herbem,
czemu mialby sobie odméwié przyjemnosci pomieszczenia go na drzwiczkach pojazdu!
Masz trzydziesci tysiecy renty i dochody z pidra; usprawiedliwite$ swq dewize, ktdra two-
rzy kalambur tak poszukiwany przez naszych przodkéw: ARS THESaurusque virtus, i nie
paradujesz w kolasce w Lasku Bulofiskim! Zyjemy w epoce, w ktorej cnota winna sie
pokazywad.

— Gdybys$ czytywal swoje dziela tej grubawej klempie, ktéra ci daje kosztowaé ziem-
skich rozkoszy, darowalbym ci, ze si¢ jej trzymasz — rzekl Blondet. — Ale, mdj drogi,
jezeli jeste$ na suchym chlebie w znaczeniu materialnym, w zamian pod wzgledem du-
chowym weale nie masz chleba...

Ta przyjacielska wojna podjazdowa miedzy Danielem a jego druhami trwata od kil-
ku miesigcy, kiedy pani d’Espard poprosita Rastignaka i Blondeta, aby $ciagneli do niej
d’Artheza na obiad, dodajac, iz ksi¢zna de Cadignan niezmiernie pragnie poznad t¢ stawe.
Ciekawo$¢ taka jest dla pewnych kobiet tym, czym latarnia magiczna dla dzieci; przyjem-
noécig dla oczu, dos¢ ubogg zresztq i petng rozczarowan. Im wigcej utalentowany czlowiek
rodzi uczu¢ na odlegloé¢, tym mniej odpowie im z bliska; im bardziej wyobrazano go
sobie blyszczacym, tym bardziej bedzie matowym. Pod tym wzgledem zawiedziona cie-
kawo$¢ posuwa si¢ czgsto az do niesprawiedliwoéci. Ani Blondet, ani Rastignac nie mogli
oszuka¢ d’Artheza, ale powiedzieli mu ze $miechem, iz nastrecza mu si¢ najbardziej po-
n¢tna sposobno$¢ ucywilizowania swego serca oraz poznania najwyzszych rozkoszy, jakie
daje milo$¢ paryskiej damy. Ksiezna jest w nim formalnie zakochana; wszelkie obawy sg
zbyteczne, moze tylko zyska¢ na poznaniu; niepodobiedistwemn mu bedzie zstapié z pie-
destatu, jaki mu wzniosta pani de Cadignan. Blondet ani Rastignac nie mieli zadnych
skruputéw, ubierajac ksigzne w t¢ improwizowang mito$é; mogta udzwignaé to oszczer-
stwo, ona, ktérej przesztos¢ byta tak obfita! Na wyprzddki zaczeli opowiadaé¢ d’Arthezowi
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przygody ksieinej: pierwszg z de Marsayem, drugg z margrabig d’Ajuda, ktérego odebrala
zonie, mszczac W ten sposob panig de Beauseant, trzeci stosunek z miodym d’Esgrignon,
ktéry towarzyszyt jej do Wloch i straszliwie narazit si¢ dla niej; jak potem byta nieszcze-
$liwa ze stawnym ambasadorem, szczgéliwa z generalem rosyjskim; jak byta Egeria dwéch
ministréw spraw zagranicznych, etc. D’Arthez rzekl, iz wie o niej wigcej, niz mogliby mu
powiedzie¢, a to przez swego biednego przyjaciela, Michala Chrestien, ktéry ubdstwial
ksiezng tajemnie cztery lata i omal tego nie przyplacil szaledstwem.

— Towarzyszytem mu czgsto — rzekt Daniel — do Wioskiego, do opery. Nieszcze-
$liwy biegt ze mna przez ulice, pedzac na réwni z konimi i podziwiajac ksiezne przez szyby
karety. Tej to milosci ksiaz¢ de Cadignan zawdziecza zycie: Michat przeszkodzit, aby go
jakas ulicznik nie zabit.

— No wigc! Bedziecie mieli gotowy temat — rzekl, u$miechajac si¢, Blondet. —
Oto kobieta, jakiej ci potrzeba: bedzie okrutna jedynie przez delikatno$¢ i wtajemniczy
ci¢ bardzo wdzigcznie w sekrety elegancji; ale strzez si¢! Pozarta juz niejedng fortune.
Pigkna Diana jest jedng z tych rozrzutnic, ktére nie kosztujg ani centyma, a dla ktérych
wydaje si¢ miliony. Oddaj si¢ ciatem i dusza, ale trzymaj w garsci pieniadze.

Po tej rozmowie ksigina zyskala w oczach artysty glab otchlani, wdzigk krélowej,
zepsucie dyplomacji, tajemniczo$¢ kultu, niebezpieczedstwo syreny. Ci dwaj bywalcy,
niezdolni przewidzie¢ nastgpstw tego zartu, zrobili z Diany d’Uxelles najbardziej potworng
Paryzanke, najzreczniejsza kokietke, najbardziej upajajaca w $wiecie kurtyzang. Mimo iz
mieli stuszno$¢, kobieta, ktora traktowali tak lekko, byta dla d’Artheza $wicta i nietykalng;
zreszty cickawo$¢ pisarza nie potrzebowala takiej podniety; zgodzil si¢ przyj$¢ bez wahania,
dwaj przyjaciele za$ nie zadali oderi czego wigcej.

Skoro pani d’Espard miala juz odpowiedz, udata si¢ do ksigznej.

— Moja droga, czy czujesz si¢ w wenie urody, zalotno$ci? — rzekla — przyjdz do
mnie za kilka dni na obiad, a uracze ci¢ d’Arthezem. Nasz genialny cztowiek jest co si¢
zowie dziki, boi si¢ kobiet i nigdy nie kochal. Zbuduj plan w tym duchu. Jest nadzwyczaj
inteligentny, przy tym ma prostotg, ktéra wprowadza w blad, odejmujac wszelkg nie-
ufno$é. Przenikliwo$¢ jego, na wskro$ retrospektywna, dziata wstecz i niweczy wszelkie
rachuby. Zaskoczyta$ go dzi$, jutro juz przejrzat wszystko.

— Och! Gdybym miata trzydziesci lat, zabawilabym si¢ przednio. Czego mi brakowato
az dotad, to genialnego czlowieka, ktérego bym mogla wywies¢ w pole. Miatam zawsze
tylko partnerdw, a nigdy przeciwnikéw. Milos¢ byla gra, zamiast by¢ walka.

— Przyznaj, droga, ze jestem bardzo wspanialomyslna? Ostatecznie bowiem... milo§¢
blizniego zaczyna sig...

Obie kobiety spojrzaly sobie w oczy, $miejac si¢, i ujely si¢ za rece z przyjaznym usci-
skiem. Niewatpliwie musialy je faczy¢ waine sekrety, nie pierwszy to byl mezczyzna i nie
pierwsza ustuga migdzy nimi; aby bowiem migdzy kobietami stworzy¢ szczerg i trwalg
przyjais, trzeba, aby ja pieczgtowaly jakie male zbrodenki. Kiedy dwie przyjaciétki mo-
ga si¢ zabi¢ wzajem i kazda widzi zatruty sztylet w reku drugiej, wowczas przedstawiaja
wrzruszajgcy widok harmonii, ktéra maci si¢ az w chwili, gdy jedna z nich przez nieuwage
wypusci bros.

Zaczem w tydzien p6zniej odbyl si¢ u margrabiny wieczor w matym kdtku, w jednym
z dni zachowanych dla najblizszych, w ktére nike nie zjawia si¢ bez ustnego zaproszenia
i podczas ktérych drzwi sg zamkniete. Zaproszonych bylo pi¢é oséb: Emil Blondet i hra-
bina de Montcornet, Daniel d’Arthez, Rastignac i ksi¢zna de Cadignan. Liczac pania
domu, bylo tyluz mezczyzn co kobiet.

Nigdy traf nie pozwolit sobie na bardziej wyszukane przygotowania niz w tym spo-
tkaniu d’Artheza i pani de Cadignan. Ksi¢zna uchodzi dzi$ jeszcze za jedng z najwickszych
mistrzyn tualety, co dla kobiet jest pierwsza ze sztuk. Wlozyla suknig z niebieskiego ak-
samitu z powléczystymi bialymi rekawami, z tiulowym lekko marszczonym kotnierzem.
Niebieski szlak siegal na cztery palce ponizej szyi i pokrywal ramiona, jak na niektérych
portretach Rafaela. Pokojéwka upicta kilka bialych kwiatéw pomiedzy kaskadami blond
wloséw: jeden z wdzigkéw, ktdrym ksiczna zawdzigeza swa stawe. To pewna, iz Diana nie
wygladata ani na dwadzie$cia pi¢¢ lat. Cztery lata samotnoéci i spoczynku wrocily blask
jej cerze. Czyz nie bywajg zreszta chwile, w ktérych che¢ podobania si¢ daje kobietom
jaka$ nowa picknos¢? Jezeli gwaltowne wzruszenia mogg przyciemnié¢ biale tony u san-
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gwinikéw lub melancholikéw, pozieleni¢ twarze limfatyczne, czyliz pragnienie, rado$¢,
nadzieja nie moga mie¢ daru rozja$nienia cery, ozlocenia spojrzent Zzywszym blaskiem,
okraszenia pigknodci niby $wiatlem picknego poranka? Stynna bialo¢ ksieznej przybrata
odcien dojrzalszy, ktéry dawat jej wyraz dostojedistwa. W tym momencie zycia, kiedy
przeszta przez tyle préb, tyle powainych mysli, czolo jej, marzace i wynioste, cudow-
nie si¢ godzito z blekitnym, spokojnym i majestatycznym spojrzeniem. Najbieglejszy
fizjognomista nie wyczytatby $ladu rachuby ani decyzji pod ta nieslychang delikatnoscia
rysow. Bywajg twarze kobiece, ktére spokojem swoim i subtelnoscig oszukuja wiedzg
i mylg obserwacje; trzeba by je $ledzi¢ podczas gry namietnosci, co jest trudne; lub tez
po ukoriczonej grze, co nie zda si¢ na nic: wéwczas kobieta jest stara i juz si¢ nie ma-
skuje. Ksigzna jest jedna z tych nieprzeniknionych kobiet, moze si¢ zrobi¢, czym chce:
pusta, dziecinna, rozpaczliwie niewinna lub tez subtelna, powazna, gleboka wrecz niepo-
kojaco. Przybyta do margrabiny w charakterze stodkiej i prostej kobiety, znajacej zycie
jedynie przez swoje zawody, w charakterze kobiety petnej duszy; spotwarzonej, ale dzwi-
gajacej to z rezygnacja, niby umeczony aniol. Przybyla wezesnie, aby zawczasu upozowad
si¢ na kozetce, przy kominku, w poblizu pani d’'Espard, tak jak chciata, aby jg widziano,
w pozie, ktérej sztuka kryje si¢ pod urocza naturalnoécig, jednej z tych péz ulozonych,
wyszukanych, uwydatniajacych pickna wezows lini¢, ktdra zaczyna si¢ u stopy, wstgpuje
wdzigcznie do bioder i wiedzie si¢ poprzez czarujgce okraglosci az do ramion, wydajac
spojrzeniom caly profil ciata. Kobieta naga bytaby mniej niebezpieczna niz w spddnicy
tak umiejetnie rozlozonej, ktéra wszystko pokrywa i wszystko uwydatnia zarazem. Przez
wyrafinowanie, na ktére wiele kobiet nie byloby wpadto, Diana, ku wielkiemu zdumieniu
margrabiny, przyszla w towarzystwie mlodego de Maufrigneuse. Po chwili zastanowienia
pani d’Espard uscisneta reke ksieznej porozumiewawczo.

— Rozumiem ci¢! Dajgc przetknaé d’Arthezowi wszystkie trudnosci od pierwszego
razu, nie bedziesz zmuszona pokonywac¢ ich pézniej.

Hrabina de Montcornet przyszla z Blondetem. Rastignac przyprowadzil d’Artheza.
Ksi¢zna nie przyjela stawnego cztowieka zadnym z owych komplementéw, jakimi zasypuja
go ludzie pospolici; ale rozwingla dlaf wzgledy nacechowane wdzickiem i szacunkiem,
bedgce wyraznie ostatnim kresem jej taski. Zdawata si¢ szczesliwa, iz widzi tego wielkiego
cztowieka, i rada, iz go szukata. Osoby petne smaku, jak ksi¢zna, odznaczajg si¢ zwlaszcza
sposobem stuchania, pelng powagi i wdzigku uprzejmoécia. Kiedy stawny cztowiek mowit,
przybierala uwaing poz¢, pochlebniejsza niz najlepiej dobrane komplementy. Margrabina
dopelnila prezentacji bez emfazy i z prostoty. Przy obiedzie posadzono d’Artheza obok
ksieznej, ktora, daleka od przesadnej wstrzemigzliwosci, na jaka silg si¢ wytwornisie, jadta
z doskonalym apetytem i starata si¢ we wszystkim okaza¢ kobieta prosta, bez pretensji.
Miedzy jednym a drugim daniem skorzystata z chwili, gdy rozmowa stala si¢ ogélna, aby
nawigza¢ z d’Arthezem parg stéw na osobnosci.

— Przyjemno$¢, jaka znalaztam w spotkaniu z panem — rzekla — zdwaja si¢ checia
dowiedzenia si¢ czego$ o nieszcz¢$liwym przyjacielu pana, poleglym za sprawe inng niz
nasza, ale wobec ktérego zaciagnetam wielkie zobowigzania, bez moznosci podzigki i wy-
placenia si¢. Ksigz¢ de Cadignan podzielal méj zal. Wiem, ze pan byle$ jednym z naj-
lepszych przyjaciét biednego chlopca. Nie zadziwi tedy pana, ze pragnglabym wiedzied
wszystko, co méglby$ mi powiedzie¢ o tym, ktéry ci jest tak drogi. Jestem przywigzana
do wygnanej rodziny i uchodz¢ za monarchistke; ale to nie znaczy, abym byla z liczby
tych, ktorzy mysla, iz niepodobna jest by¢ réwnoczeénie republikaninem i szlachetnym
cztowiekiem. Monarchia i republika to jedyne dwie formy rzadu, ktére nie dlawig wznio-
stych uczud.

— Michat Chrestien byt aniolem — odparl Daniel wzruszonym glosem. Nie znam
wéréd bohaterdw starozytnosci cztowieka, ktéry by byt oderi wyzszy. Niech pani nie uwa-
za go za jednego z owych ciasnych republikanéw, ktérzy by chcieli przywréci¢ Konwent
i mite procedery Komitetu Ratunku Publicznego; nie, Michal marzyl o Federacji Szwaj-
carskiej zastosowanej do catej Europy. Przyznajmy to mi¢dzy nami: po wspanialym rza-
dzie jednego czlowieka, ktéry, jak sadze, najbardziej odpowiada naszemu krajowi, system
Michala jest zniesieniem wojny w starym $wiecie i jego odbudowaniem na podstawach
innych niz zasady podboju, z ktérych wywidd! si¢ niegdy$ ustréj feudalny. Republikanie
byli z tego tytutu ludZmi najbardziej bliskimi jego idei: oto, czemu uzyczyt mi ramienia
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w lipcu i pod Saint Merry. Mimo ze kraficowo sprzecznych przekonan, pozostali$my
w §cislej zazyloci.

— To najpigkniejsza pochwata obu charakteréw — rzekta nie$miato pani de Cadi-
gnan.

— W czterech ostatnich latach zycia — odparl Daniel — mnie jednemu zwierzy? si¢
z milo$ci do pani, a zwierzenie to zacieénilo bardzo juz silne wigzy braterskiej przyjazni.

On jeden, pani, kochal pania tak, jak pani powinna by¢ kochang. Ilez razy moklem
na deszczu, biegnac wraz z nim za pani powozem az do palacu, idac w szybkosci o lepsze
z konimi, aby utrzymac¢ si¢ na tej samej linii i méc panig widzie¢ i podziwial.

— Alez, panie — rzekla ksiezna — czym ja si¢ wyplace...

— Czemuz Michala nie ma tutaj! — Odpart Daniel z akcentem melancholii.

— Nie bylby mnie moze dlugo kochal — rzekla ksi¢zna, potrzasajac glows ruchem
pelnym smutku. — Republikanie sa jeszcze bardziej absolutni w swoich ideach niz my
absolutysci, ktérzy grzeszymy poblazaniem. Marzyl pewnie o mnie jako o istocie dosko-
nalej, bylby doznat okrutnych rozczarowan. Nas, kobiety, $ciga tylez oszczerstw, ile wy
ich musicie znie$¢ w zyciu literackim, a my nie mozemy si¢ broni¢ ani staws, ani dzie-
lami. Stajemy si¢ dla ludzi nie tym, czym jeste$my, ale czym $wiat nas zrobi. Nieznana
kobieta, ktéra jest we mnie, zginglaby niebawem jego oczom pod falszywym portretem
kobiety urojonej, ktéra jest prawdziwa dla $wiata. Uznalby mnie niegodng szlachetnych
uczué, jakie mial dla mnie, niezdolng go zrozumied.

Tu ksiezna potrzasneta glows, poruszajac przeslicznym gestem piekne blond pukle. Ile
rozpaczliwego zwatpienia, ukrytych boléw wyrazata w tej chwili, tego nie da si¢ wymowié.
Daniel zrozumial wszystko; popatrzyt na nig z zywym wzruszeniem.

— Mimo to w dniu, w ktérym go ujrzatam, na dlugo po buncie lipcowym — pod-
jeta — bylam juz sklonna ulec pragnieniu, jakie mnie parfo, aby go uja¢ za reke, aby
mu jg uscisnagé w obliczu catego $wiata, pod perystylem wloskiego teatru, podajac mu
wigzanke kwiatéw, ktére miatam w r¢ku. Pomyslatam, ze ten objaw wdzigcznosci zle by
zrozumiano, jak tyle innych szlachetnych rzeczy, ktére uchodzy dzi$ za szalefistwa pani
de Maufrigneuse i ktérych nigdy nie bede mogta wytlumaczy¢, jedynie bowiem méj syn
i Bég beda mnie znali kiedykolwiek.

Stowa te, wyszeptane do ucha stuchacza w ten sposéb, aby uszly $wiadomosci bie-
siadnikéw i z akcentem godnym najéwietniejszej aktorki, mialy i¢ prosto do serca: jakoz
sicgnely w sama glab serca d’Artheza. Nie chodzilo tu o stawnego pisarza, ta kobieta sta-
rala si¢ usprawiedliwi¢ w obliczu zmartego! Mogli ja spotwarzaé, cheiala wiedzied, czy nic
nie skalalo jej w oczach tego, ktéry ja kochal. Czy umarl, unoszac wszystkie iluzje?

— Michat — odparl d’Arthez — byt jednym z ludzi, ktérzy kochaja bez zastrzezen
i ktérzy, jesli wybiorg zle, moga cierpie¢, ale nigdy wyrzec si¢ tej, ktéra wybrali.

— I'kochal mnie w ten sposéb?... — Wykrzyknela z wyrazem egzaltacji i rozmarzenia.

— Tak, pani.

— Bylam tedy jego szczg$ciem?

— Cutery lata.

— Niepodobna kobiecie dowiedzie¢ si¢ takiej rzeczy bez uczucia radosnej dumy —
rzekla, obracajgc stodky i szlachetng twarz ku d’Arthezowi ruchem pelnym wstydliwego
pomieszania.

Jednym z najbardziej umiejetnych manewréw tych komediantek jest powsciagaé wy-
raz i gesty, kiedy stowa sg zbyt wymowne, a kaza¢ méwi¢ oczom, kiedy mowa jest po-
wiciggliwa. Te misterne dysonanse, wsunicte w melodi¢ falszywego lub prawdziwego
uczucia, wywierajg nieprzeparty urok.

— Nieprawdaz — rzekla, znizajac jeszcze glos i upewniwszy sig, iz uczynila wrazenie
— nieprawdaz, Ze to znaczy spetnic swéj los, jesli si¢ dato szczgdcie i bez zbrodni wielkiemu
czlowiekowi?

— Czyz nie napisat tego pani?

— Tak, ale chcialam by¢ zupelnie pewna; niech mi pan bowiem wierzy, iz, stawiajac
mnie tak wysoko, nie omylit sic.

Kobiety umiejg dawaé swym stowom osobliwg uroczysto$é; udzielaja im jakiej$ wi-
bracji, ktdéra rozszerza znaczenie mysli i uzycza im glebi; jezeli pdiniej oczarowany stu-
chacz nie zdaje sobie sprawy z tego, co méwily, cel jest w zupelnosci osiagnicty, co jest
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wlasciwoscig wymowy. Gdyby ksi¢zna nosita diadem Francji, czolo jej nie byloby bardziej
majestatyczne niz w tej chwili pod picknym diademem upictych wysoko i strojnych bia-
lym kwieciem wloséw. Ta kobieta zdawala si¢ kroczy¢ po falach potwarzy jak Zbawiciel
po nurtach jeziora, owinigta w catun tej milosci niby aniol w swoje nimby. Nie bylo
w tym nic, co by tracilo intencjg ani tez checig stworzenia sobie piedestatu: bylo to spo-
kojne i proste. Zywy cztowiek nie mégtby nigdy oddaé ksieznej ustug, jakie wyciskata
z tego nieboszczyka. D’Arthez, samotny pracownik, ktéremu prakeyki swiata byly obce
i ktérego Myél otoczyta opiekuriczymi zastonami, dal si¢ omamié¢ akcentowi i stowom
ksieznej. Byl pod urokiem wytwornego objecia, podziwial t¢ doskonaly pickno$é, doj-
rzaly przez nieszczescie, wypoczeta w zaciszu; zachwycalo go to tak rzadkie potaczenie
subtelnego umystu i picknej duszy. Slowem, zamarzyt o spadku po Michale Chrestien.
Poczatkiem tej namictnodci byla, jak u wigkszosci glebokich pracownikéw, mysl. Widzac
ksiezng, studiujgc ksztalt jej glowy, tak stodka harmoni¢ ryséw, kibié, stopy, delikatnie
wyrzezbione rece, ogladajac to wszystko bardziej z bliska niz wowczas, kiedy towarzyszyt
przyjacielowi w szalonych poscigach, zauwazyl zdumiewajacy fenomen drugiego wzroku
moralnego, jaki cztowiek podniecony miloécig znajduje w samym sobie. Z jakaz jasno$cia
Michat Chrestien czytal w tym sercu, w tej duszy, rozéwieconej ogniami mitosci! I ona
réwniez odgadla t¢ dusz¢! Bez watpienia Michat bylby szcze¢$liwy. Totez ksigina zyskala
w oczach d’Artheza wielki urok, aureole poezji. Podczas obiadu pisarz przypomnial sobie
rozpaczliwe zwierzenia fedaralisty, jego nadzieje, kiedy sadzil, iz jest kochanym; pickne
poematy, jakie dyktuje prawdziwe uczucie... Nie wiedzac o tym, Daniel mial skorzystaé
z tych przygotowan, bedacych dzielem przypadku. Rzadkim jest, aby mgzczyzna prze-
szedl bez wyrzutéw od roli powiernika do roli rywala, d’Arthez za$ mégt to uczynié
bez zbrodni. W jednej chwili ujrzal olbrzymie réznice pomiedzy kobieta z towarzystwa,
tym kwiatem wielkiego $wiata, a kobieta pospolit, ktorg znal wszelako tylko z jednej
probki; uczul si¢ tedy siggniety w najbardziej dostepnych, najtkliwszych strunach du-
szy i umystu. Popychany naiwng gwaltownoscig swych pragnient ku tej kobiecie uczut
réwnocze$nie bariery, jakie $wiat, formy i, powiedzmy, majestat ksi¢znej stawial mi¢dzy
nimi dwojgiem. Totez dla czlowieka przywyklego nie szanowaé tej, ktéra kochal, byto
w tym co$ osobliwie draznigcego; byla poneta tym bardziej potezna, ile ze zmuszony byt
polyka¢ ja i dlawi¢ w sobie potajemnie. Rozmowa, ktéra wytrwata przy Michale Chre-
stien az do deseru, byla zaréwno dla Daniela, jak dla ksi¢znej cudownym pozorem, aby
méwi¢ po cichu: mito$é, sympatia, harmonia dusz; dla niej, aby si¢ pozowaé na kobiete
zapoznang, spotwarzong; dla niego, aby wlez¢ obiema nogami w pantofle zmartego. By¢
moze ten naiwny czlowiek pochwycil sie na tym, iz w tej chwili mniej zatowat przyjaciela!
W chwili gdy cuda deseru zablysty na stole, przy blasku kandelabréw, pod ostong bukie-
tow naturalnego kwiecia, ktére rozdzielaly biesiadnikéw $wietnym zywoplotem, bogato
ubarwionym owocami i cukrami, ksi¢zna uznala za wlasciwe zakoriczy¢ ten cigg zwierzen
uroczym stéwkiem przy akompaniamencie bardziej jeszcze uroczego spojrzenia, wyra-
zajgc subtelnie t¢ my$l, iz Daniel i Michat byly to dwie bratnie dusze. D’Arthez rzucit
si¢ w wir ogdlnej rozmowy, wnoszac w nig rado$¢ dziecka i godne uczniaka zadowolenie
z siebie. Ksi¢zna przyjeta z zupelng prostota ramie pisarza, aby przej$¢ do buduaru. Mi-
jajac salon, szta wolno; kiedy si¢ za$ znalazta w pewnym oddalaniu od margrabiny, ktérg
prowadzit Blondet, zatrzymala d’Artheza.

— Nie chee by¢ niedostgpna dla przyjaciela tego nieszcze$liwego — rzekta — mimo
ze wziglam sobie jako zasade nie przyjmowa¢é nikogo, pan jeden na $wiecie bedziesz mial
wstep do mego domu. Niech pan tego nie uwaza za faske. Faska moze istnie¢ jedynie dla
obcych, a ja mam wrazenie, ze jeste$my starymi przyjaciétmi: cheg widzie¢ w panu brata
Michata.

D’Arthez moégt jedynie przycisnaé ramig ksieznej, nie znalazt odpowiedzi. Skoro po-
dano kawe, Diana de Cadignan zawingla si¢ zalotnym ruchem w szal i powstata. Blondet
i Rastignac byli zbyt wytrawnymi politykami i $wiatowcami, aby podnie$¢ jakikolwiek
mieszczanski wykrzyknik i chcie¢ zatrzymywad ksigzng; ale pani d’Espard posadzita z po-
wrotem przyjacidtke, biorac ja za reke i szepeae do ucha: ,,Zaczekaj az ludzie zjedza obiad,
powdz jeszcze nie gotéw”. I dala znak pokojowcowi, ktéry odnosit tace. Pani de Mont-
cornet odgadla, ze ksi¢ina i pani d’Espard maja sobie co$ do powiedzenia i pociagnela
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d’Artheza, Rastignaka i Blondeta, zabawiajac ich fajerwerkiem paradoksalnej wymowy,
w ktérej paryzanki tak celuja.

— I cbz! — Rzekta margrabina do Diany — jak ci si¢ wydaje?

— Alez to przemile dziecko, prosto z powijakéw. Doprawdy, i tym razem bedzie jak
zawsze, tryumf bez walki.

— To rozpaczliwe — rzekla pani d’Espard — ale jest rada.

— Jak to?

— Pozwdl mi zostaé swg rywalka.

— Jak chcesz — odparta ksigina — ja juz jestem zdecydowana. Geniusz to sprawa
mozgu: nie wiem, jak na tym wychodzi serce, poméwimy o tym pdzniej.

Slyszac te ostatnie stowa niepodobne do odcyfrowania, pani d’'Espard przeszla do
ogélnej rozmowy i nie zdawala si¢ ani zraniona tym jak cheesz, ani ciekawa dowiedzie¢
si¢, do czego to spotkanie doprowadzi. Ksi¢zna przetrwala jaka godzing na kozetce ko-
lo ognia, w owej niedbalej i pelnej zadumy postawie, jaka Guerin dat swojej Dydonie.
Stuchata z uwagg; od czasu do czasu spogladata na Daniela, nie ukrywajac podziwu, uje-
tego zresztg w dyskretne karby. Wysuneta si¢, skoro powéz zajechat, wymieniwszy uscisk
z margrabing i skinienie glowy z pania de Montcornet.

Do korica wieczoru nie bylo mowy o ksi¢znej. Skorzystano z niezwyklego podnie-
cenia d’Artheza, keéry rozwingt skarby swego umystu. Niewgtpliwie miat w Rastignaku
i Blondecie partneréw pierwszorzednej sily, i jako subtelno$¢ dowcipu, i jako rozcig-
gloé¢ inteligencji. Co do kobiet, obie te panie liczg si¢ od dawna migdzy najéwietniejsze
zjawiska ,towarzystwa”. Bylo to wigc niby wytchnienie w oazie, szczgcie rzadkie i wy-
soko cenione przez te osoby, zwyczajnie wydane na pastwe krepujacego wzroku $wiata,
salonéw i polityki. Istnieja jednostki, majace ten przywilej, iz s3 mi¢dzy ludzmi niby do-
broczynne gwiazdy, ktérych blask o$wieca umysly, promienie ogrzewaja serca. D’Arthez
byt jedng z tych picknych dusz. Pisarz, ktéry wzbije si¢ do tej wyzyny, przyzwyczaja sig
wszystko ogarnia¢ myéla i zapomina niekiedy, ze nie wszystko trzeba méwié; niepodo-
biefistwem mu jest zachowal powéciagliwos¢ ludzi, kedrzy zyja w $wiecie ustawicznie;
ale, poniewaz wybryki jego zawsze naznaczone s3 pigtnem oryginalnosci, nikt na nie nie
wyrzeka. Ta zaprawa tak rzadka u ludzi talentu, ta pelna prostoty mlodo$é, kedra czyni
d’Artheza tak szlachetnie oryginalnym, sprawily, iz wieczér splynat jak rozkoszna chwi-
la. Daniel wyszed! z baronem de Rastignac, ktéry, odprowadzajac go do domu, zaczat
oczywiscie méwic o ksigznej, pytajac, jak mu si¢ wydata.

— Michal miat stuszno$¢, ze ja kochal — odpart d’Arthez — to niezwykla kobieta.

— Bardzo niezwykta — odpart drwigco Rastignac. — Po twoim akcencie widze, ze
juz ja kochasz; zlozysz jej wizyte, nim trzy dni uplyna, a jestem nadto starym paryskim
wyjadaczem, aby nie wiedzie¢, co z tego wyniknie. Otéz, drogi Danielu, blagam, wy-
strzegaj si¢ najmniejszego splatania intereséw. Kochaj ksiezng, jesli ci serce dyktuje, ale
mys$l o swoim mieniu. Nigdy nie wzicta ani nie zadata dwoch groszy od nikogo w $wiecie,
zanadto jest na to d'Uxelles i Cadignan; ale, wedle tego, co wiem, poza wlasnym majat-
kiem, ktéry byl bardzo znaczny, peklo przez nig kilka milionéw. Jak? Dlaczego? Jakim
cudem? Nikt nie wie, ona sama nie wie. Widziatem ja, jak trzynascie lat temu potkneta
w péttora roku fortung przemilego chlopca oraz starego rejenta.

— Trzynascie lat temu! — Rzekt d’Arthez — ilez tedy ona ma lat?

— Nie widziale$ — odpart, $miejac si¢ Rastignac — przy stole jej syna, Jerzego de
Maufrigneuse, dziewigtnastoletniego miodzienica? Otéz, dziewictnascie a siedemnascie
CZynig...

— Trzydziesci szes¢ — wykrzyknat pisarz zdumiony — ja jej dawatem dwadziescia
lat.

— Przyjmie je — odparl Rastignac — zreszta, badz bez obawy; zawsze bedzie miafa
dwadziescia lat dla ciebie. Wejdziesz w $wiat, co si¢ zowie fantastyczny. Dobranoc, jeste$
u siebie — rzekt baron, widzac, iz powdz wjezdza w ulice de Bellefond, gdzie mieszkal
d’Arthez w tadnym domku bedacym jego wlasnoscia — zobaczymy si¢ w tym tygodniu
u panny des Touches.

D’Arthez pozwolil mitosci wniknaé w serce bez najmniejszego oporu, brnat w ad-
oracji bez krytyki, w absolutnym podziwie. Ksi¢zna, ta pigkna istota, jedna z najnie-
zwyklejszych kreacji potwornego Paryza, gdzie wszystko tak w dobrym, jak w zlym jest
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mozebne, stala si¢ — mimo iz sfowo to straszliwie spospolitowano w naszych smutnych
czasach — marzonym aniolem. Aby dobrze zrozumieé nagle przeobrazenie znakomite-
go autora, trzeba by wiedzie¢, ile niewinnoéci zostawia w sercu samotno$¢ i ustawiczna
praca, ile pragnien i fantazji rozwija mito$¢ sprowadzona do prymitywnej potrzeby i ked-
ra — dzieki lichocie swego przedmiotu — stala si¢ cigzarem; ile budzi zaléw i rodzi
boskich uczué w najwyzszych regionach duszy. D’Arthez byl w istocie dzieckiem, stu-
dentem, jak to ksi¢zna natychmiast odgadla instynktem. Prawie takiez samo ol$nienie
spetnito si¢ w pigcknej Dianie. Spotkala tedy wreszcie owego niepospolitego czlowieka,
ktérego wszystkie kobiety pragna, cho¢by tylko po to, aby z nim igraé; t¢ potege, ktdrej
godza si¢ poddaé, chocby tylko po to, aby mie¢ przyjemno$¢ ujarzmienia jej; znalazta
wreszcie blask inteligencji ztaczony z naiwnoscia serca, ze $wiezo$cig uczucia; a wreszcie,
niestychanym szczgéciem, wszystkie te bogactwa kryly si¢ w formie, ktéra byla Dianie
sympatyczna. D’Arthez wydat si¢ jej pickny; moze byl nim w istocie. Mimo iz doszed!
do petni lat meskich, trzydziestu o$miu lat, zachowal, dzigki wstrzemiezliwemu i skrom-
nemu zyciu, puszek mlodosci; zarazem, jak wszyscy ludzie pracujacy przy biurku, jak
mezowie stanu, osiagnat przyzwoita tuszg. Za miodu przedstawial pewne podobienstwo
z Bonapartem, gdy byl generatem. Podobieristwo to trwalo jeszcze o tyle, o ile czlowiek
z czarnymi oczami, gestym i ciemnym wlosem moze by¢ podobny do tego monarchy
o niebieskich oczach i wlosach kasztanowatych: ale blysk zarliwej i szlachetnej ambi-
cji palgey si¢ niegdy$ w oczach d’Artheza zlagodnial poniekad pod wplywem powodzer.
Myséli, ktérymi czofo jego bylo brzemienne, rozkwitly, zapadle linie twarzy wypelnity
si¢. Dobrobyt rozlewat zlotawe odcienie tam, gdzie w miodo$ci nedza znaczyla si¢ z61-
tymi tonami temperamentu, napinajacego sily, aby podtrzymaé miazdzace i ustawiczne
walki. Jezeli przyjrzycie si¢ bacznie postaciom starozytnych filozoféw, ujrzycie, iz zbo-
czenia od doskonatego typu twarzy ludzkiej, jakim kazda fizjognomia zawdzigcza swoja
oryginalno$¢, fagodza si¢ u nich nawykiem medytacji, spokojem nieodzownym dla pracy
ducha. Najbardziej nieregularne, wymeczone twarze, jak np. Sokratesa, nabierajg z uply-
wem czasu niemal boskiej pogody. Ze szlachetng prostota, jaka zdobila jego imperatorska
glowe, d’Arthez faczyt wyraz naiwnosci, naturalno$¢ dziecka i wzruszajacg dobrotliwo$é.
Nie mial owej zawsze nasigklej falszem grzecznodci, jaka najlepiej wychowane i najmilsze
osoby podrabiajg zbywajace im cz¢sto przymioty, zostawiajac rane w sercu tych, ktérych
zdotaja oszukaé. Mgt chybi¢ pewnym prawidlom $wiata wskutek nawyku do samot-
nodci; ale nie razito to nikogo. Ten pieprzyk dzikoéci dodawal jeszcze wdzigku wylaniu
wlasciwemu ludziom niepospolitym, kedrzy umiejg zostawié¢ swa wyzszo$¢ w domu, aby
si¢ znalez¢ na poziomie otoczenia i, na sposéb Henryka IV, uzyczaé swego grzbietu dzie-
ciom a inteligencji glupcom.

Wracajac do domu, ksi¢zna tak samo nie dysputowata z soba, jak d’Arthez nie bronit
si¢ urokowi, ktéry ona nan rzucita. Wszystko spelnito si¢ w niej i dla niej: kochata swoja
wiedza i swoja nie$wiadomoécig. Jezeli pytala samg siebie, to tylko o to, czy zastuguje
na tak wielkie szczedcie i co mogla uczynié niebu, iz jej zsyla podobnego aniofa. Chciata
by¢ godna tej mitosci, utrwali¢ ja, przyswoi¢ ja sobie na zawsze i zakonczy¢ stodko zy-
cie tadnej kobiety w raju, ktéry widziala przed sobg. O oporze, o tym, aby si¢ drozy¢,
kokietowaé, nawet nie myélala. Myslata o bardzo czym$ innym! Zrozumiata wyzszo$é
genialnych ludzi, odgadla, iz nie poddajg wybranej kobiety zwyczajnym prawom. Totez
w blyskawicznym rzucie oka, wladciwym tym wielkim umystom kobiecym, przyrzekla
sobie ulec za pierwszym pragnieniem. Wedle poje¢, jakie stworzyla sobie, od pierwsze-
go widzenia, o charakterze d’Artheza, odgadywala, iz to pragnienie nie wypowie si¢ tak
wezesnie i ze bedzie miata czas uczynié si¢ tym, czym chciata, czym powinna by¢ w oczach
szezytnego kochanka.

Tutaj rozpoczyna si¢ jedna z tych nieznanych komedii, odgrywanych we wngtrzu
sumienia miedzy dwiema istotami, z ktérych jedna ma pa$¢ ofiarg. Komedia ta rozsze-
rza wszelkie granice przewrotnosci; jest to czarny i ucieszny dramat, wobec ktérego taki
Swigtoszek jest blahostka. Ale dramaty takie nie s z zakresu sceny; — sa naturalne, zro-
zumiale i usprawiedliwione koniecznoscig; straszliwe dramaty, ktére nalezatoby nazwad
odwrotnym medalem wystepku. Ksiezna zaczeta od tego, iz postata po dziela d’Artheza;
nie czytata ani jednego stéwka, a mimo to podtrzymywata przez dwadziescia minut entu-
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zjastyczng dyskusje, bez jednej ,,sypki”. Przeczytala wszystko. Nastepnie chciala poréwnad
te ksigzki z tym, co wspélczesna literatura wydala najlepszego. Miala istng niestrawno$é
moézgu w dniu, w ktérym d’Arthez przyszed! ja odwiedzié. W oczekiwaniu codziennie
gotowata tualetg wysokiej klasy, jedng z tych, ktére wyrazaja mysl i narzucajg ja oczom,
nie wiadomo jak i dlaczego. Byta to harmonijna kombinacja szarych koloréw, rodzaj
pél-zaloby, wdzigk prostoty, strdj kobiety, ktéra jest zwigzana z zyciem juz tylko pa-
roma naturalnymi wigzami, na przyklad dzieckiem, i ktéra czuje si¢ niby na wygnaniu.
Wyrazata tym strojem wytworng mizantropig, w ktérej nie posuwala si¢ wszelako az do
samobdjstwa, ot, dozywala swoich dni w tej kazni ziemskiej. Przyjeta d’Artheza jak ko-
bieta, ktéra go oczekuje i tak jak gdyby byt juz u niej sto razy; uczynita mu ten zaszczyt,
iz przyjgla go niby dawng znajomo$¢, oémielita go jednym gestem, wskazujac kozetke,
podczas gdy sama konczyla zaczgty list. Rozmowa zawigzala si¢ w sposéb najpospolit-
szy w $wiecie: czas, ministerium, choroba de Marsaya, nadzieje legitymizmu. D’Arthez
byt absolutysta, ksi¢zna nie mogla nie zna¢ zapatrywan czlowieka zajmujacego miejsce
w Izbie wérdd szczuplej garstki oséb przedstawiajacych stronnictwo legitymistyczne; zna-
lazta sposobno$¢ opowiedzenia, jak sobie zazartowata z de Marsaya; nastepnie, nawigzujac
do pos$wigcent p. de Cadignan dla rodziny krélewskiej, sprowadzita uwage d’Artheza na
ksigcia.

— Ma przynajmniej za sobg to, iz kocha swoich panéw i jest im oddany — rzekla.
— Jego charakter publiczny pociesza mnie po wszystkich cierpieniach, jakie mi sprawil
jego charakter prywatny. Czy pan nie zauwazyl — rzekta, zrecznie zostawiajac na stronie
ksiecia — pan, ktéry wiesz wszystko, ze mezczyzni majg dwa charaktery: jeden dla domu,
dla zon, dla swego poufnego zycia, i to jest 6w prawdziwy; tam nie ma juz maski, nie ma
udania, nie zadaja sobie trudu grania komedii, s3 tym, czym s3, i s3 czgstokro¢ straszni!
Z drugiej strony, $wiat, ludzie, salony, dwdr, monarcha, polityka: tam zndéw sg wiel-
cy, szlachetni, wielkoduszni, w kostiumie haftowanym cnotami, strojni wymows, pelni
najcenniejszych przymiotéw. Céz za straszliwy zart! I $wiat dziwi si¢ nieraz u$miechowi
kobiet, ich poblazliwemu tonowi w stosunku do przyjaciél, ich obojetnosci...

Opuscita reke wzdluz porgezy, nie koriczac, ale ten gest cudownie uzupetniat jej wy-
krzyknik. Skoro ujrzata, iz d’Arthez zajety jest jej gictka kibicia, tak wdzigcznie ukladajaca
si¢ w glebi przytulnego fotela, gra faldow sukni i tadnym medalionikiem falujagcym wraz
z piersig, podjeta tok mysli, jakby méwila do siebie.

— Nie cheg rzec wigeej. Wy, panowie pisarze, o$mieszyliScie do gruntu kobiety,
ktdre si¢ glosza jako zapoznane, sy nieszcz¢$liwe w malzeristwie, robig si¢ dramatyczne,
interesujace, co w istocie wydaje mi si¢ w najwyzszym stopniu mieszczaniskie. Albo si¢
kobieta ugnie i wtedy koniec wszystkiego, albo opiera si¢ i szuka zabawy. W obu wypad-
kach powinna milcze¢. Prawda, ze ja nie umiatam ani zupelnie si¢ ugia¢, ani zupelnie si¢
oprzed; ale to byla moze jeszcze wazniejsza racja, aby zachowal milczenie. Céz za ghup-
stwo ze strony kobiety skarzy¢ si¢! Jezeli okazala si¢ stabsza, to znak, iz braklo jej sprytu,
taktu, przenikliwosci: zastuguje na swoj los. Czyz kobieta nie jest we Francji krdlowa?
Robi sobie z was zabawke, jak jej sic podoba, kiedy si¢ jej podoba i ile si¢ jej podo-
ba. — Tu potrzasneta lornetka, cudownym ruchem kobiecej impertynencji i drwigcego
rozbawienia. — Czgsto slysze, jak jakie$ niebozatka zatuja, ze s3 kobietami, zazdroszcza
mezczyznom: zawsze patrzalam na nie z politowaniem — ciagneta. — Gdybym miata
wybierad, i tak jeszcze wolalabym by¢ kobieta. Eadna przyjemnoé¢ zawdzigezaé swoje
tryumfy sile, wszystkim potggom, jakie wam daja prawa ukute przez was! Ale kiedy wi-
dzimy was u naszych stép, méwigcych i robiacych glupstwa, czyz to nie jest upajajace
szezgdcie czué w sobie staboé¢, ktéra tryumfuje? Kiedy postawimy na swoim, powin-
ny$my tedy zachowaé milczenie, pod groza utraty wladzy. Kobieta pokonana réwniez
powinna milczeé, przez dumg: milczenie niewolnika przeraza tyrana.

Ten szczebiot wypowiedziany byl tak tagodnie drwigcym, tak lubym glosem, z tak
zalotng mimika, ze d’Arthez, ktéry zupelnie nie znat tego rodzaju kobiety, byt niby ku-
ropatwa urzeczona przez wyzla.

— Prosz¢ — rzek! wreszcie — niech mi pani wytlumaczy, w jaki sposéb mezczyzna
mégl panig uczyni¢ nieszczeéliwa. Niech pani bedzie pewna, ze tam, gdzie kazda inna
kobieta bylaby pospolitg, pani bytaby$ wytworna: i to gdyby$ nawet nie posiadata sposobu
wyrazania mysli, zdolnego uczyni¢ zajmujacym sama ksiazke kucharska.

HONORE DE BALZAC Sekrety ksigznej de Cadignan 19



— Szybko posuwa si¢ pan w przyjazni — rzekla glebokim tonem, ktéry sprawil, iz
d’Arthez spowaznial i uczut si¢ niespokojny.

Rozmowa zmienila temat, godzina stala si¢ péina. Biedny genialny czlowiek odszed!
strapiony, iz okazal si¢ ciekawym, iz zranil tkliwe serce. Wierzyl, ze ta kobieta musia-
ta wiele cierpie¢: ona, ktéra spedzita zycie na zabawie, byla prawdziwym zefskim don
Juanem, z t3 odmiang, ze nie na wieczerz¢ zaprosilaby kamienny posag i z pewnoécia
odniostaby zwycigstwo nad posagiem.

Niepodobiefistwem jest i$¢ dalej, nie rzeklszy stowa o ksieciu de Cadignan, bardziej
znanym pod nazwiskiem de Maufrigneuse; inaczej pieprzyk przedziwnych wymystow
ksieznej ulotnitby si¢. Kto$ nieSwiadomy nic by nie zrozumial z przerazajacej komedii
paryskiej, jaka miata odegra¢ dla swego wielbiciela.

P de Maufrigneuse, jako prawdziwy syn ksi¢cia de Cadignan, jest to diugi i suchy
mezczyzna, bardzo rasowy, pelen wdzigku i uprzejmosci. Zostal putkownikiem z Bozej
taski, a stal si¢ dobrym Zolnierzem przez przypadek; poza tym dzielny jak Polak, dzielny
przy kazdej sposobnosci, trzeba czy nie trzeba, i ukrywajacy pustke pod gwara salonoweca.
Od trzydziestego szostego roku zycia stal si¢ z musu rownie obojetny na ple¢ pickng jak
jego pan krél Karol X; ukarany, jak jego pan, za to, iz, jak on, za wiele mial powodzenia
w mlodosci. Bedac przez osiemnascie lat bozyszczem dzielnicy Saint-Germain, prowadzit,
jak wszyscy miodzi panicze, zycie hulaszcze, wylacznie zapetnione przyjemno$ciami. Oj-
ciec jego, zrujnowany przez rewolucje, odzyskat swoje godnosci za powrotem Burbondw,
gubernatorstwo krélewskiego zamku, dochody, pensje; ale stary ksiaze przejad! bardzo
rychlo t¢ fatang fortung, zostawszy tym samym wielkim panem, jakim byt przed rewolu-
cja. Kiedy przyszlo prawo o odszkodowaniach, sumy wyplacone Cadignanom pochlonat
zbytek, jaki ksiaz¢ rozwinal w olbrzymim palacu, jedynej majetnosci, ktéra odnalazt za
powrotem, a ktdrej najwicksza cze$¢ zajmowala jego synowa. Ksiaze de Cadignan umart
na jaki$ czas przed rewolucjq lipcows, w osiemdziesieciu siedmiu latach. Zrujnowal zong
i dtugi czas byt w napr¢zonych stosunkach z ksigciem de Navarreins, ktory zadlubit jego
corke w pierwszym stadle: zaledwie zdotal wybrnad z zawilych rachunkéw. P. de Maufri-
gneuse mial stosunek z ksi¢zng d’Uxelles. Okolo 1814, w chwili gdy dosi¢gal trzydziestego
szdstego roku zycia, ksiezna, widzac go biednym, ale w wielkim faworze, data mu corke,
ktéra posiadata okoto pigédziesieciu czy sze$édziesigeiu tysiecy renty, nie liczac widokéw
po matce. Diana d’Uxelles stawata si¢ w ten sposéb ksiezna, matka za$ wiedziata, ze be-
dzie miala prawdopodobnie zupelng swobod¢. Osiggnawszy niespodziewane szcz¢scie, iz
zyskal dziedzica, p. de Maufrigneuse zostawil zonie najzupelniejsza wolno$¢ i zabawiat sig
po garnizonach, spedzajac zime¢ w Paryzu, robigc dhugi, keére ojciec ciggle placit, glo-
szac najzupelniejszg poblazliwo$¢ matzeriska, ostrzegajac zon¢ na tydzien przed swoim
powrotem do Paryza, ubdstwiany w putku, kochany przez nastgpce tronu, zreszta bez
najmniejszej afektacji. Nigdy zona nie mogla go naklonié, aby wzial sobie jaka figurantke
z opery dla decorum i przez wizglad dla niej, jak méwila zartem. Diuk, ktéry mial dziedzi-
czy¢ godnodci po ojcu, umial spodoba¢ si¢ dwom krélom, Ludwikowi XVIII i Karolowi
X, co dowodszi, iz potrafit weale nieile wygrywal swa nico$é; ale to prowadzenie sig,
to zycie, wszystko bylo powleczone najpickniejszym pokostem: wystowienie, szlachet-
noé¢ form, wzigcia, doprowadzone do szczytu. Dos¢ powiedzied, iz liberatowie mieli don
stabo$¢! Niepodobna mu bylo podtrzymaé tradycji Cadignandw, ktérzy, wedle starego
ksiecia, znani byli z tego, iz rujnuja zZony, poniewaz diuszesa sama zjadla swéj majatek.
Te szczegdly staly si¢ tak publiczne w $wiecie dworskim i w dzielnicy Saint-Germain, iz
przez ostatnich pie¢ lat Restauracji wy$miano by tego, kto by o nich wspomnial, tak jak-
by chciat opowiada¢ $mier¢ Tureniusza albo Henryka IV. Totez zadna kobieta nie méwita
o uroczym diuku inaczej jak tylko z najwyzszymi pochwalami: byt doskonaly dla zony;
trudno mezczyznie okazaé si¢ bardziej dworskim niz Maufrigneuse dla ksi¢znej; zosta-
wit jej swobodg rozporzadzania majatkiem; bronit i wspierat ja przy kazdej sposobnosci.
Czy to przez dume, czy przez dobro¢, czy przez rycersko$é, p. de Maufrigneuse uratowat
ksiezne w wielu okoliczno$ciach, w ktorych kazda inna bylaby si¢ zaprzepascita, mimo
swego otoczenia, mimo wplywow starej ksi¢znej d’Uxelles, ksigcia de Navarroins, swego
tedcia i ciotki mezowskiej. Dzi$ ksigie de Cadignan uchodzi za jeden z najpigkniejszych
charakteréw arystokracji. By¢ moze wierno$¢ jego w zlej doli jest najpickniejszym zwy-
cigstwem, jakie moze dworak odnies¢ nad samym soba.
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Ksi¢zna d'Uxelles miala czterdzieéci pig¢ lat, kiedy wydata cérke za p. de Maufri-
gneuse; patrzala tedy od dawna bez zazdrodci, a nawet z zainteresowaniem na powo-
dzenia dawnego kochanka. W malzenstwie corki postgpowanie jej odznaczalo si¢ wielka
szlachetnodcia, ratujacg niemoralno$¢ tej kombinacji. Mimo to zlo$liwos¢ dworskiego
towarzystwa znalazta material do drwin i twierdzila, iz to pickne postgpowanie niewiele
kosztowalo ksiezng, mimo iz, blisko od pi¢ciu lat, poswiccita si¢ dewocji i skrusze kobiety
wiele majacej do odpokutowania.

Przez szereg dni Diana coraz wiccej ol$niewata Daniela znajomoécig literatury. Po-
ruszata z nadzwyczajng swobodg najtrudniejsze kwestie, dzigki lekturom dziennym i noc-
nym prowadzonym z wytrwalo$cia godna najwyzszej pochwaly. D’Arthez zdumiony i nie-
zdolny przypuscié, iz Diana powtarza wieczér to, co wyczytala rano, jak czyni wielu pi-
sarzy, uwazal ja za niepospolity umysl. Rozmowy te oddalaly Diang od celu; probowata
wréci¢ na teren zwierzen, z kedrych wielbiciel jej ostroznie si¢ wycofal; ale nie fatwo
bylo oblaskawi¢ czlowieka tej miary, skoro si¢ go raz sploszylo. Mimo to po miesig-
cu kampanii literackich i rozpraw platoriskich d’Arthez o$mielit si¢ i zaczat przychodzié
codziennie o trzeciej. Wychodzit o széstej i zjawiat si¢ z regularnoscia wytesknionego
kochanka o dziewiatej wieczor, aby zostaé do dwunastej lub pierwszej. Kiedy d’Arthez
si¢ zjawial, ksi¢zna byla juz ubrana, mniej lub wigcej wyszukanie. Ta wzajemna wiernoé¢,
ta dbatos¢ o siebie, wszystko wyrazalo uczucia, ktérych nie $mieli sobie wyznaé: ksiez-
na bowiem zgadywata doskonale, ze to wielkie dziecko leka si¢ rozprawy w tym samym
stopniu, w jakim ona jej pragnie. Mimo to szacunek, jaki d’Arthez wkiadal w swoje
ustawiczne nieme o$wiadczyny, podobat si¢ ksi¢znej. Oboje czuli si¢ z kazdym dniem
mocniej spojeni, tym milej, iz nic umdéwionego ani okre$lonego nie narzucato kierunku
ich my$lom: podczas gdy migdzy kochankami zawsze wystepuja z jednej strony formalne
zgdania, z drugiej szczera lub udana obrona. Podobnie jak wszyscy ludzie miodsi niz ich
wiek, d’Arthez byl pastwa tych wzruszajacych niezdecydowar, spowodowanych potega
pragnien, a obawg niepowodzenia. Jest to polozenie, z ktérego mloda kobieta nie zdaje
sobie sprawy wowczas, kiedy je dzieli; ale ksigzna stwarzala je $wiadomie nazbyt czgsto,
aby nie miala smakowaé wszystkich jego przyjemnosci. Totez Diana sycila si¢ tymi roz-
kosznymi dziecifistwami z tym wigkszym urokiem, iz mogla w kazdej chwila polozy¢ im
koniec. Podobna byta do wielkiego artysty, ktory lubuje si¢ w mglistych liniach szki-
cu, pewny, iz w godzinie natchnienia dokoniczy arcydzieta jeszcze bujajacego w otchlani
poczynan. Ile razy, widzac d’Artheza gotowego si¢ zblizy¢, czynila sobie uciechg z tego,
aby go powstrzyma¢ surowym spojrzeniem! Ttumila tajemne burze tego mlodego ser-
ca, wzniecala je, usmierzala spojrzeniem, reka podang do pocalowania lub nieznaczacymi
stowy wyrzeczonymi wzruszonym i tkliwym glosem. Ten system, obmyslony na zim-
no, ale bosko odegrany, wyciskat jej obraz coraz glebiej w duszy niepospolitego pisarza.
Z przyjemnoécia doprowadzata go do tego, iz stawal si¢ przy niej dzieckiem, prostym,
ufnym, prawie glupim; ale miewala réwniez chwile refleksji i wowczas niepodobna jej
bylo nie podziwiaé tyle wielkosci polaczonej z taky naiwnoscia. Ta gra kokietki w wiel-
kim stylu przywigzywala nieznacznie ja sama do jej niewolnika. Wreszcie zniecierpliwil ja
ten rozkochany Epiktet, i, kiedy uznala, iz przygotowala go do zupelnej tatwowiernosci,
umyslita zawigza¢ mu na oczy najgestsza przepaske.

Jednego dnia Daniel zastal Diang zamy$long, z fokciem opartym na malym stoliczku,
z pickng blond gléwka skapana w $wietle lampy; bawita si¢ listem, podrzucajac go po
serwecie. Skoro d’Arthez spostrzegt papier, zwingta go i wsunela za pasek.

— Co pani? — rzekt d’Arthez — wydaje mi si¢ pani podrazniona?

— Otrzymalam list od p. de Cadignan — odparta. — Mimo iz wielkie s3 winy jego
wobec mnie, pomyslalam, przeczytawszy to pismo, ze jest wygnany, bez rodziny, bez syna,
ktérego kocha...

Stowa te, wypowiedziane glosem pelnym duszy, odstanialy anielskg wrazliwo$¢. D’Arthez
uczul sic w najwyzszym stopniu wzruszony. Ciekawos¢ kochanka stata si¢, mozna powie-
dzie¢, ciekawoscig niemal psychologiczng i literackg. Chcial wiedzie¢, do jakiego punktu
sicga wielko$¢ tej kobiety, jakie zniewagi ogarnia jej przebaczenie, w jaki sposdb te $wia-
towe damy, pomawiane o lekko$¢, bezczulo$é, egoizm, zdolne s3 by¢ aniofami. Pamigtal,
ze juz raz odepchnicto go, skoro pragnal pozna¢ to niebiariskie serce; totez znaé bylo
drzenie w jego glosie, kiedy, ujmujac przejrzysta, wiotka, o smuklych paluszkach reke
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Diany, rzekl: — Czy jeste$my juz na tyle przyjaciéimi, aby mi pani mogla powiedzie¢,
co wycierpiata? Dawne zgryzoty musza z pewnoscig odgrywacd role w tej zadumie.

— Tak — rzekla, wydychajac t¢ zgloske niby najstodsza nute fletni.

Znowu popadta w zadume, oczy jej zamglily si¢. Daniel trwat w oczekiwaniu petnym
leku, przenikniety uroczystoscia chwili. Wyobraznia poety ukazywata mu niby chmury,
ktére rozpraszaly si¢ z wolna, odslaniajac sanktuarium, gdzie u stép Boga mial ujrzeé
zranionego baranka.

— I cbi?... — rzekt lagodnym i spokojnym glosem.

Diana spojrzala na tkliwego powiernika: nastepnie spuscita powoli oczy, toczac po-
wieki ruchem ujawniajacym najszlachetniejsza wstydliwos¢. Potwér chyba bytby zdolny
wyobrazi¢ sobie bodaj ciert obtudy we wdzigcznie falistym ruchu, jakim sprytna dama
podniosta gléwke, aby zatopid jeszcze jedno spojrzenie w cheiwych oczach wielkiego czto-
wieka.

— Czyz mogg?... Czy powinnam?... — Rzekla, czyniac ruch mimowolnego wahania
i patrzac na d’Artheza z cudownym wyrazem rozmarzonej tkliwosci. — Mezczyzni tak
mato dajg wiary tego rodzaju rzeczom! Tak mato czujg si¢ zobowigzani do dyskrecijl...

— Och! Jezeli pani mi nie ufa, po cdz jestem tutaj!... — wykrzyknal d’Arthez.

— Ach! Méj przyjacielu — odparta, dajac swemu wykrzyknikowi caly powab mi-
mowolnego wyznania — kiedy kobieta przywiaze si¢ na zycie, czyz zdolna jest wtedy do
rachuby? Nie chodzi o odmowg (czegdz moglabym panu odméwi¢?), ale o pojecie, jakie
bedziesz mial 0 mnie po moim wyznaniu... Odkryje panu chetnie poltozenie, w jakim si¢
znalazlam, osobliwe jak na kobiet¢ w moim wieku: ale co pomyslatby$ o kobiecie, ktéra
by odslonita tajemne rany malzenistwa, ktéra by zdradzila tajemnice cudze? Tureniusz
dotrzymywal stowa danego zlodziejowi; czyz nie jestem winna moim katom uczciwosci
Tureniusza?

— Czy data pani komu stowo?

— Pan de Cadignan nie uwazal za potrzebne z3daé ode mnie tajemnicy. Chcesz pan
tedy wigcej niz mojej duszy? Tyranie! Chcesz tedy, abym pogrzebala w tobie mg uczciwo$é
— rzekla, obrzucajac d’Artheza spojrzeniem, ktérym podnosita nieskoniczenie ceng tego
falszywego zwierzenia.

— Ma mnie pani za czfowieka nazbyt pospolitego, jezeli si¢ pani leka czegokolwiek
z mej strony — rzek? ze zle ukrywang gorycza.

— Przebacz, przyjacielu méj — odparta, ujmujac go za reke i wodzac po niej palcami
ruchem arcyslodyczy. — Wiem, ile jeste$ wart. Opowiedziale$ mi cale swoje zycie, jest
szlachetne, pickne, wznioste, godne twego imienia; moze nawzajem ja winna ci jestem
moje? Ale lekam si¢ zbyt wiele straci¢ w twych oczach, opowiadajac tajemnice, ktére na-
leza nie tylko do mnie. Moze nie uwierzy pan, pan, czlowiek samotnosci i poezji, w ohydy
$wiata. Ach! Kiedy tworzysz swoje dramaty, nie wiesz, jak dalece przewyzsza je to, co si¢
rozgrywa w fonie rodzin, na pozér najbardziej zgodnych. Nie znasz rozmiaréw pewnych
zloconych niedoli!...

— Wiem wszystko! — wykrzyknat.

— Nie! — odparta — nie wiesz nic. Czyz cérka ma kiedykolwiek prawo oskarzaé
wiasng matke?

Slyszac to stowo, d’Arthez uczul si¢ niby czlowiek zblakany w ciemna noc w Alpach,
ktéry w pierwszych blaskach poranku spostrzega, iz stapa noga w przepasé bez dna. Po-
patrzyt na ksiezne tepym wzrokiem, uczul zimno w grzbiecie. Diana sadzita juz, ze ten
genialny czfowiek jest stabg dusza, ale ujrzata w jego oczach blysk, ktéry ja upewnit.

— Tak, trudno, pan stale$ si¢ dla mnie niemal sedzia — rzekta rozpaczliwym tonem.
Mogge méwi¢ na zasadzie prawa, ktore wszelkiej spotwarzanej istocie pozwala si¢ odwolaé
do swej niewinnosci. Bytam, jestem jeszcze (o ile w ogéle kto$ sobie przypomina o biednej
samotnicy, zmuszonej przez $wiat do usuniecia si¢ ze $wiata!) oskarzana o tyle ptochoéci,
o tyle zlych rzeczy, iz mam chyba prawo w sercu, w ktérym znalaztam przytulek, ulozyé
si¢ w ten sposéb, aby mnie zef nie wygnano. Usprawiedliwianie zdalo mi si¢ zawsze
plama dla niewinnoéci, dlatego gardzitam wszystkim, co by nim tracito... Do kogdz zresztg
miatam méwié? Tego rodzaju okropno$ci mozna zwierzy¢ albo Bogu, albo komus, kto
jest w naszym poczuciu bardzo blisko niego, kaptanowi, komus$ wreszcie, kto jest niby
nasze drugie ja... Stuchaj wigc! Jezeli moje tajemnice nie bedg tutaj — rzekta, przyktadajac

HONORE DE BALZAC Sekrety ksigznej de Cadignan 22,



reke do serca d’Artheza — tak jak byly tu (ugicta pod palcami fiszbiny sznuréwki)... nie
bylby$ wielkim d’Arthezem, omylitabym si¢!

bza zwilzyta oczy d’Artheza, Diana za$ pochlongla t¢ 1z¢ skosnym spojrzeniem, od
ktérego nie drgnela Zrenica ani powieka. Bylo to zwinne i sprawne niby ruch kotki chwy-
tajacej mysz. D’Arthez, po pierwszy raz, po szes¢dziesieciu dniach $cistej etykiety, odwa-
zyt si¢ ujal t¢ cieply i pachnacy reke, podnidst ja do warg, zlozyt na niej dlugi pocatunek
ciaggnacy si¢ od garstki az do paznokei z tak delikatng rozkoszg, iz ksigzna skingta glows,
wnoszgc bardzo dobrze o literaturze. Pomyglala, iz genialni ludzie musza kochaé w spo-
s6b o wiele doskonalszy niz fircyki, dudki $wiatowe, dyplomaci, a nawet zotnierze, ktérzy
wszelako tylko to maja do roboty. Byla znawczynia, wiedziata, ze temperament mitosny
wyraza si¢ poniekad w blahostkach. Kobieta inteligentna moze wyczytaé swa przysztoéé
w prostym geScie, jak Cuvier umial powiedzie¢, widzac kawalek fapy: — To nalezy do
zwierzecia takich a takich rozmiardw, z rogami lub bez, mi¢sozernego, trawozernego,
amfibii, etc... liczacego tyle tysiccy lat. Pewna, iz znajdzie w d’Arthezie tylez wyobrazni
w milodci, ile jej wkiadat w styl, uznata za potrzebne doprowadzi¢ go do najwyzszego
stopnia namigtnosci i wiary. Cofngla zywo reke wspanialym gestem wzruszenia. Gdyby
rzekla: — Przestan, zabijasz mnie! Nie mialoby to tak energicznej wymowy. Pozostala
przez chwile z oczami w oczach d’Artheza, wyrazajac réwnocze$nie szcze¢dcie, skrupul,
obawe, ufno$¢, niemoc, metne pragnienie i wstydliwos¢ dziewicy. Miata wowczas tylko
dwadziescia lat! Ale liczcie, iz przygotowala si¢ do tej teatralnej scenki z nieslychang sztu-
kg tualety, wynurzata si¢ z fotela jak kwiat gotowy rozwié si¢ za pierwszym promieniem
storica. Wszystko to, falszywe czy szczere, coraz bardziej upajalo Daniela. Jezeli wolno
wtraci¢ tutaj osobiste mniemanie, wyznajmy, iz rozkosznym byloby dlugo by¢ oszuki-
wanym w ten sposob. Niewatpliwie cz¢sto na scenie Talma wznosit si¢ o wiele ponad
nature. Ale czy ksiezna de Cadignan nie jest najwigksza aktorka wspélczesng? Brakuje
tej kobiecie jedynie widowni znawcéw. Na nieszczgécie, w epokach nekanych politycz-
nymi burzami, kobiety ging niby lilie wodne, ktdre, aby kwitnaé i roztaczal si¢ naszym
zachwyconym spojrzeniom, potrzebuja czystego nieba i cieplejszych zefirow.

Godzina nadeszia: tuz, tuz, a Diana miala zapltaé wielkiego czlowieka w nieroze-
rwalne liany przygotowanej od dawna powiesci, ktorej gotowat si¢ wystuchad, jak neofita
za czasu pierwszych chrzescijan shuchat listu apostota.

— MJj przyjacielu, matka moja, ktéra zyje jeszcze w Uxelles, wydata mnie za maz
w siedemnastu latach w 1814 (widzisz, e jestem bardzo stara!) za p. de Maufrigneuse,
nie przez mito$¢ dla mnie, ale przez miloé¢ dla niego. Splacata dlug wobec jedynego
czlowieka, ktérego kochata, za szcz¢scie, jakie otrzymata oderi. Och! Nie zdumiewaj si¢
tg straszliwa kombinacja, zdarza si¢ ona w $wiecie czgsto. Wiele kobiet czuje sic wigcej
kochankami niz matkami, tak jak wickszo$¢ jest lepszymi matkami niz zonami. Te dwa
uczucia, mitoé¢ i macierzyristwo w postaci, jakg przybieraja w naszych obyczajach, zwal-
czajg si¢ cz¢sto wzajem w sercu kobiety; jesli nie sa réwnej sily, jak u kilku wyjatkowych
kobiet stanowigcych chwale naszej plci, z koniecznoéci jedno musi ulec. Czlowiek ge-
nialny, jak pan, musi rozumie¢ te rzeczy, ktére przyprawiaja o zdumienie glupcéw, ale
ktére mimo to sg bardzo prawdziwe, i — powiem wigcej jeszcze — mozliwe do uspra-
wiedliwienia rozmaitoscig charakteréw, temperamentéw, uczud, sytuacii. Ja, na przyklad,
w tej chwili, po dwudziestu latach nieszcz¢$é, zawodéw, dzwiganych potwarzy, gniotacej
nudy, czezych przyjemnosci, czyz nie bytabym gotowa rzuci¢ si¢ do nodg cztowieka, keéry
by mnie pokochat szczerze i na zawsze! I ot! Czyz $wiat by mnie nie potgpit? A mimo to,
czy dwadzieScia lat cierpienl nie usprawiedliwiloby dziesieciu lat, jakie mam jeszcze przed
sobg, oddanych czystej i $wigtej mitosci? To si¢ nie stanie, jestem tylko na tyle glupia,
aby uszczuplaé moje zastugi w oczach Boga. Dzwigalam cigzar dnia i zar spiekoty az do
wieczora, dopelni¢ swego trudu i zyskam nagrode...

— Cbz za aniol! — Pomyslal d’Arthez.

— Zatem nigdy nie mialam zalu do ksi¢inej d’Uxelles, iz bardziej kochala p. de
Maufrigneuse niz t¢ oto biedng Diang. Matka widywata mnie bardzo mato, zapomniata
o mnie; ale postapila sobie Zle wobec mnie jako kobieta wobec kobiety; a to, co jest zle
w stosunku kobiety do kobiety, staje si¢ straszne ze strony matki wobec corki. Matki,
ktére prowadzg takie zycie jak ksiczna d’Uxelles, trzymajg corki z dala od siebie, we-
sztam tedy w $wiat na dwa tygodnie przed zamesciem. OsadZ pan ma niewinno$¢! Nie
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wiedzialam nic, bylam niezdolna przenikna¢ tajemnicg tego zwigzku. Miatam tadny ma-
jatek; szesédziesiat tysigey renty w lasach, ktérych rewolucja zapomniata czy nie mogla
sprzedaé, przynaleznych do pigknego zamku Anzy®; p. de Maufrigneuse byl przywalony
dlugami. Jezeli pdiniej zrozumialam, co to znaczy mie¢ dtugi, wowcezas nadto bylam nie-
swiadoma zycia, aby to podejrzewaé. Oszczednosci z mego majatku postuzyly na zalatanie
intereséw meza. P. de Maufnigneuse mial trzydziesci osiem lat, kiedy zad wyszlam; ale
te lata, niby lata wojny, powinny si¢ liczy¢ podwdjnie! Och! Mial o wiele wigcej niz sie-
demdziesigt sze$¢ lat. W czterdziestu latach matka miala jeszcze pretensje, znalaztam sig
wtloczona miedzy dwie zazdro$ci. Coz za zycie wiodtam przez dziesi¢¢ lat!... Ach! Gdyby
kto wiedzial, co cierpiata ta biedna, tak oslawiana kobiecina! By¢ strzezong przez matke
zazdrosna o wlasng corke! Bozel... Wy, autorzy, ktdrzy piszecie dramaty, nie wymyslicie
nigdy czego$ réwnie czarnego, okrutnego... Zwyczajnie, wedle mojej slabej wiedzy lite-
rackiej, dramat jest szeregiem czyndw, rozmoéw, zdarzen, pedzacych ku katastrofie; ale
to, 0 czym panu moéwie, jest najstraszliwszg katastrofa w czynie! To lawina, ktéra spada
na nas rano, aby znowu spa$¢ wieczér, i znowu nazajutrz. Zimno mi w chwili, gdy méwie
do pana i kiedy o$wietlam t¢ mrozng i ciemnig jaskini¢ bez wyjscia, w ktdrej zytam. Jeze-
li mam wszystko powiedzie¢, urodzenie mego biednego dziecka, ktdre zreszty jest zywa
mng — musialo pana uderzy¢ podobiefistwo: to moje wlosy, moje oczy, kréj mojej twa-
rzy, moje usta, mo6j usmiech, moje zgby — otéz, urodzenie jego jest albo przypadkiem,
albo wynikiem uktadu pomi¢dzy matkg a mezem. Diugo po $lubie zostatam dziewczyna,
opuszczona zaraz nazajutrz... bylam matka, nie bywszy zong. Ksiezna z umystu starata sie
przedtuzaé ma nieswiadomo$¢: aby za$ osiggnaé ten cel, matka ma wobec corki straszli-
we przewagi. Ja, biedna mala, wychowana w klasztorze niby réza mistyczna, nie wiedzac
nic o malzenstwie, rozwinicta bardzo pdino, czulam si¢ bardzo szcz¢$liwa i cieszylam
si¢ zgoda i harmonia rodziny. Zreszta, od mysli o mezu, ktéry nie podobal mi si¢ weale
i nie czynit nic, aby okaza¢ si¢ milym, odciagnely mnie pierwsze radosci macierzyfistwa:
byly tym zywsze, iz nie podejrzewalam innych. Tyle mi nakladziono w uszy o szacun-
ku, jaki matka winna jest samej sobie! Zreszta, mloda dziewczyna zawsze lubi bawic sig
w mamusig. W wieku, w jakim bylam, dziecko zastepuje lalke. Czulam si¢ tak dumna, iz
mam ten pickny kwiat, Jerzy bowiem byl pickny... cud! Jak mysle¢ o $wiecie, kiedy si¢
ma szczescie karmié i pielegnowaé matego aniota! Ubdstwiam dzieci, kiedy sa zupelnie
male, biale i rézowe. Widzialam tylko syna, zylam z synem, nie pozwalalam piastunce
ubieraé go, rozbieraé, przewijal. Te starania, tak nudne dla matek, ktére majg cale pul-
ki dzieci, byly dla mnie tylko przyjemnoscig. Ale po kilku latach, poniewaz nie jestem
catkiem glupia, mimo wytrwalosci, z jaka silono si¢ wigza¢ mi oczy, wreszcie doszlo do
nich $wiatlo. Czy wyobraza pan sobie moje przebudzenie, w cztery lata pdiniej, w 18192
Bracia-wrogowie sa bladg tragedia wobec matki i corki w polozeniu tym, co ksiezna i ja:
wyzywalam ich wéwczas, ja i mego meza, za pomocg publicznych nieostroznodci, kt6-
re $ciggnely gadania $wiata... Bég wie jakie! Rozumiesz pan, drogi panie, iz mezczyzni,
o ktérych mnie pomawiano, mieli dla mnie warto$¢ sztyletu, ktérym postugujemy sie,
aby ugodzi¢ w serce wroga. Pochlonicta zemstg, nie czulam ran, jakie zadawalam samej
sobie. Niewinna jak dziecko, uchodzitam za przewrotng, za najgorsza kobiete w $wiecie,
i nic nie wiedzialam o tym! Swiat jest bardzo $lepy, bardzo glupi, bardzo naiwny, prze-
nika jedynie sekrety, ktére go bawia, ktére stuza jego ztoéliwosci; gdy chodzi o rzeczy
najbardziej wielkie, szlachetne, kladzie sobie r¢ke na oczy, aby ich nie widzie¢. Ale zdaje
mi si¢, Ze w owym czasie miewalam spojrzenia, gesty zbuntowanej niewinnosci, odruchy
dumy, ktére stalyby si¢ fortung dla wielkiego malarza. Musialam ol$niewaé sale balo-
we burzami mego gniewu, potokami wzgardy. Stracona poezja! Stwarzamy owe szczytne
poematy jedynie w oburzeniu, jakie nas chwyta za gardlo w dwudziestu leciech! Pézniej
czowiek nie oburza si¢, czuje si¢ zmgczony, nie dziwi si¢ juz zlemu, jest tchérzem, boi
sic. Och, ja nie oszczgdzalam siebie! Odgrywalam najglupsza role w $wiecie: dzwigalam
wszystkie cigzary wystepku, nie majac jego korzysci. Tyle sprawialo mi przyjemnosci na-
razaé si¢! Och, platalam istne psoty dziecka. Pojechatam do Wioch z mlodym szaleficem,
ktérego rzucitam z miejsca, skoro mi zaczat méwi¢ o milosci; ale, kiedym si¢ dowiedziata,
ze narazit si¢ dla mnie (dopuscit si¢ falszerstwa, aby zdoby¢ pieniadze!), poleciatam go ra-

8 Zamek Anzy — zamek ten pojawia si¢ takie w innej powiesci Balzaka: Muza z zascianka. [przypis edytorski]
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towad. Matka i maz, ktdrzy znali moja tajemnice, silili si¢ mi nalozy¢ peta, jako kobiecie
rozrzutnej! Och, tym razem posztam do kréla. Ludwik XVIII, ten cziowiek bez serca,
wzruszyt si¢, dat mi dwiescie tysigcy frankéw ze swej szkatuly. Margrabia d’Esgrignon, 6w
mlody czlowiek, ktérego pan spotkal moze w $wiecie i ktéry skorniczyt bardzo bogatym
malzenstwem, wyszed! nietkniety z otchlani, w jakg zanurzyt si¢ dla mnie. Ta przygoda,
spowodowana mg nieopatrznoscig, pobudzila mnie do zastanowienia. Spostrzeglam, ze
bytam pierwsza ofiarg wlasnej zemsty. Matka, maz, te$¢, mieli za soba $wiat, zdawali si¢
ochraniaé moje szaleistwa. Matka, ktéra wiedziala dobrze, ze jestem zbyt dumna, zbyt
wielka, zanadto d’Uxelles, aby postapi¢ w czymkolwiek pospolicie, przerazila sic wéwczas
krzywda, jaka mi uczynita. Miala pigédziesiat dwa lata, opuscita Paryz, osiadta w Uxelles.
Kaja si¢ obecnie za winy, pokutuje za nie przesadng dewocjg i bezgranicznym do mnie
przywigzaniem. Ale w 1823 zostawila mnie sam na sam z p. de Maufrigneuse. Och, wy
mezezyzni, wy nie mozecie wiedzieé, co to jest stary ex-donzuan! Céz za zycie z czlo-
wiekiem przyzwyczajonym do adoracji $wiatowych lalek, ktéry nie znajduje w domu
ani kadzidla, ani kadzielnicy, umarly dla wszystkiego, i, tym samym faktem, zazdrosny!
Chciatam, wéwczas kiedy p. de Maufrigneuse byt wszystkim dla mnie, chciatam by¢ do-
brg zong; ale poranilam si¢ o wszystkie kanty zgryiliwej natury, o wszystkie zachcenia
niemocy, dziecifstwa, glupoty, o wszystkie préznostki zarozumienia, o czlowieka naj-
nudniejszego w pozyciu pod stoicem, ktéry mnie traktowal jak malg dziewczynke, silit
si¢ upokarza¢ przy kazdej sposobno$ci ma milo$¢ wiasna, przygniata¢ mnie swym do-
swiadczeniem, dowodzi¢, ze nie mam pojecia o niczym. Ranil mnie wciaz i wszystkim.
Stowem, uczynil, co mégl, abym go miala prawo nienawidzi¢, zdradzi¢ nawet! Ale bylam
ofiarg swego glupiego serca i checi czynienia dobrze, przez przeciag trzech czy czterech
lat! Wie pan, jakie bezecne stowo pchnglo mnie do nowych szalenstw? — Ksiezna de
Maufrigneuse wrécita do meza, powiadano. — Ba! Przez rozpuste: to przeciez tryumf
wskrzesza¢ zmarlych, to jedno tylko jej pozostawalo, odpowiedziata moja najlepsza przy-
jaciotka, krewna, u ktérej miatam szczgécie pana spotkad.

— Pani d’ Espard! — wykrzyknal Daniel, czyniac gest zgrozy.

— Och! Przebaczylam jej. Zreszta, stdwko jest bardzo dowcipne. Kto wie, mnie samej
moze zdarzylo si¢ smagaé bardziej jeszcze okrutnymi ucinkami biedne kobiety réwnie
czyste jak ja.

D’Arthez znéw ucatowat reke $wietej osoby, ktéra, podawszy mu matke poszatkowa-
ng na kawalki, zrobiwszy z ksiecia de Cadignan (ktérego znacie) Otella dziesigtej proby,
przyprawita bigosik z siebie samej, obciazajac si¢ zarzutami, aby sobie nadaé w oczach
naiwnego pisarza to dziewictwo, ktére nawet najglupsza kobieta pod storicem sili si¢
wmoéwic za wszelka cene kochankowi.

— Rozumiesz, méj przyjacielu, ze rzucitam si¢ z powrotem w $wiat ze skandalem i po
to, aby robi¢ w nim skandale. Przesztam nowe walki, trzeba mi byto zdoby¢ niezaleino$é
i wyzwoli¢ si¢ spod jarzma. Prowadzalam tedy dla innych celéw zycie lekkomyélne. Aby
si¢ ogluszy¢, aby utopi¢ realno$¢ fantazji, blyszczalam, wydawatam uczty, gratam ,ksiez-
n¢” i robitam dhugi. W domu zapominalam we $nie o zmeczeniu, odradzatam si¢ pickna,
wesola, szalona dla $wiata; ale w tej smutnej walce wyobrazni przeciw rzeczywistoci stra-
witam mdj majatek. Nadszed! bunt r. 1830, w chwili wlasnie gdy na koricu tej egzystencii
z Tysigea i jednej nocy spotkatam mito$¢ czysta i $wigta, jaka (jestem szczera!) pragnetam
poznaé. Przyznaj pan! Czy to nie bylo naturalne u kobiety, ktérej serce, zdlawione przez
tyle przyczyn i wydarzen, budzilo si¢ w wieku, gdy kobieta czuje, ze ja oszukano i kie-
dy widziatam dokofa siebie tyle kobiet szczedliwych przez milo$é? Ach! Czemuz Michal
Chrestien byl tak peten szacunku? I w tym szyderstwo losu! Céz pan chce? Upadajac,
stracitam wszystko, nie miatam zadnych ztudzen; wycisnelam wszystko, z wyjatkiem jed-
nego owocu, na ktéry nie mam juz smaku ani z¢gbéw. Stowem, bytam zmierzona $wiatem
w chwili, kiedy mi przyszio opuscic $wiat. Jest w tym cos$ opatrznoéciowego, jak w upadku
sit, ktéry przygotowuje nas do $mierci. (Uczynita gest religijnego namaszczenia).

— Wszystko mnie wspomoglo wéwczas — podjeta — kleski monarchii i jej ruiny
pomogly mi zagrzebaé si¢... Syn pociesza mnie po wielu rzeczach. Mitoé¢ macierzyrniska
oplaca nam wszystkie inne oszukane uczucia! Swiat dziwi si¢ memu pustelnictwu: ja zna-
laztam w nim szczgscie. Och! Gdyby pan wiedzial, jak bardzo czuje sig tu szczgéliwa ta oto
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biedna istota! Po$wiccajac wszystko memu synowi, zapominam o stodyczach, keérych nie
znam i nie poznam nigdy. Kto méglby uwierzy¢, iz dla ksi¢znej de Cadignan zycie stresz-
cza si¢ w lichej nocy poslubnej, wszystkie za$ przygody, jakie jej przypisuja, w wyzwaniu
rzuconym przez maly dziewczynke dwom straszliwym namigtnosciom? Nie, nikt... Dzi$
lekam si¢ wszystkiego. Odepchne z pewnoscig szczere uczucie, prawdziwg i $wigta mitoé¢,
przez pamicé tylu falszéw, tylu nieszcz¢$é; tak samo jak bogacze, zatapani przez hultajow
udajacych nieszez¢scie, odtracajg cnotliwg nedze, zrazeni juz do milosierdzia. Wszystko
to jest straszne, nieprawdaz? Ale wierzaj mi pan, to dzieje wielu kobiet.

Te ostatnie stowa wypowiedziane byly lekkim i zartobliwym tonem, ktéry przypomi-
nal kobiet¢ wytworng i drwiacg. D’Arthez byt ogluszony. W jego oczach ludzie, ktérych
trybunaly wysylaly na galery, jednego za to, iz zabil, innego za kradziez z wlamaniem,
owego, iz si¢ pomylit w podpisie co do nazwiska, byli $wictymi w poréwnaniu do ,wiel-
kiego $wiata”. Te okrutng elegie, ukutg w arsenale klamstwa i zanurzong w wodach pa-
ryskiego Styksu, ksiezna wySpiewala z akcentem prawdy niepodobnym do na$ladowania.
Pisarz patrzal jaki$ czas na t¢ czarujaca kobiete, zanurzong w fotelu, ktérej obie rece opa-
daly wzdtuz poreczy niby dwie krople rosy zwisajace z kwiatu, wyczerpang swym zwierze-
niem, przytloczong nim i zdajacg si¢ przezywal w tym opowiadaniu wszystkie cierpienia
swego zycia: sfowem, aniofa melancholii.

— I 0sadz — rzekla, prostujac si¢ naglym ruchem i podnoszac reke, a zarazem strze-
lajac blyskawicami z oczu, w ktérych gorzato dwadziescia lat rzekomej czystosci — osadz,
jakie wrazenie musiala zrobi¢ na mnie mito$¢ panskiego przyjaciela; ale przez okrutne szy-
derstwo losu... lub moze Boga... wéwczas bowiem, wyznajg, mezczyzna, ale mezczyzna
godny mnie, bylby mnie znalazt staba, tak bylam spragniona szczgécia! I ot! Umarl, umarl,
ocalajgc zycie komu?... Panu de Cadignan! I dziwi si¢ pan, iz zastajesz mnie zadumang...

To byl ostatni cios. Biedny d’Arthez nie mdgl si¢ opanowa¢, uklakl, utopit glowe
w rekach ksieznej, plakal tymi stodkimi zami, jakie wylewalyby anioly, gdyby anioly
plakaly. Podczas gdy Daniel wtulit glowe, po wargach pani de Cadignan bladzit zlosliwy
us$mieszek tryumfu, ten u$miech, ktéry mialyby malpy, platajac jaka$ przednia sztuke,
gdyby malpy u$miechaly sic. — No, trzymam go, pomyslala: i w istocie trzymala go
dobrze.

— Alez pani jestes... rzekl, podnoszac swa pickng glowe i patrzac z mito$cia na ksigzne.

— Duziewicg i meczennica — odparta, usmiechajac si¢ z pospolitosci tego starego
konceptu, ale dajgc mu urocze znaczenie przez ten uémiech pelen okrutnej wesolosci.
— Jezeli widzisz, ze si¢ $mieje, to stad, iz mySle o tej ksiginej, ktérg zna $wiat, o tej
diuszesie de Maufrigneuse, ktérej przypisuja i de Marsaya, i bezecnego de Trailles, ban-
dyte politycznego, i ghuptaska d’Esgrignon, i Rastignaka, Rubemprego, ambasadoréw,
ministréw, generaléw rosyjskich, czy ja wiem kogo? Calg Europe! Ilez nagadano o tym
albumie, ktéry kazalam zrobié, wierzac, iz wszyscy, ktérzy mnie uwielbiali, byli mymi
przyjaciétmi. Och! To straszne. Nie rozumiem, w jaki sposéb cierpi¢ mezczyzng u swo-
ich stép: gardzi¢ nimi, to powinno by¢ moja religia.

Podniosta si¢, podeszia ku oknu krokiem pelnym dostojeristwa.

D’Arthez usiadt z powrotem, nie $miejac i8¢ za ksiging, ale patrzac na nig; uslyszat,
jak uciera nos, na pozdr, oczywiscie. Ktéraz ksigzna uciera nos? Diana prébowala nie-
podobieristwa, aby przekonaé o swej uczuciowosci. D’Arthez sadzil, iz aniol jego placze,
podbiegt, ujat ja wpdl, przycisnat do serca.

— Nie, zostaw mnie — szepnela stabym glosem — za wiele jest we mnie zwatpienia,
aby mozna co$ ze mnie wykrzesa¢. Pogodzi¢ mnie z zyciem to zadanie nad sily mezczyzny.

— Diano, bedg ci¢ kochal, za cale twoje zmarnowane zycie.

— Nie, nie méw tak do mnie — odparta. — W tej chwili jestem zawstydzona i drigca,
jak gdybym popelnita najwigksze wystepki.

Wrécila catkowicie do niewinnoéci malych dziewczynek, pozostajac mimo to dostoj-
ng, wielka, wspanialg jak krolowa. Niepodobna opisa¢ wrazenia tej sztuczki tak zrecznej, iz
siegata szczerej prawdy na duszy rownie $wiezej i szczerej jak d’Artheza. Wielki pisarz stat
we framudze, niemy z podziwu, bierny, czekajac stowa, gdy ksi¢zna czekala pocatunku;
ale byla mu nazbyt $wicta. Skoro ksi¢zna zmarzla nieco, wrécila, aby usigé¢ z powrotem
w fotelu, nogi miata skostniate.
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— To bedzie dluga przeprawa — pomyslala, patrzac nari z wynioslym czolem i glowg
promienng od cnoty.

— Czy to kobieta? — pytat sam siebie ten gleboki znawca duszy ludzkiej. — Jak do
niej przystapic?

Az do drugiej w nocy spedzili czas na méwieniu glupstw, ktére kobiety genialne
— jak ksi¢zna — umiejg zaprawi¢ osobliwym czarem. Diana twierdzila, ze jest zanadto
zuzyta, stara, zwicdla; d’Arthez dowodzit jej, o czym byla prze$wiadczona, ze ma skérg
najbardziej delikatng, najbardziej rozkoszng w dotkni¢ciu, nieporéwnanie biata, pachng-
ca; e jest mloda, w pelni rozkwitu. Spierali si¢ o kazdy rys picknosci, o jeden szczegot po
drugim, za pomocy: — Czy wierzysz? — Pan jest szalony. — To z pragnienia! — Za dwa
tygodnie bedziesz mnie widzial taks, jaka jestem. — Ostatecznie dochodzg czterdziest-
ki. — Czy moina kocha¢ tak starg kobietg? D’Arthez rozwinal ptomienng i studencka
wymowe, upstrzong najbardziej przesadnymi epitetami. Slyszac tego niepospolitego pi-
sarza mowigcego bzdurstwa godne podporucznika, ksigzna stuchata go z twarza skupiona,
roztkliwiona, ale $miejac si¢ w duchu.

Kiedy d’Arthez znalazt si¢ na ulicy, zapytal sam siebie, czy nie powinien byt oka-
za¢ mniej szacunku. Przeszedt w mysli te osobliwe zwierzenia, ktdre, oczywiscie, tutaj
mocno skrdcono; wymagalyby calej ksiazki, aby je odda¢ w ich miodoplynnej obfitosci,
z gra sceniczng, kedra im towarzyszyla. Retrospektywna przenikliwos¢ tego tak natural-
nego i tak glebokiego czlowieka data si¢ oszukaé naturalnosci tego romansu, jego glebi,
akcentowi ksi¢znej.

— To prawda — méwit sobie nie mogac usnaé — istniejg w $wiecie takie dramaty;
$wiat hoduje podobne ohydy pod kwiatami elegancji, pod haftem potwarzy, pod dowci-
pem ploteczek. Nie wymyslimy nigdy nic ponad prawdg. Biedna Diana! Michal! Przeczu-
wal t¢ zagadke; powiadal, ze pod ta powloka lodéw s3 wulkany! I Bianchon, Rastignac
majg stusznosé: kiedy mezczyzna moze skojarzy¢ wielko$¢ ideatu i rozkosze pragnienia
w milo$¢ kobiety wykwintnej, pelnej dowcipu, delikatnosci, to musi by¢ niewymowne
szezgscie! I zglebial swg milo$é, i wydawala mu si¢ nieskoriczona.

Nazajutrz, okolo drugiej, pani d’Espard, ktéra przeszto od miesigca nie widziala ksigz-
nej i nie otrzymala od niej ani stéwka, przyszia sprowadzona zywa ciekawoscig. Nic uciesz-
niejszego nad rozmowe dwoch sprytnych gadzinek przez pierwsze dwadzieScia minut.
Diana d’Usxelles strzegla si¢ niby z6itej sukni wspomnie¢ o d’Arthezie. Margrabina kra-
zyla dokota tej kwestii jak Beduin dokotfa karawany. Diana bawila si¢; margrabina byla
wiciekla. Diana czekala, chciala spozytkowaé przyjaciotke, uczynié z niej sobie psa my-
Sliwskiego. Te dwie kobiety, tak glosne we wspodlczesnym $wiecie, nie byly réwne co
do sily. Ksiezna przerastala margrabing o glowe, margrabina za$ uznawala w glebi t¢
wyzszos¢. W tym, by¢ moze, miescila si¢ tajemnica przyjazni. Stabsza tkwila przyczajona
w swoim falszywym przywigzaniu, $ledzac godzing, tak dtugo wyczekiwang przez wszyst-
kich stabych, w ktérej bedzie mogla skoczy¢ do gardla silniejszego i wycisng¢ tam $lad
radosnego ukgszenia. Diana czytala w niej jasno. Caly $wiat dat si¢ omamié serdeczno-
$ciom tych dwu kobiet. W chwili, gdy ksi¢zna spostrzegla pytanie na ustach przyjaciotki,
rzekta: — A wigc, moja droga, winna ci jestem szczescie zupetne, olbrzymie, nieskon-
czone, niebianskie.

— Co chcesz powiedzie¢?

— Przypominasz sobie to, co$my przetrawialy przed trzema miesigcami w tym ogréod-
ku, na fawce, w storicu, pod jasminem? Och! Jedynie ludzie genialni umieja kochaé. Za-
stosowatabym chetnie do mego wielkiego Daniela powiedzenie ksigcia Alby do Katarzyny
Medycejskiej: ,Glowa jednego lososia warta wiccej niz glowy wszystkich zab”.

— Nie dziwig si¢, ze juz ci¢ nie widuj¢ — rzekla pani d'Espard.

— Przyrzeknij mi, je$li go zobaczysz, Ze mu nie powiesz ani stowa o mnie, moja
najdrozsza — rzekla ksiezna, ujmujac reke margrabiny. — Jestem szczgéliwa, och! Ale to
szezg$liwa nad wszelki wyraz, a wszak wiesz, jak daleko w naszym $wiecie idzie stéwko,
zart... Jedno stowo zabija, tyle umieja whozy¢ jadu w jedno stowo! Gdybys wiedziata, jak
bardzo od tygodnia pragnelabym dla ciebie podobnego uczucia! Ach, tak, jakaz to stodycz,
jakiz to tryumf dla nas, dokoriczy¢ swego kobiecego zycia, dajac si¢ ukolysaé mitosci
goracej, czystej, oddanej, zupelnej, catkowitej, zwlaszcza jedli si¢ jej szukato tak diugo.
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— Dlaczego prosisz mnie, abym dochowala wiary najlepszej przyjacidlce — rzekia
pani d’Espard. — Uwazasz mnie tedy za zdolng do wyplatania ci niegodziwej sztuczki?

— Kiedy kobieta posiada taki skarb, obawa postradania go jest zbyt naturalnym
uczuciem... Jestem niedorzeczna, przebacz mi, droga.

W kilka chwil potem margrabina wyszta; patrzac za odchodzaca, ksiezna powiedziata
sobie: Jak ona mnie urzadzi! Obyz mogla powiedzie¢ wszystko, co wie o mnie; ale, aby
jej oszczedzi¢ trudu wyciagania stad Daniela, posle go jej.

O godzinie trzeciej, w kilka chwil pdiniej, przybyt d’Arthez. Wérdd zajmujacej roz-
mowy, ksiezna przerwala w pét stowa i polozyta mu pickna dlon na ramieniu.

— Daruj, drogi przyjacielu — rzekla, przerywajac — ale zapomnialabym o rzeczy,
ktéra wydaje si¢ glupstwem, a wszelako jest niezmiernej wagi. Nie pokazale$ si¢ u pani
d’Espard od owego po tysigckro¢ szczgsliwego dnia, w ktérym ci¢ spotkatam; idZ tam,
nie dla siebie, ani przez grzecznoé¢, ale dla mnie. Moze zrobile$ mi w niej nieprzyjaciotke,
jezeli przypadkiem dowiedziala sie, ze, od czasu tego obiadu, nie ruszyles si¢, mozna po-
wiedzie¢, z mego domu. Zreszta, méj przyjacielu, nie bytabym rada widzie¢, iz dla mnie
opuszczasz stosunki i $wiat, swoje zatrudnienia, dziela... Znowuz stalabym si¢ przedmio-
tem osobliwych potwarzy. Czeg6i by nie méwiono? Ze cie trzymam na pasku, e cie
zagarniam, ze lekam si¢ poréwnar, ze chee jeszcze $wiat zaprzataé sobg, ze dobrze sig
biore do rzeczy, aby zachowaé zdobycz, wiedzac, ze to juz ostatnia... Kto méglby od-
gadna¢, ze jeste§ moim jedynym przyjacielem? Jesli mnie kochasz tak, jak méwisz, dasz
swiatu do poznania, Ze jeste$my jedynie i po prostu bratem i siostrag. Méw dalej.

Daniela podbita na zawsze niewymowna slodycz, z jaka ta pelna wdzigku kobieta
ukladata faldy sukni, aby upas¢ z caly wytwornoscia. Bylo co$ nieskoriczenie szlachet-
nego, delikatnego w tym przeméwieniu: rozczulifa go do ltez. Ksiezna wyrastala ponad
niegodne i mieszczaniskie targi kobiet, ktére si¢ spieraj i prawuja, kawalek po kawatku,
po wszystkich kanapach; roztaczala niestychang wielko$¢; nie potrzebowata tego moéwic,
zwigzek ich mial w sobie co$ szlachetnego, prostego. To nie bylo ani wczoraj, ani ju-
tro, ani dzi$; bedzie kiedy zechcg oboje, bez nieskoficzonych spowijari w to, co kobiety
pospolite nazywaja po$wicceniem: bez watpienia wiedza, ile na tym musza stracié, pod-
czas gdy to $wicto jest tryumfem dla kobiet pewnych, iz zyskuja na nim. W tym zdaniu
wszystko bylo nieokreslone jak obietnica, stodkie jak nadzieja, a mimo to pewne jak
prawo. Przyznajmy to! Tego rodzaju wielkosci sg przywilejem jedynie owych $wietnych
obludnic; pozostajg wladczyniami jeszcze tam, gdzie inne kobiety staja si¢ podwladnymi.
D’Arthez mégl zmierzy¢ przepa$é, jaka istnieje migdzy tymi dwoma rodzajami kobiet.
Ksiezna okazywala si¢ zawsze godna i pigkna. Tajemnica owej szlachetnodci lezy moze
w sztuce, z jakq wielkie damy umieja si¢ obnazy¢ ze swych zaston; dochodza w danej sy-
tuacji do tego, iz sa jak grecki posag: gdyby zachowaly bodaj szmatke, bylyby bezwstydne.
Mieszczka stara si¢ zawsze w co$ zawijal.

Opancerzony czuloécig, podtrzymywany przez najwspanialsze cnoty, d’Arthez ustu-
chat i poszedl do pani d’Espard, ktéra rozwingta dlad najbardziej czarujaca zalotnoéé.
Margrabina strzegla si¢ wspomnie¢ d’Arthezowi bodaj stowo o ksigznej, zaprosilta go je-
dynie na obiad za kilka dni.

Tego dnia d’Arthez zastal liczne zgromadzenie. Margrabina zaprosila Rastignaka,
Blondeta, margrabiego d’Ajuda-Pinto, Maksyma de Trailles, margrabiego d’Esgrignon,
obu Yandenesséw, du Tilleta, jednego z najbogatszych bankieréw w Paryiu; barona
de Nucingen, Natana, lady Dudley, dwéch modnych sekretarzy ambasady i kawalera
d’Espard, jedng z najbardziej glebokich osobistosci tego salonu, sprezyne polityki swej
bratowej.

Smiejgc sie, Maksym de Trailles zagadnal d’Artheza:

— Bywa pan cz¢sto u ksigznej de Cadignan?

D’Arthez odpowiedzial suchym skinieniem glowy. Maksym de Trailles® byt to rze-
zimieszek wyiszej kategorii, bez czci i wiary, zdolny do wszystkiego, rujnujacy kobiety,
ktére si¢ dori przywigzaly, kazacy im zastawia¢ dla siebie diamenty, ale pokrywajacy to
postepowanie blyszczacym pokostem, urokiem manier i piekielnym dowcipem. Budzit

9Maksym de Trailles— postaé, ktora pojawila si¢ takze w innej powiescie Blazaka pt. Ojciec Goriot. [przypis
edytorski]
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u calego $wiata jednaki lek i wzgardg, ale, poniewaz nikt nie byt do$¢ odwazny, aby mu
okazaé co innego niz najdworniejsza uprzejmo$é, nie mogt spostrzec si¢ na tym lub uda-
wal, iz si¢ nie spostrzega. Hrabiemu de Marsay zawdzi¢czal ostatni szczebel wywyzszenia,
jaki mogt osiagnaé. De Marsay, ktory znat Maksyma od dawna i na wylot, odgad! w nim
talent do niejakich sekretnych i dyplomatycznych funkeji, ktére mu powierzat i z ktérych
tamten wywigzywal si¢ znakomicie. D’Arthez byt od roku na tyle wmieszany w sprawy
polityczne, aby znaé do gruntu t¢ osobisto$é, i on jeden miat moze dos¢ charakeeru, aby
wyrazi¢ glo$no to, co caly $wiat myslal po cichu.

— Do tla nij s befnozdziq sanietpujez ban Ispe — rzekt baron de Nucingen.

— Och! Ksi¢zna jest niewatpliwie jedng z najniebezpieczniejszych osob, ktérych prog
mezezyzna moze przestapi¢ — wykrzyknal z cicha margrabia d’Esgrignon. — Jej to za-
wdzigczam zakale mego malzeristwa.

— Niebezpieczng? — rzekla pani d'Espard. — Prosz¢ nie méwic w ten sposdb o mojej
najlepszej przyjacidlce. Nigdy nie slyszatam ani nie widzialam u ksi¢znej nic, co by nie
plynelo z najbardziej podniostych uczué.

— Niechze pani pozwoli méwi¢ margrabiemu! — zawotal Rastignac. — Kiedy tadny
kon wysadzi kogo ze strzemion, zaraz doszukuje si¢ w nim wad i sprzedaje go.

Dotkni¢ty tym odezwaniem, margrabia spojrzal na Daniela i rzekl: — Nie jest pan,
mam nadzieje, z ksi¢zng w tego rodzaju stosunku, aby nas to mialo krepowaé w rozmowie
o niej?

D’Arthez zachowat milczenie. D’Esgrignon, ktéremu nie zbywato sprytu, nakreslit,
w odpowiedzi Rastignakowi, apologetyczny portret ksi¢znej, ktéry przyprawit caly stét
o wesolo$¢. Poniewaz koncept ten byt dla d’Artheza zupelnie niezrozumialy, nachylit si¢
do pani de Montcornet, swej sasiadki, i spytal o znaczenie tych zartéw.

— Alei, z wyjatkiem pana (wnoszac z dobrego mniemania, jakie pan ma o ksi¢znej),
wszyscy biesiadnicy cieszyli sie, jak slychad, jej wzgledami.

— Mogg panig upewnié, ze nie ma ani cienia prawdy w tej opinii.

— Jednakie oto tu obecny p. d’Esgrignon, szlachcic z Perche, doszezgtnie zrujnowat
si¢ dla niej przed dwunastu laty i z jej powodu omal nie dostal si¢ na rusztowanie.

— Znam t¢ sprawe. Pani de Cadignan ocalita p. d’Esgrignon od tawy oskarzonych
i oto, jak si¢ jej odwdzigcza.

Pani de Montcornet popatrzyta na d’Artheza ze zdumieniem i ciekawo$cia prawie
oglupialg, nast¢pnie zwrécila oczy na pania d’Espard, pokazujac go jej jakby dla powie-
dzenia: ,Urzeczony jest!”

Przez czas tej krétkiej rozmowy pani d’Espard wystgpowala w obronie pani de Ca-
dignan, ale obrona ta podobna byla do gromochronéw, ktére $ciggaja pioruny. Skoro
d’Arthez wrécit do powszechnej rozmowy, uslyszal to stéwko, rzucone przez Maksyma
de Trailles: — U Diany zepsucie nie jest rezultatem, ale Zrédlem; by¢ moze, temu wia-
$nie zawdzigcza ona swa cudowng naturalno$é; nie szuka, nie wymysla nic; najbardziej
wymyslne wyrafinowania ofiaruje niby natchnienie najnaiwniejszej mitosci i niepodobna
jej nie wierzy¢.

Zdanie to, jakby umyslnie przygotowane dla czfowieka na miar¢ Daniela, byto tak
silne, iz padlo niby konkluzja. Porzucono temat, ksiezna wydawata si¢ dorznigra. D’Arthez
popatrzyt na Maksyma de Trailles i na d’Esgrignona z drwiaca ming.

— Najwicksza wing tej kobiety jest to, ze wstepuje w $lady mezczyzn. Trwoni jak oni
rodowe dobra, wysyla swoich kochankéw do lichwiarzy, pozera posagi, rujnuje sieroty,
topi w rekach stare zamczyska, podsuwa i popelnia moze i inne zbrodnie, ale...

Nigdy zadna z dwdch osobistosci, ktorym odpowiadat d’Arthez, nie styszata nic réw-
nie silnego. Na to ale caly stél oniemial, kazdy znieruchomial z widelcem w powietrzu,
z oczyma kolejno zwréconymi na odwaznego pisarza i na potwarcoéw ksieznej, oczekujac
w straszliwym milczeniu konkluzji.

— Ale — rzekt d’Arthez z drwigcg lekkoscig — ksiezna de Cadignan ma nad mez-
czyznami jedng przewagg: kiedy kto$ narazit si¢ dla niej na niebezpieczenstwo, ratuje go
i nie méwi zle o nikim. Dlaczegéz na tyle kobiet nie mialaby si¢ znalez¢ jedna, ktdra by
si¢ bawila mezczyznami, jak mezczyZni bawig si¢ kobietami? Dlaczego ple¢ pickna nie
miataby mie¢, od czasu do czasu, odwetu?

— Geniusz okazat si¢ mocniejszy od dowcipu — rzekt Blondet do Natana.
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Ten deszcz szyderstwa byl w istocie niby ogieri baterii przeciwstawiony strzelaninie
z fuzji. Rozmowa przeszla co rychlej na inny temat. Ani hrabia de Trailles, ani margrabia
d’Esgrignon nie kwapili si¢ jako§ do zwady z d’Arthezem. Kiedy podano kawe, Blondet
i Natan podeszli do pisarza z zywoscia, ktorej nikt nie $miat nasladowa¢, tak trudno byto
pogodzi¢ podziw obudzony jego zachowaniem z obawg uczynienia sobie dwéch poteznych
WIogow.

— Nie od dzi$ wiemy, jak bardzo twdj charakter stoi na wysokosci talentu — rzekt
Blondet. — Zachowale$ si¢ przed chwilg juz nie jak czlowiek, ale jak Bég: nie daé sig
ponie$¢ ani sercu, ani wyobrazni; nie wzig¢ w obrong ukochanej kobiety, ktérego to bledu
oczekiwano po tobie i ktéry datby tryumf w rece temu $wiatu, pozeranemu zazdroécig
wobec aureoli pisarskiej... nie! Pozwél sobie powiedzied, to szczyt dyplomatycznego taktu.

— Och! Pan jeste$ mezem stanu — rzeki Natan. — Réwnie zrecznym, jak trudnym
jest pomsci¢ kobiete, nie bronigc jej.

— Ksigina jest jedng z bohaterek legitymistycznego stronnictwa, czyz nie jest obo-
wigzkiem kazdego czlowieka z honorem ochraniaé jg mimo wszystko? — odparl chtodno
d’Arthez — to, co zrobita dla sprawy swego kréla, okupitoby najbardziej szalone zycie.

— Ostro si¢ trzyma — rzekt Natan do Blondeta.

— Zupelnie tak, jakby ksi¢zna byla tego warta — odpart Rastignac, ktéry zblizyt si¢
do nich.

D’Arthez poszedt do ksi¢znej, ktéra czekata nani, wydana na pastwe najzywszych obaw.
Wynik tego do$wiadczenia, ktére Diana sama wyzwala, mégt by¢ dla niej optakany. Po raz
pierwszy w zyciu ta kobieta cierpiala w sercu i oblewala si¢ zimnym potem. Nie wiedziala,
jak si¢ zachowaé, w razie gdyby d’Arthez uwierzyt $wiatu, keéry méwit prawde, miast
wierzy¢ jej, ktéra klamata; nigdy bowiem réwnie pickny charakeer, czlowiek réwnie pelny,
dusza tak czysta, umyst tak naiwny nie nastreczyly si¢ jej oczom i dloniom. Jezeli utkata
tak okrutne klamstwa, popchnelo ja do tego pragnienie poznania prawdziwej milosci.
Czula t¢ milo$¢, jak wylega si¢ w jej sercu, kochata d’Artheza; byla skazana na oczekiwanie
go, chciala bowiem zosta¢ dlan t3 wspanialy postacia, ktérej role grala w jego oczach.
Kiedy uslyszata krok Daniela, doswiadczyla wzruszenia, drzgczki, ktéra wstrzasnela ja az
do szpiku. Odruch ten, ktérego nie doznata nigdy podczas najbardziej awanturniczej —
jak na kobiete jej stanowiska — egzystencji, przekonal ja w tej chwili, iz postawila na
karte swoje szczgscie. Oczy jej, ktore spogladaly w przestrzen, ogarnely catego d’Artheza;
przejrzata go przez skore, przeczytala w jego duszy: podejrzenie nie musnglo go nawet
swoim skrzydlem nietoperza. Po straszliwym odruchu trwogi nastapila reakcja, rado$é
omal nie zdlawila szczgéliwej Diany; nie ma bowiem istoty, ktéra by nie znalazta wiccej
sily dla zniesienia zmartwienia co dla oparcia si¢ nadmiernemu szcz¢sciu.

— Danielu, spotwarzono mnie i ty mnie pomscites! — wykrzyknela, podnoszac sig
i otwierajagc mu ramiona.

W glebokim zdumieniu, jakie sprawito mu to odezwanie, ktérego korzenie byly dlan
niewidzialne, Daniel pozwolit sobie uja¢ glowe picknymi rekami; ksigzna ucalowala go
naboznie w czolo.

— Jakim cudem pani wie...

— O dudku genialny! Czyz nie widzisz, ze kocham ci¢ do szaleristwa?

Od tego dnia nie bylo juz mowy o ksi¢inej de Cadignan ani o d’Arthezie. Ksi¢z-
na odziedziczyla po matce jaki$ majatek, spedza lato z wielkim pisarzem w swojej willi
w Genewie i wraca na kilka zimowych miesiecy do Paryza. D’Arthez pokazuje si¢ tylko
w Izbie, a utwory jego staly si¢ niezmiernie rzadkie. Czy to rozwigzanie? Tak, dla ludzi
umiejacych czytaé; nie, dla tych, ktorzy cheg wszystko wiedzied.

Jardies, czerwiec 1839.
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