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O Boze, nie — nie dawala rady — nie dawala rady! Byl wieczér w atelier w mocnym
$wietle lamp.

Pani Else Kant stala zrozpaczona przed sztalugami z plétnem zamalowanym w sza-
ro$ciach. Pracowala nad nim noc i dzien przez ponad rok, dusze sobie wypruwata, aby
pokazaé, co lezy jej na sercu. Ale im dtuzej to trwalo, tym bylo gorzej. Ta postaé w rogu,
ktéra miala symbolizowaé egzystencjalny lek — ha, ha! Marny blazen z doklejonymi
czarnymi skrzydtami — figura z maskarady.

O Boze, Boze, co miata poczaé? Ona, ktéra kiedy$ przeciez co$ potrafila, ktéra wzbu-
dzala rozkoszng wicieklo$¢ wérdd ,eleganckiej” publicznosci. Az si¢ skoficzylo. Nagle si¢
skonczylo.

Owszem, moglaby zajaé si¢ malowaniem stodkich, sielskich obrazkéw z radosnymi
krajobrazami i blichtrem. Ale nie potrafifa.

Gdyby tylko umiata odlozy¢ farby na pétke, nigdy wiccej nie dotykaé pedzla. Ja-
ki ogarnalby ja wtedy spokéj. Wiodlaby swoje zycie, zajeta powracajacymi codziennie
drobnymi obowigzkami, kedrych wypelnianie powodowato zadowolenie u niej same;j i jej
najblizszych. Gdyby tak pozby¢ si¢ tego nieznoénego cigzaru, ktéry zawsze, dniem i nocg,
kladt si¢ na niej jak mara. Gdyby tylko miala jeszcze to jedno — mogta oddawaé si¢ swo-
jej pracy, nie zwazajac na inne kwestie. Ale kiedy nie wszystko w domu — czy chodzilo
o dziecko, jedzenie, porzadek albo stuzgce — ukladalo sie, jak nalezy, straszliwie cierpiata
i to sobie zarzucata niedbalo$¢ i opieszatosé.

Poteinych sit trzeba bylo, by zadoé¢uczyni¢ tak wielu réznym obowigzkom. Swie-
tg racje mial Pawel!, zakazujac kobietom publicznych wystapied. Powinien byt méwié
o mezatkach, chociaz nie — te, ktére zonami nie byly, mogly wszak nimi zostac.

Och, ¢z za niedola. Patrzyta na ten okropny bohomaz, ktéry palit jej dusz¢ jak plo-
mien. Wyraznie, jako zywo widziala, jak miaf wygladaé, a teraz...

Walka miedzy tym, co chciata namalowaé i co malowala, wywolywala u niej metlik
bolesci, ktéry wgryzal sic w jej umysl, wplatywat we wszystko, co slyszala i przezywata,
pozbawial ja energii i tamat jej wole. Czynil ja do tego nieprzystepna i trudng w obyciu.
Jej biedny maz... Taka byla wytragcona z réwnowagi i zrozpaczona — zrozpaczona na
$mier¢, poniewaz musiata, musiata ukoficzy¢ swa pracg, i z kazdym mijajacym dniem
coraz straszniej, coraz bardziej bezradna.

Usiadla na pufie, pochylona, z fokciami na kolanach i twarza schowana w dloniach,
i kolyszac si¢ w przdd i w tyl, zanosita si¢ sthumionym, zawodzacym szlochem, niekiedy
przerywanym napadami ostrego kaszlu.

Na c6z mialoby si¢ zdaé, gdyby na jaki$ czas wyjechala, o czym rozmawiala czasami
z mezem. Zabralaby przeciez ze soba swe wnetrze, swoja meke i zalo$¢ z powodu niedo-
koriczonej pracy, swojg tesknote za mezem i dzieckiem — cudownym chlopczykiem, bez
ktérego nie moglaby spedzi¢ chocby dnia, nie odczuwajac dokuczliwego braku. Poza tym
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nie staé jej bylo na podréi, w ogdle na nic, odkad nie udawalo jej si¢ niczego ukoriczyé
ani sprzedaé.

Nagly bél przeszyl ja z tylu glowy i gwaltownie si¢ wyprostowata. Nastepnie, zaciskajac
powieki, przesuncta ostroznie dionig od karku w gore.

Nic w tym dziwnego, skoro od blisko roku tak malo spata. Przez cale lato, ktére spe-
dzita z dzieckiem w Szwajcarii, nie przespala dobrze ani jednej nocy. Czgsto nie mogta
zmruzy¢ oka od wieczora do rana, poniewaz maly, ktérego ze wzgledu na nierzetelnoé
niafki musiata trzyma¢ u siebie, wiercil si¢ niespokojnie w metalowym 16zeczku, skrzy-
piacym przy kazdym ruchu. Dlatego czytala przy $wietle lampy przez caly, dluga noc;
a rankiem, gdy chlopczyk, wykapany i ubrany, wychodzit z niarika, znowu si¢ kladta,
zeby sprobowaé zasnaé, chociai najczedciej przeszkadzaly jej w tym dzwicki codziennej
krzataniny. I jeszcze ta niedajaca spokoju mordgga nad wielkim obrazem, ktdry oczy-
widcie ze sobg przywiozla i nad ktérym nie udawalo jej si¢ dalej pracowad, nad ktérym
nie potrafita dalej pracowa¢. Stale nad nim $leczata; mysl o obrazie wisiala nad nig, gdyz
nieprzerwanie ja do siebie przyciagal i poniewaz cierpienie jej duszy, wywolane przez ten
bezowocny zndj, tylko sie¢ powigkszalo, gdy uciekata od pracy. Bezsenno$¢ za$ utrzymy-
wala si¢ przez calg zim¢ w domu. Przyzwyczaita si¢ do braku snu, choé¢ zawsze potrzebo-
wala go wiele. Bez nocnego wypoczynku na dluzsza mete nikt sobie nie poradzi. Nawet
najsilniejszy czlowiek bedzie musiat si¢ ugiaé. Dlatego tak teraz jej bylo zle. O Boze, te
napady bélu, rozdzierajacego glowe na pdl — az czasem czula potrzebe, zeby obwigzaé
ja ta$ma. Nie mogta tego zmieni¢ ani od tego uciec. Musiata zy¢ przybita do pala meki,
ktérym coraz bardziej stawala si¢ jej praca.

Wytarta twarz i siedziala bez ruchu, ze wzrokiem z frasunku? utkwionym sztywno
przed siebie. Wtedy wrécit napad kaszlu, dhugi, meczacy, az oczy zaszly jej fzami.

Takim stata si¢ wrakiem.

A miala kiedy$ odwage wystgpowaé wobec innych jako sedzia i oskarzyciel. Wobec
Kirsten, ktéra odprawita za kradziez i do korica zycia unieszczesliwita, bo ta zaczela pi¢,
zeby zagluszy¢ zal. Jej rozdzierajacy serce placz, gdy dowiedziala sig, ze si¢ wydalo... Slyszala
go i widziala bialg, spigta twarz stuzacej, ktéra nie znalazta sobie innego miejsca. Co z nig
teraz bedzie? Oczywiscie si¢ stoczy i to z jef winy. Och, biedna, biedna Kirsten... Proszg
ci¢, wybacz mi, wybacz...

Dokgdkolwiek si¢ zwracala i o czymkolwick myslala, wszystko zdawalo si¢ cigzkie i ze.
Synek, ktérego nie mogta skloni¢ do jedzenia i ktéry wieczorem lezal godzinami, nie
chege spaé. Cudze dzieci spaly i jadly, lecz ona oczywiscie niewladciwie si¢ z nim obcho-
dzita. T tak ciggle ze wszystkim. Zadnej jasnej chwili — chocby jednej, jedynej. A byto
tylko coraz gorzej. Przeciez nigdy nie znajdzie czasu, zeby odzyska¢ sily, skoro ma ten
nerwowy kaszel, szczegodlnie dokuczliwy w nocy, meczacy ja tak, ze ledwie dawata rade
wstawa¢ rano. Umyst nigdy nie odpoczywal. Stale gotowal si¢ od ciggle tych samych
mysli. Pozostawalo jej tylko umrzeé. Zakonczyé walke. Znikngé z zycia, ktére bylo tyl-
ko bolescig i ktére ona czynila bolescig takze dla innych. Niemoralnym byloby pozostaé
przy zyciu, kiedy do niczego si¢ nie nadawato, kiedy wiedzialo si¢, ze tylko jest si¢ cig-
zarem i utrapieniem dla tych, ktérym chcialo si¢ dawaé najwiccej, najlepiej, a poza tym
wiedzialo si¢, ze nigdy nie bedzie inaczej.

A jednak to dziwne, jak dlugo czlowiek, nawet najnieszcze$liwszy i najbardziej udre-
czony, potrafit waha¢ si¢ i zastanawia¢, kiedy chodzito o zrzucenie z siebie ci¢zaréw przez
wymazanie si¢ spo$rdd zywych. Gleboko zakorzeniony musial by¢ strach przed wniknie-
ciem w wieczny mrok unicestwienia, skoro wciaz wlokta si¢ przez dzien i przez noc —
co dzied i co noc.

No, ale ta ostatnia droga ratunku nikomu nie ucieknie.

Wstala pospiesznie, podeszia do sztalug i zaczela malowaé ze $ciggnigtymi brwiami
i mocno zaci$nigtymi wargami. Wnet musiata powstrzymacé kaszel. Bolalo ja w piersi,
dokuczaly topatki, kolana si¢ uginaly. Ona jednak na nic nie zwazala, tylko pracowala

dalej.

Yfrasunck (daw.) — zmartwienie. [przypis edytorski]
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Wtem mina jej si¢ rozpogodzita, w oczach ukazala si¢ zywa radoé¢, cala twarz roz-
promieniata. Dawala rad¢ — nareszcie, nareszcie! Odlozyla paletg, cofnela si¢ na krok
i ogladata obraz.

Nagle drgneta. Czy to synek? Chwile nastuchiwala i predko przeszta przez jadalnie
do pokoju dzieciecego, w ktérym palita si¢ lampka nocna. Niarika chrapala, usta miata
otwarte, a w 16zeczku pod drugg $ciana chlopezyk siedzial i wymachiwal raczkami.

— Moj stodki, maly Tage. — Else pochylila si¢ nad nim i szybko rozbudzita poca-
tunkiem. — Co sig¢ stalo, synku? Mam ci zadpiewaé?

— Tak, o kotku, mamo.

Else polozyla chlopczyka na poduszke i go przykryla. Nastepnie za$piewata na powolna
melodie:

»Kotek chory pod piecem lezy,
Narzeka raz po raz.
Gléwka tak bardzo go boli,

Umierad juz mu czas”.

— Umiera¢? Co to, mamo?

— To tak jak dziadek, on umarl.

— To wtedy, jak juz nie mozna i$¢ do t6zka wieczorem i pi¢ kakao rano, mamo?
— Tak, bo si¢ umarlo.

— Ci, co umarli, majg dobrze. Naprawdg, mamo.

— Nie méw juz wigcej, tylko szybko $pij. Pamigtaj, ze jest $rodek nocy.

— A co to noc, mamo?

»Pora cieszy¢ si¢, myszki male,
Na kotka przyszta $mier¢.
Motecie do spizarni péj¢
I kromki chleba zjes¢”.

— Zjadly z serem, mamo?

— Nie. Ale znowu méwisz.

Otworzyly si¢ drzwi do jadalni i do érodka wszedl wysoki mezczyzna o szerokich
ramionach, ciemnowlosy i lysiejacy.

— Tatu$! — zawotal chlopczyk i natychmiast usiadt prosto w t6zeczku. — Tage jest
glodny. Dwie kromki chleba z pasztetem, jedng z pieczenig i jedng z serem!

Kant podszedt do 1éika, schylit si¢ nad dzieckiem i powiedziat pieszczotliwie:

— Glodny jeste$, kotku? Idz sie potdz — zwrécit sie do Else. — Ze tei jeszcze tu
siedzisz. I nie dajesz spa¢ chlopcu.

— Jak mozesz tak méwié, Knut. Przeciez taka ogarnia mnie rozpacz, gdy dziecko nie
$pi.

Tage, stojac w 16zeczku, zarzucit ojcu raczki na szyje.

— Chcg i8¢ z tobg do jadalni — powiedzial przymilnie.

— Nie réb tego — poprosita Else.

— Moze i dobrze go zmeczy¢. Lepiej bedzie potem spal.

Kant otulit chiopczyka kocem, wziat go na rami¢ i poszedt z nim do jadalni. Tam
usiad} przy stole z dzieckiem na kolanach i dal mu jesé.

Else udata si¢ za nimi i usadowila si¢ przy synku.

Tage byl w znakomitym nastroju. Ciagnal Kanta za brodg, bez ustanku gawedzac,
a czasem odgryzat kawalek kromki, ktéry nastgpnie wkiadat ojcu do ust. Pézniej uwolnit
jedng nézke z koca i nagle podstawil ja pod twarz Kantowi, réwnie zachwyconemu jak
dziecko.

Else u$miechneta si¢ zmartwiona i pokrecita glows.

— Przeciez widzisz, ze on nic nie je — powiedziala.

Ale zaraz Tage chwycit kromke z zapewnieniem, Ze jest bardzo, bardzo glodny i ze
wszystko zje.

AMALIE SKRAM Profesor Hieronimus 4

Dziecko, Smier¢



— Motesz juz poj$¢ si¢ potozy¢, Else? — poprosit znéw Kant. — Nawet nie wiesz,
jak wygladasz.

— P6js¢ sie polozyc... Tylko na co mialoby si¢ to zdaé? Przeciez i tak nie zasne.
Zwlaszcza teraz, kiedy z nim tutaj siedzisz!

— Czemu mama placze?

— Mama jest chora. Biedna mamusia.

Else wrécila do atelier i z powrotem zacze¢la malowaé, co chwile odsuwajac si¢ nieco,
by spojrze¢ na obraz niespokojnym, pytajacym wzrokiem.

,Bog jeden wie”, myslata z powgtpiewaniem, ,,chyba weale nie jest lepiej”. Tak bardzo
byla zmeczona, ze trzgsly jej si¢ rece. I jeszcze ten kaszel. Ale musiala pracowaé dalej.
Mousiata. Jutro, gdy wstanie, bedzie przeciez jeszcze bardziej zmgczona; i caly dzien minie
tak samo...

Do tego Knut nie przychodzil! Siedzial teraz i czekal, az dziecko za$nie, zamiast spo-
kojnie sobie p6j$¢ albo przynajmniej obudzi¢ niafke! O niej samej méwil, ze za bardzo
cacka si¢ z dzieckiem, ale w ogole nie byt lepszy, raczej gorszy.

Och, te skurcze ust, te okropne, niezno$ne skurcze ust...! Oslonila dlonig oczy i zoba-
czyla, co namalowata. Wyszia jej prawdziwa maska mumii. Z pedzlem i paleta w rekach
drobila, zawodzac, tam i z powrotem. I zndéw malowala, glowe miala rozpalona, a pot
wystapit jej na czolo.

— Alez, Else... — Wszedt do niej Knut. Spojrzat na nig przerazony, zblizyt si¢ i chciat
wyjac jej pedzel z dioni.

— Muszg korzystaé z nielicznych chwil, w ktérych mogge pracowal, czy to w nocy
czy w dzien. — Wykrecita nadgarstek spomiedzy jego palcéw. — Tage $pi?

— Tak.

Knut przeszedt si¢ pare razy tam i z powrotem ze spuszczong glows. Nagle zatrzymal
si¢ za Else, ktora weigz malowata. Unidst glowe i zdawalo sie, ze chcee co$ powiedzie, ale
dal za wygrang i dalej chodzil tam i z powrotem.

— Jest wpdl do drugiej, Else. Przeciez wiesz, ze ten nocny zapal zawsze przychodzi,
gdy jest ci najgorzej. Przestan juz, na milo$¢ boska. Proszg cig, Else.

— 1dz si¢ juz polozy¢ i zostaw mnie samg. Zresztg weale nie jestem chora. Duzo
gorzej jest z Tagem, ktéry nie je i nie $pi. Porozmawiasz o tym powaznie z Tvedem?

— Prosze, Else. — Knut fagodnie, lecz stanowczo zabral jej palete. — Wyniszczasz
si¢ 1 mnie takze wyniszczasz — mowil cicho, a $ciggnicte brwi wyrazaly gleboka troske.
— Chodz juz — ciggnal, kiedy Else patrzyta przed siebie nieobecnym wzrokiem, bez
odpowiedzi. — Musisz sprobowaé na chwile zasnaé... Dam ci proszek.

— Och, na co zdadz si¢ proszki — wymamrotata Else. — Choc¢by$ dat mi ich sto.
Porozmawiasz powaznie z Tvedem o dziecku?

Knut odwrdcil si¢ i znéw zaczat chodzié¢ po pomieszczeniu. Else powtérzyla pytanie.

— Przeciez dziecku nic nie jest — powiedzial zbolalym glosem.

— A wigc nie cheesz z nim rozmawiaé?

— Nie, porozmawiam. Tylko si¢ uspokdj.

— Jutro z rana?

— Tak. Polozysz si¢ juz?

Else usiadfa na szezlongu.

Knut patrzyt na nig przez chwile. Nastepnie sam usiadt przy niej.

Nagle Else wstala i znéw zaczgta malowad.

Knut podniost si¢ i opuscil pokdj. Zamierzal ¢ do siebie i si¢ polozy¢. Nie mogh
patrzed, jak si¢ wykancza.

Po pélgodzinie znowu si¢ do niej zakradl w szlafroku i kapciach. Else wcigz malowata.

— Och, ale ze$ mnie przestraszyt — odezwala si¢ i nagle si¢ odwrécita. — Czy cheesz
wprawi¢ mnie w rozpacz, skoro chodzisz tak po nocach, nie cheac, bym data ci wypoczaé?

Knut pokrecit bezradnie glows.

— Popatrz, co teraz namalowatam — dodata po chwili Else — i powiedz, co myslisz.

— Nie teraz. Zeby co$ obejrzed, musze by¢ przytomny, a umieram ze zmeczenia.

— Kiedy tak usilnie ci¢ proszg. Zaraz potem pdjde odpoczaé.

— Ale wiaénie tego nie robisz — westchngl Knut, po czym podszedl do obrazu
i przygladat si¢ mu, mruzac oczy; Else czekala w napieciu.
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— No, nie wiem. Méwig ci przeciez, ze o tej porze nocy nie moge niczego ogladaé.
Na pewno namalowata$ co$ dobrego.

— Na pewno... Myglisz, ze ci¢ nie znam? Miale§ wyrazi¢ opini¢. O Boze, o Boze,
a wiec wszystko jest i bgdzie na marne. — Plakala, chodzac bez celu po atelier; Knut
kroczyt za nig, méwil i prosit, ale ona go nie stuchata.

— Péjde¢ odpoczaé — powiedziala wreszcie i wytarla twarz. — Nie mam juz wigcej
pracy. Ale to dobrze, ze powiedziale, co uwazasz. Dzigki ci za to.

Wyijela z szuflady stotu matg buteleczke.

— Po co ci to? — zapytat Knut, przygladajac si¢ jej uwaznie.

— Po nic. Zostaw mnie juz.

— Nie, Else! Natychmiast oddaj mi buteleczke. Wiem, co knujesz.

Else postala mu chlodne spojrzenie. Stal spokojnie z wyciagnicta reka i wzrokiem,
ktory zdawal si¢ przepelniony smutkiem, a przy tym zmeczony i przybity.

Dziwny mezczyzna z tego Knuta. Przeciez podzielat jej zdanie na temat dopuszczalno-
$ci samobojstwa. Czesto o tym rozmawiali. Kiedy jeden jego mlody krewniak bezradnie
si¢ staczal, a ona wyrazila swoja obawe, ze moze w koricu si¢ zastrzeli¢, Knut spokojnie
odpart: , To nie byloby jeszcze najgorsze”. Ale gdy przyszlo co do czego, jak teraz w jej
przypadku, zachowywat si¢ jak zwykly policjant. Juz raz kiedys tak zareagowal, gdy kilka
lat temu uznala, Ze nie ma innego wyjécia niz $mier¢.

Czy to dlatego, ze tak bardzo ja kochal?

Tak, kochat ja, ale nie do$¢, by pozwoli¢ jej umrze. Nie mial tez odwagi, aby by¢
biernym widzem, gdy chodzilo o ten ostatni krok. ,Trzeba uciec si¢ do koniecznych
$rodkéw”, myslal pewnie teraz, ,bo ani na chwilg nie zaznam spokoju!”.

Gdyby tylko te $rodki na co$ mogly si¢ zdaé, gdyby mogta znéw by¢ jak dawniej —
spaé, pracowa¢, ukonczy¢ co$, by¢ szczgsliwa. Ale Knut w to nie wierzyl, podobnie jak
ona. Nie, nie, nie! Poznawata po jego zachowaniu, ze w to nie wierzy. Jednak nikczemnie
postapil, ze nie zamknat oczu i uszu i nie pozwolil jej zrobié tego, co chciata.

— To podle z twojej strony — powiedziata.

— Daj mi buteleczk¢ — odpart Knut z nieugi¢ta ming.

— Ale dlaczego? Nie pomyslatby$ sobie w duchu, kiedy juz by bylo po wszystkim:
»INo ¢6z, trudno, ze tak musialo si¢ skoiczy¢, ale bylo to jedyne i najlepsze wyjscie”?

— Nie — powiedzial Knut.

Else drgneta na dzwigk tego stowa. W tonie jego glosu i w wyrazie twarzy byto mné-
stwo bélu, milodci i niewzruszonej pewnosci. Czy naprawdg nie sadzil, ze najlepiej bytoby,
gdyby umarla? Miala wrazenie, jakby twarda klucha w jej gardle zaczeta si¢ rozpuszczad.

— A wigc nie zrobi¢ tego — rzekla powoli. — Ale musisz okaza¢ mi zaufanie, nie
zabierajgc mi buteleczki.

— Nie mogg. Przypomnij sobie te liczne noce, kiedy walczytem wrecz z tobg o twoje
zycie. Skad mialbym i skad ty mialaby$ wiedzied, co teraz ci¢ dopadnie?

— Ale musisz mi wierzy¢é — wyrwalo si¢ z pasja Else. — Nie wytrzymuje juz tego, ze
mi nie wierzysz!

Padla plackiem na podloge i zaniosta si¢ glosnym szlochem.

— Juz dobrze, Else. W imie boze, wierzg ci.

Else wstala i si¢ uspokoila. Buteleczke odlozyla do szuflady, ktérg zamkngla na klucz.

— Pdjdziesz teraz odpoczaé?

Chciala odpowiedzie¢, ale wtedy wrocit jej kaszel. Wstrzasal nia, jakby miat jg roze-
rwad na strzepy.

— Nie smu¢ si¢ tak — odezwala sie.

— Nie uwazam, zeby byla teraz okazja ku czemu innemu — wymamrotal Knut i potart
czolo.

— No tak, biedaczyno.

Ostatecznie Knutowi udalo si¢ skloni¢ ja, by si¢ potozyta. Rozbierala si¢ z przestra-
szong ming i co chwile si¢ rozgladata, nastuchujac z Iekiem. Knut dat jej proszki i poszedt
do siebie.

Ledwie jednak Else si¢ polozyta, znéw dopadt ja kaszel. Siedziala wyprostowana na
16zku, na konicu za$ brzmiala, jakby lapaly ja urywane, jekliwe skurcze.

Wtem na schodach i w wejsciu rozlegly si¢ cigzkie uderzenia whiegajacych pod gére
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kopyt. Rytm byt szybki, miarowy. Drzwi do sypialni uchylily si¢ i do $rodka powoli
wkroczyla procesja gniadych, picknych koni, ktére Else cz¢sto ostatnio widywata. Eby
i tulowie mialy sztywne i bez Zycia, w miejscu oczu zionely wielkie, czarne dziury; lecz
tadne, szczuple peciny unosily si¢ i wyciagaly, przemieszczajac stado do jadalni i atelier,
a stamtad przez sie do sypialni — miarowo, upiornie i niewzruszenie. Ciggle i znéw.
A Else siedziala na tézku, kaszlac; wpatrywala si¢ przed siebie i dziwila, lecz si¢ nie bala.

Nagle zjawil si¢ Knut, a pochédd koni jakby zapadt si¢ pod ziemig.

— Powinna$ wzig¢ krople z opium — powiedzial. — Jest ci coraz gorzej.

Ale Else nie chciata. Brala je poprzedniej nocy i obawiala si¢ zazywad zbyt wiele.

— Nie widziate$ koni? — zapytala. — Kiedy przyszedles, salon byt ich pelen. Smutne,
ze nie widzisz ich ani nie slyszysz... IdZ juz — ciagngla Else, kiedy Knut nie odpowiedzial.
— Przywyklam tak lezeé.

— Tak, muszg — odparl. — Padam ze zmgczenia, a jutro mam duzo pracy.

— Obietnica, jaka ci zlozylam, ze nie skorzystam z buteleczki, dotyczy jedynie tej
nocy — zawolala za nim Else. — Tylko ci méwig.

Knut jak lunatyk dotart po omacku do swojej sypialni i si¢ potozyl. Ciasno owinat
si¢ kocami, odwrdcil do $ciany i zaraz zapadl w drzemkg, przez ktérg przebijal si¢ dzwigk
kaszlu Else i kladt si¢ ci¢zko na jego piersi.

Nagle podskoczyt przerazony, wypadt z t6zka i otworzyt drzwi do sieni. Else stala tam
i wkiadala swéj diugi plaszcz.

— Co znowu? — zapytat Knut ostro i chwycil ja za ramiona.

— Nie mogg zazna¢ spokoju — jekngla Else. — Bezustannie mysle o Kirsten, ktora
przepedzilismy. Cheg péjsé do jej matki i o nig zapytaé.

— O tej porze?

— Przeciez jest $rodek dnia.

— Nie ma mowy. Natychmiast marsz do t6zka.

Else ciaggnefa:

— Stale slysz¢ te stowa: ,Stugo zly! Wszystek tamten dlug darowatem ci, bo$ mnie
prosit. Czy i ty nie powiniene$ byl...”3.

Knut zdjat z niej ubranie i wreszcie sklonit ja, by si¢ polozyta.

A wtedy w koricu zasnela.

IT

O godzinie dziesigtej nazajutrz rano Knut odwiedzit ich lekarza domowego i przyjaciela,
doktora Tvedego.

— Musisz mi powiedzied, co robi¢ — rzekt Knut, gdy rozmawiali juz przez chwilg
o stanie Else.

Doktor Tvede zrazu nie odpowiedzial, tylko popatrzyt na niego tagodnymi, gleboko
osadzonymi oczami filozofa.

— Na razie da si¢ zrobi¢ tylko jedno — odezwat si¢ nast¢pnie. — Musimy zapewnié
jej spokéj. Ona musi wyjechac z domu do szpitala. Gdzie indziej nie zazna takiego spokoju,
jaki jest jej potrzebny.

— Do jakiej$ prywatnej kliniki? — zapytal Knut zartobliwie.

— Myglisz, ze twoja zona zechce mieszka¢ z gromadg histeryczek?

— Och, nie... Oczywiscie...

— Mamy przeciez profesora Hieronimusa. On jest najlepszy, a ona ma dla niego
szacunek. Czytala jedna z jego rozpraw i wielokrotnie mi o nim méwila.

— Powinna zatem trafi¢ do szpitala, pod jego opieke?

— Tak. Kiedy on juz ja uspokoi i potrzyma u siebie z osiem, dziesie¢ dni, powie i,
co robi¢ dalej. Nie moge poradzi¢ ci nic innego. Napisze lidcik, idz z nim do szpitala, do
Hieronimusa. Zastaniesz go tam teraz. Porozmawiaj z nim, a potem z zZong. Oczywiscie
sama musi tego chcie¢.

Knut zabral pismo i poszedt.

Jednak byta jaka$ nadzieja.

3Stugo zly! Wizystek tamten dtug darowatem ci, bo$ mnie prosit. Czy i ty nie powinienes byt... — Mt 18, 32-33,
cytat za Biblig Warszawskq. [przypis edytorski]
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III

Kantowie siedzieli przy drugim $niadaniu.

— Nie bede teraz jadl, mamo — zapewnil Tage, ktéry siedzial naprzeciwko Else
z wielkim $liniakiem na szyi i dubat w jajku sadzonym i pokrojonym w drobne kawateczki
miesie na swoim talerzu. — Jednak nie bede. Nie bede.

— Jesli nie cheesz je$¢, mozesz odej$¢ od stotu — powiedzial Knut, wykonujac ruch,
jakby wlasnie si¢ obudzit.

Weisngt dzwonek na stole, a wtedy zjawita si¢ niafika, ktérej wydano polecenie, zeby
wyszla z Tagem na spacer.

— Rozmawiatem dzi§ z Tvedem — powiedzial Knut. — Czy masz co$ przeciwko
temu, zeby p6jé¢ do szpitala do profesora Hieronimusa?

— Czy Tvede naprawde sam na to wpadl? — zapytala Else, a jej spojrzenie nabrato
nieomal wrogiego wyrazu.

— Owszem. Pytanie tylko, czy sama chcesz?

— Tak, chcialabym — odparla, a jej oczy powoli zaszly tzami. — Trzeba przemocs
oderwaé mnie od mojego obrazu, inaczej Zle si¢ to moze skoriczy¢. Bo nie jestem przeciez
normalna.

— Zostari tam na kilka dni — podjat Knut. — Najwyzej péltora tygodnia. Chyba
tyle dasz rade wytrzymac?

— Wszystko wytrzymam, bylebym miata spokéj. Jaka$ drobng prace mogtabym chy-
ba zawsze ze sobg wzig¢. Na przykiad szkice do Bozonarodzeniowej ksigzeczki dla dzieci?

— Naturalnie. A potem wystuchamy jego opinii, czy powinna$ wybra¢ si¢ do Szwaj-
carii czy moze troche wypoczaé na wsi.

— Dobrze bedzie porozmawiaé z takim czlowiekiem jak Hieronimus. Dokladnie mu
wyjasni¢, jak si¢ czuje. Musisz do niego i$¢ jeszcze dzisiaj.

— Juz bylem.

Else lekko pobladia na policzkach.

— I co powiedzial?

— Nie mial czasu, ale poprosil, zebym wrécit o trzeciej, z tobg. Wywart na mnie
znakomite wrazenie, byl spokojny i taktowny. W swoim wytartym plaszczu przypominal
$wieckiego kaznodziejg. Chociaz byl to pewnie jego szpitalny strdj. BadZz gotowa punk-
tualnie o wpdl do trzeciej.

Else poszta do atelier i popatrzyla na swéj wielki obraz. Wszystko bylo i pozostawalo
zle, niemozliwe... Skurczyla si¢ z bolu, trawigcego ja przez wlasng bezradno$é, keéra stale
wypelniafa jej wnetrze i ktéra, ilekro¢ Else stawala przed obrazem, odbierala jej sily. Byt
nijaki, bez zycia, bez sensu. Czula sig, jakby jaka$ wielka, wilgotna dloni chwycita jej serce,
przez co z trudem lapata oddech.

Gdyby sprobowala raz jeszcze, teraz, w ostatniej chwili, kiedy wszystko juz zarzucita
i miata uciec... Pomysle¢, gdyby si¢ udato! Wydawalo jej si¢, ze czytata albo slyszata o po-
dobnym przypadku. Moze dalaby rade cokolwick... Na przyklad wyraz oczu? Zyskalaby
wtedy nadzieje, odwage i nowe sily.

Poépiesznie zaczgla malowaé, ale niedlugo potem rzucita palety i si¢ odwrécita. Tak
bylo zawsze. Ile to juz razy myslata, wiedziona szalong potrzebg, by wylal z siebie smu-
tek i odzyska¢ nadzieje, ze wlasnie feraz jest moment, kiedy splynie na nig natchnienie
— lecz zawsze jej wysitki okazywaly si¢ préine. Nie, musiala wyjechaé, oddali¢ si¢ od
wszystkiego, od pracy, od wspomnienia biednej Kirsten, od widoku marniejacego Tage-
go. Naprawde dobrze bedzie pojechaé do Hieronimusa.

Gdyby tylko przestata my$le¢ o obrazie, ze nie bedzie tam malowaé, i wyobrazaé sobie,
jaki powinien by¢, pali¢ si¢ do tego, by zacza¢ od nowa. Chciata jednak zrobi¢ wszystko,
aby odsuna¢ od siebie mysli, wyspad si¢ dla zdrowia i sil, w spokoju i ciszy, jakie tam
panowaly. Osiem-dziesie¢ przespanych nocy zdziata cuda.

Zdjeta blejtram? z wielkim plétnem ze sztalug i oparta go o $ciang, tylem na ze-
wngtrz. Nastepnie weszla do pokoju dziecigcego i przegladata ubrania Tagego. Bluzeczce,
nad ktéra pracowala, brakowalo guzikéw i sznureczkéw. Skoriczyla ja, zebrala bielizng

4blejtram — podobrazie, drewniana rama obita plétnem. [przypis edytorski]
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i skarpetki, ktére miala zacerowaé niarika, i wszystko ladnie ulozyla; po czym usiadia
przy stole z cigzka glowa podparta na dloniach. Oczy piekly ja od dlugiej bezsennosci,
w glowie szumialo, nagle si¢ w niej zakrecilo. Else bezwiednie sprobowata znalezé oparcie.
Wyczerpana i na $mier¢ niewyspana opuscita rece na stél, a twarz na zlozone dlonie.

Otaczaly ja dziwne dzwigki, cigzkie westchniecia i jednostajne zawodzenie, zmiesza-
ne z szelestem zwigdnictych lidci. Chciala unie$¢ glowe, zeby sprawdzié, co to, ale nie
mogla jej oderwaé, cho¢ bardzo si¢ starala. Wreszcie si¢ udato. ,Co to ma by¢?”, pomy-
$lala. Przestrzen wokél niej byla taka rozlegha, do sufitu wysoko, $wiatlo za$ bylo szarawo
blade, niby odlegly, zamglony blask ksiezyca. A wzdtuz $cian szeregami staly t6zka, po-
scielone bialymi przescieradlami i wei$nigtymi w ramy kocami, pod ktérymi lezeli ludzie,
sztywno wyciagnieci i pojekujacy. Niekiedy unosili glowy i rozdzierajacymi serce glo-
sami prosili, by poluzowano te ciasne koce, ale nikt nie odpowiadal. Obok wysokich,
waskich drzwi naprzeciwko stala postaé ze zwigzanymi rekami w dlugim, l$niaco bia-
tym kitlu, przytwierdzona do $ciany grubym, ciemnym sznurem, ktérym byla owinigta
w pasie. Oczy miala wytrzeszczone, bez zrenic, biatka wyraziste, a z ust zwisal dhugi jezyk
w kolorze smoly. Else chciala wsta¢, ale nie mogla ruszy¢ zadna koniczyna. Sztywna ze
strachu wpatrywala si¢ w drzwi. Dotrze¢ do nich moglaby w kilku susach. Ale jesli byly
zamknigte na klucz, ktéry nie tkwit w zamku... Tak, byly zamknicte, bez klucza, widziala
wyraznie. Wtedy poczula, ze jej cialo zmienia si¢ w bezwladng mase, i zaczeta osuwad si¢
z krzesta, ale w tej samej chwili drzwi otworzyly si¢ bezglosnie i po cichu do $rodka weszto
czterech meiczyzn, niosac miedzy sobg diuga, jasna trumne z tukowatym daszkiem nad
glowa. Otwoér pod daszkiem z przodu zastaniata szybka, przez ktéra Else ujrzata ludzks
glowe, przekrzywions, z zapadnigty, apatyczng twarzg, ktdrej barwa zdawala si¢ olowiana
na tle bialej poszewki trumiennej poduszki. W tej samej chwili zrozumiata, ze to Knut
i ze on nie zyje. Walczac o glos, wydala z siebie krzyk, twarza w dot padla na podloge
i si¢ przebudzita.

Zerwala si¢ z krzesla i pobiegla do salonu, gdzie zatrzymala si¢ i rozgladata zdezorien-
towanym wzrokiem.

Drzwi jadalni cicho si¢ otworzyly i do $rodka zajrzat jej maz. Nie posiadajac si¢ z ra-
dosci, z rekami w gdrze i z glosnym szlochem Else popedzita ku niemu, otworzyta drzwi
na odciez i rzucita mu si¢ na szyje.

Knut z trudem ja uspokajal. Chciat, by polozyla si¢ na szezlongu w atelier — zostalo
jeszcze pieé kwadranséw do ich wyjécia, ale Else uczepila si¢ go roztrzgsiona i blagata, aby
ani na chwilg jej nie opuszczal. Wreszcie zdotal uspokoi¢ ja na szezlongu, na ktérym lezata
z szeroko otwartymi oczami, ciggle wpatrzona w senng zjawe, wokél siebie czujac $wiat
strachu i beznadziei. Czgsto myslala, e jest najbardziej umeczonym czlowiekiem na ziemi.
Teraz w jej wyobraini pojawita si¢ takze mysl, ze ludzkim dzieciom zsyla si¢ cierpienia
i meki innego, straszniejszego rodzaju anizeli jej wlasne. Na kazdy, najdrobniejszy dzwigk
podskakiwala i przestraszona wyciagala reke do Knuta, keéry siedzial z ksigika w fotelu
tuz obok.

v

Kolo szpitala byli juz kwadrans przed trzecia, przez co chodzili tam i z powrotem boczng
uliczka, oboje zdenerwowani i podekscytowani, nie rozmawiajac.

— Ktéra godzina? — zapytala Else.

— Minglo tylko siedem minut.

— Nie moze by¢!

Chodzili dalej, przerywajac milczenie jedynie wéwczas, gdy Else powtarzata swoje
pytanie o godzing. Knut odpowiadat stale to samo, ze minglo tylko kilka minut.

— Nie wiedzialam, ze kwadrans trwa az tak dlugo — odezwala si¢ Else. — A moze
twoj zegarek stanal?

Knut pokrecit glowa, a Else zacze¢la po cichu odliczaé. Ilekro¢ dochodzita do szeéé-
dziesigciu, mijata minuta, a wtedy zaczynata od poczatku.

— Teraz juz wiem, ze jest trzecia — powiedziala nagle i si¢ zatrzymala.

Zostaly jeszcze cztery minuty, ale zdaniem Knuta mogli juz powoli wchodzi¢ do $rod-
ka.
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Przeszli przez szpitalng brame i mingli duze, wysypane zwirem dziedzifice z odgro-
dzonymi klombami czarnej ziemi i brazowymi, nagimi zimows pora drzewami. Kiedy
dotarli do ostatniego podwoérka, Knut wskazat mniejszy, dwukondygnacyjny dom, poto-
zony nieco na uboczu od pozostalych, dtugich budynkéw, i rzekt:

— To tam.

Else rzucita Knutowi spojrzenie, ktére pytalo, czy nie jest jego zdaniem odwazna, po
czym predko weszla po schodkach na korytarz, gdzie na drzwiach po prawej wypisano
cytat biblijny, ktéry Else pilnie studiowata.

— Zapukamy?

Knut zapukal, a kiedy nikt nie odpowiedzial, otworzyt drzwi i wpuscil Else przodem
do $rodka.

Pokéj byt podiuzny i straszny, z nagg podloga, z6ttymi tawkami wzdhuz $cian i usta-
wiong posrodku duzg spluwaczka. W pomieszczeniu znajdowalo si¢ dwoch mezezyzn:
chlop, ktéry siedziat pochylony, z dioAimi miedzy kolanami i mocno opuszczong glows,
oraz mlodszy jegomos¢, podobny do rzemie$lnika albo szkolnego nauczyciela o z6ttawej,
chorowitej twarzy, z grzywa nieobcigtych, przesuszonych wloséw.

Knut i Else usiedli na tawce naprzeciwko rzemie$lnika, pochlonictego, zdaje si¢, ga-
zety, keérg trzymal roztozong. Mezczyzna zerknal po chwili sploszony znad czasopisma,
a napotkawszy wzrok Else, ktéra mu si¢ przygladata, uSmiechnat si¢ troche bojazliwie,
a troche tryumfalnie, jakby chciat powiedzie¢: ,,Chyba rozumieja parstwo, ze nie siedze
tutaj z wlasnego powodu”.

W pomieszczeniu bylo cicho. Jedynymi dzwickami, jakie si¢ w nim rozlegaly, by-
ly glebokie westchnigcia pochylonego chlopa za kazdym razem, gdy spluwal, a robit to
czgsto. I chociaz nie zmienial pozycji ani nie unosit glowy, zawsze trafial do $rodka splu-
waczki, stojacej co najmniej lokie¢ od niego.

Drzwi na korytarz otworzyly si¢ i do $rodka wkroczyl wysoki mezczyzna w recznie
szytym, pélwelnianym plaszczu, o waskiej, krétko ostrzyzonej glowie i w szalu na szyi.
Serce Else zabilo mocniej; popatrzyla pytajaco na Knuta, ale zaraz pojela, ze to nie Hie-
ronimus. Mezczyzna stal chwilg i si¢ rozgladal, po czym powoli oddalit si¢ na palcach do
najodleglejszego kata i mocno weisngt si¢ weri plecami.

Minglo jeszcze kilka minut. Rzemieslnik czytal czasopismo, chlop wzdychat i spluwal,
a mezczyzna w kacie siedzial sztywny i milczacy jak posag.

Wtedy na stopniach na zewnatrz rozlegly si¢ lekkie kroki biegnacej osoby, ktére na-
stepnie przeniosly si¢ do korytarza. Drzwi szybko si¢ otworzyly i do $rodka weszta drobna
postaé — roztargniony pan o zimnej, bladej twarzy bez zarostu, z gladko zaczesanymi
wlosami. Mezczyzna przeszed! przez pomieszczenie, nie rozgladajac si¢ na prawo ani na
lewo, w przelocie dal znak pochylonemu chlopu, ktéry wyprostowal plecy i wstat, by
podazy¢ za roztargnionym panem do pomieszczenia obok.

— A wigc tak wyglada — szepnela Else. — Moim zdaniem nie mial wytartych ubras.

Knut u$miechnat si¢ i odpowiedzial szeptem:

— Teraz nie.

Nieco péiniej chlop wyszed! z pomieszczenia obok, a w progu stangt Hieronimus.
Chwile popatrzyt ostro na Else, a nastepnie prawie niezauwazalnie skinat glowa do Knuta,
ktory wstal i do niego podszedt.

Kogo przypominalo Else spojrzenie Hieronimusa? Zastanawiala si¢ nad tym, az oczy-
ma duszy ujrzala cztowieka, zasmuconego i przemawiajgcego z zapatem, po chwili za$ bialy
krawat ponizej ostrego podbrédka i lekko ulizane wlosy, a wreszcie ambong. Ambone?
Tak, juz wiedziata! Mlody teolog, ktérego poznata wiele lat temu na plebanii wuja i ktéry
raz wyglaszal za niego kazanie, gdy ten byl przezigbiony. To wlasnie on — éw pobozny
fanatyk, ktérego oczy mialy wyraz, jakby smucit si¢ przez grzechy $wiata; ale nie tylko
si¢ smucil, bo zarazem pelen byt zarliwosci i gniewu w imi¢ Pana. Czesto rozmawiala
z nim o sprawach religii i go polubila, gdyz byt taki szczery, a jego duch taki czysty.
Bogu dzi¢ki, Hieronimus nie wygladal jej na niesympatycznego czlowieka, w ogole nie
byt podobny do jej wyobrazed. I Bogu dzigki, ze ustalila, kogo jej przypominal, bo nie
bedzie musiala i nad tym si¢ zastanawiaé.

Knut wrécil, a nastgpnie Else weszla do Hieronimusa. Ten siedzial bokiem przy biur-
ku, odchylony w fotelu, z jedng noga zarzucong na druga, a w rekach trzymal maly przed-

AMALIE SKRAM Profesor Hieronimus 10

Spotkanie, Lekarz



miot, ktdry obracal i przekrecal. Lekkim ruchem glowy dat znaé Else, zeby zajgla miejsce
na krzeéle przy rogu biurka.

— Chyba nie czuje si¢ pani dobrze — zaczal Hieronimus ostrym, bezbarwnym glo-
sem i przygladat si¢ jej badawczo.

— Zgadza si¢ — wydobyla z siebie z trudem.

— Dokucza pani bezsennoé¢é — ciggnat profesor, po czym na chwilg przerwal. — Jest
pani bardzo przybita. — Znowu przerwa. — Wedlug pani meza... No, krétko méwige,
nie ma si¢ pani dobrze. Tak?

Else chciata odpowiedzie¢, ale nie mogla przez placz; pochylila si¢ nad mufks’, kedra
przycisnela do oczu.

— Panistwa lekarz domowy twierdzi, ze powinna pani spedzi¢ troche czasu w szpitalu.
Chyba nie ma pani nic przeciwko?

Ostatnie zdanie padlo szybko; jednoczes$nie Hieronimus wyprostowat si¢ w fotelu.

Else pokrecita glows.

Profesor wstal, otworzyt drzwi i machnat do Knuta.

— Pariska zona motze przyjé¢ tutaj dzi$ po potudniu. Na przyktad za godzing.

— Och, nie, najwczesniej wieczorem — poprosila Else.

— Regulamin szpitalny nie zezwala na wpisy po godzinie széstej.

— Ach tak, w takim razie o szdstej.

— Moze zabra¢ ze sobg worek podréiny z niezbednymi przyborami toaletowymi
i bielizng — zwrocit si¢ Hieronimus do Knuta. — Nic wigcej. W biurze dowie si¢ pan,
jakiej wysokosci kaucja nalezy si¢ za opieke o wyzszym standardzie.

Else zastanawialy réine rzeczy, o ktérych chciataby si¢ wigcej dowiedzied, ale Hiero-
nimus otworzy! juz drzwi do poczekalni i si¢ z nim pozegnali.

— Och — westchngt Knut, kiedy mijali dziedzifice. — Oby$my postepowali wiasci-
wie.

— Dlaczego by$my nie mieli? — odparta Else $mialo, lecz w tej samej chwili dziwnie
zmieszala si¢ na widok zwatpienia na twarzy meza.

— Miejmy nadziej¢ — powiedzial Knut i znowu westchnat.

Zjedli obiad, po czym Else poszla do sypialni spakowaé swoj worek.

Knut przyniést pare ksiazek.

— Starczy na poczatek — powiedziat.

— Duzigkujg. Zawsze mozesz donie$¢ wigcej podczas odwiedzin... Choé na tak krétki
czas...

— Najwytzej osiem do dziesi¢ciu dni — westchnat Knut. — Gotowa?

Nieco péiniej Else ubrata si¢ do wyjscia. W kuchni pozegnala si¢ ze shuzgcymi i po-
prosita, by byly mile wobec Tagego. Gdy przyszla z powrotem, posadzita sobie chlopca
na kolanach i, walczac z placzem, obiecala niedtugo wrécié, zeby opowiadaé mu historie
i si¢ z nim bawié.

— Musisz juz i$¢, Else.

Ona jednak w kétko catowala dziecko. Potem odstawita je i szeptem si¢ pozegnata.

Dorozka wijechata przez szpitalng brame, minela wielkie dziedzifice i zatrzymala sie
przed ostatnim podluznym budynkiem. Zadzwonili do drzwi od ulicy, ale od kobiety,
ktéra im otworzyla, dowiedzieli si¢, ze zabladzili. Byl to oddzial meski, oni za$ musieli
udad si¢ do nastgpnego wejécia za rogiem i wej$¢ na gore.

Tam nie napotkali zadnych przeszkéd. Drzwi od ulicy nie byly zamknicte, a prze-
stronng klatke schodowy o$wietlaly lampy gazowe. Na gérze znajdowaly si¢ tylko jedne
drzwi, do ktérych zadzwonili. Wkrétce rozlegly sie kroki i dzwonienie kluczy. Knut $ci-
snat dloni Else. Byl nieco blady i si¢ nie odzywal.

Klucz w zamku przekrecit si¢ i drzwi sig otworzyly. Stata w nich rosta kobieta o ladnej,
bladej twarzy, w schludnym stroju pielegniarki i z wielkim pekiem kluczy, zwisajacym
z szarawego, gumowego fartucha.

— Pani Kant? Prosze. Ja to wezme — wyciagneta reke po worek podréiny.

— No, to do zobaczenia, Else — powiedzial Knut drigcym glosem i j3 pocatowal.

Smufka — futrzany rulon pelniacy funkcje rekawiczek. [przypis edytorski]
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— Nie cheg tam wchodzié. Przeciez zamykajg drzwi jak w wiczieniu. — Else nie-
chetnie wycofala si¢ kilka krokéw.

— Tym si¢ nie przejmuj. Drzwi od zewnatrz muszg by¢ zamkniete.

— Przyjdziesz jutro?

Z oporem zblizyta si¢ do drzwi.

— Tak, Else.

— Na pewno?

— Tak. Do zobaczenia.

— Do zobaczenia.

Postala mezowi ostatnie spojrzenie i odwrécita si¢ do kobiety, ktéra stata w progu
z workiem w reku.

v

Else szybko mingta kobietg i weszla do dlugiego korytarza, oéwietlonego lampami ga-
zowymi, umieszczonymi wysoko na $cianie. Wtem drzwi zamknely si¢ z trzaskiem, pek
zadzwonil i dwukrotnie przekrecono klucz.

Else si¢ wzdrygneta.

— Tutaj s3 wszystkie inne drzwi wejéciowe — wyjasnita kobieta i popatrzyla na nig
badawczym wzrokiem.

Else ruszyla w milczeniu przez wylozony matg korytarz. Po jednej stronie pod wy-
sokimi oknami staly zétte, podtuzne stoly, z6tte drewniane krzesta, gdzieniegdzie roliny
doniczkowe na prostych stojakach. Na niektérych krzestach siedzialy kobiety w luznych,
biatych, bawetnianych ubraniach. Jedna miala skrzyzowane rece i patrzyta tgpo przed sie-
bie. Inna gapila si¢ na Else z zaciekawieniem i niechecia, trzecia za$ siedziata pochylona
nad robétka. Po drugiej stronie korytarza w szerokich odstepach ciggnely si¢ drzwi.

Else szta dalej, az dotarla do szerokich podwdjnych drzwi na konicu korytarza.

Witedy odwrécita glowe i zapytata kobiete, ktéra zatrzymata si¢ nieco dalej:

— Gdzie mam by¢?

— Profesor twierdzil, ze tutaj.

Kobieta otworzyla jedne z drzwi na korytarzu.

Else zawrdcita i wkroczyta do przestronnego, skapanego w péimroku pomieszczenia
z szerokim oknem posérodku.

— Dlaczego s3 tutaj dwa t6zka? Bedzie tu mieszka¢ kto$ oprécz mnie?

— Jedna starsza, spokojna pani. Tak cicha, ze nie wiadomo, czy w ogdle tam jest.

— To w ramach opieki o wyiszym standardzie nie dostaje si¢ wlasnego pokoju? —
zawolala Else. — Ja nie mogg z nikim spac.

Chodzila $piesznie tam i z powrotem po pomieszczeniu. Ogarngla jg przykra obawa.
Te istoty na korytarzu, ktérych ubrania przypominaly stroje wigzienne, okna, ktorych
wysokie okiennice kojarzyly si¢ z takimi, jakie widziata w tureckich haremach, wysoko
umieszczone lampy gazowe, do ktérych mozna bylo dosiggna¢ z dlugiej drabiny, brzgczacy
pek kluczy zawieszony na zimnym, gumowym fartuchu roslej kobiety — wszystko to
niepokoito ja i draznito.

— Nie — nalegata usilnie. — Nie moge z nikim spaé. Musze mie¢ pokéj tylko dla

siebie. — Wedrowata tam i z powrotem po slomianej macie, prowadzacej od drzwi do
okna, i stale powtarzala to samo, coraz bardziej wzburzona: — Musz¢ mie¢ pokdj tylko
dla siebie.

Nagle zauwazyta wcisnigta w rég szezlongu za stolem, malerika, waska i skulong ko-
biecg postaé, ktéra wodzita za nig zgaszonym wzrokiem.

— Czy to ona? — zapytala nagle Else i zatrzymala si¢ przed rosta kobiets, ktéra
przygladata si¢ jej uwaznie. — Chcg stad natychmiast wyijé¢! W tej chwili, slyszy pani?

W migdzyczasie weszla miodsza pielggniarka. Przez chwilg patrzyta na Else, po czym
zamienila kilka stéw z roslg kobietg, ktérg nazwala panng Stenberg.

— Motze by¢ pani sama — powiedziata panna Stenberg spokojnie.

Opuscila pokdj i poszta, a za nig Else, do szerokich podwojnych drzwi, przed ktérymi
Else poprzednio si¢ zatrzymata. Wetkneta w nie klucz, przekrecita go w zamku, pchne-
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la skrzydlo do $ciany, zrobila krok, po czym stangta przed kolejnymi takimi drzwiami,
ktérych jedno skrzydlo tak samo otwarla, i powiedziata do Else:

— Prosz¢ wejsc.

Else predko przeszta przez oboje drzwi, ktére panna Stenberg starannie zamknela
na klucz. Znajdowaly si¢ na korytarzu tej samej szerokosci i dtugosci co poprzedni. Ta-
kie same wysokie okna, takie same zdlte stoly i krzesta, takie same postaci w luznych,
niebieskich, bawelnianych ubraniach. Bylo tam tylko wigcej drzwi — wszystkie otwar-
te. Gazowe lampy pod sufitem znajdowaly si¢ w drucianych obudowach, umieszczonych
w czworokatnych zaglebieniach w $cianie, po jednej nad kazdymi drzwiami. Nie bylo
tam ro$lin doniczkowych ani mat na podlogach. Else odniosta wrazenie, ze korytarz jest
jeszcze bardziej nagi i podobny do wigziennego niz poprzedni.

Na jednym z z6ttych krzeset siedziata nieduza, starsza pani w bialym czepku nocnym;
miata bi¢kitne oczy i pogodna, bladg twarz. Zasuszone dlonie $ciskaly kawalek biatego,
zlozonego materiatu, do tego dobrotliwie mamrotala pod nosem. Do$¢ mloda dziewczyna
o pozdlklej, $miertelnie zmeczonej twarzy szla w bialych welnianych skarpetach, powoli
si¢ zataczajgc. Brazowe, $cicte wlosy sterczaly we wszystkie strony, a rece miala schowane
w r¢kawach koszuli. Jej wielka glowa kiwala si¢ to w przdd, to na boki, jakby byla zbyt
ci¢zka. Dziewczyna groznie popatrzyla z ukosa na Else, w ogéle si¢ nie zatrzymujgc. Gdy
napotkala jej wzrok, zaczela si¢ krzywi¢ i schowala twarz za podniesiong rekg. W jednych
z otwartych drzwi na palcach stala réwnie mloda dziewczyna i unosita rece, ktére otaczaly
pélokregiem jej glowe.

— Stowik — szepngla, kiedy mijala ja Else.

Nagle wydala z siebie kilka wysokich, czystych tonéw, po czym zaniosla si¢ histe-
rycznym szlochem.

— To tutaj — powiedziala panna Stenberg i weszla przez jedne z otwartych drzwi.

Else udata si¢ za nig, po czym staneta i uporczywie wpatrywala si¢ przed siebie. Po-
$rodku podtuinego pokoju stato metalowe 16iko, a przy jego wezglowiu maly z6lty stolik
nocny. Poza tym nic wigcej. Okno bylo umieszczone wysoko w $cianie.

— Tutaj moze pani by¢ sama — podjela kobieta.

— Ale przeciez wyglada tu jak w wigziennej celi! — zawolala Else, kiedy wreszcie
odzyskata mowe. — Zadnych mebli ani nic. Nawet krzesta do siedzenia.

— Nie potrzeba — odpowiedziala panna Stenberg. — Bedzie pani leze.

— Lezed! — Else prawie si¢ roze$miala. — Czy trzeba lezed, gdy cztowiekowi nic nie
dolega?

— To dlaczego pani tu przyszla? — zapytala panna Stenberg surowo.

— Leze¢ — powtérzyla Else i naprawdg si¢ za$miala. — A jak dlugo, jesli wolno
zapytaé? Mote caly dzied?

— To zalezy. Jedli bedzie pani bardzo spokojna, wystarczy moze tydzieri.

Else w oburzeniu odwrdcila si¢ do niej plecami. Panna Stenberg przeciez z niej kpita.

— To nie macie lepszego pokoju? — zapytala, wychodzac na korytarz, by zajrzeé
nastepnie do pozostalych sal o otwartych drzwiach.

Wszystkie byly doktadnie takie same — t6zko posrodku i maly stolik nocny. W jed-
nym z 16zek lezala stara, wychudzona istota o pergaminowo zdltej twarzy mumii i zapad-
ni¢tych oczach. Kiedy Else pokazala si¢ w progu, ta powoli uniosta rece i co$ wyjakata;
brzmialo to jak wolanie o lito$¢. Na innym 16zku siedziala miodsza kobieta o dzikim,
przestraszonym spojrzeniu i obejmowata podciagnigte kolana. Kolysata si¢, wydajac z sie-
bie ghuchy dzwick.

»To cele”, zdata sobie nagle sprawe Else. Znajdowala si¢ na oddziale dla obtgkanych.
Ale przecie nie mialo to sensu.

— Jak pani widzi, wsze¢dzie jest jednakowo — rozlegt si¢ za nig glos panny Stenberg.
— Otrzymala pani jedyng sale, ktéra nie jest zajgta.

— Ale chyba nie moze mnie tutaj pani umiesci¢ — powiedziala Else. — Przeciez to
cele, a ja nie jestem umystowo chora.

— No cbz, to si¢ okaze.

— Czy nie mogg porozmawiac z profesorem?
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— Owszem, jutro rano. Wieczorem przyjdzie zastgpca ordynatora. Ale prosz¢ juz i$¢
do siebie, nie moze tu pani staé. — Panna Stenberg wzicla Else pod rami¢ i zaprowadzita
ja do celi. — Mousi si¢ juz pani rozebrad.

— Chodzi pani o ptaszcz?

— Nie, ma si¢ pani potozy¢.

— O godzinie széstej?! Dlaczego?

— Taki jest regulamin.

— Przywyklam kfa$¢ si¢ nie wezedniej niz po dwunastej. Och, prosz¢ nie kaza¢ mi
lezed.

— To niemozliwe. Musi by¢ pani w 16zku, az do obchodu.

Panna Stenberg podeszta do Else i zdj¢la jej kapelusz. Wtem rozlegt si¢ hatas i brzydki
krzyk, a przed otwartymi drzwiami przeleciata posta¢ w halce i koszuli nocnej, o bosych
stopach wydajacych odglosy mlasnigcia na podlodze.

Panna Stenberg wybiegla na korytarz i mocno chwycila jaka$ osobe, ktéra kopata,
krzyczata i bita. Mloda pielegniarka przybyla z pomoca. Byla przysadzista, o mocnych
koriczynach, miata rumiane, kragle policzki i przyjemng twarz.

— Dam sobie z nig rad¢ sama — powiedziala do panny Stenberg i za$miala si¢ zado-
wolona. — Juz, madame® Hoft, spokojnie, prosz¢ juz do t6zka... Juz, juz, bez sztuczek.

Ostroznie, lecz zdecydowanie objeta chora kobiete i pociagneta ja przez korytarz.

— Panno Stenberg! — zawolal skad$ przestraszony glos i pielegniarka $piesznie wy-
szla.

Else wrécila do swojej celi i zaczgla si¢ po niej przechadzaé. Céz to za miejsce, do
ktérego trafifa? Przycisnela dionie do rozpalonych goraczka skroni, a oczy zaszly jej fzami
zloéci. Tutaj miala spedzid caly noc, wérdd oblagkanych. Wérdd oblakanych! Knut mial
przyj$¢ dopiero jutro i trzeba bylo do tej pory wytrzymaé. Bo nie zapowiadalo si¢ na to,
by mieli ja stad wypusci¢. Chociaz moze gdy zjawi si¢ zastepca ordynatora? Oczywiscie
natychmiast stwierdzi, ze doszlo do nieporozumienia i zaprowadzi ja gdzie$ indziej. Gdyby
tylko przyszedt sam profesor! Och, jak pragnela z nim porozmawiaé. Cala noc w tym
miejscu! Jak to z nig bedzie? Bogu dzigki, ze zabrata krople na kaszel, wi¢c uda jej si¢
moze zmruzy¢ oko. Goraczkowo przeszukala kieszed sukni i znalazla buteleczke, ktdrg
odkorkowata i przytkneta do ust.

W tej samej chwili wpadla do niej przysadzista pielegniarka, ktéra panna Stenberg
nazwala Thorgren, chwycila Else od tylu za r¢ce i przemocy sprobowala otworzy¢ jej
dlonie. Pani Kant stawila opér. Wtedy zjawila si¢ tez panna Stenberg. Zdecydowanie
polozyta reke na ramieniu Else i powiedziala wladczo:

— Musi si¢ pani natychmiast i w mojej obecnosci rozebraé. Natychmiast!

Thorgren rozpiela plaszcz pacjentki, ktéry goraczkowo z niej zdzierala, szepczac cos
do panny Stenberg, z zapalem obmacujacej ubrania Else. Ona za$, niepostrzezenie wsu-
nawszy buteleczke do kieszeni, spogladata przerazona to na jedng, to na druga, szarpiac
si¢ i probujgc si¢ bronid.

— Dlaczego mi to robicie? — zapytala oburzona.

— Co miala pani w dloni? — krzyknela Thorgren gtosem drzacym ze ztosci, predkimi
ruchami palcéw rozpinajac stanik sukni Else, jakby probowata wymacaé coé na jej piersi.
— Co pani z tym zrobita?

— Czy nie mogg rozebra¢ si¢ sama? — zapytala Else i si¢ rozptakata. — Nie przy-
wyklam, ze kto$ tak zdziera ze mnie ubrania.

— Tylko bez zadnych sztuczek — odpowiedziala panna Stenberg. — Co to byt za
korek, ktéry pani wyjela?

— Od moich kropli na kaszel — wyszlochata Else. — Chciatam wzig¢ kilka na sen.

— No tak, wiadomo. Prosz¢ w tej chwili je oddaé. — Panna Stenberg zacisncla
dlonie, obejmujac Else.

— Nie moglabym ich zatrzyma¢, panno Stenberg? Tyle kaszle w nocy. Dat mi je méj
doktor.

— Tutaj dostanie pani wszelkie potrzebne leki. Prosz¢ natychmiast oddaé buteleczke.

Else podata jej flakonik.

Smadame (fr.) — pani. [przypis edytorski]
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— Widzi pani.

Thorgren skingla glows i wreszcie ja puscita.

— Prosz¢ rozebrad si¢ do korica — powiedziala panna Stenberg.

— Ale czy nie moglyby panie wyj$¢? Wolatabym by¢ sama.

— Prosze wyjs¢, Thorgren, ja jej przypilnuje.

Zndw rozlegly si¢ krzyki i raban na korytarzu i Thorgren predko wyszla.

Panna Stenberg ustawila si¢ plecami do $ciany. W jednej rece mocno $ciskata bute-
leczke Else.

— Jestem zmuszona tu zostaé, az bedzie pani w 6zku, pani Kant — moéwila ta-
godniejszym tonem. — Skoro jest pani taka... Bardzo niedobrze przynosi¢ tutaj ukryte
krople z opium.

— Dlaczego one si¢ tak na mnie gapia? — Else zwrdcila si¢ ku otwartym drzwiom,
gdzie kilka kobiet w luznych, bawelnianych strojach ustawilo si¢ i spogladato z zacieka-
wieniem.

— To tylko pacjentki.

— Czy nie moglaby pani zamkna¢ drzwi, panno Stenberg?

— To wbrew regulaminowi.

Else si¢ rozebrala i odlozyla ubrania w nogach l6zka. Nastepnie poprosita o swoj
worek.

Panna Stenberg przefozyta sobie ubrania przez rami¢ i wyszla z nimi, Else za$ kulila
si¢ na skraju 6ika, trzesac si¢ i kaszlac w samej bieliznie. Z tokciami opartymi o kolana
i twarza w dloniach, plakala zrozpaczona. Wtem uslyszata powolny ruch i czyj$ przyjemny
glos. Uniosta twarz. Stojac krok od niej, przygladaly jej si¢ schludna starsza pani oraz
mloda dziewczyna w bialych welnianych skarpetach i z cigika glows. Gdy Else podniosta
wzrok, dziewczyna skrzywila si¢ jak poprzednio i schowala twarz za reka, z urazg obracajac
si¢, by pokaza¢ jej plecy. Ale schludna starsza pani podeszia blisko Else, schylita si¢ do
niej i wyszeptala wesolo:

— Mo zig¢ tak bardzo lubil kapuste, a mialam pilnowaé dzieci, bo nazywam si¢
babcia... Naprawde, kapusta pyrkala na piecu, ale ja nigdy nie dawalam rady zje$¢ wigcej
niz trzy, cztery tyzki. Nigdy wigcej. Mam za to troche¢ pieniedzy na ksigzeczce oszczed-
noéciowej, moj zig¢ z niej wybieral... Ile zostalo jeszcze do jedenastego?

— Dopiero co byt — powiedziala Else.

— Och, tak. Bo moj zigé¢ tak bardzo lubit kapuste, ale tutaj mamy tak czysto i milo.
To wspaniale miejsce, tylko nie dostajemy kawy.

Witedy wrocila panna Stenberg i podata Else koszulg nocna.

— A pani co tutaj robi, babciu? — powiedziala, wzigta starsza pania pod rami,
a miodg dziewczyne za reke; i wyprowadzita je na korytarz, po czym zaraz wrécita pilno-
wad Else, gdy ta wkiadata koszule nocng i polozyla si¢ w poiczochach.

— Nie dostang mojego worka? — zapytata pani Kant.

— Nie, pozostanie pod moja opieka.

— Kiedy jest w nim tyle rzeczy, z ktérych zamierzam korzystaé... Méj klucz do
nakrecania zegarka... Wzigla tez pani moéj zegarek?

— Zabrania si¢ posiadania tu czegokolwiek.

— W nocy tez drzwi bedg otwarte?

— Duzien i noc. Tak kaze regulamin — odparla panna Stenberg i wyszla.

Else wsuneta dlonie pod kark i wyjrzata na korytarz, gdzie mtoda dziewczyna z cigzka
glowa wciaz powoli i chwiejnie chodzita tam i z powrotem, i skad co chwile dobiegato
trzaskanie zamykanych drzwi i okien, zmieszane z tupaniem, ktére pojawiato si¢ i znika-
to. Swiatto migoczacej lampy gazowej w drucianej obudowie zadawato bél oczom Else,
czasami nachodzily jg ataki kaszlu.

Nagle rozlegl si¢ przeszywajacy krzyk, nastepnie wéciekly stukot, ktéremu towarzy-
szyt przenikliwy potok stéw. Else podniosta si¢ na t6zku; serce bilo jej gloéno ze strachu
i zawolala panne Stenberg. Wtedy uslyszala na korytarzu szybkie kroki, dzwigk zamyka-
nych drzwi i zgrzyt otwieranego zamka, zarazem powtdrzyt sie wéciekly stukot, po nim
za$ nieprzerwany potok wyzwisk.

Nieco péiniej weszla Thorgren.
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— Kto tak hatasuje? — zapytata Else.

— Proszg si¢ tym nie przejmowal. Niech si¢ pani spokojnie polozy. Ale to musz¢
zabra¢ — Thorgren chwycila jej wstazke do wloséw i chciala ja rozwigzal.

— Ale dlaczego... — Else usitowata odsuna¢ dion Thorgren. — Wlosy zastonia mi
uszy, bedzie mi od nich cieplo w glowe.

Thorgren jednak nalegala, by zabraé wstazke. Pani Kant walczyla i prosita.

— Niech pani poczeka, az przyjdzie panna Stenberg — powiedziala wreszcie Thor-
gren.

— Czy ona tu rzadzi? — zapytala Else.

— Tak, to siostra przetozona.

— Pani Kant nie chce zdjaé¢ wstazki do wloséw — powiedziala Thorgren pannie
Stenberg, ktéra w tej samej chwili wkroczyla do $rodka.

— Ale chyba mogg ja zatrzymaé?! — zawolala Else.

— To wbrew regulaminowi. Ale mozemy poczekaé, az przyjdzie zastgpca ordynatora.

Pani Kant polozyla si¢ na poduszce i rozmyslata. Co to mialo znaczy¢? Zaréwno pan-
na Stenberg, jak i Thorgren sprawialy wrazenie, jakby z wielkiej faski zostawily jej te
nieszczesng wstazke do wloséw. A gdy panna Stenberg wyszla, Thorgren zostata z dlonig
na jej poduszce, ulozong tuz obok wstazki. Albo bawilo je takie draznienie si¢ z nig, albo
byly z nich istne idiotki.

Péiniej z korytarza zniknely niebiesko ubrane postaci, kto$ inny przyszedt przywracaé
porzadek.

Wreszcie zjawil si¢ zastgpca ordynatora, wysoki trzydziestolatek o cerze w cieplym
zlotym odcieniu, jasnych, flegmatycznych oczach i z ciemng brods, odziany w diugi, bialy,
plécienny kitel, z mlodym towarzyszem w takim samym stroju. Zyczliwie sie przywitat
i usiadl na krzesle, ktére podstawita panna Stenberg, mlody za$ stat z powazng ming.

Else zaczela narzekad; z oburzeniem opowiedziata, jak zdarto z niej ubrania.

Zastgpca ordynatora wymienil spojrzenia z panng Stenberg, po czym rzekt:

— Spokojnie, pani Kant.

— I to kategoryczne traktowanie! Dlaczego mam by¢ wérdd oblgkanych?

Lekarz usmiechnat si¢ poblazliwie.

— Nie mozemy zaraz tak indywidualizowac.

— Wszystko mi zabraly — zapalita si¢ Else. — A teraz méwig, ze nie moge nawet
zatrzymad wstazki do wlosow!

Zastgpca ordynatora zastanowit si¢ i znéw spojrzal na panng Stenberg,

— A jaka jest dluga? — zapytat po chwili.

Else rozwigzala wstazke i mu podata.

— Przetniemy ja na pét. Chyba wystarczy pani potowa?

— Proszg bardzo, jesli to pana zadowolil — odparla Else pogardliwym tonem; ten
lekarz nie byl jej zdaniem ani troch¢ madrzejszy od pozostalych.

Wstazke przecigto, a Else oddano krétszy kawalek, ktorym owingla swoéj warkocz,
zastgpca ordynatora za$ przepisal jej miksture na sen, po czym wyszedl, a za nim jego
powazny tOwarzysz.

Else lezala, pelna ztosci i bolesnego zdumienia faktem, ze lekarz nie polecil jej prze-
nie$¢ ani nie okazal krzty oburzenia tym, jak zostala potraktowana. Jutro jednak przyjdzie
profesor i... Knut. Och, Boze, Boze, byle tylko przetrwaé noc.

— Nazywam si¢ panna Hansen... Jestem pielegniarkg i zmierze pani temperatur¢ —
odezwat si¢ sttumiony glos.

Else, ktéra zamkneta powieki, by nie patrze¢ na migotanie lampy gazowej nad drzwia-
mi celi naprzeciwko, otworzyla je teraz szeroko i ujrzala pare duzych, picknych, niebie-
skich oczu w pochylonej nad nig tagodnej twarzy madonny, otoczonej burza zlotych
wlosow.

— Och, byle nie to... — prosita. — Taka jestem zmeczona.

— Nie, droga pani, musze to zrobié. Zajmie to tylko chwile i nie bedzie bolalo.

Else miata ochotg objaé szyj¢ panny Hansen i poprosi¢, zeby zostala z nig przez calg
noc. Jej tagodna twarz i delikatno$¢ dobrze na nig wplywaly. Ale panna Hansen skineta
przyjainie glowa i wyszla.

Potem zjawila si¢ panna Stenberg, ktéra podata jej reke na dobranoc.
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— Wszystko dla pani zrobig, pani Kant. — Poglaskala ja po wlosach. — Byle byta
pani spokojna.

— Drigkuj¢ — wymamrotala Else, patrzac zacigcie przed siebie.

Bylo catkiem cicho. Lampy gazowe zostaly wylaczone, a mloda, drobnej budowy
kobieta z wielkim blond kokiem podata Else miksture nasenng.

— Jak duzo tu pielggniarek — powiedziala pani Kant zdumiona. — Czy to z panig
bede mied najwigcej do czynienia?

— Tak, w nocy, o ile bedg¢ mie¢ akurat dyzur. W dziedt bedzie to Thorgren, ktéra
widziata pani wezesniej.

— Czy w nocy jest tutaj cicho?

Pielegniarka si¢ uSmiechngta.

— Nie, pani Kant. Na tym oddziale nigdy nie jest cicho. Sama pani slyszy.

Dobiegly je silne trzaski, jakby na podloge z mocg cinicto co$ cigzkiego i pielegniarka
wybiegla.

Te odglosy zadawaly Else fizyczny bél. Z zalamanymi rekami usiadfa na t6zku i nastu-
chiwata biadolenia, ktére rozlegato si¢ po trzaskach. Zawodzit stary, famigcy sie, piskliwy
glos; niekiedy stychaé bylo uspokajajace uciszanie pielegniarki.

— Miala si¢ pani polozy¢, pani Kant — powiedziata pielggniarka nieco marudnie,
kiedy po chwili wrécita. — Trzeba tutaj pogodzi¢ si¢ z tym, co si¢ dzieje.

— Ale, dobry Boze, dlaczego mam tutaj by¢?! — Else uniosla zaciénigte dlonie nad
glowe.

— A dlaczego tu pani trafita? — zapytala pielggniarka obojetnie.

Else zaczela z zapalem opowiadal, jak do tego doszlo, lecz zauwazyla, ze kobieta jej
nie shucha, wicc przerwata pytaniem:

— Jak si¢ pani nazywa?

— Panna Suenson.

— Kto tam tak halasowal?

— To nazywa pani hatasem? — Panna Suenson lekko si¢ zasmiata. — To tylko ba-
rierki z 16zka, ktére zrzuca na podlogg jedna starowina, tak mizerna, ze nie znosi poscieli.
Taka jest zreszta mila, stale fantazjuje o malej Almie. To pewnie jej corka.

— O Bote, o Boze! — zawolata nagle Else przerazona i prawie spadla z 16zka, zeby
chwyci¢ panng Suenson, ktéra odwrdcila si¢ plecami do drzwi; wysoka, biala posta¢,
owini¢ta w welniany koc, z ciemnymi puklami zwisajacymi spod czepka nocnego, stala
tam i robifa miny.

— Co znowu — powiedziala panna Suenson poirytowana i po$pieszyla do kobiety,
ktdra nastgpnie odprowadzita.

Else potozyta si¢ z powrotem na 6zku i cicho plakala.

Nieco pézniej przyszedl keepy, czarnowlosy stazysta w bialym pléciennym kitlu i usiadt
koto Else. Zaczgl ja wypytywad i bada¢.

— Czy kto$ chee panig skrzywdzi¢?

— Nie — odparta Else, zagryzajac wargg, zeby sthumi¢ placz. Nie rozumiata, co miat
na mysli, ale podjeta: — Nike nie chce mnie skrzywdzi¢. Chodzi panu moze o kogo$
tutaj?

— Czy kto$ panig $ledzi, czyha na pania? Nie? — ciggnat lekarz pelnym zrozumienia
tonem.

,On mysli, ze jestem szalona”, pomyslata Else i odwrdcita glowe.

Potem stazysta ostukiwat i ostuchiwal jej piers, stale o co$ wypytujac. Wreszcie skori-
czyl.

— Jest pani tam, panno Suenson? — zapytala Else pélglosem, gdy dzwick krokéw
mlodego lekarza ucicht na korytarzu.

— Tak, siedz¢ tutaj i czytam. — Jasna gléwka pielegniarki pojawita si¢ na chwile
w drzwiach. — Musi pani juz spa¢, pani Kant.

»opa¢”, pomyslata Else. Jak mialoby jej si¢ to uda¢ — jej, ktdra nawet w najkorzyst-
niejszych warunkach miafa z tym takie trudnosci i ktéra ciggle czula cierpkie laskotanie
z tylu gardla, prowokujace kaszel.

Gdyby Knut wiedzial...
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Ogarngla j3 dokuczliwa tgsknota za mezem i dzieckiem. Odczuwala jg niczym bolesne
ktucie w sercu i duszacy cigzar na piersi. Trudno jej byto oddychal.

Witedy nagle rozlegt si¢ dudnigcy fomot, po nim dzikie wrzaski i wéciekle wyzwiska.
Else zdawalo si¢, ze dzwicki dochodza doktadnie spod jej 16ika. Poderwala sie, zdjgta
poteznym lekiem.

— Panno Suenson, panno Suenson! — zawolala.

— Cii, to tylko tamci na dole — powiedziata pielegniarka, ziewajac od progu. —
Wszystko si¢ tutaj niesie. Prosz¢ si¢ spokojnie polozy¢, nic pani nie zrobig.

— Na dole tez s3 oblgkani?

— Tak, oddziat dla mezczyzn. Sg dzi§ mocno wzburzeni.

Krzyki i fomot stawaly si¢ coraz glosniejsze, bardziej rozwécieczone. Kto$ méwit prze-
nikliwym glosem i stale przeklinat.

Else przywarla do panny Suenson, chowajac twarz.

— Nie ma nikogo, kto milo by do nich méwit, jak tutaj?

— Na nic by si¢ to nie zdalo. Oni majg delirium’, musza wytadowa¢ zloé¢. Juz, pani
Kant, prosze si¢ nie ba¢, chyba pani rozumie, ze zaden z nich nie moze tu przyjsc.

— Tak, wiem... Wiem... — Else odchylila glowe zlckniona i zaczgla nig krecié. —
Oczywiscie, sa zamknigci jak my. Ale nic na to nie poradz¢. Tak si¢ bojg! O Boze, Boze!

Rzucila si¢ w objecia pani Suenson.

— Gdyby tylko pani zasngla, pani Kant. Prosz¢ postuchal, jest juz troche spokojnie;j.

— Ale on weigz tak strasznie méwi!

— W koricu przestanie. Niech si¢ pani polozy. W ogdle nie jest pani senna po zazyciu
mikstury?

— Ani troche.

Panna Suenson przykryla Else kocami.

— Ma pani na sobie poniczochy — powiedziata zaskoczona. — Jak to si¢ moglo sta¢?

Chciala je zdjaé.

— Wolalabym je zostawié, bo tak marzng mi stopy.

— Nie wolno, pani Kant. Nie rozumiem... I podwigzki... Dlugie, czarne podwiazki...

Pielegniarka wydawala si¢ przerazona.

Else usiadfa na tézku i przyciagneta do siebie stopy.

— Tak, podwigzki — powiedziata. — Co w nich zlego?

Panna Suenson popatrzyla na Else, a na jej mlodej, jasnej twarzy pojawila si¢ niepewna
mina.

— Nie... — odezwala si¢ wreszcie — nie moge inaczej. To méj obowigzek mieé
podejrzenia.

Szybko chwycita podwigzki.

— Podejrzenia? — Else si¢ zamyslita. — Cicho, kto idzie?

— Zastepea ordynatora ma obchdéd nocny. — Panna Suenson przykryta Else. —
Prosz¢ nie wspomina¢ o podwigzkach — szepnela. — Thorgren bedzie nieszcz¢sliwa,
jesli to sie wyda.

Wyszla na korytarz, skad Else styszala cichg rozmowe.

Witedy do $rodka zakrad} si¢ zastgpca ordynatora i wyrazil swe zasmucenie faktem, ze
Else nie $pi, chociaz bylo juz po jedenastej.

— Dopiero!

— Prosz¢ sprobowac¢ si¢ uspokoié. Dostanie pani wigcej lekéw nasennych.

Po wyjsciu zastepcy ordynatora panna Suenson podata Else kolejna porcje rudobru-
natnej, niesmacznej mikstury, a potem stanowczo zazadala oddania podwigzek.

— Ale dlaczego, dlaczego?

Odpowiedz byla wymijajaca. Az nagle Else doznala olénienia. Bali si¢, ze odbierze
sobie zycie.

— Chciala tez pani oprézni¢ buteleczke opium — powiedziala panna Suenson. —
Poinstruowano nas, zeby pani pilnowac.

"delirium a. delirium tremens (fac.) — ostra psychoza wyst¢pujaca u oséb uzaleznionych w okresach absty-
nencji. [przypis edytorski]
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Else odebralo mowe. A wigc dlatego panna Stenberg i mala, przysadzista Thorgren
rzucily si¢ na nig jak na przestgpezynic. I stad ta scena ze wstazka do wloséw i spojrzenie
postane przez stazyste pannie Stenberg. A wiec Knut powiedziat o tym Hieronimusowi.
Tak, oczywiscie. Chociaz mégt si¢, na litos¢ bosks, powstrzymaé. Czula si¢ oburzona
i upokorzona, jakby wymierzono jej niezastuzong kare w miejscu publicznym.

— Moze mi pani wierzy¢, ze rdine rzeczy przytrafiajg si¢ tu w ciggu roku — ciggnela
panna Suenson. — A jeéli stanie si¢ co$ zlego, to my, pielegniarki, ponosimy odpowie-
dzialno$¢. Thorgren byla az biata z przerazenia na mysl, co moglo si¢ wydarzy¢.

— Tak, teraz wszystko rozumiem — wymamrotala Else. — Zresztg jest mi to obo-
jetne, bo jutro juz mnie tutaj nie bedzie.

— Tak pani mysli? — Panna Suenson spojrzala na nig z powatpiewaniem.

Wtem dobiegl je przeszywajacy, dziki krzyk.

— Znéw ma konwulsje! — zawolala pielegniarka i wypadla na korytarz, gdzie, jak
slyszala Else, z kim$ si¢ zmagata, a krzyki tylko si¢ nasilaly, az przypominaly rz¢zenie.

Else nie mogta uleze¢ w spokoju. Zeszta z 16zka i, walczac z potrzeba, by tez krzyknaé,
wydostata si¢ na korytarz, gdzie zobaczyla, jak panna Suenson ciggnie za soba wyjaca
kobiete, ktorej sztywne cialo w poszarpanej halce wloklo si¢ po podlodze. Wreszcie obie
zniknely w jednej z cel.

Else usiadta na skraju krzesta i przycisnela dlonie do serca, ktére walito, jakby chcia-
to wyskoczy¢ jej z piersi. Trwato to dlugo, az krzyki ucichly i znéw pojawita si¢ panna
Suenson. Nieco podskoczyta na jej widok i powiedziala z oporem:

— Alez Botze, to pani, pani Kant? Nigdy nie wolno pani wstawad z 16zka, nigdy.
Jesli pani to zrobi, bedg zmuszona zlozy¢ na panig skarge, a wtedy zostang poczynione
odpowiednie kroki.

— Niech si¢ pani nie ztosci — prosita Else, wyciggajac reke. — Nie wiedziatam, ze to
zabronione, a bylam tak przelekniona, ze musiatam... Mysli pani, ze bedzie teraz cicho?
— zapytala juz z 16zka.

— Powiedzialam pani, ze na tym oddziale nigdy nie jest cicho.

Ledwie skoniczyta méwié, na dole znéw zaczely si¢ wyzwiska i wrzaski, jeszcze gorsze
i dziksze niz poprzednio.

Else zaczeta rozpaczaé.

— Och, prosz¢ tu zosta¢, mila panno Suenson! Prosze tu wreszcie zostac.

— Nie, teraz id¢ zje$¢ kolacj¢. Po nocnych dyzurach w dzieri $pimy, wigc je$¢ musimy
W nocy.

— Co dzi$ pani zje?

— Zupe i mieso.

— Och, niech mi pani troche przyniesie.

— Nie $miatabym.

— Ale jestem tak strasznie glodna. Nie bylam w stanie sprébowaé kanapki, ktorg
wezesniej mi podano. Zjadlam tylko okruszek. Przeciez nikt si¢ nie dowie.

Jednak na préino. Panna Suenson zapewniala zasmucona, Ze jej nie wolno.

Nie bylo jej tez wolno tyle przebywa¢ u pacjentek, dodata.
VI

Noc wlokla si¢ naprzéd. Mniej wigcej co pdt godziny panna Suenson zagladala do Else,
ktérg ciggle zastawala z szeroko otwartymi oczami.

— Cicho tu juz od prawie péttorej godziny — powiedziata pielegniarka, kiedy znéw
do niej weszla. — A jednak pani nie zasneta.

— Ktdra jest teraz godzina?

— Nieco po piatej.

Na korytarzu zrobit si¢ ruch. Drzwi i okna zaczgto otwieraé z trzaskiem i brzekiem,
odsuwano na bok stoly i krzesta, myto co$ mlaskajacymi od wilgoci szmatami. Else kazdy
dzwick odczuwata jak nagly skurcz serca, a lampa gazowa nad drzwiami migotata w prze-
ciggu jeszcze bardziej niz przedtem, klujac ja w rozbudzone oczy.

Panna Suenson przyniosta Else recznik i wodg oraz malutka miednice.
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— Prosz¢ oddaé¢ mi moje ubrania, zebym mogla wstaé — poprosita pani Kant. —
Zmeczylam si¢ juz lezeniem.

— Zeby dostato mi si¢ od profesora? — zbyta ja panna Suenson.

— A moje mydlo, grzebien i szczoteczka do zgbow?

— Ma je panna Stenberg. Dzisiaj poradzi sobie pani bez nich.

Panna Suenson dlugim dragiem otworzyla okno w celi i zacz¢la z zapalem szorowaé
parapet, boazeri¢ i drzwi; Else za$, aby dosiggnaé miednicy, kleczala na 16zku, marznac
w przeciagu, az szczgkala zgbami.

Potem musiata zej$¢ z tozka, zeby panna Suenson mogla je poscieli¢. Nastgpnie dostala
herbaty i par¢ bulek z mastem, po czym przyszia babina z wiadrem i umyla podloge.
Lampy gazowe zgaszono, a cele wypelnilo szare $wiatlo dnia. Wreszcie panna Suenson
zaczela sprzataé podloge miotly na dhugim kiju.

— Czy sama czysci pani wszystkie cele? — zapytala Else.

— Tak — odparla pielegniarka, z trudem tapiac oddech i dalej zamiatajac. — Nie
musimy jedynie my¢ podlég. Pacjentkom trzeba podaé herbaty, wickszo$¢ musimy umy¢,
wyszykowa¢ i we wszystkim pomoc.

Panna Stenberg robifa poranny obchdd cel.

— Mam nadziejg, ze si¢ pani wyspata — odezwala si¢ do Else, ale nie stuchata od-
powiedzi. — Chcialabym zyczy¢ pani milego poranka, pani Kant.

Panna Suenson podala jej reke.

— Alez musi by¢ pani zmeczona.

Else przygladala si¢ jej mlodej, tadnej twarzy, szarej, o zapadnigtych policzkach.

— Tak, bardzo. Nie $pi¢ od siedmiu nocy, zostalo mi jeszcze siedem. Nasze zmiany
trwajg po czternascie dni.

Ogarnicta obezwladniajacg niemocs, Else zapadla w letarg, z ktérego co chwile wyry-
wala si¢, czym$ przestraszona. Pacjentki byly spokojniejsze, lecz nieustannie rozlegaly sie
odglosy otwieranych drzwi, brz¢czacych i trzaskajacych okien, tupigcych albo skrzypig-
cych krokéw, dzwoniacych kluczy i ludzkich gloséw — a kaidy dzwigk byt przeszywajacy
i brutalny w tym pustym pomieszczeniu, w ktérym niosto si¢ echo, i sprawial, ze przez
ciato Else przelewaly si¢ to lodowate, to ogniste strumienie.

Po kilku godzinach wreszcie przyszedt Hieronimus — szybko, lekkim krokiem, w bia-
lym, dtugim, ptéciennym kitlu i w towarzystwie pieciu czy szesciu stazystdw oraz stu-
dentéw, ktdrzy w swych bialych strojach przypominali czeladnikéw piekarskich. Profesor
zajgl miejsce na krzedle przy 16zku, podczas gdy jego biala $wita ustawita si¢ w pétkolu
krok od niego. Za nimi staly panna Stenberg i mata Thorgren z r¢kami na brzuchu —
wygladaly jak uroczyscie zaprzysiczone $wiadkinie.

Hieronimus zbadal Else puls i zadat jej kilka zwyczajnych pytar, na ktére ona odpo-
wiadala pélstéwkami, cierpige z powodu ciekawskich spojrzen mezczyzn w bieli.

— Dlaczego musi tu staé tylu ludzi? — zapytala niechetnie.

— To lekarze — rzekt Hieronimus. — Czy dokuczaja pani zatwardzenia?

Zamiast odpowiedzie¢, Else zaczela narzekal na przezycia tej nocy i powiedziala, ze
tu nie wytrzyma.

— Nie spala? — Profesor zwrdcit si¢ do panny Stenberg,

— Spata? — powtdrzyla Else oburzona.

— No ¢dz, moze pani spaé teraz — skwitowal Hieronimus i wstal.

— Nie, nie mogg! Zabraly mi tez ubrania i zabronily mi wstawa¢!

Profesor podszed! do drzwi, a jego $wita z szacunkiem ustgpita mu miejsca.

— Nie mogg z panem porozmawiaé? — zawolata Else.

Hieronimus na wpét si¢ odwrécit.

— Nie tak od razu — powiedzial i rozlozyt rece.

Nastepnie opuscit cele, tak samo szybko i lekko, jak przyszedl, a za nim jego wierni
trabanci®.

Else liczyta minuty, godzina za godzing wytrwale oczekujac profesora. Thorgren
przyniosta jej herbaty i bulki z maslem — te same, ktére dostala rano — i z rekami

8trabant — dawniej czlonek strazy przybocznej monarchy lub dostojnika. [przypis edytorski]
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wetknietymi migdzy kolana pochylita nad nig swoje rumiane, zawsze u$miechnicte po-
liczki.

— Nie bedzie tak zle, pani Kant. Byle byla pani spokojna. Jeszcze si¢ zaprzyjaznimy,
zobaczy pani. A teraz musi pani co$ zjes¢.

— Nie moge.

— Alez tak, troche... Nie?

Przekrzywita glowe i jeszcze bardziej si¢ uSmiechneta.

Réwniez panna Stenberg przyszia i uprzejmie do niej méwita, proszac Else, by jadta.
Ona jednak krecita glows i tylko czekata na profesora.

Na korytarzu, przy zéttym stole, stojacym tuz przed drzwiami Else, jeden z panéw
w bieli zajmowat si¢ wysokimi, przezroczystymi zlewkami, ktére napelnial cieczg w réz-
nych kolorach. Mloda dziewczyna z cigzka glows i w bialych welnianych skarpetach we-
drowala jak poprzedniego wieczoru, zataczajac si¢ tam i z powrotem, a stara, schludna
babcia pojawiata si¢ niekiedy, gawedzac i kiwajac glows.

Czas mijal, ale Hieronimus si¢ nie pokazywal. Knut tez nie. Else goragczkowo nastu-
chiwala krokéw, czy nie rozpozna tych nalezacych do jej meza.

Chore juz dawno znéw zaczely hatasowaé. Co chwilg przedzieraly si¢ do niej przeraz-
liwe krzyki, dzikie zawodzenie, kopanie, tupanie, wyzwiska i trzaski. Pani Kant zaczela
rozrézniaé charakterystyczny sposéb biadolenia poszczegélnych pacjentek.

Przyniesiono obiad i Else dowiedziata si¢, Ze jest godzina trzecia. Zrozpaczona wy-
buchta placzem. A wiec Knut juz nie przyjdzie. Pora odwiedzin byla miedzy jedenasta
a dwunastg.

Kiedy plakata, zjawila si¢ panna Hansen o twarzy madonny i zapytala ja o zdrowie.
Thorgren miata tego popotudnia wolne, panna Hansen j3 zastgpowala. Else zaczela glosno
narzekaé. Pielegniarka ujeta obie jej dlonie, czule je Scisngta i wyszeptata:

— Tak mi przykro z pani powodu, pani Kant, i chce dla pani tak dobrze, dlatego
nalegam, by zachowala pani spokdj. Im cierpliwsza i cichsza pani bedzie, tym predzej si¢
pani polepszy. Tutaj nie ma sensu narzekaé. Od tego robi si¢ tylko gorzej.

— Ale nie chcg chyba, zebym spedzila tutaj kolejng noc? — plakata Else. — Przeciez
to wpedzi mnie w obled.

Panna Hansen popatrzyla na nig zasmucona swoimi wielkimi, picknymi oczami, ktére
przypominaly matg Karin ze szwedzkich ludowych piosenek, i si¢ nie odezwata.

— Nie mysli pani, ze profesor na pewno poleci mnie przenie$é, kiedy z nim odpo-
wiednio porozmawiam?

Panna Hansen pokrecita glows.

— Proszg tez nie czeka¢ na meza, pani Kant. Na tym oddziale nikt nie ma odwiedzin.
Cii...

Zastonita usta palcem wskazujacym i wyszla, kiedy do érodka wkroczyta panna Sten-
berg.

Chciala, zeby Else co$ zjadta. Nie mogla leze¢ tak, nie przyjmujac pozywienia. Sta-
nowczo chwycila Else pod rece i posadzila ja na 6iku, po czym potozyta jej tace na
kolanach.

Byt tam kleik na wodzie bez cukru, do tego mleko i malutka, cienka gladzica®, ply-
wajaca w roztopionym maéle.

Else nabrata kilka lyzek kleiku, ale ryba brzydko pachniata i kiedy wzieta kes do ust,
musiata go wyplué. Niedobrze smakowal, do gotowania za$ nie uzyto soli.

Popotudnie si¢ wlokto. Pani Kant lezata w ci¢zkiej rozpaczy, znéw ogarnieta tgsknota
za mezem i dzieckiem. Nie sadzila, ze to uczucie moze wywola¢ tak silny fizyczny bol.
Czula si¢, jakby Knut i Tage lezeli niewidzialni na jej piersi, przygniatajac ja calym cig-
zarem. Malutki Tage! Ciekawe, jak teraz si¢ miewa? Ach, gdyby tylko mogla przelotnie
go zobaczy¢, chociazby z najwigkszej oddali...

Na korytarzu i w celach z trzaskiem otwarto okna. Else skulila si¢ pod kocem, zeby
ostoni¢ si¢ przed przeciagiem.

Po pélgodzinie okna zostaly zamknigte, po czym kto$ z tupotem wszed! na korytarz
i w krétkich odstgpach czasu odstawial co$§ mocno uderzajacego w $ciang. Jednoczesnie

Ogtadzica — rodzaj fladry, wystepujacej w wodach Oceanu Atlantyckiego. [przypis edytorski]
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zamknigto okiennice i do érodka wlalo si¢ z6tte $wiatto. Chwile pdiniej wyjasnilo sie,
skad to tupanie i uderzenia. Byl tam mezczyzna z drabing, ktéry zapalal lampy gazowe
nad drzwiami cel.

Wtem do $rodka wpadt profesor Hieronimus. Mial na sobie plaszcz i w reku laske,
a widzac jego po$piech, Else zaraz poczula si¢ nieswojo. Mimo to przeszyt ja promien
nadziei.

— Bogu dzigki, ze pan przyszedl — powiedziata.

— Mam nadzieje¢, Ze ma si¢ pani juz lepiej — zaczal Hieronimus swoim stabym,
bladym glosem.

— Nie — odparta Else. — Niby jak? Tak tutaj strasznie.

— Strasznie! Wrecez przeciwnie, jest tutaj bardzo przyjemnie — méwit profesor po-
uczajgcym tonem. — Musi pani tylko uznaé, ze jest tu przyjemnie, a bedzie przyjemnie.
Zle si¢ pani ostatnio czula... Prawda?

— Tak — odparta Else. — Ale tutaj mi si¢ nie polepszy.

— Niezbyt dobrze ukladalo si¢ miedzy pania a pani me¢zem. Nie ma pani na co na-
rzekad, czego mu zarzucic?

— Nie — szepnela, przytloczona placzem.

— Czy dobry z niego malzonek, sumienny ojciec? Nie dawal pani powodéw do za-
zdroéci?

— Nie. To pod kazdym wzgledem znakomity maz — wyjakata Else. — Ale obiecal,
ze dzisiaj przyjdzie.

— Pytal tez o paniag — Hieronimus méwit jeszcze szybciej niz zwykle.

— To dlaczego do mnie nie przyszed}?

— Ja mu nie pozwolitem. Dostaje pani co$ na sen, prawda?

Profesor podszed! do drzwi.

— Nie pozwolit pan... Ale dlaczego? Czy przyjdzie jutro?

Siedziata wyprostowana na t6zku i wotala za wychodzacym Hieronimusem.

— Jutro nie — ucial zimno profesor.

— A kiedy?

— Zobaczymy.

I juz go nie bylo.

VII

»Zobaczymy, zobaczymy” dzwonilo w uszach Else, ktéra nieustannie splatala i rozplatala
palce. Och, jak bolalo ja w piersi.

— To wspaniale miejsce.

Babcia stata przy t6zku, w czystych, chudych dioniach $ciskajac bialy, zlozony ma-
terial, po czym pokrecila starg glowa w czepku nocnym, jakby w pelnym wdzigcznosci
zdziwieniu.

— Tak tu czysto i dobrze, tylko nie dostajemy kawy... Nie dostajemy.

»Zobaczymy, zobaczymy”. Nie, to musial przeciez by¢ zart. Tak, oczywiscie, oczywi-
$cie. Else tak mocno splatata palce, ze az chrupalo w stawach.

Ale zartowaé w takim miejscu? Na tym oddziale, jak go nazywali. Hieronimus nie
wygladat tez, jakby zartowal. Zresztg przeciez wiedzial, ze lezenie tutaj nie moze jej dobrze
zrobi¢ i... Nie, to nie byt zart.

Cho¢ moze chcial wystawi¢ ja na prob¢ — sprawdzié, na ile starczy jej cierpliwosci?
Och, nie, przeciez nie przyszla do placéwki wychowawczej.

Ale je$li Hieronimus tak wlasnie traktuje swa pracg? Jesli odczuwa palaca potrzebe,
zeby pomagad i reformowaé, uzyskiwaé wyniki, ktére wprawia ludzi w podziw, dla niego
za$ bedg bodzcem i dowodem na to, ze zastuzyt na swoja renome? Jego sposéb bycia
i wyglad dziwnie kojarzyly si¢ z dydaktyzmem... I teologia. Nie, nie byt przeciez az tak
mtody, by jego dziatania napedzane byly marzeniami i teoriami. Zycie i jego musiato
nauczyé, ze jedyne, co warto wiedzie¢, to ze czlowiek nic nie wie.

»Zobaczymy, zobaczymy”. Nie, juz wiedziala! Chcial zaskoczy¢ ja jutro nagla wizyta
Knuta w jej celi. Tak bylo, tak byto.
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Ale, dobry Boze, jakiez to jednak nieodpowiedzialne tak jg traktowaé. Gdyby powie-
dzial, ze Knut przyjdzie jutro, moze moglaby tej nocy zasnaé, a teraz... Nie, Hieronimus
nie byt az tak madry, jak wezesniej myslata.

A teraz miala przed sobg noc. Noc... Noc. Kolejng noc w tym miejscu.

— No, pani Kant, jak si¢ mamy?

Else poczula, jak zastgpca ordynatora jowialnie klepie ja w ramie.

— Niezadowolona z zycia, co?

wJacy brutalni sg ci ludzie”, pomyslata Else, ale wtedy spostrzegta ciert wspéiczucia we
flegmatycznym spojrzeniu zastgpcy ordynatora i milczaco go przeprosita.

— Sprawimy, zeby dzi$ pani zasn¢ta — powiedzial lekarz. — Dostanie pani podwdjng
dawke.

— Wezoraj wieczorem tez dostalam!

— No to potréjng. Tylko niech pani sobie nie wmawia, ze nie da rady spaé. Co
miatoby staé na przeszkodzie? Lezy pani przeciez wygodnie i pod kazdym wzgledem ma
si¢ znakomicie. Zajrz¢ do pani podczas nocnego obchodu.

Panna Hansen zabrata tacg z kolacja — herbatg i kanapka z mastem, ktorych Else nie
tkneta.

— Jaka szkoda, ze nic pani nie je — powiedziata.

— Nie mogg nic przetknag¢ — odparta Else.

Potem zacz¢to przygotowania do nocy i wszystko odbylo si¢ dokladnie jak poprzed-
niego wieczoru. Ubrane na niebiesko postaci zniknely z korytarza. Lampy gazowe wylg-
czono, panna Stenberg obeszla cele, a panna Suenson stawila si¢ na nocng stuibg.

— Jak dzi$ pani bylo? — zapytala.

— Okropnie.

Else chwycila obie jej dlonie.

— Taka byla pani pewna, ze dzi$ jej tutaj nie bedzie — rzekla pielegniarka i uSmiech-
ngla si¢ smutno. — Widzi pani? Myslalam zreszta, ze pania przeniesiono.

— Jak pani mysli, jak minie noc, panno Suenson?

— Oczywiscie jak zwykle. Tutaj jest pani mikstura na sen.

— Czy moglabym jej nie braé¢? Przeciez i tak nie zasn.

Pielegniarka przytkneta miksture do ust Else.

— Nie wolno tu pani niczego odmawiaé. Tak bedzie dla pani najlepiej.

Péiniej zaczely si¢ okropnoéci z poprzedniej nocy. Te same wycia i jeki, te same trza-
ski i uderzenia, te same wiciekle, rozdzierajace, nieludzko wyrykiwane wyzwiska i prze-
kledstwa tych z delirium na dole. Else co chwile siadala na 16zku, zmagajac si¢ z lekiem.
Ilekro¢ zagladala do niej panna Suenson, pani Kant czuta ulge i prosita jg, by od niej nie
odchodzita.

Nieco po godzinie jedenastej przyszed! zastgpca ordynatora.

— Nie $pi pani?

— Profesor powiedzial, ze méj maz nie przyjdzie tez jutro — rzekta Else. — Mysli
pan, ze to byt zart?

— Prosze si¢ uspokoié, pani Kant. Skad takie niezadowolenie?

— Niezadowolenie? To nie rozumie pan, ze mecz¢ si¢ tutaj na $mier¢?

— Proszg spaé, to nie bedzie si¢ pani meczy¢.

— Spad! Niech pan postucha, jak wyja. A jak na chwile robi si¢ cicho, wtedy z kolei
kaszle.

— Co tez pani wymysla? Prosze¢ zresztg pozwoli¢ si¢ zbadad.

Zastepca ordynatora wyjat stetoskop, identyczny jak ten, ktérego uzywat poprzednie-
go wieczoru krepy stazysta.

— Ma pani znakomite pluca. Nic im nie dolega. Prosz¢ przestaé wmawiaé sobie
kaszel.

— Niech poéle pan zatem do domu i zapyta mojego meza! Albo pann¢ Suenson.
Myséli pan, ze klamie?

Zastgpca ordynatora si¢ oddalil.

— Nie, nie cheg! — zawolata Else. — Prosz¢ zapewni¢ mi jedynie spokéj, a zasng.
Od mikstury tylko mi gorzej!
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— Calkiem niezréwnowazona — wymamrotal zast¢pca ordynatora i $piesznie si¢
oddalit.

Cigzka jak kamien rozpacz $cisngta Else w piersi. Spojrzata na wysokie okno, ktore,
poprzecinane gestymi szprosami'®, wygladalo jak zakratowane; pomyslala tez o wszyst-
kich zamknigtych drzwiach, odgradzajacych to wiezienie. Nie mogla plakaé, nie miata
sily méwi¢ do panny Suenson, ktéra znéw u niej byla, wlala w nig mikstur¢ nasenng
i fagodnie, czule j3 przykryla. Gdyby tylko byla wierzaca i mogla modli¢ si¢ do Boga
ze swego dziecistwa i mlodoéci — przyniostoby to jej spokdj i pocieszenie. Serce ro-
sto jej na wspomnienie licznych sytuacji, kiedy w przeszlosci odnajdywata pocieche i site
w modlitwie. Do oczu naplynely jej gorace, pokrzepiajace zy i bezwiednie zlozyla rece.
Och, dlaczego Jezus zniknat z jej zycia? Przypomniala sobie, co Jezus wycierpial, jak bez
utyskiwania przyjal najbardziej haniebna $mier¢, przypomniala tez sobie, jak wzniostym
przyktadem cierpliwosci w cierpieniu dla wszystkich ludzi — wierzacych czy nie — byly
jego zycie i $mier¢.

Ogarnal ja u$mierzajacy spokdj. Oczy zamknely si¢ i wlasnie miala przysngé, kie-
dy przerazit jg piskliwy krzyk. Diwick przeszyl ja na wskro$ jak ostry, lodowaty néz.
Zeskoczyta na podloge i zawolala pann¢ Suenson; wtem jednak przypomniala sobie, ze
wstawanie bylo zakazane, wigc $piesznie wrécilta do 16zka.

Jazgot trwal. Gdy jedna przestawala, zaczynat druga, a tamci na dole byli jak opgtani.
Else czula si¢ stopniowo doszcz¢tnie miazdzona. Miata wrazenie, jakby caly ten halas,
wszystkie krzyki rozlegaly si¢ w niej samej. Meczyly jej cialo, wirowaly, kipialy w glowie,
a niekiedy, przy naglym lub wyjatkowo przeszywajacym wrzasku, zdawalo jej si¢, jakby
toneta w glebinie i powoli podnoszono ja na powierzchnig. Dobra byta tylko jedna rzecz
— dopéki targaly nig te fale leku, nie kaszlata.

Jak poprzedniej nocy pacjenci troche uspokoili si¢ nad ranem, wtedy jednak Else
natychmiast zaczela kaszled.

I my$lala o profesorze. Nie potrafila zrozumieé, ze on, lekarz, do ktdrego zwrécila
si¢ po radg i pomoc, kazal jej tutaj lezed, by narazala si¢ na te rozdzierajace wstrzgsy.
Wiedzial wszak o jej bezsennoéci i wiedzial, jak bardzo potrzebowala spokoju, by zasnaé.
Traktowano ja doktadnie w ten sam sposéb, co oblakanych, a dla niej, ktéra oblgkana nie
byta, okazalo si¢ to gorsze niz pobyt w zakladzie karnym.

— Alez, pani Kant, myslatam, ze pani $pi.

Panna Suenson zakradla si¢ do $rodka i stangla przed Else.

— Chociaz jest chwilg cicho, dokucza mi kaszel — odpowiedziata Else.

— Nie zauwazylam. Przeciez taki tutaj harmider.

— Profesor przyjdzie jutro z rana?

— Nie, bedzie zastepca ordynatora. Profesor przyjdzie dopiero pod wieczor.

Else znéw przygniotla rozpacz cigzka jak kamied. A wigc spedzi tu caly kolejny dzien.

Smiertelnie zmeczona, oszolomiona, bez mozliwosci, by choé na krétko zmruzy¢ oczy,
zamknigta w tych murach, przez ktére zaden postaniec ani zaden krzyk nie przedostawat
si¢ do nikogo na zewnatrz. Miala leze¢ tak wyprostowana, na tym twardym postaniu,
ktére nie pozwalato odpoczaé jej wyciericzonym czlonkom; miala patrze¢ przed siebie
przez otwarte drzwi na korytarz, prowadzacy wzdtuz cel, i na niebiesko ubrane postaci.
A Knut nie mial przyjé¢ — przez caly dzied. Zapytala tez panne Suenson, czy to motliwe,
ze profesor zartowal albo chcial jg zaskoczy¢, a odpowiedz pielegniarki odebrala jej wszelka
watpliwoé¢. Och, Knut, Knut! Dlaczego pozwolit im tak z nig postgpowad! Cho¢ moze
Hieronimus naprawde myslal, ze jest szalona. Przeciez prawie w ogole z nig nie rozmawial,
wiec nie mégl tego wiedzied. Jakie to zresztg dziwne, Ze nie poswiccil wiccej czasu, aby
zrozumied jej stan — czy rzeczywiscie trzeba bylo trzymaé ja w celi. Bo bez potrzeby
nikogo tutaj nie przyprowadzano.

Albo moze sadzil, ze chciala odebrad sobie zycie kroplami z opium? Inni tez tak prze-
ciez mysleli, ale poszli po rozum do glowy. Starannie wyjaénila sprawe zaréwno zastepcy
ordynatora, jak i pannie Stenberg, a oni oczywiscie przekazali wszystko profesorowi. Else
byta bezradna.

Kiedy Hieronimus przyjdzie jutro wieczorem, wtedy powaznie z nim porozmawia.

10szpros — listewka dzielaca powierzchnig okna na mniejsze czesci. [przypis edytorski]
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Na spokojnie. Postara sie wyjaéni¢ nieporozumienie, do ktérego musiato tu dojéé. Zeby
przynajmniej mie¢ pewno$¢, ze to ostatnia noc w celi. Kurczowo chwytala si¢ tej mysli.
Stale powtarzata wszystko, co chciala powiedzie¢, uczyla si¢ tego na pamieé. Wymyslata,
co profesor odpowie, starannie ukladala jego stowa w zdania. F.zy stawaly jej w oczach
z tgsknoty za nim, z sympatii do niego — tego madrego, ludzkiego mezczyzny, ktdry
poswigcal swe zycie i sily najnieszcz¢sliwszym wérdd swoich bliznich, ktérym tak bardzo
mégl pomdc, chod sam tego nie wiedzial. Tak, jutro wieczorem sprawa si¢ rozwiaze. Dadzg
jej spokojna sale gdzie$ indziej, gdzie nie bedzie widziala ani slyszata tego hatasu, tego
jazgotu, gdzie bedzie mogla wies¢ spokojne zycie rekonwalescentki z ktéra$ z tych dobrych
pielegniarek i codziennie rozmawia¢ z Hieronimusem. Cierpliwosci, cierpliwosci — ten
dzieri tez pewnie minie. Trzeba bylo zebraé wszystkie sily i calg energie, by wytrzymad do
przyjécia profesora.

VIII

Wreszcie nastal ranek. Drzwi trzaskaly, okna pootwierano, przecigg przelatywal przez
cele. Babina z wiadrem z woda i szmatg krzgtala si¢ po korytarzu, panna Suenson za$ to
wpadata, to wypadala, w nieustannym pospiechu, przynosita wode do mycia i herbat,
pomagala pacjentkom i sprzatala cele. Panna Stenberg zagladala do pacjentek; wszystko
bylo jak poprzedniego ranka.

Else lezata spokojnie na poduszce z zamknigtymi oczami i rekami ztozonymi na pier-
si. Cialo miala odretwiale ze zmeczenia, a krew szumiala jej i zastygala w zytach. Ach,
gdyby mogla zdrzemna¢ si¢ cho¢by na pét godziny. Jednak bylo to niemozliwe. Albo
chore budzily jg wrzaskiem, albo rozbrzmiewaly kroki na korytarzu, dzwonily klucze czy
rozlegaly si¢ dzwicki drzwi, otwieranych i uderzanych. Ale wieczorem, wieczorem, gdy
przyjdzie Hieronimus... Byla chyba ésma, od 6smej do dwunastej to cztery godziny, od
dwunastej do wpdt do sidédmej to w sumie jedenascie i pél. Jedenascie i pét godziny!
Botze, nie bedzie chyba tak zle.

— Jak si¢ pani miewa, pani Kant? — zapytata panna Hansen o twarzy madonny.

— Niech mnie pani nie pyta, nie méwi do mnie — powiedziala Else ponuro. —
Wszyscy przeciez macie placone, zeby mnie gnebid.

— Droga pani, wszyscy chcemy dla pani jak najlepiej. Prosz¢ mi wierzy¢, to prawda.

Schylita si¢ nisko nad Else i popatrzyla na nig czule.

— Och, ale jestem tak udreczona — rzekla Else z oczami petnymi fez. — Gdy tak
leze i wiem, jak skandalicznym bledem jest to wszystko. I jeszcze ta niemoc.

— Dobrze panig rozumiem. Ale niech pani nie daje tego po sobie poznaé. Wszyst-
ko tutaj interpretuje si¢ jako chorob¢ umystowa. Wystarczy po prostu, ze bedzie pani
spokojna.

— Kiedy jestem spokojna. Lez¢ tu przeciez cicho jak myszka.

— Gdyby tylko przekonata pani do siebie profesora. Znakomicie obchodzi si¢ z tymi,
ktérych lubi.

— ,Z tymi, ktérych lubi”?! — powtérzyta Else zdumiona. — Ale sg tutaj przeciez
same chore, wariatki.

— Tak, tak, tak. Radz¢ pani, bo darz¢ panig sympatig. Chce pani ,Berlingeren”!?
Chyba moge pozwoli¢ pani na lekture.

— Nie, dzigkuje. Wole panig. Prosze usigéé i ze mng rozmawiad.

— Nie $mialabym. Pracujg¢ na spokojnym korytarzu i weszlam tu tylko na chwilg,
zobaczy¢, co u pani. Musz¢ juz i8¢.

Wielka, niemrawa mucha krecita si¢ bezustannie nad parapetem, na prézno usitujac
przecisnaé si¢ przez stalows klatke otaczajaca zgaszong lampe gazows, na ktorej waski
pasek $wiatla stonecznego mienit si¢ kolorami t¢ezy. Else $ledzila jej ruchy swymi zme-
czonymi oczyma, myslac, jaka jest glupia, ze nie usiadla gdzie$ spokojnie, zeby poczekaé,
az otworzg okno. Moglaby wtedy wylecie¢ na wolno$é. Wolno$¢ — nigdy nie przyszio
jej do glowy, jaki $wiat szczeScia mieéci w sobie to stowo. Przedwezoraj chodzita sobie
wolno, nie czujac z tego powodu wdzigcznosci. A wigc szczera prawdg bylo, ze wszystkie
dobra zyskuja swa warto$¢ dopiero, gdy si¢ je straci. Nagle mucha zrobita zwrot w prawo

U Berlingeren — duriska gazeta. [przypis edytorski]
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i poleciala prosto do jej 16zka, a chwile potem Else ujrzala, jak owad spada jej na twarz.
Ze strachem machnela reka i uderzyta muche, ktéra upadta na podloge i odpetzta.

Podczas obchodu Else zapytala, czy moglaby wstad.

— A po co chee pani wstawaé? — odrzekl zastepca ordynatora. — Przeciez duzo
lepiej jest pani w ézku.

— Kiedy to oburzajace, skoro nic mi nie jest. Jak mam zabijaé czas?! Lezg tu juz od
czterdziestu godzin i ani na chwile nie zmruzytam oczu.

Zastgpca ordynatora popatrzyl pytajaco na panng Stenberg, ktéra jak zwykle byla
obecna podczas obchodu.

— Pani Kant nie chce spa¢ — zazartowala. — Podobno tez kaszlata.

— No tak, z czasem sen przyjdzie. Trzeba tylko cierpliwo$ci. Dobrego dnia.

Nastepnie lekarz wyszed! na korytarz do okraglego stolika, gdzie zajat si¢ wysokimi
zlewkami.

— Slyszalem pani kaszel — powiedzial nagle i wszedt z powrotem do Else. — Do-
stanie pani na to syrop.

Podano jej lek oraz $niadanie — chleb z mastem i herbatg, ktorych prawie nie tkneta.

— Teraz bedzie pewnie troche spokoju — rzekla panna Stenberg, gdy odebrala tacg
ze $niadaniem. — Prosz¢ sprobowac si¢ zdrzemnad.

Else odwrécita si¢ do $ciany i prawie natychmiast zaczela przysypiaé. Chwile pdiniej
jednak drgneta na dzwick powolnego szelestu na korytarzu. Pojawial si¢ w krotkich od-
stepach, a w niezwyklej tu ciszy byl ostry i przeszywajacy. Wreszcie Else oparla si¢ na
tokciu i wyjrzala na korytarz. Panna Stenberg siedziala tam, czytajac gazete.

— Trudny z pani czlowiek — skwitowala, gdy Else odpowiedziata przeczaco na jej
pytanie, czy znéw nie udalo jej si¢ zasnad.

Godziny wlekly si¢, az wreszcie pani Kant dostala obiad. Kleik na wodzie i gotowana
ryb¢ — doktadnie to samo, co poprzedniego dnia. Przetkneta tylko kilka kesow.

Po potudniu uslyszala zawodzacy placz i j¢kliwe stowa z celi obok.

— Kto tam placze? — zapytala panng Stenberg, gdy ta do niej zajrzata.

— Pacjentka, ktéra majg przenies¢ do $wigtego Jerzego!2.

— A nie chce?

— Czy chce? Nike nigdy nie chce.

— Biedaczka! Pomysled, ze wysylaja ja do swigtego Jerzego.

Else si¢ wzdrygneta.

— To nic takiego. U $wigtego Jerzego jest znakomicie.

— A wigc jej cela bedzie pusta?

— Nie, spodziewamy si¢ nowej pacjentki. Dlatego tamtg trzeba przenie$é. Do $wie-
tego Jerzego pojedzie dopiero rano.

Pét godziny péiniej zjawila si¢ nowa pacjentka. Else miala wrazenie, jakby rozgrywala
si¢ tam bojka. Skrzekliwy kobiecy glos krzyczal w rozpaczy, wyzywal i grozit, gdy ciskano
kims$ i wleczono go korytarzem.

— Kto $mie mnie ruszad! — uslyszata Else. — Stluke kazdego, kto si¢ do mnie
zblizy, na kwasne jabtko! Gdzie jest méj maz, Carl, Carl? Pomocy, pomocy, ratuj mnie,
slyszysz, Carlu? O Boze, o Boze! Mamo, mamo! Nie macie prawa $cigga¢ ze mnie ubrar!
Zostawcie mnie, zostawcie!

Trwalo to dlugo. Wreszcie zapadla cisza. Wtedy Else uslyszala wolanie skrzekliwego
glosu:

— Ty tam, paniusiu!

Nastepnie glos zapytat o profesora, a gdy panna Stenberg odpowiedziata, krzyknat:

— Zebyécie wiedzialy, ze zoie profesorowi skarge. To uczony czlowiek, ktory wie,
jak traktowaé dame!

Else zmrozilo ze strachu i wspélczucia. Ach, tak, profesor. Byle tylko kiedys przyszedt.

Wreszcie zjawit si¢, w towarzystwie panny Stenberg. Jak pierwszego ranka zadat Else
kilka zwyczajnych pytar i juz chcial odej$¢, kiedy ona poprosila o rozmowe na osobnosci.

\2szpital Swigtego Jerzego — najwigkszy szpital psychiatryczny w Danii, potozony w Roskilde, ok. 30 km. od
Kopenhagi. [przypis edytorski]
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— Za chwil¢ — wypad! z celi tak szybko, ze diugi, bialy kitel zatrzepotal mu wokét

nog.
Kilka minut pdiniej wrécit i usiadl przy jej tozku.
— Chciatabym wyjasni¢ panu, skad tamtego wieczoru mialam krople z opium —
zaczela Else, po czym opowiedziala wszystko ze szczegdtami i zakoriczyta: — Jesli profesor
zapyta mojego meza, on potwierdzi, ze czasem bior¢ krople z opium na kaszel. Nic innego
mi nie pomagalo.

— No tak, ale tutaj nie dostanie pani opium — rzekl Hieronimus predko swym
suchym, cienkim glosem, ktéry brzmiat, jakby dochodzit z chorej piersi.

— Nie, oczywiscie — odparla Else z pokorg i zaskoczeniem.

— Musi pani nauczy¢ si¢ subordynacji — ciagnat Hieronimus pouczajacym tonem.
— Poczatek nie jest obiecujgcy. Przyniosla pani ze sobg ksigzki, rysunki i mnéstwo
przedmiotéw, kedrych nie wolno tu mieé. Niezgodnie z umows. Powiedzialem wyraz-
nie: , Troche bielizny i nieco przyboréw toaletowych, nic ponadto”.

— Nie tak to zrozumiatam — wyjakata Else. — To znaczy, nie mialam czasu zapy-
ta¢. A méj maz réwniez nie wiedzial. Sam dat mi ksiazki i obiecal przynies¢ wiecej, gdy
przyjdzie.

— Hm — mrukngt Hieronimus, pogardliwie wykrzywiajac gladkie wargi.

,On mysli, ze klami¢”, pomyslata Else zdumiona.

— Profesor moze zapyta¢ mojego meza — powiedziala glosem drzacym od powstrzy-
mywanej urazy. — W kazdym razie dluzej tu nie wytrzymam... Tu nie da si¢ zasna¢.

— Och, a to dlaczego?

— Prosz¢ pomysled, trafi¢ tu z wlasnej, spokojnej sypialni...

Profesor przerwat jej sucho i ostro:

— O spokoju, ktéry sprowadzita pani do swojej i meza spokojnej sypialni, chyba nie
ma co méwié, czyz nie?

— Ale sypialam przynajmniej trochg z rana...

— Pani mgz wspominal, zdaje sig, ze robila pani sceny do siédmej, 6smej rano.

Else czula si¢ zaskoczona tym, jak Hieronimus posadzit ja w tawie oskarzonych i prze-
stuchiwal.

— No to po godzinie 6smej — powiedziata, a wargi jej drzaly. — Ale tutaj nigdy nie
jest cicho, ani w nocy, ani w dzien.

— Myli si¢ pani — ucial profesor. — Pacjenci czgsto si¢ uspokajaja, na cale godziny.

— Godziny! Zadne godziny — odparta Else. — Poza tym jest tutaj innego rodzaju
hatas.

Opowiedziala o trzaskajacych drzwiach, stukajacych oknach i tupigeym latarniku,
o diwickach krokéw, o wszystkim.

Hieronimus zerwal si¢ z krzesta i naraz znalazt si¢ w drzwiach.

— Panno Stenberg! — zawotal.

Pielegniarka natychmiast si¢ zjawita.

— Wie pani, ze wiele razy powtarzalem, by réwniez na tym oddziale uwazaé i zacho-
wywaé spokédj — rzekt Hieronimus surowo. — Pacjentki cz¢sto narzekaja na trzaskajace
drzwi i stukajace okna.

— To stuigce, panie profesorze.

— Ale ja rozmawiam tylko z panig. Musi skloni¢ pani stuzace do postuszenistwa. To
pani zadanie.

— Nie uda mi si¢, panie profesorze.

— Zrobi to pani. A teraz okna. Czy brakuje haczykow?

— Tak, w kilku miejscach chyba ich brakuje.

— Niedobrze. Taki nieporzadek! I dlaczego pani tego nie zglasza?

— Zglositam, panie profesorze.

— Nie wystarczy jedynie tego zglosié, trzeba tez dopilnowaé, by sprawa zostala zata-
twiona. Rozumie pani?

— Tak, panie profesorze.

— I wreszcie latarnik. Chodzi w butach?

— Chyba tak, chodzi w butach, panie profesorze.

— Ma wkiada¢ pantofle. Ma pani pilnowaé, aby wkiadal pantofle i chodzit cicho.
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— Powiem mu, panie profesorze.

— To pani odpowiada za wszystkie te rzeczy. To pani praca. Jak tam bylo z panig
Kant? Narobila halasu, gdy przyszta?

— Och, nie bylo tak Zle, panie profesorze.

— Nie bylo 7Zle — ucial Hieronimus. — Jasne, ze bylo zle. Wiem od zastepcy ordy-
natora.

— Ale przeciez panu wyja$nitam — zaczela Else, ktéra podniosta si¢ na téiku i pa-
trzyla na profesora szeroko otwartymi oczami.

— Nie, naprawde nie bylo Zle — przyszta jej z pomocg panna Stenberg.

— To dlaczego polozyla ja pani na niespokojnym korytarzu? — rzekl Hieronimus
ostro, jakby probowat ja zby¢.

— Sprzeciwila si¢ dzieleniu sali...

Hieronimus nie dat jej skonczy¢.

— Nie trzeba si¢ usprawiedliwiaé. Stusznie pani postapita. Od tamtej pory nic si¢ nie

wydarzylo.

Odwrdcit sig, zeby wyjsc.

— Czy mam zostaé tu jeszcze jedng noc?! — zawolala Else zl¢kniona, blagalnym
tonem. — Och, nie, panie profesorze. Nie moze pan kaza¢ mi tutaj zosta¢ na kolejng
noc!

— Mysle, ze powinna pani da¢ mnie decydowal, jak dtugo tu pani zostanie — odpart
profesor z przenikliwym chlodem w glosie.

— To nie zobacz¢ jutro meza? Och, prosz¢ pana, panie profesorze!

Hieronimus, ktéry byl juz przy drzwiach, odwrdcit si¢ i powiedzial fagodniejszym
tonem:

— Jak tylko da pani radg to znie$¢. Prosze mi wierzy¢, nie cheg meczy¢ nikogo diuzej
niz to konieczne. Zreszty... Nie warto, by widziat pania, gdy pani tu lezy.

»Jak tylko da radg to znie$¢”!. A czegdz to nie musiala znosi¢ i wytrzymywaé w tym
miejscu, noc i dzieni? Else opadla zmarnowana z powrotem na poduszke i zaniosta si¢
tak poteznym szlochem, ze prawie rozsadzalo jej piers. Panna Stenberg, ktéra odeszia
z nadgsang ming, wrocila i przy niej usiadta.

— Juz, juz, droga pani. Prosze tak strasznie nie plakal... Juz, juz, gdybym tylko mogta
co$ dla pani zrobi¢...

Else uklekta, po czym rzucila si¢ pannie Stenberg na szyje, a kiedy tylko wéréd szlochu
odzyskala panowanie nad glosem, powiedziata:

— Przepraszam, panno Stenberg, przepraszam, ze narzekatam na halas i... — glos jej
si¢ urywal. — Nie wiedziatam, ze to pani dostanie bure, nie wiedzialam tez, ze on jest
taki. Nigdy wiecej tego nie zrobig.

Panna Stenberg pogladzita ja po wlosach, ucatowala w policzek i zapewnila, ze nie
powinna si¢ tym przejmowaé. Niech tylko fadnie si¢ polozy i zachowa spokéj oraz cier-
pliwos¢.

IX

Jaka kochana i mifa byla panna Stenberg. A Else myslata, ze chodzi po tym miejscu udreki
nieczula na niedol¢ ofiar; teraz za$, gdy pani Kant sprowadzila na nig nieprzyjemnoéci,
okazala jej milo$¢ i wspélczucie. Else nigdy jej tego nie zapomni!

Zreszty pozostalym tez. Kraglej Thorgren o rumianych, radosnych policzkach. Caly
dzieri zagladata do niej i méwila wesolo, przyjainie, na kazdy sposéb prébujac okazaé jej
dobrg wole; by nie wspomnie¢ o Madonnie-Hansen, ktérej wielkie oczy jasnialy dobro-
cig i najszczerszym wspdlczuciem. I jeszcze panna Suenson z nocnych dyzuréw, ktéra
samg swa obecno$cig u$mierzala meki Else. Bogu niech bedg dzigki za pielggniarki. Bo
co, jesli bylyby jak Hieronimus! Miala zreszta przeczucie, ze instynktownie nie chcia-
ly zdradzaé, jak $wietnie rozumieja si¢ z Else. Gdy tylko profesor wracal, wydawaly si¢
sztywne i surowe. Atmosfera lodowaciata natychmiast, kiedy si¢ zjawiat.

— Musi pani wreszcie przekonaé do siebie profesora — moéwily jej wszystkie. —
Cho¢by$my nosily pania na rekach, na nic to, jezeli on bedzie przeciwko pani.
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yPrzekonad do siebie profesora”, rozmyslala Else. Czyz nie byla cierpigcym czlowie-
kiem, ktérego z ufnoécig powierzono w jego rece? Gdyby bylta niezréwnowazona, oblg-
kana, zdesperowana, nieokietznana — czy dlatego mégtby by¢ ,przeciwko” niej?

Nie rozumiata tego.

I jak miataby si¢ zachowywa¢, aby go do siebie przekonaé? Nie okazala wszak niepo-
stuszeristwa, tylko plakala i narzekala na swoja niedol¢. Jej biadanie za$ bylo jak drobna
fala na morzu, w poréwnaniu z cierpieniem, ktére juz miata za soba. Czy powinna udawaé
pokorna i skruszona, pa$¢ na kolana przed tym mezczyzna, keéry zdawat si¢ takim tyra-
nem, zachowac si¢ jak nedzna poddana, ktéra blaga jego profesorska mo$¢ o niezasthuzong
taske? Nie, po tysigckro¢ nie! Chocby miala sptonaé¢ na stosie!

Ale gdyby jednak sprébowala go do siebie ,przekonad”, jak jej méwily? Zaapelowad do
jego serca oraz wspélczucia. Musial je przeciez posiadaé. Inaczej nie czulby si¢ wlasciwym
czowiekiem w tym miejscu, gdzie jego zadaniem przede wszystkim bylo wykazywad si¢
czlowieczeristwem i ostroznoscig, stara sig, na ile mozna, zrozumieé i przez zrozumienie
dziata¢ korzystnie, kojaco na chorych.

Jego sposéb bycia byt chyba jedynie maska, ktéra z jakiego$ powodu uznat za celowe
wkiladad. Jutro rano, podczas jego obchodu, sprébuje ponownie.

Jutro rano. Cala noc zgrozy dzielila teraz i jutro rano. A wigc jeszcze jedna noc w tym
miejscu. Juz trzecia.

Tagego whasnie kladziono w domu spaé. O Boze, Tage, Knut, dom — jakze bolalo
ja serce. Zatamata rece i zatopila twarz w poduszce. Ciekawe, czy maly Tage o nig pyta?
I Knut. Co mysli Knut? Czy nie uwaza za straszne, ze nie moze si¢ z nig zobaczy¢? Obiecal
przeciez przychodzié. Wyrwal si¢ jej sthumiony jek.

— Oto pani mikstura nasenna.

Else podniosta si¢ z poduszki i przyjeta lek, ktora podala jej panna Suenson.

— Wyglada dzi$ pani spokojnie. Czy jest pani lepiej?

Pokrecita glows.

— Nie spala dzi$ pani?

— Nie, zrezygnowalam ze snu. Ze wszystkiego zrezygnowalam.

Schowala twarz na piersi panny Suenson i plakata, az nig wstrzasalo.

— Duzi$ wieczér bytam pewna, ze zostala pani przeniesiona — powiedziata piele-
gniarka. — Nie pasuje pani do tego korytarza. A co méwi profesor?

— Profesor to potwér — zaszlochala Else.

— Nie wolno tak pani méwi¢! Profesor to znakomity cztowiek. Ale musi pani go
wreszcie do siebie przekonad.

— Prawda? — odezwala si¢ Thorgren, ktéra weszla do $rodka i stata przy pannie
Suenson z dlonig na ramieniu Else, ktérym czule potrzasala. — Jak przekona pani do
siebie profesora, moze pani wypatrywaé spadajacej gwiazdy.

W celi obok nowa pacjentka krzyczata i wyzywala, z rozpacza wolajac Carla. Teraz za$
jeta wéciekle fomota¢, przeklinajac i zadajac, aby jej otworzono.

— Zamknieto ja? — zapytata Else.

— Tk, jest taka niepokorna. Co chwil¢ wypada na korytarz i méwi, ze chce do domu.

— Trudna bedzie — za$miala si¢ Thorgren.

— Uch — wzdrygngtla si¢ Else. — Przeciez moze zedrze¢ sobie rece do krwi.

Wtedy stukanie ucichlo i dalo si¢ slysze¢ diwick ciala, ktére z cigikim mladnigciem
upadlo na podloge, po czym rozlegt si¢ przechodzacy w wycie, spazmatyczny placz.

— Nie zajrzycie do niej na chwile? — zapytata Else.

— Najlepiej bedzie, jak wyladuje wécieklos¢. Dostala tyle chloralu’3, ze dlugo to
pewnie nie potrwa.

— Dobrej nocy, pani Kant. — Thorgren wyciagnela reke i poglaskala ja po policzku.
— Dobrej nocy, Suenson.

— Srodki na sen nie pomagaja — powiedziata Else, gdy Thorgren wyszia. — Prosze
na mnie spojrze¢. Jakbym brala wode.

— Tak, to pani osobliwa cecha, pani Kant.

— A czy zwykle skutkuja?

Bchloral — silny $rodek nasenny. [przypis edytorski]
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— Tak, o ile pacjent nie ma delirium. Ale takim ich nie podajemy.

— To pacjenci z delirium nigdy nie $pig?

— Owszem, jak ming trzy, cztery, moze pie¢ nocy...

Uplywaly godziny. Chore halasowaly i krzyczaly jak zwykle, a ci z delirium zachowy-
wali sie, o ile to mozliwe, jeszcze gorzej niz poprzednich nocy. Pacjentki z celi obok Else
przez ostatnig godzing w ogéle nie slyszata.

Wtem kto$ zaczal wydawaé przeciagle wycie, bez korica. Bylo sttumione i gluche,
jakby dochodzito od kogo$ pogrzebanego zywcem.

— Panno Suenson! Panno Suenson!

Pielegniarka przyszta do niej z obiadem w ustach.

— Kto to? — zapytala Else zesztywniala ze strachu.

— Miloda dziewczyna.

— Dlaczego tak wyje?

— Boég raczy wiedzied.

— Jakze musi cierpie¢!

— Nie. Jest potprzytomna. Gdy przyjdzie zastgpca ordynatora, dostanie pewnie za-
strzyk morfiny.

— A czy przyjdzie niedhugo?

— Tak. Zaraz wpél do dwunastej. Musi juz tutaj by¢.

Panna Suenson wrécita do obiadu.

Else usiadfa na t6zku i nastuchiwata krokéw lekarza.

Ogarngl ja dokuczliwy niepokdj, ktéry bezustanne, gluche wycie wzniecalo, zmie-
niajagc go w nieopanowany lek. Jakze ona dawala rad¢ tak wy¢! Skad miala na to sily
i oddech? Och, Botze, Boze, jaka pelng nedzy przepascia jest pobyt w tym miejscu.

Wtem uslyszala na korytarzu cichy chéd zastepey ordynatora i stowa zamieniane szep-
tem z panng Suenson.

— Dobry wieczér pani. Weiaz pani nie $pi?

— A jak, pana zdaniem, miatabym zasng¢? — odparla Else wzburzona. — Niech nie
zaczyna pan tylko, ze mam spal i powinnam spal. Przeciei nie moze pan naprawde tak
mysled!

— Co mam pani odpowiedzie¢?

Zastepca ordynatora wzruszyt ramionami.

— Niech postucha pan tego wycia i tych z delirium na dole; za chwile zndéw zacznie
tamta zamknigta w celi i wszystkie inne! Och, Boze, Botze, ja oszaleje!

— Prosz¢ pani, niech si¢ pani tak nie goraczkuje.

Na poly oskarzycielski, na poly czuly ton zastepcy ordynatora oburzyt Else, lecz jego
tagodna i zarazem wspélczujaca mina dzialata pojednawczo.

— Muszg z calych sit zebra¢ si¢ w sobie — ciagngla Else w udr¢czonym pospiechu
— zeby nie zacza¢ jeczeé i wyé na wyscigi z tamtymi.

— Zachowuije si¢ pani do$¢ histerycznie.

— A czy da si¢ inaczej, bedac tutaj? — rzucila Else szybko, krzywiac si¢ z bolu. — To
nieodpowiedzialne, nieodpowiedzialne. A chciatam tylko opusci¢ dom, by zazna¢ spokoju
i odpoczynku!

— Kiedy to wlasnie jest miejsce dla wszystkich tego rodzaju pacjentéw — powiedzial
zastgpca ordynatora, prébujac nadaé glosowi uciszajacy, przyjazny ton. — Nie moze by¢
pani gorzej niz innym.

— , Wszystkich tego rodzaju pacjentéw”! — zawolata Else. — Boze, dopoméz ,tego
rodzaju pacjentom”! Tylko dlaczego mdj maz nie moze si¢ ze mng zobaczy¢? Jak mysli
pan, co by powiedzial, gdyby znalaz! si¢ tutaj?

— To on tutaj panig zapisal. Zapewne uznal to za konieczne.

— Nikt mnie tu nie zapisal. Przysztam sama, to byl méj wlasny wybér. Ale gdybym
wiedziata, co wiem teraz... To samo tyczy si¢ mojego meza. Twierdzg, ze nie miat pojecia,
jak mi tutaj bedzie. I dlaczego nie miatby méc sam tego zobaczy¢, postuchaé? Lezeé
tutaj... Tutaj! I to na oddziale kogo$ takiego jak Hieronimus. Niech Bég sig zlituje!

— To nasz najlepszy lekarz — rzek? zast¢pca ordynatora.

— Ale dlaczego nie pozwala mojemu mezowi si¢ ze mng zobaczy¢? — Kazdy miesien
twarzy Else drzat ze wzburzenia. — Rozumie to pan i tego broni?
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— Profesor boi si¢ naraza¢ panig na zmiany nastroju. Chyba latwo to pojaé.

Else si¢ roze$miata.

— ,Zmiany nastroju”! Spotkanie z m¢zem wprowadzitoby mnie w radosny nastrdj,
podczas gdy to, na co naraza si¢ mnie tutaj... — przerwala, po czym schowala twarz
w dloniach.

— Prosz¢ pani, niech si¢ pani uspokoi — powiedzial zast¢pca ordynatora i polozyt
dloni na ramieniu Else. — Zobaczy pani, bedzie lepiej, niz pani mysli.

Jego tagodny glos i zyczliwy ton zbudzily w niej nadzieje.

— Wstawi si¢ pan za mng u profesora? — zapytala, spogladajac na niego z rozpacza.

Zastepca ordynatora skinat glowa.

— I powie pan, ze pariskim zdaniem powinien pozwoli¢ mojemu mezowi na odwie-
dziny?

— Tak, gdy minie kilka dni. Dobranoc pani. Tylko spokojnie.

» Iylko spokojnie...”. Céz to za ludzie? Zwali si¢ lekarzami, a powinni — katami. Co
si¢ z nig stanie? Na jak dlugo starczy jej silt? Else lezala na poduszce, roniac palace, gorzkie
lzy, ktérych tak wiele juz wylata przez ostatnie dni. Czuta, jakby znalazta si¢ gleboko na
dnie studni, ktérg w kazdej chwili mozna bylo zasloni¢ pokrywa. Och, nie, nie moglo
do tego doj$¢ — nie moglo. Wespnie si¢, na samg gore, zeby przynajmniej wystawi¢ nad
krawedz glowe.

Gdy jutro rano przyjdzie profesor, powie mu to i tamto. A on wzruszy si¢ i zrozumie
jej cierpienie, bedzie méwit do niej przyjaznie i powie, ze wkrétce Else trafi do innej sali.
Naturalnie, bo to teraz nie mialo sensu. Przeciez nie zalezalo mu na tym, by wywolaé
w niej obled. Gdyby byla jedng z 0séb, ktére zwie si¢ umystowo chorymi lub tymi o zmg-
conym umysle, moze wierzylaby, ze zalezy mu na wywolaniu w niej obledu. Ale, dzigki
Bogu, az tak ile z nig jeszcze nie bylo.

X

Zaczela rozmyélaé o réinego rodzaju mekach i bolesciach, ktére rozmaici ludzie na $wie-
cie musieli znosi¢ na przestrzeni dziejow — o tych gnijacych w lochach, o mlodych,
niewinnych dziewczgtach, maltretowanych i palonych, bo podejrzewano je o bycie cza-
rownicami lub pomagierkami czarownic, o rozlicznych Rosjanach i Rosjankach, skazy-
wanych na $§mier¢ i traconych za swe przekonania polityczne, o wielu tysiagcach ofiar prze-
sladowan religijnych, o pozornie zmarlych, pochowanych zywcem — i pier§ wypetnito
jej nieskoriczone wspdlczucie wobec wszystkich nieszez¢$nikéw na ziemi. Co znaczyly jej
cierpienia wobec ich losu?

Uspokoita si¢ w duchu. ,Jeszcze tylko krétki czas, a ujrzycie mnie”4, powiedziat raz
Jezus do apostotéw. Tak, miala tu by¢ krétki czas, a juz niebawem przyjdzie Knut i ja
wyzwoli. Z pewnoscig. Co innego bylo nie do pomyslenia. Hieronimus udawat tylko, ze
jest taki surowy. Dlaczegéz miatby Zle jej Zyczy¢? Przeciez nigdy wezeéniej go nie spotkata,
niczego mu nie zrobita. I chociaz byla dla niego odpychajaca i niesympatyczna, dla takiego
cztowieka jak Hieronimus nie byl to wszak zaden powdd do niecheci. Wreez przeciwnie,
powinien by¢ podwdjnie ostrozny.

Zastgpca ordynatora mial racje. Powinna zachowaé spokdj. Gluche wycie ostabto.
W nocy moze uspokoja si¢ tez ci z delirium, a potem nastanie ranek i przyjdzie profesor.
Drzigki Bogu, wystawila juz glowe nad krawedz studni.

— Nie $pi pani.

Zakradla si¢ do niej panna Suenson.

— Dostala zastrzyk z morfing?

— Tak. Wkrotce zapadnie w sen. Dziwnie rozmawia si¢ z zastepcg ordynatora. Czyz
nie?

— Nie. Wydaje si¢ mily.

— Tylko niech nie da pani po sobie poznaé, ze jest niespokojna albo wzburzona. O ile
zrozumialam, sadzit, ze bylo pani dzi$ gorzej.

— Gorzej — powtérzyla Else niechetnie — jak to gorzej?

— O tak — panna Suenson zblizyta palec wskazujacy do czota.

eszcze tylko krdtki czas, a ujrzycie mnie — J 16, 16, cytat za Bibliq Warszawskq. [przypis edytorski]
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Else znéw chciala opa$¢ na dno studni, ale wzigla si¢ w gars¢ i przegonita myéli. Panna
Suenson oczywiscie opacznie to zrozumiata. Niemozliwe, by zast¢pca ordynatora wzial jej
uzasadnione Zzale za oznake pomieszania umystu.

— Prosze mi co$ o sobie powiedzie¢ — rzekla pani Kant i polozyla si¢ na boku
z dionig pod policzkiem, by lepiej widzie¢ tadng, jasng twarz panny Suenson. — Czy
praca pielegniarki daje pani rado$é?

— Mnéstwo. Pracuj¢ od pigciu lat i ani przez godzing tego nie zalowalam. Jedyne,
co mnie boli, to mys$l o moim kochanym, starym ojcu. ,Smutne masz zycie, céreczko”,
moéwi zawsze, przy czym ciezko wzdycha i gladzi mnie po wlosach.

— Ja za to uwazam, Ze strasznie musi by¢ tak si¢ mordowa¢ z tymi wécieklymi ludzmi.
Nie boi si¢ pani? Albo nie bala si¢ pani z poczatku?

— Nie. Chociaz tak, z poczatku bywalam nieco przestraszona. Ale czlowiek do tego
przywyka. Niekiedy czerpie tez z tego rado$¢, jak w przypadku babci. Taka jest stodka
i wdzigczna. I tamtej staruszki, ktdra ciska na podloge barierki od 16zka. Pare razy zdarzyto
si¢, ze zarzucita mi rece na szyje, gdy stalam schylona, by sie nig zajaé, i wyszeptala wtedy:
»Dzigkuje, Almo, taka jeste$ kochana”. Zawsze bierze mnie za Alme, o ktdrej fantazjuje.
Taka z niej chora, wymeczona, stara bidulka.

Panna Suenson uémiechnela si¢ wzruszona i szcz¢sliwa.

— Jak nazywa si¢ ta starsza pani?

— Pani Fog.

— Mysli pani, ze profesor jest mily? — zapytata Else.

— Mily?

— To znaczy, czy dobry z niego czowiek.

— Botze, tak! Doprawdy tak mysle. Gdyby tylko pani wiedziala, jaki potrafi by¢, gdy
kogos lubi.

— A czy pani na przyklad darzy go sympatia, panno Suenson?

— Czy darz¢ go sympatig? — panna Suenson powtdrzyla pytanie przerazona, jak
gdyby mysl, jaka w sobie zawieralo, byla niestosowna. — Czy darzg¢ go sympatia? Raczej
bezgranicznym szacunkiem, czcig wrecz.

— Ale nie mysli pani, ze méglby by¢ zly wobec tych, keérych nie lubi?

— Zly wobec tych, ktérych nie lubi? — Zastanawiata si¢ dlugo nad tymi stowami.
— Nie, chociaz jest taki surowy. Drig ze strachu, gdy pokazuje si¢ na korytarzu, dri¢
nawet godzing wezedniej, tak si¢ boje, ze nie wszystko jest, jak nalezy. Raz, kiedy mial
obchdd, spostrzeglam, ze do kostki mydla w rogu umywalki przykleit si¢ wlos. Jak ja si¢
trzestam, od stép do gléw. Nie $mialam podejs¢ tam, by zabra¢ wlos, nie ruszylam si¢
z miejsca i jestem pewna, ze go zobaczyl. On wszystko widzi. Gdybym miala dziur¢ na
palcu w poriczosze, pewna jestem, Ze przejrzatby pantofel na wylot.

— Zastgpey ordynatora tak si¢ pani nie boi. Prawda?

— Nie — panna Suenson, ktdrej twarz, gdy méwita o profesorze, przybrata zlgkniony
wyraz, teraz usmiechnela si¢ z ulgg. — Zastepca ordynatora jest tak zyczliwy.

— Byle bylo juz rano — westchneta Else.

— Niedlugo czwarta.

— Drigki Bogu.

Wtem uslyszaly dzwick bosych stdp, biegajacych po podiodze w celi obok, a zaraz
potem tomotanie do drzwi i przerazone krzyki.

— O Botze, znowu zaczyna! — zawolala Else i predko usiadta na 16zku. — Niech pani
nie otwiera, bo jeszcze wejdzie tu do mnie.

— Nie, niech tylko bedzie pani spokojna.

— Kim ona jest? — zapytala Else.

— To mloda pani Syverts, bardzo pigkna.

Zaraz potem jaka$ posta¢ w halce i kroétkiej koszulce przebiegla przed otwartymi
drzwiami na zgietych nogach, niemal w pozycji siedzacej, sadzac nienaturalnie diugie
kroki i mocno wymachujac rekami. Pielegniarka natychmiast wypadla na korytarz.

Pani Syverts z celi obok dalej tomotata w drzwi, wydawala krzyki, blagala, by jej
otwarto; zrozpaczona, wzywala Carla i grozita profesorem. Else mocno przyciskata dlonie
do skroni. Co$ napieralo pod czolem — miata wrazenie, jakby miala pgknaé jej glowa.
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XI

Potem przyszta babina szorujaca podlogi i z trzaskiem pootwierano okna. Panna Suenson
jak zwykle przyniosta odrobing wody w malerikiej miedniczce z kremowego fajansu.

Podczas gdy Else kleczata na tézku i si¢ myta, a panna Suenson sprzatata cele, w drzwiach

nagle zjawila si¢ kobieta w krétkiej halce, o golych, l$nigcych biela nogach — stancta
i gapila si¢ na Else. Twarz miala przezroczyscie blada, oczy ciemne i przenikliwe. Czarne,
nastroszone wlosy otaczaly picknie uksztattowane, jasne i szerokie czolo i opadaly dtugim
warkoczem na ramie.

Else zafascynowato pickno tej bialej twarzy. Przygladata si¢ jej w napieciu.

— Jakie $liczna jest ta kobieta — powiedziala tamta wyrazistym, lecz dziwnie sttu-
mionym glosem i wskazala na Else. — Jakze jest sliczna — powtérzyla rozmarzona —
a jak nieszczesliwie wyglada.

— Prosze i8¢ do siebie, pani Syverts — rzekla panna Suenson, ktéra jak zwykle,
$pieszac si¢ do utraty tchu, myla piang boazeri¢ na $cianach celi.

— Do siebie... Tak, dajcie mi wréci¢ do domu — podchwycila z przeszywajacym
smutkiem. Nagle tupngla mocno i krzykngla wéciekle: — Jestem przyzwoita kobiets,
powiadam! Cheg by¢ przyzwoita kobieta, dlatego tu nie zostang; ani godziny, ani minuty
dluzej! Myflicie, ze chee przebywaé wérdd takiej zgrai przestepcéw? — Tupala bosg stopa,
brzydko przy tym klngc. — Nie ma tu przeciez zadnego porzadnego czlowieka!

Panna Suenson upuscita szmate do spienionej wody z mydtem, szybko podeszta do
pani Syverts i chwycila jg za reke.

— Nie zamykaj mnie! — poprosita kobieta z Igkiem. — Nie zamykaj mnie!

— Wobec tego nie moze pani robi¢ halasu.

Pielegniarka pociagneta ja za soba.

— Carly, Carlu, Carlu! Poméz mi, wybaw mnie! — rozleglo si¢ rozdzierajace wolanie,
po czym nastala cisza.

— Znéw ja pani zamknela? — zapytala Else, gdy pielegniarka wrocita.

— Nie. Polozytam jg i zostawitam uchylone drzwi.

Chwile pézniej, gdy pani Kant skoriczyta poranng toalete i lezata sama w celi, pani
Syverts znéw do niej wpadta. W paru susach znalazla si¢ przy niej, uniosta posciel i chciata
wejéé na tozko.

— Jest pani m¢zczyzng — wyszeptala przez zaciénigte, biale zgby. — Prosz¢ mnie do
siebie wpusci¢. Mysli pani, ze nie widzg, ze jest pani mezczyzna?

Else podniosta si¢ przerazona i prébowata j3 odepchna.

— Wezmg pana przemocg — sykneta chora kobieta.

Chwycila Else mocno za rece i przycisnela ja z powrotem do poduszki lekko jak nie-
mowle¢. Nastepnie, nie zwalniajac zelaznego uscisku, oparta jedng stopg o 16zko.

Else wezwala pomoc, a panna Suenson wkrétce si¢ zjawila i szybko oderwata od niej
panig Syverts.

— Przestraszyta si¢, patrzcie ja, przestraszyla si¢! — zawolata kobieta i $miala sig,
odprowadzana przez pielegniarke.

Else zaniosta si¢ spazmatycznym szlochem. Schowala glowe pod koc i zagryzla prze-
$cieradlo, zeby nikt jej nie slyszal. Pot¢zne wstrzasy szarpaly jej glows, dudnito jej w skro-
niach, wcigz czula tez ucisk pod czotem. Do tego rwalo ja w piersi, bél za$ przenikat przez
nig nieprzerwanie jak wijacy si¢ waz, podchodzit az do gardta.

Wreszcie przybyla panna Stenberg i podata jej wody.

— Proszg si¢ pozbieraé, zaraz mamy obchédd. Nie ma po co dawaé za wygrana.

Else jednak dalej szlochala. ,,Chee stad wyijéé, wyjs¢, wyjéé! Do domu, do Knuta
i Tagego!”, krzyczato co$ w niej nieustannie, a od mysli o bliskich placz wreszcie ztagodniat
i ucichl.

— Prosze¢ mi powiedzie¢, dlaczego pani tak placze? — Panna Stenberg usadowila si¢
na skraju t6zka i wzigta Else za reke.

— Tak strasznie tesknie za domem.

— Musi pani przestaé. Moze by¢ pani pewna, ze pobyt tutaj stuzy tylko pani dobru.

— Nie — odparla Else dobitnie. — To wielki biad, ze tutaj trafitam. M6j maz byltby
zrozpaczony, gdyby tylko wiedzial.
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Wtedy ponownie uslyszala, ze to jej maz ja zapisal, a wigc, skoro tutaj trafifa, musialo
jej co$ dolegad.

— Tak — rzekta Else — co$ mi dolegalo, ale nie obled. A moze pani zauwazyta
u mnie oznaki szalenistwa?

— Nie. Ale nigdy nie wiadomo. Tyle jest rodzajéw szalefistwa i chordb umystowych.
Ci, ktérzy uwazajg si¢ za najmadrzejszych, to czgsto najgorsze przypadki... A skoro przy-
szo si¢ tutaj, to...

Else popatrzyla na panne Stenberg petnym zalosci wzrokiem.

— Musz¢ rozpaczaé — wymamrotala i odwrécila glowe.

Lezala na wpél $wiadoma, ciasno otoczona przerazliwie wysokimi, pozielenialymi
$cianami, ktdre u gory zbiegaly si¢ z sobg, tak ze widziala maly kwadratowy otwér, za-
stonicty druciang obudows, w ktérej tkwila gazowa lampa. Blada ciemno$¢ splywala po
pozielenialych murach; Else slyszata stumiony szum, jakby morza, rozlegajacy si¢ mo-
notonnie gdzie$ w dali. Nike jej nie widzial, a druciana obudowa zastaniajaca otwér nigdy
nie zostanie zdj¢ta, nigdy tez nike nie wyciagnie jej z tej glebiny do Zycia i czasu, ktérych
dzwick stabo wylapywata. Stale bedzie tu lezed, ze sztywnymi rekami i wyciagnigtymi
nogami.

— Ale teraz $pi?

Else otworzyla oczy. Stali tam zastgpca ordynatora i jeden ze stazystéw, a w nogach
t6zka panna Stenberg. Rozejrzala si¢, zrozpaczona, przetarta czolo i wszystko sobie przy-
pomniata.

— Oczy ma spuchni¢te — powiedzial zast¢pca ordynatora.

— Tak, duzo plakata. Méwi, ze t¢skni za domem.

— Duzisiaj mial przyjé¢ profesor — odezwala si¢ Else.

— Co$ mu wypadlo. Musi pani zadowoli¢ si¢ moja skromng osobg — odpart zastepca
ordynatora ze swym dobrotliwym u$miechem.

— Czy profesor nie wspomnial, ze majg mnie przenies¢?

Zastgpca ordynatora spojrzal na panng Stenberg, kedra pokrecita glows.

— Nie mogy juz wiccej, nie mogg wigcej — jekneta Else. — Czy spotka si¢ pan dzi$
z profesorem? Nie méglby pan mu tego powiedzie¢? — ciagneta, gdy lekarz skinat pota-
kujaco glowa. — Och, prosze to uczyni¢! Prawda, panno Stenberg? Juz nie wytrzymam.
Bo jakzebym miala?

— Nie ma wolnych sal. — Pielegniarka popatrzyla pytajaco na zastgpeg ordynatora.
— W tym wiaénie problem.

— A jak apetyt?

— Prawie nic nie je.

— Musi pani — lekarz pogrozit jej palcem. — Nie przeniesiemy pani, dopéki nie
zacznie pani je$é.

— Jak mialabym tutaj je$¢? Zreszta co to za jedzenie, jakie mi daja? Dzied w dzien
tylko kleik na wodzie i gotowana ryba.

— Dieta dobra na goraczke.

— Ale ja nie mam gorgczki!

— Nie miala pani goraczki? — zapytal zastgpca ordynatora, zerkajac na pann¢ Sten-
berg.

— Nie miala.

— No cbz, zreszty to nieistotne. Mozemy zaordynowa¢ pani inng dietg. Wypisze
odpowiedni kwit. Dobrego dnia.

— Prosz¢ wreszcie powiedzie¢ profesorowi, ze muszg mnie przenies¢! — zawolata za
nim Else.

W niezno$nym napigciu czekala cale przedpotudnie, az kto$ zjawi si¢ z informacja od
profesora, ze pani Kant ma zosta¢ przeniesiona do innej sali. Nie potrafifa i nie $miala
nawet pomysleé, ze mialaby spedzi¢ tu kolejna noc. Ilekro¢ pokazywala si¢ Thorgren
lub panna Stenberg, unosita glowe z poduszki i patrzyla na nie bez tchu, pytajaco. Raz
uslyszala meski glos na korytarzu i zdawalo si¢ jej, ze to Knut. W duchu az krzykne-
la z rado$ci. Blyskawicznie usiadla na t6zku i wyciagnela rece. Glos stal si¢ wyrazniejszy,
meskie kroki zblizaly si¢. To byf Knut! Slyszala wyraznie. O Boze, Boze, a wigc byla wyba-
wiona, nareszcie wybawiona! Blogostawiony profesor, ktéry jednak chcial jg zaskoczy¢...
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Wszystkie micénie jej twarzy drialy od uémiechu i rozradowania, oczy zaszly dobrymi
lzami, serce bilo glosno i ciepto. Wtedy jej drzwi minat jeden ze stazystow.
— Nie wolno siedzie¢ na t6zku — rzucit do Else w przelocie i zniknat.

XII

Else jednak siedziata, wpatrzona sztywno przed siebie. A wigc to jego slyszala, nie Knuta.

Czula, jakby cala krew odplyneta jej do ndg i zimny chiéd przeniknat ja od glowy
w dél. Niedlugo péiniej krew wrécila do serca i z gorgcym jak ogient szumem uderzyta do
mézgu. Wszystko wokot taficzylo; zdawalo jej sie, ze 16zko kolysze si¢ jak poklad statku.
Usitujac podeprzeé si¢ o stolik nocny, powoli polozyla si¢ z powrotem na poduszce.

Jak moglta wméwi¢ sobie co$ tak nieroztropnego jak to, ze Knut mialby dzi$ do niej
przyj$¢, myslala poiniej. Bylaby to nazbyt szalona rado$¢. Hieronimus rzekt zreszta: ,Nie
warto, by widzial pania, gdy pani tu lezy”.

Co w sumie przez to rozumial? Dlaczego Knut nie még} jej widzieé, dopéki tu byta?
Czy nalezalo ukrywad przed mezem, jak jest leczona? Profesor jakby przyznawal si¢ w ten
sposob, ze nie chee pokazal, jak si¢ z nig obchodzi. Ale skad, Hieronimus uwazal pewnie,
ze postgpuje wlasciwie, a Knut zapewne go nie zrozumie i tylko bedzie przeszkadzal,
zadajac, by wrécita do domu.

»Nie byto wolnych sal”, powiedziala panna Stenberg,

Ale to oburzajace, ze z tego powodu miala tu lezed, narazona na upadek! Wszak przy-
szla tu dobrowolnie. Czy nie powinna tez méc dobrowolnie powiedzie¢ wraz z Knutem:
yMieli$my zle zalozenia, stawiajac si¢ tutaj, dlatego chcemy zrezygnowac”.

Nie, Else wcigz nie wiedziata, co poczaé.

Rozmy$lata, az wreszcie powiedziata sobie: ,Gdy tylko dzi$ mnie przenioss i nie bede
musiata ba¢ si¢ przez kolejna noc, mimo wszystko bedg zadowolona”. Moze stazysta, ktd-
rego wzicla za Knuta, przyniést wiadomo$é pannie Stenberg? Oczywiscie. Po co inaczej
przychodzitby o tej porze dnia? Teraz poszli szykowaé sale. A potem zjawi si¢ Thor-
gren i powie, usmiechajac si¢ cata swy stodka, kragta buzia: ,A teraz pani wstanie, pani
Kant, i pdjdzie ze mng w cudowne, ciche miejsce”. Ona za$ weale nie bedzie pytaé, tylko
cierpliwie poczeka. Cieszyli si¢, ze zaskocza ja dobrg nowing. Nie chciala uprzedzi¢ ich
radosci.

Gdy przyniesiono jej obiad — zupe owocows z kasza i dwa jasne, podobne do ciastek
gryczanych, kotlety mielone — natychmiast usiadla w t6zku i zjadla tyle, ile byla w stanie
przetknaé. Ale zupa owocowa byla najgorszym daniem, jakie znata, do kotletéw mielonych
za$ zawsze zywila odraz¢. Tylko co z tego? Niezadowolenie z positkéw pewnie da si¢ jako$
przezwyciezy¢.

Gdy Else skoniczyla je$¢, uslyszata glosny trzask drzwi, jednoczesnie rozleglo si¢ okrop-
ne wycie. Chwile pdiniej jej drzwi mineto dwdch sanitariuszy z noszami, na ktérych
siedziala wyprostowana szczupla, poszarzata kobieta, wymachujac r¢kami. Bezustannie
wyla. Niedlugo pézniej sanitariusze wrocili z pustymi noszami, wycie za$ stawalo si¢ co-
raz bardziej nieokielznane, a jednoczesnie pani Syverts, ktéra dlugo pozostawata cicho,
zaczela szaled i krzyczeé w celi obok.

»To pieklo”, pomyslata Else. Ten, kto wymyslit nauke o mekach piekielnych, bez
watpienia musial przebywaé na jakim$ oddziale széstym, z jakim$ Hieronimusem jako
ordynatorem.

— Co powie pani na t¢ komedi¢? — Pani Syverts o diugich, bialych, przygrubych
w kostkach nogach, w samej halce, weszla do celi Else i predko chodzila tam i z powro-
tem, z rekami po bokach. — Obledu dostaje od przebywania tutaj. Bég mi swiadkiem,
ze oszaleje! M6j maz jest whascicielem niewielkiej posiadtosci na wybrzezu. To tam po-
winnam by¢. Ale lekarz powiedzial, zebym najpierw porozmawiata z profesorem Hiero-
nimusem. Ostatni z niego krzyk mody, nie sadzi pani? — Stangla nieruchomo posrodku
celi i popatrzyta ostro na Else. — Wszyscy twierdza, ze musza porozmawiaé z Hiero-
nimusem — ciagnela — ale przeciez z nim nie da sig rozmawiaé. ,Uu, aa, yy, ee”, tyle
mowi i juz go nie ma.

— Powinna pani péjé¢ do siebie i si¢ polozy¢ — upomniata jg Else.

— Ale to okropne tak leze¢ i caly dzien tylko si¢ gapi¢. Nie przywyklam do tego.
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— Jasne, ze okropne. Lez¢ tu juz czwartg dobg. Pani przyszta dopiero wezoraj.

— Do tego wlewaja we mnie chloral, od ktérego tak mi si¢ miesza. Gdyby pani
wiedziata, jak szumi mi w glowie. Och, Carlu, Carlu — zastonita dlonig oczy i wybuchneta
placzem.

— Czy Carl to pani maz?

— Tak, mgz, méj najlepszy, poczciwy maz. JesteSmy dopiero osiem miesi¢ey po $lu-
bie.

— Niech pani grzecznie pdjdzie do siebie i si¢ polozy, pani Syverts. Jesli spotka tu
panig pielegniarka, powie tylko, ze strasznie Zle z panig, ze jest pani niespokojna, a wtedy
bedzie pani musiata zosta¢ tu duzo dhuzej. Prosze zachowa¢ cierpliwo$¢ — ciagneta Else,
gdy kobieta nie odpowiedziala, tylko zacz¢la cicho plakaé. — Wszyscy mi to méwig, a ja
przekazuje dalej. Na nic nie zda si¢ tutaj opér. Prosz¢ i$¢, zanim kto$ panig zobaczy.

— Tak, pdjd¢ — pani Syverts mocno skingla glows. — Zrobi¢ tak, bo mnie pani
prosi.

I predko wyszla z celi.

Kilka minut pézniej przed wejéciem przeleciata kobieta, omotana w pasie zakrwawio-
nym z przodu przescieradtem. Gluchym, grobowym glosem wrzasnela z calych sit:

— Knu’ssen! Knu’ssen!

Zaraz potem, niesiona niemal przez Thorgren, zostala zaciggnieta na swoje miejsce,
lecz jej wolania nie ustawaly.

— To pacjentka w potogu — powiedziata Thorgren, ktéra péiniej przyszia do Else.
— Dwa dni temu urodzia.

— To ona tak wcigz wyje?

— Tak. Ale niech si¢ tym pani nie przejmuje. Prosz¢ nie traci¢ otuchy! — Poklepata
Else ze $miechem po policzku. — Niech pani pomysli, jak dobrze maja tutaj pacjentki:
opiekuja si¢ nimi, dbaja pod kazdym wzgledem, czyste przescieradta dwa razy w tygodniu.
Zabawnie byloby poby¢ tutaj przez chwile pacjentka... A do tego nasz profesor! Méwi¢
powaznie, pani Kant.

Jak to motzliwe, ze ci uprzejmi, dobrzy ludzie tak byli nieczuli na cudze cierpienia.
Weiaz tylko to samo. Wiara w autorytety, ktdra przez stulecia kazata ludziom ufaé i ugina¢
si¢ przed jednym cztowiekiem. Jednym czlowiekiem, tak pelnym pogardy wobec innych
i na tyle bezczelnym, by wystgpowal jako ten, ktory stoi na czele i zna calg prawde. ,A
do tego nasz profesor Hieronimus!”.

Weszla panna Stenberg. Else zdawala si¢ poznawa¢ po jej minie, ze ma dla niej dobra
wiadomo$¢. Ale nie chciala si¢ z tym zdradzi¢. Panna Stenberg powinna sama wszystko
powiedzie¢; lecz gdy nie powiedziala niczego procz zwyklych, mitych stéw, Else nie mogla
wytrzymad i zapytala, czy nie zostanie przeniesiona.

Nie. Panna Stenberg o niczym takim nie slyszata.

— Nie s3dzi pani, ze jeszcze moze przyj$é taka wiadomosé?

— Nie motze. Jest pigta. Powiedzialam pani przeciez, ze nie ma wolnych sal.

— Nie ma wolnych sal — powtérzyla Else, ktéra, zmrozona, drzala na my$l o nad-
chodzgcej nocy. — Ale niech powie mi pani jedno: czy to niemozliwe, zeby zalatwi¢ inng
sal¢ niz moja obecna cela?

— Niemozliwe? Niemozliwe nie jest. Mozna by wprowadzi¢ zmiany tu i tam. Jest
jeszcze oddziat dla nerwowo chorych i korytarz w pawilonie, z ktérych czasem korzysta-
my.

— Droga, mila panno Stenberg — Else chwycila ja za reke i spojrzala jej w oczy
wzrokiem krzyczacym o pomoc — prosze zrobi¢ dla mnie, co w pani mocy. Powiedzie(,
ze zging, jesli zostang tutaj. Prosz¢, prosze, zapamigtam to na cale zycie!

— Mila pani Kant, wszyscy chcemy dla pani jak najlepiej.

Poglaskata Else po dloni i wysza.

»A wicc to koniec”, pomyslata Else. ,,Znowu zostang tu na noc”. I zatwardziata wécie-
klo$¢ ogarnela jej umyst. Chore biegaly tam i z powrotem, krzyczaly i zawodzily, a ona
sadzila, ze to odpowiedni akompaniament do stéw pieéni w jej glowie.

Zblizat si¢ obchdd, ale przyj$¢ mial zastgpca ordynatora, nie profesor. Tak, tak, bylo
jej wszystko jedno.
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Zaraz potem lekarz zjawil si¢ w swym bialym kitlu, w towarzystwie jakiego$ stazysty
i panny Stenberg. Powtérzyl swoje niezmienne pytanie — czy wcigz jest niezadowolona
z Zycia?

Else podniosta si¢ na 16zku i data wyraz swojej wscieklosci.

Lekarz nic nie odpowiedzial, popatrzyt na nia tylko zasmuconym, tagodnym wzro-
kiem. Ale do panny Stenberg zwrécit si¢ na odchodnym:

— Coraz z nig gorzej.

Chwile pdiniej uslyszata predkie, skrzypiace kroki na korytarzu i w jej celi stanat
Hieronimus w plaszczu, z kapeluszem w rece.

— Mam pozdrowienia od pani me¢za — rzekt.

Else chciata podzigkowa¢, ale gardlo miala $ciénigte. Nie wydobyta z siebie dzwicku.

— Prosil, bym pani powiedzial, ze od pierwszego znalazt kucharke, ktéra wydaje mu
si¢c dobra. A wigc nie musi si¢ tym pani przejmowac.

— Czy zndw zostang tu na noc? — zapytata Else glosem, ktéry zdat jej si¢ ochryply
i obey.

— Tha... — powiedzial przeciagle i z zadowoleniem, jakby sprawialo mu to cielesng
rozkosz.

— Ale ja nie moge wytrzyma¢! Zbyt mocno cierpig.

— 0O-0 — warknal Hieronimus tak pogardliwie, ze Else odczula to jak policzek. —
A jak bylo w domu?

Wtedy stanela na t6zku i, nie posiadajac si¢ ze zfosci, z wykrzywiong twarzg i spoj-
rzeniem, z ktérego lecialy skry i ktére whijalo si¢ w zimne, blade oczy Hieronimusa,
powiedziala:

— Profesor wie réwnie dobrze jak ja, Ze nie ma ani cienia powodu, by trzymaéd
mnie w celi! Jestem tu tylko dlatego, ze nie ma pan dla mnie miejsca, lecz powinien pan
powiadomi¢ o tym mojego meza. ,0-0”, powiada pan. — Udala pogardliwe warknie-
cie Hieronimusa, by, na ile to mozliwe, odpowiedzie¢ mu takim samym policzkiem. —
Wigc czy profesor sam nie zechcialby spedzid tu nocy, tylko jednej, i udostgpni¢ mi swoja

sypialni¢?

— Niee — odparl, a zabrzmialo to jak koriskie rzenie gdzie$ w dali.

— Duzient i noc naraza mnie pan na nieludzkie meki! — zawotala Else. — Jakim
prawem?

— Nieludzkie meki! — Bezbarwna twarz Hieronimusa poszarzala jak wapno. Stanat
na palcach, po czym opuscit pigty na podloge. — Musi pani zdecydowanie nauczy¢ si¢

panowania nad soba! Pani choroba polega na tym, ze nie umie si¢ pani opanowa¢. Za-
mierzalem panig przenie$¢ — klasnal drobnymi, plebejskiego ksztattu palcami o druga
dlon i prawie krzyknat: — Teraz jednak zostanie pani tutaj!

Po czym natychmiast wyszed! z celi.

yUroczy czlowiek”, pomysélata Else z pogarda i za$miata si¢ w duchu.

— Alez, na Boga, pani Kant — panna Stenberg stancta przy 16zku Else. Jej tadna,
blada twarz byla bledsza niz zwykle, przestraszona mina za$ zdawala si¢ ja obwiniaé. —
Jak $émie pani méwi¢ tak do profesora? Wszystko slyszatam.

— Jak on émie tak mnie traktowa¢! Zatuje tylko, ze nie powiedziatam o wiele wiecej.

— Profesor nie znosi krytyki. Niczyjej, a juz najmniej pacjentki.

— Doprawdy szkoda profesora — rzucila Else cierpko.

Potem przyszia Thorgren i przezegnala si¢ przerazona.

— Musi pani przeprosi¢ profesora — prosita.

— Musiatby mnie najpierw zabi¢ — odparta Else.

Zjawila si¢ tez Madonna-Hansen i takie méwila wstrzaénicta o sprawie. Pacjentki
na jej korytarzu byly zszokowane. Nigdy wezedniej do czego$ takiego nie doszlo. Czyz
stale nie prosila Else, zeby zachowala cierpliwos¢, bo darzyla ja sympatig i chciala dla niej
najlepiej?

— Teraz musi pani ukorzy¢ si¢ przed profesorem. Niech mi pani obieca, ze to uczyni
— zakoniczyla.

— Nigdy! — zawolata Else z mocg, na co Madonna-Hansen odeszla, krecge glowa.

Zaczal si¢ nocny dyzur i panna Suenson podata pani Kant chloral.

— Zdaje si¢ pani by¢ na mnie zla — powiedziala Else.
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— Nie zla, a zasmucona. Jeéli nie zmieni pani podejécia, nigdy pani nie przenios.

XIII

Godziny mijaly do wtéru wécieklego tomotu, wrzaskéw i ogélnego rejwachu'® z gbry
i z dotu. Pacjentka w pologu latala wcigz po korytarzu, przeciaglym, grobowym glosem
wolajac: ,,Knu'ssen, Knu'ssen!”. W koricu zostala zamknigta, a nawolywania do Knu'ssena
brzmialy jeszcze bardziej ghucho niz przedtem.

Trawiona lekiem i bélem, umeczona tgsknotg i dokuczliwym, cielesnie odczuwanym
niepokojem, Else rzucala si¢ tam i z powrotem na swoim twardym poslaniu. Jutro nie-
dziela. W ten dziedt przed drugim $niadaniem Knut zwykl zabieraé Tagego na spacer.
Ach, gdyby tylko mogla i$¢ z nimi! A gdyby w ogdle zostala w domu? Mogla przeciez
tam zosta¢, gdyby chciala. Czuta si¢ jednak chora i pragnela odzyska¢ zdrowie w ciszy
i spokoju. Co wycierpiata, co dokuczalo jej tam, w poréwnaniu z tym, co musiata znosi¢
teraz?

Pochéd kasztanowych koni? Gdziez on si¢ podzial? Nie widziala go tu ani razu.
A o swojej pracy nie my$lala nawet przez sekunde. Gdyby tylko znalazta si¢ w spokojnym,
przyjemnym otoczeniu, gdyby widywata Knuta i codziennie mogla mu pokazad, ze jest
z nig lepiej...

Nadeszta pora nocnego obchodu. Inaczej niz zwykle zjawit si¢ jeden ze stazystéw. Else
uslyszala, jak w drzwiach pyta, czy pani Kant $pi.

— Nie — odparta panna Suenson. — Jak miataby tutaj zasna¢?

— Przeciez jest tu spokojnie.

— W tej chwili — powiedziala pielegniarka oburzona. — Ale niech pan poczeka, to
sam uslyszy. Komus z nas nalezaloby zafundowa¢ to, co funduje si¢ pani Kant.

— Mnie by to nie przeszkadzalo — odpowiedzial lekarz z wyzszoscig i poszed! dale;j.

— Czy pani Kant nie moglaby dzi$ nieco wsta¢? — zapytala panna Stenberg rankiem
zastgpey ordynatora. — Tak meczy jg to lezenie.

— Od pierwszego wieczoru zachowuje spokdj — odpart zastgpca ordynatora z na-
mystem. — Tak, moze pani wstaé na godzinke, pani Kant. Po $niadaniu. Dobrego dnia.

Par¢ minut péiniej zjawil si¢ jeden ze stazystdw — wysoki, szczuply typ z cienkim
wasem, o gladkiej, picknej twarzy i przywital sig:

— Duzient dobry. Co powiedzie¢ pani mezowi, pani Kant, gdy go zobacze? — zapytat
z zyczliwym u$miechem.

Else przygladata si¢ mu badawczo, niepewna, czy mu odpowiedzie¢. Wtedy jednak
w glowie za$witala jej my$l, ze moze jest mu jej szkoda, i poprosita usilnie:

— Niech mu pan powie, ze musi zmieni¢ swe zachowanie, zeby méc do mnie przyjéé.
Niech mu pan powie, ze mi jest strasznie Zle i Zze popadne w obled, jesli wkrétce nie
przyjdzie.

— Mysli pani, ze przyniesie to jakié skutek? — zapytat lekarz, dalej si¢ uSmiechajac.

— Oczywiscie, ze tak. Natychmiast mnie ze sobg zabierze, gdy zobaczy, jak tutaj jest.
On o niczym nie ma pojecia, to wlasnie jest straszne.

— A wigc w ogéle nie chce tu pani by¢?

Stazysta podkrecal wasa i bezustannie si¢ umiechat.

— Niech mu pan powie, ze musi przyj$¢, koniecznie, niech powie to pan tak, by
zrozumial, ze i pan tak uwaza — blagala Else. — Bed¢ panu tak wdzigczna. Niech mi
pan obieca, ze to powie.

— Pani maz nic nie moze zrobié. Oczywiscie stucha wylacznie profesora. Dobrze tez
wie, €o u pani.

— Nie — odparta Else tamigcym si¢ glosem. — Nie wie tego!

— A zresztg w ogole nie zobaczg si¢ z pani mezem.

Usmiech lekarza rozlal si¢ na calg twarz.

Else nie powiedziala nic wi¢cej. Lezala, szybko mrugajac powiekami i $ciskajac prze-
$cieradlo.

Stazysta stat przez chwile i gladzit was. Po czym wyszedt z cichym chichotem.

Pani Kant nie plakala ani si¢ nie ruszata. Byta jak skamieniata z poczucia beznadziei.

Brejwach (pot.) — halas, krzyki. [przypis edytorski]
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Kiedy skoriczyla $niadanie, panna Stenberg przyniosta jej bielizng i szlafrok. Else po-
prosita o rézne drobiazgi, jak podwiazki, szpilki do wloséw i toaletowe lusterko. Od-
powiedziano jej, ze na polecenie profesora wszystko zabrano z powrotem do jej domu.
Zamiast podwiazek panna Stenberg dala jej dwa kawatki jutowego sznurka.

Gdy Else si¢ ubrafa, wyszla na korytarz.

— Duisiaj niedziela — gaworzyla babcia, ktéra siedziala skulona, mocno przyci$nigta
do metalowej kratki zastaniajacej grzejnik. — Czyste ubrania od stép do gléw. Spdjrz
tylko.

Trzymala przed Else zlozony bialy material.

— Tak, babcia jest zawsze zadowolona — zauwazyla Thorgren.

Pachnaca czystoscia, siedziala przy zéttym stole i czytata ksigike z wytartg, plécienng
okladks.

Mtoda dziewczyna o cigzkiej glowie i w bialych welnianych skarpetach, zataczajac sig,
chodzila tam i z powrotem po korytarzu.

— Nie widzialam jej przez ostatnie dni — powiedziala Else do Thorgren, wskazujac
na dziewczyne.

— Nie jest w stanie ming¢ pani drzwi. ,To nie kobieta, tylko dziki, straszny ptak”,
tak méwi i az wstrzasa ja ze strachu.

— To mnie ma na mys$li? — zapytala Else.

— Naturalnie — za$miala si¢ Thorgren.

Pani Kant zagladata do cel. Pani Syverts spala z na wpét otwartymi ustami, ukazujac
biate z¢by mi¢dzy mlodymi, pelnymi wargami.

Lezala z lekko przekrzywiong glowa i dlonia pod policzkiem, a na dlugich, czarnych
rzgsach wisiata fza.

Else cicho wyszla i zajrzala do staruszki o zéltej twarzy mumii, pani Fog, ktéra wi-
dziala pierwszego wieczoru, a ktéra nocg zrzucata na ziemi¢ barierki od 16zka. Lezala
z polotwartymi oczami, ktére lénily — szare i metne jak brudne odlamki szkla. Z reka-
woéw szpitalnej koszuli, podciagnictych nad lokcie, wystawaly brunatnozélte rece, cienkie
jak bambusowe todygi. Skéra dloni byta pope¢kana i tuszezyta si¢ jak na wielkich, suszo-
nych karmazynach'é. Gdy Else si¢ do niej zblizyta, ta jak pierwszego wieczoru uniosta rece
jakby w blagalnym gescie i powiedziata co$, co uwigdlo na jej zapadnietych, bezbarwnych
wargach.

— Biedna pani — odezwala si¢ Else i pogladzita j3 powoli po czole, pokrytym ma-
lekimi kropelkami potu.

— Slodka Alma — rozlegt si¢ staby szept; jedna reka powoli si¢ uniosta i bez sily
chwycita poly szlafroka Else.

Gdy wrocita na korytarz, natknela si¢ na mloda dziewczyng o cigzkiej glowie. Ta
az podskoczyla, przerazona. Schowala twarz za uniesiong r¢ka i zawolala, zataczajac si¢
podczas ucieczki:

— A fe, afe, dziki ptak chce wydzioba¢ mi oczy!

W ostatniej celi, wyprostowana na tézku, siedziala pacjentka w potogu i cicho za-
wodzila. Gdy weszta do niej Else, kobieta popatrzyla na nig rozbieganym, bezradnym
wzrokiem i nagle naciagnela sobie przescieradio na glowe.

Else zakrecito si¢ w glowie, zaczely trzaéé sic jej kolana. Najlepiej wrécié do swojej celi
i wélizgnad si¢ do wlasnego tézka. Wedrowata wzrokiem po dlugim, nagim korytarzu, na
obu koricach odgrodzonym solidnie zamknietymi, podwdjnymi drzwiami, i po otwartych
drzwiach do cel. I pomyslata ze zgroza o pierwszym wieczorze, gdy przyszla tu stosunkowo
beztroska, nie majac pojecia, ze oto dala si¢ zamkna¢ w wiczieniu na czas nieokreslony
i ze bedzie tu traktowana jak przestgpczyni, do ktdrej nie bedg mieé wstepu najblizsi —
nawet wlasny maz.

Powoli rozebrala si¢ i potozyta.

— Zndéw pani placze? — Thorgren przyniosta obiad. — Rozerwala si¢ pani krétkim
spacerem, tak teraz spokojnie. Widac, ze jest niedziela.

Else tez to zauwaiyla, co jeszcze poglebilo jej poczucie beznadziei.

Jakiez to dzi$ jedzenie? Usiadta i wzieta tace. Zdtta woda z kremowej barwy klusecz-

16karmazyn — tu: rodzaj ryby morskiej. [przypis edytorski]
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kami. Do tego plaster przesuszonego migsa i gotowane ziemniaki, plywajace w gestym,
jasnobrazowym sosie na zasmaice. Zadnej sataty, ogorka czy pikli, zadnych dodatkéw,
do ktérych byla przyzwyczajona i ktére sobie cenila. Ale i tak musiata zje$¢. Czula sig
taka staba; omdlewata wrecz, gdy bylta na nogach i nic w tym dziwnego.

Z zapatem zaczela je$é, ale udato si¢ jej przetkngé tylko niewiele, bo smakowalo
okropnie.

Jak zwykle po chwili spokoju pacjentki zndéw zaczely hatasowad i krzyczed. Pani Fog
zrzucala barierki na podloge, glucho zawodzac. Pacjentka w pologu latata, wrzeszczac jak
zarzynana, a pani Syverts zachowywala sie tak agresywnie, ze trzeba ja byto zamknaé. Za-
czeta weedy wali¢ w $ciane przylegajaca do celi Else, z lekiem wzywajac to ja, to profesora.

— Kladg si¢, pani Kant! — krzykngla wreszcie po upomnieniach sgsiadki. — Klade
si¢ i bede grzeczna. Slyszy pani, pani Kant?

— Tak, slysz¢! — odkrzykngta Else. — Milo z pani strony, ze chce si¢ pani polozy¢.

Nieco po széstej, chwile po zapaleniu lamp gazowych, przyszedt Hieronimus. Jego
powitanie zabrzmiato dziwnie przyjaznie.

— Jak pani ocenia swoje samopoczucie?

Else zmienita pozycj¢ na poduszce i nie odpowiedziata.

— Jak apetyt? — ciagnal niewzruszenie przyjaznym tonem.

— Jestem glodna, ale nie smakuje mi tutejsze jedzenie — mrukneta Else w odpo-
wiedzi.

— Motze przywykta pani do innego typu dan?

— Na pewno do innego sposobu ich przyrzadzania. Ale to nic. Jedzenie jest mi obo-
jetne.

Zndéw zmienila pozycj¢ na poduszce.

— I jeszcze sen. Weigz pani nie $pi?

Else chwile odczekala, po czym odezwala si¢ glosem drzagcym z gniewu:

— Czy mozna tu spaé, gdy jest si¢ wzglednie normalnym, a nie oblgkanym?

— Tak, miejmy nadzieje, Ze ta noc co$ zmieni.

Powiedzial to tak ladnie i cicho, ze Else az si¢ zdziwila. Spodziewala si¢ wybuchu,
gwaltownego jak poprzedniego wieczoru.

— Nadzieje — powtérzyla tonem petnym pogardy, a w duchu pomyslata: ,Rzué gote
niemowle przed wyglodniatego tygrysa i miej nadzieje, ze drapieznik go nie pozre”.

— Tak, pani Kant. Gdyby$my jako ludzie nie mieli nadziei...

Hieronimus zaczal nagle méwi¢ powoli i z namaszczeniem niczym pastor, jego spoj-
rzenie za$ mialo wyraz, ktéry widziala w poczekalni, przywodzacy na mys$l mlodego teo-
loga.

Else uniosta brwi, co$ jakby usmiech wykrzywilo jej kaciki ust, a profesor, sekunde
po tym, jak wspomnial o nadziei, zerwal si¢ z krzesla i niczym czarodziej blyskawicznie
zniknal z celi.

Noc byta straszna. Pacjenci z delirium na dole bezustannie dokazywali. Else czula
podobny do skurczu bol w piersi. Wila si¢ jak waz, stale zawodzac.

Gdy zastepca ordynatora przyszed na nocny obchéd, podat jej jakie$ krople, po kto-
rych na chwilg jej si¢ poprawilo, ale p6zniej bol wrécil i trwat calg noc.

— Panno Suenson — powiedziala Else w przerwie migdzy skurczami w piersi. —
Widzi pani, jak cierpig, jak pod kazdym wzgledem jest mi nieznoénie. Prawda?

— Tak, bidulko. Nie jest pani dobrze.

— Motze przekazalaby pani kilka stéw ode mnie mojemu mezowi?

— Za zadne skarby! — odparla pielegniarka przerazona i z taka stanowczo$cia w glo-
sie, o ktorg Else jej nie podejrzewala.

— Prosz¢ nie odmawia¢, droga panno Suenson. Tak si¢ boje¢, ze w koricu stracg
rozum. Niech da mi pani kawalek papieru i oléwek, moge napisa¢ co$ w t6zku.

— Nigdy w zyciu! — zapewnila pielegniarka, réwnie stanowczym glosem co po-
przednio. — Myéli pani, ze $miatabym zrobi¢ co$ takiego profesorowi?

— Prosz¢ panig, blagam! Profesor przeciez nigdy si¢ nie dowie. Pozostang pani do-
zgonnie wdzigezna, zawszg bede miala wobec pani diug. Méj maz réwniez.

— Nie, nie, nie... Prosz¢ tak nie mysle¢, pani Kant. — Rozlozyla rece i nagle sie
us$miechneta. — Gdybym to uczynila, na pewno straszylabym tutaj po $mierci. A zreszta
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— podjgla powazniej na widok niemej rozpaczy Else — nic by to pani nie pomoglo. Gdy
jest si¢ na tym korytarzu, nikt nie zwaza na to, co si¢ méwi. Pani maz nic nie zrobi.

XIV

— Pani twarz jest dzi$ z6lta jak wosk — powiedziala panna Stenberg, gdy rano przyszla
do Else. — Ale wkrétce musi nadej$¢ zmiana. Zastepca ordynatora widzial przeciez, jaka
byta pani chora dzisiejszej nocy.

Drzien mijal. Else lezala bez ruchu. Na pytanie, czy chcialaby na trochg wstaé, po-
krecita glows. Poddata si¢. Pozwolila sobie cicho opa$¢ na dno studni o pozielenialych
$cianach. Nie byto sensu walczy¢. Sila, ktérej si¢ sprzeciwiata, miata zbyt wielka przewage.

Nagle w jej celi stangt Hieronimus. Else widziala go jak przez mgle, ale spostrzegta,
ze ma lagodng mine.

— Szykuja dla pani sal¢ — powiedzial.

— Och, niech mnie pan zostawi tutaj — odparta Else hardo, $ciggajac rozedrgane
brwi. — Im dhuzej, tym lepie;j.

— Im dluzej, tym lepiej? — rzucit Hieronimus bez tchu przez waskie, szarawe z¢by
i jak poprzedniego wieczoru wspial si¢ na palce, po czym mocno wbil piety w podtoge.
— Tak, tez jestem zdania, ze dobrze pani zrobi, jesli tu pani zostanie!

Chwilg potem juz go nie bylo.

XV

Knut po raz trzeci od przyjecia Else do szpitala siedziat spigty i niespokojny w poczekalni
profesora.

Matoméwny do tej pory Hieronimus przekazal mu wiesci, ktére nie brzmialy zbyt
pocieszajaco ani treéciwie: ,,Pariska malzonka zrobila scen¢ podczas przyjgcia”.... Odwie-
dziny s3 wykluczone... Na poczatek chodzi tylko o zdobycie zaufania pacjentki... Naj-
wezesniej mozna pytac za kilka dni... Na razie moge skomentowa¢ jedynie to, ze pariska
malzonka zdaje si¢ by¢ bardzo trudng pacjentks”.

To Knut podczas wizyt zabieral glos. Profesor stuchal, cho¢ nie z takim zainteresowa-
niem, jakie zdaniem Knuta powinien okazywaé. Czemu ten czlowiek byl tak powsciagli-
wy, w zasadzie chlodny? Miat swoje zdanie czy nie wyrobit sobie jeszcze opinii? Dlaczego
to nie lekarz prowadzit rozmowe? Wszak dotyczylta wylacznie pacjentki.

Stojacy przy drzwiach urzednik skingt glowa do Knuta. Zblizata si¢ jego kole;j.

— Pariska matzonka jest umystowo chora.

Knut az drgnat. Okreslenie to z niemal fizyczng mocg szarpnelo caty ta bolesng, sta-
rannie utkang siecig zmartwier, ktéra dlugo, kawatek po kawatku rozposcierala sig, ota-
czajac jego myéli i uczucia.

— Umyslowo chora? — powtérzyt.

— Tak.

— Oblgkana?

— Charakterystyczng cechg jej choroby umyslowej jest niemal zupelny brak umie-
jetno$ci opanowania wlasnych emocji. Niekiedy wpada w prawdziwg furic.

Chwilg trwalo, zanim Knut odpowiedzial. W tonie glosu Hieronimusa wyraznie
brzmiata pewno$¢ siebie, ktéra nie pozostawiata zadnych watpliwosci.

— Czy profesor wzigt pod uwagg jej szczegdlna, impulsywng site? Te, ktéra uwidacz-
nia si¢ w jej tworczosci artystycznej?

Najwyizej pét sekundy trwalo milczenie Hieronimusa, ktéry zaraz odpowiedzial:

— Tak.

— Czy profesor widzial obrazy mojej malzonki?

— Z powodu braku czasu w ostatnich latach nie bylem niestety w stanie $ledzi¢
rozwoju lokalnej sztuki.

— Motze przesle profesorowi kilka reprodukeii jej obrazéw?

— Drzigkuj¢. Oczywiscie wiedza o doborze tematyki moze poméc w ocenie stanu
panskiej malzonki.

— A w sposobie leczenia? Osiagniety wysoki poziom artyzmu?

— Réwniez.
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Profesor przeszed! kilka krokéw od biurka do pieca kaflowego.

— Radzg, aby pariska malzonke umiesci¢ w azylu dla umystowo chorych $wigtego
Jerzego, ale nie na krétko.

Knut ponownie drgnal, jakby uktuty.

— Na jak dlugo? — zapytal.

— Rok.

— I co mialoby si¢ w ten sposéb osiagnac?

— Wyzdrowienie — powiedzial Hieronimus zdecydowanie, z cieniem dezaprobaty
wywolanej pytaniem Knuta. Gdy ten si¢ nie odezwat, dodal: — Nie musi pan podejmowa¢
decyzji od razu. Prosz¢ porozmawia¢ z doktorem Tvedem. Pariska mationka zostanie
tymczasem tutaj. Nie ma pospiechu.

— Zdaje mi si¢ jednak, ze skoro mowa jest o umieszczeniu jej w szpitalu dla umystowo
chorych...

— Pariska malzonka musi przede wszystkim nauczy¢ si¢ dyscypliny. Jest niezadowo-
lona ze swego pobytu u nas. W tej chwili niedobrze zrobilyby jej przenosiny. Poza tym
zalatwienie sprawy zajmie co najmniej dziesie¢ dni. Prosz¢ o pariska odpowiedz w ciagu
tygodnia.

— I profesor jest zdania, ze naprawd¢ mozna w ten sposdb wyzdrowiec?

— Absolutnie. Mamy na to wiele przykladéw. Przez pierwsze pét roku nie obedzie
si¢ bez protestéw ze strony parskiej matzonki. A potem si¢ uspokoi, by wreszcie opusci¢
szpital z wdzigczno$cia w sercu, wyleczona.

— Takim czysto mechanicznym sposobem, przez izolacj¢ i zamkniecie?

— Takim czysto mechanicznym sposobem, w rzeczy samej — rzekl Hieronimus
z ming, jakby uznal wyrazenie za wyjatkowo celne.

Knut czut si¢ jak kto$, kto prébuje dzwignaé zbyt wielki cigzar. Nie mogt sie ruszy¢
i celowo nie chcial zauwazy¢, ze audiencja u wiecznie zajgtego profesora zostata zakori-
czona.

— I w domu bedzie pan mial spokédj — odezwal si¢ Hieronimus z fotela, w jego
glosie za$ pobrzmiewalo co$ jakby drwina.

Knuta znéw przeszedt dreszcz. Czy jego starannie wywazone stowa odczytano jako
utyskiwanie na wlasng niedole?

Ten meiczyzna w fotelu nie byt az tak wielkim znawcg ludzkich dusz, za jakiego

uchodzit.

*

— Tylko jedno mozna zrobié: postucha¢ rady Hieronimusa — powiedzial doktor
Tvede wieczorem do Knuta.

Nastepnego dnia dwoch jego znajomych lekarzy powtdrzylo to samo: ,Hieronimus
to czlowiek, ktérego osagdom w takich sprawach nalezato bezwarunkowo ufa¢”.

»A wigc to na tym musisz skupi¢ swe sily”, pomyslat Knut. Po czym zmusit swa wole
do akceptacji decyzji, ktéra bolata go w piersi jak przykry ropien — zamierzat postuchaé
rady profesora.

XVI

Else zostata przeniesiona. Otworzyly si¢ przed nig wielkie, podwdjne drzwi na koricu
korytarza z celami, a tuz za nimi znajdowala si¢ jej nowa sala. Poza 16zkiem zawierala
szezlong, stdl i krzesto. Takze tutaj przez otwarte dzieri i noc wejécie widaé bylo korytarz,
w ktérym ustawiono zélty stét i dwa krzesta, tak samo jak korytarz z celami zakoniczo-
ny szczelnie zamknigtymi podwdjnymi drzwiami. Z jednej strony sala przylegata do cel,
od ktérych oddzielala ja zwyczajna $ciana, z drugiej zas do chwilowo pustego pokoju,
wyposazonego w sze$¢ 16zek. Choé okno w gorze zdobily welniane zazdrostki — zawie-
szone wysoko i pokryte wzorem w malerikg kratke — zdawaly si¢ przypominal zelazne
kraty w oknach cel, totez wrazenie Else, ze przebywa w wiczieniu, bylo takie samo jak
przedtem.

Po przenosinach przydzielono jej nowg pielegniarke, pann¢ Rader, przysadzistej bu-
dowy blondynke okolo trzydziestki, ktéra przeszia tutaj z oddziatu meskiego na dole.
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Nosita lornion'?, byla wesolego usposobienia i kulturalna. Wykonywata swg prace, cicho
nucgce i lekko kolyszac biodrami, rozmawiata tez z Else na rozmaite tematy, aby pomdc
jej zapomnie¢ o codziennych udrekach. Else cieszyla si¢, ze ma ja w poblizu. Pielegniarki
w ogole zdawaly si¢ by¢ bladymi promieniami storica w ciemny, lodowaty, zimowy dzien.

— No — rzekt zastgpca ordynatora, gdy po raz pierwszy wizytowal Else w nowym
miejscu — chyba jest pani juz zadowolona?

Else, ktéra siedziala na krawedzi szezlongu, spojrzata zbolata przed siebie. Poza tym,
ze jej miejsce pobytu nie bylo celg i ze chore nie przebiegaly co chwile przed jej drzwiami
i do niej nie wchodzily, nie widziala zadnej réznicy w stosunku do tego, co byto przedtem.
Halasy i krzyki slyszala réwnie wyraznie. Niepokojace i przeszkadzajace jej dzwicki okien
i drzwi oraz inne odglosy dnia byly takie same. Mi¢dzy wpdl do széstej a szdstg rano
od lodowatego przeciagu zaczynalo si¢ sprzatanie, a na noc otwierano drzwi na korytarz
z celami, gdzie, zmieniwszy panng Suenson, dyzurowala Thorgren, ktéra miala dogladad
zaréwno Else, jak i pacjentek w celach. Do tego pani Kant cierpiala ostatniej nocy przez
potezny bél zgba.

— Tutaj tez nie mogg spa¢ — powiedziala zmeczona.

— Bzdura.

— Poza tym to straszne, ze w ogdle nie mogg si¢ umy¢.

— Nie moze si¢ pani umy¢?

Zastepca ordynatora wybatuszyt oczy.

— Czy to nazywa pan myciem? Pt kwaterki wody w miedniczce, w ktérej da sie co
najwyzej umoczy¢ nos? W domu codziennie bralam zimna kapiel.

— Tutaj tez moze si¢ pani wykapa¢. Niech pani tego dopilnuje — zwrdcit si¢ do
panny Stenberg.

— Rury przeciekajg, a piec jest zepsuty — odparla pielegniarka.

— Trzeba go zatem naprawié. Wezmie pani kapiel, pani Kant.

— Mysli pan, ze dlugo jeszcze potrwa, zanim zobacz¢ meza?

— Prosz¢ porzucié¢ t¢ my$l. Mozliwe, ze potrwa to dlugo — dodat zastgpca ordynatora
w odpowiedzi na zrozpaczony wzrok Else.

— A wigc nie poprosil pan w moim imieniu profesora?

Lekarz skingt glows.

— O Boze, jakie to straszne! — zawolala Else. — To co mam zrobi¢? Tak niesamowicie
pragne dowiedzied si¢, co w domu.

— Profesor najlepiej wie, co jest dla pani korzystne.

— Korzystne! — krzyknela Else i wstala. — Te $piewke juz znam! — Przeszla kil-
ka krokéw i usiadla. — Jaka niby mam czerpaé korzy$¢ z siedzenia tutaj pod kluczem,
z cierpienia i takiego smutku, ze bliska jestem $mierci? Co w koricu ze mnie zostanie,
skoro nigdy nie $pi¢?! Wie pan, ze naprawde nigdy nie $pi¢. Cho¢by myslat pan, ze si¢
myle, moze pan polegaé na wypowiedziach pielegniarek. Nie dam rady tu zasngé. Po-
wiedzialam to pierwszego wieczoru i dalej tak twierdze. Czy mysli pan, ze i to jest dla
mnie korzystne?

— Jakaz pani zacieta — rzekt zastgpca ordynatora w swoj zwykly, dobrotliwy sposéb.
— Calkiem ciekawie si¢ na to patrzy.

— Co za czlowiek z tego Hieronimusa! — ciggneta Else. — Ze jest mikrego formatu
papiezem, aroganckim i pewnym siebie jak $wiecki kaznodzieja, nie wyja$nia dostatecznie
jego zachowania wobec mnie. ,Dla mojego wlasnego dobra!”. Czy on mysli, ze oszalata-
bym od spotkania z mezem? Pewnie wecale zresztg by si¢ z tego powodu nie smucit... Czy
moze boi sig, ze szpital by runal, gdyby on si¢ tutaj pokazal?

Zastgpea ordynatora jak zwykle probowal obréci¢ jej stowa w zart, a Else stuchala
go bez irytacji. Mimo wszystko byta mu wdzigczna, bo juz od pierwszego wieczoru byt
wobec niej ludzki i przyjazny. W jego czystym, flegmatycznym spojrzeniu pojawial si¢
tez niekiedy przeblysk wspélczucia, ktéry, zwlaszcza nocg, gdy byla najbardziej wzburzona
i zrozpaczona, na chwile pocieszal jg i uspokajal.

7lornion a. lorgnon — binokle na dlugiej raczce. [przypis edytorski]
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— Pani, panno Reder, jest przeciez przekonana, ze nie cierpi¢ na chorob¢ umystows
— powiedziala Else ktérego$ popotudnia, gdy zapalono lampy gazowe i spodziewano si¢
obchodu.

Przez kilka godzin byla na nogach, ale wlasnie si¢ polozyla, wyczerpana z powodu
bélu ze¢ba, ktéry dokuczal jej juz trzecia dobe.

Panna Rader, siedzaca z duzg, welniang robdtky na szezlongu naprzeciw, predko
zdjeta lornion i odpowiedziata $miato:

— Tak, jesli o mnie chodzi, to nie dostrzegam u pani zadnych oznak.

— Czy nie moglaby pani zatem wystosowa¢ w moim imieniu listu do mojego meza?
Zrobilaby pani dla mnie dobry uczynek.

— Niemozliwe, pani Kant! Prosz¢ mnie absolutnie o to nie prosié.

Else milczata. Po tonie glosu poznala, ze proszenie panny Rader bedzie réwnie bez-
owocne co panny Suenson.

— Rozumie pani przeciez, ze jako pielegniarki nie mozemy czego$ takiego zrobié. To
byloby réwnoznaczne ze zlamaniem przysiegi stuzbowe;.

Else rozumiata jg znakomicie. Znikad ratunku, znikad nadziei. Byla jak pochowana
Zyweem.

— Pani magz tez nic nie da rady zrobi¢.

— Och, jak motze pani tak my$le¢?! — przerwata Else. — Nie zna pani mojego meza.

— Gdy przebywa si¢ pod opieka profesora, z pacjentks dzieje si¢ wylgcznie to, czego
on chce. Powinna pani raczej ze wszelkich sit stara¢ si¢ by¢ zyczliwa, a najlepiej pokor-
ng wobec profesora. Do tego jest przyzwyczajony. Gdyby tylko pani wiedziata, jak pani
wyglada podczas rozméw z nim... — Panna Reder si¢ za$miala. — Niemadrze z pani
strony.

— Bo obmierzl mi ten facet — odparta Else z odrazg.

Nieco pdzniej byt obchéd. Przyszedt Hieronimus.

— Ma si¢ tu pani jak paczek w masle — powiedzial, $piesznie podchodzac do jej
toika.

Else nie odpowiedziala. Ilekrod slyszata kroki profesora, walilo jej serce i drzala z nie-
checi. A kiedy méwit do niej przyjaznie jak teraz, glos mial taki zadowolony z siebie
i skrzekliwy, ze wplywal na nig jeszcze gorzej, niz kiedy palat pogarda i gniewem.

— I moze tu pani w spokoju spaé. Czyz nie?

— Niech pan zapyta pielegniarki, jaki jest tutaj spokdj i jak duzo $pi¢ — wydusita
z siebie Else. — Profesor powinien zosta¢ tu dzisiaj na noc i postuchaé.

— No ¢dz, sen pewnie przyjdzie. — Mial juz odej$¢, ale predko odwrdcil si¢ na pigcie
i zapytal: — Bolal panig zab?

— Tak.

— Czy przestaf?

— Nie.

— Chce go pani usungé?

— Nie. Wolatabym dentyste.

— Doprawdy!

I zniknat.

W nocy bél z¢ba stal si¢ nie do wytrzymania. Réwniez kaszel, ktéry przez ostatnich
par¢ dni zdawal si¢ mija¢, znéw si¢ wzmégl. Nic w tym dziwnego — przy takich przecig-
gach, jakie powstawaly tu rano i wieczorem podczas wietrzenia. Godzina za godzing Else
siedziala wyprostowana na tézku i gloéno zawodzila, na zmiane ze wécieklymi pacjentami
z delirium z dotu. Thorgren robita jej gorace oklady. Stale biegata to tu, to tam. Ledwie
spedzita par¢ minut u Else, a krzyki i halasy juz wzywaly j3 z powrotem na korytarz z ce-
lami. Oklady za kazdym razem nieco lagodzily bél, ale wtedy na sile przybieral kaszel.
Utzalata si¢ nad samg soba, az lzy plynely jej z oczu, i stale powtarzala:

— Nie wytrzymam tego.

— Dlaczego nie chce pani usung¢ zgba? — zapytal zastgpca ordynatora.

— Nie ma takiej potrzeby — odparla Else. — Zab zostal niedawno zaplombowany
i moze postuzy¢ jeszcze wiele lat. Dajcie mi tylko wybraé si¢ do dentysty. Przeciez profesor
moze wysta¢ mnie tam w zamknietym powozie i da¢ mi do towarzystwa paru wigziennych
straznikow.

AMALIE SKRAM Profesor Hieronimus 44



— Zaku¢ w kajdany — zaproponowal zastgpca ordynatora.

— Zejde na dét i poprosze profesora o pozwolenie na wyjazd do dentysty — powie-
dziala panna Stenberg par¢ godzin péiniej. — To ja bede pani tam towarzyszy¢.

— Duzigkuj¢ — odparta Else, ktéra caly czas zawodzita.

Niedlugo péiniej panna Stenberg zjawita si¢ z powrotem. Wygladata na rozczarowana.

— I co? — zapytata pani Kant.

— Nic nie odpowiedzial, tylko dat mi do zrozumienia, ze mogg odejs¢.

— Co za potwor!

— Mam krople, ktére raz mi pomogly — ciaggneta panna Stenberg. — Sprébujemy
wetrze¢ je w dzigsto.

Po poludniu, gdy Else wyszta na korytarz z celami, po ktérym wolno jej bylo codzien-
nie przechadzaé si¢ tam i z powrotem, zauwazyla, ze w ostatniej celi pojawila si¢ nowa
pacjentka — dama, ktéra, pomimo szpitalnej koszuli oraz bialych kocéw i szorstkich
poszewek na poduszki na tézku, jako zywo sprawiala wrazenie eleganckiej i dostojnej.
Lezala calkiem spokojnie i spogladata przed siebie skamienialym wzrokiem, a zy po-
woli, nieprzerwanie splywaly jej po nieruchomej, spuchnictej od placzu twarzy. Mloda
dziewczyna z ci¢zka glowa zatoczyla si¢ do celi, w ktérej z zaciekawieniem wpatrywala si¢
w nowa pacjentke, babcia za$ stala pochylona nad nig i gawedzita. Jednak placzaca dama
nie zwracala na nie uwagi. Dopiero gdy nagle wpadia do niej pacjentka w pologu, jak
zwykle glucho, przeciagle wolajac Knu’ssena, drgnela z lekiem i rozejrzata sig, by wezwad
pomoc.

— Kto to? — zapytala Else pielegniarke, ktdra przyszla po pacjentke w pologu.

— Hrabina.

— Bardzo jej si¢ pomieszato?

— Podobno. Zabrano ja z hotelu, po ktérym chodzita z nabitym rewolwerem, a teraz
mysli, ze wpadta w rece anarchistow.

»Kto by przypuszczal, ze to wariatka lezy tak ni to rozsadna, ni to zrozpaczona”, pomy-
$lala Else, ktéra, ilekroé podczas swojego marszu mijata drzwi hrabiny, bez skrepowania
do niej zagladala. ,Biedny z niej czlowiek...”.

— Chyba nie ma ze sobg rewolweru? — zapytala nagle z przerazeniem, zatrzymujac
si¢ przed Thorgren.

— Owszem, i to dwa! — odparta pielegniarka ze $miechem i dodata: — Wywolatam
u pani u$miech, pani Kant. Nie poddam si¢, poki nie sprawig, ze si¢ pani za$mieje.

— Nie — powiedziata w koricu Else pod nosem. — Nie chcg tu juz wigeej przychodzié
i patrze¢ na nieszcze$liwg hrabing. Za kazdym razem spoglada na mnie z takim bolesnym
wyrzutem. Wobec obfgkanych réwniez nalezy postgpowaé taktownie.

Else weszla do pani Syverts, ktéra weiaz lezata w t6iku, urocza i schludna, z wyszczot-
kowanymi, zaplecionymi wlosami, w $nieznobialej, haftowanej koszuli nocnej.

— Jak milo z pani strony, ze pani do mnie zaglada, pani Kant. — Pani Syverts
chwycita oburacz dlori Else. Kaciki ust jej zadrzaly, a piwne, aksamitne oczy zaszly lzami.
— Nadal tu leze, co pani na to? Codziennie blagam i prosz¢ o mozliwo$¢ wstania, ale
nawet mi nie odpowiadajg.

— To dlatego, ze nie jest pani wystarczajaco spokojna.

— Spokdj tez si¢ na nic nie zdaje. — Pani Syverts zagryzla dolna warge i duze,
przezroczyste lzy potoczyly sie po jej bialych policzkach. — I tego prébowatam.

— Ale w nocy. W nocy halasuje pani i krzyczy.

— Bo taka jestem zlgkniona. Czuje si¢ jak w lochu, a kiedy inni zaczynaja, ja tez
musze. 1 jeszcze ten dziwny zwyczaj, ze lekarze przychodzg do cztowieka w nocy. Chyba
nie mogg by¢ przyzwoici, co? — Pani Syverts u$miechngla si¢ nagle i szelmowsko do
Else.

— Chciata tez pani wyskoczy¢ z okna — dodala pani Kant.

— Zrobitam to, zeby si¢ z nimi podrazni¢ — za$miala si¢ lekko, a lzy dalej plynely
jej z oczu. — Bawi mnie draznienie si¢ z ta banda wicziennych straznikéw. Wtedy, gdy
panig wystraszylam, tez chcialam si¢ z panig podraznié. Nie zamierzalam nic pani zrobié.
Zreszty to nic dziwnego, ze czlowickowi miesza si¢ w glowie od lezenia tutaj. Caly ten
chloral odbiera mi rozum. Ale prosz¢ mi powiedzieé, nie wie pani, dlaczego méj maz si¢
na mnie pogniewat?
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— Na pewno si¢ nie pogniewal.

— Owszem, bo obiecal, ze codziennie bedzie do mnie przychodzil. Och, Carlu, Carlu,
Ze tez masz serce tak si¢ zachowywal...

Nagle wybuchta glosnym szlochem.

Else usilowata ja pocieszy¢.

— Prosz¢ wkrétce zndéw do mnie przyj$é, pani Kant! — zawolala pani Syverts, gdy
Else wychodzita.

XVII

Else naszly mysli, ze w domu musialo dzia¢ si¢ co$ zlego, skoro Knut nie przychodzit.
Obiecat przeciez, ze bedzie ja odwiedzal, wiedzial tez, ze w przeciwnym razie nigdy by
tutaj nie przyszta. Co rano zywila potajemna, zmieszang z lgkiem nadzieje, zZe moze tego
dnia raptem stanie w jej sali, a w porze odwiedzin przed poludniem prawie nie mogla
oddycha¢ z napigcia. Ale nigdy nie przychodzil. Tylko jak mégt weigz godzié si¢ na takie
zbywanie? Gdyby to ona byla na jego miejscu...!

Gdy raz ogarneta ja obawa o to, jak majg si¢ sprawy w domu, nie chciala jej juz
opusci¢ — przeszla jedynie w najstraszliwsze wyobrazenia. Moze Tage umieral albo juz
umarl, a Knut nie $mial przyj$¢ ze strachu, ze swym zasmuconym obliczem natychmiast
si¢ ze wszystkim zdradzi. A moze Knut zapad! na dyfterig!® jak zeszlego roku — nie, to
Tage miat dyfterig, a Knut nie mégl przyjs¢ do szpitala ze wzgledu na ryzyko zakazenia.
Albo wybucht pozar i Knut uratowat Tagego z plonacego pokoju dziecigcego, po czym
sam zmarl z powodu oparzen. Im wiccej rozmyslata, tym bardziej szalony ogarnial ja
strach, ktory bezustannie ja dreczyl, zlewajac sie ze wszystkimi innymi lgkami, jakie jej
dokuczaly.

Wielokrotnie chciala wspomnied o tym zast¢pcy ordynatora, ale ilekro¢ miala to zro-
bi¢, ze strachu, jakg moze uslysze¢ odpowiedz, zapominala jezyka w gebie. Gdy wreszcie
wyrzucila to z siebie, lekarz zapewnit ja, ze to tylko wytwory jej wyobrazni.

Ale czy on to wiedziat czy tylko mu si¢ tak wydawalo?

Z drugiej strony rozumiala przeciez, ze gdyby co$ takiego si¢ stalo, plotka dotartaby
i do szpitala. Poza tym jej maz ciagle przychodzit tam, by o nig pytaé. Nie dalej jak wezoraj
widzial go zastgpca ordynatora. Teraz jednak mial si¢ dowiedzied, jak miewa si¢ ich syn;
dal tez stowo honoru, ze przekaze jej wszelkie wiesci.

Réwniez panna Stenberg i panna Rader staraly si¢ uspokaja¢ Else.

A ona poczula na jaki$ czas ulge, lecz zwatpienie i lek wkrétce wrécily. Nie mogla
pojaé, ze Knut pozwala jej tak lezed i ani razu jej nie odwiedzil. Spedzila tu juz dwanascie
dni.

— Co mialby zrobi¢ pani maz — zapytata panna Stenberg — skoro profesor zabrania
mu wstepu?

— Ale czy nie moze mnie stad wydostaé, jezeli chee?

— Jesli pani maz by tego zazadal, moze pani stad wyjs¢ w dziesi¢¢ minut.

Rozzarzona jak ogiel nadzieja rozpalita jej dusze¢. Nadzieja, ze Knut wreszcie straci
cierpliwo$¢ i upomni si¢, by ja wypisano. Trawit ja goraczkowy niepokdj; byle tylko jej
mgz zanadto nie zwlekal! Kazda minuta dnia i kazda sekunda nocy zadawala jej dokucz-
liwy, rozdzierajacy bol.

— Ale dlaczego nie poprosi pani profesora o pozwolenie na spotkanie z m¢zem? —
ktéregos wieczoru zapytata z wyrzutem panna Reder.

— Przeciez zastgpca ordynatora prosit go w moim imieniu.

— Ale mote profesor wolalby, zeby to pani sama poprosita?

— Przeciez prositam. Gdy lezatam w celi, caly czas prositam. Teraz nie mogg juz wiccej
o nic prosi¢ tego czlowieka.

Cho¢ gdyby tylko mialo si¢ na to co$ zdaé, oczywiscie z rado$cig by go poprosita. Ale
skoro Hieronimus tak wytrwale nie dopuszczal do niej Knuta, zapewne wychodzit z nie-
pojetego dla niej zalozenia, ze tak nalezy. Przeciez zastgpca ordynatora tez to powiedzial.
Wszystkie te glosy, twierdzace, ze profesor dostosuje swe postgpowanie do tego, w jakim
stopniu ona okaze mu swoja pokore, musiaty si¢ myli¢! Przeciez to lekarz!

18dyfteria a. blonica — choroba zakazna. [przypis edytorski]
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— Zaréwno pani dziecko, jak i mgz, maja si¢ wy$mienicie — powiedziat jej zastgpca
ordynatora rano. — Slowo honoru.

Spojrzal Else prosto w oczy, a ona mu uwierzyla.

A jednak znowu dopadlo ja zwatpienie. Co jesli mial za zadanie uspokaja¢ ja ktam-
stwem?

— Botze, Boie, oszczedz mi tej gehenny — jeknela bezwiednie.

— Jakiz to smutny widok — rzekl Hieronimus, gdy przyszed! wieczorem.

Else, ktéra siedziala przy oknie z twarza owinicta watg i okladem na bél zgba, wstala
jak zwykle podczas obchodu.

— Nadal nie chce pani usunaé z¢ba?

— Nie.

Profesor zajal miejsce na szezlongu, a Else usiadta.

— Pozdrowienia od pani me¢za — powiedzial Hieronimus przyjaznie. — Prosit, bym
pani przekazal, ze maly wybornie si¢ czuje, je i $pi, i jest mu pod kazdym wzgledem
dobrze.

Else oniemiala. Nie potrafita wydoby¢ z siebie podzigkowania, ktére byta mu, jak
czula, winna. Placz $cisnat jej gardlo, a panna Reder, stojgca za profesorem, robita do
niej miny.

Hieronimus przygladat si¢ chwile Else z uSmiechem wspélczucia, ktéry wygial jego
blade wargi. Nastepnie wstal i wyszedl, chlodno zyczac jej dobrego wieczoru.

— Ze tez, nie poprosita pani profesoral — zawolala panna Reeder. — Byt dzi$ taki
tagodny i mily. Siedzial i czekal wrecz, az co$ pani powie.

— Nie moglam — odparta Else.

— Dwa koty w jednym worku si¢ nie zgodza — za$miala si¢ panna Reeder. — Niema-
dre to z pani strony, pani Kant. Kiedy profesor wychodzil, ming¢ mial zupelnie zmieniona.

*

Byta noc. Lampy wylaczono, a Thorgren przyszta z cieplym okladem na policzek Else.

— Gdyby tylko mogla si¢ pani troche zdrzemnaé, pani Kant. Tej nocy jest spokdj.

Gdyby tylko mogta si¢ troch¢ zdrzemngé... Skoro nie dawala rady spa¢, w koricu mu-
siala straci¢ rozum. Nie bylo co do tego watpliwosci. Gdyby tylko mogla sthumi¢ w sobie
ten dokuczliwy niepokdj, sprawi¢, by jej serce bilo wolniej, a nie tym nieregularnym,
zbuntowanym, urywanym rytmem, zmusi¢ si¢ do pelnego podporzadkowania, cierpie¢
po cichu — jak wierny, co przed obliczem Boga z oddaniem ugina si¢ przed jego wola.
Cierpienie dzialalo oczyszczajaco. Cierpienie bylo lepsze niz pustka i préino$é. Smutek
potrafit podnosi¢ na duchu, nadawat sens i sklanial do szacunku.

Tak, chciala cierpie¢ wytrwale, cierpie¢ z nabozefistwem, w duchu i prawdzie. Co$ na
ksztatt ekstatycznej radoéci wypetnito ja drieniem. Nie kazdy cztowiek potrafit cierpie¢
tak, ze cierpienie zmieniato si¢ w rozkosz. Ona potrafila.

Maly Tage, twojej mamie jest dzisiaj dobrze. Tobie tez jest dobrze. Jesz, $pisz i zna-
komicie si¢ czujesz. Nie masz dyfterii, nie bylo pozaru, nie umarles. Tatu$ tez nie.

— Tatu$ tez nie. Nie umart — rozlegt sie nagle wyrainy, slodki glosik Tagego.

Else uniosta bezwiednie glowe i si¢ rozejrzata. Skad dochodzit? Gdy we wspomnie-
niach przywolywala glos Tagego, slyszata go w sobie. Teraz jednak rozlegt si¢ na zewnatrz,
tuz przy jej uchu. Czy nie byl to znak, ze moze wlasnie umart?

Nie, nie, nie mogla porzuca¢ nadziei i wiary. Zast¢pca ordynatora nie klamal. Wzrok
miat tak pewny i szczery.

Zjawit si¢ obchdd.

— Zab dokucza? — zapytal zastepca ordynatora i podat jej dlon.

— Nie — odparta Else. — Chwilowo nie.

— Zresztg nie powinna si¢ pani martwi¢ bélem zgba, bo odciaga mysli od innych
spraw, wokot ktorych kraza.

Else u$miechneta sie stabo.

— Naprawde tak uwazam — skingt glows zastepca ordynatora.

— Jak pan mysli, jak dtugo tutaj zostang?
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— Qui lo sal"®

— Jak dlugo przebywaja tutaj pacjentki? To jest najdiuzej?

— Réznie bywa. Cztery, pigé, sze$¢ miesiecy.

— Och nie, chyba nie méwi pan powaznie — odparla Else z zaleknionym u$miechem.

— Naprawde nie wiem, droga pani. Dobrej nocy. — Uscisnat jej dion i wyszedt. —
Prosz¢ grzecznie zasngé.

— Cautery, pig¢, sze$¢ miesiccy — powtdrzyla Else.

Zdjela oktad z policzka i polozyla go na stoliku nocnym. Céz znaczyl jej bél zgba!
»Nie powinna si¢ pani martwi¢ bélem z¢ba”. Pewnie, ze nie! Im gorzej, tym lepiej.

Gdzie ta studnia? Studnia o pozielenialych $cianach, z odleglym szumem i bladym
$wiattem w ciemnosciach, przykryta druciang obudowa, ktéra stale wymazywata jg spo-
$r6d zywych? Kro ja stamtad wyciagnal? I kto wbijal jej to kiujace, rozpalone wiertlo
przez zab az do mézgu?

W powietrzu przed nig wisialo dziecigce t6zeczko, przykryte kocykiem w kwiaty i ko-
ronkowym przeScieradetkiem. Ten kocyk... I ta poduszka. Koronki na poszewce sama
wydziergala w cieple letnie dni w altanie. Tak, to t6zeczko Tagego — tylko gdzie podzie-
wal si¢ chlopiec?

— Tage! — krzyknela i wstala.

— Wolata pani? — zapytala Thorgren, ktéra cicho si¢ do niej zakradta.

— Prosz¢ postucha¢, droga, mita Thorgren — powiedziata Else. — Gdybym miata tu
umrzeé, czy powie pani mojemu mezowi, ze zmarlam ze smutku, wywolanego pobytem
tutaj oraz tym, ze nie moglam go zobaczy¢ ani dowiedzie¢ si¢, co u naszego dziecka?
Obieca mi to pani?

— Tak, pani Kant. — Piel¢gniarka mocno uscisn¢ta dloni Else. — Ale nie umrze
pani.

Else wrécila do t6zka.

I znalazta si¢ na dnie studni. Widziala pozieleniale $ciany, czula stgchly, piwniczny
zapach; dochodzit do niej odlegly szum.

Nagle uslyszata ryk, kedry nie mial w sobie nic ludzkiego, a nast¢pnie raban, jakby ktos
ciskal z mocg cigzkimi przedmiotami z zelaza i olowiu w podloge. Zaraz potem rozlegly sie
kolejne krzyki — gloséw bylo wiele, a towarzyszyly im dudnigce uderzenia, przeszywajace
wrzaski, przejmujace wyzwiska i trzaskanie. Brzmialto to jak ujadanie wécieklych psow,
jak ryczenie bykéw, pianie kogutdéw, pohukiwanie séw; jednoczeénie za$ ciagle dudnito
i fomotalo, jakby $ciany rabano siekierami w drzazgi.

Else chciala wsta, ale nie miata sily. Na rekach i nogach miala cigzkie okowy, na
piersi lezal ogromny glaz. A halasy i ryki przeszywaly jej glowe i cialo bélem niczym
ostre zygzaki blyskawic.

Nagle znalazta si¢ na mokrym, otoczonym wysokimi murami dziedzificu z pot¢zng,
przymknictg od $rodka zelazng bramg. Przez dziurke od klucza i przy zawiasach widziala
tariczace jezory plomieni. Przed brama, na pniaku do rgbania drewna, siedziala babina
w czerni o zasuszonej twarzy i oczach $wiecacych w ciemnosci jak fostor. Miala szarawy,
gumowy fartuch, a u jej pasa wisial wielki pek kluczy.

— To przedsionek piekla, a ona mnie tutaj zamknie — wymamrotata Else. — Ale
ja poczekam, az wezmie mnie sifa.

Nagle na kolanach babiny zjawit si¢ Tage w koszulce nocnej, z blond lokami ja$nie-
jacymi w péimroku. Pomachat raczkg i zawolal radosnie:

— Mamo!

Else strzasnela z siebie okowy i glaz i nagle znalazla si¢ na podlodze.

Po chwili poczula uscisk mocnych ramion, a przyjemny glos Thorgren powiedzial:

— Juz, pani Kant, prosz¢ nie wstawad z t6zka. Przeciez pani wie.

Else przywarta do pielegniarki.

— Umieram ze strachu — powiedziata. — Niech pani postucha!

— Tak, szalejg dzisiaj — odparta Thorgren. — Na dole jest dziesigciu pacjentéw
z delirium, wszyscy naraz aktywni. Tak spokojnie pani lezala, gdy poprzednio do pani
zajrzatam. Doprawdy, pomyslalam sobie: $pi pani, niesamowite.

19Qui lo sa! a. Qui lo sa!, (hiszp.) — Kto to wie! [przypis edytorski]
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— Niech pani stucha, s3 pod moim tézkiem — odezwala si¢ Else zachryplym szeptem.

Skulita si¢ na podlodze przed Thorgren, mi¢dzy jej kolanami, i schowala twarz w jej
suknie.

— Nie, moja stodka pani, prosze¢ zachowaé rozsadek. Niech pani pamieta, ze ciz dotu
nie moga tu przyjsc.

— Och, ale niech pani tutaj zostanie! Boj¢ si¢ leze¢ w t6zku. Niech pani ode mnie
nie odchodzi!

Else wyprostowala si¢, nie puszczajac Thorgren, i pociagnela ja za sobg na szezlong,
gdzie schowala twarz na jej kolanach, oburacz obejmujac ja w pasie.

A ryki i dudnienie z dotu nie przestawaly rozbrzmiewad.

Wtem z korytarza z celami dobiegl je jek oraz fomot, jakby si¢ co$ przewrécito. Thor-
gren predko sie oswobodzita i wstata.

— Proszg pozwoli¢ mi i$¢ ze soba... Och, prosze, proszg — blagata Else roztrze¢siona.

— To niemozliwe, pani Kant. Zakazane, nie $miatabym! Jak tylko bede mogta, wrédce
do pani!

Thorgren wybiegta, Else za$ wskoczyla na szezlong, na ktérym skulita si¢ w pozyciji
kleczacej, z twarza wciSnicta w obicie.

— To nie rycza piekielne psy, to nie rycza lwy ani tygrysy, ktére cheg mnie zje§é —
powiedziata powoli. — To tylko i z delirium z dotu. To tylko ci z delirium z dotu.

Och, Boze, nie, wszyscy dostali si¢ do jej glowy. Ale jak to mozliwe? Cala dziesiatka!

— Tylko ostroznie, nie rozsadzcie mi glowy. Bede cicha i grzeczna. Nigdy juz nie
bede oszukiwaé w rachunkach w szkole, juz nigdy.

Wtedy zjawit si¢ Tage, tez chcial dostaé si¢ do jej glowy. Ale nie byto dla niego miejsca.
O Boze, nie bylo miejsca! ,,Stodki mdj, uroczy Tage, tylko nie uciekaj... Nie uciekaj”.

— Gdzie jest tatus? Lezy w zéltej trumnie z daszkiem i szybkg? Zabili go tymi rykami,
pozarli? Knut, Knut, chodZz mnie uratowaé! ChodZ mnie uratowaé! Och, pokaz mi si¢
tylko!

— No, udalo mi si¢ ich tam uspokoié. — Thorgren objela Else, ktéra lezata na
szezlongu w tej samej pozycji. — To wrdcimy tadnie do l6zka?

Else uniosta glowe, zarzucila rece na szyje pielegniarki i przyciagnela ja do siebie.

— Nie, nie, prosz¢ usigs¢ tu ze mng! Nie mam odwagi i$¢ do tozka.

— Tak. Na chwileczke.

Siedzialy jak poprzednio. Else obejmowala pielegniarke w pasie, a glowe trzymala na
jej kolanach. Thorgren glaskala ja w gore i w dét po plecach. Stan na pigtrze nizej nie
zmienial sie.

Z czasem Thorgren glaskata ja coraz stabiej, az catkiem przestala. Zaraz potem jej dlori
zsunela sie ciezko z plecow Else.

Ta poniosta ostroznie wzrok. Pielegniarka spala z glowa krzywo opartg o krawedz
szezlongu.

Dobra, mila Thorgren. Taka byla nieporuszona i spokojna. Oczywiscie. Inaczej nie
nadawalaby si¢ do pracy tutaj. Else polozyla glowe i mocniej przylgneta do pielegniarki.

— Knu’ssen! — rozlegt si¢ wrzask tuz obok, ochryply i gluchy.

Pani Kant poderwata si¢ z krzykiem. W jej drzwiach stala pacjentka w pologu ze
zlozonym przescieradlem, przypominajacym opatrunek na brzuchu.

Thorgren natychmiast si¢ obudzila i wybiegla za chors.

Witedy Else weszla z powrotem do 16zka.

I znéw wszystkie byly w jej glowie, te lwy, tygrysy i wyjace psy. Nie, to ci z deli-
rium. Dziesieciu. Pomysle¢, ze wszyscy si¢ tam pomiescili. Byle tylko nie rozsadzili jej
glowy. Odlamki polecialyby w rézne strony i trudno byloby je odszukaé, gdyby kto$ miat
posklada¢ jej glowe.

Mijat ja orszak zalobny. Ciemne postaci w diugich plaszczach, niosace pusta, czarng
trumne. ,Dajcie mi si¢ w niej polozy¢! Zabierzcie mnie stad, byle daleko!”. Else pod-
niosha si¢ gwaltownie na 16zku i wyciagnela rece w strong trumny. Ale nie bylo jej tam
ani postaci w plaszczach... Nie, oczywiscie, lezala przeciez w szpitalu — a moze wysoko
w gbrach? Nie, byta w szpitalu.

— Popadasz w szaleristwo — powiedziala Else do siebie, po czym ostroznie polozyta
si¢ na poduszce. — Gdy tylko nie ma tu Thorgren, jestes szalona.
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Ale lepiej byloby przeciez z tym skoficzyé. Knut i Tage mieliby zy¢ z taka haribg?
Nigdy.

Stan jej byl beznadziejny. Cztery, pigé, sze$¢ miesiecy. Jeszcze na dlugo przedtem
zdazy oszale¢. A jej cierpienie bylo tysiackrotnie gorsze od $mierci.

Mogtaby porwaé swojg chusteczke na paski, zwigza¢ je i si¢ nimi udusié.

Oj, 0j! W jej glowie zapial kogut. Nie, nie, przeciez to ci z delirium.

Gdyby miala teraz umrzeé... Wydostaé si¢ spod panowania Hieronimusa. Mysl przy-
nosila jej pocieszenie.

Ale nawet jesliby umarta, ten zaklad przetrwa. Wielu ludzi w tym samym stanie
co ona bedzie moze przychodzi¢ tutaj i styka¢ si¢ z ordynatorem. Je$li Else ujdzie stad
z zyciem, moglaby opowiedziel, ostrzec, a moze i uratowa¢ chociaz jedng osobg przed
tym, co sama przezyla.

Nie, musiata zy¢.

Ale c6z to, znowu wracaja; ujadajace piekielne psy, syczace tygrysy, wyjace wilki,
wszystkie chcialy dostaé si¢ do jej glowy.

»Nie zostaje ci nic innego. Musisz umrze¢”. Z goraczkowa moca podarta chusteczke
na strz¢py, zwigzala ze sobg ich korice i owingla sobie szyje.

Wtedy zjawila si¢ u niej Thorgren.

— Juz prawie rano — powiedziala i poglaskala Else po wlosach.

Rano. Bylo w tym stowie dawne wspomnienie nadziei. I do tego ta dobra, ufna twarz
Thorgren.

Else byta uratowana.

XVIII

Rankiem przyszed! zastgpca ordynatora. Else lezata nieruchomo. Glowe miala rozpalong,
ale poza tym czula si¢, jakby cale jej cialo bylo martwe, z wyjatkiem chwil, gdy lapaly ja
skurcze u gory piersi, przez ktére gwaltownie si¢ wzdrygala.

— Widzg, ze dzi$ nie ma si¢ pani dobrze, pani Kant — powiedzial cicho lekarz.

Else szybko otworzyla oczy i popatrzyla na niego przerazona.

— Och, nie, nie! Nie znam pana! Co pan tu robi? — zawolala i blyskawicznie zastonita
rekami oczy.

— Jasne, ze mnie pani zna. Jestem zastepcg ordynatora, z ktérym zawsze tak chetnie
pani rozmawia.

— Tak. Ale tak bardzo si¢ boje. Przez ten lek nie mysle rozsadnie.

Wydobyla z siebie sthumiony krzyk i znowu zakryta oczy.

— Co tu si¢ wydarzylo? — zapytat lekarz. — Nie byla taka wezeéniej.

— Tamci z dotu mocno szaleli w nocy — odparta panna Stenberg, do ktérej skiero-
wane bylo pytanie. — A ona przeciez nigdy nie $pi.

— Niedobrze dzi$ z pania Kant.

Else z trudem rozchylifa powieki i zobaczyla stazyst¢ o gladkiej twarzy, stojacego
w drzwiach i rozmawiajacego z panng Rader. Podkrecal cienkiego wasa, a zadowolony
usmiech, ktéry widziala juz wezedniej, rozlewat si¢ od ucha do ucha.

— Péjde z nig teraz porozmawia¢ — powiedzial.

Else tak mocno odwrécila si¢ calym cialem ku $cianie, ze metalowe t6zko zatrzeszczato
i stazysta odszed! z kwitkiem.

— Miarka si¢ przebrata — powiedziala Else pod nosem. — Dzisiaj to musi si¢ skori-
czy¢. Ani rozgniewani bogowie, ani zmartwieni ludzie, ani urazone anioly, ani zloéliwe
diably nie mogg zada¢ wigcej. Nawet pan Hieronimus musi uznaé, ze to doé¢. Boze mdj
drogi w niebiesiech, co takiego zlego zrobilam? I co takiego naopowiadali Knutowi, ze
nie prébuje dostaé si¢ do mnie, choéby i z bronig w reku?!

Dzi$ jednak nastapi koniec. Przeciez w dzisiejszych czasach nikt nie chee zguby dru-
giego cztowieka, a juz na pewno nie w tak brutalny sposéb i pod pozorem dobroci i pozy-
tecznodci. A zresztg Hieronimus nie byt jej wrogiem. Bawit go tylko widok $miertelnego
przerazenia myszy, Sciskanej i zagryzanej przez kota.

Else nabrala odwagi i nadziei. Pokonanie kryzysu ostatniej nocy dodato jej sit.
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— Bez strawy i wina nawet u bohatera niet¢ga mina — powiedziala panna Rader,
gdy przyniosta tacg ze $niadaniem. — Musimy zy¢, musimy si¢ radowaé, wicc prosze,
cieply kotlet i pyszne kanapki dla pani.

— Tak, prosze jes¢ — dodata panna Stenberg. — Zrobig jak wtedy w celi.

Z u$miechem zlapata Else pod ramiona i posadzila ja na t6zku.

— Tak, zjem — odparla pani Kant i wzigla tacg. — Ale niech pani postucha, panno
Stenberg, bo znaczy pani dla mnie wiccej, niz pani si¢ zdaje. Czy nie zeszlaby pani zaraz do
profesora i nie powiedziata mu, ze nie chce juz tutaj by¢? Ze zgdam i wymagam odestania
do domu albo przynajmniej rozmowy z mezem. Tej nocy walczytam, zeby nie popasé
w obled... Nie wie pani, co przesziam.

— Tak — rzekla panna Stenberg. — Moze w ogdle nie powinna tu pani byta przy-
chodzié. Ale ja na tym si¢ nie znam — dodala przerazona.

— Prosze pbjé¢ mu to powiedzied. Ze zgdam i wymagam odestania do domu.

— Tak — odparla. — Juz ide.

Else czekala z ufnoscia, radoécia niemal. Jej wiedza na temat stanu rzeczy i wlasny
jego osad dodawaly jej otuchy.

Jak poprzednim razem, gdy panna Stenberg poszia na dét zapytaé o mozliwo$¢ wizyty
u dentysty, wrécila zasmucona, z podkulonym ogonem.

Profesor nie odpowiedzial ani stowem.

— Prosz¢ o tym nie mysle¢, pani Kant. Nie ma sensu.

Else zagotowata si¢ z gniewu. Kim byt ten podly Hieronimus? Co myslal, czego chcial?
Ale istnialy tez inne sposoby. Zastgpca ordynatora. On byl przynajmniej cztowiekiem.

— Moglaby moze poprosi¢ pani zast¢peg ordynatora, by do mnie przyszedt? — za-
pytala Else pann¢ Reder pare godzin pdiniej.

I owszem. Zastgpca ordynatora byt wlasnie na spokojnym korytarzu. Miata przekazaé
mu prosbe.

Zaraz potem lekarz stangl przy 16zku Else, jak zawsze opanowany i wzbudzajacy za-
ufanie.

— Dzi$ rano, gdy pan tutaj byl, nie myslalam trzezwo — powiedziala. — Niczego
nie pamictalam i nie rozpoznawalam pana... Nawet pana. Ale teraz prosze jako czlowiek
w skrajnej potrzebie, aby odszukat pan mojego meza, jedynego cztowieka, na ktérym moge
polega¢, i powiedzial mu, jak ze mng jest. Zrobi to pan?

Zastgpca ordynatora skinat glowa.

— Niech mu pan powie — ciggnela Else, siedzac prosto na tézku i trzymajac dlon
lekarza — niech mu pan powie, ze przebywam w celi wéréd oblakanych i ze zyje w piekle,
ktére najzdrowszego cztowieka doprowadzitoby do szalefistwa. Zrobi to pan?

— Tak, prosz¢ pani. Powiem mu to, jak tylko go zobacze.

— Nie, musi pan p6j$¢ do naszego domu! Slyszy pan? To konieczne! Przeciez dlugo
moze potrwaé, zanim spotka go pan przypadkiem.

— Tak. Zrobig dla pani, co w mojej mocy.

Lekarz uécisnat dlon Else i wyszed!.

Drzicki Bogu. Dzicki Bogu. Zastgpca ordynatora zrobi, co w jego mocy. Z pewnoscia!
On wszystko rozumial. I cho¢ oficjalnie nie wolno mu bylo mieszaé si¢ w sprawy Hie-
ronimusa, na pewno powiedzial sobie, ze potrzeba stoi ponad wszelkim prawem. Dzigki
Bogu! Dzi¢ki Bogu!

Chciata wstaé i wyj$¢ na korytarz, odwiedzi¢ chore. Nadzieja umiera ostatnia. Dzisiaj
zastgpca ordynatora péjdzie do Knuta, a on natychmiast przyjdzie i ja wyzwoli.

— Mita pani Kant, jaka ma dzi$ pani werwe. — Madonna-Hansen wpadta zabiegana,
kiedy Else siedziala na brzegu tézka i weiggata poriczochy. — Brakuje mi pani, bo jednak
jest pani ode mnie dalej. Ale co to? — W jej tonie zabrzmialo wspéiczucie. — Uzywa
pani sznurka zamiast podwigzek?

— Tak, bo wszystkie moje rzeczy odestano do domu. Wszystkie. Réwniez moéj fu-
trzany szal. Chodz¢ po korytarzu i marzne w samym szlafroku. Boze, na futrzanym szalu
bym si¢ przeciez nie powiesila.

— No, no! — Madonna-Hansen pogrozila jej palcem, ale w jej duzych oczach pojawit
si¢ usmiech. Nastgpnie predko zdjela z siebie dziergana, welniang kamizelke. — Prosze
ja pozyczyé, jest ciepla.
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— Drzigkuje. Ale wtedy to pani zmarznie.

— Nie zmarzn¢. Mam inne rzeczy. Ale teraz musz¢ juz i$¢. Do zobaczenia, mila pani
Kant.

Wybiegajac, skinela glowsa do Else, ktéra postata jej pelne wdzigcznosci spojrzenie.

XIX

Else chodzita tam i z powrotem po swojej sali. Przez otwarte drzwi ujrzata hrabing —
wysoka i wytworng w czarnej sukni z delikatnej welny, ze wstawkami z czarnej koronki —
ktéra stala ze skrzyzowanymi rekami w drzwiach na korytarz z celami. Else wielokrotnie
z nig rozmawiala, a jej pogodne, ciche usposobienie dzialalo na nig krzepigco. Dzi$ jednak
Else drzata z napigcia tak bardzo, ze wolata by¢ sama. Zastepca ordynatora obiecat przeciez,
ze porozmawia z Knutem.

Biedna hrabina! Else nie potrafifa pojaé, jak moglo brakna¢ jej rozumu. Chociaz
z poczatku tak wilaénie o niej my$lata. Historia opowiadana przez hrabing wydawala jej
si¢ niemozliwa. Podstgpem i przemoca zostata zwabiona do szpitala przez Hieronimusa
i jednego krewniaka, a tu nagle dowiedziala si¢, ze zatrzymano ja jako umystowo chorg
i ze ma zosta¢ w 16zku. Nie widziala ku temu innego powodu niz ten, ze rodzina jej nie
lubila, bo byla gleboko wierzaca i przysposobila dwoje malych dzieci rybaka, w testa-
mencie za$ zapisala im sporg cz¢$¢ swojego majatku. Do tego pistolet, o ktérym méwita
Thorgren. Hrabina posiadata go bez klopotéw od dwudziestu dwdch lat. T jeszcze bialy
proszek w pudetku, ktéry uznano za trucizne, choé¢ byt tylko zwyklym pudrem. Do tego
przez pewien okres w zyciu spata w nocy przy zapalonym $wietle i zarzucano jej strach
przed anarchistami.

Tak, historia brzmiala dziwnie. A Else cz¢$ciowo miala jg za wymysl. Ale z jej roz-
méw z pielegniarkami nie wynikalo, zeby istnialy inne podstawy niz te wspomniane przez
hrabing, by podejrzewaé ja o szalefistwo, przez ktdre zostala zamknigta.

— Przyjdi ze mng troche posiedzie¢. Dobrze?

Else, ktéra szla whasnie do okna, predko sie odwrécita. W drzwiach stala hrabina.
Miala cierpienie wypisane na twarzy; niebieskie, lagodne oczy. Brazowe wlosy ukladaly
sic w lekkie fale nad bialym czolem, zakrywajac skronie az do uszu.

Odprowadzono je do przestronnej sali obok pokoju Else. Przygotowano jg dla hrabiny
i znajdowaly si¢ tu dwa l6zka, a miedzy wysokimi oknami z firankg we wzér przypomi-
najacy metalowe kraty stata kanapa z wytartym, czarnym, adamaszkowym obiciem. Byly
tam ponadto stél i stary fotel.

— Co tak wlasciwie mysli pani o profesorze? — zapytala hrabina, gdy zajely miejsce.

— Nic — odparta Else smutno. — Nie rozumiem go.

— Ale przeciez musi da¢ si¢ przekonaé. Prawda? Musi przeciez zauwazy¢, ze moja
choroba umyslowa to czysty wymyst.

— Motzna by tak sadzi¢. Ale Bog jeden wie.

— Mousi daé si¢ przekonad! Przekona go moc stowa bozego!

— Naprawdg¢ moze z nim pani rozmawiaé? Ja nie potrafic.

— Ach, oczywiscie! — zawotata hrabina. — Ja mu ufam. Zaden z niego gorliwy
chrzecijanin, ale uczciwy czlowiek. Tak mysle i musze w to wierzy¢. — Scisnela dtonie
i zwrécila oczy ku gérze. — Ach, gdybym tylko miala swoja Biblig.

— Nie motze pani o nig poprosi¢?

— Rozumie pani, byla to pierwsza rzecz, o ktérg poprositam, ale jej nie dostatam.
Czy pani tez chcialaby mie¢ Biblig?

— Och, nie wiem — odparla Else, a z jej piersi dobylo si¢ przytlaczajace westchnienie.

— Chyba wierzy pani w Boga?

Pani Kant skineta glows.

— I'w Jezusa Chrystusa?

Else znowu przytaknela. Uwazala, ze to nie czas i miejsce, by wyjasniaé swoj brak
wiary. Poza tym nie chciala zrani¢ tej poczciwej kobiety.
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— A wigc pomddlmy si¢ razem. ,Gdzie s3 dwaj lub trzej zgromadzeni w imi¢ moje,
tam jestem posrdd nich”?. Pomédlmy si¢ za to, by opuscit panig bél zgba. Pomédlmy sie
razem. Ach, slyszatam dzi§ w nocy, jak pani jeczata. I tych z delirium! A jednak spatam,
nie calg noc, ale troche.

— Ma pani szczgécie, ze moze spa¢ — rzekta Else.

— To wola Boga. Co wieczér kladg si¢ w ramiona Chrystusa, ktéry zbawia mnie ode
zlego. Pani tez powinna.

— Tak — westchngla Else.

— Nie obiecano pani jeszcze spotkania z mezem?

— Nie, ale dzisiaj zast¢pca ordynatora przyrzekt z nim porozmawiaé. Jak tylko méj
maz wszystkiego si¢ dowie, natychmiast przyjdzie.

Else czula, jak nadzieja saczy si¢ przez nig cieplym strumieniem.

— Tak, to dziwne, Ze jest pani tutaj — powiedziala hrabina z zastanowieniem. —
Przeciez to miejsce dla oblgkanych i przestgpcéw. Poza tym nie pojmuje, jak moze pani
chodzi¢ po korytarzu z celami. Statam dzi§ chwile w drzwiach i strasznie cierpiatam,
patrzac na nie.

— To rodzaj rozrywki — odparla Else. — Wszystkie tam mnie znajg, niektére
usmiechaja si¢ na méj widok.
— Nie rozumiem! — zawolala nagle hrabina i zlozyla dlonie. — Ja, ktéra nigdy

w zyciu nie bytam odrobing nerwowa. A méj lekarz... Poprositam o wizyte mojego lekarza,
ale mi odméwiono. Rozumie pani? Tak, gdybym nie miala Boga, od samych rozmyslan
popadiabym w obled. Ale Bég dodaje mi sit.

*

Po potudniu Else chodzita po korytarzu z celami. Babcia siedziala skulona na swoim
stalym miejscu przy kratce grzejnika, a mloda dziewczyna z cigzka glowa chowala si¢ za
drzwiami i spogladata nie$mialo na Else, ktéra spacerowata powoli tam i z powrotem
z rekami na plecach. Pozostate pacjentki lezaly w tézkach.

Bylo wpét do piatej, jak powiedziala Suenson. Knut mégt wigc jeszcze po nia przyijsé.
Swojego pierwszego dnia tutaj zjawila si¢ o szostej. Jezeli mozna bylo tu przyjsé o godzinie
szdstej, mozna tez bylo przed t3 godzing wyjsé.

Nagle Else uslyszala za soba predkie, meskie kroki. Szybko si¢ odwrécita. Z napiecia
przeszyl j3 zimny dreszcz.

Podszed! do niej zastgpca ordynatora.

— Mam przekazaé pozdrowienia od pani me¢za — powiedzial, a glos jego nie byt tak
cichy i powolny jak zwykle, méwil jakby po$pieszniej.

Else nie potrafita wydoby¢ stowa. Oczy palily ja i patrzyly pytajaco.

— Mialem szczgscie, ze spotkalem go tu na dziedzificu.

— Co powiedzial? — rzucila bez tchu.

— No, maja si¢ znakomicie, on i maly.

— Nie chce mnie stgd zabraé?

— Nie — odparl zastepca ordynatora, a w jego spojrzeniu pojawita si¢ nieche¢c zmie-
szania z zaskoczeniem.

— To nie powiedzial mu pan, jak ze mng jest?

— Powiedzialem, ze jest pani do$¢ mocno chora.

— I nie chcial si¢ ze mng zobaczy¢? Nic nie chcial zrobi¢?

Lekarz ponownie odpowiedzial przeczaco, z tym samym niechetnym i zaskoczonym
spojrzeniem.

— A wigc nie przekazal pan wiadomosci! — zawolala Else, a jej glos wyrazal oskar-
zycielska, oburzong rozpacz.

— Zupelnie nie rozumiem, co ma pani na mysli — rzek? zast¢pca ordynatora z wy-
rzutem i irytacja w glosie. — A czego spodziewa si¢ pani po mezu? Nie mdgt przeciez
trzyma¢ pani w domu. Na Boga, wszak to ostatnia rzecz, na jakg mozna si¢ zdecydowa¢:

DGdzie sg dwaj lub trzej zgromadzeni w imig moje, tam jestem posrdd nich — Mt 18, 20, cytat za Biblig
Warszawskg. [przypis edytorski]
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wysla zong na szdsty oddzial. Pani maz oddat sprawe w dobre r¢ce profesora i moze teraz
tylko czekal.

Else stala wpatrzona przed siebie. Czula sig, jakby coraz bardziej si¢ zapadata, a podczas
tego zapadania jej dusza zmieniala si¢ w kamier, jej cialo zmienialo si¢ w kamien.

— Nie pojmuje, z czego jest pani taka niezadowolona — ciggnat zastepca ordynatora
zrozdraznieniem. — Niech pani spojrzy na innych. — Omi6tl spojrzeniem zawsze wesolg
i gawedzacg babci¢. — Jest tutaj pani dobrze. Czego innego moglaby pani zadaé? Caly
czas czekalem, az si¢ pani tu uspokoi, bo przeciez wszyscy chcemy pani dobra. Lecz nie
wyglada, by to mialo nastapic.

Odwrécil si¢ na pigcie i predko opuscit korytarz.

Dopiero wtedy Else w pelni zdala sobie sprawg ze stanu rzeczy.

XX

Else opadta na krzeslo przy z6ttym stole. Jej dlonie lezaly bezwladnie na kolanach, czula
tez, jak zimny pot wystepuje jej na nos i czolo. Miala wrazenie, jakby otaczalo ja nie-
skoniczone pustkowie, ktérego straszliwa martwota z szumem przenikata do jej umystu,
whnikata jej w cialo — bez ustanku szemrzac i pragnac ja unicestwié, uczyni¢ cz¢scia nagiej
nico$ci tego przerazajacego pustkowia.

»A jednak musisz umrzed”, odezwal si¢ w niej cichy glos. , Tej nocy”. Podartg chus-
teczke wlozyta wezedniej do poszewki poduszki. Dzigki Bogu nie wyrzucila jej do klozetu,
co rozwazala.

— Prosze okry¢ glowe, pani Kant. — Minela ja panna Stenberg. — Teraz, podczas
wietrzenia. Prosz¢ pamieta¢ o bélu zeba.

Else wrécila do swojej sali. Siedziala tam w fotelu przy oknie, cicho, wpatrzona przed
siebie, az panna Reder przyniosta jej o siddmej kolacje.

Jutro o tej porze jej sala bedzie juz pusta. Cialo nalezalo wywiezé najpdiniej sze$é
godzin po $mierci. Ciekawe, dokad ja wezmg — do domu? Nie, w szpitalu mieli przeciez
kostnice, gdzie kladziono zmartych. Wyobrazita sobie siebie na diugiej, drewnianej pryczy,
tuz obok innych cial. Ciekawe, czy kostnica byta wspélna dla kobiet i mgzezyzn? Céz, jaka
to réznica... Wobec $mierci wszyscy sg réwni.

A potem przyszedt po nig Knut z trumng.

Zatem opuszczenie tego miejsca miato kosztowaé ja zycie. No c6z, nie byla to naj-
wyzsza cena. Nie istniata zbyt wysoka cena za to, by si¢ stad wydostac.

Knut, ktérego juz nigdy nie miata ujrzeé. A wicc to ostatni raz pozegnal si¢ z nig
i pocatowal ja wtedy na schodach. ,,Och, Knut, Knut — taki byle$ dla mnie dobry!”.

Tage, maly Tage; serce ktulo ja, a bél $ciskal w piersi. ,Juz nigdy. Juz nigdy nie ujrze¢
twej jasnej, kedzierzawej glowki”.

Ale, dzicki Bogu, byt za maly, zeby odczuwa¢ zal. Bedzie czasem o niej wspominal,
a potem na zawsze zapomni.

Gdyby tak umied wierzy¢ w zycie wieczne, w ponowne spotkanie z bliskimi po $mierci.
Przez caly wiecznoé¢ czekalaby cierpliwie, je$liby byla pewna, ze kiedy$ znéw wezmie
dziecko w ramiona.

Pokrzepiajagcym w tej chwili byloby umieé wierzy¢ tak jak hrabina. Potrafilaby tez
pewnie wtedy ptaka¢. Och, jak dobrze byloby méc ronié Izy.

Ale czy nie daloby si¢ wyobrazi¢ sobie, ze wierzy, przylgnaé do wspanialych stéw
Chrystusa: ,W domu Ojca mego wiele jest mieszkan, id¢ przygotowad wam miejsce”!?

Zlozyla rece i usitowala sie modlié, ale bez skutku.

Nagle wstata i poszta do hrabiny, ktéra wladnie skoriczyta kolacje.

— Czy dostala pani dobra odpowiedz od zastepcy ordynatora? — zapytala hrabina,
serdecznie wychodzac Else naprzeciw.

— Odpowiedz... Zastgpey ordynatora? — zdziwila sig.

— Przeciez obiecal porozmawiaé z pani me¢zem.

Nagle sobie przypomniata.

— Nie — odparta i w milczeniu pokrecita glowa.

2W domu Ojca mego wiele jest mieszkar, idg praygotowad wam miejsce — J, 14, 2, cytat za Biblig Warszawskg.
[przypis edytorski]
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— Prosz¢ nie traci¢ rezonu. — Hrabina poloiyla obie dlonie na ramionach Else
i spojrzata jej czule w oczy. — I pamictaé, ze Jezus kocha panig, jest blisko pani. Nie
wolno pani rozpacza¢ — ciggneta, gdy pani Kant nie odpowiedziata. — Bedg si¢ za pania
modli¢. Chrzescijanin nigdy nie rozpacza. Prosz¢ mi obiecad, ze nie bedzie pani rozpaczaé,
dobrze?

Ucatowala Else w oba policzki.

Na korytarzu z celami rozlegt si¢ tumult, zdecydowane i miarowe kroki, jakby ludzi
przenoszacych co$ cigzkiego, oraz inne, lzejsze i szybsze.

— Motze to nowa pacjentka? — zapytala hrabina.

Else skinela nieuwaznie glows.

Zaraz potem dotart do nich silny smréd karbolu?2.

— Ze tez, czlowiek nie moze zamykaé tu drzwi! — zawolata hrabina i przytknela
chusteczke do nosa.

Gdy pani Kant od niej wyszla, przez otwarte drzwi na korytarz z celami zobaczyla
pielegniarke i ktéregos stazyste, biegnacych przed siebie. Odruchowo poszla w t¢ strone.

W ostatniej celi, tej samej, ktéra wezesniej zajmowala hrabina, w 16iku z wysokim
zagloéwkiem lezata glucho rz¢zgca kobieta, ktdrej pier$ to unosila si¢, to opadata. Pod
kocem, ktéry siegal jej do podbrédka i luino zwisal z tozka po bokach, widaé bylo zarys
sztywno wyciggnietego ciata. Szeroka kwadratowa twarz miala barwe ofowiu, pod oczami
za$ widnialy sine cienie, a ciemne, krétko obcigte wlosy przyklejaly sie do czota i uszu.
Pielegniarka i stazysta pochylali si¢ nad rzezacg kobietg.

Lekarz unidsl jej jedng powieke i palcem wskazujacym dotknat Zrenicy.

— Koniec z nig — powiedzial i wyjal niewielka strzykawke.

Pielegniarka odsungla koc na ramieniu, po czym stazysta zrobil kobiecie zastrzyk.

— Prosz¢ co pét godziny podawaé jej do ust kawalek lodu — powiedzial i wyszedt.

— Co z nig? — zapytata Else.

— Napila si¢ fenolu> — odparla pielggniarka. — To zona robotnika. Pomysle¢, ze
zostawila sze$cioro malych dzieci. Tak nieszcze¢$liwie zyli, maz si¢ nad nig znecal. Dzisiaj
ugotowala obiad, a kiedy maz wrdcit i jak zwykle wszczal awanture, poszla do kuchni
z tymi sfowami: ,Juz nigdy mnie nie zobaczysz”.

— Biedna kobieta — wzdrygneta si¢ Else.

— Maz tylko za$miat si¢ i odpowiedzial, ze tak cz¢sto to powtarza. Ale zaraz potem
uslyszal, jak padla ze strasznym jekiem. Biedne dzieci! Rzucily si¢ z krzykiem na matke
i nie chcialy jej pusci¢, kiedy miata zosta¢ zabrana.

— Mygli pani, ze ona umrze?

Pielegniarka wzruszyla ramionami, z rezerwa na twarzy.

Else weszla do celi i przygladata si¢ samobojczyni, ktéra lezata jak przedtem, bez prze-
rwy rz¢zac, a niebieskawa piana saczyla si¢ z jej szerokich ust. Pier$ unosila si¢ i opadala,
czasem mocno nig wstrzasato.

Pani Kant, cho¢ dokuczal jej strach i smréd karbolu, nie potrafita oderwaé oczu od
charczacej kobiety. Zapomniata o wiasnej niedoli i czuta tylko jedno, ze stoi przed nie-
odwolalng czedcia zycia: $miercig. Smiercig z whasnej reki. I chocby $wiat sie zawalit,
chodby i tysiac ludzi oddalo zycie, by ja odkupié, nic nie moglo przywrécié tego czlowie-
ka do iywych. Nieodwolalna — na zawsze. Smier¢, $mier¢ z whasnej reki. Tak whasnie
wygladata.

Nagle zaskoczylo ja, gdy zrozumiala, ze odczuwa nie tylko wspélczucie, ale i odrazg.
Przede wszystkim odraz¢. Wobec tej kobiety, ktéra tchérzliwie uciekta od swoich cierpien
i obowigzkéw. Tak okrutnie, jak niewierna zawiodla swe dzieci. Biedne maleristwa, ktore
przywarly do matki i nie chcialy jej puscié.

Obraz ten dotknat Else do zywego i z oczu poplynely jej fzy. Och, jaka przyniosly jej
ulge. Kamien jej wngtrza skruszyl si¢ i odplynal wraz z tymi fzami. I tutaj, przed ta rzgiacy
samobéjczynia o olowianoszarej twarzy, z niebieskawg piang na ustach, przyrzekla, ze nie
odbierze sobie zycia. Cho¢by miala by¢ tutaj zamkni¢ta do korica swych dni.

— Proszg¢ juz dhuzej tu nie staé. To dla pani nic dobrego.

2karbol — roztwér wodny fenolu, uzywany jako $rodek odkazajacy. [przypis edytorski]
Bfenol — trujgca substancja bakteriobdjcza. [przypis edytorski]
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Panna Stenberg dotkneta ramienia Else i wyprowadzila jg z celi.

XXI

— Przychodze si¢ z panig pozegnaé — powiedziata Thorgren, gdy Else poszla pdiniej
do 16zka. — Powiadomiono nas, ze drzwi na korytarz z celami bgdg w nocy zamkniete.
Hrabina i pani dostang wiasng pielegniarke na noc. A oto i ona! Panna Bghn.

— Dobry wieczér, pani Kant.

Wysoka, szczupla kobieta o $niadej, milej, ale surowej twarzy nauczycielki podata jej
dlon.

— To nietrudne i przyjemne miejsce. — Thorgren usiadla na szezlongu pochylona,
z rekami zlozonymi na kolanach. — Prosze mi pokazad, jaka jest pani dobra dla pani
Kant. — Skingla ze $miechem glowa. — O niczym innym nie chce slysze¢. To moja
wyjatkowa pacjentka, musi to pani wiedzieé.

— Mysle, ze si¢ dogadamy — powiedziata panna Behn z fadnym u$miechem i usci-
snela serdecznie dlon Else. — A teraz przynios¢ pani chloral.

— Och, jeszcze ten chloral. Gdybym tylko nie musiata go przyjmowa¢!

— Tutaj zachowujemy si¢ grzecznie — Thorgren znéw si¢ za$miata.

— Co z nig? — zapytala Else i wskazala na $ciang za jej tozkiem, przylegajacy do celi
samoboéjczyni.

— Niedlugo koniec — odparla pielegniarka, stale patrzac z udmiechem na panig Kant.

— Zostanie tu na noc?

— Tak, do jutra. Trzeba ja umy¢ i przygotowad. To bedzie zajecie moje i panny Su-
enson.

— Boi si¢ pani? — zapytala Else, wzdrygajac sig.

— Nie. Jeste$my do tego przyzwyczajone. To znaczy, kiedy cialo jest mocno zabru-
dzone, bywa troche nieapetycznie. Zdarza si¢, ze nogi nie wygladaja przyjemnie. Ale teraz
juz dobrej nocy, mila pani Kant. Prosze by¢ grzeczng dziewczynka.

— Slysze, jak tam rzgzi — powiedziata Else do panny Behn, kiedy ta przyniosta
chloral.

Pielegniarka chwilg nastuchiwata.

— Nie.

Pokrecita glows.

— Tak. Slycha¢, gdy jestem sama.

— Chyba si¢ pani myli.

— Drzié wieczr jest tutaj ciemniej niz zwykle — zauwazyla Else.

— Tak. Celowo przykrecitam lampe. Pomyslatam, ze moze tatwiej bedzie wtedy pani
zasngé. Ale moze chcialaby pani, zebym ja wlaczyta?

— Nie, dzigkuje. Niech mi pani da sprébowaé. Dobranoc.

Uch, ten zapach karbolu, ktérego Else nie mogta pozby¢ si¢ z nozdrzy. Zapach karbo-
lu i samobéjstwo, samobdjstwo i zapach karbolu — zlewaly si¢ w jej wyobrazni w jedno.

Dziwnie ukladalo si¢ na tym $wiecie.

Lezala tuz obok obcej samobdjczyni. Kto by to przewidzial czternascie dni temu?
Ale gdyby tego wieczoru do tamtej celi przyszla inna pacjentka, to Else bylaby samo-
béjczynia, a tamta lezalaby obok niej, czujac moze ten sam strach i t¢ samg odraze, co
ona teraz. Te zyciowe przypadki, ktére decydujg o wszystkim. Samobdjczyni uratowala ja
przed samobdjstwem. Przeniknelo jg zmieszane z lekiem poczucie wdzigeznodci, po czym
wetkneta reke pod poszewke poduszki, by sie upewnid, ze lezy tam jej podarta na strz¢py
chusteczka. Lezata. Dzieki Bogu, ze panna Rader jej nie znalazta, gdy rano $cielita t6zko.
Jutro musi si¢ jej pozby¢, bo pojutrze znowu zmieniano posciel.

Ciekawe, jak daleko postapita ta walka ze $miercia? Uniosta glowe, przytkneta ucho
do $ciany i nastuchiwala. Niczego nie bylo slychal.

Ale w tej samej chwili, gdy chciala polozy¢ glowe, zabrzmialo co$ jakby zawodzenie
zardzewialej pompy. Czy to stamtad? Else miata wrazenie, ze dzwigk rozlegt si¢ tuz za nig,
zaraz kolo jej szyi. Chciala zawola¢ pann¢ Behn, ale nie data rady wydoby¢ glosu. Lek
wkiuwat si¢ drobnymi igietkami w bebenki jej uszu.
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Trzymala glowe w tej samej pozycji, uniesiong nad poduszka; jej szyja jakby spoczy-
wala na niewidzialnej podpéree.

Witedy uslyszata przeciagly gulgot. Zmusila si¢, by oderwaé szyje od podpérki, od-
wrécila glowe i wyjrzala na korytarz. Krzesto bylo puste. Else ostroznie polozyla glowe
na poduszce.

Jak cicho byto tego wieczoru. Zadnych dzwickéw z korytarza z celami, cisza u tych
z delirium na dole. Jakby wszyscy wiedzieli, ze $mier¢ przyszia z wizyt.

Pani Kant zamknela oczy i zlozyla rece na piersi. Ogarnela ja przytlaczajaca powaga
i bezglosnie wciggnela powietrze.

Wtem samobdjczyni zjawila si¢ na kocu obok niej. Slyszata jej charczace rzgzenie,
wyczuwala blisko$¢ olowianej twarzy z sing piang w kacikach ust, nozdrza wypelnit jej
zapach karbolu.

Predko usiadta i zdezorientowana wpatrywala si¢ w koc koto siebie. Nikogo tam nie
bylo. Przycisneta dlonie do oczu, prébujac si¢ pozbieraé. Po chwili wezwata sttumionym
glosem panne Behn, ktéra zaraz po cichu do niej weszta.

— Co z nig? — zapytala Else szeptem.

— Nie zyje.

— Kiedy umarta?

— Przed kwadransem.

— Skad to pani wie?

— Poszlam do niej zajrzed.

— Prosz¢ postuchaé, co$ tam méwi!

Else chwycita dlont panny Bghn tak predkim ruchem, Zze az nig szarpneto.

— To Suenson i Thorgren, ktére majg obmy¢ cialo. — Pielegniarka objeta wolng
reka kark pani Kant i oparta sobie jej glowe o pierS. — Chyba si¢ pani nie boi?

— Owszem — szepnela Else, kurczowo $ciskajac jej dion.

— Ale czego?

— Nie wiem. Prosz¢ ze mng zostaé. Niech pani przyciggnie krzesto do 16zka i posiedzi
tutaj.

— To zabronione, pani Kant. Muszg siedzie¢ na korytarzu. Prosz¢ pamietaé, ze nad-
zoruje tez hrabine.

— Ona $pi.

— Weale nie. Wlasnie tam bylam, siedziala na t6zku.

— Nie wolno pani odejé¢! Niech pani zostanie!

Else objela ja w pasie i przywarta do niej.

— Boze drogi, gdybym tylko mogta. Tak bym chciata, bo widze, jak si¢ pani boi. Ale
prosze zachowa¢ spokdj. Przeciez rozsadna z pani kobieta, tak méwig inni.

— Tak, tak — powiedziata Else z wymuszonym westchnicciem.

Puscita panne Behn i poloiyta si¢ z powrotem na t6zku.

— Niewazne, kiedy mnie pani zawola, od razu przyjd¢. Natychmiast panig uslysze.
— Pielegniarka otulila ja kocami. — Najlepiej bedzie, jak podkrece nieco gaz w lampie.

Else jela nastuchiwa¢ dochodzacych z celi gloséw Thorgren i Suenson. Pare razy zdalo
si¢ jej, ze slyszy stlumiony $miech Thorgren. Pdiniej dobiegl ja szum plynacej wody,
a nastgpnie dzwick jakby szczotek.

Kiedy zast¢pca ordynatora miat obchéd, méwit do Else zartobliwie i jeszcze serdecz-
niej niz zwykle. Ona jednak odpowiadata tylko na najpilniejsze pytania. Wezesniej my-
$lala, ze zyczliwo$¢ lekarza wynika ze zrozumienia jej sytuacji oraz — w konsekwencji —
ze wspélczucia. Od popoludnia wiedziala, ze popelnita blad. Byla zdana na samg siebie.
Musiala w tej walce ufaé wylgcznie wlasnym silom, zeby tutaj nie zginal.

— Cieszy mnie, ze zastalem panig takg spokojng — powiedzial na koniec zastgpca
ordynatora.

Chwile przygladal si¢ jej badawczym spojrzeniem, w ktérym byla tez odrobina zdzi-
wienia. Wreszcie zyczyl jej dobrej nocy i wyszed!.

W celi obok byto catkiem cicho. A wigc skoriczyly. Zapewne zabraly welniany koc
i przykryly ja przedcieradlem. Zgasily tez pewnie lampe, wigc lezala w zupelnym mroku.
I zamknely drzwi celi. Na klucz. Inaczej ktéras z chorych moglaby nagle je otworzy¢
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i wbiec do $rodka. Ciekawe, czy naprawde zgasily lampe¢? Czy zmarlym nie zostawia si¢
zawsze $wiatla?

Biedne placzace dzieci, ktére nie chcialy zostawi¢ matki. Nie mialy juz jej, cho¢ o tym
nie wiedzialy. Ich matka lezata tutaj, w jednej z cel dla oblgkanych, przestepczyri i samo-
béjczyn. Else tez tam lezata. A teraz byla tuz obok.

Ale nie umarla ani nie chciata umieraé. Matka malego Tagego jeszcze zyla. Maly
Tage... Na chwile wybuchla placzem bez fez. Tak, chciala zy¢ dla Tagego.

Oczy zamknely si¢ ze zmeczenia, cho¢ sen byt daleko.

Zostata obok niej samobdjczyni, ale juz nie rzezita. Cicha i naga pod przescieradlem
lezata na kocu. Else wyraznie czula chfodny powiew od jej martwego ciala, a smréd kar-
bolu mieszat si¢ z trupim odorem.

Chciala krzycze¢ i na sile otworzy¢ oczy, ale nie dala rady. Cialo zsunclo si¢ na jej
piers, przyduszalo ja. Walczyla, by zlapa¢ oddech i méc si¢ poruszyé. Ale nie mogla nawet
unie$¢ palca. Zaraz umrze... Zaraz umrze. Och, Boze, jednak umrze, uduszona przez t¢
obcg samobdjczynie. Juz nie zyla. Tylko w jej glowie, przy samym czubku, istnial jeszcze
zywy punkcik. To w nim zebraly si¢ ostatnie resztki jej zyciowej energii, to tam tkwit lek
przed $miercig, whbijajac si¢ w czaszke jak rozzarzony szpikulec.

Wtedy w jej glowie rozlegl si¢ trzask, ktéry Else wyraznie uslyszala. Ostatnim, po-
twornym wysitkiem, wydajac dzwigk niczym korek wyciagany z butelki, zlapala oddech
i otworzyla oczy.

Trup zniknal. Chciata wsta¢ i zawota¢ pann¢ Bohn, ale nie potrafita. Cialo miata jak
sparalizowane. Sprobowalo lekko unies$é rece. Dala rade.

I co z tego, ze przysztaby panna Behn? Nie $émiataby powiedzie¢ jej o halucynacji
z samobojczynig. , Wszystko tutaj interpretuje si¢ jako chorobe¢ umyslows”, powiedziata
Madonna-Hansen jednego z pierwszych wieczoréw, co kazato Else zachowaé ostrozno$é.

Oczy znéw zamknely sie jej ze zmeczenia, ale predko je otworzyla. Nie $miata ich
przymykad ze strachu przed powrotem halucynacji. Wreszcie jednak nie mogla wytrzy-
maé. Powieki cigiyly jej i piekly. Pomimo wysitkéw zamknely si¢.

Zaraz tez u jej boku zjawita si¢ samobdjczyni — lodowata, cigzka, pachngca karbolem
i trupem.

— To nadchodzi szalenistwo — powiedziata Else pod nosem.

Nastepnie z mozotem podniosta si¢ i wezwata panne Bghn.

— Prosz¢ poda¢ mi szklanke wody — poprosita.

Pielegniarka przyniosta ja, a pani Kant nieco wypita. Zaczeta wypytywaé panng Behn
o to i owo, zeby u niej na troche zostata. Ta za$ odpowiadata zyczliwie, lecz krétko.

— Wie pani, ze ma spa¢ — powiedziata, odwracajac si¢ i starannie wygladzajac po-
duszke Else. — Jest dzisiaj zupetnie cicho.

Else zamoczyla rabek chusteczki w szklance z woda, ktérg pielggniarka zostawila na
stoliku nocnym, po czym przemyla oczy. Moze zdota w ten sposdb powstrzymaé je przed
zamykaniem.

Nie miala jednak odwagi si¢ potozy¢. Halucynacja mogla ja wtedy tatwiej dopasé.
Oparta glowe i rami¢ o $ciang i z calych sit starata si¢ nie zamyka¢ oczu.

Ale te zmruzyly si¢ po jakim$ czasie, a par¢ chwil pdZniej samobdjczyni lezata juz u jej
boku.

Else $piesznie si¢ wyprostowala, zacisn¢ta dlonie i skrzywila si¢ z leku i bélu.

»Naprawde ogarnia ci¢ szaleristwo? To wyczerpata$ juz sily? Czy umyst doznal gdzies
szwanku czy moze zaczal zmienial si¢ w papke?”.

Gdyby tylko wolno jej byto wstad i nieco si¢ przej$¢; a moze panna Behn zechciataby
u niej posiedzie¢?

Miala wezwad ja i si¢ jej zwierzy¢? Pokusa byla przez chwilg wielka, ale ja pokonata.
Panna Bghn bedzie czula si¢ zobowigzana powiedzie¢ o wszystkim profesorowi. Takie
sumienne sg juz te pielegniarki.

Nie, nie, nie! Chciata walczy¢, z calych sit. Poki byla przy zdrowych zmystach. Tylko
gdy zamykaly jej si¢ powieki, a z tylu glowy zaczynalo si¢ lekko gotowaé, jedynie wiedy
tracila panowanie nad wyobrainig.

Tak, chciata walczy¢, ukleknaé na éiku, zlozy¢ dlonie i co sit w ptucach wotaé o po-
moc. Zebraé caly swéj lek, wszystkie obawy i strapienia w palgcy krzyk do samej siebie,
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wlasnego rozsadku, wlasnej wol, sily fizycznej, ktéra zawsze byla duza. I do swych dro-
gich zmarlych. Moze by ja uslyszeli? Kto wie? Spirytysci twierdzili przeciez, ze s3 obecni
wéréd nas i ze mozna z nimi rozmawiaé. Ale bylo do tego potrzebne medium. Ktérego
ona nie miala. Zmarli musieliby zrobi¢ dla niej wyjatek, przedlozy¢ taske nad sprawiedli-
wos¢... Kleczata posrodku tézka ze zlozonymi, uniesionymi rekami, oczy miata szeroko
otwarte, ci¢zar i zmeczenie powiek mingly.

Wtedy rozlegt si¢ ryk, jakby dzikich zwierzat, i huk, niczym podczas sztormu szale-
jacego na morzu.

Else na chwilg zesztywniata ze strachu, ale uzmystowita sobie, ze to pacjenci z delirium
na dole, i ogarneto ja co$ na ksztalt ulgi. Spokojnie polozyla glowe na poduszce. Niech
Bogu beda dzigki za tych z delirium! Dopdki beda dokazywali, oczy jej si¢ nie zmruig,
a samobdjczyni nie wrdci.

— Tak — odezwala si¢ panna Behn, ktéra stata przed t6zkiem, spogladajac ze zmar-
twiong ming na Else. — My jeste$my do tego przyzwyczajone, ale dla pani to musi by¢
straszne.

— Niedlugo tez do tego przywykne — odparta z dziwnym uémiechem i chwycita
dlon pielegniarki.

— Zaraz przyjdg troche u pani posiedzie¢ — powiedziala panna Bghn i uwolnita reke.
— Rozumiem, ze si¢ pani boi. Ale najpierw musz¢ zajrze¢ do hrabiny, ktéra nie $pi.

*

— Dzieri dobry i gratulacje! — rozlegt si¢ glos panny Bghn.

— Gratulacje? — powtdrzyla Else i popatrzyla na nig zdumiona.

— Tak, zasngfa pani. Spokojnie pani spala przez godzing i trzy kwadranse. Pacjenci
na dole uspokoili si¢ o czwartej. Kwadrans pdiniej juz pani spala. A teraz jest szésta. To
pierwszy raz, odkad tu pani jest. Chyba przynosze pani szczedcie.

— Gratulacje — powiedziata panna Stenberg podczas porannego obchodu, po czym
poklepata Else po policzku.

— Gratulacje! — Thorgren wkroczyla ze $miechem i rumianymi policzkami, keérym
koloru nie mégt chyba odebra¢ zaden nocny dyzur, a potem serdecznie wyciggnela do Else
obie rece. — Wreszcie si¢ pani udato!

— Gratulacje — pozdrowila ja Suenson z promiennym u$miechem i w ciszy podata
jej dlon.

Przyszly tez panna Reder i Madonna-Hansen, wszystkie uradowane, ze pani Kant
zasnela.

,Gratulacje”, pomyélata Else. Zadna z nich nie wiedziata, co znaczy dla niej to stowo.
»Czy wszyscy na tym $wiecie méwimy i dzialamy po omacku?”.

Tak. Po omacku.

Ale we wngtrzu Else dokonywala si¢ zmiana. Tepy spokdj opanowal jej umyst, melan-
cholijnie poddawala si¢ losowi. Gdyby przez te ostatnie dwie noce nie popadla w szaleni-
stwo, dalaby pewnie rade si¢ uratowal. Mysl o samobdjstwie byla odlegla. Potrafila teraz
znie$¢ wszystko, cokolwiek by si¢ wydarzylo. Czuta si¢ ztamana, pokonana, lecz zarazem
wzmocniona.

Jak zwykle wstala, zeby umy¢ si¢ i wyszykowaé; potem zazwyczaj wracala do 16zka, by
spedzi¢ w nim pare godzin. Czula si¢ tak wyczerpana, ze na niepewnych nogach ledwie
siegata do malej umywalki w kacie. Zastabla, przed oczami jej poczerniato, wicc musiata
oprzed si¢ o $ciane; glowa za$, mimo wezesniejszego snu, cigzyla jej jak kawal otowiu.

Zanim wrécila do ézka, pocztapata na korytarz z celami i zajrzata przez okienko w za-
mknictych drzwiach do samobéjczyni. Ta lezala na samym materacu z jutowego plétna,
owinigta przescieradlem, ciasno opinajacym jej cialo, przez co przypominato dlugi, nie-
ksztaltny tobél. Brzuch miala tak mocno wzdgty, ze Else jedynie widziala zarys czubka
glowy pod przescieradlem.

Poza tym cela byla pusta. Blady promien stofica wpadat przez okno, o$wietlajac sza-
rozétto wzdety brzuch.
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XXII

Mijaly dni, mijaly noce. Else zachowywata swoj tepy spokéj, lecz na piersi zalegal jej jakis
ciezar, odbierajac oddech. Dostala tez bélu glowy, ktéry nigdy jej nie opuszczal. Tkwit
w skroniach i tupat tak mocno, ze zdawalo jej si¢, iz te w koricu odpadng. A nigdy w zyciu
nie bolata jg glowa.

Raz, gdy na pytanie Hieronimusa, czy dokucza jej co$ poza bélem zgba — kedry
stale si¢ utrzymywat i z powodu ktérego dwa razy na dobg¢ podawano jej teraz zastrzyki
z morfing — poskarzyla si¢ na b6l glowy, by zaraz doda¢, ze nigdy wezesniej go nie zaznata.

— Hmm — odpart Hieronimus, a na jego cienkich wargach pojawit si¢ u$miech
niedowierzania, na co Else postala mu spojrzenie pelne pogardy.

Nie pierwszy raz tym swoim szyderczym ,hmm” przypinal jej tatke ktamczuchy.

Uch, ten Hieronimus!

Na szczgscie jego obchody nie byly tak regularne jak zastepcy ordynatora. W séro-
dy wieczorem nie zjawial si¢ z powodu swoich wykladéw, raz tez wyjechal. Else byla
wdzigczna, gdy nie musiala go widzie¢.

Zastgpca ordynatora pozostawal jak zawsze serdeczny i jak zawsze zartowal, lecz pani
Kant nie pozwalala sobie rozmawiaé z nim tak jak kiedy$. Uwazala to za marnowanie sil,
ktérych nie miata juz wiele.

— Céz za stoicki spokédj — mawial czasem lekarz podczas obchodu do panny Sten-
berg.

Zdarzalo si¢ jednak, ze znéw zauwazal ,zapalczywo$¢” Else. Jak jednego razu, gdy
powiedzial, ze obiecal pokaza¢ hrabinie, ktéra nigdy nie widziata obrazéw pani Kant,
reprodukcje jednego z nich.

— Och, niech pan tego nie robi! — zawolala Else, jakby chciala si¢ przed nim obroni¢;
wiedziata przeciez, ze jej tworczo$¢ nie zainteresuje kogo$ takiego jak hrabina.

— No wie pani co... Nie musi pani wstydzi¢ si¢ swoich prac — pocieszyl ja zastgpca
ordynatora.

— Doprawdy? — odparla tak drwigcym tonem, ze nawet w jej wlasnych uszach
zabrzmiat jak warkniecie.

Najczesciej jednak do zastgpcy ordynatora i do Hieronimusa moéwila tylko ,nie”
i ,tak”. Jedyng pociechg byta dla niej niezmienna, a nawet rosngca zyczliwo$¢ i troska
pielegniarek.

Za poérednictwem panny Stenberg zyskala pozwolenie na sporzadzenie listy dro-
biazgdw, ktére pierwotnie ze sobg zabrala, a ktére teraz bez przeszkéd mogla odzyskad.
Pielegniarka zaniosta kartke do profesora, ktéry obiecat natychmiast przesta¢ ja do domu
pani Kant. Od tamtej pory Else czekata cierpliwie, skrycie wierzac, ze Knut przemyci do
paczki lidcik dla niej. Mijat juz trzeci dzieri.

Okolo pigtej po poludniu Else poszla si¢ polozyé. Bolala ja glowa, bolal zab; byla
tak umeczona i wyczerpana, ze nie potrafita usiedzie¢ prosto. Odkad spata przez godzing
i trzy kwadranse, co tamtego ranka wywolalo rados¢ u pielegniarek, znéw nie mogta
zmruzy¢ oka. Morfina u$mierzata bél glowy i zgba, odsuwala jej cierpienie. Snu jednak
nie przynosita, mimo ze wcigz podawano jej chloral.

Else lezala w téiku na boku, z dlonia pod policzkiem i stuchala panny Reder, ktéra
siedziala na szezlongu ze swojg robétk i opowiadata o dziecinstwie w Jutlandii?4. Stowa,
wypowiadane lekkim, nieco monotonnym, mickkim i przyjemnym glosem, dobiegaly
uszu Else, jakby plynely z daleka, a wywolywane przez nie obrazy byly mgliste i metne.
Panna Stenberg siedziala na szezlongu obok panny Reder. Rozmawialy ze soba, ale Else
ich nie stuchata.

Nagle panna Reder powiedziata:

— Karen, ta, ktdra uciekla?

— Skad? — zapytala Else.

— Stad, ze szpitala. Uciekla nam sprzed nosa.

— Mysélalam, ze nie da si¢ stad wydostal.

24Jutlandia a. Pétwysep Jutlandzki — potwysep w pin. Europie, administracyjnie nalezgcy do Danii i Niemiec.
[przypis edytorski]
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— A jednak. Zdarza si¢. — Panna Stenberg si¢ za$miala. — Ta Karen byla taka prze-
biegta. Umiala si¢ przypodobad, wi¢c pozwolitam jej pomaga¢ mi w porannym sprzgta-
niu. W ten sposéb zyskata tez dostgp do kuchni. Wykorzystata moment, gdy byta sama,
i ukradta klucz na kuchenne schody, ktéry wisial tam na gwozdziu. I tyle bylo ja widaé.

— Ale jak zeszta schodami, co wtedy? — zapytala Else z zaciekawieniem.

— Wystarczylo przejé¢ przez dziedziniec, a potem przez furtke na ulicg.

— To furtka byla otwarta?

— Tak. Zawsze jest otwarta.

— A Kklucz wisial w kuchni?

— Tak. Ale juz nie wisi. Musi to pani wiedzieé, pani Kant, gdyby myslala pani
0 ucieczce.

Panna Stenberg znéw si¢ za$miala i pogrozita jej palcem.

O tym wiaénie pomyslala Else. My$l przeleciala jej przez glowe jak podmuch leku
i nadziei.

— Mamy obchéd.

Panna Stenberg nagle wstala i podeszta do wezgtowia 16zka. Panna Reder odlozyla
robétke i tez si¢ podniosta.

Do $rodka wkroczyt Hieronimus i zajal miejsce na krzeéle przy stoliku nocnym.

— Profesor przestal moja list¢ do domu? — zapytata Else, odpowiedziawszy na kilka
zwyczajnych pytan.

— Taak... Wiele dni temu.

— Nie pojmuj¢ — odparta. — Panna Stenberg méwi, ze nic nie przyszlo.

— Zgadza si¢ — potwierdzila pielegniarka. — Niczego nie odebralam.

— To doprawdy niepojete — ciagneta Else. — Lista na pewno nie trafita do mojego
meza; w przeciwnym razie natychmiast przystatby, o co poprositam.

— Ale ja powiedzialem, ze nie ma pospiechu — rzekt powoli i zadowoleniem Hie-
ronimus.

— A wigc to profesor! — zawolala pani Kant ze zloscig. — Mote i nie ma po$piechu,
tyle tylko, ze codziennie marzn¢ z braku ubras, o ile ktéra$ z pielegniarek nie pozyczy mi
welnianej chusty.

— A zatem pani nie marznie — powiedzial Hieronimus tym samym zadowolonym
tonem.

— Ale po co pozyczad, skoro mam swoje ubrania? Dlaczego odbiera mi si¢ niezbe¢dne
odzienie? — rzucita oburzona, drzagcym glosem.

— Nie zaszkodzi przywykngé do obchodzenia si¢ bez pewnych rzeczy — odpart Hie-
ronimus lagodnie.

Else $ciaggneta brwi i nie powiedziala nic wigcej.

Prostak z tego Hieronimusa!

Profesor siedzial jeszcze chwile, oparty na krzesle, jakby popadl w zadume.

Zeby tylko juz sobie poszed!!

Nagle wstat i wypadt z sali, krétko zyczac jej dobrej nocy.

XXIII

Nastepnego przedpotudnia panna Stenberg przyniosta w swoim fartuchu rzeczy Else.
Rozwigzala pakunek i starannie zbadala zawarto$¢, zanim przekazala ja w rece pacjentki.

A wigc zadnego lisciku od Knuta. Oczywidcie, ze nie.

Ale, dzicki Bogu, miala juz swoje podwiazki i pozbyla si¢ tego sznurka, keéry bole$nie
wpijal jej si¢ pod kolanami. Byt tam tez jej zegarek razem z kluczykiem. I nozyczki do
paznokdi, lusterko, porcelanowe puzderko z pomada do ust, i flakonik perfum. Poza tym
jej robotka i futrzany szal. Prawdziwe bogactwo.

— No, i tu mamy nasza mila panig — powiedziala babcia, kiedy Else zjawila si¢
w Kkorytarzu z celami.

Siedziata na swoim zwyklym miejscu, schludna i u$miechnigta, i opowiadata o tym,
jak bardzo jej zie¢ lubi zupe z kapusty.

— Och, dzigkuje, dzigkuje — zawotala ozywiona, gdy pani Kant podata jej p6t kubka
swojej kawy.
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Chwycila oburgcz cieple naczynie, po czym rozejrzala si¢ ostroznie i pochylita si¢ do
Else, jakby chciala si¢ schowal, i predko wychleptata kawe.

— Duzigkuj¢ — powtdrzyla, oddajac kubek i ucalowata Else w diort. — To pomaga.

— Codziennie bedzie babcia dostawaé ode mnie kawe.

— Psst... Wszyscy pytaja mnie o wiek, a méj zig¢...

Twarz babci przybrala niemal przebiegly wyraz, jakby nie chciala, by pielegniarka,
ktéra wilasnie przechodzila, podstuchala, ze rozmawiaja o kawie. Widaé sadzita, ze to
najbardziej zakazany owoc na $wiecie.

— Tak szczgsliwie zyliSmy z poczatku razem, méj maz i ja.

Else siedziala na skraju t6zka pani Syverts, ktéra bialymi palcami z zapalem skladala
chusteczke trzymang przed twarzg i przemawiala swym smutnym, pelnym wyrazu glosem,
na ktéry pani Kant zwrdcita uwagg pierwszego ranka.

— Ale nic nie mozna poradzi¢ na to, ze si¢ dobrze wyglada i przypada do gustu
mezezyznom. A kiedy$my wychodzili gdzies z rzadka, panowie otaczali mnie thumnie.
Co mdj maz uwazal za... No, niemotzliwe, zeby mu si¢ to podobato. Miatam tez zbyt
wiele na glowie... Lecz to nie ja nie potrafitam zostawi¢ w spokoju mezczyzn, to raczej
oni... Prosz¢ postuchaé — jej twarz rozjaénil nagle dziwny u$miech, a glos stal si¢ cichy
i zmystowy — znalam raz jednego Norwega, bytam nawet jego ukochana! Moze mi pani
wierzy¢. — Pokiwata glows i za$miata si¢ lekko, dziwnie ochryplym, lecz sympatycznym
$miechem. — Ach, tak, teraz juz wszystko minglo — powiedziala tym samym smutnym
glosem, jakim moéwila wezedniej i gleboko westchneta. — Pomysled, ze tutaj lezg. —
Nagle wybuchla placzem i wlozyta chusteczke do ust, a ramiona i pier$ unosily si¢, gdy
szlochata. — Pani Kant, prosz¢ poprosi¢ pann¢ Stenberg, by pozwolita mi wstaé. Lezg¢
bez ruchu od wielu dni.

Else skineta glows.

— Zabrali mi tez obraczke — ciagnela pani Syverts i wytarla oczy. — Nie wiem juz,
czy jestem mgzatka czy nie. Gdybym tylko mogta odzyskaé obraczke! Moglabym si¢ nig
cieszyc.

Gdy Else od niej wyszla, zapytala pann¢ Stenberg, czy pani Syverts nie moglaby od-
zyska¢ obraczki.

Pielegniarka si¢ zawahata.

— Ale dlaczego? Bardzo za nig teskni.

— Zdarza sie, ze ludzie polykaja obraczki, by ze sobg skoriczy¢, pani Kant.

Else przeszed! dreszcz. Przypomniala sobie swoja podarta chusteczke.

— A moze moglaby chociaz wsta¢? — prosita dale;j.

— Zapytalam o to zastepcg ordynatora, ale uznal, Ze jest jeszcze za wezednie.

Odwracajgc si¢ od panny Stenberg, Else ujrzata, jak mtoda dziewczyna z cigzkg glowa
z przerazeniem ucieka za drzwi.

— Prosz¢ si¢ mnie nie ba¢ — powiedziala i za nig poszia.

— Kiedy ona lubi panig Kant — zauwazyla pielegniarka. — Nieprawdaz, Mariane?

Drziewczyna schowala $miertelnie zmeczong twarz za uniesiong reka i niechetnie usmiech-

nela si¢ nadgsana.

— Wszystko to zle jest i wstretne — zakwilila — nigdy nie bedzie lepiej.

— Bedzie — odparla Else. — Wkroétce catkiem pani wyzdrowieje.

— Nigdy nie wyzdrowiej¢. Znéw bytam w piekle, dwa dni.

— Mariane siedziala zamknieta w celi, bo byla niegrzeczng dziewczynka i chciata
zrobi¢ sobie krzywde — wyjasnila pielegniarka. — Znalazla gdzie$ nozyczki i przecicla
sobie nadgarstek, tuz przy t¢tnicy. Pokaz pani Kant rane.

Drziewczyna, ktéra weigz zastaniala twarz i si¢ wykrecala, predko schowata reke za
plecami.

— Calkiem si¢ zagoilo — powiedziala panna Stenberg, ktéra zlapala jej reke i pokazata
Else nadgarstek z widocznym ciemnym strupem.

— Nie réb tak, nie réb tak — jekneta Mariane.

— Mariane bedzie juz dobrg dziewczynky. — Pielegniarka poglaskata j3 po gestych,
sterczacych wlosach. — Zresztg za par¢ dni przechodzi do $wigtego Jerzego.

— Oczywiscie nic z tego nie wyjdzie — powiedziata Mariane z niezadowolong mina.

— A chce tego? — zapytala Else.
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— Tak, biedaczka. Cieszy si¢ chyba na zmiang. Od tak dawna tu jest.

— Id¢ nakarmi¢ panig Fog,.

Panna Stenberg zabrala parujaca miske z wielkiej tacy z jedzeniem, ktérg przynio-
sta stuzaca, po czym weszta do celi pani Fog. Else udata si¢ za nig. Trzymata miske, gdy
pielegniarka unosita wezglowie t6zka starej mumii, ktéra swym na wpét zmaconym, py-
tajagcym wzrokiem bezradnie patrzyla to na jedng, to na drugy kobiete.

— Prosz¢ fadnie je$¢ — powiedziata pielegniarka i wlozyla do ust chorej lyzke bulionu
z jajkiem. — O tak.

— O, 0, 0 — jeczala pani Fog, przelykajac zupg z wyrazem zmeczonej niecheci na
twarzy i wydajac gtuche, gardlowe odglosy.

— Wie pani, ze musi pani jeé¢ — dodata Else i poglaskata ja po poszarzalym czole.

— Tak, ale tego nie lubi¢ — szepnela, ukazujac bezzgbne dzigsta i spogladajac na nig
wzrokiem, ktory zdawat si¢ odretwialy z cierpienia.

— Juz, juz, mita pani Fog. Ladnie — méwita pielegniarka, dalej ostroznie karmigc
chora, ktéra przelykata z coraz wigksza trudnoscig; wreszcie zwrdcila jedzenie, bulion polat
si¢ po jej zapadnietym podbrédku.

— No, wigcej juz nie musi.

Panna Stenberg wytarla pani Fog usta i jg oporzadzita. Chora uniosta swoja szponia-
sta, popekang i pokryta tuskami dion, ktéra chwycita palce Else. A potem, zmeczona,
zamknela oczy.

— Mysli pani, ze ona niedtugo umrze? — zapytata pani Kant, gdy wraz z pielegniarka
opuscita cele.

— Motze na to wygladaé, lecz tacy ludzie bywaja zadziwiajaco wytrwali.

Else weszta do celi pacjentki w pologu, ktéra siedziala na 16zku z rekami splecionymi
za karkiem i wydata przeciagly jek.

— Czy co$ panig boli? — zapytala pani Kant.

Kobieta umilkla i popatrzyla na nig podejrzliwym, pytajacym wzrokiem, ktéry zara-
zem jakby prosit o pomoc. Nagle rozplotla rece, chwycita nadgarstek Else i oparla glowe
0 jej ramig.

— Czego si¢ pani boi?

— Boi — powtérzyla pacjentka w pologu; odsuneta glowe i znéw popatrzyta na nig
pytajaco. — Powiem pani... — Zamilkla; zdawala si¢ z trudem szukaé stéw, kurczowo
$ciskajac i glaszczac reke Else. — Chodzi o dziecko... Wie pani, gdzie jest dziecko?

— Dziecko ma si¢ wy$mienicie — odpowiedziala Else, ktéra wiedziala to od piele-
gniarek. — Jest w innym szpitalu.

— To nie umarlo?

— Nie.

Kobieta wpatrywala si¢ w twarz Else. Jej spojrzenie bylo juz tylko bezradne. A wtedy
z jednego oka ukradkiem wyplyngla za — powolna Iza, ktérg starta palcem wskazujacym.

*

W korytarzu przed swojg salg Else spotkata hrabing, ktéra plakala i zalamywala rece.

— Jestem bliska rozpaczy — powiedziala na swdj spokojny sposéb. — Pomysle¢,
ze moje dzieci, moje biedne, nieszczgsne dzieci oddano pod opicke jakim$ okropnym
ludziom, ktérzy nienawidza mnie i moich chlopcéw.

— Jak si¢ pani o tym dowiedziala? — zapytala Else.

— Przez profesora. Ach, moje dzieci, co sobie myslicie o swojej matce! Jeden z synéw
byt ze mna w powozie, gdy tutaj jechalam, i wyrwano mi go przy drzwiach. To byt chyba
najcigzszy cios. Ach, moi biedni synowie — ptakata rzewnie, chociaz bezgloénie.

— To musi by¢ dla pani straszne — powiedziala pani Kant.

— I nie wolno mi nawet napisaé listu. Ani wysta¢ postarica. Nikt mnie nie moze
odwiedza¢. Co ze mng bedzie?

— Niech si¢ tym tak pani nie martwi, droga hrabino — pocieszata Else. — Zawsze
jest pani taka spokojna. Przeciez to nie moze tak dlugo trwal. Profesor musi niedtugo
zrozumied, ze nie jest pani umystowo chora.

AMALIE SKRAM Profesor Hieronimus 63

Jedzenie

Matka, Dziecko

Matka, Dziecko, Rozstanie,

Rozpacz



— Tak, tez tak mys$latam — hrabina z wysitkiem powstrzymala placz. — Lecz moja
nadzieja z kazdym dniem stabnie. On zaklada, ze jestem szalona. Kazdym swoim pytaniem
prébuje zwabi¢ mnie w sidta.

— Musi pani uzbroi¢ si¢ w cierpliwo$¢, pani hrabino — powiedziata panna Rader,
ktéra wlasnie przyszla. — Pogodzi¢ si¢ z tym, ze spedzi tu pani okolo trzech tygodni.
Wtedy musi zapaé¢ jaka$ decyzja.

— Trzech tygodnil? — zawolala hrabina z twarzg wykrzywiong od placzu. — Dobry
Boze! Czlowiek ma si¢ pogodzi¢, ze zamknigto go w takim miejscu, gdy nic mu nie jest
i niczego zlego nie zrobif?

Znéw przytloczyt ja szloch. A potem poszta cicho do swojej sali, uklekta przed fotelem
i nan opadta.

XXIV

Jak poprzedniego dnia Else lezata w t6zku, gdy zjawil si¢ obchdd.

— Przyniostem pani co$ do czytania — powiedzial zastgpca ordynatora i polozyt na
jej stoliku dwa zé6lte zeszyty.

— Duigkuje, milo z pana strony.

Podniosta zeszyty. Byly to wydania prenumeratorskie pism Berthy von Suttner?,
zatytutowanych Wspomnienia?s i Matka do swojej corki¥” — czy co$ podobnego.

— Prosz¢ mi powiedzie¢, czy nie jeste$my dla pani dobrzy? — rzekt z usmiechem
lekarz, wychodzac.

Nieco pézniej zjawil si¢ Hieronimus w plaszczu i z kapeluszem w reku. Usiadt przy
16zku, a Else wydal si¢ tego wieczoru jakby zaklopotany. Nachylit si¢ do stolika, jego
wzrok spoczal na z6ltych zeszytach.

— Dostala pani rzeczy, ktérych sobie pani zyczyla — zaczat po chwili milczenia, nie
spogladajac na nig.

— Tak, dzickuje.

Znéw kroétkie milczenie. Jedna dion polozyl na stoliku; najpierw dotkngt puzderka
z pomada do ust, potem flakoniku perfum.

— Co to takiego? — zapytal zyczliwie, nadal nie patrzac na Else.

Wyjasnita krétko i opryskliwie, jak miata w zwyczaju.

— A to?

Podniést jeden z z6ltych zeszytow.

— Zastgpea ordynatora mi pozyczyl.

— A wigc ma pani rozrywke.

Odlozyl zeszyt i jeszcze chwile przy niej siedzial. Zdawal si¢ mie¢ jakie$ watpliwosci.

Nagle si¢ wyprostowat i zlapal kieszei swojego plaszcza.

— A wlasnie, mam dla pani dzi$ niespodzianke — powiedziat szybko, po czym wstal.

Nagle na jej stoliku pojawit si¢ list.

— Duzigkuje — rzekla Else, ktéra natychmiast rozpoznata charakter pisma Knuta
i zrobilo jej si¢ goraco z radoéci i podniecenia. Chwycita list, ale zaraz odrzucita go i za-
wolala: — Jest otwarty!

Hieronimus juz zniknat.

— Zdawato mi sie, ze dostala pani list?

Panna Reder weszla do $rodka wraz z panng Stenberg.

— Tak, ale go nie cheg! — zawolala pani Kant i pstryknigciem poslata kartke na drugi
koniec stolika. — Myélicie, ze mam ochotg czytaé list od meza, ktdry wezedniej otworzyt
profesor? On! Rozdarl go swoimi cienkimi paluszkami poloznej! Same popatrzcie panie,
jaki jest poszarpany!

— Nie jest pani mila — powiedziala panna Stenberg i splecionymi dlofimi ztapata
Else za kark. — Profesor otwiera listy wszystkich pacjentow.

— Proszg si¢ tak na mnie nie zloécié, panno Stenberg! Nie moze pani!

2 Bertha von Suttner (1843—1914) — austriacka pisarka i dziennikarka, pierwsza kobieta wyrdzniona Pokojowa
Nagroda Nobla. [przypis edytorski]

26Wspomnienia a. Pamigtniki — (niem.) Memoiren, dzieto Berthy von Suttner (1843-1914) z 1909 r. [przypis
edytorski]

2 Matka do swojej cérki — utwoér autorstwa Berthy von Suttner (1843-1914). [przypis edytorski]
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Pani Kant zaniosta si¢ gwaltownym placzem i oparta glowe o pier$ pielegniarki.

Panna Stenberg pozwolita jej plakad.

— Niech przeczyta pani list — powiedziala fagodnie. — Przeciez tak strasznie tesknita
pani za wieSciami z domu.

— Nie, nie moge, nie chcg! Co mialby zawiera¢, skoro mozna napisa¢ jedynie co$, co
przeczyta profesor? Prosze zabrad ten list, panno Rader. Och, prosz¢ go zabraé, nie dam
rady na niego patrzed!

Pielegniarka z wahaniem wzicla list.

— Ale pani uparta — zganila ja panna Stenberg.

— Weale nie. Pani mogtaby zmusi¢ mnie do wszystkiego. Oprécz lektury listu, ktéry
otworzyt on — dodata szybko.

Pielegniarka ulozyla glowe Else na poduszce, po czym pocalowala ja na dobranoc
w policzek.

— Powinna pani przeczytaé ten list — poprosita panna Rader, gdy panna Stenberg

odeszla. — Mysle, ze zamecza si¢ pani, nie robiac tego — jej wesoly glos brzmial tego
wieczoru powaznie.
— Niech pani pomysli, co to za czlowiek! — krzykngla Else i usiadta na 16zku. —

Oczywiscie kazal mojemu mezowi obiecal, ze nie napisze o niczym, co mogloby mnie
zdenerwowad... Zdenerwowa¢! Hurra! Przeciez jestem w raju! A jednak! Czy on mysli,
ze wszyscy ludzie klamig i oszukuja? Gdyby chociaz ostroznie go otworzyt i z powrotem
zakleil. Ale on go rozerwat, tylko zeby mnie rozztosci¢.

— Hm... Hm... Hm... — odezwala si¢ Thorgren. — Ciagle czekam na fajerwerki
migdzy panig Kant a profesorem, ale chyba daleko do tego.

I krecac glows, podala jej na dobranoc reke, po czym wyszla.

Panna Reder wcigz probowala ja namawiaé. Wreszcie Else zgodzila sig, ze pielegniarka
sama przeczyta list i przekaze jej tresé.

— No, nie ma w nim zbyt wiele — powiedziala panna Rader po skoriczonej lekturze.

— Oczywiscie, przeciez to niemozliwe.

— Pani maz pisze, ze maly ma si¢ znakomicie i ze im pani bedzie cierpliwsza, tym
szybciej sie spotkacie.

— ,Cierpliwsza”... — Else usmiechnela si¢ gorzko.

— Nie chce pani tego listu?

— Nie tkn¢ go palcem! Niech pani z nim zrobi, co chce, bylebym nie musiata go
ogladac¢.

— Czy moge wej$¢? Jestem juz spokojniejsza — powiedziata hrabina i stancla przy
t6zku Else. — Profesor byt u mnie i przekazal, ze z moimi dzieémi weale nie jest tak, jak
myslatam. Nie trafily pod opieke zlych ludzi.

— To dlaczego poprzednio powiedzial co$ innego? — zapytala pani Kant.

— Pewnie zeby wystawi¢ mnie na probe. Widzi pani, ze Bég wystuchal moich présb?
To wierny ojciec swych dzieci. Bede si¢ teraz zarliwie modlita za pania, zeby wkrétce ujrzala
pani swojego meza. Dzi§ wiecz6r moge zrobi¢ to umocniona w wierze.

— Duzigkuj¢ — odparla Else. — Jest pani dobra.

— Niech pani sobie wyobrazi, ze dostalam tez mojg Biblig. Jestem niemal szcz¢$liwa.
Przeczytam teraz rozdzial i péjde spaé. Tak dobrze rozmawialo si¢ dzi§ z profesorem.
Dobrej nocy.

»2Dobrze rozmawialo si¢ z profesorem”. Ze tei chcialo jej si¢ marnowa¢ na tego czlo-
wieka stowa.

Nieco pézniej przyszedt ktorys stazysta i podat jej zastrzyk z morfing na bél zgba.

Potem odwiedzita j3 panna Behn z chloralem.

XXV

Noc uplyneta wéréd hataséw, a Else zndéw musiala stoczy¢ cigzka walke z lekiem i rozpacza.
Ale nastal juz ranek i spodziewano si¢ obchodu.

Pani Kant lezala cicho w 16zku. Glowe miata rozpalona i czula, jakby co$, cztonek po
cztonku, rozdzieralo jej zmeczone ciato.
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Huk, od ktérego nieomal trzgsto si¢ jej tozko i ktéry wprawial jej cialo w drzenie
pelne niezno$nego cierpienia, przypominal wystrzaly armatnie.

— Skad dochodzi ten okropny odglos? — zapytala stabo panng Stenberg.

— To drzwi od ulicy na dole.

— Nie, ich trzaskanie znam. A to? Teraz!

Znowu rabnelo.

— To sg drzwi od ulicy. Trzaskajg tak dzisiaj przez burzg.

Gdy zjawit si¢ u niej zastgpca ordynatora, Else udawala, ze drzemie. Nie dalaby rady
otworzy¢ ust.

— Miata 713 noc — uslyszata glos panny Stenberg. — Niedobrze, ze tak niesie si¢
tutaj dzwick.

— A niesie si¢? — padla odpowiedz lekarza.

— Cazy sig niesie? Slyszalam, jak sam profesor na to narzekal, gdy kogo$ raz oprowa-
dzal. Powiedzial, ze to biad konstrukeyjny.

Pomimo ciaglych trzaskéw Else udalo sie usna¢, a gdy o jedenastej zjadta w t6zku
$niadanie, poprawit si¢ jej nastrdj. Wzigla jeden z z6ttych zeszytéw i usitowata czytad.

Ale gdy uslyszala lekkie, skrzypigce kroki, podniosta wzrok i w tej samej chwili wszed!
do niej Hieronimus — jak spod igly, w eleganckim plaszczu, I$nigcych butach i gladkich,
brazowych, skérzanych rekawiczkach. Odlozyt kapelusz na stolik, przysunat sobie krzesto
i usiadl.

— Widze, ze dostala pani swoje podwiazki — zaczat cichym, dobrotliwym tonem.
— To tutaj kontrabanda, wie pani.

— Mam je panu oddaé? — zapytala Else ostro.

— Niee — odpart Hieronimus, wykonujac gest, jakby si¢ bronil, a po krétkiej chwili
dodal: — Ale musi mi pani zdecydowanie obieca¢, ze nie wykorzysta ich w niewlasciwy
sposob.

»9zybko na to wpadl”, pomyslala Else i znéw przypomniala sobie swoja podarta na
strzepy chusteczke, po czym rzekla z filuternym u$miechem:

— Sznurek, ktéry stuzyt mi za podwigzki, tez moglam niewlasciwie wykorzystad,
gdybym tylko chciata.

Hieronimus siedzial nieco pochylony nad tézkiem i spuscit wzrok. Dionie w skérza-
nych rekawiczkach spoczywaly na kolanach, lekko rozstawit palce.

— Co$ trzeba zrobi¢ z tymi drzwiami! — zawolal nagle nerwowo i odwrdcil glowe
ku korytarzowi; od jego przyjscia trzask rozlegt si¢ juz dwa razy.

Panna Stenberg ukazala si¢ w progu i chciala co$ powiedzie¢, ale Hieronimus po-
wstrzymal ja gestem. Nastepnie przyjal poprzednia pozycje i tym samym cichym, do-
brotliwym tonem, delikatnie kolyszac tulowiem, jakby czut si¢ zobowiazany, by jak naj-
ostrozniej wypowiadaé stowa, rzekl:

— Pamicta pani, co stalo si¢ z panig pierwszego wieczoru...

— Zndéw pan do tego wraca? — wyrwalo si¢ Else ze zloécig. — A wige mysli pan, ze
moje wyjasnienie bylo klamstwem?

— Uspokoila si¢ pani od tamtej pory — ciggnal Hieronimus. — Ale wtedy méwita
pani o nieludzkim traktowaniu.

— Nieludzkich mgkach — poprawila go Else. — I nadal to podtrzymujg! Ale mia-
lam przeciez nauczy¢ si¢ subordynacji. To dlatego mnie pan tu sprowadzil... Prawda? —
powiedziata z lodowatg drwina.

Hieronimus drgnal, jakby chcial zerwaé si¢ na nogi, ale powstrzymat si¢ i po krotkiej
chwili podjat z niezmgcong dobrotliwoscia:

— Juz weze$niej mialta pani tego typu mysli. Bywa, ze takowe przychodza, gdy jest si¢
wytragconym z réwnowagi umystowej, gdy dokucza poczucie umeczenia, nieszczgscia. —
Znowu poruszy! si¢ na krzesle i chwile odczekal. — Ale moze nie méwila pani catkiem
powaznie... Chee pani...

Else szybko przesuncta si¢ na poduszce.

— Nie mam juz ochoty o tym z panem rozmawia¢ — ucigla glosem drzacym ze
wzburzenia. — Uwazam, ze doé¢ tej komedii, ktéra bylaby $mieszna, gdyby nie byla tra-
giczna. Mojego meza doprawdy nie staé, by placi¢ cztery korony dziennie, zeby mnie
tutaj maltretowano!
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— Komedii... Tragiczna... — Hieronimus si¢ wyprostowal i méwit jak zwykle, szybko
i ostro. — Uwazam, ze to komiczne. — Nagle zerwal si¢ z krzesta, dopadt do drzwi
i krzykngt przenikliwym glosem: — Czy pani Kant zawsze jest taky trudng pacjentka?
Czy moze nie je? Nie pozostaje pod opieka?

— Dla nas jest zawsze zyczliwa — odparla panna Stenberg, ktérej Else nie widziata.
— Wezoraj wieczorem popadla w lekka egzaltacjg, bo otwarto jej list, ale potem...

— Motie jej zdaniem to nasza wina, ze tutaj lezy? — grzmial Hieronimus dalej,
na wpél zwrécony w strong tézka. — My woleliby$my by¢ wolni! Mozemy zamknaé
interes i pojechaé do lasu! Méwig pani... — Podszedt predkim krokiem do Else i postukat
palcami w otwartg dlof. — Pani maz moze zabra¢ paniag w kazdej chwili, prosze bardzo!
Ale w odwiedziny tutaj nie przyjdzie!

Po czym porwal kapelusz ze stolika i tyle bylo go widaé.

— Alez, Boze méj, pani Kant.

Panna Stenberg weszta do niej i ztozyta rece.

Panna Reder jej zawtérowata:

— Co takiego pani powiedziala, co az tak go rozwscieczylo?

— Jestem przerazona, pani Kant. — Policzki Thorgren niemal pobladly. — Slyszalam
go az przy celach.

Zjawila si¢ takze hrabina.

— Powiedziala pani profesorowi prawdg?

Wszystkie ustawily si¢ przed tézkiem Else z trwoga na twarzach.

Ona za$ patrzyla skonfundowana to na jedng, do na druga, az wybuchla $miechem.

— Bég raczy wiedzied, jak to si¢ skoficzy — powiedziala panna Stenberg zmartwiona,
wychodzac.

— Nie jest juz pani moja.

Thorgren pokrecita powaznie glows.

— Przeciez chciala pani, zebym si¢ $miata, Thorgren! I si¢ $mieje!

XXVI

— Ale w jakim ona wlasciwie jest stanie? — Pytanie zadal Knut; siedzial, jak czgsto
wezesniej, w szpitalnym gabinecie profesora. — Samopoczucie mojej malzonki zmie-
nia si¢ falami. Po burzy zawsze przychodzit spokéj, o ile, jak ostatnio, stale napiecie nie
nadwerezalo jej nerwéw... Ale nawet wtedy...

Zamilkl.

yDlaczego ten czlowiek sam nie zabierze glosu?”, my$lal Knut. ,Dlaczego cho¢ raz nie
moze pokazaé, ze ma na temat pacjentki jaka$ opinig, przez co nie musialbym tak strze¢pié
sobie jezyka?”.

— A jak jest tutaj w szpitalu? — ciagnal Knut. — W tym spokojnym miejscu,
w specjalnych warunkach, ktére majg oszczedzaé nerwy chorych?

— Pariska zona to wariatka — odparl Hieronimus i wstal z fotela.

Stowo jak tgpa bron wwiercilo si¢ w swiadomo$¢ Knuta, rozdzielajac jego mysli na dwa
obrazy: Hieronimusa, odartego ze swej powsciagliwej godnosci, w koszuli na obchodzie
wérdd stazystow, oraz jego zony jako ,wariatki”.

Profesor przeszedt szybkim krokiem po gabinecie.

— Wielka jest jej gorycz wobec pana. Niedawno zrzucila ze stolu parski list. Nie
chciata go czytad.

Knut patrzyt na Hieronimusa w zdumieniu. Stan Else zdawal mu si¢ coraz wigksza,
bolesng zagadka. List przekazat profesorowi otwarty, dlatego nie mégt ani tez nie chcial
napisa¢ w nim nic innego niz kilka zwyczajnych stéw. Hieronimus jednak oczywiscie
zakleit list, zanim przekazat go Else. Wiaéciwie to i lepiej, ze go nie przeczytala, skoro
zaloiyla, ze mégl przestaé go bez posredniej kontroli. Co jednak spowodowalo t¢ gorycz
w stosunku do niego?

— A zatem nadal jest profesor zdania, ze niewskazane sa moje odwiedziny u zony?

— Bezwzglednie.

— A odwiedziny doktora Tvedego?

— Na razie nie.
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Audiencja dobiegla korica.

Tylko czy ludzie w tym szpitalu naprawde pojmowali nature przypadku, keory leczyli?

Wszyscy twierdzili przeciez, ze Hieronimus to ostrozny i ludzki lekarz, najmadrzejszy
ze specjalistéw od choréb umystowych.

Drziwne, jak zagadkowe zdawaly si¢ by¢ te sprawy dla niewtajemniczonych.

XXVII

Przed obiadem Else poszla wzig¢ kapiel, odprowadzona przez panng Rader. Fazienka
znajdowala si¢ pigtro nizej, tuz przy oddziale meskim, i byta wielkim, strasznym pomiesz-
czeniem z kamienng posadzks i niezachecajaca cynkowg wanna. Przypominala piwnice.
Péiniej Else musiata p6j$¢ do t6zka, podobno zeby si¢ nie przezigbié, i tam zjadta swoj
obiad.

Po potudniu, gdy zapalone zostaly lampy, pani Kant szydetkowala, siedzac w korytarzu
z celami razem z babcig i Mariane, ktéra jak zawsze si¢ zataczala, wydajac z siebie jeki
i glebokie westchnienia. Byla jeszcze bardziej nerwowa niz zwykle, bo nazajutrz miafa
jecha¢ do $wictego Jerzego.

Panna Stenberg przyszla ze spokojnego korytarza.

— Bella Holm czeka — powiedziala Thorgren, ktéra zajmowala si¢ wlaénie panig
Fog.

— Zndw co$ z nig nie tak!

Else chciala zapyta¢, kim jest Bella Holm, ale w tej samej chwili rozlegl si¢ zgrzyt
zamka; podwdjne drzwi otworzyly si¢ i wkroczylo przez nie dwoch salowych z noszami,
na ktérych siedziala wyprostowana kobieca istota. Pochylona, szukala czego$, macajac
koc.

— T juz jest — powiedziata panna Stenberg. — Niech Bég sig zlituje, jak ona wyglada!
Tym razem musialo by¢ naprawdg zle.

— Pytam, gdzie jestem... Tylko pytam. — Kobieta na noszach uniosta glowe i chwy-
cita jednego z salowych za rek¢. — Nie pojmuje tego wszystkiego, powiedzialam to tez
pani Lund, gdy chcieli przestawi¢ moja komodg.

Else, ktéra zblizyla si¢ do noszy, gwaltownie si¢ cofnela. Ujrzata bochenkowata twarz,
spuchniety tak, ze prawie nie byto wida¢ oczu. Jeden policzek byt sinoczarny, z otwarta,
krwawigcg szramg. Taka twarz, a taki fagodny, kulturalny glos!

— Prosze siedzie¢ spokojnie i pilnowaé swoich robaczkéw — powiedziat salowy,
ktérego Bella Holm chwycita za reke.

Nastepnie odstawiono nosze przed ostatnig cela, ktéra pozostawala pusta po samo-
béjczyni, po czym salowi chwycili Belle Holm razem z kocami i wnieéli ja do $rodka.

— Wzigla trucizng? — zapytala Else panne Stenberg.

— Motzna tak powiedzie¢. Ma delirium tremens®.

— Mygéli pani, ze ona umrze?

— Az tak to nie. Za trzy, cztery dni wydobrzeje.

Kiedy salowi znikneli, pani Kant podeszla do drzwi celi i zajrzata do $rodka. Bella
Holm siedziala wyprostowana jak poprzednio na noszach i z zapalem badala koc, bez
przerwy méwiac swoim fagodnym, przyjemnym glosem.

— Nie ma tam pani kropelki piwa? — zapytala nagle, podnoszac wzrok.

— Prosi o piwo, panno Thorgren!

— Juz ja jej dam piwo! — Pielegniarka stangla przed t6zkiem Belli Holm. — Niech
si¢ pani idzie polozy¢, ona i tak nic tutaj nie znajdzie.

Thorgren chwycita ja za ramiona i zmusila, by opadia na poduszke.

— Chociaz bialego piwa?

— Jedli pani chee, moze dosta¢ mleko. Ale nic innego.

— Czego ona szuka? — zapytala Else.

— Much i rozmaitych robakéw. Pacjenci z delirium zawsze tak robia.

— Biedaczka... — Panna Stenberg zakoriczyla swe odpowiedzi na skwapliwe pytania
Else o Belle Holm. — Z takiej dobrej pochodzi rodziny. Jej ojciec byt chyba nauczycielem.

Bdelirium tremens — ostra psychoza wystepujaca u oséb uzaleznionych w okresach abstynencji. [przypis

edytorski]
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I nieuleczalnym graczem; a kiedy przegral wszystko, nawet posciel, strzelil sobie w czoto.
Z matkg tez co$ bylo nie tak.

— Ale jak mogla ja pani tak chlodno przyjaé? — zapytala Else wzburzona. — Nie
okazala jej pani ani odrobiny wspélczucia.

— Taka osobg mozna przeciez jedynie gardzi¢. Na poczatku, gdy tutaj byla, méwitam
do niej przyjemnie. Ale teraz juz nie.

Pani Kant zyczyla dobrej nocy babci, ktéra zawsze kladla si¢ o széstej. Kochana, stara
babcia — jedyna radosna, spokojna dusza w tym piekle.

Jak zwykle, gdy Else u niej byta, babcia, polozywszy si¢ do 16zka, przyciagneta ja do
siebie, objela jej szyje i powiedziata kilka stale powtarzajacych si¢ zdan, ktére zajmowaly
jej mysli.

— Tak — odparta Else — ale teraz musz¢ juz i$¢. Dobranoc, babciu.

— Dobranoc — babcia, jak miata w zwyczaju, ucalowata ja w obie dionie. — Jutro
znowu dostang kawy. Ona pomaga.

— Pani Kant! — zawolala pani Syverts, kiedy Else mijala jej drzwi.

— Dostatam obraczke, niech pani zobaczy. — Potarla obraczke chusteczks i pokazata
swa prawg dlofi. — To nie Carl jg zabral, miala j3 panna Stenberg. Powiedzieli tez, ze jak
tylko wstan¢, musz¢ napisa¢ do meza. Ale tej nocy byli tez u mnie lekarze... Nie wiem,
co pani mysli — ostatnie stfowa pani Syverts wypowiedziala szeptem, po czym zaniosta
si¢ ochryplym, sthumionym $miechem, ale takim serdecznym, ze cata az si¢ trzesta.

XXVIII

W nocy panna Behn czgsto zagladala do Else. Bella Holm w celi obok miata konwul-
sje. Krzyczala 1 wyla, niekiedy co$ cigiko spadalo i rozlegal si¢ diwigk przypominajacy
czkawke.

— Czy ona pani przeszkadza? — zapytat glos Thorgren przy drzwiach.

— Tak, zle si¢ zachowuje — odparla panna Bohn, ktéra stata przy t6zku Else.

— Co chwile wskakuje do wody — powiedziata Thorgren i podeszta blizej. — ,Cii”,
tak méwi. — Thorgren zlozyla dlonie i uniosta je nad glowe, wychylajac cialo po skosie.
— Po czym daje nura na podlogg i dostaje czkawki. A wlasnie, przysztam tu pojednad si¢
z panig Kant i kolejny raz prosi¢ ja, zeby okazata pokor¢ wobec profesora.

— Ja tez jej to méwitam — powiedziata panna Bghn. — Pani Kant 7le podchodzi do
profesora.

— Przeciez powiedziatam, ze rozmowa z tym cztowiekiem jest dla mnie niemozliwa
— jekneta Else.

— To moze do niego napisa¢? Tak byloby dla pani lepiej?

Pokrecita glows.

— Nam to obojetne — ciagnela Thorgren. — Tu chodzi o pani wlasny interes. Efeke
spadajacej gwiazdy, wie pani. No ale w kazdym razie zndw si¢ przyjaznimy, prawda?

Else podala jej r¢ke i si¢ usmiechnela.

— Piszac, sama decyduje pani, co powiedzie¢ — ciagneta panna Bghn, gdy Thorgren
wyszla. — Poza tym nie musiala pani az tak si¢ unosi¢. Gdyby pani wiedziala, jaki zyczliwy
potrafi by¢ profesor.

Moie powinna sprébowaé? Rozmyslala, lezac na poduszce i stuchajac Belli Holm,
ktéra wskakiwala do morza. Wyjaéni¢ mu, jak strasznie tu cierpi, poprosié, zeby ja stad
wypuscil. Od tamtej rozmowy w celi nie narzekala przed nim na swa sytuacje. Moze
sadzit, ze jest juz wzglednie zadowolona.

Rankiem panna Stenberg i panna Rader tez powiedzialy, ze musi wreszcie napisa¢ do
profesora.

Po $niadaniu Else poprosila o przybory pismiennicze i, lezac na boku w téiku —
czula si¢ nazbyt wyczerpana, by wstawa¢ — podparta na lewym lokciu, piersig dotykajac
stolika nocnego, napisata list, ktéry zaczynat si¢ nastgpujaco:

»Wielce szanowny Panie Profesorze! W stanie umeczenia i wyczerpania, w ktérym
si¢ znajduje, prawie nie moge wyrazi¢ ustnie, co lezy mi na sercu”. Nastgpnie opisata swoj
stan — nie taki, jakim byl w rzeczywistoci, ale o jakim, miala nadzieje, profesor mogtby
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przeczytaé, nie wpadajac przy tym we wscieklosé. Wspomniala o swej nieustgpujacej bez-
sennodci i niemozno$ci spania w tym miejscu, wérdd hatasu chorych, licznych dzwigkéw
i tak dalej. Na koniec poprosila, by jej meza powiadomiono o jej goracym pragnieniu,
by jak najpredzej stad si¢ wydostac.

Gdy list byt gotowy, panna Stenberg natychmiast zaniosta go profesorowi.

Péiniej Else ubrala si¢ i wyszla na korytarz z celami, gdzie uderzyt ja nieprzyjemny
zapach.

Won dochodzita z ostatniego pomieszczenia, gdzie panna Suenson i Madonna-Han-
sen wérdd zartéw i $miechu myly glowe Belli Holm. Szorowaly jg jak dno garnka, keére
trzeba bylo wypucowad na blysk.

Pani Kant podeszla blizej. W wiadrze z woda na podlodze lezalo mnéstwo dlugich
wloséw.

— Obciglyscie ja? — zapytala.

— Byly$my zmuszone, az roilo si¢ jej na glowie. Ale teraz wszy dostang za swoje.
Ten zapach — Suenson wylala co$ z butelki do miednicy z wodg na stoliku nocnym —
powalitby nawet byka.

Pielegniarka kichneta.

Bella Holm, ktérej Madonna-Hansen przytrzymywata kark i ramiona, siedziala nie-
spokojnie, wymachujac reka. Powietrze przecinata jej zakrzywiona dlon, ktérej palce ru-
szaly si¢, jakby mialy co$ zlapad.

— Musicie, na Boga, pozwoli¢ mi zabra¢ mojego kanarka — powiedziata tonem,
jakim zarzucajg co$ sobie przyjacidtki. — Patrzcie! Tam leci.

Else stala i patrzyla. Bella Holm ciggle machala i co$ fapala, méwita o ptakach i bialych
kurach.

— Prosze — powiedziala panna Suenson i zabrata miednic¢ z wodg i wiadro. —
Przebiorg si¢ od stép do gléw. Zajmie to tylko chwile.

Madonna-Hansen zdjgla koce z 16zka i zsungla halke Belli Holm. Else ujrzala parg
chudych, ciemnych nég, spiczaste kolana i plaskie, pelne zgrubien stopy.

— Chodimy, prosz¢ — powiedziala pielegniarka.

Ale zanim dotarla wraz z panig Kant do drzwi, Bella Holm wyskoczyta z tézka i juz
gonita pod $ciang kanarka.

Madonna-Hansen zamknela drzwi celi na klucz, Else za$ poszta korytarzem przed
siebie.

W celi pani Fog na krzeéle przed toikiem siedzial jaki$ pan. Trzymal w dloni kapelusz
i przygladat si¢ z6ltej, nieruchomej twarzy mumii wzrokiem pelnym smutku i mitosci.

— To jej syn — szepneta Madonna-Hansen.

— A méwila pani, ze nikt na tym korytarzu nie moze przyjmowaé odwiedzin.

— Zgadza si¢. Ale w zyciu zawsze zdarzajg si¢ wyjatki. Postano po niego.

— Czy ona umrze?

— Tak, juz niewiele jej zostato.

Else weszta do pani Syverts, ktéra, ku jej zaskoczeniu, stata przy oknie w bialym
bawelnianym szlafroku w niebieskie paski. Diugi, brazowy warkocz zwisat jej na plecach.

— Och, to pani, pani Kant? — odezwala si¢ radoénie, gdy Else dotknela jej reki. —
Myslatam, ze to kto$ inny. Stoj¢ tu i wypatruj¢ mojego meza. Nie moge pojaé, ze nie
przychodzi.

— Pozwolono pani wstaé. Cieszy si¢ z tego pani?

— Tak. Ale marzn¢ w tym cienkim szlafroku. Czy to prawda, ze jest pani Zong pana
Kanta?

— Tak.

— Wyglada na takiego, ktéry méglby mie¢ zupelnie inng zon¢. Bo ja go znam. —
Pani Syverts skinela dziarsko glows.

— Jaka zong?

— Sliczng blondyneczke z aksamitng wstgika we wiosach i kokiem. Tak, co to po-
wtarzalaby mu ciagle stodkie glupstewka. A teraz napisz¢ do mojego meza.

— Niech go pani poprosi, by przystal pani cieplejszy szlafrok — powiedziala Else
i wyszta na korytarz, po ktérym zaczela spacerowad.
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Pan przy tézku pani Fog wcigz siedzial w tej samej pozycji, a twarz mumii zdawala si¢
by¢ pozbawiona zycia.

Nieco péiniej Else weszia do babci, ktéra zapadla na bronchit® i musiala lezed.

— Widzi pani, potozyli mnie do 16zka — powiedziala babcia z uSmiechem, kiwajac
glowa — ale to mnie nie zabije. Urodzitam si¢ siedemnastego lutego. Ile minglo od tamte;j
pory?

— No, zalezy, w ktérym to bylo roku — odparta pani Kant.

— To bez wigkszego znaczenia, bo w zeszlym roku wyrosta taka bujna kapusta. Ale
czy nie nalezy si¢ cieszy¢ i dzickowaé Bogu za takie czyste i mile miejsce?

Gdy Else w swej drodze przez korytarz mijata pacjentke w pologu, ta pomachata do
niej, siedzac na 16zku. Pani Kant do niej weszla.

— Drziecko — odezwala si¢ pacjentka, chwytajac si¢ kurczowo reki Else.

— Duziecko ma si¢ dobrze. Méwilam pani poprzednio.

— Ale lepiej byloby, gdyby nie zyto.

— Mé6wi pani teraz od rzeczy. Chyba wolalaby pani, zeby pani stodkie dzieciatko zylo?

Kobieta nie spuszczata wzroku z Else, a w jej spojrzeniu pojawita si¢ jaka$ twardosé
i zdos¢:

— Tyle ich juz mamy, a pastor méwi, ze Pan Bég zaiada kazdej dziecigeej duszyczki
z rak naszych.

— Prosze o tym nie mysle¢ — odparla pani Kant. — Tylko skupi¢ si¢ na powrocie
do zdrowia, a wszystko bedzie dobrze.

— Ale ten kociol — szepngla pacjentka w pologu — wielki, czarny kociol. Wystawato
z niego tyle dziecigcych gléwek, a Knu’ssen nie mial pieniedzy.

— Juz, juz, proszg si¢ fadnie polozy¢.

— Czy wréci pani niedtugo?

— Tak. Wieczorem.

Gdy Else opuscila pacjentke w pologu, zajrzata do celi pani Fog. Obcy pan siedzial
tam w tej samej pozycji co poprzednio. Nagle jednak cicho wstal, odlozyt kapelusz na
podloge, uklakl, zastaniajac oczy rekami, i schowat twarz w bialym welnianym kocu na
tozku.

XXIX

Podczas wieczornego obchodu zastepcy ordynatora Else poprosila o wigcej z6ttych ze-
SZYtOW.

— Nie mogg ze wzgledu na profesora.

— Boi sig, ze mi zaszkodzg? — za$miata si¢ Else.

— Profesor chce, zeby najpierw stala si¢ pani nieco przyjazniejsza.

— No, to mi si¢ podoba. Tez bym tak zareagowata na jego miejscu. Dokladnie tak.

Nazajutrz rano obchéd zjawil sie¢ pozniej niz zwykle. Pani Kant, ktéra szydetkowala,
siedzac przy oknie, odlozyta robédtke i wyszla na korytarz z celami.

— Odpowiedzialam, ze wolatabym nie mieszaé si¢ w sprawy pani Lund — oznajmita
Bella Holm, ktéra, gdy weszta do niej Else, przerwala swe polowanie pod $ciang; byla
w halce i krétkim podkoszulku, a twarz miata jeszcze bardziej sing i spuchnigta niz weze-
$niej. — Bo trzeba trzymac si¢ z dala od cudzych intereséw — ciggneta zwrdcona do pani
Kant. — Na co innym wiedzie¢, ile sznapséw wypitam do positku? Sznapsa nigdy nie
pij¢ inaczej niz do positku, a to przeciez nie moze zaszkodzi¢. Uwazam tez, ze to wielce
osobliwe ze strony pani Lund, iz chciala przestawi¢ moja komode.

— Przestawita pani komode? — zapytata Else.

— Tak, sama pani chyba widzi. Czy stoi tu jaka$ komoda? — Bella Holm rozejrzata
si¢ na wszystkie strony. — Przeciez nie oéleplam... Och, nie, prosz¢ spojrze, kanarek!

Podbiegta do okna.

— Do tézka! — zakomenderowala pielegniarka, ktéra wladnie przyszia.

— Tak, tak, juz id¢ do t6zka — odparta Bella Holm tonem, ktéry fagodnie wyrzucat
pielegniarce niedorzeczno$¢ jej nakazu.

— Od razu slychad, ze to kulturalna osoba — rzekta pielegniarka.

Bbronchit — nieiyt oskrzeli. [przypis edytorski]
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Else weszla do pani Syverts, ktéra siedziala wyprostowana na 16zku i czesala wlosy.
Babcia pochylala si¢ nad nig i méwila co§ szeptem. Pani Kant przyniosta z korytarza
krzesto dla staruszki.

— Jakze pani podobna do mojego Norwega — powiedziata pani Syverts do Else
z szerokim u$miechem, zdejmujac z grzebienia wyczesane wlosy, ktére zwijala i starannie
chowala w papierze gazetowym. — Zauwazylam to od razu pierwszego ranka. — Wytarta
grzebient papierem, przedmuchala go i odlozyta na stolik nocny. — Gdybym tylko miata
troch¢ wody do mycia — powiedziala, przygladajac si¢ z niezadowoleniem swoim palcom.

— Szukalam pani w pani sali.

Else si¢ odwrocita. Stata tam hrabina w swej czarnej sukni z koronkowymi wstawkami.

— A ona tu po co? — zawolala pani Syverts, wskazujgc na hrabing. — Patrzcie ja!

— Dla Boga, wszystkie jeste$my siostrami — odrzekla hrabina swoim lagodnym,
cichym glosem i polozyla dlod na jej ramieniu. — Modle si¢ za panig do Jezusa. Zna
pani Jezusa?

— Jestem ochrzczona i konfirmowana, prosze¢ mi wierzy¢ — powiedziata pani Syverts.
— Tylko niech mnie pani nie dotyka, mam otluszczone palce.

— Och, tak, Jezus, Jezus — gaworzyla babcia, krecge glowa w czepku nocnym.

— No prosze, jakaz tu sjesta.

Else i hrabina podskoczyly i zaraz si¢ odwrécily. W celi stal Hieronimus w swym
dhugim, biatym kitlu. Swiatlo ostrego lutowego storica, ktére zagladato przez okno, padato
na jego twarz, a panig Kant uderzyt czysty blekit jego oczu. A ona myslata, ze s3 blade
i zimne jak woda. I taka tagodng i ujmujaca potrafit mie¢ mine. Else byla poruszona,
niemal oszolomiona, jak podczas spaceru w lesie wezesng wiosna, gdy nagle wyczuje si¢
w powietrzu przedwio$nie.

— Chciatbym z panig porozmawiaé, pani Kant — powiedzial z lekkim u$mieszkiem
i predko wyszed! z celi.

Else udala si¢ za nim, myslac o spadajacej gwiezdzie, o ktérej méwita Thorgren.

— Otrzymalem pani list — rzekl, gdy siedzieli w jej sali — i przeczytalem go z uwaga.
Malo to, lojalnie przedlozylem go pani mezowi i lekarzowi domowemu. A wigc zoba-
czymy.

— Duigkuije.

Pani Kant postata mu spojrzenie wyrazajace wigksza wdzigczno$¢ niz jej stowa.

— Zapewne wkrétce odezwie si¢ pani maz.

Else znéw podzigkowata.

— A czy nie chcialaby tez pani spotkaé si¢ ze swoim lekarzem domowym? Nie ma
przeciwwskazan, zeby panig odwiedzil.

Pani Kant zwlekala z odpowiedzig. Chciala zobaczy¢ Knuta, niczym innym si¢ nie
przejmowata.

— Ma pani do niego zaufanie? — zapytal profesor.

— Tak. Jest moim lekarzem od dziesi¢ciu lat. Ale nie czuj¢ potrzeby, zeby si¢ z nim
spotykac.

— Ach tak? Mam wrazenie, Ze interesuje si¢ pani pacjentkami...

— Tak. Babcia jest taka kochana.

— No c6z. Dobrego dnia.

Else wyczekiwala, pelna nadziei. Hieronimus przedlozyt jej list Knutowi i Tvedemu.
Nie bylo watpliwosci, co teraz si¢ stanie. Jeszcze dzi$ Knut przyjdzie ja odebraé. A wigc
jednak profesor byl cztowiekiem, jakim by¢ powinien. A jego wezesniejsze zachowanie?
Céz, nie rozumiala go, dlatego przekreslila je w myslach.

Skorczyt si¢ jednak ten dzied i nastepny, i nie wydarzylo si¢ nic z rzeczy, na ktére
czekata Else. Powoli zaczela rozumied, ze znowu si¢ pomylita.

Trzeciego dnia wieczorem, kiedy Hieronimus siedzial u niej chwilg podczas obchodu,
powiedziala nagle:

— A wigc mé6j maz i doktor Tvede poszli za radg profesora i postanowili, ze zostang
tutaj?

— Taak — odpart z wyraznym zadowoleniem.

Else chwilg si¢ zastanawiala, po czym rzekla:
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— A wigc zdaniem profesora jestem umystowo chora.

— Taak.

To jego ,taak”, wypowiedziane z bezwzgledna rado$cia, zadziatalo na nig jak uderzenie
bicza, a zarazem poczuta, jakby stracita grunt pod nogami. Co dalo si¢ zrobi¢? Nic. Byla
zdana na jego laske.

— Tak — powiedziata, wstajac. — Skoro profesor, méj maz i doktor Tvede méwig,
ze jestem umystowo chora, to jestem umystowo chora. — Chodzita po sali. — Ale wobec
tego bylam taka cale zycie.

— Motliwe.

— Tak, mozliwe — wymamrotata cicho pod nosem. — Kto wie? U wigkszosci lu-
dzi da si¢ pewnie wykry¢ co$, co w razie potrzeby mozna zaszufladkowa¢ jako chorobg
umystowa — powiedziala gloéno, patrzac na Hieronimusa.

— W ostatnich dniach zapoznalem si¢ z pani twérczoscig — rzekt profesor. — Za-
interesowanie nienormalnoécig, jakie zdradzaja pani obrazy, nie jest zbyt przyjemne.

»Zainteresowanie nienormalnoscia”, pomyslata Else. Czy to nie dzigki zainteresowaniu
nienormalnoscig profesor zbudowat swéj autorytet i znalazt si¢ w tym miejscu?

— Pani obrazy s3 dla mnie absolutnym dowodem na to, Ze jest pani nienormalna.
Bo zaktadam, ze usitowata pani odzwierciedli¢ w pracach swe zycie wewngtrzne?

Else nie odpowiedziata. Tylko na niego patrzyta.

— I'jeszcze fakt, ze nigdy pani nie $pi. To réwniez wyrazny znak choroby umystowej.

— Czy méj maz nie poprosit o spotkanie ze mng?

— Nic na ten temat nie wspomniat.

Odpowiedz uktula jg jak cios nozem w serce. Zndw zaczeta chodzié po sali, ale musiata
usigé¢ z powodu silnego drzenia kolan.

— Nie rozumiem tego — odezwata si¢ wreszcie, wycierajgc pot z czota. — Powiedziat
mi, ze spedz¢ tu osiem do dziesieciu dni.

— Hm.

Znowu to ,hm”, ktére czynilo z niej klamczuchg. Teraz jednak si¢ nim nie przejela. Jej
mys$li krazyly niczym palace plomienie wokét jednego: Knut nie chcial si¢ z nig zobaczy¢.

— Nie rozumiem tego — powtérzyta. — Czy stalo si¢ co$ podczas mojego pobytu
tutaj? Co$, o czym nie wiem?

— Nie. Ale odkad jest pani z dala od meza, postrzega panig inaczej, spokojnie i wia-
Sciwie.

— Czy on jest na mnie zly?

— Zly? Pyta pani, czy si¢ na panig gniewa? Nie mozna gniewac si¢ na tego, komu si¢
wspélczuje — rzekt z fagodng i wzniosta godnoscia.

Else si¢ nie odzywala. Byla to najtrudniejsza chwila w jej zyciu.

— Niech si¢ pani zastanowi — powiedzial Hieronimus, wstajac, po czym poszed! do
kata, gdzie stangl z fokciem opartym o $cian¢ i dfonig pod policzkiem. — Przeciez zwykla
pani rzucad si¢ nago na podloge, wrzeszczed 1 wid sie.

— Nigdy — odparta Else. — Nago? Niemozliwe, zebym co$ takiego robita.

— No ¢6z, motze byta pani zatem ubrana.

Knut nie chcial jej widzie¢! Knut nie chcial jej widzied! — krzyczato co$ w piersi
Else. Co wobec tego znaczylo wszystko inne? , To ostatnie, na co mozna si¢ zdecydowaé:
wyslaé zong¢ na szésty oddzial”, powiedzial zastgpca ordynatora. Czyzby Knut oszukat ja
i zdradzit?

— Sposdb, w jaki si¢ pani zachowywala, nie pozostawia watpliwosci co do pani stanu.

— Rozpaczatam, bo nie wychodzita mi praca.

— Ale sama pani tego nie wie — ciagngl Hieronimus. — Pézniej nic pani przeciez
nie pamigtata.

— Owszem, pamigtatam. Czasem jednak udawalam, ze jest inaczej, bo byto mi wstyd.

— No prosze, to samo powiedzialem pani mezowi! — zawolal tryumfalnie profesor.

— Dlugo tutaj zostane?

— Taak! Bardzo dlugo!

W glosie Hieronimusa znéw zabrzmialo glebokie zadowolenie, ktére w oczach Else
stawialo go w jednym szeregu z katem, ktéry cieszy si¢ ze swego czynu.

— Nie mozna zabra¢ mnie gdzie indziej?
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— Owszem, do $wigtego Jerzego! — odburknal.

— Ach tak. Wobec tego wolg, by przeniesiono mnie do $wigtego Jerzego. Im weze-
$niej, tym lepiej.

Hieronimus wyszedt.

— Profesor dtugo byt dzi$ u pani.

Else, ktéra siedziala pochylona, z twarza schowang w dloniach, uniosta glowe i skingta
nig do hrabiny.

— Dobrze si¢ z nim rozmawialo, tak?

Zrelacjonowala jej ich rozmowe.

— Alez, dobry Boze! — zawolata hrabina z przerazeniem. — Skoro z pani robi umy-
sfowo chorg, to samo moze powiedzie¢ o mnie... Chociaz to nie do pomyslenia! — Prze-
szla si¢ po sali ze skrzyzowanymi rekami, po czym znéw stangla przed Else i powiedziala:
— Nie zazada pani, by udowodnit jej, na czym polega pani choroba?

Else pokrecita glows.

— Nie interesuje mnie opinia tego czlowieka. Poza tym w zupelnosci wystarcza mi
to, co juz powiedzial.

— To oburzajace — rzekla hrabina. — Zapytam go o to jutro.

— Niech pani tego nie robi — poprosita Else. — Je$li moge co$ pani doradzi¢, lepiej
niech go pani nie pyta o siebie. Nie ma co strzgpi¢ sobie jezyka. Jesli chodzi o mnie,
pewnie z miejsca postanowil uzna¢ mnie za umystowo chora. A przeciez bytam chora,
gdy tutaj trafitam. Przy odrobinie dobrej woli mozna zapewne obroni¢ twierdzenie, ze to
choroba umyslowa.

— Pani spokéj jest nienaturalny — powiedziala hrabina.

— Nie obchodzi mnie zresztg ta choroba umystowa — Else pokrecita bezradnie glo-
wa. — Ale ze mdj maz nie chcial si¢ ze mng zobaczy¢...

— Prosze przyj$¢ do mnie, to przeczytam pani rozdzial Biblii — hrabina chwycita ja
za reke.

A Else mimowolnie wstala i poszla za nig.

XXX

Kolejna noc byta dla Else najstraszliwsza ze wszystkich straszliwych nocy w tym miejscu.
Tym razem nie czula irracjonalnego strachu, ktéry wezedniej doprowadzat ja do granic
obledu. Wiciektos¢ pacjentdw z delirium, krzatanina i paplanina Belli Holm w celi obok
zdawaly jej si¢ by¢ czym$ calkiem zwyczajnym. Nie chodzilo tez o o$wiadczenie Hiero-
nimusa, ze jest umystowo chora. Dlaczego miala si¢ tym przejmowaé? Przeciez nie byla
umystowo chora i nigdy w zyciu nie bedzie! Skoro jej umyst wytrzymat podczas pobytu
w tym Hieronimusowym piekle, zwazywszy na zalosny stan, w jakim tutaj trafila, céz
miatoby doprowadzi¢ ja do szaleristwa? Chodzito o to, ze Knut nie chciat si¢ z nig zo-
baczy¢. Ze cheac sie jej pozby¢, oszukat ja i naktonit, by dobrowolnie tu przyszta. Tego
doprawdy nie musial czyni.

Czula sig, jakby dusz¢ famano jej kotem. A weze$niej myélala, ze osiagneta juz szezyt
cierpienia! Dopiero teraz do niego dotarta.

Tage, jej synek, co z nim si¢ stanie?

Ona tez miala zosta¢ wystana do $wigtego Jerzego. Przypomniata sobie dreszcz, jaki
przeszyl ja, kiedy raz w celi panna Stenberg powiedziala, ze jedna z pacjentek ma jechad
do $wigtego Jerzego. Ale zeby tam? Boze drogi, jesli miata juz by¢ trzymana pod kluczem,
to wszedzie, byle nie tu, pod kontrola Hieronimusa.

Ten Hieronimus, dziwny czlowiek! Na pewno to stanowisko uderzyto mu do glowy, to
ono go zamroczylo. Nie zadal jej ani jednego pytania o stan umystu. Nie zagadnat nawet
o przeczucia z tylu jej glowy, o to, jak si¢ objawiaja. Ani o to, jak bylo jej tutaj, jak strach,
brak nadziei i destrukeyjny wplyw bezsennosci niemal rozprawily si¢ z nig raz na zawsze;
o tym nie mial bladego pojecia. Jak staromodny nauczyciel, ktéry biciem i surowym
traktowaniem prébuje kara¢ i ujarzmia¢ zbuntowanych, niepostusznych uczniéw — tak
whasnie Hieronimus traktowat ja.
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I wyobrazal sobie, ze pozjadal wszystkie rozumy! Mial czelno$é¢ powiedzied krétko
i zuchwale: ,Jest pani chora umystowo i bedzie zamknicta u $wigtego Jerzego”. I to z takg
nieskrywang radoscig, z ming, jakby potknat wlasnie jaki$ smakolyk.

Ciekawe, czy nie probowat skrycie doprowadzi¢ jej do wscieklosci, wywolaé u niej
paroksyzm, ktory datoby si¢ wykorzystaé jako kolejny dowéd jej choroby umystowej. Bo
dowody, ktére posiadal, i jemu musialy zdawal si¢ nieco mgliste: w swojej twoérczosci
wykazywala zainteresowanie tym, co nienormalne, podobno rzucala si¢ z wrzaskiem na
podloge i nie mogla zasna¢ na széstym oddziale.

Tak, tak, to wszystko jedno. Nie potrafila rozgryzé tego Hieronimusa. Mial pewnie
swoje teorie, na podstawie ktérych dziatal. Biedny Hieronimus, ktérego$ dnia zostanie
obnazony.

Ale Knut! Knut! Ktéry nie chcial si¢ z nia zobaczy¢.

Gdyby mogla wkrétce si¢ stad wydostaé! Bedzie tesknila za pielegniarkami. Ktore,
godzina za godzing, pomagaly jej w niedoli. Pomysle¢ tylko, ze nie bedzie musiata ogladaé
Hieronimusa!

*

— Chcialbym, zeby spotkala si¢ pani ze swoim lekarzem domowym — dzieri pézniej
powiedzial Else Hieronimus. — Przekona si¢ pani, ze nie tylko moim zdaniem nalezy
panig wysta¢ do $wigtego Jerzego, ale i zdaniem doktora Tvedego i pani meza. Dlatego
dalem zna¢, zeby wpusci¢ do pani doktora, obojetnie, kiedy si¢ zglosi. Powinna tez pani
pojé¢ pospacerowaé w ogrodzie — ciggnat Hieronimus. — Zeby przyzwyczai¢ sie do
powietrza. U $wigtego Jerzego bedzie pani wychodzita codziennie.

— Prosz¢ i$¢ ze mng — po poludniu powiedziala hrabina do Else; byla juz ubrana
na spacer. — Czlowiek jest to winien swojemu cialu, nawet gdy jest w takim miejscu.

Pani Kant, ktéra wiele razy wezes$niej zachgcano do spaceru, tym razem zgodzita si¢
towarzyszy¢ hrabinie.

Ale gdy po dwudziestu minutach wrécita na gére, obiecala sobie, ze to pierwszy
i ostatni raz. Chodzi¢ tam i z powrotem po otoczonym wysokim parkanem skrawku zie-
mi, ktéry nazywano ogrodem, po dwdch $ciezkach wérdd nagich drzew, $ledzona i pilno-
wana jak aresztantka, tak blisko gapigcych si¢ na nig okien budynkéw naprzeciw... O nie,
byta to kolejna kropla w czarze goryczy, ktérg codziennie musiata opréznial.

Nazajutrz rano, gdy Else chciala wyj$¢ na korytarz z celami, ujrzata, jak w jednej
z nich znika nieznany mezczyzna w towarzystwie dwoch ubranych na bialo stazystéw.

Else myélata tylko o tym, jak ukry¢ si¢ przed tym obcym czlowickiem. Spiesznie wrécila
do swojej sali.

Ale bz to znowu? Weszli tutaj? Uslyszata zblizajace si¢ nieznajome kroki i uciekla,
wiedziona lekiem i niepokojem, do okna, przy ktérym odwrécila si¢ plecami do drzwi.

— Pani Kant, znajomy chcialby si¢ z pania przywitaé — powiedzial jeden ze stazystéw
w wejsciu.

Else nie ruszyla si¢ z miejsca. Krew naplynela jej do serca, musiala chwyci¢ si¢ ramy
okiennej, by si¢ podeprzed.

— Duzient dobry, pani Kant — odezwat si¢ obcy glos tuz obok.

Odwrdcita sie.

Stal tam tegi, ciemnowlosy, szeroko u$miechniety mezczyzna.

— Przyszedlem na inspekcje oddziatu i przy okazji chcialem si¢ z pania przywitaé.
Chyba mnie pani poznaje?

— Nie — wyjakata.

— Alez owszem... To Anton Ringe, z ktérym tak cz¢sto bywala pani u Hahnséw —
wyjasnit stazysta.

Teraz go rozpoznata.

— Bardzo si¢ pan zmienit — powiedziala mocno skonsternowana.

— Oczywiscie. Drziesi¢¢, dwanascie lat, nic dziwnego.

A w jego spojrzeniu Else wyczytala: ,,Zeby pani wiedziata, jak si¢ pani zmienita”.

— Jestem medykiem, moze pani pamieta — mezczyzna weigZ si¢ uSmiechal, zapewne
nie wiedzac, jak inaczej wyrazi¢ swojg zyczliwos¢é. — Odwiedzam szpitale.
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— Ach, tak — powiedziata Else, ktéra wolalaby zapa$¢ si¢ pod ziemig.

— Jak si¢ pani miewa?

— Och, dobrze.

Else miala wrazenie, ze podioga pod nia rozgrzala si¢ do czerwonosci.

— Cbt, pewnie pani przejdzie. Do widzenia, pani Kant — podat jej dion. — Mito
bylo panig zobaczy¢.

»Milo pania zobaczy¢”. Rzucita si¢ z placzem na fotel.

— Miala pani dzi$ odwiedziny — powiedzial zastgpca ordynatora, gdy przyszed! wie-
czorem.

Else popatrzyla na niego z oburzeniem.

— Coz, pomysleliémy, ze to panig ucieszy.

— Ucieszy mnie? No, oczywiscie! Przeciez wszystko, co tutaj si¢ dzieje, wynika z troski
0 to, co mnie moze ucieszy¢! Mojego meza nie moglam zobaczy¢, skadze znowu, bo bym
tego nie zniosha, ale tego obcego czlowieka, ktérego poznatam w kregach towarzyskich,
gdy moje zycie bylo takie jak innych, juz tak!

Twarz driata jej od powstrzymywanego ptaczu.

— Tak, byl to blad, pani Kant — odpart powainie zast¢pca ordynatora — ale, jak juz
méwitem, mieliémy jak najlepsze intencje.

»Najlepsze intencje!”. Gdyby miata pod reka armaty i proch, wysadzitaby w powietrze
ten okropny zwrot, wymazala go z tego $wiata.

Nastepnego dnia Else znéw brata kapiel. Odprowadzita ja panna Behn, pelnigca dyzur
zamiast panny Rader.

— A wicgc jest tutaj tylko jedna fazienka na caly szdsty oddzial? — zapytala pani Kant,
ubierajgc si¢. — I wszyscy si¢ tutaj kapia, obojetnie, na jakie cierpia choroby? Réwniez
przestepezynie, przebywajace na obserwacji?

— Tak.

— A wigc Konradi Scheller, ktéra udusita chiopca, kapata si¢ w tej samej wannie.
Byta tu z nig pani?

Panna Behn skingla glows.

— I nie zauwazyla pani, ze tak naprawde jest mezczyzng?

— Nie, bo w ogdle na nig nie patrzytam. Kiedy lezata w 16zku, pare razy pomyslatam,
e powyzej ramion przypomina mezczyzng. Ale kto moégl pomysled...

»T0 ostatni raz, kiedy bior¢ tu kapiel”, powiedziala sobie Else w duchu.

Na gérze Bella Holm chodzita po korytarzu z celami w szpitalnym stroju i co chwile
schylata si¢ po co$ na podiodze.

— Moéwie pani, lezala tam jednokoronéwka — powiedziala do pani Kant. — A kiedy
widzi si¢ jednokoronéwke na ziemi, to si¢ ja, na Boga, podnosi.

— Jest z nig tak samo Zle, jak wtedy, gdy przyszta — zauwazyla Else, zwracajac si¢ do
pielegniarki.

— Tak, bo jeszcze nie spala. Dhugo to tym razem trwa.

W nocy Else lezala nieruchomo, przez kolejne godziny rozmyslajac i smucac si¢ tym,
ze Knut nie chcial si¢ z nig zobaczy¢. Jej serce zdawalo si¢ by¢ jedna rang. I Tage, stodki,
cudny, malenki Tage — czy i jego serduszko mialo si¢ od niej odwrécié?

Gdy przed potudniem wyszla na korytarz z celami, zajrzata do pani Fog, ktéra lezala
z zamknietymi oczami i rekami sztywno wyciggnictymi na kocu. ,Niemotzliwe, zeby zyla”,
pomyslala Else i schylita si¢, aby postucha¢ jej oddechu.

Wtedy pani Fog otworzyla oczy i postata jej spojrzenie jak glosny krzyk. Else przeszedt
zimny dreszcz. Kto by pomyslal, ze ta mumia moze tak patrze¢?

Wargi pani Fog wolno si¢ poruszyly, a jej wzrok krzyczal i prosil, dlonie uniosly si¢
i po omacku szukaly siebie nawzajem.

— Tak — pani Kant szepngta jej na ucho. — Mamy si¢ razem pomodli¢?

Oczy si¢ zgodzily.

Else ujela dlonie pani Fog i pomogla je zlozy¢. Nastgpnie sama ztozyta dlonie i od-
méwita Ojeze nasz. A proszace oczy w twarzy mumii caly czas wpatrywaly si¢ w oczy
Else.
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Gdy modlitwa dobiegla korica, pani Fog wolno spuscita wzrok, zapadnigte usta za$
drgnely, jakby w u$miechu. Jej oddech byl niemal bezgloény. Pani Kant chwile stala i na
nig patrzyla.

Drziesie¢ minut pdzniej, gdy wracata do swojej sali, znowu zajrzala do pani Fog, ktéra
lezata jak wczesniej. Jej twarz nabrala odcienia wyrainej z6ici i lekko jasniata.

— Az moina pomysle¢, ze nie zyje.

— Bo nie zyje — powiedziala panna Suenson.

XXXI

— Jesli chee pani zobaczy¢ cialo, musi pani przyjé¢ teraz, pani Kant.

Panna Suenson stala w drzwiach, machajac i szepczac do Else, ktéra wstala, po czym
wspélnie udaly si¢ do celi pani Fog, ktérej drzwi zamkneta za sobg panna Suenson.

Cialo lezalo na materacu z jutowego pldtna, jak zwloki samobdjczyni, ciasno zawi-
nicte w przescieradlo, wyrainie zdradzajace jego zarys; wydawalo si¢ Else tak male, jakby
nalezalo do niewyro$nictego dziecka.

Panna Suenson odrzucita na bok przescieradto, a pani Kant odsungla si¢ ze stra-
chu. Cialo pani Fog bylo samym szkieletem obciagnietym ziemist, przezroczysta skora.
Z czofa i glowy zostala czaszka, dolna szczgka zapadia sig, przez co usta si¢ otworzy-
ly, podbrédek spoczywat na piersi. Kosci ramion i fokei zdawaly si¢ nienaturalnie duze,
brzuch za$ byt obkurczony i wklesly. Na wysoko wystajacej klatce piersiowej narysowano
krzyzujace sie, szerokie, niebieskie linie.

— Co to jest? — zapytala Else, wskazujac na kreski.

— Lekarze rysujg to ostatnio na ciatach. Nie wiem do korica dlaczego.

Jllez musiala si¢ nacierpieé, skoro wyglada na tak wycieiczong”, pomyslata Else,
chlongc przerazajacy widok.

— No — powiedziata panna Suenson i odlozyta przescieradlo. — Zaraz przyjda ja
zabra¢. Do celi zgloszono juz nows pacjentke.

Else wrécita do swojej sali, gdzie rozmyslala o pani Fog. O ludzkim zyciu, ktére do-
bieglo korica. Jakie bylo? Umarla w tym miejscu, wérdd obeych, bez mitej dloni, ktdra
moglaby zamkng¢ jej powieki. A przeciez miala syna, ktéry patrzyl na nig czule, ze smut-
kiem, i kleczat przy jej 16zku. Na pewno chcialby by¢ przy niej w tych ostatnich chwilach.
Jednak zycie nie liczy si¢ z tym, czego sobie zyczymy.

Mote i ona bedzie kiedy$ umiera¢ sama, opuszczona w obcym miejscu, a jej syn,
moze jedyny czlowiek, ktéry zostanie jej na tym $wiecie, nie bedzie moégl by¢ weedy przy
niej. Jej syn — stodki, maly Tage. Skulila si¢ i zaplakata z tgsknoty za dzieckiem. Gdyby
tylko mogla czego$ si¢ o nim dowiedzie¢. Mijalo juz osiemnascie dni, odkad zostawila go
w domu.

Motze niartka mogtaby ja odwiedzi¢, skoro Knut nie chcial? Och, Knut, Knut... Dalej
plakata.

Tak, raz jeszcze napisze do profesora, ukorzy si¢ przed nim, jak jej radzono, i poprosi
o pozwolenie na spotkanie z niarika.

Po potudniu dostata atrament i papier i napisala miedzy innymi: ,Ale choé jestem
umystowo chora, nie rozumiem, jak Pan, ktéry sprawuje nade mng wladzg, moze mieé
za zadanie zadawa¢ mi jak najwigcej bélu i cierpien. Juz samo pozbawienie mnie wolno-
$ci osobistej jest niezno$ng meka, do tego jeszcze nie mogg zobaczy¢ ani dowiedzied si¢
niczego o moim dziecku...”. Na koniec usilnie poprosila o pozwolenie na wizyte nianiki.

Panna Stenberg natychmiast zaniosta list i wrécita z wiadomoscia, ze profesor go
otrzymal, ale jutro wyjezdza i wréci dopiero pojutrze.

Serce staneto Else w piersi na my$l o tej zwloce. Nic jednak nie mogta zrobi¢. W mie-
dzyczasie pozostawalo jej zy¢ nadziejg. Wzigla swojg robotke i usiadta przy oknie, ale nie
mogla szydetkowaé przez bél glowy, ktéry weiaz jej dokuczal. Bél zgba tez utrzymywal
si¢ noc i dzied, mniej lub bardziej wyrazny, nadal dostawala zastrzyki z morfing. Odlozyta
robétke i siedziala spokojnie z rekami na kolanach.

Nagle uslyszata podniesiony glos i przechodzacy w krzyk placz z korytarza z celami,
a kiedy nani wyszla, ujrzata, jak panna Stenberg odciaga pania Syverts, ktéra z wrzaskiem
stawiala opdr.
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— Co pani mysli, pani Kant? Zmuszaja mnie znéw do lezenia!l — zawolala pani
Syverts, kiedy weszly do celi. — Nie chceg, nie chee! — Wyrywala si¢ i tupata. — Oszaleje
od lezenia na tym lozu bolesci!

Panna Stenberg bez stowa chwycita ja, przycisnela do krawedzi t6zka i rozpigla jej
koszule.

Pani Syverts plakala i wyzywala, az ucichla i, sztywno patrzac przed siebie, sama po-
mogla si¢ rozebraé.

— Dlaczego ma si¢ znowu polozy¢? — zapytata Else.

— Polecenie profesora.

— Jak ditugo mam znéw tutaj leze¢? — wymamrotata pani Syverts juz na Iézku.
Nagle zacisngla pigsci i krzykneta: — Dlaczego po prostu mnie nie otrujecie? Przeciez
tego wlasnie cheecie.

Zaniosta si¢ szlochem i odwrécila do $ciany.

— Napisala list do meza, ktdry nie spodobal si¢ profesorowi. Zdradzat obled.

— Biedna kobieta — powiedziata Else. — A przeciez bylo jej juz tak dobrze.

Do celi pani Fog wprowadzono nows pacjentke. Pani Kant weszla, by na nig popatrzeé.

Byta to czterdziestolatka o rumianej, pulchnej twarzy, grubych, popgkanych wargach,
z ciemnymi, krétko obcigtymi wlosach, wystajacymi spod czepka nocnego. Na jednej
skroni miata duzg biata blizn¢. Lezata z zamknietymi oczami, zdawala si¢ spaé.

Nagle blyskawicznie wyprostowala si¢ na t6zku i machneta zacisnieta, ziemistej barwy
piescia w strong twarzy Else, wylewajac przy tym strumieri ordynarnych przekleristw.
Pani Kant tak si¢ przerazita, ze wypadla tylem z celi.

Niedlugo potem zajrzata do niej zaciekawiona, tym razem tylko wygladajac zza fra-
mugi. Kobieta lezala spokojnie na poduszce i znéw zdawala si¢ spaé. Ale wtedy, rownie
niespodziewanie jak poprzednio, usiadla na t6zku, grozac Else i obrzucajac ja wstretnymi
wyzwiskami.

— Co za straszna osoba — powiedziala pani Kant do panny Stenberg, $piesznie od-
chodzac od drzwi.

— Tak. A nazywa si¢ madame From® — za$miala si¢ pielegniarka.

Pacjentka w pologu byla zupelnie inna. Nie wspominajac o babci. Else zajrzata do
obydwu, zanim wrécila do swojej sali.

XXXII

Else chodzita po swoim pokoju tam i z powrotem, niespokojna i pelna nadziei. Wieczo-
rem Hieronimus mial przyjé¢ na obchdd. A wtedy ona pozna jego odpowiedz na list.
Byla czwarta. Za dwie i pét godziny mégt juz tu by¢.

Och, ta dokuczliwa stabo$¢! Zmeczona osuncta si¢ na krzesto, oparla si¢, zastaniajac
dlonig oczy i zapadla w drzemke, z ktdrej niedtugo pdiniej obudzily ja kroki wchodzacej
osoby.

Stal przed nig Hieronimus w plaszczu i r¢kawiczkach.

Predko wstata, drzac na calym ciele.

Profesor usiad! na szezlongu, a Else zajela swoje poprzednie miejsce.

— Znéw napisala pani do mnie list — zaczgl nieprzychylnym tonem. — Uzywa
w nim pani nazbyt mocnych stéw.

Else nie wiedziala, czy si¢ nie przeslyszala. Przeciez tak si¢ trudzila, by dobraé jak
najtagodniejsze okreslenia.

— Méwi pani o bélu i cierpieniach i ze jest pani pozbawiona wolnosci — ciagnat
Hieronimus drwigco. — Ma pani wigcej wolnoéci niz wskazane jest dla pani dobra.

Else chciata odpowiedzie¢, ale wtedy w sali zjawit si¢ doktor Tvede.

— O, a oto i doktor — odezwal si¢ Hieronimus.

Tvede przywital si¢ najpierw z profesorem, potem z Else.

— Drigkuj¢ — powiedziata.

Wiecej nie mogla z siebie wydoby¢. Wargi drzaly jej od placzu.

— Jak pani sen?

Pokrecita glows.

30From (norw.) — potulny, pobozny. [przypis tlumacza]
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— Nie mogg tu spaé. Tak tu wszystko stycha¢.

— Przesada. Weale nie slycha¢ — rzucit Hieronimus gniewnie.

— Do tego chorzy halasujg — ciagneta Else, nie spuszczajac wzroku z Tvedego.

— Zaraz tam hatasujg — odezwat si¢ profesor. — Ja uwazam, ze jest tu spokojnie
— postal Tvedemu spojrzenie, jakby szukal potwierdzenia. — Najwiecej hatasuje tu pani
Kant — warknat.

Else gloéno lapala powietrze, tak oburzyly ja slowa Hieronimusa. Czula si¢, jakby
miata zapas¢ si¢ pod cigzarem tego klamliwego zarzutu. Wtedy jednak w jej glowie za-
$witata mysl: ,On chce wywolaé u ciebie wybuch, zeby Tvede przekonal si¢ o twojej
chorobie umystowe;j”. Dlatego odparta spokojnie, cho¢ drigcym glosem:

— Z wyjatkiem pierwszego wieczoru, kiedy plakatam i prositam w rozpaczy, bo ni-
czego nie rozumiatam...

Musiala przerwaé, stowa uwigzly jej w gardle.

— No, moze pani porozmawia¢ z doktorem. — Hieronimus wstal i jak najpredzej,
z roztargnieniem opuscit sale.

Tvede podszedt do Else i podat jej obie dlonie.

— Widzg, jaka jest pani umegczona — rzekt.

— Czy to prawda, ze maja przenie$¢ mnie do $wigtego Jerzego? — zapytala, gdy tylko
odzyskata glos.

— Tak. Tam bedzie pani dobrze.

— A wigc pan i Knut zgadzacie si¢ z Hieronimusem. Az takie ma pan do niego
zaufanie? Widzial pan, jaki on jest.

— Darz¢ go zaufaniem jako lekarza. Jako czlowieka go nie znam.

— Dlaczego Knut nie chce si¢ ze mng zobaczy¢?

Male oczy Tvedego nieco si¢ powickszyly.

— Nie chee si¢ z panig zobaczy¢?! Profesor mu nie pozwala.

— Czy to prawda? — Else odetchnela z niewypowiedziang ulga. — Nie wolno panu
mnie oszukiwac.

— Zapewniam panig, pani Kant. Pani mgz rozpaczal, bo nie wolno mu bylo do pani
przyjsé.

— Och, Bogu dzi¢ki, Bogu dzi¢ki. — Else $ciskata dionie Tvedego, placzac z twarza
przytknieta do jego ramienia. — Dzigki panu kamien spadt mi z serca.

Tvede dalej zapewnial, jak bardzo Knut ubolewal nad tym, ze nie mégl si¢ z nig
spotkad.

— A wigc Hieronimus ktamie — odezwala si¢ po chwili i wytarla oczy. — Oczywiscie,
ze klamie, précz wszystkich innych podlosci, ktérych si¢ dopuszcza! Jego stowa o moim
hatasowaniu to bezczelny wymysl, co$, na co wpadt w tamtej chwili i uznat za stosowne
powiedzied.

Tvede milczat.

— Jak Knut zareagowal na méj list?

— Jaki list?

— Ktéry napisalam do profesora, a ktéry on pokazal panu i Knutowi.

— Nie widzieli$my zadnego listu, ani ja, ani pani mgz.

— Jest pan tego pewien?

— Tak, pani Kant.

— A wigc to kolejne klamstwo! I nadal chce pan zostawi¢ mnie na lasce tego czlo-
wieka?

— Nie. Chcemy jak najszybciej przenie$¢ panig do $wigtego Jerzego.

— Och, nie. Tylko nie do $wigtego Jerzego — prosita Else. — Dlaczego mam zostaé
zamknigta wérdéd umystowo chorych? Do$¢ mam tego tutaj. I nie jestem az tak chora,
zeby koniecznym czy chocéby wlasciwym bylo zamyka¢ mnie, gdy sama tego nie chee.

Tvede pokrecit glows. Wygladat, jakby ta rozmowa sprawiata mu bél.

— Prosze mnie stad jak najpredzej zabrad i da¢ mi wréci¢ do domu, chocby tylko, bym
mogla zobaczy¢ synka i spakowal walizke — prosila usilnie Else, zanoszac si¢ placzem.
— A potem pojade, dokad tylko pan doktor i Knut zechcecie. Byle nie do kolejnego
wariatkowa.
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— Nie mogg pani zaufa¢ — rzekt Tvede smutno. — Jesli juz wréci pani do domu,
to... Nie dotrzymuje pani stowa. Kiedy maly byt chory zima, obiecala mi pani, ze nie
bedzie wstawad w nocy i do niego zagladaé, a jednak to pani robita.

»A o to ma z tym wspolnego?”, pomyslata Else z przykroécig i dalej prosita doktora.
Opowiedziata tez o wizycie obcego lekarza.

— Uwazam, ze nie powinno bylo do tego dojé¢ — rzekt Tvede z dezaprobata. —
Pewnie czula si¢ pani zaklopotana, pani Kant.

— Zaklopotana! — Else zwrécila wzrok ku gérze. — Jak pan myéli, jak czutam sig,
lezac tu w celi, wéréd samych wariatek, dzien i noc nie mogac zmruzy¢ oczu? I jak pana
zdaniem jest mi tu nadal?

Tvede popatrzyt na nig wspélczujacym wzrokiem, w ktérym Else wyczytala réwniez
zwatpienie i zdecydowanie, by nie daé si¢ wzruszy¢.

— Czy wobec tego przynajmniej obieca mi pan, ze powie Knutowi, jak Hieroni-
mus meczyl mnie i oktamywat, utrzymujac miedzy innymi, ze Knut nie chcee si¢ ze mna
widzie¢? — zapytata na koniec.

— Tak, pani Kant.

Tvede znéw ujal jej dlonie.

— Powie mu pan, ze bylam w celi i ze wcigz thwi¢ wéréd wariatek, ze prawie w ogéle
nie spalam, ze wpuszczajg do mnie obcych, ktérzy gapia si¢ na mnie jak na jakie$ dziwadto.
Zrobi to pan?

— Tak, tak. Wszystko przekaze.

— Czy nie méglby tez pan poprosi¢ profesora, zeby pozwolit Knutowi tu przyjsé?

— Niech sama pani o to poprosi.

Else uslyszala kroki Hieronimusa na korytarzu z celami.

— To on — szepngta szybko. — Prosze mi poméc, powiedzied, ze to nieprawda, ze
Knut nie chciat si¢ ze mng zobaczy¢, wyzwaé go...

— No — odezwat si¢ profesor i patrzyl uwainie to na jedna, to na druga osobe.

Else postata Tvedemu biagalne spojrzenie.

— Pani Kant bardzo chciataby spotka¢ si¢ ze swoim mezem — rzekt doktor takim
tonem, jakby pokornie prosit profesora o wybaczenie.

— No cdz, jesli pan Kant zechce si¢ z nig zobaczy¢, to jak najbardziej. Oczywiscie.
Cho¢ sam odniostem zgota odmienne wrazenie.

— Owszem, bardzo tego chce — powiedzial Tvede.

Ton mial tak niezdecydowany i ming tak niepewna, ze Else wystraszyla si¢, iz ja
oszukal.

— Nie chcialaby tez pani zobaczy¢ matego? — zapytal Hieronimus, a jego spojrzenie
i glos nagle si¢ zmienily.

Else musiala ztapa¢ powietrze, ale tym razem z radosci.

— Bardzo dzi¢kuj¢ — powiedziala.

— Sprébujemy to zorganizowal. Tymezasem moze przyjé¢ do pani nianka, ktdrg tak
bardzo chciala pani zobaczy¢.

— Bardzo dzickuj¢ — powtérzyta.

Tvede wyszed! z Hieronimusem. Gdy Else podala swojemu lekarzowi reke na poze-
gnanie, u$miechala si¢ od ucha do ucha.

— Ten cztowiek jest niemozliwy! — Hrabina weszta do niej, a na jej fagodnej twarzy
pojawilo si¢ wrecz podniecenie. — Pomyslatby kto... By¢ tak bezczelnym, by powiedzie¢,
ze najbardziej halasuje tu pani Kant! Stalam tam i wszystko slyszatam.

— Tak — przyznala panna Stenberg, ktéra tez si¢ zjawita. — Profesor musi mie¢
w tym jaki$ cel, ktérego nie rozumiemy.

..Profesor jest fajdakiem i klamcg”, pomyélata Else z pogarda. Ale co z tego? Skoro
mieli tu przyjé¢ — i Knut, i Tage... Rozpromieniona z radosci przekazala im nowine.

— Ale ze dziecko, tego nie rozumiem — powiedziata panna Stenberg. — Do szpitala
nigdy nie wpuszcza si¢ dzieci, chociaz pewnie profesor sam o tym decyduje.
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W liscie do Hieronimusa Else dala stowo, ze jesli niarika bedzie mogla przyj$é, ona nie
wykorzysta jej jako tajnego postarica czy tez kuriera, co, jak wiedziala, bylo zakazane. Teraz
jednak w myslach wycofala t¢ obietnice. Czlowiekowi, ktéry, jak profesor, oklamywal ja
i oczernil w obecnosci Tvedego, nie byla zobowigzana dotrzymywaé stowa. Na wszelki
wypadek do przyjscia Inger chciala mie¢ gotowy list i zamierzala poprosi¢ ja o przekazanie
go Knutowi. Moze Hieronimus bedzie odwlekal jego odwiedziny. Wygladato na to, ze
meczenie jej sprawialo mu przyjemno$é. A nastawienie Tvedego nie wzbudzilo w niej
nadziei. Zdawal si¢ by¢ zanadto podporzagdkowany Hieronimusowi.

Na zéttym stoliku w korytarzu znalazta skrawek papieru. Atrament i pidro wcigz
miata u siebie. Natychmiast zasiadta do pisania, ale ilekro¢ slyszata kroki, jak najszyb-
ciej chowala kartke pod robétka. Najlepiej jak potrafita w pospiechu, opisala swéj stan,
celowo nie uzywajagc mocnych stéw, by Knut nie pomyslal, ze przesadza. Mimo to list
byt wolaniem o pomoc potrzebujacej duszy, zarliwg prosba, zeby natychmiast przyszedt.
Zeby przynajmniej — jesli obstawal przy swojej decyzji, by wystac ja do éwietego Jerze-
go, ktérej ona byla zdecydowanie przeciwna — najpierw koniecznie z nig si¢ zobaczyt.
Czesto przerywajac, zapisata caly papier. Nastepnie zlozyla go i schowala na piersi.

Po raz pierwszy, odkad tam przybyla, zniknal bél, ciazacy jej w klatce piersiowe;.
Wyszla na spacer po korytarzu z celami. Ilekro¢ mijata drzwi madame From, ta podnosita
si¢ i rzucala w jej strone wéciekle wyzwiska.

— Duziala pani na nig jak plachta na byka — stwierdzila panna Stenberg, zamykajac
drzwi celi.

— Tamta tam jest brzydka — powiedziala babcia, wskazujac na drzwi madame From,
po czym si¢ wzdrygnela. Nastepnie u$miechnela si¢ od ucha do ucha i zaszczebiotata,
kiwajac glowa: — Babcia zaraz wyjezdza.

— Wyjezdza?

— Przechodzi na spokojny korytarz — odparla panna Suenson. — Jej miejsce w celi
zajmie kto$ nowy.

Else pozegnala si¢ ze wzruszeniem z babcig. Do spokojnego korytarza nie wolno jej
byto chodzié.

— Kto teraz bedzie podawat ci kawe?

— Kawe, tak — za$miala si¢ bezgloénie babcia. — Nasza mita pani przyjdzie pewnie
z kawg dla babci.

Skingta ufnie glows.

Pani Syverts lezala w 16zku i gloéno wyzywala.

— Komedianci z was wszystkich! — powiedziala, gdy weszla do niej Else. — Jeszcze
zeby ta wasza komedia byta zabawna! Ale nie chce mi si¢ jej oglada¢. Ona mnie nudzi,
dostownie mnie nudzi.

— Prosze tylko si¢ uspokoi¢ — powiedziala pani Kant i chwycita jej dtort. — A wkrét-
ce zndw pozwola pani wstaé.

— Nigdy nie wstang! — krzyknela pani Syverts i wybuchta placzem. — Taka jestem
nieszczesliwa, taka nieszcze$liwa. Robig tu ze mnie wariatke!

Else zajrzala przez okienko w drzwiach celi do Belli Holm, ktéra spokojnie spala
w 6zku.

Za to pacjentka w pologu siedziala wyprostowana na swoim postaniu, a lzy plynely
jej ciurkiem po twarzy.

— Nie ma pani chusteczki? — zapytata Else, gdy kobieta wytarta je przescieradlem.

Chwile popatrzyla na nig bez zrozumienia, po czym znéw zaplakata.

Pani Kant podata jej swoja chusteczke.

— Ale szmata — powiedziala pacjentka w pologu, trzymajac ja z dala od siebie.

Nastepnie zwinela ja w dloni i wetknela pod poduszkg.

— Slyszalem, ze ma do pani przyj$¢ maz — rzekt zastepca ordynatora podczas wie-
czornego obchodu. — Chyba pogodzi si¢ pani z profesorem?

— Duiecko tez — dopowiedziata radoénie Else.

— Tak powiedzial profesor? — zapytat lekarz z powgtpiewaniem.

— Tak. Prosz¢ tylko nie mysled, ze uwierze, nim to zobaczg — dodala.
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Byla tego wieczoru taka wesola i pelna nadziei, ze mogla udawa¢é niedowierzanie.
Nawet gdyby profesor ja oszukal, miata schowany na piersi list, ktéry zamierzala przekazaé
Inger.

XXXIII

Zanim Else poszta do 16ika, skorzystala z okazji, by napisa¢ jeszcze wigcej do Knuta na
karteluszkach, ktére dostata od hrabiny pod pretekstem sporzadzenia listy drobiazgéw,
jakie chciala, Zeby przystano jej z domu. Stale powtarzata swa prosbe, by do niej przyszedt,
dodata tez: ,Jesli nie zjawisz si¢ tutaj najpdzniej w pigtek wieczorem, popadng w bezgra-
niczng rozpacz’.

Tej nocy Else przespala szes¢ godzin — co prawda po swojej zwyklej dawce lekéw.

Nastepnego ranka pisata dalej, az wreszcie uzbierata calkiem sporo karteczek. Z pew-
nodcig siebie owingla je wszystkie w kawalek gazety i z powrotem schowala na piersi.

Nieco po jedenastej naprawde przyszta Inger. Else rozplakala si¢ na jej widok i po-
prosita ja o wiesci na temat Tagego.

Inger opowiadata o wszystkim po trochu, pani Kant za$ shuchata i wypytywata.

— To musi by¢ dla pani straszliwe miejsce — powiedziala wreszcie Inger.

— Tak, w rzeczy samej. Prosze, przekaz to panu. A tu jest co$, co do niego napisatam.
— Else wyjgla predko zawinigtko i schowala je na piersi Inger. — Nikt nie moze si¢ o tym
dowiedzie¢ — szepneta. — Jesli kto§ w drodze powrotnej zapyta, czy co$ ci datam, musisz
zaprzeczy¢. Inaczej spadnie na mnie nieszczescie.

Inger skingla ze zrozumieniem glows.

— Motze pani na mnie polegad.

Wtedy wszed! Hieronimus.

— O, czy to ta niafka? — zapytal zyczliwie.

— Tak. Dzigkuje — rzekta Else.

Chwile u niej stal, po czym si¢ oddalit.

Gdy Inger miata juz i$¢, Else odprowadzila ja przez korytarz z celami.

— Widzisz, z kim tutaj jestem — powiedziala, zatrzymujac si¢ przed otwartymi
drzwiami cel.

— Och, nie! — Niarika zaslonila twarz r¢ka. — Okropny widok.

Po potudniu pani Kant uslyszala dobiegajacy z korytarza z celami dziwnie gluchy
jek, jakby komus zabraklo tchu, a nastepnie rumor czego$ przewracanego i thuczonego.
Kiedy tam wyszla, po korytarzu w dzikim tempie biegala mloda kobieta w welnianych
skarpetach i sukni z jutowego plétna z re¢kawami zszytymi u dotu, bez przerwy krzyczac
albo co$ méwige. Na podlodze lezat przewrdcony stolik z miednicy i sttuczony dzbanek.

— Och, Boze Ojcze — jeczata. — Och, Rasmussen, och, Jakobsen, och, Jezu Chry-
ste, matko, matko, ciotko, Rasmussen. — Byla czerwona na twarzy, a jej zrozpaczone
oczy blyskaly biatkami ze strachu. — A oto Bég Ojciec! — krzykneta nagle i rzucita si¢
na kolana przed panig Kant. — Och, Boze Ojcze, och, Rasmussen!

Zwrbcita twarz ku podlodze i chwycita brzeg sukni Else.

Ona za$ odsuncla si¢ wystraszona.

— Juz, juz — powiedziala panna Stenberg. Schylita si¢ i uniosta wyjaca kobiete.
Nastepnie usiadla na krzesle i wzigla jg na kolana.

— Kto to jest? — zapytala Else.

— Niejaka panna Foss. Lat dwadzie$cia cztery.

Panna Foss wyla i wzywala Jezusa, Rasmussena, Jakobsena i Boga Ojca, matke oraz
ciotke. Caly korytarz wypelniata swoim krzykiem. Co chwile usitowala si¢ wyrwaé, lecz
panna Stenberg trzymala jg w zelaznym uscisku.

Caly dzieni zachowywala si¢ tak samo. Gdy tylko panna Stenberg puszczata ja, wezwa-
na do kogo$ innego, biegala w szalonym tempie tam i z powrotem. Zastrzyki z morfing,
ktére dostawala, nie dzialaly.

Kiedy Else wieczorem polozyla si¢ do 16zka, slyszala gluche dudnienie panny Foss,
chociaz byta ona zamkni¢ta w najodleglejszej celi. Mimo to pani Kant zapadia w sen.
Mysél, ze Knut otrzymatl jej list, przynosila jej spokoj.
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Nazajutrz byl czwartek. Na dworze bylo o$lepiajaco jasno i bezchmurnie, na niebie
$wiecilo poranne storice. Else czula jego blask w sercu. Halas i zawodzenie panny Foss,
niezmiennie takie same, nie dosi¢galy jej zmystéw. Dzi§ na pewno zjawi si¢ Knut.

Czy$ widzial kraj, gdzie nad Dnieprem srebrzystym
Zb6z zlotem ziemia rozkolysana?
Gdzie znad niezmierzonych stepéw wiatr czysty
Zapach niesie stokrotek i siana?
Tam wréci¢ chee moje serce stgsknione,
Gdzie miodo bilo, tam przenies¢ si¢ musi,
By piesni Hrycka stucha¢ z dni minionych
I kwiaty wplata¢ w warkocz Marusi.

Zwrotke te przeczytala na oderwanym kawatku gazety, ktéry rankiem znalazla na
stoliku w korytarzu, a teraz te cudne wersy rozbrzmiewaly w jej duszy, pier§ zaé wzbierata
z radodci na my$l o wioénie, ktdra musiala teraz unosi¢ si¢ w powietrzu, i z tgsknoty za
sforicem i wolno$cia.

W nieokreslonych, lekko umykajacych i z wolna powracajacych wspomnieniach,
ukazywal si¢ jej obraz letnich dni z mlodosci, gdzie si¢gajace chmur oéniezone szczy-
ty wznosily si¢ w blasku storica, w dolinach za$ rzeki wartko plynely wéréd malutkich
mlynéw wodnikéw i omszalych, pochylych pagérkéw. Gdzie storice migotalo ciepto i cza-
rodziejsko wérdd pelnych listowia, delikatnych gatezi brzéz o bialych pniach. Czula wokét
siebie szum letniego wiatru, czuta wori $wiezo skoszonego siana.

Tam wréci¢ chee moje serce stgsknione,
Gdzie miodo bilo, tam przenies¢ si¢ musi...

Oczy zaszly jej lzami, gdy tak stala przy oknie, wypatrujac Knuta. W rogu wysokiego
drewnianego ogrodzenia widniata furtka, ktérg dawata rade dostrzec. Przez nig wchodzili
odwiedzajacy.

,Drzi$ prawdopodobnie zobaczy pani swojego meza”, powiedzial zast¢pca ordynatora
podczas obchodu. Od tamtej pory Else nie zeszla z posterunku przy oknie.

Bylo wpét do jedenastej. Rozpoczeta si¢ pora odwiedzin.

Nastala jedenasta, a ona wcigz stala, desperacko czekajac i wypatrujac. Jej nadzieja
zaczela si¢ kurczyd.

Minglo wpét do dwunastej, a Else nadal tam stala, niecierpliwa i rozgorgczkowana.
Co jaki$ czas musiala si¢ poruszal.

— Prosz¢ juz nie czekaé na meza — powiedzial glos panny Stenberg za nig. — Jest
dwunasta.

Pani Kant usiadia w fotelu i zaptakala gorzkimi tzami zawodu. Zaraz jednak odzyskata
nadzieje. Jutro tez byt dzied. Cierpliwie poczeka do jutra.

— Jednak nie wyéla mnie do $wictego Jerzego — powiedziala do panny Reder.

— Tak pani mysli?

Zyczliwa, lecz zdradzajgca powatpiewanie mina pielegniarki wywarta na Else nieprzy-
jemne wrazenie. Po chwili jednak otrzasnela si¢ z niego i powiedziata:

— Tak, prosze tylko poczekad.

— Nigdy nie widzialam, by nie wydarzylo si¢ co$, czego chce profesor — odparta
panna Reder.

,Gdybym tylko $miala powiedzie¢ jej o moim liscie do Knuta”, pomyslata Else. ,, Wte-
dy przestataby si¢ ze mng nie zgadzac”.

*

— Jak ona to wytrzymuje? — zapytala Else panng¢ Stenberg, gdy po potudniu sie-
dziala na korytarzu z celami, patrzac na panng Foss, ktdrej stan pozostawal bez zmian.
Wargi miata krwiste i popekane, a na koniuszku jezyka wrzodziejacy rane. — Ze tez nie
zemdleje?
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— Dostala sze$¢ zastrzykédw z morfing — odpowiedziala panna Stenberg. — Zaraz ja
zabandazujemy.

Panna Suenson weszla z wiadrem wody i przescieradtami przewieszonymi przez re-
ke. Panna Stenberg zaciagneta panne Foss do celi, gdzie Suenson odstawita wiadro. Else
przygladala si¢, jak dwie pielegniarki, walczac z chora, zdejmuja z niej ubrania.

Nastepnie pann¢ Foss polozono na materacu na podlodze. Panna Stenberg przy-
trzymywala jg, kleczac, panna Suenson za$ wylewala wod¢ na przescieradla poskladane
w szerokie pasy, a nastgpnie chora, ktérej usta nie zamykaly si¢ ani na sekunde, pomimo
oporu zostata owini¢ta od podbrédka po stopy. Potem otulono ja kocami, ktére spigto
sporymi agrafkami. Pot perlit si¢ na twarzach obu pielegniarek i lat si¢ z panny Foss.
Zostawily ja i zamknely na klucz drzwi celi.

Else stala na korytarzu i zagladata do $rodka przez okienko w drzwiach. Panna Foss
méwila i jeczala jak wezedniej, a cale jej cialo czasem podskakiwalo na éwierd3! od mate-
raca. Wreszcie udalo jej si¢ z niego zsung¢ i rzucata si¢ na samej podlodze.

— Nie bylo tu dzi$ pani meza? — zapytal zastepca ordynatora podczas wieczornego
obchodu.

— Chyba dobrze pan to wie — odparla Else.

— Motze by¢ pani spokojna, ze przyjdzie, skoro obiecal to pani profesor.

Lekarz skingt glows.

— Obiecal tez, ze przyjdzie moje dziecko — powiedziata — a to whrew regulaminowi.

Nazajutrz rano tez byto stonecznie, pani Kant znéw patrzyla przez okno i nucita: ,,Czy$
widzial kraj, gdzie nad Dnieprem srebrzystym...”.

— Duisiaj na pewno przyjdzie pani maz — powiedzial zast¢pca ordynatora.

»Na pewno”, pomyslata Else. Byl piatek, a ona napisala, ze poczeka do piatku.

Ale znéw bylo jak wezoraj. Czekata az do dwunastej. A potem odwrocita si¢ od okna
i usiadla w fotelu — chora, unicestwiona.

— Nie byla dzi$ pani na korytarzu z celami — powiedziata panna Stenberg, oburacz
podnoszac Else z fotela. — Prosz¢. Tesknimy tam za panig.

Knut még} jeszcze przyj$é. ,,Najpdzniej do piatku wieczorem”, napisata. Och, Knut,
Knut — byle tylko mogta z nim porozmawiaé, wyja$ni¢ mu, zZe po prostu nie moga wy-
sta¢ jej do wariatkowa. Przeciez nigdy, przenigdy nie zawiédl, gdy byt potrzebny. Wyszta
z panng Stenberg na korytarz z celami i zajrzata przez okienko do panny Foss.

Ta chodzila tam i z powrotem zupelnie naga, pochylona, wyjac, jeczac 1 wzywajac
Rasmussena, Boga Ojca i wszystkich innych. Na materacu lezaly skrawki materiatu.

W nocy wydostala si¢ z bandazy. Dlatego dali jej jakie$ ubrania, ktére podarta i wy-
rzucila, jak dowiedziata si¢ pdiniej Else.

Po potudniu pani Kant nie mogla usiedzie¢ na miejscu. Ucigzliwy niepokéj rozchodzit
si¢ po jej ciele, napiecie bolesnie $ciskalo w piersi.

Drzied mijal, a Knut nie przychodzil. Dopiero o széstej Else stracita nadzieje.

XXXIV

A pbiniej po calym tym napieciu i niepokoju nie zostat ani $lad. Pojawita si¢ za to lodowata
bezwzglednosé, kedra przyniosta jej spokéj. A zatem byfo prawda, ze Knut nie chciat jej
widzie¢. Skoro nie przyszedt po przeczytaniu listu, ktéry wystata, to... Zupelnie nic z tego
nie rozumiata — ale bylo jej juz wszystko jedno.

Kiedy Hieronimus przyszed} na wieczorny obchéd, Else zapytala, czy jej maz dowie-
dzial si¢, ze moze j3 odwiedzié.

— Nie — odpart profesor radosnym tonem. — Nie ma po$piechu.

— A zresztg wszystko to jedno — odpowiedziata. — Nie mam juz checi widzieé
mojego meza.

— Ta ched jeszeze wrdci.

Hieronimus wypad! z jej sali.

Nazajutrz rano podczas obchodu zastepca ordynatora znéw zaczal méwi¢ o tym, ze
wkrétce przyjdzie pan Kant. Bo profesor dotrzymuje stowa.

— Nie chee juz widzie¢ si¢ z mezem — rzucita Else gwattownie. — Nigdy w zyciu!

3éwierd (daw.) — tu: dawna miara. [przypis edytorski]
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— Nieladnie tak — powiedziat lekarz.

— Zostawil mnie tutaj, ani razu mnie nie odwiedzil. To nie jego zastuga, ze nie stra-
citam rozumu.

— Troche rozsadku, pani Kant — zastgpca ordynatora ujat dfon Else i spojrzal na nig
stanowczo — Nie wie pani przeciez, pod jaka presja zyl pani maz.

— Ale skad ta jego nagla wiara w autorytet? I to w tak zblgkanego czlowieka jak
Hieronimus?

— Trzeba wierzy¢ lekarzom, prawda, pani Kant? Dobrze wychowani ludzie s juz tak
nauczeni.

— Ale zeby narazaé najblizszych na zgube tylko przez dobre wychowanie?! — zawolata
ze zlo$cig.

Okolo pigtej po potudniu przed Else nagle stanat doktor Tvede. Siedziala wtedy przy
oknie i szydetkowala.

Przyjela go z lodowatym spokojem. Przekazal moc pozdrowien od jej meza.

— A wigc pdjde do $wictego Jerzego? — zapytala po prostu.

— Tak, pani Kant.

— Nie mamy o czym ze sobg wiccej rozmawiaé. Znakomicie przekazal pan mojg
wiadomoé¢ dla meza.

Doktor Tvede jakat si¢, powazny i zasmucony. Jego wizyta okazata si¢ krotka, Wy-
chodzac, podal jej reke.

— Zegnam — powiedziata Else, wstajagc. — Motzliwe, ze rozmawiam z panem po raz
ostatni, bo kiedy wyjde od $wigtego Jerzego, juz do pana nie wrécg.

Wtedy Tvede odszedt.

Godzing pézniej zjawit si¢ Hieronimus. Else ponownie spytala, czy jej meza poinfor-
mowano, ze moze ja odwiedzié.

A wtedy ponownie zabrzmialo tak samo radosne ,nie” i to samo ,,nie ma po$piechu”.

— Miatem zresztg przekazaé pani to — na stoliku przed nig Hieronimus polozyt list.

Od razu poznala, ze napisal go Knut i ze rozdarto go jak poprzednio.

— Nie przeczytam listu od meza, kedry zostal otwarty przez pana — rzekla Else
i pospiesznie wstala.

— Zal mi pani meza — odpart profesor.

Else oddalita si¢ na kilka krokéw, po czym stangta, na wpét odwrécona.

— To zresztg wielce chybione oburzenie — powiedzial Hieronimus kpigco. — Jako
osoba wezesniej internowana wie pani przeciez, ze listy umystowo chorych pacjentéw
zawsze s3 otwierane.

— Tymi, ktdrzy wtedy do mnie pisali, w ogdle si¢ nie przejmowatam — odparta. —
Teraz jest inaczej. Poza tym moich listéw nie otwierano.

— Hm. Chyba 7le pani pamigta.

Else zmierzyla go zimnym spojrzeniem.

— Powinna pani weigz stara¢ si¢ zachowywaé panowanie nad sobg — ciggnat szy-
derczo Hieronimus. — Bedzie tez pani miata ku temu okazje, kiedy na dhuzszy czas trafi
do $wigtego Jerzego.

Pani Kant nie odpowiedziala ani slowem.

Hieronimus nie $pieszyt si¢, wychodzac.

Gdy zniknal, Else ujeta list kciukiem i palcem wskazujgcym i rzucila go na stél na
korytarzu.

»Jako osoba wczesniej internowana”. Réwniez to musial wytkna¢ jej ten ,lekarz” od
chorych umyslowo.

Wtedy. Jakie spokojnie i dobrze bylo jej w zakladzie u tamtego ludzkiego, milego,
starego ordynatora, ktéry od dawna lezal juz w grobie. Wtedy takze jej chorobg spowo-
dowala dlugotrwala bezsenno$¢, wywolana niepokojem duszy. Wéwczas bylo jej gorzej
niz teraz. Nie rozpoznawala najblizszych, a malenki, szary, gruby czlowieczek bezustannie
skakat po stole, zawsze z lampa miedzy nogami. Ale natychmiast, gdy trafita do zakta-
du, zasngla. Gruby, szary czlowieczek zniknal i ogarngl ja uzdrawiajacy spokéj. A gdy
po zaledwie dwéch miesigcach miala opusci¢ zaklad, poprosita, by pozwolono jej poby¢
tam nieco dhuzej. Jednak stary, mily ordynator z usmiechem pokrecit swa siwg glows
i powiedzial, ze nie moze uzasadni¢ dalszego jej przetrzymywania, bo zajmowala miejsce
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komus, kto byl naprawde chory. Wiaénie wspomnienie spokojnego, blogostawionego
pobytu u starego, milego ordynatora sprawilo, ze tak chetnie udala si¢ po pomoc do
Hieronimusa.

Do Hieronimusa! Czlowieka, ktéry napisat kilka glosnych rozpraw, ktéry prowadzit
wyktady tak ciekawe dla mlodych medykéw! Nic innego o nim nie wiedziata. No, bylo
tez wiadomo, ze ma dolegliwosci zoladkowe i ze jest raczej zrzedliwy.

Nastepnego ranka to profesor zjawil si¢ podczas obchodu, w towarzystwie mlodego
stazysty.

Kiedy przyszedl, Else chodzila tam i z powrotem po korytarzyku przed swojg sala.
Uslyszata jego kroki, ale zawrécita dopiero na kofcu korytarza.

— Drzient dobry — przywital si¢ Hieronimus.

— Drzient dobry — mruknela.

— Jak si¢ pani miewa?

— Jak zwykle. — Else mineta go i weszla do swojej sali, az do okna, przy kedrym
stanela, odwrécona plecami do profesora.

— Doktor Tvede byt tutaj wezoraj? — uslyszala jego glos z korytarza.

— Tak — odparla panna Stenberg,.

— Zrobita scen¢?

— Nie. Zadnej sceny nie bylo. Siedzialam tu na korytarzu, byto catkiem spokojnie.
Ale doktor Tvede byl tutaj tylko przez chwile, wychodzac za$ powiedzial, ze pani Kant
byta zla.

— Prosz¢ zanotowal, ze pani Kant okazala zlo$¢ doktorowi Tvedemu — zarechotat
Hieronimus.

»Zapewne zwrécil si¢ do stazysty”, pomyslata Else.

— Tego juz mogla mi pani oszczedzié, panno Stenberg — powiedziala, gdy obchédd
si¢ skorczyt.

— Doktor Tvede prosil, zebym to powiedziala. A wigc musiatam.

— Naprawde¢? Poprosit pania?

— Prosz¢ mi wierzy¢, ze w przeciwnym razie nie zrobilabym tego, droga pani Kant.
— W tonie glosu panny Stenberg pobrzmiewal tagodny wyrzut. — Mysli pani, ze na-
razalabym pania na nieprzyjemnosci, gdy mogg tego unikna¢?

Else stata jak wryta. Tvede, cztowiek, ktérego tak powazata, ktory byt jej przyjacie-
lem... Céz mialo to wszystko znaczy¢? ,Gdy jest si¢ na tym oddziale, nikt nie zwaza na
to, co si¢ méwi”. No tak, pilnowano jej i spogladano na nig jak na dziwne zwierzg.

XXXV

List Else zadzialal na Knuta niczym wybuch granatu, ktéry rozsadzit mu mysli na wszyst-
kie strony. Nie mial pojecia, ze tak to moze wyglada¢. Drzat ze wspodlczucia, a w piersi
czut klujaca obawe, ze cale to wyslanie Else do szpitala bylo bledem. Ale w tej sprawie
nie $miat dziala¢ na wlasng reke. Natychmiast udal si¢ z listem do doktora Tvedego.

— Co mamy robi¢? — zapytal Knut ze skrywang nadziejg, ze Tvede bedzie tak samo
niepewny i gotéw zarzucié t¢ sprawe jak on.

— Musisz wytrzyma¢ — odparl powaznie Tvede. — Przerwanie kuracji w tej chwili
moze tylko zaszkodzié.

— Ale skoro ona w dalszym ciggu doznaje duchowych i cielesnych cierpies...?

— Tak, nie rozumiem, dlaczego Hieronimus trzyma ja na swoim oddziale. To widaé
niewlaciwe miejsce.

— Albo on jest niewlasciwa osobg. Zaczynam mysleé, ze miedzy nim a Else toczy
si¢ walka i ze Hieronimus zaczagl w niej przegrywaé. A teraz przetrzymuje Else, zeby ja
zlamac.

Tvede pokrecit z powgtpiewaniem glows.

— Napiszmy wspdlnie do ordynatora u $wictego Jerzego — powiedzial — tam musi
by¢ lepie;j.

— A czy ty z nig porozmawiasz? Mnie przeciez nie wolno... Zresztg teraz pewnie i tak
by to nie pomoglo.

— Tak.
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Tego samego dnia Tvede zachorowal. Wystal do Knuta parg stéw o tym, ze dopiero
za kilka dni bedzie mégt odwiedzi¢ Else. Knut poczut zalo$¢ przez to odroczenie. Napisal
do zony list. Jego kwieciste zwroty mialy przynie$¢ pocieszenie, przynajmniej do wyzna-
czonego przez Else terminu. List jednak, mimo uporczywych présb Knuta, tymczasowo
pozostawal w kieszeni Hieronimusa.

W koricu w niedzielg rano uslyszal o$wiadczenie profesora, ze moga odbyé si¢ przeno-
siny do $wictego Jerzego. Ale stan jego zony si¢ pogorszyl. Byla bardzo chora, a rozmowe,
ktérg obiecal jej przed przenosinami, teraz zdecydowanie odradzal. Doprowadzitaby tylko
do dramatycznej sceny, ktdra by jej zaszkodzita.

Poza tym po raz pierwszy w tonie Hieronimusa byla jaka$ otwarto$¢ i zyczliwo$¢.

— Nie musi pan oddawaé zony do czgéci szpitala o wyzszym standardzie — powie-
dzial miedzy innymi. — Korzystaja z niego tylko bogacze. U $wictego Jerzego zwyczajny
oddzial odpowiada wyzszemu standardowi u nas.

Knut podzigkowal za wiadomos¢. Nie wiedzial wtedy, ze byta nieprawdziwa.

XXXVI

Och, jakze wlokla si¢ ta zalosna niedziela! Else wigkszoé¢ dnia przelezata na szezlongu,
spokojna, pozbawiona nadziei, skamieniafa.

Po potudniu weszla panna Stenberg i usiadla przy niej, by nieustannie glaskaé ja po
wlosach i ramieniu. Nagle Else si¢ odezwata:

— Czy to teraz mam jechaé?

— Tak, pani Kant — odparla panna Stenberg tagodnym, czulym glosem. — Jutro
rano.

Else rzucita si¢ jej z placzem na szyje.

— Niedawno przyszed! postaniec z informacja, ze pani rzeczy zostaly przyszykowane.
Wystano tez paczke z pani domu.

»Pani domu” — okreslenie zaklulo Else w piersi. Przeciez nie miala juz domu.

— Proszg si¢ nie smuci¢, pani Kant — pocieszata panna Stenberg. — U $wictego
Jerzego nie zostanie pani dtugo. Prosz¢ mi wierzy¢.

— Tak — mrukngla tepo w odpowiedzi. — Przynajmniej nie bede ogladaé Hiero-
nimusa.

Wtedy przyszla hrabina; siedziala z nig i plakata. Stracila nadzieje tak samo jak Else.

Mingely godziny, a wieczorem przyszed! zastepca ordynatora.

— Widzi pan, ze méj maz si¢ nie zjawil — powiedziala pani Kant.

— Tak, nie rozumiem tego.

— Stowny czlowiek z tego profesora Hieronimusa.

— Péjdziemy na obchdd razem — powiedzial lekarz i wzigh Else pod ramig, po czym
wspélnie zagladali do cel.

Serdeczno$¢ i wdzieczno$¢, ktore na poczatku czula do zastgpey ordynatora, wrécily
ze $wieza mocy.

Belle Holm przeniesiono; w jej celi lezala teraz stara chlopka, ktérej kon zmiazdiyt
kopniakiem biodro. Jeczala i narzekala glo$nym, przeszywajacym, co chwile famigcym
si¢ falsetem na przeklety karcer, do ktérego trafila, i zadala, by odestano ja do domu.
Zamierzala ugotowaé co$ mezowi.

— Niech pani wstawi si¢ za mng u profesora, paniusiu! — zawolala za Else.

— Zwraca si¢ do wlasciwej osoby — powiedziala pani Kant i prawie si¢ roze$miata.

*

Nadszedt ostatni poranek i Else spakowata swoje rzeczy. Nastgpnie w szalonym tem-
pie napisata list do Hieronimusa, w ktérym dala upust calej swojej pogardzie oraz nie-
checi i wypunktowata wszystkie swoje zarzuty. Na koniec obiecala, ze gdy tylko wyjdzie
od $wigtego Jerzego, profesor zostanie pociggnicty do odpowiedzialnoéci za to, jak ja
potraktowal, i podpisata list: ,,Pana szczery wrég, Else Kant”.

Whasnie skonczyta pisaé, gdy przyszed! zastepca ordynatora.
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— Czy mogg z panem chwile porozmawia¢ na osobnosci? — zapytata Else. — I czy
odpowie mi pan na moje pytanie, jak odpowiada si¢ cztowiekowi, ktéry nie przebywa
w domu wariatéw? Zrobi to pan? — dodala, gdy lekarz zamknat drzwi.

— Tak — powiedziat lekarz. — Zrobig.

— Niech mi pan powie, czy przez ten czas, jaki tutaj spedzitam, kiedykolwiek do-
strzegl pan u mnie jaki$ objaw choroby umystowe;j?

— Nie — odpowiedzial powaznie.

— I czy mimo to uwaza pan za wlasciwe, ze mam by¢ wyslana do $wictego Jerzego?

— Jest to sprawa, ktéra mnie nie dotyczy.

— Czy maz ma prawo zamkna¢ zone w zakladzie dla umystowo chorych whrew jej
woli, gdy jaki$ lekarz razem z nim stwierdzi, ze jest oblgkana?

— Tak. T vice versa®2.

— Ratwo w ten sposdb o naduzycia — spostrzegla Else.

— Tak. I dochodzi do nich do$¢ cz¢sto — padla odpowiedz zastgpey ordynatora.

— I nie mam zadnych praw? Nie wolno mi porozmawiaé z prawnikiem czy przyja-
cielem?

— Nie, dopdki jest pani tutaj. A ordynator $wictego Jerzego moze zatrzymaé tam

panig na lata, jezeli zechce. — W oczach zast¢pcy ordynatora pojawil si¢ tryumfalny
usmiech, jakby delektowat si¢ lekarska wladza. — Ale nie zrobi tego — dodat po chwili.
— To taki zyczliwy czlowiek.

— A wigc to od tego ma zaleze¢, jak dhugo trzyma si¢ w zamknieciu pacjentke: czy
ordynator jest zyczliwy czy nie?

Lekarz wzruszyl ramionami.

— Cbi, to juz wszystko — powiedziata Else. — Ale cho¢ dam si¢ odprowadzi¢ do
$wictego Jerzego, bede stanowczo protestowal. Biore pana za $wiadka. Bo bfedem jest
decyzja, ze mam tam jecha¢.

— Do widzenia — zast¢pca ordynatora wyciggnat reke. — Bedzie pani miata $wietng
pogodg na podroz.

— Juz lepiej bytoby mie¢ brzydka pogode — odparta.

— Alez z pani pesymistka. Zawsze niezadowolona.

— Naprawde nie rozumie pan, ze brzydka pogoda lepiej pasowataby do mojego na-
stroju? — zapytala.

— Och, tak. Oczywiscie. A zatem do widzenia.

— Do widzenia — Else u$cisnela serdecznie dlon lekarza. — Bardzo dzigkuijg, ze byt
pan wobec mnie taki przyjazny.

— Och, drobiazg. Powodzenia.

Pani Kant wlozyla plaszcz. Pozegnala si¢ z hrabing i pielegniarkami, ktére wszyst-
kie wycalowala i podzigkowala za ich dobro¢. Byla tez u pacjentek. Pani Syverts podata
jej apatycznie dlont na pozegnanie i wypowiedziala kilka gniewnych stéw o odpychajacej
komedii.

Kiedy weszly na spokojny korytarz, Else zapytala o babcie. Ona jednak lezata w 16zku,
a czasu bylo malo.

Wtedy otwarto drzwi na koricu spokojnego korytarza. Else przypomniata sobie dzwo-
nienie kluczy pierwszego wieczoru, gdy przybyla tu z Knutem. Odwrdcita si¢ za siebie, by
spojrze¢ na dhugi korytarz, gdzie pojedyncze pacjentki siedzialy na z6ttych krzestach —
wérdd nich Bella Holm, z glowa pochylona nad sporg robétka i zawstydzonym wyrazem
twarzy. I nagle Else ogarnat zal, przez ktéry oczy zaszly jej mgla. Tu przeciez wszystko
znata, czuta si¢ prawie jak w domu. Tutaj cierpiala, walczyla i wygrywata. Co czekalo ja
W nowym miejscu?

Panna Stenberg odprowadzita ja na sam dét i na schody. W myslach pani Kant znéw
pojawil si¢ tamten wieczdr, gdy szla tedy z Knutem. Spedzita tam dwadzie$cia pig¢ dni
i nocy. Dwadziescia pig¢ dni i nocy, ktére cigzyly jej jak dwadziescia pig¢ lat.

Przed schodami czekal powéz zaprzegnicty w dwa konie, na kozle siedziato dwéch
sanitariuszy. Obok stala przyjazna starsza kobieta, ktéra miala by¢ strazniczka Else podczas
dlugiej podrézy do szpitala $wigtego Jerzego.

32pice versa (lac.) — wzajemnie. [przypis edytorski]
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Gdy pani Kant weszla na schody, odwrdcita si¢ do panny Stenberg i objela ja, ser-
decznie dzickujgc za calg jej dobrod. Po czym wsiadla do powozu, a za nig wsungla si¢
starsza kobieta.

Storice $wiecito jasno na zadbanym dziedzificu szpitala. Else wyjrzata przez okno i po-
myslata jakby z zazdroscig o pani Fog i samobdjczyni, ktére takie zostaly stad zabrane.
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