


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

TADEUSZ BOY ŻELEŃSKI
 „ ”

Kilka słów o piosence
(Nietzsche, Geburt der Tragödie¹)

Było to w Paryżu; któregoś wieczora wałęsałem się wzdłuż bulwarów, gdy nagle zbu-
ǳił mnie z zamyślenia głos przeraźliwie donośny a zachrypły, który śpiewał, a racze
mówiąc ściśle , darł się co następu e:

Moi j’aime
La femme
A la folie… ²

Zdumiony tym niespoǳiewanym publicznym wyznaniem zwróciłem głowę i u rzałem
następu ący obraz: mały sklepik, o ścianach pokrytych od podłogi do sufitu edyc ami
piosenek, zaś na środku olbrzymi gramofon, z którego mosiężne garǳieli wychoǳiły
chrypliwe, a bezprzykładnie namiętne dźwięki słyszane przed chwilą. Naokoło tłum luǳi,
mężczyzn i kobiet, przeważnie ubogo lub skromnie oǳianych i powtarza ących półgłosem
za tym idealnie cierpliwym i niezmęczonym nauczycielem kuplet piosenki. Za chwilę fala
luǳka wydobyła się na ulicę, nucąc uż płynnie:

Moi j’aime
La femme
A la folie…

a wraz nowy tłum przechodniów opanował sklepik. W ten sposób „piosenka dnia”
zna du e się w przeciągu kilku goǳin na ustach wszystkich, aby naza utrz ustąpić mie sca
inne i zginąć w niepamięci.

I nigdy tak wyraźnie ak wówczas nie odczułem, czym est we Franc i piosenka: edną
z elementarnych potrzeb egzystenc i, artykułem spożywczym tak ważnym i niezbędnym
ak wino i mąka. To tło trzeba czuć, aby zrozumieć ów genre³ literacki, który wykwitł
z wroǳone potrzeby odczuwania nie tylko gwałtownych wzruszeń, nie tylko wielkich
smutków i radości, ale wprost na powszednie szych z awisk życia coǳiennego w rytm
piosenki.

Stworzenie temu kultowi piosenki trwałe świątyni, a zarazem rynku zbytu było ǳie-
łem głośnego Salisa, twórcy Chat noiru⁴. Salis⁵, przy całe „bohemie⁶” obdarzony wielką
praktycznością i niepospolitym talentem organizacy nym, przeczuł kopalnię złota w tych
fa erwerkach dowcipu i szalonych pomysłów, spalanych coǳiennie z wielkopańską roz-
rzutnością wśród koleżeńskich zebrań malarskich pracowni i kna p literackich. Rezultat

¹Geburt der Tragödie (niem.) — Naroǳiny tragedii; tytuł ǳieła F. Nietschego. [przypis edytorski]
²Moi j’aime la femme à la folie… (.) — kocham tę kobietę do szaleństwa. [przypis edytorski]
³genre (.) — gatunek. [przypis edytorski]
⁴Chat noir (.: czarny kot) — paryski kabaret funkc onu ący w latach –, skupia ący ówczesną bo-

hemę artystyczną. Ważne z awisko kulturalne, wpłynęło na atmosferę Paryża i całe Europy. [przypis edytorski]
⁵Salis, Rodolphe (–) — twórca, właściciel i dyrektor paryskiego kabaretu „Chat noir”. [przypis edy-

torski]
⁶bohema — tu: niezorganizowany i niemoralny sposób bycia właściwy artystom. [przypis edytorski]
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przeszedł na świetnie sze oczekiwania — i dla niego samego i dla nowego genre’u litera-
tury. Z otwarciem tego krateru z żywiołową siłą wybuchnęły talenty zdumiewa ąco silne
i różnorodne. Sentymentalna, urocza piosenka Delmeta⁷, szerokie, dramatyczne akcenta
Tyrteusza Montmartre’u Marcela Legay⁸ — obok krwawych strof Bruanta⁹, w których
migota błysk noża apasza, obok niezmordowanego wabienia samiczki u Gabriela Mon-
toyi¹⁰, werwy satyryczne Ferny’ego¹¹ i tylu, tylu innych. Każdy z tych twórców-śpie-
waków stwarza swó własny, odrębny roǳa i każdy est w nim do ǳiś dnia nieprześci-
gnionym mistrzem. Z czasem wybuch ten uspoka a się nieco i piosenka płynie spoko -
nie szym, uregulowanym łożyskiem. Szalone improwizac e ustępu ą mie sca doskonałe
literackie fakturze; znika coraz barǳie roǳa macabre (Jehan Rictus¹²), a dominu e
natomiast chanson d’actualité¹³, będąca na częście chanson rosse¹⁴ (Fursy¹⁵, Bonnaud¹⁶,
Numa Blès¹⁷, Hyspa¹⁸ i inni). Jest to śpiewana migawkowa kronika bieżącego życia od
na drobnie szych wydarzeń mie scowych aż do na większych faktów politycznych, trak-
towanych co na mnie równie lekko. Ot, bierze się trochę życia na słomkę i wydmuchu e
bańki okrągłe, błyszczące i niknące w chwilę po uroǳeniu.

Rozumie się samo przez się, że stałym, nie ako ofic alnym przedmiotem nieskończo- Śmiech, Polityka, Właǳa,
Artystanych konceptów i zabawy est przede wszystkim pomazaniec narodu, prezydent Repu-

bliki. Można by mieć wrażenie, że każdorazowy prezydent tak długo zasiada na swoim
quasi-królewskim krześle, dopóki piosenka nie wyciśnie z ego osoby i sytuac i całe mo-
żebne sumy humoru i komizmu: po czym siłą rzeczy naród musi przystąpić do wyboru
nowe głowy. Wraz ze swoim naczelnikiem ǳieli ten los każdorazowy rząd, bez względu
na ego wartość i istotę. I zaprawdę, niebezpiecznym est ob awem dla osobistości poli-
tyczne , eżeli nazwisko e nie defilu e stale w szarżach paryskich kabaretów. Nie z byle
kogo Paryż śmiać się raczy i nie lada znaczenia i popularności trzeba, aby na to wyróżnie-
nie zasłużyć. I nie est to byna mnie satyra polityczna, wynikła z bólu, z siły przekonania;
est to racze owa blague¹⁹ w na lepszym paryskim znaczeniu: obracanie w świetle dowcipu
wszystkimi powierzchniami danego przedmiotu, aby zamigotał całym snopem iskierek
wesołości.

A zresztą zda e się, że te zakłady, w których co wieczora ośmiesza się dobrodusznie Śmiech
a dotkliwie ofic alnych reprezentantów narodu, zdobyły sobie uż stanowisko wprost ako
instytuc e użyteczności publiczne . Jako dowód może świadczyć, że eżeli akiś utalento-
wany piosenkarz engueule le gouvernement²⁰ przez szereg lat i czyni to ze znacznym powo-
ǳeniem, to zosta e nagroǳonym przez ten sam gouvernement palmami akademickimi
(mało zresztą szanowanymi na estraǳie kabaretowe ); eżeli zaś ataki ego oǳnacza ą się
szczególnie szą werwą i dowcipem, to może marzyć i o czerwone wstążeczce legii hono-
rowe . Być może, że est w tym traktowaniu rzeczy i głębszy podkład; że piosenka est tą
klapą bezpieczeństwa, którą niewinnie wyładowu e się stale wszelkie niezadowolenie, nie

⁷Delmet, Paul Julien (–) — . kompozytor i piosenkarz. [przypis edytorski]
⁸Marcel Legay — muzyk i piosenkarz ., w ostatnich latach XIX w. dyrektor artystyczny ednego z kaba-

retów w paryskie ǳielnicy Montmartre. [przypis edytorski]
⁹Bruant, Aristide (–) — pisarz i piosenkarz ., poeta piszący m.in. w gwarze paryskie , właściciel

i dyrektor ednego z kabaretów Montmartre’u. Sportretował go na plakacie Henri de Toulouze-Lautrec. [przypis
edytorski]

¹⁰Montoya, Gabriel (–) — eden z artystów piszących i wykonu ących piosenki w kabarecie „Chat
noir”; z zawodu lekarz. [przypis edytorski]

¹¹Ferny, Jacques — eden z artystów piszących i wykonu ących piosenki w kabaretach Paryża w końcu XIX
w. [przypis edytorski]

¹²Jehan-Rictus, własc. Gabriel Randon (–) — poeta ., w młodości symbolista, następnie twórca
poematów stylizowanych na mowę paryskie ulicy. [przypis edytorski]

¹³chanson d’actualité (.) — piosenka na tematy aktualne. [przypis edytorski]
¹⁴chanson rosse (.) — piosenka satyryczna, uszczypliwa, złośliwa. [przypis edytorski]
¹⁵Fursy, Henri, własc. Henri Dreyfus (–) — piosenkarz ., prze ął kabaret Chat noir po śmierci ego

założyciela. [przypis edytorski]
¹⁶Bonnaud, Dominique (–) — poeta i piosenkarz ., eden z twórców repertuaru kabaretów Mont-

martre’u. [przypis edytorski]
¹⁷Numa Blès, własc. Charles Bessat (–) — piosenkarz ., eden z twórców repertuaru kabaretów

Montmartre’u. [przypis edytorski]
¹⁸Hyspa, Vincent (–) — aktor filmowy i piosenkarz ., muzykę do niektórych ego piosenek napisał

Erik Satie. [przypis edytorski]
¹⁹blague (.) — żart, dowcip. [przypis edytorski]
²⁰engueule le gouvernement (.) — obrzuca wyzwiskami rząd. [przypis edytorski]
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grożąc niebezpiecznym nagromaǳeniem. Kto się śmie e, ten nie est groźny; pode rzani
są tylko ci luǳie, którzy się nigdy nie śmie ą.

Będąc przed laty po raz pierwszy w Paryżu, zakochałem się od pierwsze chwili w pa-
ryskie piosence, szukałem e wszęǳie, reeny e dźwięczały mi bez ustanku w uszach.
Kiedy po latach kilku znowu danym mi było usłyszeć starą, a tak nieskończenie wesołą, Śpiew, Muzyka,

Wspomnieniaklasyczną nutę Chat noiru:

Un jeune homm’ venait de se pendre
Dans la forêt de Saint Germain ²¹

czułem, że ak Sienkiewiczowskiemu Latarnikowi ( eżeli wolno się tak wyrazić) łzy
napływa ą mi do oczu. Miłość ta byłaby na pewnie zeszła ze mną do grobu bez kon-
sekwenc i, gdyby nie powstanie „Zielonego Balonika”, które wydobyło z każdego z nas
akieś ziarenko wesołości, drzemiące przeważnie dość głęboko wobec niewesoło usposa-
bia ących warunków naszego życia.

Pisane w r. .

W ścisłym przy acielskim kółku, bez myśli o prasie drukarskie , roǳiły się te piosen-
ki, przeznaczone na zabawę ednego wieczoru. ǲiś, kiedy, po kilku latach, przeglądam
e przed powtórnym oddaniem do druku, spostrzegam, iż wiele z nich uż trąci myszką,
wiele, kreślonych na kolanie, razi dotkliwie swym niedbalstwem mo e klasyczne zamiło-
wania; niecha ednak zna dą się tu razem ako historyczny dokument owego przelotnego
okresu, w którym niewinna wesołość i pustota stukały nieśmiało i boczną furteczką do
wrót „pałaców sterczących dumnie” nasze barǳo dosto ne pani Literatury.

²¹Un jeune homm’ venait de se pendre dans la forêt de Saint Germain (.) — pewien młody człowiek właśnie
się powiesił w lesie Saint Germain; początek edne z na barǳie znanych piosenek z kabaretu „Chat noir”,
autorstwa Maurice’a Mac-Nab. [przypis edytorski]
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