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Esej o chmurach

Fragmenty obcych $wiatéw i te znane $wiaty

w epizodach oblokéw, co uczg biernosci i
wrazliwo$¢ na szczegdl: ,zapach stoni po deszczu”,
cienie chmur i wonl $wiatla na mokrych zdzbtach trawy,
madra, dziecigca rado$¢ skryta we wzruszeniu,

z jakim podstuchales$ pickne, obce nazwy,

géra Hancock, Wahiti Rangers, miejsca objawien?
yPowinni$émy naszej mowie nada¢ obce brzmienie —
ludzi ol$niewa to, co przybywa z daleka”.

A kiedy w letni ranek pijesz piwo w barze

i cieszysz si¢, ze sa tegie beczki, grube kufle
strzelajace w blat, blyszczace pipy i mistrzowie
nalewania, i piana, ktérg mozna kroi¢ zyletka

lub zdmuchna¢ jak oblok dmuchawca —

pomysl o chmurach, podnie$ wzrok i dlugo

patrz w chmury, az zakolysze si¢ $wiat.

wJaki bedzie miat smak ten nowiutki $wiat?”
Uderza do glowy jak piwo w upalny dzien.
Gorycz, stodycz, goryez i ulga radodci

jakbys storice jak akron zazyt i gardlo wyleczyt
spuchni¢te od nadmiaru oczywistych kwestii —
precz od wszystkich storic, a zostajg chmury,
wstegi, kleby pary i formy powietrza

o ruchu tak pozornym i zawsze w milczeniu,
najpierw $wiatto i wiatr, a potem koniecznie obloki
nie jako dekoracja lecz proste przeslanie.

Chmura przyszta mi na my$l i za¢mila grzechy.
Oko musi porzuci¢ ostre kontury rzeczy

i spocza¢ w wiedzy przestronnej, oddechu oblokéw.
»1rzy dni brogli$my przez geste opary,

szron kleit oczy i mrozit oddechy,

cho¢ slorice stalo tuz za $ciang bieli.

Szli$my po grani, a potem po teczy

niby na nartach wprost na feb na szyj¢

przez strugi blasku zjezdzali$my chyzo

w szyby powietrza, by upasé¢ za chwile

w koldry ze $niegu, co kaleczg rece.

«Poznaj fizyke tych kopalni wiatru»,

rzekt Mistrz, wylazlszy spod biatego puchu,
«wszak kazda rzecz ma miarg, liczbe, wagg.
Kropelki wody i krysztatki lodu,

zmrozenie pary i jej kondensacja,

wilizg mgly ku niebu, oto tajemnica

wielkich pejzazy sadéw troposfery.
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Stratus, Cirrus, Nimbus s3 niby owoce

i thusty Cumulus plus modyfikacje,
Cumulonimbus albo Cirrostratus.

Innymi stowy: klebiaste, pierzaste,
brzemienne deszczem lub zlozone z warstw,
wysokie, niskie, jak gory lodowe,

$lubne welony lub tawice ryb.

Lecz strzez si¢ gry ksztaltéw i zwodniczych barw,
aby twdj umyst nie byt jako chmura

lub gwiezdny pyt z glebi stratosfery —
oblok $wiecacy badz iryzujacy.

Wspomnij Hamleta: niejednego chmury
zwiodly z drogi na dzikie manowce»”.

Jako pierwszy Luke Howard ponazywat chmury,
Goethe, Dahl, Constable przejeli nauke,
lekkomyslny Forster badal je w balonie,

Thomas Ignatius Maria, wydawca Katulla.

A wezesniej wielcy Francuzi, Deluc i Bertholon.
Goethe prosil Prellera o szkice oblokéw

i méwil w Marienbadzie: ,,chcg poznaé ruch mysli”.
Gilbert White pisal ,Natural History of Selborne”.
Constable darzyt uczuciem blogie peryferie

i tak to si¢ zaczglo, od bylejakosci —

»moja sztuka znajdzie temat pod kazdym
zywoplotem”, zyje w sasiedztwie chmur,

oswajam obloki. ,Wiele nieb zrobitem

i $wietlnych efekedw”, bo czym innym ziemia

jesli nie podstawg, marginesem tej rzezby,
niewielkim utamkiem — 7/8 to chmury, czubki drzew
i chmury, waski pas ziemi na dole

a reszta to chmury. Malowat wibracje powietrza,
aby ¢wiczy¢ pamied, rozwieszal ptaki w oblokach,
aby ocali¢ znaczenia, a przeciez méwiono w Paryzu,
ze jego obrazy ,nie znacza”, w Anglii,

ze s3 ,bez duszy”. Naprawdg s3 bez duszy —
naukowe, przypadkowe, oschle prezentacje

bez krztyny ludzkiej tresci, w nieznanym jezyku,
percepcje bez refleksji i przesadu nastroju —

nie s3 konkluzjg konkluzji, ale ciggiem wrazen,
inspiracja, medium, efekt lacza si¢ w jednym obrazie
w chwilowym bezruchu, w arbitralnych ramach,
ktére wystarczy odja¢, by chmury ruszyly na przelaj
i rozniosly ten $wiat. Stanial si¢ z pozadania.
wLZerwaé zastong zazylosci z rzeczy, obnazy¢

ich pickna obco$¢ i odmienno$¢ — te srebrne chmury —
az nie mogg pisa — jak czesto wzdycham,
pragngc ich bialej ciszy i czulej procesji dni

jak marszu oblokéw, bo chodzi o jako$¢ dni,
ojako$¢ pogody ducha”. Bywaja lzejsze niz cien,
watlejsze niz mgielka na lustrze. ,W poludnie
blyszczace chmury pelne deszczu i gradu

smagaja biczami cienia lasy, taki, wzgérza,
wyostrzaja zieleri i zéttoéci”. Czy chciat namalowaé
histori¢ naszego klimatu? ,,§ wrzeénia o 10 rano, 1822,
bystry wiatr ze wschodu — bardzo jasne chmury
mkng tuz nad ziemig i te grozne klaczki
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zwane przez zeglarzy zlymi zwiastunami. Co$

wisi w powietrzu. Uwagi o chmurach

zloze w spdjny wyktad: wyglosz¢ go w Hampstead
latem przysztego roku”. Niestety, tekst odczytu
gdzie$ si¢ zawieruszyl.

Przyszlos¢ szumi spigtrzona przed pustks jakiego$ dzisiaj,
formacje chmur na niebie jak boskie graffiti

zwiastujg jakies$ jutro boskiej meteorologii. Nasza gnoza
zaczyna nabiera¢ rumiericdw — jedna, dwie idee —
pies, przewodnik, laska — wystarcza, by obra¢ kurs

i to jeszcze jaki. Wiesz juz teraz, Constable?

Kurs zupelnie dowolny poprzez kontemplacje
chmuroobrazéw wiedzy, bo po geologii,

po archeologii i po filologii meteorologia

bierze gbr¢ — bujamy w oblokach. Spéjrz

jak dryfujemy w strong nowej ery,

niektérzy idg tylem, inni mruzg oczy i nike

dobrze nie widzi, ale storice roénie

aurg, tung blasku obcy smak nadajac

rzeczom i uczuciom, zwlaszcza naduzyciom

tej nowej radosci, ktérej przykazaniem:

nie dramatyzuj chmur, wszak grecka tragedia

nie ma nic wspdlnego z tym hedonistycznym kaprysem
niebieskich migdaléw, oblokéw — piosenki pekaja jak race,
fajerwerki, blyskawice, barwne odlamki wzruszen
pelgaja nocami po niebie na przyszly pogode.

I chyba mozna wreszcie usigs¢ przed telewizorem

z ulgg zamkngwszy ksigzke lub patrzed przez okno

z czulym zrozumieniem, albo i$¢ do pracy,

napi¢ si¢ z kolega, pdjé¢ na festyn, stowem,

zamkna¢ sprawy, odda¢ si¢ komu$ dla hecy,

krawat mie¢ $licznie zapiety i wszystko

wedle pozoréw tlumaczy¢, nie ceniac niczego,

co nie jest przyjemne. Cialo

to ostatnia przykro$é, od czasu do czasu, uwiklane

w algebre potrzeb niby wieczny uczen

dalej w podstawdwee, cho¢ dorosta dusza
przestudiowata wszystkie fakultety, uschia

na tycig tupinke, w ktérej niby préchno

tli si¢ leniwie wonna miazga wrazen

réwnie jalowych, co ekscytujacych

i bezosobowych. Kto handluje dusza?

Historia, religia, poeci, ci, co miotajg znaczenie

w spazmach bezsilnej powagi, lecz oto koriczy sig feta,
po uczcie zmywanie znaczen, stuzba myszkuje wérdd reszeek.
Gasnie noc, gwiazdy odchodzg w niepamieé,

rzeczy kwitng do wewngtrz mowsg niepojeta,

kwiaty nic juz nie méwia i milkng mornele.

I tylko ten wiersz jest anomalig w naszym goracym klimacie
przestrég, egzorcyzméw, przykazan. Idz, idz

dokad poszli tamci, w gréb usypany w powietrzu!.

Mote juz dorastamy do niuanséw powietrza.
Pomysl o oblokach, o tych, co idg przez zycie

11d%, idz dokgd poszli tamci, w gréb usypany w powietrzu — jednoczesne nawigzanie do Przestania pana
Cogito Zbigniewa Herberta i Fugi $mierci Paula Celana. [przypis edytorski]
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swobodni jak chmury, mistrzowie sprezzatury? —
Petroniusz, Mercutio, w pantomimie rozkoszy —
»oby $mieré, cho¢ wymuszona, robita wrazenie
przypadkowe]”. Pickne spektakle samobdjstw
posréd niewaznych rozméw, urok dezynwoltury —
»dal sobie przecig¢ zyly nie méwigc nic powaznego”.
Tyle Tacyt. Chodzi o tlen dla ducha. Rozkosz,
smagly mistrz z Gregji, czule pozadanie,

nie czarny wiatr z piekla, ale przyzwolenie

na lot serca w pochmurne niebo wrazeri wolne

od wladczych fabul celu i ktérejé przyczyny,

z dala od ludzi cigzkiego ducha i ciala

zgubionych w labiryncie z pojedynczym $rodkiem —
jaka$ gota Ariadng, krzyzem, smokiem, potworem
polityki, snami o wojnie, wiecu, tych jednoznaczno$ciach,
ktére w kazdej chwili mogg nasta¢ jak rzady
Franciszka Jézefa. Labirynt jest acentryczny

nawet tutaj, w Polsce. Baw si¢ i trzymaj fason,
zadzwori pojutrze wieczorem —

»Tu Mistrz mi przerwal, pokazujac dlonia
promienny pochédd ciezkich cumuluséw

i rzekl ze smutkiem: «Kopalnie powietrza

to szyby gloséw, chéry stéw zwietrzalych,

co wrécg deszczem — zbyt cigzkie, by fruwaé,
wejdg w krew zywych. Die Rede gebt berab,

denn sie beschreibt3. W kigbach, ktére widzisz

s pietra sonetdéw, ody i powiesci,

zuchwale rytmy, ronda i kancony;

ten wiotki cirrus to dusze scholiastow.

Od pierwszej chwili oddychasz stowami,

obieg stow szczelny, oto tajemnica

ludzkich poruszen; tak lalka na sznurku

uciesznie drzy, jak my na blahych stowach.
Wszystko to cytat, oblok cudzej mowy,

stowa, co padly i mysli zwietrzale,

lustrzany obraz nieszczgsnego $wiata

w lotnych chmurach: wieczna spekulacja».

Gdy koriczyt méwi¢, cale biale pole

drgnelo tak mocno, ze kiedy przypomne,

dzi$ jeszcze dusza kapie si¢ w mozole.

Z ziemi lez wianie buchnelo ogromne;

przelecial po niej gromu blysk czerwienny,

i omdlaly mi zmysly nieprzytomne —

i padlem, jako pada czlowiek senny?”.

Zprezzatura (wl.) — termin z Dworzanina Baltasara Castiglione, oznaczajacy swobodg, lekko$¢ i dziatanie
w taki sposéb, jakby wykonywana czynno$¢ nie wymagala wysitku. [przypis edytorski]

3Die Rede gebt berab, denn sie beschreibt (niem.) — mowa si¢ zniza, poniewaz opisuje (Johann Wolfgang
Goethe). [przypis edytorski]

4Gdy kotczyl méwic... jako pada czlowiek senny — zakonczenie III pie$ni z cz¢éci ,Pieklo” Boskiej Komedii
Dantego w tlumaczeniu Edwarda Porebowicza. [przypis edytorski]
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