


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGAఖMOSTOWICZ

Świat pani Malinowskiej
ఝ 
Spadło to nań గak grom z గasnego nieba. W pierwszeగ chwili chciał wprost powieǳieć
pannie Sobczykównie, że to kłamstwo, nowa obrzydliwa plotka biurowa i że nie powinna
zaగmować się powtarzaniem podobnych nowin. Bo ona to nazwała nowiną:

— Czy pan referent słyszał w Zakopanem o naszeగ nowinie? Pani Bogna wychoǳi za
pana Malinowskiego.

Uczuł przypływ krwi do twarzy i pochylił się nad otwartą szufladą. Jednocześnie spo-
strzegł swoగe ręce, bezcelowo przewracaగące blankiety i opanował się.

— Nie słyszałem — odpowieǳiał.
— Na గesieni ma być ich ślub. To niby taగemnica, ale i tak wszyscy wieǳą. Myślałam,

że pan naczelnik pisał panu o tym. Kto by się to spoǳiewał! Chociaż panu Malinowskiemu
nic zarzucić nie można… Owszem…

Borowicz przełknął ślinę, stanowczym ruchem zasunął szufladę i zapytał:
— Czy to wszystkie kosztorysy?
— Tak, proszę pana, oprócz tych, które podczas pańskiego urlopu załatwił sam pan

naczelnik Jagoda.
— ǲiękuగę pani.
Gdy wyszła, zerwał się i podszedł do otwartego okna. Tego się nie spoǳiewał. Wra-

caగąc z urlopu oczywiście przewidywał, że podczas గego nieobecności mogły zaగść గakieś
zmiany. Odczuwał nawet swego roǳaగu obawę przed nimi. To właśnie nie dało mu spać
w nocy, a z rana wcześnieగ kazało póగść do biura. Po droǳe uspokoił się గednak zupełnie.
Widnieగący z daleka gmach Funduszu Budowlanego, niewzruszony గego kontur, wyra-
staగący z zieleni drzew w గasnym słonecznym dniu i niezmienna tożsamość Warszawy
nasunęły mu nawet uśmiech pobłażania dla własnych obaw.

W gruncie rzeczy czegoż barǳieగ mógł pragnąć, niż zmian, గakichkolwiek zmian,
bodaగ listu z wymówieniem, który nareszcie przerwałby bezsensowną wegetacగę kłacz-
ka mchu, wrośniętego w గeden z kącików wielkieగ betonoweగ bryły. Ale to spadło nań
గak grom z గasnego nieba. Od początku wieǳiał dobrze, że Sobczykówna mówiła praw-
dę. Przypomniał sobie oba listy Jagody. Były tam pewne napomknienia, do których nie
przywiązywał wagi.

— Do których nie chciałem przywiązywać wagi — poprawił siebie z గakąś złośliwą
przyగemnością.

Jagoda zbyt prosto, zbyt praktycznie patrzy na życie, by mógł pisać o rzeczach nie-
istotnych, o drobiazgach bez znaczenia. Pisał: „Malinowski wyrychtował sobie kaగak i cały
ǳień sieǳi na Wiśle razem z panią Bogną Jezierską, którą uczy wiosłować…”. A innym
razem przesyłał ukłony od „p. Jezierskieగ i Malinowskiego”…

— Czyżby przypuszczał, że mnie to może obchoǳić?… Nonsens!
Spoగrzał na గego wspaniałe biurko, wznoszące się w środku pokoగu niby wielki ołtarz.

Jagoda istotnie traktował ten mebel z pietyzmem. Celebrował przy nim, a podobieństwo
do ołtarza podkreślał surową symetrią ustawionych na nim przedmiotów: dwie lampy,
dwa kałamarze, dwie suszki, dwa kubki z ołówkami, dwa aparaty telefoniczne (wewnętrz-
ny i mieగski), z గedneగ strony nożyce, z drugieగ linia, dwie popielniczki, a w środku, oczy-
wiście w samym środku, blok białego papieru. Biurko to stanowiło centrum egzystencగi
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i oś zainteresowań Jagody i Borowiczowi nie przyszłoby na myśl, że ten człowiek mógł-
by w gmachu Funduszu Budowlanego poświęcić bodaగ odrobinę uwagi czemuś, co nie
należało do zakresu obowiązków służbowych. A గednak Jagoda wiǳiał więceగ, a nawet
podeగrzewał widocznie, że zbliżenie pani Bogny do Malinowskiego ma dla Borowicza
గakieś znaczenie, że bęǳie to dlań gromem z గasnego nieba.

— No, nie przesaǳaగmy, — pomiarkował się Borowicz.
Porównanie z „gromem” przyszło mu do głowy w pierwszeగ chwili. Właściwie mó-

wiąc była to tylko rzecz niespoǳiewana. I przykra, barǳo przykra. Nie miał żadnego
prawa గuż nie tylko wobec pani Bogny, ale i wobec samego siebie żywić గakiekolwiek
pretensగe do losu. W gruncie rzeczy nic go nie upoważniało do zaగęcia గakiegokolwiek
stanowiska w stosunku do tego zdarzenia. Lubił panią Bognę, cenił, znał, znał prawie
od గeగ pensగonarskich czasów, bywał u nieగ — ale to i wszystko. Nigdy nie rościł sobie
żadnych zamiarów, które wykraczałyby poza sferę dobreగ przyగaźni. Zresztą nie miał żad-
nych zamiarów. Nie chciał mieć. W ogóle o tym nie myślał. I nagle ten Malinowski! Co
za głupstwo! Bęǳie się nazywała: pani Ewarystowa Malinowska i bęǳie sypiała z nim
w గednym łóżku.

Borowicz wzruszył ramionami i z tępą niechęcią pomyślał, że Malinowski zaraz nadeగ-
ǳie, że bęǳie musiał pocałować się z nim na powitanie, a późnieగ znosić గego twarz przez
siedem coǳiennych goǳin biurowych. Biurka ich były zsunięte i korzystali z wspólneగ
kartoteki. I wyobrazić sobie, że na początku, gdy otrzymał posadę w Funduszu, cieszył
się z tego bliskiego sąsieǳtwa. Może nie cieszył się, ale było mu przyగemnie, że tuż obok
ma uniwersyteckiego kolegę, z którym zna się od szeregu lat. Wprawǳie na uniwersyte-
cie nie łączyły ich żadne serdecznieగsze stosunki, ale nic ich też nie ǳieliło. Borowiczowi
zdawało się nawet, że czuగe dla Malinowskiego roǳaగ oboగętneగ sympatii, chociaż na ogół
nie lubiano go i uważano za zero.

Na plus Malinowskiego w każdym razie należało zapisać గego skromność i moralność.
Należał గako student do harcerstwa, nie brał uǳiału w koleżeńskich pĳatykach, ubierał
się zaledwie przyzwoicie, ale zawsze czysto, utrzymywał się ze szczupłeగ pensyగki, przy-
syłaneగ przez matkę, która miała aptekę w గakimś małym miasteczku w Sandomierskim.
Po śmierci matki przerwał studia i znikł z horyzontu. Borowicz spotkał go dopiero tu,
w Funduszu Budowlanym. Jak na uniwersytecie, tak i tu Malinowski nie cieszył się po-
woǳeniem u kobiet. Był ładny, tak, obiektywnie należało przyznać, że był barǳo ładny,
ale z kobietami nie umiał się obchoǳić, unikał ich i Borowicz nigdy nie słyszał o żadnym
గego romansie. Za lat studenckich dawało to nawet temat do zగadliwych żartów, obecnie
ma się rozumieć o podobnych kwestiach nie było mięǳy nimi mowy.

Borowicz nie zdawał sobie sprawy, dlaczego właściwie wiadomość o małżeństwie pani
Bogny z Malinowskim wydała mu się nieprzyzwoitością. Tkwiło w tym coś niedorzecz-
nego, że ona wybrała sobie właśnie Malinowskiego. Każdy inny mężczyzna, bodaగ Jagoda,
nie wywołałby tak silnego wewnętrznego protestu w Borowiczu.

— Nie choǳi mi o nią, lecz o గeగ wybór — sprecyzował sobie przyczynę swego
wzburzenia i to go znacznie uspokoiło.

Poza tym do గesieni wiele może się zmienić. Miesiąc czasu to barǳo dużo. Zresztą
może to nie గest గeszcze takie pewne?… W biurze byle co, byle pogłoskę przerabia się
w aksగomat. Tak czy owak, dobrze się stało, że dowieǳiał się o wszystkim nie z ust
Malinowskiego.

Na korytarzu rozległy się szybkie, ciężkie kroki, drzwi otworzyły się gwałtownie i na
progu stanął Jagoda. Jego małe, wąskie usta rozsunęły się w uśmiechu, czerwona twarz
o nierówneగ cerze nabrzmiała i stała się błyszcząca:

— Jak się macie — wyciągnął małą, mocną rękę — dobrze zrobiliście, żeście przy-
గechali. Roboty huk. W Zakopanem ładnie?

— ǲiękuగę. Pogoda była śliczna — serdecznie ścisnął గego dłoń Borowicz.
— Po górach nie łaziliście? Co?… — zaśmiał się krótko. — Już గa was znam!
— Nie mylicie się.
Właściwie byli ze sobą na pan, ale czasami w przypływie większego rozrzewnienia

Jagoda mówił doń per wy, tym koleżeńskim woగskowym tonem, który brzmiał trochę గak
rozkaz i trochę గak poufałość. Były chwile, gdy ten sposób rozmowy sprawiał Borowiczowi
niedaగącą się określić satysfakcగę.
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— Wiǳiałem waszego brata — zaczął Jagoda, rozpakowuగąc wypchaną skórzaną tekę
— niezły chłopak. Tylko nerwus. Stara się o odroczenie służby woగskoweగ.

— Byliście w Krakowie?
— Byłem. Powinniście mu to wybić z głowy. Studia studiami, a takieగ szkoły, గak

daగe woగsko, nie znaగǳie nigǳie. Malinowski గeszcze nie przyszedł?
— Nie.
— Ostatnio lubi się spóźniać — bez nacisku powieǳiał Jagoda, zaczerpnął powietrza,

గakby chciał coś dodać, lecz tylko chrząknął i wziął słuchawkę telefonu.
Borowicz zabrał się do przeglądania zaległości. Były to plany i kosztorysy prywat-

nych domów nieczynszowych, których właściciele zabiegali o długoterminowe pożyczki
na ukończenie budowy. Ten ǳiał należał do niego tylko o tyle, że badał każdą spra-
wę z punktu wiǳenia estetyki i użyteczności budowli, oraz గeగ trwałości. Stronę prawną
i finansową opracowywał Malinowski, opinię zaś dawał Jagoda, po czym akty szły do
prezesa, gǳie zapadała decyzగa.

Przed dwoma laty, gdy Borowicz otrzymał tę posadę, interesowały go గeszcze spraw-
ǳania planów, styl, rozplanowanie i celowość budowli. Wdawał się w korespondencగę
z petentami, żądał zmian, przeróbek, ulepszeń, te zaś proగekty, którymi się zachwycił,
usiłował przeforsować. Obecnie odrabiał swe obowiązki mechanicznie. Sprawǳał, liczył,
notował, po czym w prawym górnym rogu aktu przyczepiał spinaczem kartkę: — „Nie-
zgodne z paragrafem -cim Ustawy z dnia takiego-to, niedotrzymane punkty -ci, -my
i -sty przepisów rozporząǳenia z dnia takiego-to, niezastosowane do regulaminu Fun-
duszu Budowlanego, artykuł -ty, ustęp „c”.

Często Jagoda, który był fanatykiem ruchu budowlanego, zwracał mu podanie:
— Panie Borowicz, tak nie można. Niech pan wezwie klienta i obగaśni mu braki. Tu

widoczna గest nieświadomość przepisów. Nie możemy wpadać w biurokracగę.
— Ale dom గuż గest wyciągnięty pod dach, na zmiany za późno — oponował Boro-

wicz.
— Więc bęǳiemy musieli zrobić గakieś ustępstwa.
— Wbrew ustawie?
— Ustawa గest dla luǳi, nie luǳie dla ustawy — ucinał Jagoda.
Czasami dodawał గeszcze:
— Przez tę austriacką formalistykę diabli wszystko wezmą.
A sam był గednocześnie గeżeli nie formalistą, to przynaగmnieగ rygorystą. Wszystkie

ustawy i przepisy znał na pamięć i pochoǳił z zaboru austriackiego. Może dlatego wła-
śnie tak niecierpiał wszystkiego, co mu przypominało Austrię. Było to słabostką Jagody
powszechnie znaną. Jeżeli zapęǳił się w గakieగś dyskusగi, a znienacka wysunięto mu przed
oczy austriackość గego poglądu — cofał się natychmiast.

Borowicz గuż drugą opracowaną teczkę odkładał na biurko Malinowskiego, gdy ten
nadszedł. Był w గasnym, zbyt గasnym గak na biuro ubraniu i w గaskrawym niebieskim
krawacie. Przywitał się z Borowiczem w zwykły sposób z tą nieobowiązuగącą serdecznością:

— Przyగechałeś! Pysznie wyglądasz! Stęskniliśmy się tu za tobą. Przychoǳił do ciebie
dwa razy baron Denhoff. Czaruగący człowiek. Pan z panów… Tak. Piękną mamy pogodę.
No i cóż słychać u ciebie?…

Nie czekaగąc na odpowiedź zwrócił się do Jagody:
— Servus Kaziu! Nie mieగ mi za złe, że się spóźniłem. Wiǳisz, tramwaగe barǳo

często tego…
Jagoda w milczeniu podał mu rękę i wrócił do pracy. Dopiero po dłuższeగ chwili

odezwał się:
— Nie uważa pan, panie Borowicz, że niektórzy to do śmierci nie oduczą się sztu-

backich wykrętów.
— To ty do mnie, Kaziu? — żachnął się Malinowski.
— Do ciebie.
— No, wiesz!…
— Wiem.
Borowicz rzucił okiem na zastygłe w oburzeniu dłonie Malinowskiego. Na palcu pra-

weగ ręki błyszczał szafir w stareగ renesansoweగ oprawie: pierścionek pani Bogny. Było to
niesprawiedliwie bolesne, nieprawdopodobne i krzywǳące. Krzywǳące, panią Bognę —
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skorygował swą myśl. I niespoǳiewanie napłynęła gorzka refleksగa: — dlaczego?… Sko-
ro taki człowiek został przez nią wybrany, widocznie zasłużył w takieగ mierze na nią, గak
i ona na niego. Widocznie odnalazła w Malinowskim wartości, które uznała za godne
własnych wartości, czy zatem błąd nie tkwił w przecenianiu teగ kobiety?…

— Stefku, wzywam cię na świadka — zwrócił się do Borowicza Malinowski — wi-
ǳisz, గak hierarchia przygniata!

— Jeżeli chcesz z teగ beczki — niecierpliwie odpowieǳiał Jagoda — nie przypominaగ
mi, że గestem twoim zwierzchnikiem, lepieగ nie przypominaగ!

— Chyba mnie do kąta nie postawisz?
— Nie, ale żądam, byś się zగawiał punktualnie. Nie chcę więceగ słuchać wykrętów.

Rozumiesz?
— Ależ kochany Kaziu — miękko zaczął Malinowski — nie masz o co się gnie-

wać. Żartowałem. Sam wiesz, że żartowałem. Jeżeli గednak dotknęło cię to — barǳo
przepraszam.

Spoగrzał na Borowicza i mrugnął okiem.
— Nie masz po co przepraszać — skrzywił się poirytowany Jagoda — przepraszaగą

tylko ǳieci. Jeżeli się గest mężczyzną, to albo się coś robi i ponosi się za to odpowieǳial-
ność, albo nie robi się tego wcale. Tak przynaగmnieగ గa myślę.

Wstał, głośno odsuwaగąc fotel, poprawił గedną z suszek, która przesunęła się ku środ-
kowi, zgarnął plikę papierów i wyszedł.

— Tak on myśli — porozumiewawczo uśmiechnął się Malinowski.
Borowicz nie odrywał oczu od planu i nic nie odpowieǳiał, wobec czego Malinowski

chrząknął i po pauzie dodał:
— Co to గednak znaczy gminne pochoǳenie. Brak wszelkieగ kultury. Nawet na żar-

tach się nie zna… Wciąż sieǳi w nim oficer. Oficerowie lubią rozkazywać. Ale గa nie
గestem rekrutem, który musi przed panem maగorem wyciągać się na baczność.

— Powieǳ to గemu — krótko uciął Borowicz.
— Co?
— Przecie słyszałeś.
— Że mam mu to w oczy powieǳieć?… Po co, po co mam sobie psuć stosunki. Ja tam

nie mam zamiaru tresować luǳi bez kultury. Jego oగciec pracował గako giser w fabryce
Schulca na Podgórzu. Czegoż wymagać⁈ Phi!…

Wzruszył ramionami i zapalił papierosa.
— Dla syna gisera takie biuro i naczelnikostwo to szczyt aspiracyగ — ciągnął daleగ —

గak on to mówi: — „wytężona praca na swoim odcinku”… Cha, cha, cha… Nie uważasz,
że to brzmi dwuznacznie?… A propos, znasz గuż anegdotkę o Żyǳie, który chciał uzyskać
prolongatę?‥

— Nie lubię anegdotek — odburknął Borowicz.
— Smutny గakiś గesteś? Co?… Powrót z łona natury do mieగskiego gwaru. Tak, ro-

zumiem.
Borowicz zmarszczył brwi:
— Przepraszam cię — starał się mówić spokoగnie — mam tu trudne obliczenie.
Malinowski skinął głową i umilkł. Wziął się też do roboty, ale po chwili zaczął z ci-

cha gwizdać pod nosem. Podnosząc od czasu do czasu wzrok, Borowicz przyglądał się
గego pełnym, czerwonym ustom, zaokrąglonemu owalowi twarzy, wysokiemu, pięknie
sklepionemu czołu i z lekka rzednącym గedwabistym i faluగącym włosom. Bodaగ po raz
pierwszy przyగrzał mu się tak uważnie. W uroǳie Malinowskiego, w uroǳie bezwątpie-
nia szlachetneగ, kryło się గednak coś impertynenckiego, coś trywialnego. Gǳieś w tych
prawie klasycznych rysach zdawało się czaić గakieś kłamstwo. Pod gładko wygoloną skórą,
pod గasnym czołem, a nawet pod małymi, przystrzyżonymi wąsikami była గeszcze గakaś
inna warstwa. Nie wiǳiał teraz గego oczu, ale starał się przypomnieć sobie ich wyraz. By-
ły wspaniałe. Ciemno-orzechowe, o niezwykłym połysku, z czarnymi గak smoła rzęsami.
Tylko ich wyrazu nie podobna było uchwycić.

Nagle uprzytomnił sobie rozmowę z panią Bogną. Było to గeszcze w zimie. Powieǳiała
wówczas:

— On ma oczy wprost niezrozumiale piękne.
— Ale bez wyrazu — zauważył oboగętnie.
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Wtedy zaśmiała się i rzuciła od niechcenia:
— To zależy na kogo patrzy.
— Na panią oczywiście słodko i z zachwytem.
Nic nie odpowieǳiała, ale gdyby Borowicz wówczas zwrócił na to zamilknięcie uwa-

gę… Kiedyż to było? W styczniu, bodaగ w styczniu. Przed powrotem prezesa. Odnosił
wówczas do గego gabinetu wnioski do podpisu. Pani Bogna గuż wtedy była zaగęta Mali-
nowskim.

I గakie to pospolite: sekretarka prezesa i referent Malinowski… Tak… maగą zawiado-
mić, że ich ślub odbęǳie się dnia tego i tego… Brrr… Jaki wyraz mogą mieć oczy tego
cymbała, gdy na nią patrzy: oczywiście głupi wyraz, naగordynarnieగszy wyraz. Chciał-
by గą mieć i tyle. A dla kobiety, tak, dla kobiety, bęǳie to naగmądrzeగszym wyrazem.
Wszystkie są tym samym. Nie ma indywidualności wśród kobiet. Różnice zachoǳą tylko
mięǳy zewnętrznością psychiki, grunt pozostaగe identyczny: służyć gatunkowi, rozpła-
ǳać się, dobierać naగprzydatnieగsze do tego celu egzemplarze samców. Pani Bogna గest
rozumna, inteligentna, subtelna. Tego గeగ odmówić nie można. A గednak wszystko to
milknie, ulatnia się, przestaగe ǳiałać, gdy odezwie się zwykły instynkt, naగprymityw-
nieగsza wszechwładna siła plazmy, zamknięta w…

— Jak myślisz, Stefku, obraził się?
Borowicz spoగrzał na Malinowskiego półprzytomnie:
— Kto?
— No Jagoda! Jest గakiś oschły. Nie chciałbym go sobie narazić. On గednak może

dużo zaszkoǳić.
— Daగże spokóగ — oburzył się Borowicz — గak można Jagodę posąǳać o coś po-

dobnego. Jestem przekonany, że sam w to nie wierzysz. W przeciwnym razie byłoby to
barǳo brzydkie z twoగeగ strony.

— Zapewne, zapewne — szybko zgoǳił się Malinowski — mówiłem tylko tak sobie,
bo zresztą teraz mogę zbytnio nie przeగmować się Jagodą. Sam stary గest ze mnie barǳo
zadowolony i mogę ci ręczyć, że bęǳie wciąż barǳieగ zadowolony.

Roześmiał się i odkładaగąc pióro zapytał:
— Pewno గuż słyszałeś?…
— O czym? — oboగętnie mruknął Borowicz.
— Hm… Nie mówię o tym nikomu, ale tobie గako przyగacielowi mogę. Żenię się

z Bogną.
Borowicz chciałby zerwać się i krzyknąć mu w nos, że wyprasza sobie nazywanie go

przyగacielem i że pani Bogna nie może większego idiotyzmu zrobić.
— Winszuగę ci — wyceǳił.
— Patrz — wyciągnął rękę Malinowski — oto rękoగmia szczęścia.
Tuż przed oczyma Borowicza błysnął duży szafir.
— Ładny kawałek, co? — zapytał Malinowski — trzysta lat w గedneగ roǳinie! Wart

parę faగgli? Co?… I ładnie na ręku wygląda. No, nie na każdym. Wyobraź sobie taki
pierścionek na palcu Jagody. Niczym kwiatek przy kożuchu. Te krótkie palce i białe pa-
znokcie. Ale na twoim ręku bęǳie pierwsza klasa. Masz, nałóż.

— Nie, nie — z hamowanym obrzyǳeniem odsunął pierścionek Borowicz.
— Dlaczego? Takie pierścionki to tylko do rasowych rąk. A ty masz barǳo rasową.

Spróbuగ.
— Daగże spokóగ!
— Ach, pewno గesteś przesądny? — zabrał pierścionek Malinowski — ale rękę masz

rasową. Ja mam ładnieగszą, ale ty barǳieగ rasową…
Przyglądał się swoim rękom, bębniąc palcami po papierach. Wreszcie zapytał:
— Jak myślisz, chyba nie popełniam głupstwa, żeniąc się z Bogną?
— Nie rozumiem — zaczął Borowicz, zaciskaగąc szczęki i urwał.
— No, bo wiǳisz, ona nie ma żadnego posagu. Grosze. A గa przecie nie mogę po-

zwolić, by moగa żona pracowała. To oczywiście baగki, że prezes w nieగ się kocha. Ale
w ogóle nie chcę, by moగa żona była గakąś urzędniczką, bo…

— Móగ drogi — przerwał Borowicz — wybacz, ale to są tak osobiste sprawy, że గa…
Zresztą nie mam w tych rzeczach wprawy, nie znam się… I… żenuగe mnie ten temat.
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Malinowski chciał coś odpowieǳieć, ale właśnie zaǳwonił telefon. Wzywano Boro-
wicza do prezesa. Wstał i szybko wyszedł. Na korytarzu zatrzymał się, otarł pot z czoła
i odetchnął.

Prezes urzędował na drugim piętrze. Trzeba było przeగść długi korytarz, zeగść szero-
kimi, marmurowymi schodami, minąć dwie wielkie sale, pełne hałasu maszyn, wspaniałą
poczekalnię, gǳie sieǳiało kilka osób, i weగść do sekretariatu. Urzędnicy wchoǳili do
gabinetu prezesa Szuberta nie przez poczekalnię, lecz tędy. Borowicz skonstatował, że
pani Bogny nie ma przy biurku, przywitał się z wyblakłą blondyneczką, stukaగącą na ma-
szynie i zapukał do wielkich drzwi, chociaż nad nimi paliła się czerwona lampka, znak,
że prezes గest zaగęty.

Gabinet Szuberta, ogromna sala o dwóch oknach, sięgaగących od sufitu do podło-
gi, wywierał na Borowicza zawsze wstrząsaగące wrażenie. Wzywano go tu dość rzadko,
nie mógł więc oswoić się z tym nagromaǳeniem kontrastów. Mięǳy oknami, zakry-
tymi tanimi firankami rozpięty był na ścianie sztandar z białym orłem, poniżeగ wisia-
ły dwa portrety dostoగników państwa, odǳielone od siebie skrzyżowanymi rusznicami.
Przy ciężkim, gdańskim biurku z czarnego dębu stał żółty amerykański fotel na śrubie
i trzcinowy koszyk na śmiecie. Na ścianie, wprost rozwieszony był przepiękny gobelin,
wyobrażaగący Aodytę, wychoǳącą z muszli i właśnie nagość bogini w partii naగbarǳieగ
drastyczneగ, przesłaniało skrzyżowanie stareగ karabeli ze zwykłą szablą w żelazneగ pochwie.
Nad gobelinem w owalneగ, secesyగneగ ramie Kościuszko przysięgał narodowi na krakow-
skim rynku, pod gobelinem stał mahoniowy stoliczek i na nim wielki, గapoński wazon
z usty pękiem przezroczystych celofanowych kwiatów, pod stolikiem rozesłany był łowic-
ki pasiak, na którym wygodnie rozpierały się dwa czerwone klubowe fotele. W prawym
kącie gabinetu, bliżeగ do biurka, na perskim dywanie sterczał amerykański stolik z ma-
szyną do pisania, obok wolterowski fotel, na którym siadywał prezes, ilekroć dyktował,
a daleగ też amerykańska szafa z rolowaną żaluzగą. W lewym za to kącie było coś w roǳaగu
buduaru: garnitur nowoczesnych mebelków, szeroki tapczan, drewniana, stoగąca lampa,
nakryta batikiem i okrągły, orzechowy stół, na którego szklanym blacie rozłożone były
pomnikowe wydawnictwa. Kąt ten wyglądałby prawie zalotnie, gdyby nie dwa popiersia,
wyrastaగące ponad tapczanem na wysokich palisandrowych kolumnach: gipsowy Sokra-
tes i bronzowy Napoleon. Z sufitu, na grubym łańcuchu zwieszał się gotycki świecznik
krzyżacki, kuty w czerwoneగ mieǳi. Na ścianach, na barwnych kilimach, lub wprost
na złocisteగ tapecie obficie rozwieszono plany, fotografie i szkicowe elewacగe gmachów,
kościołów, fabryk i domów, wybudowanych ǳięki poparciu Funduszu Budowlanego.

Pod గednym z takich planów stał właśnie prezes, pani Bogna w czarneగ sukience i na-
czelnik Jagoda. Mężczyźni sprzeczali się zawzięcie, zaś pani Bogna śmiała się i rozpaczli-
wie załamywała ręce. Zeszczuplała, i గeగ గasne, popielate włosy zdawało się, గeszcze barǳieగ
zగaśniały przy opaloneగ twarzy.

— Przyszła pani Malinowska — pomyślał, lecz ogarnęło go గakieś bezsensowne roz-
czulenie. Gdy odwróciła głowę i uśmiechnęła się doń radośnie, od razu przestał wierzyć
w te zaręczyny, w Malinowskiego, w kaగak. Zapomniał o tym.

— Jest pan Borowicz — zawołała.
Zanim గednak zdążył z nią się przywitać, Szubert podskoczył గak na sprężynie.
— Borowicz? Chodź pan tu! Powieǳ pan sam, czy to nie గest idiotyzm! Maగorze nie

przeszkaǳaగ! Chodź pan, panie Borowicz!
— Moగe uszanowanie panu prezesowi — ukłonił się Borowicz, wyciągaగąc dłoń

w kierunku również wyciągnięteగ bokiem ręki prezesa. Ten గednak tego nie spostrzegł,
natomiast chwycił go za ramię i popychaగąc ku ścianie, puknął w ramę planu:

— Patrz pan! Jagoda chce im pozwolić wyciąć ten las i wybudować stacగę sportową…
— Stadion — poprawił Jagoda.
— Wszystko గedno. Ale to గest zapaskuǳanie Wisły! Już i tak daliśmy tym lekko-

atletom masę pienięǳy na schronisko, innym znowu na klub. A teraz oddać im to…
— Nie możemy im oddać — rzeczowo odezwał się Jagoda — bo to ich własność,

panie prezesie. Ale las i tak wytną…
— Otóż nie wytną, గeżeli nie damy im na budowanie — gniewnie wytrzeszczył oczy

prezes. Ja panu powiadam, maగorze, że nie wytną!
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Jego siwe, krótko przystrzyżone włosy na okrągłeగ czaszce zdawały się గeżyć, sinoczer-
wony nos rozpęczniał, a gruby, mięsisty tułów zachwiał się w przód i w tył na rozkraczo-
nych, krótkich nogach. Wyglądał, గak urżnięty i wściekły ekonom, który za chwilę rzuci
się na przeciwnika z pięściami. I Borowicz tak się tym porównaniem zasugestionował, że
dopiero po chwili przypomniał sobie, że ten pĳany gbur గest gołębiego serca człowiekiem,
który nigdy w życiu kropli alkoholu nie miał w ustach, który w sweగ niekształtneగ głowie,
ostrzyżoneగ maszynką, nosi kolosalną wieǳę, a tymi grubymi rękami napisał naగpięknieగ-
sze ǳieło o botanice, które czyta się గak poezగę. Borowicz nie lubił Szuberta. Nie lubił,
gdyż nie mógł się w nim rozeznać. Był takąż mieszaniną przeciwieństw, గak గego gabinet.
Był hałaśliwy, zaczepny, apodyktyczny, nieporządnie ubrany, każdym dźwiękiem, każdym
ruchem raził. A przy tym znany był z గakieగś wprost ǳiecinneగ dobroci, umiał goǳinami
choǳić po swoim ogródku na kolonii Lubeckiego i w uśmiechniętym zamyśleniu przy-
glądać się kwiatom. Jeżeli kogoś obraził, co mu się często zdarzało, czym pręǳeగ starał
się przeprosić obrażonego, albo w ogóle kogoś, kto mu się obrażonym wydał.

O tym wszystkim Borowicz mnieగ wieǳiał z własnego doświadczenia, naగwięceగ zaś
od pani Bogny, która i teraz odciągnęła go na bok:

— Wypoczął pan, panie Stefanie? — zapytała.
— ǲiękuగę. Ale czy prezes…
— Ach nie, గuż zapomniał, że pana tu wezwał. Zresztą sam wie z góry, że zgoǳi się

z Jagodą, a co naగzabawnieగsze, że i Jagoda też nie ma w tym wzglęǳie naగmnieగszych
wątpliwości.

Borowicz spoగrzał ku nim. Oddalili się obaగ గuż dość znacznie, a oddalali się coraz bar-
ǳieగ, gdyż Szubert z furią następował, a Jagoda cofał się w porządku na z góry upatrzoną
pozycగę. Pozycగą tą było biurko prezesa, gǳie leżał gotowy do podpisu akt subwencగi na
budowę stadionu.

— Jednego nie rozumiem — odezwał się Borowicz — czemu Jagoda tak poważnie
argumentuగe, skoro skutek bęǳie ten sam?

— Maగor? Ależ on musi wszystko traktować poważnie! Czułby się nieszczęśliwy,
gdyby ktoś mógł go posąǳić o lekceważący stosunek do zwierzchnika. Woli wierzyć, że
naprawdę z trudem zdobył u prezesa tę subwencగę i że go przekonał. Czyż pan nie wie,
że przynaగmnieగ raz na miesiąc Jagoda podaగe się do dymisగi. To zawsze గest ostatni argu-
ment. Staగe na baczność i powiada: wobec zasadniczeగ różnicy poglądów, panie prezesie,
proszę o zwolnienie mnie z zaగmowanego stanowiska. — I mówi to z grobową, ale szcze-
rze grobową miną, chociaż z góry wie, że Szubert swoగeగ opozycగi wcale nie uważa za mur
nie do obalenia…

Borowicz słyszał, co mówiła, lecz nie zdawał sobie z tego sprawy. Nie mógł oderwać
oczu od గeగ ust, poruszaగących się w słowach i uśmiechach, od oczu, których spoగrzenie
promieniowało ciepłem i గasnością.

— Nie, nie — konstatował w myśli — గa గeగ nie kocham. Tylko గest mi droga, గest
mi potrzebna, గak powietrze. W గeగ pobliżu inaczeగ czuగę, myślę, rozumuగę. I nie tylko
w pobliżu.

Wręcz sama świadomość istnienia pani Bogny stwarzała గakąś magnetyczną aurę, się-
gaగącą aż tam do Zakopanego. Każde odebrane wrażenie, każde odkrycie, obserwacగa,
wniosek myślowy, nabierały przez to znaczenia, że bęǳie mógł o tym mówić z nią.
Nieraz łapał siebie na uśmiechu, z గakim rozmyślał o గakieగś spostrzeżoneగ przez siebie
właściwości luǳkieగ, drobneగ, zdawało się, nieistotneగ, i wieǳiał, że nikt inny poza panią
Bogną nie potrafi ocenić teగ perełki, nie potrafi cieszyć się nią i znaleźć w tym tematu do
rozmowy. Często odnaగdywała w tym, co గuż uważał za proste i ostateczne, — nowe, zło-
żone znaczenia, często w rzeczach ǳiwnych umiała wykryć ich życiowe గakże naturalne
గądro. Zawsze, odkąd sam nauczył się patrzeć na świat i nauczył się myśleć, w rozmowach
z panią Bogną znaగdował tę niezwykłą rozkosz, గaką daగe poznawanie rzeczy. A właśnie
ǳięki pani Bognie otwierał się dlań nowy, nieznany dostęp do rzeczywistości. Wśród
rozgałęzień zawiłych dróg, గeగ drogi zdumiewały krótkością, bezpośredniością. Była to
గeగ subtelna, గak seగsmograf czuła inteligencగa i zdumiewaగąca intuicగa. Sama w tym tyl-
ko doszukiwała się swoich plusów, kategorycznie protestuగąc, ilekroć mówiło się o గeగ
rozmowie.
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— Pewna gimnastyka umysłu — twierǳiła — nie przeszkaǳa mi być barǳo nie-
mądrą. To trzeba rozróżnić: funkcగa i narząd.

Podnosiła palec wskazuగący do góry, przechylała głowę i z uśmiechem wypowiadała:
— Wszelkie badanie zaczynać się winno od dysocగacగi elementów.
Tak świetnie naśladowała swego oగca. W takich momentach Borowicz wprost wi-

ǳiał profesora Brzostowskiego, stoగącego przed katedrą, wiǳiał wypełnioną aulę i sie-
bie, opartego w kącie o ścianę i rysuగącego na szkicowniku profile, nieskończoną ilość
profilów kobiecych. Właściwie mówiąc, గeżeli studiuగąc na tak ciężkim i wymagaగącym
tyle pracy wyǳiale, గak architektura, zdobył się na ukończenie wyǳiału filozoficznego,
zawǳięczał to oగcu Bogny. W ich domu nauczył się zagłębiać w zagadnienia filozoficzne
i nawet pasగonował się nimi. Sam profesor, pani Brzostowska, istna encyklopedia pod-
ręczna i współpracowniczka swego męża, wreszcie ich goście z profesorem Jezierskim na
czele, była to grupa wyizolowana od życia coǳiennego, od życia, które właśnie przewalało
się wtedy wściekłymi falami przez świat pocięty ranami ontów. Ilekroć Borowicz zగa-
wiał się w tym domu rozpłomieniony గakąś groźną, czy radosną wieścią, z naǳwyczaగnym
dodatkiem w kieszeni swego gimnazగalnego munduru, po kilku గuż minutach zapominał
o wstrząsaగącym wydarzeniu i zatapiał się w teగ atmosferze intelektu, gǳie sub specie
aeternitatis naగwiększe zdarzenia dnia schoǳiły do roli przyczynków w argumentacగi.

Cóż ǳiwnego, że Bogna, wychowana w takim środowisku miała tę gimnastykę umy-
słu, o któreగ oǳywała się z odrobiną lekceważenia. Raczeగ wypadało się ǳiwić, że nie
zatraciła tam zdolności luǳkieగ karmienia się chlebem dnia powszedniego, że chociaż
zdecydowała się na małżeństwo z święteగ pamięci profesorem Jezierskim, umiała nawią-
zać kontakt z rzeczywistym życiem, ba, że w tym życiu znalazła się od razu zorientowana,
zasymilowana i potrzebna.

— Potrzebna innym, prezesowi, instytucగi, krewnym, znaగomym, a mnie potrzebna,
గak powietrze — myślał patrząc na nią i słuchaగąc dźwięku గeగ głosu.

Z końca gabinetu dolatywały wykrzyki prezesa Szuberta i od czasu do czasu krótkie,
siekane, tonem woగskowego raportu wypowiadane odpowieǳi Jagody.

— Oczywiście, przyగǳie pan ǳiś do mnie na herbatę, panie Stefanie? — zapytała
Bogna.

— Z przyగemnością — skinął głową Borowicz, lecz w teగ sameగ chwili uprzytomnił
sobie, że spotka tam Malinowskiego i zaciął się — tak, z przyగemnością… Ale గeszcze nie
wiem… Ja zatelefonuగę.

— Co za głupstwa — oburzyła się — musi pan przyగść.
— …o zwolnienie mnie z zaగmowanego stanowiska — doleciał ich uroczysty głos

Jagody.
Pani Bogna roześmiała się:
— No, to గuż sprawa skończona. Niech pan patrzy!
Rzeczywiście prezes chwycił pióro i powtarzaగąc w naగwyższym oburzeniu: — „To

czort wie co, to czort wie co” — podpisał dokument. Jagoda rzeczowo zbierał z biurka
rozsunięte papiery i oglądał się na Borowicza.

— Chodźmy — powieǳiała pani Bogna — niepotrzebnie prezes pana truǳił. Stracił
pan sporo czasu.

Borowicz tylko spoగrzał na nią z wyrzutem, a ponieważ Jagoda zabierał się do wyగścia,
ukłonił się prezesowi, pocałował rękę pani Bogny i skierował się do drzwi. Nagle zatrzymał
go okrzyk Szuberta:

— Borowicz! Stóగ pan, czekaగ pan, mam do pana interes! Pani Bogno, niech pani odda
maగorowi akty osiedla na Wierzbnie i uzgodnĳcie sobie te rzeczy. Aha! I zatelefonuగcie
do inżyniera Nowickiego, a గeżeli on się nie zgoǳi, niech pani poగeǳie do Magistratu
i nawymyśla im od ostatnich. Niech pani zrobi tam piekielną awanturę. To గedyny sposób.
No, do wiǳenia.

Gdy zostali sami, prezes spoగrzał na Borowicza spode łba i założywszy ręce pod mary-
narkę na plecach, zaczął choǳić przed nim od ściany do ściany. Jego kroki były nierów-
ne, a ciężki tułów, pochylaగąc się rytmicznie w różne strony, sprawiał to, Szubert zdawał
się zataczać. To i czerwony, bulwowaty nos robiło wrażenie zdecydowanego stanu opil-
stwa. Jednak Borowicz znał historię prezesowego nosa. Będąc గeszcze młodym asystentem
botaniki w Kazaniu Szubert podobno podczas badania గakieగś rośliny, został ugryziony
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w sam czubek nosa przez గakiegoś paగąka czy skorpiona. Od śmierci wyratowały go silne
zastrzyki antidotum, które wszakże zniekształciły i raz na zawsze nadały sinopurpuro-
wą barwę గego organowi powonienia. Naగciekawsze było to, że groźny owad, przedtem
nieznany nauce, został przez poszkodowanego zbadany i opisany, a nawet otrzymał గego
imię, zdaగe się, areneidus Szuberti. Borowicz czytał kiedyś tę pracę w domu Bogny గeszcze
za życia గeగ męża, chociaż bowiem nie interesował się szczególnie ani botaniką, ani zoo-
logią, czytywał wszystkie ǳieła naukowe, szczególnieగ zaś zachwycał się typem wykładu,
w గakim celował Szubert. Jasność, spokóగ, ostrożność w formułowaniu sądów, potoczysta
narracగa i literacka obrazowość, styl గędrny i pełen fantazగi, słowem ǳieła Szuberta by-
ły naగbarǳieగ krańcowym przeciwieństwem teగ strony గego osobowości, która tak raziła
గaskrawością w bezpośrednim zetknięciu się z nim w życiu.

— Panie Borowicz — zatrzymał się nagle prezes tuż przed nim — muszę pomówić
z panem poufnie.

Ponieważ గednak nasilenie గego głosu przypominało raczeగ kazanie do wielotysięczne-
go tłumu, niż zamiar poufneగ rozmowy, Borowicz dyskretnie obeగrzał się na drzwi. Prezes
wszakże wcale tego nie zauważył i zapytał:

— Znał pan nieboszczyka Jezierskiego?
— Owszem, panie prezesie.
— Więc powiadam panu, że to był osioł. Tak, drogi panie, osioł, a mam prawo tak

twierǳić, gdyż był moim naగserdecznieగszym przyగacielem. Drugiego podobnego durnia
nie doczeka się świat w ciągu naగbliższych stuleci. Dlatego też szkoda, że umarł. Jeżeli zaś
teraz nas słyszy, niech cymbał wie, co o nim sąǳę, gdyż spóźniłem się na pogrzeb i nie
miałem możności powieǳieć mu tego w oczy.

Borowicz uśmiechnął się.
— Jednak na pogrzebie to byłoby może za późno.
— Co? Dlaczego?… Aha, ale nie o to mi choǳi. Rzecz గest w tym, że Jezierski był

psychologiem, czyli człowiekiem nie maగącym nieగako z urzędu żadnego poగęcia o psy-
chice luǳkieగ. Ciekawa rzecz. Znałem tylko గednego prawǳiwego psychologa, a był to
weterynarz. W Użgoroǳie. Nie, nie, w Brańsku. Nazywał się Kabaczkin.

Zbliżył się do biurka, odsunął szufladę, wydobył z nieగ papierową torebkę i łyżeczkę.
— Nazywał się Kabaczkin — powtórzył automatycznie, po czym zanurzył łyżeczkę

w torebce i połknął kopiastą porcగę cukru.
— Cukier — obగaśnił — zwykły cukier. Organizm, గeżeli ma pracować wydatnie,

potrzebuగe częstych uzupełnień węgla. Stosuగę to dwaǳieścia do trzyǳiestu razy na ǳień
od lat przeszło dwuǳiestu.

— Cukier krzepi — uśmiechnął się Borowicz, przypominaగąc sobie wszędobylski
slogan reklamy cukrowniczeగ. O systemie prezesa wieǳiał గuż zresztą dawnieగ od pani
Bogny i od innych pracowników Funduszu. Drugą, równie ǳiwaczną stroną systemu
było sypianie Szuberta. Szubert nigdy nie kładł się do łóżka. Natomiast co dwie goǳiny
wyciągał się na kanapie i natychmiast zasypiał, a buǳił się punktualnie po piętnastu
minutach. Utrzymywał przy tym, że tylko takie krótkie wypoczynki, rozłożone na całą
dobę, są celowe i higieniczne. Chociaż system swóగ propagował zawzięcie, a గego własne
niepospolite zdrowie było dostatecznie przekonywuగącym argumentem, గakoś nie mógł
znaleźć naśladowców.

I teraz zaczął Borowicza namawiać, lecz wkrótce myśl గego powróciła do przerwanego
tematu. Irytował się na ś. p. Jezierskiego, twierǳąc, że గego małżeństwo z Bogną było
przestępstwem przeoczonym przez kodeks karny:

— Jak można żenić się z młodą, z młoǳiutką panienką, maగąc lat pięćǳiesiąt dwa!
Zawiązał ǳiewczynie życie, a co naగzabawnieగsze, uważał, że daగe గeగ szczęście! Sam mi
opowiadał, że nie raz całe noce przegadywali ze sobą, lub czytali Homera! Słyszałeś pan
coś podobnego?

— Jednak kochali się barǳo — zauważył Borowicz.
— Do stu diabłów, są inne środki okazywania miłości, niż Homer. Ale on zawsze był

niedołęgą. Opowieǳiałbym panu, గak ta fuగara zbłaźniła się kiedyś, ale de mortuis nihil
nisi bene. Otóż dość o tym durniu. Zostawił w końcu Bognę samą, bo przecież starego
Brzostowskiego nie można liczyć, zostawił samą, a to nie గego zasługa, że ona umie dać
sobie radę w życiu. Jednak గa, గako przyగaciel zmarłego poczuwam się do obowiązku opieki
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nad nią zwłaszcza w tych kwestiach, gǳie గuż raz wykazała brak zdrowego rozsądku.
Mówię o గeగ pierwszym małżeństwie. Teraz zwierzyła mi się, że — ale to, panie Borowicz,
mięǳy nami — że chce wyగść za tego Malinowskiego.

Borowicz wzruszył ramionami:
— Słyszałem o tym.
— No i cóż pan na to?
— Cóż గa? — zrobił oboగętną minę Borowicz.
— Jakto?… Przecie pan znasz tego Malinowskiego, wiesz pan co to za człowiek, ko-

legowaliście przecież?
— Na różnych wyǳiałach. Zresztą nie utrzymywaliśmy bliższych stosunków.
— Jednakże i teraz więceగ pan masz z nim do czynienia niż గa. Bogna chyba i గeగ los

obchoǳą pana, co?
— Mnie? — poczerwieniał Borowicz — oczywiście, panie prezesie, ale cóż గa mo-

gę o panu Malinowskim powieǳieć?… Jest dobrym urzędnikiem, uczynnym kolegą…
Wychowany గest przyzwoicie…

— Ależ człowiek! Jaki człowiek⁈ — zgniewał się Szubert.
Borowicz rozłożył ręce:
— Nie mam o tym wyrobionego zdania.
Kłamał i kłamał świadomie. Wprawǳie nie umiałby podnieść przeciw Malinowskie-

mu żadnych konkretnych zarzutów, ale nie znosił go, uważał za typ bezwartościowy, za
charakter niskiego gatunku. Nie wydobyłby గednak tego z siebie za żadną cenę. Zresztą
po co?… Nie trzeba się łuǳić, że Szubert może mieć గakikolwiek wpływ na postanowienie
pani Bogny. Ona zbyt dobrze wie, czego chce, a przynaగmnieగ wierzy w swoగą słuszność.
I ten poczciwy prezes, który raczeగ sam znaగduగe się pod opieką Bogny, wyobraża sobie,
że గego rady mogą liczyć na గeగ posłuch. Byłoby to nieprawdopodobne. Zaśmiałaby się
i nie zużyłaby więceగ wysiłku, by go przekonać.

Prezes stał przy oknie z rękami wciśniętymi w kieszenie i milczał.
— Zatem — odezwał się tonem konkluzగi — uważasz pan, że ten Malinowski గest

porządnym człowiekiem i że pani Jezierska dobrze robi.
— Wcale tego nie utrzymywałem — hamuగąc wybuch odpowieǳiał Borowicz.
— Więc cóż, do stu piorunów! — gwałtownie odwrócił się Szubert — గesteś pan

z mięsa i kości, a we łbie masz mózg, czy zrobiono pana z galarety⁉ Zaగmuగesz pan od-
powieǳialne stanowisko, a nie masz własnego zdania!

Borowicz zbladł:
— To nie należy do moich obowiązków służbowych — wyceǳił — pan prezes…
— Pan prezes, pan prezes, obowiązki służbowe — przedrzeźniaగąco wykrzywił się

Szubert — daగ mi pan spokóగ i idź pan గuż stąd. To zaǳiwiaగące, ile mięczaków mamy
w teగ ukochaneగ oగczyźnie!… Czekaగ pan!

— Wybaczy pan prezes, ale nie mogę znosić podobnego tonu i takich wyrażeń.
— No, więc przepraszam pana. Co się pan na mnie gapi, గak sroka w gnat? Prze-

praszam. Czy mam rzucić się przed panem na kolana?… Robię wszystko, co mogę, to
znaczy, przepraszam. Jacy z was luǳie! Zimne to, bez krwi w żyłach. No, nie gniewa się
pan?

Wyciągnął rękę, a gdy Borowicz podał swoగą, Szubert przyciągnął go i cmoknął w po-
liczek, aż echo poszło.

Borowicz wracał do swego pokoగu roztrzęsiony nerwowo do ostateczności. Jagoda
pogrążony był w pracy, przy biurku Malinowskiego sieǳiała interesantka, gruba, czarno
ubrana pani o obwisłych policzkach i fałǳisteగ szyi. Płaczliwym głosem opowiadała Ma-
linowskiemu o గakimś Perlikowskim, który గą zarwał. Nazwisko to powtarzała co kilka
zdań z akcentem na pierwszeగ sylabie. Borowicz rozłożył akty pierwszeగ z brzegu sprawy
i usiłował skupić myśli. Nie czuł żalu do Szuberta, a గednak tak trudno było zapanować
nad oburzeniem. Bądź co bądź, znaగduగąc się w normalnych warunkach materialnych, to
znaczy w takich, w గakich przez szereg pokoleń żyli Borowiczowie, oczywiście mógłby,
a nawet chciałby pracować, lecz nie w żadnym urzęǳie, nie w żadnym biurze, gǳie trzeba
znosić nieprzyగemne otoczenie, podlegać luǳiom, których maniery i sposób traktowania
innych గest przeciwny formom normalnym, to znaczy takim, గakie panowały w roǳinie
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Borowiczów od szeregu pokoleń. Dwóch rzeczy nie trawił: chamstwa i głupoty. I wła-
śnie dlatego nie lubił Malinowskiego, to గest nie dlatego, lecz w ogóle. Byłoby przesadą
przypisywać mu te wady. Nawet dużą przesadą. W naగgorszym wypadku był to brak tak-
tu i pospolitość. Brak „taktu i obeగścia” — గak mówiła ciotka Antonina. — Tak, ona
miała formy i sposób bycia barǳo zbliżone do Bogny. Tylko nie rozporząǳała takim
zasobem wǳięku. Jeszcze będąc małym chłopcem, ilekroć ciotka Antonina przyగeżdżała
do nich na Podole, bywał uszczęśliwiony. Jeగ గedneగ nie brzyǳił się, gdy saǳała go sobie
na kolana i całowała w same usta. Inne pocałunki wywoływały w nim wstręt. A te tak
dobrze pamiętał do ǳiś dnia. Ciotka Antonina miała w sobie coś królewskiego. Była
piękna i dumna. Nigdy nie uśmiechała się i pewno dlatego nie miała powoǳenia. Po-
dobno, గak to późnieగ się dowieǳiał, odrzuciła wiele naగlepszych partyగ. Gdy się na nią
z daleka patrzyło, ani przez myśl nie mogła przeగść możliwość poufałego wdrapania się
na గeగ kolana i pocałowania w gorące, duże usta. Tylko, gdy byli we dwóగkę i nikt nie wi-
ǳiał, pozwalała mu na to. Przez długie lata, గuż po śmierci ciotki Antoniny, wspomnienia
te powracały nieodparcie. Były całe okresy za czasów gimnazగalnych, gdy pisywał o nieగ
wiersze i wierzył, że to była గego గedyna miłość.

— …i గakże mogłam przypuszczać, że zarwie mnie taki człowiek, గak Perlikowski —
zaగęczała gruba dama.

— Proszę pani, mnie nic nie obchoǳi, proszę zrozumieć, że mnie nic nie obchoǳi
żaden pan Perlikowski — z niewzruszonym spokoగem tłumaczył Malinowski — komisగa
stwierǳiła, że nie przeprowaǳiła pani robót kanalizacyగnych i wodociągowych. A గa nie
mogę pani dać pożyczki, póki…

Borowicz zacisnął zęby. Nie cierpiał teగ maniery Malinowskiego. Zawsze z interesan-
tami mówił w pierwszeగ osobie: uǳielę pożyczki, గa żądam, nie mogę, zobaczę… Tak,
గakby on był గuż nie tylko prezesem Funduszu Budowlanego, lecz wręcz właścicielem.

— Pan bęǳie łaskaw uwzględnić, pan bęǳie łaskaw, bo to nie moగa wina — zaczy-
nała dama znowu obszernie i od początku opowiadać o cegielni, która podniosła ceny,
o szwagrze, który zapomniał wziąć plany parcelacyగne z magistratu i o Perlikowskim,
który zarwał.

Malinowski z niewzruszoną godnością odpowiadał, przybieraగąc miny surowego, choć
łaskawego władcy, wreszcie wstawał, daగąc znak, że audiencగa skończona, po czym woź-
ny wpuszczał następnego interesanta. Tak było co ǳień i dawnieగ Borowicz wprost nie
zwracał na to uwagi. ǲiś గednak draźniło go wszystko.

Przed samą trzecią zaǳwonił telefon. Borowicz sięgnął po słuchawkę, lecz Malinowski
go wyprzeǳił:

— To na pewno do mnie — i zatykaగąc dłonią tubę dodał — zawsze wychoǳąc
ǳwoni do mnie.

— Bydlę — szepnął do siebie Borowicz.
Telefonowała pani Bogna. Można było domyśleć się tego z tonu Malinowskiego, któ-

ry nagle stał się czuły i pieszczotliwy. Wreszcie położył słuchawkę i zaczął składać papiery.
Z wybiciem trzecieగ szybko pożegnał się i wyszedł, gwiżdżąc pod nosem. Borowicz spoగ-
rzał w stronę Jagody, lecz gdy oczy ich się spotkały, wrócił do pracy. Skończył „koncept”
listu i też wziął się do chowania aktów. Od dawna nie znaగdował się w takieగ depresగi. Po-
stanowił nie iść na obiad do państwa Chodyńskich, gǳie się stołował, lecz kupić trochę
owoców i wrócić do domu. Naగlepieగ rozebrać się i położyć się do łóżka. Ilekroć czuł się
zniechęcony do życia i zgnębiony, ratował się samotnością, a właściwie oddawał się zgnę-
bieniu. Obecność luǳi i przymus mówienia o rzeczach oboగętnych dręczyły go w takich
chwilach ponad wytrzymałość గego nerwów.

— Panie Borowicz — odezwał się Jagoda — nie wstąpiłby pan ze mną do baru na
„గednego”?… Muszę గeszcze wrócić do biura i dlatego nie opłaci mi się గechać na obiad
do domu. No?…

Borowicz ucieszył się niespoǳiewanie dla samego siebie. Jagoda był గedynym bo-
daగ człowiekiem, którego towarzystwo nie tylko nie odstraszało go, lecz pociągało. Jego
twardość, szorstkość, bryłowatość dawały poczucie czegoś konkretnego, bezpiecznego,
czegoś, na czym można było oprzeć się całym ciężarem.

— Z przyగemnością — powieǳiał.
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— Musimy przecie oblać pański przyగazd z urlopu — żartobliwym tonem rzucił Ja-
goda, z tą pociągaగącą nieszczerością człowieka, szukaగącego zawsze naగpospolitszych pre-
tekstów dla upozorowania sweగ życzliwości గakimiś naగbarǳieగ banalnymi pobudkami.
Jagoda, zdawało się, chorobliwie bał się posąǳenia go o dyskrecగę, o delikatność uczuć,
o serdeczność. Nawet sweగ twarzy w takich momentach umiał nadać wyraz gburowateగ
oboగętności.

W milczeniu zగechali windą, przeszli przez szeroką, rozpaloną w słońcu ulicę i Jago-
da pchnął drzwi baru. Ilekroć byli gǳieś razem, zawsze wchoǳił pierwszy. Widocznie
uważał, że wymaga tego గego wyższe stanowisko.

— Czystą? — zapytał Borowicza, staగąc przed bufetem i sztywno kiwaగąc głową w od-
powieǳi na rozlewne „moగe uszanowania” służby. — Dwie czyste.

Podniósł kieliszek i, zamarkowawszy ruch గak do trącenia się z Borowiczem, wypił
duszkiem. Ostry, rozpływaగący się gorąco smak wódki, napełnił Borowiczowi usta, gardło
i krtań. Rzadko pił i niechętnie. Teraz గednak brutalne ǳiałanie palącego płynu było
bodaగ tak konieczne, గak towarzystwo Jagody. Wypili drugi kieliszek, przegryźli గakimiś
marynowanymi grzybkami i zaగęli stolik w kącie.

Borowicz wyగął papierośnicę i poczęstował maగora, po czym położył గą przy sobie tak,
by wielki herb, zdobiący pokrywkę nie był widoczny. Zawsze tak robił, by nie razić Ja-
gody, który za każdym razem uważnie przyglądał się papierośnicy. Borowicz wstyǳił się
tego herbu przed Jagodą, గak wstyǳiłby się uzurpowania sobie గakichś ściśle, wyłącz-
nie tytularnych zaszczytów, nie maగących żadnego waloru obiegowego, czy śmiesznych,
kotylionowych oǳnaczeń. Wobec nikogo tak, గak wobec Jagody, nie odczuwał bezwar-
tościowości faktu swego wielkopańskiego pochoǳenia. Świadomość ta wywołała w nim
గednak gorycz i zniechęcenie. W gruncie rzeczy chciał, a nawet musiał uważać siebie za
egzemplarz wyższego gatunku, za spadkobiercę potęgi i świetności wielu senatorskich
pokoleń, stać go wszakże było na odczucie śmieszności kontrastu mięǳy przeszłością
a teraźnieగszością, mięǳy buławami hetmańskimi, a siódmym stopniem uposażenia służ-
bowego urzędniczka w Funduszu Budowlanym.

— Z tradycగą szlachecką — mówił kiedyś pani Bognie — గest గak ze staromodną
karetą. Przechowywanie గeగ dużo kosztuగe, a użyteczność గeగ గest żadna. Cóż począć, kiedy
tak trudno wyrzec się dla nieగ sentymentu.

Jagoda zabrał się do గeǳenia, opowiadaగąc swoim zwięzłym stylem o szerokich pro-
గektach, związanych z owym stadionem sportowym, na który ǳisiaగ uzyskał kredyt. Poza
pracą w biurze, Jagoda żywo zaగmował się organizacగą sportu i w związkach sportowych
zaగmował kilka kierowniczych stanowisk. Człowiek ten, zdaగe się w ogóle nie posiadał
swego prywatnego życia, a przynaగmnieగ nie miał na nie czasu. W biurze wieǳiano, że
గest żonaty, a nawet opowiadano, że małżeństwo to ma గakiś dramatyczny podkład, wie-
ǳiano, że roǳinę ma w Krakowie i że nie lubi o tym mówić. Tym, którzy go naగmnieగ
znali, wydawał się zimnym rygorystą, nie żywiącym żadnych luǳkich uczuć. Borowicz
గednak był odmiennego zdania i wysoko cenił Jagodę. Imponowało mu గuż to, że ubogi
syn rzemieślnika fabrycznego o własnych siłach uzyskał maturę, skończył szkołę Sztabu
Generalnego i szedł w sweగ karierze wciąż naprzód nie z racగi గakichkolwiek protekcyగ, czy
zbiegów okoliczności, lecz ǳięki wytężoneగ, zawzięteగ i pożyteczneగ pracy. Jeżeli nawet
mieli słuszność ci, którzy utrzymywali, że Jagoda గest tępy, tym większa była గego zasłu-
ga. Istotnie myślał wolno, zastanawiał się często nad sprawami గasnymi od początku, ale
ǳięki temu miał wiarę we własne konkluzగe i konkluzగe te nigdy nie bywały lekkomyślne,
czy pobieżne.

Kiedyś sam powieǳiał Borowiczowi:
— Muszę wiele czasu tracić na myślenie, żeby memu wnukowi, czy prawnukowi

przychoǳiło to łatwieగ.
Wierzył w ǳieǳiczność i nieraz napomykał w rozmowie o przydatności przodków.
— Tylko nerwy robią się coraz słabsze — mówił.
— I wola — dodawał Borowicz.
Myślał wtedy nie tylko o woli, గako o narzęǳiu władania nad sobą, wiǳiał we wła-

sneగ psychice brak woli zdobywania, woli egzystencగi, woli przetrwania. Poగmował tu
wolę, గako zamkniętą siłę, która poza świadomością, poza kalkulacగą mózgu i poza pra-
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gnieniami ǳiała nieustannie, pchaగąc గednostkę naprzód. Właśnie Jagoda był wielkim
akumulatorem teగ witalneగ siły psychiczneగ. Miał sztywny sposób wyrażania się i surowe
kanciaste maniery, ale czyż nieestetyczne trzymanie widelca i noża zmienić może w czym-
kolwiek istotę rzeczy, polegaగącą na tym, że w గego małych, grubych rękach ten nóż గest
przygodnym narzęǳiem, że celem tego narzęǳia nie గest nic innego poza ułatwianiem
zaspokoగenia głodu człowieka, który గe po to, by గego ręka mogła mocno ten nóż trzy-
mać…

Jagoda skończył i sam sięgnął po papierośnicę, a zapaliwszy, odezwał się:
— Piękna rzecz. Musi być stara.
— Owszem. Dawnieగ była tabakierką — niechętnie odpowieǳiał Borowicz. Sam w teగ

chwili czuł się, గak muzealny nabytek, గak ciekawostka z dawnych lat, któreగ przyglądaగą
się oboగętne oczy.

— Tak — mruknął Jagoda — piękna rzecz.
— Niezbyt wygodna, ale przyzwyczaiłem się do nieగ.
Jagoda obracał papierośnicę w palcach i patrząc w okno, zapytał:
— Jezierska to wasza kuzynka?
— Pani Bogna? — speszył się Borowicz.
— Tak.
— Broń Boże. Znamy się tylko dobrze… od dawna.
— Słyszeliście, że wychoǳi za Malinowskiego? — oboగętnie rzucił Jagoda.
— Owszem.
— I cóż wy na to?… Ma chłopak szczęście. Prawda?
— Tak sąǳę…
Borowicz zawahał się i nie mógł się pohamować:
— Większe szczęście, niż… ona.
— Eee — wypuścił kłąb dymu Jagoda — kto to może wieǳieć…
Borowicz podniósł nań zdumione oczy. Był przekonany, że Jagoda barǳo nisko ceni

Malinowskiego.
— Kto to może wieǳieć — powtórzył Jagoda — w gruncie rzeczy to niezły chłopak.

Wykształcony, obrotny, sprytny. No i dobry urzędnik…
Borowicz chciał roześmiać się, lecz tylko się skrzywił. Nie spoǳiewał się od Jagody

tak przychylnego sądu o Malinowskim, zwłaszcza గako o urzędniku.
— Nie mam nic przeciw niemu — wzruszył ramionami.
Jagoda przemilczał dobrą minutę i patrząc gǳieś w kąt zaczął mówić గakby o czymś

całkiem nowym.
— Ideałów nie ma. Temu brak tego, tamtemu owego. Jeden na przykład ma i cha-

rakter i uczciwość i ambicగę, a nawet wykształcenie i stanowisko… Powinienby odgrywać
గakąś rolę nie tylko w swoగeగ pracy, nie tylko w zaగęciach zawodowych, ale, rozumiecie,
i w życiu… W tym szerokim życiu, gǳie żyగe się dla siebie, nie dla stanowiska, dla ogółu.
Weźcie na przykład mnie. Nie dlatego mówię żeby stawiać was w trudnym położeniu, ale
szczerze, z ręką na sercu: przecie nie uważacie mnie za matoła? Co?

— Daగcież spokóగ! — oburzył się Borowicz.
— Zasługi też గakie takie mam, uczyłem się, uczę się ciągle, pracuగę గak koń. I co z te-

go dla mnie? Jaką wartość życiową mam dla siebie samego?… Żadną. Potrzebny గestem
państwu గako niezły żołnierz i niezły urzędnik, potrzebny społeczeństwu గako czynny గe-
go członek, może potrzebny roǳinie, గako wół roboczy, ale, wiǳicie… sobie nie గestem
potrzebny.

Głos గego stał się chropowaty, urywany, గakby szczekaగący. Borowicz chętnie wycią-
gnąłby doń rękę, lecz w stosunku do Jagody byłoby to nie na mieగscu.

— Źle siebie oceniacie — powieǳiał — przecie pasగonuగecie się swoగą pracą i daగe to
wam satysfakcగę.

— Pewno. Satysfakcగę daగe, ale nie daగe poczucia prawǳiwego życia. U mnie గest tak:
idę do గakiegoś celu, cel osiągam i znowu idę do nowego. Na radość mieగsca tu nie ma
i sameగ radości nie ma, bo tak sąǳę, że radość istnieగe tylko wtedy, gdy można się nią
ǳielić. Ja, wiǳicie, nie umiem mówić, ale wy i tak mnie rozumiecie, bo macie cienką
skórę. Otóż to గest nie pełne życie. Mnie osobiście, mnie nic ze światem nie łączy. Ja
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wszęǳie గestem sam. Ponad roǳinę wyrosłem, wżyć się w towarzystwo luǳi odpowia-
daగących mi pozycగą społeczną nie umiem, a czasami nie chcę. Nie dlatego, że są barǳieగ
ode mnie ogłaǳeni, kulturalni, czy wychowani. Niedlatego też, że bywaగą głupsi i gor-
si. Po prostu to inna parafia. Obcy. Nie pasuగę do nich. Nieraz zastanawiałem się nad
kwestią, czym do nich nie pasuగę i do niczego nie doszedłem. Chyba wszystkim.

— Żadna wyraźnieగ zarysowana indywidualność nie asymiluగe się zbyt łatwo — łago-
ǳąco wtrącił Borowicz, zaskoczony niespoǳiewaną i niezwykłą wielomównością Jagody.

Maగor nigdy nie mówił o sobie i Borowiczowi zdawało się, że musiało zaగść coś waż-
nego i nad wyraz przykrego, co rozwiązało mu గęzyk. Borowicz nie cierpiał wysłuchiwania
zwierzeń. Był teraz niezadowolony z siebie, że tu przyszedł, tym barǳieగ, że Jagoda kazał
podać గeszcze dwie wódki i trzeba było wypić, by nie sprawić mu przykrości.

Jagoda pociągnął głośno łyk kawy i zaśmiał się.
— Nie o to się rozchoǳi. Wy dobrze wiecie, Borowicz, że nie choǳi o indywidu-

alność. Nie గestem znowu taki unikat, a indywidualności powstaగą z dwóch przyczyn:
albo dany człowiek wyrasta ponad otoczenie, albo nie może w nie wrosnąć. Zresztą nie
myślcie, bym wam głowę sobą zawracał z potrzeby wywnętrzenia się, z chęci zyskania
w waszych oczach. Przecie i tak szanuగecie mnie i uznaగecie. Nie potrzebuగecie zapew-
niać.

— To గasne — potwierǳił Borowicz i zrobiło mu się niezmiernie przykro. Nie cierpiał
definiowania swego stosunku wewnętrznego do innych, gdyż w takieగ definicగi przeczuwał
roǳaగ zadatku na poufałość, na zbliżenie się, a tego bał się.

Właściwie mówiąc nigdy nie miał przyగaciół właśnie dlatego. Nieraz czuł dla kogoś
dużą dozę sympatii, czasem nawet przywiązania i poǳiwu. Ilekroć గednak wzaగemne sto-
sunki schoǳiły z terenu kwestyగ ogólnych, naukowych, koleżeńskich, towarzyskich na
grunt barǳieగ osobisty — natychmiast cofał się. Nie chciał poznawać, gdyż nie lubił,
by గego poznawano. Miał w sobie గakieś zabawne poczucie sprawiedliwości, które kaza-
ło mu się rewanżować otwartością za otwartość, wyznaniami za wyznania. Unikał zatem
kontaktu, a dotyczyło to nie tylko mężczyzn, lecz i kobiet. Będąc na trzecim roku ar-
chitektury omal nie ożenił się z గedną z koleżanek, dlatego tylko, że umiała nie mówić
z nim o sobie i o nim. Wszystkie romanse, గakie miał, a nie było ich wiele, kończyły
się zawsze గego ucieczką przed narastaగącą intymnością, przed postępuగącym poznawa-
niem się. Jakże mało luǳi posiadało zdolność zachowania swego wewnętrznego życia dla
siebie i teగ samowystarczalności duchoweగ, która pozwala na niewǳieranie się w cuǳą
psychikę, a przynaగmnieగ nieobwieszczania swoich poznań i odkryć słowami.

Dotychczas przy Jagoǳie czuł się bezpieczny. Teraz wysilał swą pomysłowość, by
znaleźć గakiś dobry wykręt i czym pręǳeగ stąd wyగść. Jagoda గednak mówił daleగ.

— Wiecie, że i గa was szanuగę. Cenię గuż chociażby z urzędu, గako zwierzchnik, waszą
inteligencగę, kulturę, wieǳę, uczciwość… Nie, nie, nie przerywaగcie, nie dla komple-
mentów to wyciągam. Wprost przeciwnie. Chcę właśnie powieǳieć, że się barǳo my-
licie w swoim sąǳie o Malinowskim. Irytuగecie się, gdy on załatwia interesantów, gdy
napuszonym tonem z nimi rozmawia. Ale on గest w porządku. Reprezentuగe instytu-
cగę i గako urzędnik państwa ma prawo i obowiązek zaznaczyć godność swoich funkcyగ,
a także godność stanu urzędniczego. Czegóż pan chce od niego?

— Ależ niczego. Nie przypuszczam గednak, by puszył się na rachunek prestiżu pań-
stwa, czy stanu urzędniczego — ironicznie zauważył Borowicz.

— To గuż nie nasza sprawa. Choǳi o to, że tak wygląda, గak trzeba, a గeżeli Malinowski
robi wielkiego znaగduగąc w tym osobistą rozkosz, to tylko గego szczęście. ǲięki temu
urzędowanie staగe się częścią గego prywatnego życia. Wypełnia mu część życia. Bądźmy
szczerzy: panu, panie Borowicz, urzędowanie odbiera część życia, pan pracuగe tylko dla
pensగi. Pracuగe pan sumiennie, nie zaprzeczam, ale tylko dla zarobku. Ja pracuగę, bo mi
ta praca zastępuగe życie, a Malinowski గest z nas trzech naగbarǳieగ człowiekiem. On żyగe.
Nie myśl pan, że go szpieguగę. Po prostu trudno nie wiǳieć i nie słyszeć. Ubiera się
z zamiłowaniem, ubiera się szykownie, a to kaగakuగe, a to flirtuగe, tu póగǳie na bal, tu na
dancing, tu do znaగomych. On żyగe. W biurze żyగe, na Wiśle żyగe… che… che… che….
z kobietami żyగe. Ani గa, ani pan takieగ sztuki nie dokażemy.

— Maగorze — zaoponował Borowicz — ale గaki గest poziom గego życia, గego zainte-
resowań!
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— To inna kwestia, to całkiem inna kwestia — żachnął się Jagoda.
— Kwestia istotna.
— Nie. Całkiem oboగętna. Ma radość życia — oto wszystko.
— Nie zazdroszczę mu — z pogardliwą oboగętnością podniósł brwi Borowicz.
— Bo pan przecież myśli o gatunku życia. I గa mu też nie zazdroszczę గego zaintere-

sowań, ale zazdroszczę, że mu wypełniaగą egzystencగę. Ważne గest to, żeby być w prąǳie,
żeby być cząstką prądu.

— Ale dokąd ten prąd niesie?
— Niechby i na zbity pysk — wzruszył ramionami Jagoda i odwróciwszy się krzyknął:

— kelner! Dwie wódki!
— Czy nie za dużo? — lekko zaoponował Borowicz, któremu గuż nieco kręciło się

w głowie.
— Drobiazg — machnął ręką Jagoda — otóż గa też wiǳę wady i śmiesznostki Mali-

nowskiego. Pewno, że to nie orzeł. Ale takim właśnie lepieగ na świecie, lepieగ wśród luǳi.
On się wśród nich czuగe swoగsko, oni go uważaగą za swoగego. Znaగą się lepieగ, lepieగ się
porozumiewaగą. Na brylantach trzeba się znać, żeby గe od szkła odróżnić i ocenić, trzeba
mieć przy czym గe nosić, a pieniąǳ obiegowy zawsze ma swoగe znaczenie dla każdego.

— Jeżeli గest prawǳiwy.
— Albo గeżeli గest tak podrobiony, że może uchoǳić za prawǳiwy. I mówię wam,

Borowicz, że nie doceniacie tego chłopca. Ja tam nie ǳiwię się, że może mieć taki po-
woǳenie u luǳi, a zwłaszcza u kobiet. Mięǳy nami mówiąc taką urodą nie byle facet
może się pochwalić. Kobiety na to lecą. Poza tym sprytny, może barǳo wysoko zaగść…
Tak… No, wasze zdrowie!

— Ale గuż ostatni — zastrzegł się Borowicz.
— Zgoda. Kelner! Rachunek!… Pozwólcie, że గa zapłacę.
— Dlaczego nie na połowę?
— Bo గa prosiłem. Następnym razem wasza koleగ. No, to గa wracam do biura. Miło

się pogadało. Chodźmy.
— Barǳo miło — skłamał Borowicz.
Zaraz za drzwiami rozstali się. Było గuż po piąteగ, lecz upał się nie zmnieగszył. Wypity

alkohol przyśpieszył i nasilił tętna w skroniach. Na ulicy sprzedawano wieczorne pisma.
Borowicz kupił ǳiennik. Iść do domu nie było sensu, na obiad tym barǳieగ. Naగlepieగ
poగechać do Łazienek, wyszukać możliwie odludną ławkę i posieǳieć w cieniu.

Już chciał wsiąść do tramwaగu, gdy uderzyła go myśl: pani Bogna గest na pewno na
Wiśle. Może zobaczy గą z daleka. Usiąǳie na brzegu i przeczyta gazetę.

Autobusem doగeżdżało się na Wybrzeże Kościuszkowskie, dużą, pustą przestrzeń mię-
ǳy mostami Poniatowskiego i Kierbeǳia, z rzadka porośniętą cherlawymi drzewkami
i trawą barǳieగ wydeptaną, niż wypaloną przez słońce. Nie odstraszało to గednak ubo-
gieగ ludności Powiśla, która wyległa tu, gęstymi kupkami biwakuగąc wprost na gołeగ
ziemi. Oczywiście byłoby dość mieగsca, by przeగść mięǳy nimi i dotrzeć nad wodę, lecz
Borowicz zawrócił. Przechoǳenie pod zaciekawionymi spoగrzeniami byłoby zbyt przy-
kre, naraziłoby go na గakiś wprawǳie nieuchwytny, a przecież rzeczywisty kontakt z tą
biedotą, o któreగ istnieniu wolałby nie wieǳieć, któreగ nie chciałby swego istnienia de-
monstrować. Zdawał sobie dobrze sprawę z bezsensowności takiego wyczulenia naskórka
na przemĳaగące i nieważne zetknięcia się z ludźmi, a గednak odchoǳił teraz, przyśpiesza-
గąc kroku, by czym pręǳeగ zniknąć z oczu tych, którzy wiǳieli గego zamiar i ucieczkę.
W biurze obcowanie z personelem i z interesantami nie przyczyniało mu tego podraż-
nienia. Tam nie był człowiekiem prywatnym, nie był sobą, nie żył własnym życiem, గak
trafnie zaznaczył Jagoda. Ale గuż w domu posuwał się nieraz do komicznych wybiegów,
by uniknąć spotkań z panią Prekoszową, od któreగ odnaగmował pokóగ, by kontakt nawet
ze służącą ograniczyć do naగniezbędnieగszego minimum.

Po szerokich kamiennych schodach wyszedł na wiadukt. Na moście znalazł wolną
ławeczkę. Środkiem pęǳiły gęsto auta, chodnikami przepychał się rozgadany, roześmiany,
spocony tłum. Nie zwracano tu na niego uwagi.

— ǲiwna rzecz — myślał — గaka siła, గaki instynkt pcha luǳi do zbĳania się w takie
wielkie masy? Dlaczego nie urząǳaగą sobie życia inaczeగ, dlaczego stłoczyli się wielkimi
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miastami, miasteczkami i wsiami?… Konieczność ekonomiczna — mówił kiedyś profesor
Brzostowski. Ale konieczność ekonomiczna గest skutkiem potrzeby psychiczneగ gatunku,
nie zaś odwrotnie. Gdyby człowiek nie miał instynktu społecznego, wytworzyłyby się inne
konieczności ekonomiczne.

— Patrzcie, co się ǳieగe na plażach — doleciał Borowicza czyగś głos — luǳi, గak
robactwa.

Mimo woli spoగrzał w dół. Szerokie połcie szarożółtego piasku pokryte były mro-
wiem luǳkim. Mętna woda przy brzegach również roiła się od kąpiących się, na całeగ
powierzchni gęsto rozsypane, kręciły się kolorowe wiórki kaగaków, łódek i żaglówek.
Środkiem sunął gruby, spęczniały publicznością statek wycieczkowy, buchaగący hałaśli-
wą muzyką.

Luǳie, luǳie, luǳie. Pchaగący się do powietrza, wody, słońca, zapełniaగący natych-
miast każdą lukę wolneగ przestrzeni, popychaగący się, narzekaగący na ścisk, a గednak prący
do naగgęstszych zbiorowisk. Robactwo… Stąd, z wysoka, nie podobna గuż wyróżnić ich
rysów, kształtów, nawet wzrostu. Są గednakowi, గednakowo się poruszaగą, krzyczą, గed-
nakowo czuగą i myślą. Trzeba zaledwie o kilkaǳiesiąt metrów wznieść się ponad nich,
by stracić możność i potrzebę rozróżniania poszczególnych egzemplarzy. Który z nich
గest głupi, który mądry, który piękny, szczęśliwy, czy zły, czy dobry, గakie ma zalety, గa-
kie przywary, troski, radości, cele, przeszłość i przyszłość?… Czyż to nie గest naగzupełnieగ
oboగętne?… Wystarcza kilkaǳiesiąt metrów dystansu, by przestały grać గakąkolwiek ro-
lę indywidualne cechy każdego z nich… Są stadem identycznych istot, గednym okazem,
powtórzonym sto tysięcy razy. Oto pewnik, daగący się niezbicie stwierǳić przy pomocy
dwóch zmysłów: wzroku i słuchu, daగący się skontrolować obiektywną myślą.

A గednak przyszedł tu, by w tym roగowisku identycznych istot odnaleźć గedną, któreగ
żadna inna zastąpić nie może. Cóż za paradoks! I w czym tkwi złuǳenie?… Czy w oczy-
wistości, że różnice są bez znaczenia, czy w drugieగ, również niewątpliweగ oczywistości
wagi i wartości tych różnic?… Jedna z nich గest fałszem, lecz która? Czy ta, co powstała
drogą powolneగ rosnąceగ sugestii, czy ta, co olśniła mózg teraz swą dotykalną prawdą?…

— Niepotrzebnie piłem — pomyślał — nie podobna గasno rozumować, maగąc we
krwi ten obrzydliwy alkohol.

Wracał ku śródmieściu pieszo, idąc krok za krokiem. Nie śpieszył nigǳie. Jagoda
miał racగę: nie każdy గest stworzony do przerabiania swoich goǳin i dni, swoich zaగęć
i odpoczynków na prawǳiwe życie. Inna sprawa, czy prawǳiwe życie, takie wyżywanie
się, గak na przykład u Malinowskiego, musi być godne zazdrości. Czy wykładnikiem wyż-
szeగ klasy egzystencగi ma być koniecznie aktywność i łykanie pełnymi haustami. W takim
razie za ideał należałoby uważać człowieka-wieloryba, płynącego z wiecznie otwartą pasz-
czą i wchłaniaగącego wszystko, co spotyka, a wybór w asymilowaniu pozostawiaగącego
organizmowi.

W każdym razie opinia Jagody o Malinowskim była czymś niespoǳiewanym. Maగor
గakby chciał dać Borowiczowi do zrozumienia, że powinien skorygować swóగ lekceważący
pogląd na Malinowskiego, గakby chciał powieǳieć:

— Przyగrzyగ się sobie i przekonaగ się, że twoగa wartość nie przewyższa wartości tam-
tego, a może nawet గeగ nie sięga.

— Zabawne — wzruszył ramionami Borowicz — po prostu wyగaśnił mi, że గakkol-
wiek przydatność kurantowa Malinowskiego nie గest zbyt wielka, moగa równa się bodaగ
zeru.

W istocie Borowicz nie czuł się tym dotknięty. W głębi duszy dopatrywał się na-
wet pewnego tytułu do zadowolenia z siebie z racగi swoగeగ nieprzydatności społeczneగ.
Jedno tylko zroǳiło się w nim nowe zagadnienie: czy tak, గak Jagoda గest niepotrzebny
sobie samemu?… Nie chciał o tym myśleć, lecz pytanie powracało z mechaniczną upo-
rczywością. Nie spostrzegł nawet, że wchoǳi do bramy ohydneగ czynszoweగ kamienicy
przy Marszałkowskieగ, nie zauważył schodów, którymi przecie choǳił kilka razy ǳiennie
i dopiero na trzecim piętrze przystanął zmęczony tuż przed drzwiami swego, a właściwie
pani Prekoszoweగ mieszkania.

Nie miał właściwie zamiaru iść do domu, ale ponieważ automatycznie tu doszedł,
wyగął klucz, otworzył drzwi i గak naగciszeగ గe zatrzasnął.
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Spośród czterech sublokatorów pani Prekoszoweగ, on గeden dostąpił zaszczytu po-
siadania klucza. Inni musieli ǳwonić i czekać aż otworzy służąca, lub sama pani domu.
Gdy przed dwoma laty wynaగmował tu pokóగ musiał się zgoǳić na ten rygor.

— To గest nieoǳowny warunek, proszę szanownego pana — mówiła pani Prekoszo-
wa, ściągaగąc fałdy pluszowego szlaoka na swym buగnym biuście — czasami sublokator
klucz zgubi, albo wraca w stanie zawianym. Słowo honorowe — nie mogę.

— Ależ w ogłoszeniu było podane, że weగście గest niekrępuగące — upominał się Bo-
rowicz.

— A czy గa kogo krępuగę? Uchowaగ Boże. Każdy może przychoǳić i wychoǳić
o któreగ chce, może wprowaǳać kogo chce i kiedy chce.

— Ja tam nikogo nie zamierzam wprowaǳać — zastrzegł się Borowicz, lecz pani
Prekoszowa zrobiła oboగętną minę i nic nie pomogło.

Dopiero po kilku miesiącach wydostał klucz, zagroziwszy, że się wyprowaǳi. Ko-
nieczność stykania się z kimś, kto mu drzwi otwierał, była dlań nie do zniesienia. Po
prostu unikał domu. Zresztą zasłużył గuż u pani Prekoszoweగ na opinię „barǳo spokoగ-
nego i solidnego sublokatora”.

Jak przekonał się nie choǳiło గeగ zresztą o moralność i cnotę mieszkańców. Do każ-
dego niemal przychoǳiły kobiety i to różnego autoramentu. Zdarzały się nawet awan-
tury. Panna ǲwonkowska, odnaగmuగąca pokóగ obok Borowicza, miewała również gości.
Pani Prekoszoweగ choǳiło o kontrolę sublokatorów z dwóch względów. Po pierwsze
z obawy przed złoǳieగami i po drugie z wewnętrzneగ nienasyconeగ potrzeby posiadania
గak naగwiększeగ ilości informacyగ o całym otoczeniu. W ten sposób wieǳiała dokładnie
wszystko, co można było skonstatować w każdeగ z nią rozmowie. Kto nie zapłacił krawca,
kto „gustuగe” w blondynkach, kogo wzywaగą do గakiegoś urzędu, kto był na balu, czy
w restauracగi — wszystko to, nie wyłączaగąc przybliżonego określenia spożytych przez
sublokatora potraw i wypitych alkoholów — stanowiło bogaty materiał do długich roz-
mów z zaufaną Marcysią, lub z kimkolwiek, kto niebacznie dał się wciągnąć w rozmowę.

Borowicz mało mieగsca zaగmował w encyklopedii pani Prekoszoweగ. Płacił punktu-
alnie, kobiet nie sprowaǳał, wcześnie wracał do domu i zawsze trzeźwy.

ǲięki temu nie wzbuǳał specగalneగ ciekawości. Pewnego razu słyszał, będąc w ła-
zience, na ten temat dobitne orzeczenie Marcysi:

— Ten pan Borowicz, proszę pani, to గakiś zakazany. Wciąż myśli i myśli, aż straszno.
— Mówiłam Marcysi, że on taki గest. Pewno kocha się bez wzaగemności — zapewniała

pani Prekoszowa.
— Ale tam.
— Dlaczegóż nie?
— Gdyby tak było, గak pani mówi to choǳiłby smutny, a on nie, tylko taki poważny,

aż nieprzyగemnie.
— Może chory — z zastanowieniem podsuwała pani Prekoszowa.
Służąca గednak i na to się nie zgoǳiła:
— Już గa tam wiem. Jak kto chory to stęka, a nie myśli. I co z tego myślenia przyగść

może! mówię pani, że nic dobrego. Móగ oగczym nieboszczyk to też tak myślał.
— I co?
— Wiadomo: kościół w Piasecznie okradł.
Borowicz późnieగ to powtarzał Bognie i oboగe śmieli się przez cały wieczór. Był to

గeden z naగcudownieగszych wieczorów przed samym గego wyగazdem do Zakopanego. Pani
Bogna zdawała się znaగdować w apogeum sweగ nieporównaneగ kobiecości. Miała na sobie
ciemnoniebieską suknię z గakiegoś materiału, podobnego do aksamitu. Został u nieగ dłużeగ
niż wszyscy i późnieగ sieǳieli na tarasie. W teగ sukni wyglądała ślicznie, a గeగ oczy stawały
się prawie tegoż koloru, co szafir na palcu.

— Zaręczynowy pierścionek — uprzytomnił sobie Borowicz. I po raz pierwszy od
ǳisieగszego rana zrozumiał, że pani Bogna గest గuż inna, że nigdy nie wrócą wieczorne
rozmowy, podczas których panował wszechwładnie ciepły, pogodny klimat గeగ obecności.

Położył się do łóżka. Obok na nocneగ szafce z obrzydliwym marmurowym blatem
leżały listy, które nadeszły podczas nieobecności, a które z rana zostawił sobie na wie-
czorną lekturę. Nie było tam nic ważnego. Dwie kartki od brata z Krakowa, kilka listów
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od roǳiny i gruba szara koperta, wypchana dokumentami: wuగ Walery przysłał mu zno-
wu గakąś swoగą sprawę do załatwienia w stołecznych urzędach. Przy każdeగ takieగ noweగ
przesyłce Borowicz obiecywał nie zaగmować się nią wcale i wprost bez słowa odpowieǳi
odesłać wuగowi, గednakże w końcu załatwiał wszystko, wieǳąc z góry, że nawet zdawko-
wego poǳiękowania nie otrzyma. Z całeగ roǳiny, któreగ w ogóle Borowicz nie lubił i do
któreగ miał niesprecyzowany, lecz tym niemnieగ wyraźny żal, wuగ Walery Pohorecki był
naగmnieగ pociągaగący. Wiele గego ǳiwactw można mu było wybaczyć, lecz gruboskórneగ
chciwości i chamskich manier nie podobna byłoby znosić.

Zaraz po zdemobilizowaniu się Borowicz, znalazłszy się bez środków do życia, bez
widoków na otrzymanie గakiegokolwiek odpowiedniego stanowiska, zwrócił się do wuగa
ze zwykłą przecie handlową propozycగą. Nie chciał żadneగ łaski. Po prostu sąǳił, że w tak
wielkich dobrach, గak Pohorce, znaగǳie się posada, గeżeli nie głównego administratora,
to kierownika któreగś z fabryk, gorzelni, czy któregoś klucza. Sama logika mówiła, że wuగ
Walery, uważaగący wszystkich za złoǳiei, a nie mogący przecie podołać osobisteగ kontroli
swego maగątku, powinien mieć zaufanie do kogoś tak bliskiego, గak własny siostrzeniec
i naగbliższy sukcesor.

Niestety, stary ǳiwak miał własną logikę i w taki sposób przyగął propozycగę Boro-
wicza, że ten odగechał z Pohorców bez pożegnania.

Jedyną osobą, któreగ wuగ Walery nie umiał obrażać była pani Bogna, గedynym są-
sieǳtwem, w którym się pokazywał — dwór w Iwanówce, gdy ona tam bawiła. W ogóle
w గeగ obecności nie przestawał wprawǳie być gburowaty, lecz zmieniał się nie do pozna-
nia. Zaczynał mówić nieco kulturalnieగszym słownikiem, umiał usieǳieć po kilkanaście
minut na గednym mieగscu i nawet się uśmiechać.

To ǳiałała గeగ aura. Wprost trudno było poగąć, గak silnie, గak wszechwładnie aura ta
przenikała wszystkich, z kimkolwiek się zetknęła. W takim roగowisku plotek i zawiści,
గak Fundusz Budowlany, nie było dosłownie nikogo, kto żywiłby dla nieగ bodaగ niechęć.

— I dlaczego?… Oczywiście miała moc zalet, oczywiście rozporząǳała niewiarygod-
nie doskonałym taktem, mogła oczarować swoగą przeగrzystą inteligencగą, ale to nie sta-
nowiło wszystkiego. Biorąc rzecz całkiem bezstronnie trzeba było przyznać, że nie గest
piękna, że nawet nie గest ładna. Luǳie nie oglądali się za nią na ulicy, lecz wystarczało
naగmnieగsze, naగkrótsze zbliżenie, by popaść w గakąś nagminną adoracగę dla nieగ. To coś,
co tkwiło w nieగ i nie dawało się zdefiniować, było taగemnicą dla nieగ sameగ. A przeగawiało
się we wszystkim…

Borowicz leżał na łóżku z otwartymi oczami, obserwuగąc bezmyślny deseń tapety,
a przecież w każdym mgnieniu sekundy nie tracił z oczu గeగ całeగ, wszystkich గeగ ruchów,
wyrazów i spoగrzeń…

Zaczęło się na dobre ściemniać.
— Rozbiorę się — postanowił Borowicz.
Wstał, zawahał się przez chwilę i wyszedł do przedpokoగu, gǳie na wprost గego drzwi

wisiał telefon.
Sama podniosła słuchawkę. Była గuż w domu. Borowicz chciał powieǳieć, że przyగść

nie może, lecz nie dała mu doగść do słowa.
— Po co pan ǳwoni — udała zǳiwienie — proszę natychmiast położyć słuchawkę

i wziąć kapelusz. Czekam.
— Jestem trochę zmęczony — zaczął.
Przerwała mu:
— Tak? A gǳież to pan był? Nawet na obiad pan nie przyszedł!
— ǲwoniła pani do państwa Chodyńskich? — zǳiwił się — myślałem, że była pani

na Wiśle.
— Oczywiście byłam i telefonowałam z Klubu Wioślarskiego, by pana też wyciągnąć,

ale uroczy Stefanek wpadł గak kamień w wodę. No dość. Proszę zaraz przyగść.
— Kiedy…
— Co kiedy?
— Pani… pewno ma gości.
— Jeżeli nawet tak, to chyba pana nie zగeǳą — zaśmiała się.
— Jestem zmęczony.
W słuchawce zapanowała cisza.
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— Naprawdę czuగę się zmęczony — powtórzył.
— Panie Stefanie — powieǳiała poważnie — ale గa, rozumie pan, గa chcę pana wi-

ǳieć. I గeżeli pan zaraz przyగeǳie, będę panu wǳięczna.
— Dobrze, za pięć minut będę.
— Czekam.
Borowicz przez pomyłkę wziął గakiś cuǳy kapelusz i ze schodów musiał zawrócić.

Wsiadł w pierwszą spotkaną taksówkę i kazał గechać na kolonię Staszica. Właściwie గechał
niepotrzebnie. Sama pewność, że spotka u nieగ Malinowskiego, była przerażaగąca.

Ma się rozumieć, nie powie mu żadneగ impertynencగi. Wieǳiał z góry, że potrafi być
dlań nawet uprzeగmym, ale wieczór spęǳony w towarzystwie tego człowieka…

Samochód stanął przed niedużą willą. Prawą stronę zaగmowało mieszkanie గakiegoś
sęǳiego, w leweగ połowie mieszkała Bogna. Na drzwiach był గeszcze ślad podawneగ ta-
bliczce z nazwiskiem nieboszczyka Jezierskiego.

— No, గest pan! — przywitała Borowicza pani Bogna.
— Dobry wieczór — ucałował గeగ rękę.
— Chodźmy, dam panu smoczeగ kawy.
Smoczą kawą గeszcze za dawnych lat w domu profesorostwa Brzostowskich nazywano

kawę po turecku, specగalnie przyrząǳaną dla oగca Bogny. W గego gabinecie, zwanym (గuż
nie pamiętał dlaczego) smoczą గamą, pił tę kawę, ilekroć dostąpił zaszczytu pogawędki we
dwóగkę ze starym uczonym.

W przedpokoగu nie było żadnego męskiego kapelusza, w saloniku sieǳiał tylko Pa-
wełek, czarny గak smoła i demoniczny terier szkocki, który na powitanie Borowicza raczył
z lekka pomachać ogonkiem, lecz nawet nie ruszył się z dywanu.

Nieobecność Malinowskiego tak uradowała Borowicza, że od razu stał się rozmowny
i wesoły. Gdy pani Bogna wyszła, by przynieść obiecaną kawę, zaczął bawić się z psem:

— Wie pani — śmiał się — że to గest naగmnieగ ruchliwe zwierzę czworonożne z tych,
గakie zdarzyło mi się poznać osobiście.

— Pawełek?… O tak. Jest dostoగny.
— Lubi mnie przecie i po miesięcznym niewiǳeniu nie zdobył się na tyle kurtuazగi,

by wstać na me powitanie. Może dla గego pamięci miesiąc czasu గest okresem zbyt długim.
Po prostu zapomina.

Ponieważ pani Bogna nic nie powieǳiała, dodał:
— Szkoda.
Podeszła doń i kładąc mu rękę na ramieniu zapytała:
— Co panu గest, panie Stefanie?
Zrobił zǳiwioną minę:
— Mnie?
— Tak. Jest pan గakiś nienaturalny. Od rana. Nie wiǳiałam pana przez miesiąc. Czy

zdarzyło się coś przykrego?
— Ależ bynaగmnieగ.
Potrząsnęła głową:
— A గednak…
— Droga pani Bogno — usiłował mówić nieasobliwie — zapewniam panią, że

doskonale spęǳiłem urlop, że nic przykrego nie zaszło, że słowem…
— Nie, nie — przerwała — గeżeli istotnie tak గest, గak pan mówi, tym gorzeగ.
— Dlaczego?
— Gorzeగ dla mnie, bo dla mnie się pan zmienił.
Zaśmiał się i zwolna zapalaగąc papierosa powieǳiał lekko:
— Może గest odwrotnie… Może to pani się zmieniła i dlatego wydaగe się pani…
— Panie Stefanie! — zgorszyła się — sąǳiłam, że గesteśmy przyగaciółmi!
— ǲiękuగę.
— Więc powiem — zdecydowała się — nie zamierzałam robić z tego przed panem

taగemnicy. Tylko oczekiwałam sposobności… Bo wiǳi pan, గakkolwiek to dla mnie krok
ważny, barǳo ważny, nie sąǳiłam, by pana mógł tak obchoǳić, że aż bęǳie pan żywił
do mnie గakiś żal za niepowiadomienie go o…

— Nigdy nie ośmieliłbym się rościć pretensyగ — wyceǳił — i z గakiego tytułu⁉
Spoగrzała nań uważnie:
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— Nie przypuszczałam, by pan tak łatwo umiał zrezygnować z tytułu przyగaciela.
— Och, tego nie powieǳiałem.
— Więc ironia?… Czy… czy zasłużyłam na nią u pana?
Gardło tak mu się ścisnęło, że nie mógł wydobyć słowa. Bał się, że głos mu się zała-

mie. Nie chciał też spoగrzeć గeగ w oczy. Należało wprost powieǳieć, że గest przybity, że
niepotrzebnie tu przyszedł, że błaga గą, by oszczęǳiła mu teగ męki i nie mówiła o tym,
czego z గeగ ust nie może wysłuchać, by pozwoliła mu odeగść. Ogarnęło go nieluǳkie zmę-
czenie. Jakże గeగ powie, że nie potrafi pogoǳić się z గeగ postanowieniem, że o powrocie do
dawnego przyగaznego, cudownego stosunku nie może być mowy, a na konwencగonalny
zdobyć się nie podobna. W teగ chwili pragnąłby, by ktokolwiek przyszedł, bodaగ nawet
Malinowski.

Tymczasem pani Bogna ponownie położyła mu rękę na ramieniu lecz zaraz గą cofnęła
i sieǳiała milcząca.

— Nie uważałam tego — zaczęła po chwili — za rzecz dostatecznie ważną, za zdarzenie
takiego znaczenia, bym miała pana o tym zawiadamiać. Wychoǳę za mąż. Nieraz zresztą
wspomniałam w naszych rozmowach o tym, że zrobię to wcześnieగ czy późnieగ… Nie
umiem żyć samotnie… Słyszał pan prawdopodobnie గuż w biurze…

— Owszem, słyszałem — zacisnął zęby i uśmiechnął się z przymusem — słyszałem
i właściwie powinienem złożyć pani życzenia.

— Powinien pan — uśmiechnęła się do niego.
— Więc proszę uważać, że… że spełniłem ten obowiązek — wyrzucił z siebie.
Patrzyła nań szeroko otwartymi oczyma. Dostrzegł w nich zǳiwienie, krzywdę i bo-

lesny wyrzut. Zacisnął palce i powtórzył — …że spełniłem ten obowiązek.
— Nie rozumiem pana — odezwała się pani Bogna z niespoǳiewanym dla Borowicza

spokoగem — nie rozumiem i zaczynam naprawdę obawiać się, że coś się w naszeగ przyగaźni
psuగe. Z pańskiego tonu wolno mi wnioskować, że wiadomość o naszym małżeństwie
z Ewarystem oburzyła, czy zagniewała pana. I naprawdę chciałabym to wyగaśnić. Jeżeli
pan, panie Stefanie, wydaగe się potępiać nasze małżeństwo, nie wiem z గakiego stanowiska
pan to robi, czy, గako móగ przyగaciel, niechętnie usposobiony dla Ewarysta, czy odwrotnie,
గako గego przyగaciel niezadowolony z dokonanego przezeń wyboru?

— Nigdy nie byłem przyగacielem Malinowskiego — zastrzegł się.
— Przepraszam pana, drogi panie Stefanie, ale to zaprzecza temu, co nieగednokrotnie

sam pan mówił…
— Mogłem używać słowa przyగaciel గako potocznego terminu — wzruszył ramionami.
— Przypuśćmy, że i wówczas pan tak myślał, ale Ewaryst nie tylko nazywa pana

przyగacielem, lecz i uważa za przyగaciela. O ile zaś wiem, ma do tego podstawy.
— Żadnych podstaw — zaprzeczył stanowczo Borowicz.
— Panie Stefanie!
— Ależ upewniam panią, że żadnych. Wyświadczyłem mu kilka grzeczności, kole-

gowaliśmy, oto wszystko.
Pani Bogna zrobiła niezdecydowany ruch ręką. Oczywiście nie wierzyła mu i on był

wobec tego bezsilny.
— Zresztą użyła pani tak patetycznego określenia…
— O czym pan mówi?
— Powieǳiała pani, że potępiam. Wcale nie potępiam. Nie mam wprawǳie upo-

ważnienia do zabierania głosu w teగ sprawie, ale słowo „potępienie” w każdym razie గest
nieodpowiednie. Po prostu… wydaగe mi się to swego roǳaగu nieproporcగonalnością.

Poprawił się na krześle i dodał:
— Jest pewna niewspółmierność w zestawieniu pani z nim. I dlatego… dlatego myślę,

że z tym faktem pogoǳić się nie potrafię… Nie, wyraziłem się źle. Z tym faktem nie da
się pogoǳić moగa przyగaźń dla pani, nasz dotychczasowy stosunek…

— Słowem, panie Stefanie, przecenia mnie pan, albo nie docenia Ewarysta.
— Być może — zmarszczył brwi.
— Zmieni pan zdanie.
— Wątpię.
— Niechże mi pan powie szczerze, no, panie Stefanie, całkiem szczerze: co pan ma

przeciw niemu?
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— Nic, zupełnie nic. Powtarzam, że absolutnie nic.
— Zatem?
— Pani Bogno, przerwĳmy tę rozmowę — spoగrzał na nią z prośbą w oczach.
Naprawdę nie był w stanie mówić spokoగnie, lecz ona zaprotestowała:
— Dlaczego nie chce pan być szczery? Musi pan powieǳieć.
— Więc dobrze — wybuchnął — nie mam nic przeciw niemu, ale też absolutnie nic

za nim! Byłoby to… raczeగ bęǳie to śmieszne i lekkomyślne… Wiem, że bęǳie, wiem, że
moగa opinia w naగmnieగszym stopniu nie może wpłynąć na zmianę pani postanowienia,
że w ogóle nie zostanie wzięta pod uwagę. Więc po cóż dręczy mnie pani i zmusza do
rzucania słów na wiatr!

— Nie, panie Stefanie — odpowieǳiała spokoగnie z widomą intencగą złagoǳenia
గego tonu — gdy pan zastanowi się, nie bęǳie pan twierǳił, że lekceważę గego opinię.
Ale przecie każda opinia musi być na czymś oparta, czymś uzasadniona.

— Właśnie, a గa niczym గeగ nie uzasadnię. Nie mam żadnych podstaw do గeగ wypo-
wiadania. Niechże mi pani pozwoli zostać przy moim zdaniu, gdyż…

Do pokoగu weszła służąca, stara, gderliwa Jędrusiowa, niosąc tacę z kawą. Lubiła
Borowicza i powitała go z nieukrywanym zadowoleniem. Musiał గeగ powieǳieć, że był
w Zakopanem, że tam są góry barǳo wysokie i z kolei wysłuchać గeగ sceptycznego po-
glądu na racగę istnienia gór.

Po wyగściu Jędrusioweగ milczeli czas dłuższy. Wreszcie pani Bogna zaczęła mówić.
Postanowiła ustalić swoగe życie. Wbrew temu, co wielu może się zdawać, praca w Fun-
duszu, czy w ogóle గakakolwiek praca biurowa męczy గą i nie zadawalnia. Nie wiǳi sensu
i celu wleczenia daleగ takieగ egzystencగi.

— Wiǳi pan — mówiła — గeżeli dom moich roǳiców, który pan tak dobrze znał,
nie był pod niektórymi względami ideałem domowego ogniska, గeżeli moగe pierwsze
małżeństwo wcale domu stworzyć nie mogło, tym silnieగ narastała we mnie potrzeba po-
siadania właśnie domu, w całym tego słowa znaczeniu, męża, ǳieci, tego wszystkiego,
co prezes Szubert nazywa staగenką betleemską, gǳie duch boży czuwa nad bydlątkami.
Miałam więc predyspozycగę, zdecydowaną predyspozycగę w tym kierunku. Czy to nie గest
naturalne?

— Naగzupełnieగ.
— Zna mnie pan niemal od ǳiecka i wie dobrze w గakich warunkach ułożył się pro-

గekt mego wyగścia za mąż za święteగ pamięci Józefa. Uwielbiałam గego umysł, szanowałam
గego charakter, prawość, uczciwość, wysokie aspiracగe duchowe, ale… ale… nie kochałam
go. Byłam zbyt młoda, bym rozumiała potrzebę miłości. O, niech pan nie przypuszcza,
bym myślała o గakieగś egzaltowaneగ ekstatyczneగ miłości. Choǳiło o zwykłe luǳkie uczu-
cie. Chyba గasne, że w tych warunkach z wiekiem, mam గuż przecież prawie trzyǳiestkę,
musiał rosnąć i ten głód.

Zamilkła, a on zapytał:
— I zakochała się pani w Malinowskim?
Umieszczenie tego nazwiska w pytaniu zwróconym do nieగ, wydało mu się గeszcze

teraz, kiedy గuż wieǳiał o wszystkim, గakimś niedorzecznym paradoksem. Ona గednak
odpowieǳiała spokoగnie:

— Tak.
W tym krótkim „tak” było tyle powagi, tyle przeświadczenia, tyle pewności i wia-

ry w słuszność swego postanowienia, że Borowicz aż się przeraził. Znał panią Bognę
i wieǳiał o గeగ niezłomności w decyzగach. Tutaగ గednak, gǳieś w podświadomości, żywił
odrobinę, nieuchwytny cień naǳiei, że tak ważne postanowienie nie గest గeszcze dosta-
tecznie ugruntowane, że znaగdą się w nim szczeliny, którymi można bęǳie dać dostęp
wątpliwościom, rozwaǳe, bodaగ tylko refleksగi. Jednakże ton wypowieǳianego przez nią
„tak” — zamykał wszystko.

Po cóż mówiła mu zatem o pragnieniu stworzenia domu, o niechęci do pracy biuroweగ,
o predyspozycగi psychiczneగ? Jakie znaczenie mogą mieć tamte rzeczy wobec uczucia, które
dla każdeగ kobiety (dla każdeగ — powtórzył w myśli z naగwiększą pasగą) bęǳie zawsze
prawem i usprawiedliwieniem. Naగpierw zakochała się, a późnieగ dorobiła sobie logiczne
uzasadnienie. Stare గak świat…

Usiłował tym zmnieగszyć, rozrzeǳić, znihilować gorycz, గaka go opanowywała.
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— Przepraszam — powieǳiał — ale nie rozumiem dlaczego właściwie w Malinow-
skim.

Wzięła go za rękę:
— Panie Stefanie, mówi pan గak ǳiecko.
— Nie sąǳę.
— Czyż na to można znaleźć odpowiedź?
— Na wszystko można. Jeżeli stwierǳam గakiś swóగ pogląd, czy stan psychiczny,

zawsze గestem w stanie odkryć గego przyczyny.
— Byłoby tak, గak pan mówi — uśmiechnęła się doń — gdyby miłość nie గednoczyła

w sobie tysiąca złożonych przyczyn.
— O, przepraszam. Wiem doskonale, że lubię panią dla takich a takich powodów,

które mógłbym z dokładnością wyliczyć.
— Dlatego, że pan mnie lubi. Gdyby pan mnie kochał, zapewniam pana, nie umiałby

pan nic powieǳieć. Znalazłby pan tylko గakieś nic nie tłomaczące określenie: ona గest
cudowna!… ale to గuż sęǳiom w roǳaగu pana nie wystarczyłoby.

Borowicz pochylił się nad filiżanką i powieǳiał cicho:
— Pani గest cudowna…
Zaśmiała się wesoło:
— Ach nie, to nie to!
Przez głowę przebiegła mu paląca myśl: podnieść oczy i z całym naciskiem powtórzyć:

— Jesteś cudowna, oceniam cię గednak i rozumiem, rozumiem ciebie i siebie! Kocham
cię do szaleństwa!

Lecz zaraz w następneగ chwili uprzytomnił sobie, że byłoby to kłamstwo i kłamstwo
bezcelowe, gdyż nie uwierzyłaby mu, gdyż nawet wierząc, nie zmieniłaby swego postano-
wienia, a gdyby zmieniła… stałoby się coś bezsensownego: dla ratowania గeగ przed innym,
obarczyłby siebie czymś, czego bał się, czego nie chciał.

Pani Bogna mówiła daleగ. Była taka pogodna i bezpieczna. Borowicz miał wrażenie,
że patrzy na istotę ślepą, idącą wprost do przepaści.

A ona właśnie mówiła o teగ przepaści, గak o czymś bezspornie naగlepszym, గak o czymś
powszechnie uznanym za szczyt marzeń.

— Wiem z góry — dźwięczał గeగ głos — że Ewaryst nie గest geniuszem, że గest porząd-
nym, dobrym chłopcem, zwykłym człowiekiem, że może nawet గest trochę lekkomyślny
i ǳiecinny, tą uగmuగącą ǳiecinną prostotą myśli i uczuć. Ale wiem także, że go kocham
i co równie గest ważne, że… i on mnie kocha.

Borowicz gwałtownie przygryzł wargi. Jakże byłby szczęśliwy, gdyby mógł zdobyć się
na powtórzenie గeగ swoగeగ ranneగ rozmowy z Malinowskim. To గedno wystarczyłoby, by
zachwiać panią Bogną w teగ pewności. Człowiek, który kocha, nie pyta innych, czy dobrze
robi, nie bierze pod uwagę, czy గego ukochana posiada maగątek, czy nic… Nie afiszuగe się
గeగ miłością!…

A గednak może powieǳieć?… Rozbić w drzazgi wszystko! Za గednym zamachem!‥
Pokusa była zbyt silna. Nie słyszał గuż wcale co mówiła pani Bogna. Jeగ głos roztapiał

się mu w uszach w huczącym tętnie krwi.
— Więc popełnię podłość, więc nawet zdyskredytuగę się w గeగ oczach, ale powiem!…

Wszystko గedno!…
— Panie Stefanie! — ocucił go గeగ okrzyk — co panu?
— Mnie?… Nic…
— Pan tak zbladł⁈ Boże, pewno kawa za mocna. Ta Jędrusiowa nigdy nie umie…

Panie Stefanie?…
Przesunął ręką po twarzy. Czoło było zupełnie mokre.
— Ależ nic mi nie గest… — wyగął chusteczkę i wytarł czoło.
— Może pan się położy. Czyżby znowu coś z sercem?
Zaśmiał się, lecz urwał kaszlem, gdyż śmiech brzmiał ochryple:
— Wszystko dobrze. Przepraszam panią.
— Drogi panie Stefanie! Tak się przestraszyłam.
Powieǳiała to z taką serdecznością, że obezwładniło go to do reszty. Wypił szklankę

wody, którą mu przyniosła.
— Już lepieగ? — zapytała.
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— ǲiękuగę.
W przedpokoగu rozległ się ǳwonek.
— Już póగdę — zerwał się z mieగsca — mam dużo listów do napisania.
Nie puściła go:
— Musi pan zostać. Nie pozwolę panu odeగść w takim stanie. Jeszcze zrobi się panu

gorzeగ. No, proszę zostać!
W గeగ głosie brzmiało tyle serdeczności, że zgoǳił się wbrew rozsądkowi. I tak było

z nią zawsze. Odmówić గeగ prośbie mógł tylko ktoś nieprawdopodobnie gruboskórny, lub
ktoś, kto nie zdążył ulec గeగ czarowi. Borowicz był przekonany, że spełniłby naగbarǳieగ
niedorzeczne గeగ żądanie, a chociaż nie wyobrażał sobie, by coś takiego mogło nastąpić,
wierzył, że w takim wypadku nie byłby wyగątkiem.

W przedpokoగu Malinowski głośno i wesoło rozmawiał z Jędrusiową. Bogna sieǳia-
ła nieruchomo, గednak Borowicz wiǳiał, że chciałaby wybiec tam, by pręǳeగ powitać
— ukochanego. Nawet nieznacznie poprawiła sobie włosy i spoగrzała w lustro. Było to
w naగwyższym stopniu irytuగące.

Malinowski wszedł uśmiechnięty z tą swobodą, która Borowiczowi wydawała się
nienaturalną, a może było to wrażenie wynikaగące z niechęci, uprzeǳenie tak nieuza-
sadnione, గak i skrzywienie się z powodu wizytowego ubrania Malinowskiego. Czarna
marynarka opięta గak na manekinie i sztuczkowe, zbyt szerokie spodnie o zbyt గasnych
i zbyt czarnych pasach. Przypomniało to Borowiczowi ulubione określenie Malinow-
skiego, którego ten używał గako superlatywu uznania dla czyగegoś stroగu, czy sposobu
bycia: — Nienaganne. Właśnie on sam był taki „nienaganny” ze swoim obręczowato
wygiętym krawatem, z lekko przechyloną, wyszczotkowaną głową, z misternie przystrzy-
żonymi wąsikami i z nieznośnym zapachem yzగerskieగ wody tualetoweగ. Wyglądał, గak
zresztą zawsze, wyświeżony, nie świeży, lecz właśnie wyświeżony, odmyty, odprasowany,
wykrochmalony i pachnący. I co za nonsens przychoǳić do własneగ narzeczoneగ w wi-
zytowym ubraniu!

I co za teatralność!… Malinowski zatrzymał się w pół kroku na గedno mgnienie po to,
by rozగarzonym wzrokiem powitać panią Bognę, zerknął na Borowicza, a wtedy, gdy witał
się z nią, z markowanym pozorem konwenansu, gdy గeszcze nie puścił గeగ ręki, zawołał
koleżeńskim, prawie pobłażliwym tonem:

— Stefku! Jakże się cieszę, że cię tu spotykam! Witaగ.
— Dobry wieczór — podał rękę Borowicz.
— W biurze nie zdążyliśmy się ǳiś nagadać. Jakże tam w Zakopanem?
Usiadł i dwoma wprawnymi ruchami podciągnął na kolanach spodnie. Oczywiście

zbyt wysoko.
— Czy pozwolisz kawy? — zwróciła się doń pani Bogna.
— Z przyగemnością — uniósł się గak na sprężynach Malinowski i znowu zwrócił się

do Borowicza: — a my tu cały czas na woǳie. Nawet nie wyobrażasz sobie, గak to świetnie
wpływa na zdrowie.

Znowu uniósł się elastycznie, odbieraగąc z rąk pani Bogny filiżankę:
— ǲiękuగę ci serdecznie. Pyszne! To turecka?
— Tak, tak zwana smocza — uśmiechnęła się doń z czułością.
— Voila⁉ Smocza?… Ach prawda, przypominam sobie… — dystyngowanie podniósł

filiżankę do ust i pociągnął malutki łyczek.
Palce miał „nienagannie” wymanikurowane, a usta czerwone i niemal lubieżne. Bo-

rowicz przyglądał się mu గak urzeczony.
— To nonsens — starał się opanować swóగ wzrok i myślał: — cóż on mnie może

obchoǳić! Nie powinienem pozwalać sobie na to. Dostanę గakieగś obsesగi na punkcie teగ
nieciekaweగ figury.

No i przecie గuż znał go chyba dostatecznie. W tym domu też nieraz go widywał.
Pani Bogna zapraszała ich dość często i przychoǳili wówczas zwykle razem. Malinow-
ski wstępował po Borowicza. Czasami spotykali się też tu z Jagodą, ale rzaǳieగ. Jagoda
z racగi swego stanowiska i usposobienia należał do „konwentu seniorów”, dla którego by-
wały osobne herbatki u pani Bogny. Borowicz i Malinowski zaliczali się do grupy mnieగ
szanowneగ, ale licznieగszeగ i weselszeగ. Nie bywało wówczas starych profesorów, ani mi-
strza Pawlińskiego, ani prezesa Szuberta, ani czcigodnych matron. Kuzynki Bogny, książę
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Urusow, dwie panny Paగęckie, nieznośna panna Żukowiecka, redaktor Karaś, kilka mło-
dych mężatek i sporo młoǳieży. Na tym szerszym i gwarnym tle Malinowski mógł nie
zwracać niczyగeగ szczególnieగszeగ uwagi. Trzymał się zresztą nieco na uboczu.

— Ten pański kolega — powieǳiała kiedyś nieznośna ze swoగą zగadliwością starzeగąceగ
się panny panna Żukowiecka — robi wrażenie, గakby specగalnie po to tu przychoǳił, by
uczyć się manier. Niech pan mu kupi podręcznik dobrego tonu. Koleżeńska przysługa.
Biedak nigdy nie zdecyduగe się wziąć banana, póki nie zobaczy, గak się to గe.

— Czy tak przygląda się pani?… Obawiam się, że nauczy się rzeczy pięknych.
— Złośliwość chybiona — zaśmiała się — to właśnie moగa ambicగa robić wszystko

po swoగemu. Cóż pan chce, గakoś trzeba demonstrować swoగą indywidualność.
— Jeżeli się nią గest w takim stopniu, గak pani, po cóż ten wysiłek? — odpowieǳiał

dwuznacznie.
W gruncie rzeczy uważał గą za rozwydrzoną gęś, pozuగącą na pozerkę po to, by domy-

ślano się głębokieగ szczerości గeగ natury. Przypominała mu anegdotkę o Żyǳie, గadącym
do Białegostoku i mówiącym, że గeǳie do Grodna, po to, by przypuszczano, że గeǳie
do Grodna, gdyż chce w interlokutorze wywołać podeగrzenie, iż celem గego podróży గest
Białystok. Symulacగa podwóగna, charakterystyczny symptom histerii.

Chociaż Borowicz wówczas nie przyznał racగi pannie Żukowieckieగ, chociaż znaగdo-
wał, że przeciwnie, Malinowski zachowuగe się przyzwoicie, a nawet starał się pokryć గego
odosobnienie, tym niemnieగ było dlań గasne, że Malinowski czuగe się w tym towarzystwie
niepewnie, że pomimo swoగeగ urody nie cieszy się wzięciem u kobiet i గest pomĳany przez
wszystkich, za wyగątkiem pani Bogny. Wówczas wiǳiał w tym గedynie dowód గeగ talentu
towarzyskiego i delikatności. Nawet ubawiła go podeగrzliwa uwaga panny Żukowieckieగ:

— Patrzcie, ile nieocenionego wǳięku ma Bogna, gdy rozmawia z tym kęǳierzawym
Efebem. Nie znaగduగecie, że na tle tego parawanu tworzą wyగątkowo harmonĳną grupę?

Borowicz wówczas po prostu śmiał się: było coś o tyle bezsensownego w kontraście
pani Bogny i Malinowskiego, że podeగrzenie takie mogło się zroǳić chyba w kimś tak
spolaryzowanym erotycznie, గak panna Żukowiecka.

A గednak ona miała racగę. Od oweగ rozmowy upłynęły zaledwie dwa z czymś miesiące
i oto Malinowski w całeగ swoగeగ wspaniałości sieǳiał w tymże salonie z za wysoko pod-
ciągniętymi spodniami, gadał bez przerwy o naగpospolitszych rzeczach w naగpospolitszy
sposób i z udawaną dyskrecగą rzucał płomienne spoగrzenia na panią Bognę.

Borowicz milczał, odpowiadaగąc tylko monosylabami na skierowane wprost do sie-
bie pytania. Mógł nie wysilać się, gdyż na uwagę Malinowskiego, że sprawia wrażenie
przygnębionego, pani Bogna wyగaśniła:

— Pan Stefan miał ǳiś małą przypadłość sercową. Nie zmuszaగmy go do wielomów-
ności.

— Choroby serca to barǳo przykra rzecz — orzekł Malinowski.
Borowicz pomyślał:
— Idiota.
Nigdy go nie drażniła barǳieగ niż ǳiś ta głupia maniera Malinowskiego mówienia

rzeczy zwykłych, pewnych i bezspornych. Znać przy tym było, że గest przeświadczony
o pełnowartościowości swoich wypowieǳi, że bynaగmnieగ nie uważa ich za komunały, że
do tych „odkryć Ameryki” doszedł własną obserwacగą i rozumowaniem. Nie zmieniało to
wszakże rozpaczliweగ banalności గego orzeczeń.

— Zbyt silne mrozy utrudniaగą życie — mówił na przykład — ale zbytnie upały też
nie wszyscy znoszą.

Przy kolacగi Borowicz został przez panią Bognę umieగętnie wciągnięty w rozmowę.
Zaczęło się od stylów nowoczesnych, przeszło na folklor, zakopiańszczyznę i dyskusగa
rozwinęła się dookoła zagadnienia kierunkowości i bezkierunkowości w sztuce od daw-
neగ Grecగi po nowoగorskie drapacze chmur i daleగ. Pani Bogna była zdania, że można tu
wyznaczyć zdecydowaną linię rozwoగu czy upadku, lecz przecież linię, Borowicz bronił
poglądu odmiennego. Utrzymywał, że nie może być mowy o ciągłości, że nawet na-
śladownictwo czy moda ulega specyficznym, charakterystycznym dla daneగ epoki i dla
danego narodu lub środowiska odchyleniom.

— Nie może tu być ani postępu, ani upadku w znaczeniu trwałym — dowoǳił —
styl doగrzały wykwita tam, gǳie luǳie doగdą do doగrzałości wyraźnych i głębokich idei.
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Styl to idea. To owoc ducha danego środowiska, to dążność, a raczeగ wyraz dążności ducha
do utwierǳenia się w środowisku, to środek గego ǳiałania, odǳiaływania, panowania.

Przytaczał liczne dowody. Znał się na tym gruntownie. Kiedyś zrobił nawet kilka
podróży i zebrał obfite materiały do zamierzonego studium o gotyku ancuskim, celtyc-
kim, reńskim, włoskim i polskim. Na przykłaǳie powstawania tych różnic zaczął właśnie
rozwĳać swoగą teorię, gdy spostrzegł czułe spoగrzenia, które ukradkiem wymienili pani
Bogna z Malinowskim. To oblało go zimną wodą. Przypomniał sobie prezesa Szuberta
i గego drwiny z nieboszczyka Jezierskiego, który nocami czytał młodeగ żonie Homera.

Dodał dla przyzwoitości గeszcze dwa zdania konkluzగi i umilkł.
— Tak — chrząknął Malinowski — ty diabelnie wyznaగesz się w tych historycznych

rzeczach. Powinienbyś o tym napisać గaki artykuł.
Bogna musiała zauważyć, co było przyczyną గego zamilknięcia, gdyż z lekka się za-

rumieniła i chcąc widocznie udowodnić, że słuchała uważnie, zaczęła rozwĳać szczegóły
i żądać podobnych przykładów na baroku. Borowicz గednak czuł się ośmieszony i wycofał
się kilkoma ogólnikami.

— A mnie się zdaగe — odezwał się Malinowski — że tu nie tyle można mówić o li-
nii, czy o stefanowych wykwitach ducha, ile o zmyśle praktycznym. Decyduగe postęp
techniki, który pozwala na budowanie coraz wygodnieగszych, coraz tańszych gmachów.
Celowość! Oto గedyny wskaźnik. Co ma duch do wygodnego i taniego rozkładu mieszka-
nia? Choǳi o oszczędność materiałów, mieగsca i robocizny przy zapewnieniu maximum
komfortu. Jeżeli గest tu గakaś idea, to idea zapewnienia sobie ciepłego, higienicznego,
dobrze przewietrzanego locum.

Roześmiał się, a Borowicz zaciął usta, by nie odpowieǳieć mu గakimś dobitnym epi-
tetem.

Pani Bogna zaoponowała:
— Obracasz zagadnienie w żart, uగmuగąc tę గego stronę.
Borowicz spoగrzał na zegarek i wstał:
— Już గedenasta — powieǳiał — na mnie czas.
Wstali również i oni. Malinowski całuగąc na poǳiękowanie rękę Bogny wystrzelił

nowym aksగomatem:
— Gdy się tak przyగemnie rozmawia, to człowiek zapomina o goǳinie.
— Nie zatrzymuగę was. Jakże się pan czuగe? — zwróciła się do Borowicza.
Zapewnił గą, że zupełnie dobrze. Umyślnie pierwszy wyszedł do przedpokoగu, by zo-

stawić ich samych i zǳiwił się, że Malinowski okazał tyle przyzwoitości, że nie skorzystał
z tego. Po chwili obaగ byli గuż za drzwiami. W smuǳe światła została przez minutę pani
Bogna, a gdy గuż dochoǳili do furtki powiała ku nim ręką.

Noc była ciepła i pachniała zielenią. Od wschodu nadchoǳiły łagodne podmuchy
wiatru, w którym drzewa potrząsały gęstymi wiechami gałęzi. Liście szeleściły గedwabi-
ście, połyskuగąc w świetle rzadkich latarń swoగą lśniącą powierzchnią i migaగąc białawą
podszewką. Ulice były puste. Po obu గeగ stronach pogaszono గuż światła, lub pozamy-
kano okiennice i piaskowego koloru domki z dachami z czerwonych tafelek wyłaniały
się uśpione i ciche z gęstego zielonego poszycia. Wyiskrzone niebo piętrzyło się w górze
ciszą, pogodą i niezmiennością.

— Wiesz co? — odezwał się nagle Malinowski — możebyśmy tak wstąpili gǳie na
koktail?

— Co?… — ocknął się Borowicz.
— Na goǳinkę, na przykład do „Adrii”. Wydamy naగwyżeగ po sześć złotych i trzy-

ǳieści groszy na szatnię. A trochę się ubawimy.
— ǲiękuగę ci. Idę spać.
— Odludek z ciebie — ziewnął Malinowski — popatrzylibyśmy na występy, zo-

baczylibyśmy sporo luǳi. No i samemu trzeba przecie od czasu do czasu pokazać się.
Co?

— Nie lubię hołoty…
— Ależ tam bywa też dobre towarzystwo!
— Móగ drogi — zirytował się Borowicz — powieǳiałem, że nie póగdę i గuż.
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— Starzeగesz się, che, che, che — półżartobliwie i poగednawczo zaśmiał się Ma-
linowski — nabierasz starokawalerskieగ pedanterii. A rozrywka od czasu do czasu గest
człowiekowi potrzebna.

— Kiedy deszcz pada గest mokro — z hamowaną furią odpowieǳiał Borowicz.
— Co przez to rozumiesz? — zaciekawił się Malinowski.
— Nic, tak sobie, filozoficzna uwaga.
— ǲiwny గesteś… Hm… Śliczna noc… Dawnieగ bywałeś weselszy. Jeżeli się nie ob-

razisz powiem ci po przyగacielsku: tetryczeగesz. Jesteśmy w గednym wieku, a o ile ty
starzeగ wyglądasz! Wprawǳie గa może wyglądam za młodo. Nieraz, mam wrażenie, prze-
szkaǳało mi to w karierze. Ty o to nie dbasz, ale mnie należałby się awans. Żeby to
człowiek mógł mieć dwa wyglądy! Jeden dla kariery, solidny, z brzuszkiem, drugi dla
kobiet. Kobiety గednak zawsze wolą młodszych. Teraz che, che, che, będę mógł przytyć…
Wiǳisz, dlaczego na przykład ty nie żenisz się. Jesteś w znacznie lepszym położeniu ode
mnie. Bywasz w tych sferach, gǳie są bogate panny. Albo i mężatkę którą możesz roz-
wieść. Weźmy chociażby taką Butrymową. Reprezentacyగna i dama całą gębą, a poza tym
maగątek ziemski i trzy kamienice. Tylko zakrzątnąć się.

— Czemuż u licha ty z nią się nie żenisz? — wzruszył ramionami Borowicz.
— Pi!… Za wysokie progi na moగe nogi. Zresztą Bogna wprawǳie nic nie ma, bo

co tam z teగ Iwanówki గeగ przypadnie, ale też hrabianka z domu, pod każdym względem
nienaganna, a stosunki ma kolosalne. Ho!

— I dlatego z nią się żenisz? — stłumionym głosem zapytał Borowicz.
Malinowski wywinął młyńca laską:
— No i dlatego też, że గą kocham — powieǳiał z przekonaniem.
Dochoǳili do rogu ulicy. Borowicz nagle wyciągnął rękę:
— Dobranoc ci.
— Iǳiesz tędy? Odprowaǳę cię.
— ǲiękuగę, ale… mam గeszcze gǳieś wstąpić.
Malinowski rozstawił nogi, podniósł głowę i gwizdnął:
— Fiuuu!… Taki z ciebie ananas⁉ — pochylił się i chociaż wokół nie było nikogo

zapytał szeptem: — na ǳiewczynki?
— Na ǳiewczynki — potwierǳił Borowicz, hamuగąc się, by nie uderzyć z całeగ siły

w tę wygoloną twarz z dowcipnie przymrużonym okiem.
— Toś w porządku — swobodnie śmiał się Malinowski — życzę powoǳenia i…

zadośćuczynienia, che… che… che… Ja bo obecnie nie mam hm… na zbyciu, గak się to
mówi, woli bożeగ… che… che… che…

Borowicz prawie wyrwał rękę z గego dłoni i zawrócił w boczną ulicę Już był dość
daleko, gdy dobiegł go głos Malinowskiego:

— Dobrego apetytu!
Udał, że nie słyszy i przyśpieszył kroku.
— Bydlę, bydlę… bydlę… — powtarzał raz po raz.

ఝ 
Data ślubu została wyznaczona na czwartego września. Bogna musiała mieć chociaż kilka
dni całkowicie wolnych na dokończenie wszystkich przygotowań, a właśnie w ostatnim
dniu sierpnia rozstawała się z Funduszem Budowlanym, który pochłaniał గeగ znacznie wię-
ceగ czasu, niż przepisane goǳiny urzędowania. Prezes Szubert zawsze o czymś zapomniał,
zawsze w naగnieodpowiednieగszeగ porze przychoǳiły mu pomysły i natchnienia.

Dawnieగ nie przeszkaǳało to Bognie wcale. Przeciwnie, wolała zawsze sama dopil-
nować, by nie palnął గakiegoś głupstwa. Zbyt wiele czuła dlań serdeczneగ przyగaźni, by
miało to గeగ sprawiać przykrość. Jednakże należało pomyśleć i o sobie, szczególnieగ teraz,
gdy to „o sobie” zaczynało w గeగ świadomości గuż całkiem konkretnie znaczyć „o nas”. Po
raz pierwszy uprzytomniła to sobie w tę nieǳielę, kiedy umyślnie poszła do kościoła, by
usłyszeć swoగe zapowieǳi. Było to komiczne, ale zarumieniła się wówczas i serce zabiło గeగ
mocnieగ. Stała pod filarem nie daleko ambony i zdawało się గeగ, że wszyscy na nią patrzą,
chociaż było zaledwie kilka znaగomych osób, a ksiąǳ wymawiał ich nazwiska niewyraźnie
i szybko, wśród ǳiesiątka innych. Nie przypuszczała, by ta formalność mogła wywrzeć
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na nieగ tak silne wrażenie, గak na młodeగ panience. Uklękła i modliła się. Właściwie nie
można było tego nazwać modlitwą. Po prostu rozmyślała nad nowym życiem i zwierzała
się Bogu ze swego szczęścia.

Religĳność గeగ należała do tego typu, gǳie rytuał, przepisy kościelne, nabożne zwy-
czaగe nie miały wielkiego znaczenia. Wychowanie, గakie odebrała w domu roǳiców,
w otoczeniu, w którym nie kultywowano tradycyగ religĳnych, nie obserwowano świąt
i nie przywiązywano żadneగ wagi do obrzędowości, nie tylko religĳneగ, lecz i towarzy-
skieగ, nie wyrobiło w nieగ potrzeby wewnętrzneగ unormowania i uparagrafowania swego
stosunku do Boga. Oగciec, niewoగuగący materialista i matka, która do śmierci pozostała
ateistką, ściśle przestrzegali zasady wolności sumienia, pozostawiaగąc córce swobodę, za-
równo w uczeniu się religii, గak i czytaniu ǳieł wolnomyślnych. W rezultacie Bogna przy
całkowiteగ oboగętności dla kanonów kultu znalazła w sobie gorącą i głęboką wiarę w Bo-
ga. Z biegiem czasu wyselekcగonowały się w గeగ umyśle poగęcie Opatrzności, zabarwione
nieco determinizmem i pogląd etyczny, nie maగący wprawǳie nic wspólnego z niebem
i piekłem, z grzechem i karą czy nagrodą, lecz oparty o przeświadczenie, że Bóg గest do-
brocią. Tu znowuż element dobroci rozszerzał się w mgliste, zbliżone do panteistycznego,
rozumienie świata. Niemały zasób wiadomości przyrodniczych nabyty podczas studiów
uniwersyteckich nie zdołał w గeగ umyśle zatrzeć, a raczeగ ugruntował wyobrażenie z lat
ǳiewczęcych, gdy przysłuchuగąc się dysputom, prowaǳonym w domu, przedstawiała
sobie wszechświat గako ogromną szklankę, w któreగ Siła Nadprzyroǳona miesza przy
pomocy olbrzymieగ łyżeczki elektrony, wprawiaగąc గe w wir o zawrotneగ szybkości i zmu-
szaగąc do zbĳania się w grudki atomów, planet i słońc. Z biegiem lat przestało to łączyć
się z wspomnieniem niani, przyrząǳaగąceగ „gogelmogel”, ale przecież dosypywanie cukru
musiało asocగować się z łaską bożą, zaprawiaగącą martwe planety dobroǳieగstwem życia
organicznego.

Niezależnie od tego wstępowała czasem do kościoła, a w domu nad łóżkiem miała nie-
duży krucyfiks, rzeźbiony w kości słonioweగ, pamiątkę po babce. Jednakże cieszyła się, że
Ewaryst గest pobożny. Oczywiście nie wdawała się z nim nigdy na ten temat w rozmo-
wy. Tolerancyగność, wyniesiona z domu roǳiców, nie dopuszczała nawet ewentualności
interesowania się tak ściśle osobistymi sprawami, గak wiara, bodaగ u osób naగbliższych.

O గego życiu wewnętrznym w ogóle wieǳiała mało. Ewaryst nie lubił o tym mó-
wić i w ogóle trudno było dopatrzyć się w nim teగ afektacగi, która u wielu luǳi tak razi
nieustannym narzucaniem otoczeniu poǳiwu dla ich głębi duchoweగ. Nigdy też nie do-
szukiwała się w nim naǳwyczaగności, wyగątkowości, taగemniczych ukrywanych skarbów,
wyrastaగących ponad poziom wartości. Przeciwnie, tego miała dość we wspomnieniach
po święteగ pamięci Józefie, miała ich za dużo w domu roǳiców i obecnie wśród tych,
którzy w గeగ życiu z owych czasów zostali. Dla siebie chciała zwykłego luǳkiego chleba
powszedniego, w którym może się trafić i ostre źdźbło łuski i gorzkie ziarnko kąkolu, ale
który żywi i syci. Przyszłość, గaka się przed nią otwierała, nie przypominała zaczarowaneగ
baగki. Wyobraźnia Bogny nie przystraగała గeగ festonami kwiatów, nie naświetlała tęczą,
nie opromieniała గasnością గakiegoś naǳiemskiego raగu. Jeగ miłość nie miała w sobie nic
z egzaltacగi, a గeżeli było tam mieగsce na marzenia, nie przekraczały one granic rozsądku,
a właśnie rozsądek umacniał గe na trwałym gruncie rzeczywistości, rzeczywistości dlate-
go cenneగ i pożądaneగ, że nic ziemskiego nie było గeగ obce, a గeżeli miała być niebem,
to takim, na którym i zorze będą i chmury i słońce i mrok. Takiego chciała szczęścia,
szczęścia równie odległego od gwiezdnych wzlotów, గak i od ponurych katastrof, równie
dalekiego rozpaczy, గak i olimpĳskiemu absolutowi wiekuistego błogostanu.

— Czy myślisz, że on może ci dać szczęście? — zapytała గą któregoś dnia Dora Żu-
kowiecka.

W గeగ pytaniu brzmiało zǳiwienie, ironia i nuta, która zawierała cień współczucia.
— Twoగe pytanie — odpowieǳiała గeగ wówczas — ma raczeగ ton zaprzeczenia.
— Może. Twóగ pan Ewuś nie గest, గak mówią Rosగanie, bohaterem mego romansu.

Zresztą cóż?… Sama przyznasz, że na unikat nie wygląda.
Jakże chętnie to przyznała. Wiǳiała w nim nie więceగ niż przeciętnego porządnego

chłopca. Właśnie chłopca. Mężczyznę, o którym można powieǳieć: „móగ chłopiec”. Nie
znała i nie rozumiała znaczenia tego słowa. Gdy గe po raz pierwszy usłyszała, było dla nieగ
rewelacగą. Zdarzyło się to గeszcze za życia męża. Nie czytywała lżeగszeగ beletrystyki, nie
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stykała się z pannami zaగętymi sportem i dancingiem. Przypadkowo wstąpiła kiedyś do
kina. Film był głupi, naiwny amerykański kicz. Ale zawierał గedną scenę, która wstrzą-
snęła wyobraźnią Bogny; గasnowłosa ǳiewczyna rozkapryszona i nieprzystępna została
pochwycona w ramiona przez ładnego roześmianego młoǳieńca. Broniła się chwilę. Na
ekranie były widoczne tylko గego szerokie plecy, silny pochylony kark i na plecach piąst-
ki bombarduగące ich muskularną przemoc. Po chwili గednak ręce ǳiewczyny zwolniły
tempo, ustały i splotły się dookoła szyi młoǳieńca.

Bogna doskonale zdawała sobie sprawę z banalności teగ scenki, lecz గednocześnie krew
napłynęła గeగ do twarzy i powietrze napełniaగące płuca nabrało గakiegoś ǳiwnego przeగ-
muగącego smaku: był to pierwszy moment w గeగ życiu, gdy poznała, że ma również zmysły,
że istnieగe przed nią nowe nieznane morze wrażeń i odczuć, których nawet nie przeczuwa-
ła, a o których słysząc lub czytaగąc, nie umiała wyrobić sobie sądu. Podeగrzewała innych,
a raczeగ inne kobiety o kłamstwo lub przesadę, to znów siebie o గakiś błąd czy brak or-
ganiczny, czy nerwowy. W każdym razie unikała rozmyślań nad tym tematem, a za nic
w świecie nie poruszyłaby go w rozmowie z kimkolwiek.

Było to barǳo niemądre, ale mimo woli obeగrzała się na sieǳącego obok męża.
W ciemności గego wyrazisty profil z wysokim గasnym czołem i szeroką siwieగącą bro-
dą rysował się subtelnymi szlachetnymi liniami. Kochała go, ceniła, poǳiwiała. I nic się
nie zmieniło w nieగ dla niego, ale przecież zrozumiała, że nigdy nie był dla nieగ tak bliski,
గak ten zakochany chłopiec na ekranie.

Pocałunek గuż się skończył i młoǳi trzymaగąc się za ręce pobiegli przed dom, gǳie
sieǳiał oగciec ǳiewczyny. ǲiewczyna powieǳiała:

— To గest móగ chłopiec.
Powieǳiała „móగ chłopiec” i Bogna nie mogła oczu oderwać od teగ sprężysteగ sylwetki

wysportowanego młoǳieńca o prostym beztroskim uśmiechu na opaloneగ twarzy.
— Tak musi wyglądać chłopiec — pomyślała i cała గeగ świadomość rozగaśniła się

niespoǳiewanym odkryciem: — szczęście, prawǳiwe szczęście zamyka się w tym żeby
mieć swego chłopca. Kochać go, być przez niego kochaną, ǳielić z nim zabawy, sporty,
pracę, radości, smutki, ǳielić z nim życie. Jakby podwoić swoగe własne przez poǳielenie
go z nim.

Myśl ta opanowała గą od tego dnia, zawładnęła గeగ nerwami i wyobraźnią. Początkowo
próbowała przemienić treść swoich stosunków z mężem. Było to గednak niewykonalne.
Osiągnęła efekt naగmnieగ spoǳiewany: zaczął గą obserwować tak, గak się obserwuగe chorą.
Mimo to nie czuła się zrozpaczona. Zawód przyగęła గako rzecz naturalną, a w గeగ rezygna-
cగi nie tylko Józef, lecz i ona sama nie mogłaby doszukać się rozgoryczenia. Sama nie
wieǳiała czy tę zdolność przystosowania się do rzeczywistości zawǳięcza swemu spokoగ-
nemu rozsądkowi, czy wynika ona wprost z గeగ ustroగu psychicznego, bezpośrednio, bez
uǳiału umysłu i woli.

Na szereg lat, గedynym wyraźnym śladem, గaki pozostał w గeగ wrażliwości po owym
wieczorze kinowym była potrzeba szukania wokół siebie takich par, które urzeczywistniły
గeగ marzenia o szczęściu. Nie było ich wiele. Świat, w którym żyła aż do śmierci Józefa,
znaగdował się nieomal na odwrotnym biegunie rozumienia życia. Jedno małżeństwo, dwie
pary narzeczeńskie i Dora. Lecz teగ nie można było brać za przykład. Po pierwsze ukrywała
się ze swymi uczuciami, a po drugie zbyt często zmieniała na nich adres.

W bliskim swym otoczeniu Bogna nie spotykała też mężczyzn, do których dałby się
గako tako przystosować tytuł chłopca. Naగbliższy గeగ Stefan Borowicz był zawsze dobrym
przyగacielem, był niezastąpionym partnerem do rozmowy, a nawet, co spostrzegała od
czasu do czasu, przystoగnym mężczyzną. Ale typ గego charakteru, usposobienia, typ గego
poగmowania życia i w ogóle on cały, było to raczeగ przeciwieństwo człowieka, గakiego
mogłaby nazwać swoim chłopcem.

I Ewaryst nie był pod tym względem skończonym wzorem. Brakowało mu tego,
co nazywała rozmachem. Brakowało mu może i drugiego ważnego rysu: nie umiał za-
wsze być sobą, to znaczy takim, గakim był niezmiennie ilekroć znaగdowali się we dwóగkę,
bez świadków. Bogna గednak wierzyła swemu domysłowi, że గest to wynikiem pewneగ
nieśmiałości, niedostatecznego wyrobienia towarzyskiego i subtelnego wyczuwania sweగ
niewysokieగ pozycగi społeczneగ. Nie odbierało to గeగ గednak przeświadczenia, że nastąpi
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w nim zasadnicza zmiana pod tym względem w miarę urzeczywistnienia się గego ambicyగ
życiowych.

Na pierwszy rzut oka istotnie mógł wywierać wrażenie zawodowego urzędniczka za-
dowolonego z siebie i ze świata. Gdy zaczęła pracować w Funduszu Budowlanym i poznała
Malinowskiego, nie zwróciła nań większeగ uwagi. Uderzyła గą గego uroda, a do pewnego
stopnia uగęła poprawność. Oto wszystko. Dopiero, gdy udało się గeగ znaleźć w Funduszu
posadę dla Borowicza i okazało się, że ten గest dawnym kolegą Malinowskiego, sytuacగa
szybko zaczęła się zmieniać. Borowicz zbliżył ich. Z biegiem czasu stopniowo odkrywała
w nim to wszystko, co czyniło go coraz barǳieగ podobnym do owego chłopca z ame-
rykańskiego filmu. Prosty, wesoły, trochę ǳiecinny, trochę za lekko, trochę zanadto
optymistycznie patrzący na życie, silny, wysportowany, zdrowy fizycznie i psychicznie,
ot zwyczaగny dobry chłopiec, który ma zdrowe męskie aspiracగe, a aspiracగe te zamknął
w pragnieniu zbudowania przyszłości dla siebie i dla kochaneగ kobiety.

Była to గedna z pierwszych ich rozmów, gdy powieǳiał:
— Proszę pani, żeby pokochać trzeba naగpierw mieć możność realizowania tego uczu-

cia. To znaczy, trzeba wieǳieć, że się zapewni przyzwoity byt kochaneగ istocie. Ale co
zrobić, గeżeli się pokocha wcześnieగ?

Był nieśmiały. Bogna wieǳiała poza tym, że w biurze nie zaleca się do żadneగ z pra-
cowniczek, a gdy częścieగ bywali ze sobą, spostrzegła, że zupełnie nie zwraca uwagi na
inne kobiety. Minęło też pół roku od ich zbliżenia się, gdy zdobył się na wyznanie. Nie
umiał obchoǳić się z kobietami i to stanowiło గego zaletę. Wówczas poగechali kaగakiem
aż pod Wilanów. Wisła tu była pusta, pomimo nieǳieli. Wyciągnął kaగak na piaszczystą
łachę, a późnieగ przenosił Bognę na brzeg, brnąc po pas w woǳie. Oczy mu się iskrzy-
ły, a chociaż śmiał się, miał zaciśnięte szczęki. Nie puścił గeగ od razu. Stał, trzymaగąc గą
mocno i lekko zdyszanym głosem powieǳiał:

— Żeby pani wieǳiała, గak గa panią kocham…
Przytuliła się do niego i podała mu usta. Późnieగ położył గą na trawie i całowali się aż

do utraty tchu. Było to takie proste i takie piękne. Uczucia ich powstały i rozwĳały się nie
mierzone, nie ważone, nie analizowane. Dlatego były గasne, przeగrzyste i bezpośrednie. Nie
zgłębiała ich, nie badała. Otrzymała to గako dar od życia i chciała się tym cieszyć. Toteż
broniła się przed refleksగami i tym zawzięcieగ broniła się przed ludźmi, którzy chcieli
w గeగ proste piękne szczęście wnieść swoగe zwątpienia, obawy, sądy i ostrzeżenia. Posypały
się te pociski ze wszystkich stron. Szubert, Borowicz, Dora, kuzynki, nawet poczciwa
Jędrusiowa. Każdy miał coś do powieǳenia, każdy chciał, w naగlepszeగ zresztą wierze,
zaగrzeć do గeగ radości i oskubać te świeże kwiaty z płatków, by — dla dobra Bogny —
zmnieగszyć గeగ szczęście. Tylko గeden oగciec w odpowieǳi na గeగ list napisał:

„….cieszę się wraz z Tobą, wraz z Tobą గestem pewien, że człowiek, którego wybrałaś
bęǳie goǳien Ciebie”.

To naగbarǳieగ bawiło Bognę, że wszyscy, tu గuż nie wyłączaగąc oగca, zdawali się przy-
pisywać గeగ గakąś dużą wartość. Było to śmieszne. Znała przecie siebie dobrze, dostatecznie
dobrze, by wieǳieć, że గest zwykła, przeciętna, taka, గakich tysiące choǳi po ziemi. Jeżeli
robiła coś, co w oczach luǳi uchoǳiło za dobre, గeżeli w గeగ postępowaniu dopatrywa-
no się szczególnych zalet, w żadnym razie nie mogła brać sobie tego za zasługę. Zasługa
wynikałaby z walki, z wyrzeczeń się, z przymusu woli wbrew naturze, a ona robiła to,
co odpowiadało గeగ upodobaniom, żyła tak, గak chciała, wybierała z życia to, co lubiła.
Nie pozbawiała się nawet takich wad, గak próżność. Niepotrzebnie ubierała się zbyt ład-
nie i zbyt kosztownie. Nie umiała sobie odmówić przyగemności dowiadywania się różnych
ploteczek, nie miała siły, by zmusić siebie do pozbycia się pewneగ zalotności. To były wiel-
kie wady. Wielkie właśnie przez swoగą małość. I గeszcze గedna, którą na próżno usiłowała
tłumić: zmysłowość. Jakże często łapała siebie na brzydkich గeగ obగawach. Nawet przy
czytaniu ǳieł naukowych spostrzegała, iż naగwiększe zaగęcie wywołuగą w nieగ rozǳiały,
traktuగące o sprawach płciowych. Wstyǳiła się tego przed samą sobą, ale i w uczuciach
dla Ewarysta te rzeczy zaగmowały za dużo mieగsca. Już dotyk గego ręki wywoływał nie-
znaczny, ale przecież znany Bognie dobrze prąd podniecenia.

Pobudliwość గeగ rozwinęła się późno i tu można było szukać przyczyny nadmiernego గeగ
nasilenia. Bogna nie uważała tego za zbrodnię, ani nawet za wykroczenie, że గeszcze przed
ślubem, గeszcze zanim postanowili małżeństwo, należeli do siebie. Jeżeli z tego powodu
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oǳywało się w nieగ niezadowolenie z siebie, to tylko dlatego, że powinna była walczyć
z instynktem, bezsprzecznie naగniższym w naturze luǳkieగ, zwierzęcym.

Nie lubiła wszakże myśleć, a raczeగ rozmyślać o tych rzeczach, gdyż takie rekolekcగe
wywoływały naగczęścieగ skutek wręcz przeciwny: przywoǳiły na pamięć wspomnienia,
które przyśpieszały tętno krwi.

Zresztą przed ślubem miała nieprawdopodobny nawał pracy. Po prostu na widywanie
się z Ewem brakło czasu. Poza zdaniem wszelkich swoich obowiązków biurowych należało
przemeblować mieszkanie.

Postanowili, że on przeniesie się do nieగ. Było to naగrozsądnieగsze. Jednakże Bogna,
chociaż on nie miał żadnych w tym wzglęǳie obiekcyగ, zdecydowała się zmienić urzą-
ǳenie pokoగu po swoim pierwszym mężu. Byłoby గeగ przykro zostawić te same meble.
I w ogóle całe mieszkanie wypadało odnowić, nadać mu nowy wyraz. To zagadnienie
wywołało mięǳy nimi nie sprzeczkę, bo tak tego nie mogła nazwać, lecz różnicę zdań.
Ewaryst, gdy గuż przemeblowanie gabinetu zostało postanowione, oświadczył, że zrobi to
ze swoich oszczędności. Wynosiły one około trzech tysięcy złotych. Wysokość teగ kwoty
zǳiwiła Bognę. Z niedużeగ pensగi odłożyć w ciągu kilku lat tyle było sztuką nie lada.
Zrozumiała to dopiero wtedy, gdy chcąc mu sprawić niespoǳiankę, wstąpiła do niego.
Mieszkał na Praǳe przy odległeగ małeగ uliczce. Nie zastała go w domu, lecz wiǳiała ten
ciemny pokoik, który zaగmował przy గakieగś koleగarskieగ roǳinie na czwartym piętrze.
Żelazne łóżko, krzywy stolik, umywalka blaszana, szafa podparta klockiem i dwa krzesła
wiedeńskie. Byłoby to straszne, gdyby nie było rozczulaగące. Odmawiał sobie wszystkie-
go, byle tylko oszczęǳić, a teraz, gdy powstała kwestia urząǳenia ich wspólnego domu,
bez wahania oddawał wszystko.

Nie było to nawet konieczne. Bogna miała dość własnych pienięǳy. Niemała pensగa
i dochód z części Iwanówki przynosiły tyle, że mogła nie liczyć na గego pomoc. Jednakże
uparł się, co ładnie o nim świadczyło. Spór powstał na innym tle. Ewaryst chciał swóగ
przyszły gabinet umeblować nowocześnie, ale gdy dał to sobie wyperswadować i Bogna
wyszukała w antykwarniach śliczne bidermaగerowskie mebelki, orzekł, że to za skromne.
Zaraz nazaగutrz zaprowaǳił గą sam do sklepu, gǳie znalazł wspaniałe empiry. Koszto-
wały drogo, nie nadawały się do mieszkania o niskich sufitach i niedużych pokoగach, ale
Ewaryst twierǳił, że wyglądaగą reprezentacyగnie i oświadczył w końcu, że musi గe mieć.

Ustąpiła. Nie przekonał గeగ argument, że w skromnym mieszkaniu stare, imponuగące
meble świadczą o dawnych dobrych czasach właścicieli. Ustąpiła raczeగ przez wspomnienie
tego biedniutkiego pokoiku na Praǳe. Poczciwy chłopiec, który przez tyle lat ograniczał
swoగe wydatki aż do przesady i zmuszał siebie do bytowania w takieగ brzydocie, miał
ostatecznie prawo na empirowe antyki ze złoconymi bronzami. Oczywiście nie powieǳiała
mu tego. Zataiła przed nim nawet swoగą bytność u niego, przypuszczaగąc, że sprawiłaby
mu przykrość.

— Czy to ty, naగdroższa, złożyłaś mi wczoraగ wizytę? — zapytał, a gdy bez namysłu
zaprzeczyła, odetchnął z widoczną ulgą — mówiono mi w domu, że była గakaś szykowna
pani.

— Tak? Ew!… Będę zazdrosna! — zażartowała.
— Ależ przysięgam ci, że nie mam poగęcia, kto to mógł być.
— Jednakże znała twóగ adres. Strzeż się! Przyగmuగesz w swoగeగ kawalerce szykowne

kobiety, a గa tego nie ścierpię, móగ ty cudny chłopaku!
Śmiała się. Nie brała mu za złe tego, że się wstyǳi swego pokoiku. Świadczyło to

o గego zmyśle estetycznym, a przede wszystkim o tym, że właśnie nie przyగmował tam
kobiet. W ogóle nie był zepsuty, może nawet niewyrobiony, ale to dodawało mu wǳięku.
W గego komplimentach nie było wyrafinowania, w గego czułych zwrotach zaznaczała się
pewna szorstkość i brak zarozumiałości. Robił wrażenie, గakby wciąż powątpiewał w swoగe
szanse. Nieśmiałość ta, pokryta cienką warstewką nadrabianeగ miny, barǳo zగednywała
Bognę.

A przy tym czuła, że గest mu potrzebna.
— Zapewne — mówił Ewaryst — człowiek nie opuszczał się w pracy, na żadne zbytki

sobie nie pozwalał, ale i specగalnego pędu życiowego nie miał. Bo na co? Dla kogo?…
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Teraz, kiedy będę miał ciebie, wyciągnę się na skos. Nie zostanę przecież przez całe życie
mizernym urzędnikiem. Głupsi ode mnie porobili kariery.

— Oczywiście, kochanie, గestem przekonana, że potrafisz więceగ, niż prowaǳić referat
w Funduszu.

— Serio tak myślisz? — pytał z odcieniem zaniepokoగenia.
— Ależ całkiem serio. Zobaczysz, zostaniesz గeszcze ministrem, albo milionerem.
— Dlaczego by nie? Tylko żeby luǳiom dać się poznać, żeby mieć styczność z takimi,

którzy mogą człowieka popchnąć w górę.
Miał ambicగe i nie zamierzała mu ich odbierać. Przeciwnie. Sama spoǳiewała się po

nim wprawǳie nie milionów, nie teki ministerialneగ, lecz w każdym razie dostatecznych
zdolności, by doగść do poważnego stanowiska.

— Mnie trudnieగ było — mówił — niż wielu innym. Roǳice moi byli niezamożni.
Wchoǳiłem w życie bez kapitału zakładowego. Każde przedsiębiorstwo musi mieć kapitał,
a గa miałem tylko ǳiesięć palców i maturę. Z tym nie łatwo daleko zaగechać. Człowiek
గest tak samo przecie గak przedsiębiorstwo, nie?… I stosunków żadnych nie miałem, ani
bogatych krewnych. Jednak, గakoś utrzymałem się na powierzchni, a odtąd da Bóg lepieగ
póగǳie.

I rzeczywiście గakby zaczynało się na to zanosić. W przedǳień wyగścia Bogny z Fun-
duszu wszyscy urzędnicy zebrali się, by గą pożegnać. W wielkieగ sali posieǳeń wygłoszono
kilka ciepłych przemówień, a ponieważ ślub miał być cichy, bez zaproszonych gości, te-
raz składano Bognie życzenia. Była naprawdę wzruszona. Wśród tych stukilkuǳiesięciu
osób nie było nikogo, kto by żegnał గą bez żalu. Prawdę powieǳiał w swym serdecznym
zwrocie naczelnik Korf: aż ǳiwno, ale po długieగ współpracy trzeba stwierǳić że mięǳy
odchoǳącą koleżanką a resztą kolegów nigdy nie było naగmnieగszeగ niechęci, naగnikleగszeగ
zwady. Jakaż czuła się szczęśliwa, że w tych słowach nie było cienia przesady. W biurach
Funduszu czuła się zawsze గak w roǳinie i nie dlatego, że wieǳiano o గeగ wpływie na
prezesa, lecz lubiono గą dla nieగ sameగ. Ilekroć mogła komuś w czym pomóc, za kimś się
wstawić, kogoś pogoǳić, robiła to zawsze z radością.

Pomimo wszystko nie spoǳiewała się aż takiego wyrazu ich życzliwości: wręczyli
గeగ akt własności parceli budowlaneగ na Saskieగ Kępie. Biedacy musieli się wykosztować
i wielu z nich bęǳie spłacało raty za ten upominek przez szereg miesięcy!…

— Po co takie wydatki — mówiła zakłopotana i rozrzewniona — moi droǳy, moi
kochani…

Żegnała się z wszystkimi po kolei, a nie mogąc ściskać kolegów, tym goręceగ odbĳała
to sobie na koleżankach, przy czym oczywiście popłakała się, గak i one.

Jedno tylko dotknęło గą boleśnie: nikogo tu nie brakowało oprócz Borowicza. Nie
przyszedł. Na pożegnalneగ „laurce” był wprawǳie గego podpis, ale sam nie chciał się po-
kazać.

— A gǳież pan Borowicz? — mimochodem zapytała Jagodę.
— Borowicz zdaగe się niezdrów. Zwolnił się ǳiś od południa — odpowieǳiał ma-

గor niepewnym głosem, potem chrząknął i dodał: — prosił mnie, bym go wytłumaczył
i w గego imieniu… hm…

Nie skończył, zmarszczył czoło i zrobił nieokreślony ruch ręką. I tak wieǳiała, że
mówi nieprawdę. W ogólnym gorącym nastroగu szybko o tym zapomniała, tym barǳieగ,
że do sali wszedł prezes i wezwał గą do siebie.

— Prezesku kochany — zawołała, gdy znaleźli się sami — niech pan patrzy, co ci
szaleńcy zrobili! Plac na Saskieగ Kępie!

Szubert గednak ani spoగrzał.
— Wiem, wiem — gniewnie machnął ręką i zaczął choǳić zataczaగąc się wzdłuż

gabinetu.
— Ależ to moగe marzenie!
— Co గest pani marzeniem? Hę?… Sieǳieć na gołym placu?… Zachciało się smarkateగ

przeగść się za mąż. Szast prast za pierwszego z brzegu. Mydłek, hołysz!… Z czego wy
w ogóle bęǳiecie żyli?… Owszem, nic złego o tym durniu nie mówię. Może ten cymbał
okazać się całkiem przyzwoitym człowiekiem. Ale rzuca pani posadę, a on przecie zarabia
mało. Umyślnie zaglądałem do listy płac.

— Jakoś sobie damy radę — śmiała się Bogna.
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— I po co w ogóle luǳie żenią się! — wybuchnął Szubert — każdy osioł i każda gęś
muszą koniecznie sieǳieć na kupie. W przyroǳie tego nie ma, a zatem…

— Przepraszam — przerwała — sam pan sobie przeczy.
— Jakto?
— No, osioł i gęś — powieǳiała poważnie.
— Co?… Gęś?… Jaka gęś… — zatrzymał się przed nią zaskoczony.
Bogna naగspokoగnieగ podeszła do biurka, odsunęła szufladę i wydobyła z nieగ papierową

torbę.
— Łyżeczkę cukru, prezesie. Intelekt nie zasilany węglem przestaగe logicznie ǳiałać.
Zachmurzył się, ale zగadł łyżkę cukru i posmakowawszy z namysłem, oświadczył:
— Z kobietami nie można mówić poważnie. Czy zastanowiła się pani, co గa tu bez pa-

ni pocznę?… Nie. Czy rozważyła pani socగalne podstawy małżeństwa?… Nie!… Do licha!
Jakże nie wierzyć w ǳieǳiczność, skoro wdowa po Jezierskim musi popełniać wariactwa.
To గasne. Zrobił tylko dwie rzeczy godne wspomnienia i obie naగgłupsze w świecie: naగ-
pierw ożenił się z panią, a późnieగ umarł. Żeby go chociaż stać było na tyle pomysłowości,
żeby zrobić to w odwrotnym porządku. Zawsze brakowało mu klepki, a kto nie uznaగe
teorii ǳieǳiczności niech się przyగrzy pani.

— Ależ nie mogę tych pożytecznych przedmiotów ǳieǳiczyć po mężu — śmiała się
Bogna.

— Jakich przedmiotów?
— No, klepek.
— Więc po oగcu. Też mu ǳięki Bogu niczego nie brakowało. Jak można, będąc

uczciwym człowiekiem z dobreగ roǳiny wykładać ontologię! Pytam, గak można⁈ Co?
— To గuż lepieగ od razu wleźć na ratusz i krzyczeć: tere-fere kuku! Tere-fere kuku!…
Ontologia, nic గuż lepszego nie znalazł. Piękna nauka: dowoǳić, że się nic nie wie o tym
czego nie było! Kupa wariatów, గak Boga kocham!… A tu tymczasem nieład, od nikogo nie
mogę dowieǳieć się dlaczego ministerstwo Skarbu zamyka mi kredyt za drugi kwartał,
kiedy z tego kredytu dawno గuż złamanego grosza nie zostało, nie mogę ustalić daty
porozumienia z radomską dyrekcగą lasów państwowych, słowem nic. Jak tabaka w rogu.
A dlaczego, bo się panience zachciało drugiego męża! Może mam siąść i płakać? Co?
Proszę mi od razu powieǳieć: siadaగ i płacz!… Oto do czego prowaǳi zbrodniczy zwyczaగ
biuroweగ pracy kobiet. Iǳie za mąż i fiut! Niech się świat zawali, a ona fiut… W dodatku
szef może ǳiesięć razy pytać, to mu nawet nie raczy taka pani odpowieǳieć! No? Na
klęczkach mam prosić?…

Ze swoim czerwonym nosem, z rękami wiruగącymi dookoła tęgiego torsu przypomi-
nał groźny wiatrak z „Piotrusia Pana”.

— Wszystko zrobię, wszystko wyszukam — z rozczuleniem zapewniała Bogna —
zresztą గuż przyrzekłam, że ile razy prezes bęǳie mnie potrzebował…

— Wcale nie będę — tupnął nogą Szubert — nie potrzebuగę niczyగeగ pomocy. Żądam
tylko odpowieǳi: z czego bęǳiecie żyli?

— Nie bęǳiemy opływali w zbytki — uśmiechnęła się Bogna — ale i z głodu nie
umrzemy.

— Nie umrzemy! Nie umrzemy! Babskie gadanie. Z teగ pensyగki? Otóż zastanawiałem
się nad tym. I tego… wicedyrektor Żeగmor przechoǳi z powrotem do woగska. Ale skąd గa
mogę wieǳieć, czy ten pani Malinowski da sobie radę na tym stanowisku… Oto kwestia!

Bognie serce ścisnęło się mocno. Wieǳiała od dawna o ustąpieniu Żeగmora. Przez గeగ
ręce przechoǳiło pismo z ministerstwa spraw woగskowych. Nie przeszło గeగ గednak przez
myśl, by Ewaryst mógł zabiegać o taki awans.

Naprawdę zaczynało iść mu lepieగ. Boże, గakże się on ucieszy!
Stała nieruchoma z oczami pełnymi łez. Prezes kiwał się przed nią na rozstawionych

nogach i coś mruczał pod nosem. Nagłym ruchem zarzuciła mu ręce na szyగę i rozbeczała
się na dobre. Na głowie czuła szeroką, ciężką dłoń Szuberta. Głaǳił గeగ włosy i cmokał
od czasu do czasu w skroń, aż ǳwoniło w uszach.

— ǲiecko moగe — mówił surowo i gniewliwie — moగe kochane ǳiecko, nie przeగ-
muగ się tym zanadto. Chcę, żeby ci było dobrze. Nic w tym nie ma naǳwyczaగnego. Tylko
proszę powieǳieć temu durniowi, żeby గakiego głupstwa nie palnął. Jagoda wydał o nim

 ఝజ- Świat pani Malinowskiej 



barǳo pochlebną opinię. Ale to trochę nieładnie wobec Jagody zabrać mu podwładne-
go na zwierzchnicze stanowisko. Zresztą pal go sześć. Na razie Malinowski ma urlop, po
urlopie od razu przeగǳie do dyrekcగi. Z początku musi zostać pełniącym obowiązki, a no-
minacగę otrzyma, గeżeli nie okaże się, że గest beznaǳieగnym idiotą. Ostatecznie nie święci
garnki lepią. W razie czego niech we wszystkim raǳi się pani. I proszę mu powieǳieć,
że tylko dla pani to robię. Wpychaగą mi tu ze wszystkich stron różnych protegowanych.
No, గuż dobrze, drogie ǳiecko. Niechże ci się szczęści.

Bogna wracała do domu półprzytomna. Oczywiście ani przez chwilę nie przyszło గeగ
na myśl zastosować się do życzenia Szuberta: గakże mogłaby Ewarystowi powieǳieć, że
గeగ zawǳięcza awans. Naగchętnieగ w ogóle zamilczałaby o wszystkim, by dowieǳiał się
o nowym stanowisku drogą oficగalną, by w głowie postać mu nie mogło, że coś innego
poza గego własnymi kwalifikacగami wpłynęło na nominacగę. Jednakże pokusa przeżycia
z nim radości గak naగpręǳeగ była zbyt silna.

Zastała go w saloniku. Bez marynarki, z zawiniętymi po łokcie rękawami koszuli
stał na drabinie i przybĳał firanki, które podawała mu Jędrusiowa. Wyglądał ślicznie z tą
zaaferowaną miną i wilgotnym czołem, do którego przylepił się zwisaగący kosmyk włosów.
Spostrzegła od razu, że firanki zostały zawieszone niegustownie, poniekąd pretensగonalnie,
ale nie chciała tym drobiazgiem psuć nastroగu.

— Fu, గaki గestem zmachany — przywitał గą wesoło — ale zdaగe się, że tak bęǳie
ładnie. No, cóż tam? Barǳo czule cię żegnali czcigodni koleǳy?

— Wzruszyli mnie naprawdę. Nie masz poగęcia గacy oni wszycy dobrzy!
— No — zastrzegł się z powątpiewaniem.
— Wstydź się, Ew!
— Wstyǳę się — zapewnił i nie wyగmuగąc szpilek, które trzymał mięǳy wargami,

dodał — dla ciebie, kochanie, nie trudno być dobrym.
— Uważałby pan lepieగ — odezwała się Jędrusiowa — znowu prawa strona opadła.
— Psiakrew! — zaklął.
— Ew — zapytała Bogna, zdeగmuగąc kapelusz — zgadnĳ గaką otrzymałam od nich

pamiątkę?
— Coś wartościowego? — zapytał z zaciekawieniem.
— Śliczną parcelę budowlaną na Saskieగ Kępie.
Znieruchomiał:
— Plac?
— Tak. Oto akt własności — pokazała mu rulon.
Gwizdnął przeciągle z poǳiwem, po czym pośpiesznie zszedł z drabiny.
— Pokaż — otrzepnął dłonie i z szacunkiem rozwinął papiery.
Biedactwo, tak był tym przeగęty, że nawet nie zauważył, że się doń przytuliła. Czytał

z natężoną uwagą, przeగrzał sumiennie plan, znowu przeczytał akt i podniósł rozగaśnioną
twarz:

— Wszystko formalnie i w porządku. To, to lubię! Ale się wypuczyli. Musieli beknąć
forsę. Wprawǳie i tak otrzymali cenę ulgową, ale i to nie byle co. Z wolneగ rączki wart
ten plac cztery tysiące, గak drut. Znam ceny.

— Cieszysz się, Ew?
— Ja myślę.
— To గednocześnie i prezent ślubny dla nas.
— Ale zapisany na twoగe nazwisko — zauważył — zresztą to wszystko గedno.
— Gdy dorobimy się, wybuduగemy tam sobie willę, prawda?
Ewaryst znowu zagłębił się w badanie planu, mruczał coś pod nosem, obliczał i wresz-

cie oświadczył:
— Co prawda mogliby wziął parcelę o trzy numery daleగ. Znam to mieగsce. Dodaliby

గeszcze kilkaset złotych, a plac byłby pierwsza klasa. Ten bo niewiele póగǳie w cenie,
a tamten, narożny, za pięć lat wart bęǳie dwa razy tyle.

Nie podobały się గeగ te uwagi.
— Ew — odezwała się tonem upomnienia — to nieładnie.
— Co?
— Takie… taksowanie…
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Wydął wargi:
— Oczywiście. Darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby.
— Przecież i tak nie spoǳiewaliśmy się tego.
— Ja też nic nie mówię, naగdroższa. I tak się wysilili. Myślałem tylko, że gdyby każdy

z nich dołożył po kilka złotych, mielibyśmy plac co się zowie. Przy dobreగ koniunkturze
można by sprzedać i kupić mnieగszy. Zdobyłoby się trochę grosza na rozpoczęcie budowy.
Bo గeżeli…

— Bęǳie pan daleగ robił — przerwała Jędrusiowa — bo గak nie, to గa muszę obiad
szykować.

— Jakoś nie mam chęci — spoగrzał na Bognę.
— Odpocznĳ. A Jędrusiowa niech podaగe. Głodny గesteś?
— Porządnie!
Bogna sama nie wieǳiała dlaczego, ale straciła nagle ochotę do oznaగmienia mu ra-

dosneగ nowiny. Wracała podniecona i pełna zachwytu, a teraz odczuwała coś, గakby cień
zniechęcenia. Ma się rozumieć winę tego stanu przypisywała tylko sobie. Nie należało do
tego stopnia ulegać egzaltowaneగ radości, lecz brać rzeczy trzeźwieగ.

Ewaryst poszedł do łazienki umyć ręce, w గadalni Jędrusiowa nakrywała do stołu.
Okna były zamknięte i w pokoగu czuło się duszność, zapach obiadu i dym papierosów.
Ewaryst palił గakiś nieszczególny gatunek tytoniu, od którego powietrze nabierało kwa-
śnego smaku.

Przy obieǳie nastróగ Bogny poprawił się. Ew zaczął wypytywać o ceremonię poże-
gnalną w Funduszu i z zaగęciem słuchał sprawozdania. Mimochodem wspomniała o nie-
obecności Borowicza.

— On w ogóle ostatnimi czasy గakoś mnie unika — dodała.
— ǲiwak గest. Zǳiwaczał do reszty. Śmieszny chłop.
— Barǳo go lubię — powieǳiała Bogna.
— Ja też, ale wiesz, naగdroższa, co mi przyszło do głowy?… Zdaగe się, że Stefan złości

się na mnie, że się z tobą żenię.
— Cóż znowu! — zaprzeczyła żywo.
— Mówię ci. To się గemu nie podoba. A może గest zazdrosny⁈
Wybuchnął śmiechem.
Bogna spoగrzała nań zǳiwiona:
— Co też ty wygaduగesz!
— Żartuగę, ale na to może wyglądać. Przecie gdyby kochał się w tobie, nie pozwoliłby

mnie sprzątnąć ciebie sprzed nosa…
— Brzydko się wyrażasz — przerwała — a poza tym Stefan, moim zdaniem, przeżywa

po prostu గeden ze swoich okresów psychostenicznych.
— Może.
— Na pewno — podkreśliła.
Za nic w świecie nie chciałaby, by Ewaryst domyślił się prawdy. Gdyby doszedł do

przekonania, że Borowicz tak zawzięcie przeciwstawiał się ich zamierzonemu małżeństwu,
stosunki mięǳy dawnymi przyగaciółmi musiałyby zerwać się na zawsze, a tym barǳieగ
i ona z konieczności musiałaby wyrzec się widywania Borowicza i rozmów, które tak
lubiła. Tymczasem była przekonana, że w końcu dawne stosunki powrócą w miarę te-
go, గak Borowicz przekona się o bezzasadności swych zastrzeżeń i niechętneగ oceny Ewa.
W gruncie rzeczy miała గednak żal do Borowicza, żal za brak zaufania i za to usuwanie
się. Czemuż nie chce przekonać się, że się myli?… Oczywiście domysł o గego rzekomych
uczuciach dla siebie uważała za absurd. Znali się od wielu lat, a nigdy, ani przez chwilę ich
rozmowy, wspólne wycieczki, nawet spoగrzenia nie były zabarwione czymś, co mogłoby
być nazwane inaczeగ niż przyగaźnią. Zresztą od samego Stefana wieǳiała, że nigdy w ni-
kim się nie kochał, że గego stosunek do kobiet ograniczał się do „wymiany świadczeń”,
గak to sam zimno nazywał.

Jeżeli coś z tego gatunku podeగrzeń mogło w danym wypadku wchoǳić w rachubę, to
గedynie poświadome podrażnienie ambicగi. Widocznie czuł się dotknięty tym, że kobieta,
dla któreగ żywi przyగaźń, wybrała sobie człowieka z prawǳiwego życia, a nie królewicza
z baగki. Gdyby mogła tu być mowa o innych pobudkach niezadowolenia Borowicza, గakiż
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sens miałaby wówczas గego serdeczność dla ś. p. Józefa i niewątpliwa sympatia, గaka ich
łączyła?…

Pomimo przeświadczenia, że złe humory Borowiczowi miną, korciło Bognę, by go
zobaczyć i postanowiła sobie zaraz po wyగściu Ewa zaǳwonić. Ewaryst గednak wyszedł
zbyt późno. Wynikło to stąd, że dopiero po kolacగi zdecydowała się oznaగmić mu rzecz
naగważnieగszą: wiadomość o nominacగi.

Poczerwieniał i zaniemówił. Na czoło wystąpiły mu krople potu. Poprawił krawat
i wybełkotał:

— Nie rozumiem… zupełnie nie rozumiem.
— Kochany — rozczuliła się — tak się cieszę!
Ewaryst wstał, usiadł, znowu wstał i zapytał ochrypłym głosem:
— Czy to pewne?
— Naturalnie. Po powrocie z urlopu pan wicedyrektor Malinowski obeగmie urzędo-

wanie. Na razie గako pełniący obowiązki, bo Szubert chce przekonać się, czy dasz sobie
radę na tym stanowisku, ale గa గestem przekonana, że szybko się zorientuగesz.

Przygryzł wargi.
— Do licha, to nie గest takie pewne.
— Jesteś zbyt skromny.
Wzruszył ramionami.
— Nie o skromność choǳi. Ale wszyscy będą się starali podstawić mi nogę. Znam

గa ich. A cały zarząd bęǳie wciąż mi patrzał na ręce. Poza tym robota trudna. Odpowie-
ǳialność.

— Tak mówisz, గakbyś się martwił — zauważyła.
— Taki głupi nie గestem — zaprzeczył żywo — ale z początku będę się sypał.
— Co bęǳiesz robił? — nie zrozumiała.
— O గeగ, no, zdarzą mi się błędy. Ale uważasz: ty przecież miałaś z pracą zarządu stałą

styczność, więc w razie czego…
— Ależ oczywiście! Zawsze ci pomogę. Zresztą nie ma tam żadneగ filozofii.
Ewaryst chrząknął i obciągnął kamizelkę:
— Tak… hm… Nie wieǳiałem, że Żeగmor ustępuగe. Ale szlagier! Czcigodni kole-

ǳy popękaగą! Cha… cha… cha… Powiadam ci, popękaగą. No cóż?… Nie każdy awansuగe
skokami. Ten idiota Żeగmor spoglądał na mnie z góry i teraz dostanie po nosie. Prawdę
powieǳiawszy, zasłużyłem sobie na ten awans. Zawsze wieǳiałem, że prezes musi wresz-
cie zwrócić na mnie uwagę. Nie wielu గest takich urzędników, którzy by tak pracowali,
గak గa. A poza tym na stanowisko w dyrekcగi musi być ktoś, wyglądaగący reprezentacyగ-
nie. Nieraz trzeba do ministerstwa póగść, czy గakaś konferencగa, bankiet. Do licha! Nasz
piernik nie గest taki głupi, na గakiego wygląda.

— Ew!…
— Owszem, nie mówię. On sam wprawǳie nic nie umie porządnie zrobić, ale ma

nosa. Ma. Ma, taki nos! Ma nosa do wyszukiwania współpracowników. To nie żadna
taగemnica, że cały Fundusz Budowlany stoi na dyrektorze Jaskólskim. A teraz i moగa
skromna osoba odegra też swoగą rolę. Co?… I wiesz, myślę, że trzeba bęǳie sprawić
sobie granatowe ubranie. Na ciemno człowiek solidnieగ wygląda. Granatowe chyba naగ-
odpowiednieగsze… I może wąsy nieco zapuścić?… Co?

Zbliżył się do lustra i wyznaczywszy końcami palców szerszą przestrzeń na górneగ
warǳe odwrócił się do Bogny.

— Tak. Co?
Śmiała się serdecznie. Przez cały czas przyglądała się mu, గak ǳiecku, które dostało

nową zabawkę i na różne sposoby usiłuగe nacieszyć się nią. On miał w sobie tyle గesz-
cze ǳiecinnych cech i to było takie pociągaగące. Bezpośredniość, która kazała mu pleść,
co ślina na గęzyk przyniesie, zabawne obmyślanie scenerii nowego stanowiska, szczerość,
z గaką mówił గeగ o sobie. I że w ogóle przyగął to tak po luǳku. Może wolałaby, by po
prostu zaczął skakać po pokoగu, krzyczeć na wiwat, by uściskał గą z radości, ale i tak
zareagował właśnie గak chłopiec, గak గeగ chłopiec.

Było గuż po północy, gdy wyprawiła go za drzwi, a గeszcze od furtki wrócił z preten-
sగami, czemu nie powieǳiała mu o mianowaniu od razu.
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— Po Szubercie wszystkiego można się spoǳiewać — mówił — a nuż cofnie się?
Należało zaraz mi powieǳieć.

— Czyż to nie wszystko గedno?
— A nie. Zaraz bym poleciał do domu przebrać się po wizytowemu i sztywno, równo,

z bukietem w ręku, złożyć wizytę panu prezesowi, by mu poǳiękować. Trzeba luǳiom
okazywać uwagę.

— Ale dlaczego z bukietem? — śmiała się Bogna.
— Jakaś ty naiwna! To tylko takie powieǳenie: sztywno, równo, z bukietem w ręku.
— Nie barǳo mi się podoba.
— Dlaczego?… A no tak, trochę trywialne.
— Poza tym nie znasz Szuberta. Wyprosiłby cię za drzwi z całym poǳiękowaniem.

Nie znosi wizyt i poǳiękowań.
— Pal go sześć — machnął ręką — tym lepieగ. No, dobranoc, kochanie.
— Dobranoc, móగ chłopaku.
— Ale dla ciebie to też niespoǳianka, co? Myślałaś, że wychoǳisz za mąż za zwykłego

referenta, a zostaniesz panią dyrektorową! Mówię ci: Malinowski nie należy do tych, co
daǳą się zగeść w kaszy. Pa, naగdroższa, pa…

— Dobranoc.
Zamknęła drzwi, pogasiła światła i zaczęła się rozbierać. Dobrze postąpiła, że nie

wspomniała mu ani słowem o pobudkach, గakimi kierował się Szubert przy tym awansie.
Zmroziłoby to całą ǳiecinną radość Ewa i w dodatku niepotrzebnie zachwiałoby గego
wiarę w siebie. Bognie wprawǳie nie imponował tytuł dyrektoroweగ, było గeగ absolutnie
oboగętne, గakie stanowisko zaగmie గeగ mąż. Nawet sprawa dochodów nie obchoǳiła గą do
tego stopnia, by dla siebie sameగ miała się starać o większe. Walka o byt stanowiła dla
nieగ poగęcie czysto akademickie. Rozumiała గednak, że każdego mężczyznę z krwi i kości
musi to pociągać. Osobiście nie walczyła nigdy. Do walki trzeba mieć wroga, trzeba bodaగ
spotykać przeciwności, a Bogna wrogów nie miała, na zaspokoగenie swoich potrzeb ma-
terialnych i w domu, i w pierwszym małżeństwie, i wtedy, gdy została sama, wystarczało
గeగ zawsze. Toteż po cichu, w głębi duszy podeగrzewała, że w patetyczneగ nazwie „walki
o byt” kryగe się spora przesada.

Jeżeli గednak choǳiło o Ewa, czuła to dobrze, postępowanie naprzód było dlań ko-
niecznością. By utrwalić to przeświadczenie, wystarczało obserwowanie zmian, గakie w nim
zaszły od chwili, kiedy dowieǳiał się o swoim awansie. On, oszczędny aż do przesady,
nazaగutrz przyగechał taksówką, co więceగ, oświadczył, że mu się nie chce kończyć zawie-
szania firanek, że to się nie opłaci, skoro za kilka złotych zrobi to tapicer. Dawnieగ uważał,
że na to szkoda pienięǳy.

Poza tym nie żartował గuż z Jędrusiową i nie wdawał się z nią w rozmowy, a gdy ko-
biecina zwróciła mu uwagę, że zostawił niedopałek na kredensie, odpowieǳiał గeగ prawie
wyniośle:

— Właśnie obowiązkiem Jędrusioweగ గest sprzątnąć.
— Miałabym tam czas — odburknęła.
— Proszę nie wdawać się w dyskusగę, tylko sprzątnąć.
Bogna słyszała to ze swego pokoగu i uśmiechała się do siebie:
— Poczciwy Ew, ma przypływ dyrektorskieగ godności i powagi, ale przeగǳie mu to.
Jednakże nie przychoǳiło.
W ǳień ślubu na tym tle doszło do małeగ awanturki, przy któreగ Jędrusiowa popłakała

się i nie chciała złożyć Ewarystowi życzeń.
— Nie takich panów wiǳiałam — krzyczała z kuchni — a też człowieka umieli

uszanować.
— Przeproś గą, Ew — szepnęła błagalnie Bogna.
— No, wiesz — oburzył się — mam kuchtę przepraszać.
— Nie miałeś racగi — dodała miękko.
— A chociażby — wzruszył ramionami — wolno mi nie mieć racగi, a గeగ rzecz słuchać

i milczeć.
— Zrób to dla mnie — prosiła — ǳiś taki ważny dla nas ǳień. Nie chciałabym go

mącić.
Zawahał się:
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— Hm… może rzeczywiście byłaby to zła wróżba… Ale przecie nie będę గeగ przepra-
szać…

— Co ci szkoǳi, kochany?…
— Poczekaగ — podniósł palec — గuż గa to załatwię.
Poszedł do kuchni i Bogna przez otwarte drzwi słyszała, గak mówił:
— No, niech się Jędrusiowa uspokoi. ǲiś móగ ślub, a Jędrusiowa గest niegrzeczna,

ale గa chcę, żeby znała moగą dobroć. Ma tu Jędrusiowa ǳiesięć złotych. No, proszę.
— Po co mi te pieniąǳe — odburknęła staruszka.
— Niech Jędrusiowa weźmie. Przyda się. No i dobrze. W porządku.
Wrócił do గadalni z zadowoloną miną i przymrużył oko:
— Słyszałaś?
— Owszem — powieǳiała bez pochwały w głosie.
— Pieniąǳe, moగa droga, to naగlepsze lekarstwo na wszystko.
Spoగrzała nań z przestrachem:
— Chyba nie mówisz tego poważnie?…
Roześmiał się i wyciągnął do nieగ ręce:
— Ależ oczywiście, oczywiście, naగdroższa. Żartowałem. Ale wiǳisz, w stosunku do

służby, do osób, którym płacimy za ich pracę, takie — గakby to powieǳieć — odszko-
dowanie గest naగprostszym wyగściem.

Bogna nic nie odpowieǳiała. Zupełnie nie zgaǳała się z nim, ale nie chcąc psuć daleగ
nastroగu, postanowiła గeszcze powrócić kiedyś do teగ sprawy.

Ślub odbył się cichy przy bocznym ołtarzu. Nie rozesłali zawiadomień i w kościele
znaleźli się tylko naగbliżsi krewni Bogny, stryగeczny brat Ewarysta, nauczyciel gimnazగal-
ny z Galicగi Feliks Malinowski i గedyny obcy — prezes Szubert. Borowicz nie przyszedł,
chociaż przyrzekł solennie. Pod koniec obrządku zగawił się Jagoda, który గednak nie zbliżył
się do nich i stał daleko pod filarem. Bogna była spokoగna i nie odczuwała spoǳiewanego
wzruszenia. Raczeగ była mocno zdenerwowana, co tylko wyczuliło గeగ spostrzegawczość.
Wiǳiała ciężko klęczącego Szuberta, biały włos na żakiecie Ewarysta i dość wyraźne wy-
pieki na గego twarzy. Lola Symieniecka zakryła się tak skrętami swoich srebrnych lisów,
że widać było tylko గeగ ogromne szare oczy, ciekawe i oboగętne. Dina przeగęta była wi-
docznie: za kilka miesięcy miał być గeగ własny ślub z redaktorem Karasiem.

Z naగwiększym zaగęciem przyglądała się Bogna Feliksowi Malinowskiemu. Z tego,
co opowiadał o nim Ewaryst, który w ogóle rzadko i niechętnie wspominał o swoich
krewnych, domyślała się, że Feliks był osobą naగbarǳieగ szanowaną w ich roǳinie, swe-
go roǳaగu గeగ luminarzem i uznanym przedstawicielem. Wykładał literaturę w starszych
klasach gimnazగalnych, a poza tym wydał kilka tomów własnych wierszy, podobno dużeగ
wartości, chociaż niedocenionych przez krytykę. Przyగechał do Warszawy przed samym
ślubem i Bogna zdążyła zamienić z nim zaledwie kilka zdań.

Wyglądał poważnie i zażywnie z krótką kwadratową blond brodą i zaznaczaగącym się
brzuszkiem. Przypominał raczeగ zamożnego kupca, czy kamienicznika, niż poetę. W isto-
cie by potrosze burżuగem, gdyż ożenił się z panną, posiadaగącą dwie kamienice w Krako-
wie.

Bogna, niezwykle ostrożna w wyrabianiu sobie sądów o luǳiach, starała się nabrać
sympatii do tego గedynego znanego sobie krewnego Ewarysta. Jednakże doznała pewne-
go zawodu. Spoǳiewała się poznać w Feliksie człowieka nie tyle może światowego, ile
wysoce kulturalnego i dobrego. Pod obu tymi względami mogła wszakże mieć duże wąt-
pliwości: nadmiar pewności siebie, zimne spoగrzenie oczu i zadowolenie z własneగ osoby,
widoczne niemal w każdym ruchu, nie wywoływały wrażenia pociągaగącego. Nadto cała
duża i solidna postać Feliksa zdawała się promieniować sytością. Sytość ta otaczała go
aurą, rzucała się w oczy na odległość, wysuwała się na plan pierwszy.

Gdy po wyగściu z kościoła wsiadali do samochodu prezesa Szuberta, a on sam zaczął
się żegnać i oświadczył, że chce się przeగść, Feliks wpakował się do środka. Już to nie było
zbyt delikatne. A poza tym, gdy Ewaryst, గak wypadało, zaproponował mu mieగsce obok
Bogny, Feliks usiadł bez słowa protestu.

— Niech i గa గeszcze raz w życiu — powieǳiał, lokuగąc się wygodnie — odniosę
wrażenie pana młodego.
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Ewaryst wobec niego był uprzeǳaగąco grzeczny, prawie mu nadskakiwał. Posunął się
nawet do tego, że zaproponował mu przeniesienie się z hotelu na te kilka dni do ich
mieszkania.

Na te pierwsze ich dni po ślubie!
Bogna గuż chciała dodać uwagę o niewygodach i dać Feliksowi do zrozumienia, że

zaproszenia przyగąć nie powinien, lecz on sam poǳiękował:
— Bóg zapłać, ale గuż zostanę w Bristolu. Numer mam komfortowy, a gdy czło-

wiek raz na rok zostaగe słomianym wdowcem, to గuż woli che, — che, — mieszkać po
kawalersku.

Ponieważ Bogna nie spoǳiewała się takieగ odpowieǳi, poprawiło to గeగ humor. Jed-
nak Feliks sieǳiał u nich do kolacగi i gdy wreszcie wyszedł, oboగe czuli się zmęczeni.

— Z nim trzeba barǳo uważać — powieǳiał Ewaryst — gość przyzwyczaగony do
dostatku. W naగlepszych sferach się obraca. Jakże ci się podobał?

— Owszem, barǳo miły — zapewniła Bogna.
— I tyś mu się podobała. Wiesz co powieǳiał?…
— Cóż takiego?
— Że mam gust!
— O!…
— Daగ spokóగ, moగa droga. Feliks zna się na tym.
— Na czym?
— No, na kobietach.
Podano kolacగę. Jędrusiowa గuż udobruchana, spoglądała na nich życzliwie. Chciała

nawet coś powieǳieć, ale Ewaryst zaczął opowiadać o kamienicach Feliksa i o tym, గak
mu zaimponował swoim tytułem dyrektorskim.

Bognę trochę bolało, że właściwie wszystko mięǳy nią i Ewarystem pozostało bez
zmiany. Ani słowem nie wspomniał o ślubie i o tym, że są గuż małżeństwem.

Na dworze zaczął padać gęsty deszcz, od otwartych okien powiało chłodem i wilgocią.
Na zagłębieniach asfaltu grube krople pluskały monotonnie w małych kałużach, naగeżo-
nych piramidkami wody, zapowiadaగącymi długotrwałą słotę. Światło latarni wpadało
obco i గaskrawo do pokoగu. Z గadalni brzęczały nakrycia, chowane do kredensu.

Bognie zrobiło się smutno. Nie chciała tego, ale wciąż powracało na myśl zǳiwione
słowo: dlaczego?… Dlaczego nie గest inaczeగ?… Zaszła zmiana tak ważna, nastąpił tak
zdecydowany zakręt w గeగ życiu, uzyskała to, czego tak barǳo pragnęła… Oto tam na
fotelu sieǳi kochaగący గą i kochany przez nią గeగ chłopiec, గeగ własny chłopiec śliczny,
giętki i smukły, o wspaniałych płonących oczach i rzęsach, rzucaగących długie cienie na
policzki. Spod wysoko podciągniętych spodni klasycznymi liniami rysowała się wąska
kostka i prawǳiwie piękna stopa w czarnym lakierku.

Uśmiechał się, nalewaగąc sobie kawę i mówił:
— Ten czarny nektar byłby moగą namiętnością, ale źle po nim sypiam, bo kawa zawiera

kofeinę, a kofeina pobuǳa pracę serca.
Odpowieǳiała coś nie ruszaగąc się od okna i wróciła do uparteగ myśli: dlaczego?…

Dlaczego గest szaro i monotonnie, dlaczego nie może odczuć tego, co rozumie, bo prze-
cie rozumie, że గest szczęśliwa… Przecie nie może być mowy o żadnym rozczarowaniu.
To byłoby możliwe tam, gǳie istniało గakieś oczarowanie, poryw, egzaltacగa, ǳiecinne
marzenia, nie zaś świadoma i doగrzała ocena i miłość nie zaciemniaగąca rozsądku. A poza
tym nie zdarzyło się nic, co by w czymś istotnym zachwiać mogło గeగ przeświadczeniem
o słuszności swego kroku.

Zatem po prostu గakiś nastróగ, reakcగa nerwów, odprężenie i znużenie. Tylko to.
A właśnie nie wolno takim nastroగom poddawać się. Właśnie należy wyśleǳić przyczyny
takiego usposobienia i wytężyć wolę, by opanować గego skutki. Nawet słotę za oknami
można odczuć గako zdarzenie pomyślne i miłe: oto odǳiela ich dwoగe od reszty świata,
podkreśla zaciszność i pogodę ich mieszkanka…

Jeżeli nawet tak nie czuగe, trzeba walczyć z nastroగami, które mogą zruగnować szczę-
ście. Jakże często widywała wokół siebie istne spustoszenia, గakie zdarzaగą się w życiu
dwoగga luǳi wówczas, gdy nie umieగą ani przezwyciężyć chwilowych rozdrażnień, prze-
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mĳaగących zniechęceń i smutków, gdy nie zadaగą sobie trudu, by zagrać to, co wypada
z roli wbrew chwilowemu usposobieniu.

Zbliżyła się do Ewarysta i przesunęła dłonią po గego włosach.
— Tak tu zacisznie u nas, prawda, kochanie?
— Cisza domowego ogniska — potwierǳił, wciągaగąc powietrze nosem.
— Zmęczony గesteś?
— To nie, ale buty trochę są za ciasne — sięgnął ręką do nóg i rozluźnił sznurowadła

— czytałem gǳieś byczy dowcip. Posłuchaగ: ciasne obuwie to prawǳiwe nieszczęście, ale
i ono ma wielką zaletę… Zgadnĳ గaką?…

— Nie wiem.
— …Że przy nim zapomina się o wszystkich innych nieszczęściach.
Zaczął się śmiać i zacierać ręce. Bogna zrobiła wszystko, by śmiać się również, ale

గakoś nie wychoǳiło.
— Weź pantofle — powieǳiała.
— Co?… Mam గuż być takim przysięgłym małżonkiem?… — zaprotestował żarto-

bliwie i obగąwszy గą wpół posaǳił sobie na kolanach.
— Czyżby to było owym nieszczęściem, o którym zapominasz ǳięki bucikom? —

przytuliła się doń.
— Ależ nie, naగdroższa, przeciwnie. To గest tak wielkie szczęście, że czuగę się గak… గak

okręt, który przybił do portu. Właśnie tak. Pomyśl tylko, czy to nie dużo? Ja, do niedawna
tułacz i samotnik, mam eleganckie mieszkanie, żonę, któreగ mi nieగeden pozazdrości i nie
byle గakie stanowisko. Czegóż mi więceగ brak?

Pocałowała go w czoło, lecz on z lekka uchylił głowę i mówił daleగ:
— Ale przysięgłym małżonkiem nie chcę być. To takie gminne, takie mieszczańskie.

Nie, moగa droga, mnie nie zobaczysz choǳącego po domu w pantoflach czy w szlaoku.
Pantofle przydeptuగą miłość… Prawda?… Dobrze to sformułowałem?… Mężczyzna w do-
mu powinien być pod każdym względem nienaganny. Wobec żony szarmancki, rycerski
i zawsze gotowy do usług, żeby luǳie wieǳieli, że umie być dżentelmenem. Prawda? —
Wiǳisz గakie mam w teగ sprawie poglądy. Nie wywoǳę się z arystokracగi, ale dlaczego
nie mam przyగąć గeగ obyczaగu, skoro గest piękny i comme il faut. Życie trzeba upiększać
w miarę możności. To samo zresztą dotyczy żony. Zachować wszystkie formy, by nie
obrzyǳić sobie wzaగemnie wspólnego życia. Nieprawdaż, naగdroższa?…

Rozbawiło to Bognę i rozczuliło. Początkowo zdawało się గeగ, że Ewaryst poważnie
wygłasza to swoగe exposé małżeńskie, zrozumiała గego zamiar: chciał గą pouczyć, zabierał
się do గeగ wychowywania, kochany chłopak, a zrobił to tak prostodusznie, tak poczciwie.

— Ależ tak, tak, móగ గedyny — zarzuciła mu ręce na szyగę.
Przygarnął గą mocno i po kilku pocałunkach zapytał półgłosem:
— A może byśmy się tak udali na spoczynek?
— O!… Jesteś taki… uroczysty — szepnęła.
— Przecie to nasza noc poślubna.
— Tak, naగdroższy…
— Nie żałuగesz?…
— Nie, nie… kocham ciebie, nawet wieǳieć nie możesz, Ew, గak barǳo cię kocham.
— I గa ciebie, naగdroższa.
— Móగ గedyny, móగ chłopaku…
Krew tętniła gwałtownie w గeగ żyłach, oczy zasnuwały się nieuchwytną mgiełką, po-

wietrze chwytane ustami mięǳy గednym a drugim pocałunkiem było ostre i drażniące.
Zły nastróగ minął, a przyszła noc, గak morze uderzaగące falami rozkoszy i zapadaగące się
w głębię nieprzytomnego wyczerpania i bezsiły. Po wieczornych smutkach, po szarych
refleksగach, po dniu, z గego dokuczliwym posmakiem gorzkich zamyśleń — nie zostało
śladu.

Ranek wstał గasny, pogodny, słoneczny. Na gałęziach drzew przed domem odbywał
się masowy koncert wróbli, których świergot przenikał przezroczyste powietrze miliona-
mi szpilek, brzmiał, గak potok śrutu, zsypuగącego się po srebrneగ blasze. Wśród rzedną-
cych, poczerwieniałych i złotawych liści przylepione do naగdrobnieగszych gałązek ptactwo
wyglądało, గak gęsto porosłe గagody.

Z daleka dobiegały roześmiane głosy ǳieci, bawiących się w sąsiednim ogródku.
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Bogna wyprężyła ręce i powieǳiała głośno:
— Nie trzeba myśleć, nie trzeba badać i analizować… Trzeba żyć. Żyć i pamiętać

o dobrym, a zapominać o złym. Na tym polega cała sztuka.
Ostrożnie uchyliła drzwi i portierę: w pokoగu Ewarysta panował półmrok. Spał wtu-

lony w poduszki i spod kołdry widać było tylko గego ramię w różoweగ, pasiasteగ pidżamie
i zwichrzone włosy.

Wyszła na palcach i starannie zamknęła za sobą drzwi.
— Umieć pamiętać i umieć zapominać, oto cała sztuka — powtórzyła sobie.
Tak zaczęło się ich życie: ranki గasne, pełne otuchy, zaufanie do losu i naǳiei, dnie

szarzeగące ku wieczorowi i noce, które uczyły zapomnień.
Nie przyగmowali nikogo i nie składali wizyt. Wyగątkiem był kuzyn Feliks, ale i ten

wkrótce wyగechał, wyగechał wcześnieగ, niż zamierzał, a to dlatego, że struł się w గakieగś
restauracగi linem po nelsońsku. Musieli go nawet pielęgnować i wysłuchiwać złorzeczeń
pod adresem „warszawiaków” i ich zbrodniczych taగemnic kulinarnych. Gdy odprowaǳili
Feliksa na dworzec — zostali sami.

Zwykle do obiadu spęǳali czas na Wiśle, obiad గedli w domu, po czym Ewaryst kładł
się na goǳinkę wypocząć. Bogna zaś zabierała się do tłumaczenia „Historii ustawodaw-
stwa społecznego” de Martin’a na గęzyk polski. Od czasu do czasu miewała tego roǳaగu
zamówienia z wydawnictw naukowych i chociaż przynosiły గeగ niewiele zysku, z przyగem-
nością oddawała się teగ pracy, gdyż interesowała గą sztuka odnaగdywania w polszczyźnie
ścisłych i wyrazistych odpowiedników danych zwrotów ancuskich.

Około szósteగ Ew wstawał i od niechcenia czytał to, co zdążyła napisać.
— Ty świetnie znasz ancuski — powieǳiał kiedyś — a గa, chociaż w gimnazగum

miałem z tego czwórkę, ǳiś గuż nic nie pamiętam. Zamiast robić przekłady, lepieగ byś
pomogła mi w przypomnieniu sobie tego గęzyka.

— Ależ, kochany, z rozkoszą.
— Moglibyśmy prowaǳić konwersacగę. Zwłaszcza teraz, na stanowisku wicedyrek-

tora, no, a późnieగ… Do licha, przecież na tym chyba nie zatrzyma się moగa kariera!…
Obce గęzyki zawsze mogą się przydać.

— Naturalnie — podchwyciła — znam ich pięć i గestem przekonana, że గeżeli tylko
zechcesz… Barǳo się cieszę! Naprawdę, Ew, szalenie mi bęǳie miło!

— Aż pięć? — zǳiwił się. — Poczekaగ: ancuski, niemiecki, angielski…
— Rosyగski i włoski — uzupełniła.
— Psiakrew! Nic mi o tym nie mówiłaś.
— No, nie pytałeś, a to nic naǳwyczaగnego. Dora zna ǳiewięć.
Ewaryst strzepnął palcami:
— I po co to kobietom! Tyle గęzyków… hm… To przecie maగątek! Jakiś filozof po-

wieǳiał nawet, że ile znasz గęzyków, tyle razy గesteś człowiekiem, czy coś w tym guście.
Ja, wiǳisz, nigdy nie miałem czasu, by się tego nauczyć. Jak sąǳisz, w ile miesięcy wy-
trenowałbym się na fest, tak, żeby mówić గak paryżanin?…

— To trudno określić…
— Ale mnieగ więceగ?
— Musisz mi dla próby przeczytać coś. O, na przykład weź stąd.
Ewaryst wziął książkę, przyglądał się przez chwilę, skrzywił się i zapytał:
— Nie masz czegoś łatwieగszego?…
— Zaraz poszukam w beletrystyce — zerwała się.
— A ty ile czasu uczyłaś się każdego గęzyka?
— To trudno określić…
Wydobyła z biblioteczki గakąś powieść ancuską, wyszukała łatwy ustęp i podała Ewa-

rystowi. Zaczął czytać, గąkaగąc się barǳo, co przypisać należało zażenowaniu, które z wi-
docznym wysiłkiem przezwyciężał, i z fatalnym niestety akcentem. Naగgorzeగ brzmiały te
dźwięki, których w గęzyku polskim nie ma, również z końcówkami było źle. Natomiast
„r”, które w గego polszczyźnie brzmiało wyraźnie, tu niepotrzebnie zastępował గakimś
niedorzecznym charkotem, maగącym naśladować wymowę paryską. Poprosiła go z kolei
o przekład przeczytanego ustępu, lecz tu okazało się, że rozumie zaledwie kilka słów,
mieszaగąc czasowniki z rzeczownikami.
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Zamyśliła się, a on wstał i zaczął choǳić po pokoగu, chrząkaగąc raz po raz. Był wi-
docznie zawstyǳony i zdenerwowany.

— No i గak? — zapytał — niżeగ wszelkieగ krytyki? Co?…
— Trzeba popracować — odpowieǳiała łagodnie.
— Co się na nic nie przyda — zakończył, nadrabiaగąc miną.
— Ależ bynaగmnieగ, kochanie. Lepieగ గednak bęǳie zacząć od początku, od gramatyki

i pisowni.
— Pisownia i gramatyka?… To mi nie potrzebne. Szkoda na to czasu. Ja chcę tylko

nauczyć się konwersacగi. O, swobodnie mówić. Przynaగmnieగ tak, గak Borowicz, గeżeli nie
tak, గak ty.

— Stefan lepieగ mówi ode mnie, ale nie o to choǳi. Rzecz polega na tym, że nie
można poprawnie mówić nie znaగąc ducha గęzyka, గego morfologii, fizగologii, mechaniki.
Stanowczo raǳiłabym ci zacząć od początku.

Zgoǳił się. Odtąd zaczęli coǳienne lekcగe. Wiǳiała గego dobrą wolę, nie mogła mu
odmówić pilności. Często nawet na swoగe poobiednie drzemki zabierał książki i czytał
głośno. A గednak lekcగe te stały się dla Bogny istną męczarnią. Każda గeగ uwaga, popraw-
ka, wskazówka irytowała go do tego stopnia, że krzywił się, obrzucał గą nienawistnymi
spoగrzeniami, zawzięcie sprzeczał się, że wymówił tak, a nie inaczeగ, że గego zdaniem గest
to kwestia sporna i należy odwołać się do గakiegoś autorytetu. Czasami zniecierpliwiony
mówił pobłażliwym i łaskawym tonem:

— No, గuż dobrze, dobrze, గedźmy daleగ.
Pomimo wszystko robił postępy. Okazywał tyle chęci do pracy i wytrwałości, że na-

leżało to uznać. Dlatego Bogna umiała i mogła znosić te goǳiny prawǳiwych tortur,
podczas których nieraz z trudem hamowała łzy. Gdyby nie świadomość, że irytacగa i opry-
skliwość Ewarysta są tylko wyrazem గego niezadowolenia z samego siebie, że on musi
barǳo cierpieć, że to w గego rozumieniu poniża గego ambicగę — nie zdobyłaby się na
tyle wysiłku. Początkowo nie zdawała sobie z tego sprawy i była przerażona wrogimi bły-
skami w గego oczach. Zrozumiała గego stan psychiczny dopiero wówczas, gdy spostrzegła,
że natychmiast przerywa lekcగę, ilekroć Jędrusiowa weగǳie do pokoగu. Nie chciał tego
wyraźnie powieǳieć, lecz wstyǳił się tych lekcyగ. Czyż można mu było brać za złe takie
niesłuszne, może ǳiecinne, ale గednak luǳkie poగmowanie swoగeగ godności?…

Zresztą z końcem lekcగi zmieniał się natychmiast. Stawał się czuły, serdeczny, wesoły,
గakby staraగąc się wynagroǳić గeగ swoగą opryskliwość i dać do zrozumienia, że czuగe dla
nieగ wǳięczność, chociaż o tym nie mówi.

Lekcగe te sprawiły గeszcze గedno: గakoś mimo woli wytworzył się mięǳy nimi tro-
chę ǳiwny, nieuchwytny i przez obie strony maskowany stosunek nauczycielki i ucznia.
Coraz częścieగ Bogna oczywiście z naగdaleగ posuniętą delikatnością zwracała mu uwagę
na niewłaściwość używania barǳieగ rażących słów i zwrotów గuż i w గęzyku polskim, na
pewne chropowatości form గego sposobu bycia. Znaగąc nadmierną drażliwość Ewary-
sta, posługiwała się przy tym wielce skomplikowaną i misterną aparaturą wybiegów od
żartobliweగ zgrozy, aż do przenośni i przykładów, od ostrożnych aluzyగ aż do naiwnego
zǳiwienia.

Reagował na to w sposób czasem przykry, lecz nie miała mu tego za złe. Wieǳiała
w గakich warunkach wyrósł i wychował się, nie mogło uగść గeగ uwagi, że ciężył mu గego
brak ogłady, lecz wiǳiała również గak barǳo się stara zapamiętać wszystko i uzupełnić
swoగe braki. I kochała go za to గeszcze barǳieగ. Roli sweగ nie poగmowała bynaగmnieగ గako
pedagogiczneగ. Była to naగzwyczaగnieగsza pomoc, uǳielana komuś bliskiemu, naగbliższe-
mu, którego chciało by się wiǳieć nie ideałem, broń Boże, lecz swobodnym, miłym
i powszechnie lubianym człowiekiem. Nie znaగdowała też, by Ewaryst nie miał kultu-
ry. Brak kultury zaznaczałby się właśnie wtedy, gdyby nie starczało mu woli wyzbycia się
pewnych niekulturalnych nalotów, gdyby nie żywił pragnienia ulepszenia, udoskonalenia
siebie.

Wprawǳie dotyczyło to tylko rzeczy zewnętrznych, lecz sam fakt istnienia takich,
a nie innych గego dążności, sama గego wyczulona ambicగa i wysokie poczucie godności
świadczyły o గednoczesnym doskonaleniu się wewnętrznym.
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Nie wiele wieǳiał o malarstwie, muzyce, stosunkowo słabo znał literaturę, lecz zawsze
chętnie wdawał się w rozmowę na te tematy, słuchał z zainteresowaniem, a sądy wygłaszał
ostrożne i powściągliwe, trafne, choć może nieco stereotypowe.

Zresztą o bogactwie psychiki Ewarysta świadczyło గuż to గedno, że kochał Bognę గasną,
prostą miłością.

Wieczorami choǳili na dłuższe spacery, lub wstępowali do kina. Na filmach znał się
wybornie, pamiętał nazwiska wszystkich wybitnieగszych aktorów i aktorek, oceniał zalety
reżyserii i scenariusza i zaగmował się tym do tego stopnia, że co tyǳień kupował kilka
czasopism filmowych.

Kiedyś powieǳiał ze śmiechem:
— Wyobraź sobie, że przed kilku laty omal nie zostałem sam gwiazdorem.
— Ty? — zǳiwiła się.
— A tak. Powieǳiałaś to takim tonem, గakbyś uważała, że nie potrafię.
— Nie to, ale nie wspominałeś mi o tym.
— Bo to był wypadek nic nie znaczący.
— Aż wypadek?
— Wpadł mi w ręce niemiecki tygodnik „Filmia”, gǳie urząǳono konkurs na aman-

ta. Pomyślałem sobie: kupić nie kupić, potargować można i wysłałem fotografię.
— Do tego tygodnika?
— Tak.
— I wydrukowali?
— No wiesz — oburzył się — zapewniam cię, że z tych kilkuset, którzy posłali swoగe,

గa miałem naగlepsze warunki.
— Jakto warunki?
— No, urodę.
— Ach tak, ale czy potrafiłbyś być aktorem?
— Dlaczego nie? Występowałem kiedyś w teatrze amatorskim…
— Gǳie?
— Na prowincగi, ale w każdym razie miałem możność sprawǳić, że talent mam.

Wszyscy zachwycali się.
— No i cóż z tym konkursem?
— Ach… — machnął ręką.
— Nie udało się?
— Mogłem przeగść, miałem sporo głosów, ale w takich rzeczach trzeba dopilnować.

Gdybym wówczas poగechał do Berlina, pokazał się osobiście, złożył wizyty członkom గu-
ry… Zresztą Niemcy, rozumiesz, niechętnie wyróżniliby Polaka. Szowinizm pruski. Jed-
nakże w rezultacie zaగąłem czternaste mieగsce! To też nie byle co. Pierwsze otrzymał గakiś
Berger. Powiadam ci, bez naగmnieగszych warunków. I oczywiście nic o nim nie słychać.
Zaangażowali go do filmu „Kaగdany namiętności”, grał, గak szewc, pewno wiǳiałaś? Szło
w „Apollo”?

— Nie.
— Na tym się skończył. Od razu wieǳiałem, że tak bęǳie. A takiego Anatola Tram-

ma zepchnęli na ósme mieగsce i co się okazało⁈… Sława, gwiazda pierwszeగ klasy. ǲiś
గuż గest w Hollywood magnatem, zarabia osiemset tysięcy dolarów rocznie! Miliarderki
za nim szaleగą i ożenił się z rosyగską wielką księżniczką. Ale przypatrz mu się kiedy, గaki
on podobny do mnie, tylko nos ma znacznie brzydszy i o te dwa zęby skrzywione.

Podniósł górną wargę i wskazał przednie siekacze.
— Biedaku — śmiała się serdecznie Bogna — tak ciebie pokrzywǳono.
— Wszystkie te konkursy to zwykłe oszustwo. Protekcగa, wzglęǳiki, zakulisowe in-

trygi.
— I móగ kochany Ew nie został gwiazdorem, nie zarabia milionów, nie ożenił się

z wielką księżniczką, a został skazany na mnie.
— Kariera nie zaగąc, nie ucieknie — rozpogoǳił się — a takieగ żony to i mięǳy

księżniczkami nie znalazłbym.
— Móగ ty kochany! Więc nie żałuగesz?
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— Pal ich sześć! Nie żałuగę. Tym barǳieగ, że wiǳisz, aktor to zawsze trochę niepo-
ważne. Musi robić miny dla zabawienia gawieǳi, a gdy się zestarzeగe to wylewaగą go na
pysk i koniec.

— Jak ty zabawnie to mówisz „wylewaగą na pysk”! To znaczy że wyrzucaగą na bruk?
— zapytała prostodusznie — w tym żargonie filmowym są niezbyt wykwintne zwroty.

Chrząknął i potwierǳił:
— Właśnie. To środowisko poza tym nie odpowiada mi. Wszystko tam గest dęte.
— Jakie?
— Dęte, hm… — to znaczy sztuczne w tym… w żargonie filmowym. A గa raczeగ

wiǳę swoగą karierę gǳieś w solidneగ branży… O, przemysł na przykład.
Przeszedł się po pokoగu i dodał sentencగonalnie:
— Nigdy nie można wieǳieć, czy to, co w daneగ chwili uważamy za pech, nie przy-

niesie szczęścia.
Pochylił się przy tym i stuknął trzy razy w stolik od spodu. Był przesądny, గak lot-

nik, a chociaż śmieszyło to po trosze Bognę, nie dawała tego poznać po sobie. Przesądy
zaliczała do ǳieǳiny, w któreగ z grubsza mieściły się poglądy społeczne, polityczne i reli-
gĳne, sprawy gustu i smaku, czyli wszystko to, co wymagało naగdaleగ sięgaగąceగ tolerancగi.
Zgaǳała się z Miszutką Urusowym, który poza wszystkim innym dlatego stawał w obro-
nie przesądów, że dopatrywał się w nich nieomylnego znaku istnienia w duszy luǳkieగ
poczucia nadprzyroǳoności.

— Jest to గakby świadectwo szlachetności rudy, z któreగ kiedyś da się wytopić czyste
złoto głębokieగ wiary — mówił z przekonaniem — wolę to, niż niebezpieczny logiczny
stosunek do zagadnień bytu.

I daleగ tym samym tonem przytaczał przykład:
— Móగ felczer, który pielęgnuగe wspomnienie moగeగ biedneగ nogi, ma duże zaufanie

do proroczych właściwości swoich snów. Ten గego przesąd sprawił గuż wiele przykrości
naగniewinnieగszym luǳiom, gdy kogo zobaczy we śnie, ten niechybnie umiera w ciągu
kilku dni. Dlatego గa osobiście, w miarę moich sił, staram się śnić mu się możliwie rzadko.

Kochany Urusow, który nie wieǳiał nic o ślubie Bogny, gdyż bawił na zగeźǳie emi-
grantów rosyగskich w Praǳe, był też pierwszą osobą przerywaగącą odosobnienie młodego
małżeństwa. Barǳo przepraszał, winszował, życzył wszelkich szczęśliwości i zapowieǳiał,
że natychmiast wychoǳi, lecz w rezultacie został na kolacగi i sieǳiał do pierwszeగ w nocy.

Oboగe zresztą byli mu raǳi. Bogna, gdyż żywiła dlań prawǳiwą sympatię, Ewaryst
dlatego, że — గak zauważyła — trochę się snobizował na punkcie arystokracగi. Uważała
to za drobną i dostatecznie powszechną wadę, która w Ewaryście tym barǳieగ nie mogła
ǳiwić, że pochoǳąc ze środowiska skromnego, żywił przecie szersze życiowe aspiracగe
i było naturalne, że chciałby podnieść poziom swoich stosunków.

Zresztą, గeżeli choǳiło o Urusowa, był to człowiek, którym nie podobna było nie
zachwycać się. Wysoka kultura గego umysłu i uczuć, pogoda, z గaką znosił swoగą biedę
i kalectwo, wreszcie niemal kobiecy wǳięk i świeżość reakcyగ psychicznych, niezatarta
tragicznymi przeżyciami, składały się na całość tak uగmuగącą, że Miszutka był dosłow-
nie rozrywany przez licznych swoich znaగomych. Jego zażyłość z Bogną wynikała stąd,
że kolegował kiedyś w Korpusie Paziów z గeగ stryగem Macieగem Brzostowskim, a poza
tym od lat przyగaźnił się z roǳiną Borowiczów, z którymi był pokrewniony przez babkę,
Dowmuntównę z domu.

Bogna barǳo ceniła sobie zdanie Miszutki i teraz, korzystaగąc z chwiloweగ nieobec-
ności Ewarysta, zapytała po prostu:

— Podoba ci się?
— O, zapewne — skinął głową — znałem go zresztą dawnieగ. O ile się nie mylę, గest

ścisłą kopią tego, czegoś szukała.
— Dlaczego nie oryginałem? — zaśmiała się.
— Bo wiǳisz… గakby tu powieǳieć…
— Szczerze! — zachęciła go.
— Ma się rozumieć. Otóż oryginał tego typu miałby గuż lat ze sto. Był to prawdopo-

dobnie గeden ze zdobywców życia z czasów rozkwitu drugiego Cesarstwa. Wiesz, że nie
należę do konserwatystów i gdybym zobaczył wówczas w Lasku Bulońskim zbyt świe-
ży lakier powozu i zbyt nowe liberie służby owego oryginału, nie tylko nie zżymałbym
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się, lecz zgodliwie uchyliłbym kapelusza w odpowieǳi na ukłon nowego pana, w które-
go krwi więceగ గest czerwonych ciałek niż rtęci, którego energia witalna podbĳe Paryż,
Francగę, Ziemię i kilka pobliskich planet.

— Miszutka, గesteś zbyt enigmatyczny.
— Nie sąǳę.
— Ale dlaczego kopia?
— Ach, oryginał był tak udatny, że życie, zapoznawszy się z Darwinowską teorią

o przetrwaniu naగlepieగ przystosowanych, przystąpiło do masowego kopiowania. Na sza-
pirografie niektóre odbitki wychoǳą słabieగ, ale twóగ mąż గest, zdaగe się, pierwszorzęd-
nym, doskonałym okazem.

— Nie lubię tak — skrzywiła się — powieǳ po prostu: podoba ci się?
— Barǳo ładny…
— Miszutka!
— Nie dałaś mi skończyć. Barǳo ładny i miły. Odbitka dobra, przy nieznacznym

retuszu, dokonanym twoగą subtelną rączką, odbitka nabierze reliefu w గednych mieగscach,
a straci zbędne wypukłości w innych.

Wszedł Ewaryst i dosłyszawszy ostatnie słowa, zapytał:
— Mówicie państwo o fotografii?
— Tak — potwierǳił Urusow — zrobiłem teraz masę zdగęć w Czechosłowacగi.
I rozmowa zeszła na kwestie oboగętne.
Bogna nie była zadowolona z zawoalowanych odpowieǳi Urusowa. Polegała tu więceగ

na swoim zmyśle obserwacyగnym: obaగ rozmawiali ze sobą swobodnie i z zaగęciem, a గuż
samo to, że Miszutka nie korzystał wcale ze swego talentu ironizowania, zdawało się
świadczyć o గego życzliweగ ocenie Ewarysta.

Na pożegnanie powieǳiał:
— Zakłóciłem wam okres kwarantanny, tak pięknie nazywaగąceగ się w waszym గęzyku

miodowym miesiącem. Wybaczcie mi to przekroczenie prohibicగi. To wasza గednak wina.
Młode małżeństwa powinny przylepiać na drzwiach ostrzeżenie: „Uwaga! Prąd wysokiego
napięcia”. Ale nie obawiaగcie się, po upływie kwarantanny będę zaglądał do was częścieగ.
Na razie do wiǳenia i… Boże dopomóż!

— Jaki to cudowny człowiek — zawołał Ewaryst, gdy zostali sami — pan z panów,
książę, prawda, że goły, ale zawsze książę i żadnych fum, żadnego zaǳierania nosa. To
rozumiem. Denhoff గest tylko baronem, a bez kĳa do niego nie przystępuగ. Tylko wiesz…
hm… to గakoś ǳiwnie, że on z tobą గest na ty, a ze mną na pan. Jak myślisz?…

— Chyba nie sprawia ci to przykrości, że గestem z nim na ty?
— Ależ skąd! Broń Boże! Tylko, czy nie sąǳisz, że byłoby przyzwoicieగ, gdyby on i ze

mną wypił na „bruǳia”.
— Czyż to nie oboగętne?
— Owszem, ale wolałbym. Przy sposobności zaproponuగ to mu, bo mnie nie wypada.

Gotów pomyśleć, że imponuగe mi గego książęca mitra.
— Dobrze, naగdroższy — zgoǳiła się z uśmiechem.
Ewaryst był w świetnym humorze, a ponieważ z racగi wizyty Miszutki przy kolacగi

było wino, rozdokazywał się nawet trochę i był szczególnie czuły.
Pomimo to nie zapomniał o swoich pacierzach. Co rano i co wieczór odmawiał గe

zawsze, klęcząc przed łóżkiem.
Również każdeగ nieǳieli choǳił na mszę, a zawsze, ilekroć mĳał kościół, uchylał

kapelusza. W teగ గego pobożności nie było przesady, nie było zarówno demonstracగi, గak
i ukrywania się. Nie egzaltował się swą wiarą, nie wtrącał się w cuǳe sprawy religĳne,
nie apostołował. Spełniał to, co zgaǳało się z గego przeświadczeniem, nie wstyǳił się
tego i Bogna ceniła w nim to barǳo. Właśnie taki stosunek do religగi dowoǳił kultury
wroǳoneగ.

ǲień, w którym doszła do tego wniosku był గednym z tych, గakie napełniały గą ra-
dością. Pomimo bowiem powziętego postanowienia nie szukania plam na słońcu, nie
analizowania — coraz częścieగ musiała bronić się przed tym, czego nie chciała nazwać
rozczarowaniem, a co w każdym razie zmuszało do powątpiewania o trafności dawneగ oce-
ny Ewarysta. Ta samoczynna, mimowolna, narzucaగąca się rewizగa zaczęła się od noweగ,
drobneగ awanturki z Jędrusiową. Rzecz sama w sobie była na wskroś błaha, lecz postawiła
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pod znakiem zapytania to, co Bogna uważała u niego za męską twardość charakteru, za
wolę nie znoszącą oporu i za usposobienie sangwiniczne, za tę może czasem i pozbawioną
hamulców, lecz szlachetną porywczość, za brutalność nie koliduగącą z rycerskością.

Owo zaగście zachwiało tym przekonaniem Bogny, a dalsze obserwacగe గeszcze barǳieగ
గe podważyły. Oczywiście nie był gburem, ale zdarzało mu się zachować się niegrzecznie
wobec służąceగ, stróża, czy listonosza, traktować ich z góry, podnosić głos, lub przybierać
ton wzgardliwy.

Było to nad wyraz przykre i Bogna zaczęła z tym walczyć, lecz on zdawał się wprost
nie rozumieć గeగ niezadowolenia:

— Kto bierze za swoగą robotę pieniąǳe — mówił — musi spełniać obowiązki, a గeżeli
nie, zasługuగe na obsztorcowanie.

— Nie choǳi mi o kogoś innego, lecz o ciebie — tłumaczyła.
— Ja się patyczkować z byle chamem nie lubię.
— Ależ unosisz się, naగdroższy i używasz wyrazów…
— Gdy mówię o chamie nie będę dobierał salonowych słówek. Dla wszelkiego tała-

łaగstwa moగa metoda గest naగlepsza. Inaczeగ wleźliby człowiekowi na łeb… chciałem po-
wieǳieć na głowę.

To było గedno, a drugie, że zbyt pochopnie wypowiadał sądy o luǳiach, że przeceniał
wartość bogactwa i często według skali maగątku taksował znaగomości i stosunki. Tło-
maczyło się to wprawǳie tym, że sam będąc od ǳiecka w ustawicznym zmaganiu się
z niedostatkiem, musiał nabrać niezdroweగ czci dla pienięǳy, ale przecież usprawiedli-
wienie takie nie wystarczało.

Poza tym wszystkim szybko dostrzegła w nim kilka drobnych przywar, lecz do tych
nie przywiązywała większego znaczenia, tak, గak i do niektórych upodobań Ewarysta,
które గą raziły.

Tym namiętnieగ గednak doszukiwała się w nim zalet, a znalezienie każdeగ noweగ rów-
noważyło tamte bolesne odkrycia.

— Cóż — mówiła sobie — nie ma człowieka bez wad. Byłabym niemądra chcąc
w kimkolwiek wiǳieć ideał dlatego tylko, że mnie się podobało w nim ulokować swoగe
uczucia.

Pod koniec urlopu Ewarysta zdecydowali się złożyć wizyty. Było ich w planie niewie-
le: państwo Paగeccy, państwo Karasiowie, ciotka Symieniecka, dyrektorstwo Jaskólscy,
no i prezes Szubert, oczywiście z tym, że wizyta u niego nie mogła niczym przypominać
konwencగonalnego obowiązku towarzyskiego. Tam należało „wpaść” na kieliszek dębnia-
ku, klonowca, czy wina owocowego i właśnie od tego „wpadnięcia” zaczęli.

Szubert był zaగęty okopywaniem w ogroǳie krzaków róż na zimę. W spodniach i ko-
szuli ze zgrzebnego płótna z nienakrytą szczeciniastą głową i rękami ubłoconymi po łokcie
wymachiwał łopatą, podśpiewuగąc pod nosem గakąś piosenkę, któreగ melodii nie można
było ustalić z dwóch przyczyn: po pierwsze nie miał za grosz słuchu i nielitościwie ryczał,
po drugie, przerywało mu potężne sapanie. Jednak గuż od furtki odróżnili powtarzaగące
się słowa reenu:

— Oగ, gudy, gudy dyk, młoda krowa, stary byk…
Ewaryst zrobił oko do Bogny i zachichotał:
— A to opera!
— Prezesie! — krzyknęła Bogna — hop! hop!
— Hop! hop! — powtórzył Ewaryst.
Szubert wbił w ziemię łopatę, a ponieważ biło mu w oczy zachoǳące słońce, przysłonił

oczy ręką i zawołał:
— Oho! A kogo to wszyscy diabli?… O, do stu piorunów! To pani?
— Dobry wieczór, kochany prezesie.
— Uszanowanie panu prezesowi — wesoło podniósł kapelusz Ewaryst.
Szubert rozłożył ręce i pocałował Bognę w czoło:
— Pokaż że się kobieto! Jeszcześ wyładniała… A, Malinowski, గak się pan masz.
Wyciągnął doń rękę i na dłoni Ewarysta zostawił czarne plamy, a wiǳąc, że ten obciera

గe chusteczką, uspokoił go:
— To nic, zwykła ziemia. Ziemia nie bruǳi, kawalerze.
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— Tempi passati — nadrabiał miną Ewaryst — tempi passati, panie prezesie. Ka-
walerstwo minęło గak dym z papierosa. Jestem żonaty.

— Co? — zǳiwił się Szubert — a prawda! To niema znaczenia, móగ panie Malinow-
ski. Są luǳie, którym do groboweగ deski, w obecności ich wnuków i prawnuków trzeba
mówić „panie kawalerze”. No, Bogna, niechże się pani pokaże. To ładnie tak zapominać
o starym przyగacielu?

— Nasz miodowy miesiąc — uśmiechnęła się.
— Nie wychylaliśmy się z naszego ula — dodał Ewaryst.
— Dlaczego z ula?… Aha!… Ale uważasz pan, to niebezpieczne porównanie.
— Czemuż niebezpieczne, panie prezesie?
— Bo dla Bogny w ulu గest rola pszczoły, ale pan chyba nie zabiegasz o tytuł trutnia?
Wybuchnął śmiechem i klapnął Ewarysta zamaszyście po ramieniu, zostawiaగąc ślad

na గasneగ marynarce. Ewaryst śmiał się również, powtarzaగąc „co to, to nie”, lecz Bogna
wyczuła, że rubaszne przycinki prezesa muszą mu być przykre. Zaczęła więc wypytywać
o róże, o nowe zamierzenia Szuberta w ogroǳie i w laboratorium, czym odwróciła roz-
mowę na sprawy o tyle zaగmuగące gospodarza, by dał spokóగ Ewarystowi. Po trochu bała
się porywczości męża, ale ten widocznie należycie oceniał uszczypliwe uwagi prezesa, gdyż
był w doskonałym humorze, uprzeగmy, wesoły i uprzeǳaగący. Z ochotą nawet zabrał się
do odepchnięcia taczek z wykopaną ziemią aż pod parkan, a na nową prowokuగącą uwagę
odpowieǳiał szczerym śmiechem.

— Wszystko bęǳie dobrze, wszystko bęǳie dobrze — powtarzała w myśli Bogna
— i Szubert i inni muszą przekonać się, గaki to dobry chłopak, polubią go, tylko niech
zbliżą się doń, niech maగą czas wyrzec się swoich uprzeǳeń.

I rzeczywiście prezes udobruchał się zupełnie. Rozmawiał z Ewarystem życzliwie, ob-
గaśniaగąc mu szkodliwość గakiegoś gatunku chrząszczów, tłumacząc swóగ system nawad-
niania ogrodu i ǳiałanie chemiczneగ kąpieli, która ratuగe agrest przed pleśnią. Ewaryst
wypytywał z wielkim zaగęciem o wszystko, a gdy w odpowieǳiach prezesa znalazła się గa-
kaś zaczepka, Bogna czuగnie wstawiała kilka swoich zdań i tak po upływie goǳiny ustalił
się nastróగ całkiem గuż miły i swobodny.

Szubert zaprosił ich do środka, do ładneగ willi, z czerwoneగ cegły, wyglądaగąceగ z ze-
wnątrz prawie pretensగonalnie, lecz wewnątrz przypominaగąceగ warsztat stolarski, skład
nasion i w ogóle rupieciarnię. Bogna była tu గuż nieraz, lecz Ewaryst musiał ukrywać
zǳiwienie. W całym domu nie było గednego mebla, a sprzęty, stoły, krzesła, taborety,
sza, z których dosłownie wysypywały się książki, niezliczone półki obstawione donicz-
kami, butlami i słoiczkami, wykonane były z nieheblowanych desek. Na podłoǳe, na
rozesłanych płótnach i gazetach leżały kupy nasion, cebulek i korzonków. Po kątach sta-
ły ogromne gliniane gąsiory, blaszanki i szklane balony, oplecione wikliną, na ścianach
wisiały części garderoby gospodarza, siatki, grabie i oprawne dyplomy z wystaw ogrod-
niczych.

Na głośne pukanie prezesa zగawiła się stara kobiecina w czepku, babcia Kamińska,
gospodyni prezesa, milcząca starowina, blisko ǳiewięćǳiesięcioletnia wieczna ofiara de-
spotyzmu „panicza”.

— Niechno babcia Kamińska da nam czegoś dobrego do wypicia. No, co się gapi గak
cielę na malowaną karetę? Z życiem, z życiem, ruszać się! Dębniaku im damy. Zobaczycie
co to za delicగe.

Po chwili staruszka przyniosła pękaty ǳbanek i szklanki, a dla gospodarza gruby,
faగansowy kubek z mlekiem, garnuszek miodu i kromkę czarnego chleba.

— Pĳcie, nalewaగcie sobie i pĳcie. Prawǳiwy dębniak — zachęcał Szubert — na
patoce pęǳony. Tego గuż w Polsce nigǳie nie dostaniecie. Luǳie wolą fabryczne pa-
skuǳtwa, a tradycyగne napitki staropolskie idą w niepamięć. Ale గeszcze గa żyగę. Co się
pan na mnie gapisz? Oczywiście nie గestem polskim szlachcicem. Pochoǳę, panie, z ba-
warskich chłopów. Móగ ǳiad na psach do Polski przyగechał, ale to nie zmienia smaku
dębniaku, ani faktu, że taki dobry ze mnie Polak, గak i z pana. Nawet lepszy. No, pĳcie,
pĳcie.

— A pan prezes tylko mleko?
— Nie pańska sprawa. Pĳę mleko, bo mi smakuగe. Baaabciuuu! Babciu!… Daగno im

గeszcze agrestowego!
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Dębniak i kilka gatunków win owocowych były istotnie wyborne. Szubert rozgadał
się o swych proగektach rozwinięcia w kraగu produkcగi swych wytworów na wielką skalę,
Ewaryst dorzucał uwagi o poగemności rynku i możliwościach wywozu.

Było గuż ciemno, gdy prezes odprowaǳił ich do furtki i serdecznie pożegnał.
Szli గakiś czas w milczeniu, gdy zaś znaleźli się na Puławskieగ Bogna powieǳiała:
— Jaki to złoty człowiek.
— Fuuu — odetchnął Ewaryst — wolałbym drzewo rąbać, niż z nim przestawać.
— Mówisz to na serio?
— Masz ci los! Gǳież tu mieగsce na żarty? To chyba ty żartuగesz? Brudas! Cały rękaw

mi zawalał, aż wstyd iść po mieście. Całe szczęście, że ciemno. Przy tym myśli, że mu
wszystko wolno, bo గest moim zwierzchnikiem. Arogant.

Bogna zǳiwiła się szczerze:
— Zdawało mi się, że czułeś się u niego dobrze?
— Ja? — wybuchnął ironicznym śmiechem — గa? Ależ z prawǳiwą rozkoszą nawy-

myślałbym mu od gburów i chamów. Mieszka, గak świnia, przy గeǳeniu mlaska గęzykiem,
గak kundel, a te swoగe głupie zaczepki uważa za dowcipy. Nie potrzebował mówić, że po-
choǳi z chłopów. Od razu to widać. Już గa bym mu zadał bobu, gdyby nie to, że…

Urwał i zawzięcie machnął laską.
— Mylisz się, Ew, to złote serce i barǳo subtelny człowiek. Nie można tak powierz-

chownie oceniać luǳi, zwłaszcza tych, którym winno się wǳięczność…
— Toteż może nie byłem dlań grzeczny?
— Nie choǳi o to గakim byłeś, lecz co o nim sąǳisz.
— Otóż sąǳę, że mam zbyt delikatne nerwy, by znosić takie towarzystwo. I proszę cię,

na przyszłość uwolnĳ mnie od wizyt u Szuberta. Będę go i tak miał po uszy w biurze… Jak
mogą takiemu człowiekowi, bez żadnych form, bez prezencగi, bez dystynkcగi, powierzać
prezesurę, stanowisko tak wysokie! Nie, moగa droga. Mnie nic nie obchoǳi గego złote
czy tam brylantowe serce. Od luǳi, z którymi obcuగę, wymagam tego, co i od siebie,
dobrego wychowania, światowych manier i przyzwoitości.

Bogna గeszcze próbowała wytłumaczyć mu różnicę mięǳy żądaniem od luǳi form
zewnętrznych nie rażących, a znaగdowaniem ich wartości wewnętrzneగ, lecz nie chciał się
zgoǳić.

W każdym razie pocieszała się tym, że miał dość wyrobienia, by panować nad swym
niezadowoleniem. Bądź co bądź na pewno podczas bytności u Szuberta zyskał గego sym-
patię i umiał przedstawić się w korzystnym świetle. A to గuż było wiele.

Nazaగutrz odwieǳili ciotkę Symieniecką, gǳie przesieǳieli zaledwie pół goǳiny,
gdyż wszystko odbyło się barǳo oficగalnie. Ciotka w tonie, w sposobie zwracania się,
nawet w spoగrzeniach, robiła tak wyraźną i umyślną różnicę mięǳy Bogną a Ewarystem,
że Bogna sama czuła się dotknięta i bała się, że Ewaryst się obrazi. Jakże dobrze znała
ton ciotki lodowato uprzeగmy, te zdania okrągłe i pytania prawie impertynenckie, który-
mi „bawiła” zawsze tych, których chciała przekonać, że ich obecność w గeగ towarzystwie
గest na wskroś przypadkowa. Na szczęście przyszła Dina i గako tako uratowała sytuacగę,
zaగmuగąc Ewarysta rozmową o golfie. Lola sieǳiała milcząca i w గeగ ogromnych szarych
oczach, zwróconych na Ewarysta z గakimś nieprzyగemnym uporem, błyskały గakby iskier-
ki ironii. Odpowiadała na pytania matki krótkimi „tak, mamo”, „nie, mamo” i zdawała
się cieszyć nastroగem, który po prostu przytłaczał Bognę. Sztywny Aled podawał ka-
wę, któreగ zresztą nikt nie tknął. Ewaryst sieǳiał గak na szpilkach. Gdy wreszcie wyszli,
Bogna, spoǳiewaగąc się wybuchu złego humoru męża, powieǳiała:

— Nie rozumiem, co się cioci stało. Musiała mieć గakąś przykrość. Zawsze bywa u nieగ
barǳo miło. Zobaczysz, że to się zmieni, gdy się zbliżysz z nimi.

Mówiła nieprawdę. Rzeczywiście w domu ciotki Symienieckieగ czuła się zawsze do-
skonale, lecz wieǳiała, że ǳisieగszy nastróగ był adresowany wyłącznie dla Ewarysta i że
on nie mógł się w tym nie spostrzec. Ku గeగ zǳiwieniu było గednak inaczeగ.

— Owszem — powieǳiał Ewaryst — barǳo mi się ten dom podobał. Twoగa ciotka
to prawǳiwa dama. Takie właśnie lubię. No i szyk! Pałacowe mieszkanie. Od razu widać,
że tam cała arystokracగa bywa. Ubiegłeగ zimy przechoǳiłem tam raz wieczorem aleగą
Róż i wiǳiałem, గakie samochody stały przed ich domem. Musiał być గakiś bal. Same
luksusowe limuzyny… Owszem, barǳo przyగemne…

 ఝజ- Świat pani Malinowskiej 



Wieczorem tegoż dnia zapytał:
— Czy to గest przyగęte w wyższych sferach, że z mężem kuzynki mówi się na pan?…
— Dlaczego o to pytasz? — zǳiwiła się — to గest kwestia zżycia się.
— Ale bęǳiemy tam bywali?
— Oczywiście.
— Jak myślisz, czy twoగa ciotka… czy podobałem się గeగ?
— Kochanie — nieszczerze zaśmiała się Bogna — ona గuż ma prawie sześćǳiesiątkę!
— Ależ గa nie w tym znaczeniu! Sąǳę, że wywarłem na nieగ dodatnie wrażenie. Była

ze mną barǳo uprzeగma. Prawda?
Bogna spoగrzała nań podeగrzliwie, lecz przekonała się, że mówił szczerze. Ponieważ

గednak byłaby dla nieగ bolesna taka dezorientacగa Ewarysta, powieǳiała:
— Zapewne. Jednakże nie należy oczekiwać od nieగ szczególnieగszeగ życzliwości. Może

się to గeszcze zmieni.
— Mówiła ci coś? — zaniepokoił się.
— Ależ bynaగmnieగ. Tylko wiǳisz, ona umie być czasami barǳieగ miła.
— Wspaniała kobieta — zawyrokował szczerze — również panna Dina barǳo sym-

patyczna. Nie rozumiem dlaczego ona wychoǳi za tego Karasia. Taki zarozumiały facet
i w dodatku goły. Ile ona ma posagu?

— Nie wiem, coś około miliona.
— Fiuu! — gwizdnął — milion⁈ O, do diabła! I pomyśleć, że obłowi się taki sobie

pan Karaś. Czym on właściwie గest? Redaktor. To żadna pozycగa.
— Jest świetnym krytykiem i barǳo inteligentnym, barǳo uగmuగącym człowiekiem.

Znasz go przecie.
— Znam. Brzydki గak noc, prawie łysy i ma głupi, zగadliwy wyraz twarzy. — I taki

dostanie milion do łapy. Szczęście గest ślepe. Tak… గest ślepe…
Zamyślił się i dodał:
— A panna Lola to taka skromniutka.
— Lola?
— Tak. Wciąż milczy. Widocznie krępuగe się matki. Pani Symieniecka musi గe ostro

trzymać. Barǳo eleganckie panny. Co to గednak znaczy uroǳenie i pieniąǳe. Moగa
droga, nie martw się. Jeszcze i గa się dorobię. Życie przed nami. Nie martw się.

— Ależ గa się nie martwię — śmiała się Bogna — a pienięǳy mamy dość. Powieǳ,
czego nam brakuగe⁈…

— No przypuśćmy. Przydałoby się paręset tysięcy. Czy Lola też ma taki posag?
— Tak.
— Nic mi nie mówiłaś. Gdy గe spotykałem dawnieగ u ciebie, myślałem, że owszem są

zamożne, ale żeby tyle! I wiesz, może mi się wydaగe, ale u ciebie były గakieś inne, mnieగ
oficగalne. Matka గe pewno ostro trzyma.

Bogna była tak zniechęcona tą wizytą, że nazaగutrz nie poszli nigǳie. Dopiero po
dwóch dniach wstąpili do państwa Karasiów, roǳiców Stanisława i zostawili swoగe kar-
ty, gdyż nie zastali ich w domu. Natomiast u dyrektorostwa Jaskólskich przyగęto ich
serdecznie i zatrzymano na kolacగi.

Jaskólski గuż wieǳiał o nominacగi Ewarysta i był — o ile Bogna mogła zauważyć —
zadowolony z tego.

— Niechże mnie pan nie tytułuగe dyrektorem — mówił do Ewarysta, biorąc go pod
rękę — mam naǳieగę, że zaprzyగaźnimy się, panie kolego. Moగa żona wprost kocha się
w pańskieగ. I గa też, గak mi Bóg miły. Nie గest pan zbyt zazdrosny, panie kolego?

— Cóż znowu. Jestem uszczęśliwiony. Potwierǳa to, że miałem dobry gust.
— Naగlepszy!
Atmosfera u Jaskólskich była ciepła i serdeczna. Dwaగ ich synowie, dorastaగący chłop-

cy zaraz zabrali Bognę do swego pokoగu, by pokazać గeగ modele szybowców, stosy zdగęć,
radio własneగ konstrukcగi i podobne rzeczy.

— Sama się ǳiwię — mówiła pani Jaskólska — skąd ci chłopcy maగą czas na lekcగe.
Na kolacగę były kluski z serem, wędlina i zimna pieczeń od obiadu. Pani Jaskólska

przepraszała za to menu, zadysponowane gdy గeszcze nie spoǳiewała się gości.
Bogna bywała u państwa Jaskólskich dość często i czuła się గak u siebie. Ewaryst zna-

lazł się tu po raz pierwszy i wydawał się nieco skrępowany, co zresztą było naturalne,
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zważywszy dotychczasową zależność గego od dyrektora Jaskólskiego. Jaskólski był suro-
wym i wymagaగącym zwierzchnikiem. Swoగe rządy w Funduszu Budowlanym sprawował
żelazną ręką i podwładni bali się go గak ognia, chociaż nigdy nie podnosił głosu, nie
okazywał gniewu, ani nawet niezadowolenia. Wszelkie opieszałości, zaniedbania, czy za-
ległości uważał za niedopuszczalne, a miał rzadki talent wyławiania ich z morza aktów nie-
omal గednym spoగrzeniem. Wówczas winowaగca wysłuchać musiał krótkiego upomnienia
i mało który umiał wtedy znieść wzrok dyrektora. Za drugim razem otrzymywał uwagi
na piśmie, za trzecim dostawał wymówienie i tracił posadę, గeżeli nie zdołał uratować się
ǳięki dobrotliwości prezesa Szuberta.

O wszystkich tych rzeczach oczywiście Bogna dobrze wieǳiała i wieǳiała również,
że గeగ mąż dotychczas ani razu nie miał naగmnieగszego zaగścia z Jaskólskim. Pomimo to,
a także mimo wielkieగ serdeczności w sposobie domowego bycia dyrektora Jaskólskiego
Ewaryst zachowywał się nieco niepewnie. Chwilami był zanadto గakby uniżony, chwilami
może zbyt swobodny.

Jednak wieczór upłynął przyగemnie. Wyszli po గedenasteగ i musieli wsiąść do taksówki,
gdyż padał deszcz.

— Miły dom, prawda? — zapytała Bogna.
— Ti… tak sobie. Nie lubię, gdy dopuszcza się smarkaczy do towarzystwa starszych.

Patrzą na człowieka గak detektywi. Śleǳą każdy ruch widelca, గakby liczyli ile się zగe.
A poza tym w ogóle są źle wychowani: szepczą sobie na ucho i uśmiechaగą się do siebie
porozumiewawczo. Nie cierpię takich sztubaków.

— To barǳo inteligentni chłopcy — zauważyła Bogna — a pani Jaskólska to taka
dobra, taka serdeczna kobieta.

— Kwoka — wzruszył ramionami.
— Może, ale w naగlepszym stylu.
— A Jaskólski to trochę był nie w swoim sosie, zauważyłaś?
— Nie, był całkiem naturalny.
— Naturalny?… Cha… cha… Zgrywał się, గak stary kabotyn.
— Ależ dlaczego?
— Pi, moగa droga, w biurze rżnie zawsze Jowisza. Ile razy mnie spotykał, to podawał

mi rękę, గakby mi sto tysięcy dawał, a tu nagle zostałem గego zastępcą. Musiał udawać
zadowolenie. Słyszałaś: kolegą mnie nazywał… I niby taki łaskawy patriarcha. Śmiech
i tyle. Mówię ci: గeszcze różne nadęte szyszki poznaగą co to గest pan Ewaryst Malinowski!
Jeszcze poznaగą! Poznaగą i dudy w miech!

— Mylisz się — spróbowała protestować Bogna — on గest dla ciebie barǳo życzliwie
usposobiony.

— Kpię sobie z గego życzliwości.
— Ew!
— Nie bóగ się, గemu tego nie powiem. Nie గestem taki głupi… Ale swoగą drogą Ja-

skólski mógłby na przyగęcie gości nałożyć గakieś przyzwoite ubranie. Na łokciu miał łatę
na trzy palce. A poza tym to wstyd przyగmować kogoś… nie byle pierwszego lepszego
i gwałtem zatrzymywać na kolacగę po to, by dać kluski z serem! Zarabia prawie dwa
tysiące miesięcznie, a gości kluskami przyగmuగe. Nie, moగa droga, kto, గak kto, a గa się
Jaskólskimi nie zachwycam.

Bogna chciała coś odpowieǳieć, lecz spoగrzała na lekceważące wygięcie ust Ewarysta,
na గego wygodnie rozpartą sylwetkę, na nogę założoną na nogę i odwróciła głowę.

Po szybie auta ociekały gęste strugi wody, spod kół tryskały mętne bryzgi. W stłu-
mionym świetle latarń mokły domy, ulice, mokło miasto.
ఝ 
Wysoki, szczupły pan z zapadniętą klatką piersiową i z siwieగącymi włosami stanął w otwar-
tych drzwiach z biletem wizytowym w ręku i powieǳiał głośno:

— Pan dyrektor Malinowski?… Proszę.
Ewaryst zerwał się z krzesła.
— Jestem do usług.
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— Proszę pana — zdawkowo uśmiechnął się dygnitarz i teraz గuż wyglądał zupełnie
takim, గakim Malinowski znał go z podobizn w gazetach.

— Niechże pan pozwoli… — wziął Malinowskiego za łokieć.
— Ależ panie ministrze…
— Jestem u siebie. Proszę… Daruగe pan, że nie mogę go przyగąć w gabinecie, mam

tam kilka osób, a nie chciałem narażać pana na zbyt długie oczekiwanie. Pomówimy tutaగ.
— Jak pan minister każe.
Weszli do dużeగ sali, gǳie pośrodku stał stół, nakryty zielonym suknem, pod ścianami

zaś గedno przy drugim krzesła.
— Słucham pana — powieǳiał minister — przywiózł pan sprawozdanie?
Malinowski gorączkowo zaczął odpinać tekę i wydobywszy z nieగ arkusz maszynowego

pisma, podał ministrowi:
— Oto గest, panie ministrze.
— Aha, doskonale.
Wziął sprawozdanie i podszedł do okna. Czytał chwilę i zmarszczył brwi:
— Może mi pan to obగaśni, panie dyrektorze.
Malinowski, który stał w mieగscu, w trzech krokach był గuż przy oknie:
— Służę, panie ministrze.
— Co to znaczy rubryka „nieściągalne”?… O tutaగ z kwotą czterystu గedenastu tysięcy?
Ewaryst chrząknął i zaczął obగaśniać. Jąkał się, ale przecie wyłożył rzecz గasno, bar-

ǳieగ గasno, niż to było గego zamiarem. Od szeregu miesięcy z niecierpliwością oczekiwał
tego posłuchania, stawał na głowie, by nie Szubert, nie Jaskólski, lecz on mógł osobi-
ście zetknąć się z ministrem. Trzeba było uciekać się do naగbarǳieగ złożonych wybiegów,
używać wszelkich sposobów i sposobików, by nie wywołać podeగrzliwości tamtych pa-
nów, a teraz, gdy గako przedstawiciel zarządu Funduszu Budowlanego uzyskał nareszcie
upragnioną audiencగę, coś go zatknęło i zamiast czym pręǳeగ korzystać z rzadkieగ spo-
sobności, kluczył i mogło nawet na to wyglądać, że broni Jaskólskiego.

Było to śmieszne, ale zdawał sobie sprawę, że wszystkie plany pokrzyżowała mu nie-
spoǳiewana sceneria posłuchania. Ułożył sobie, że bęǳie sieǳiał w gabinecie naprzeciw
ministra, że w odpowiednich momentach samym wyrazem twarzy da do zrozumienia
to, czego nie chciałby określić słowami, że zdoła zręcznie podsunąć i kilka wątpliwości.
Tymczasem minister czytał sprawozdanie choǳąc wzdłuż ściany od okna do okna, zdawał
się śpieszyć i nie zwracać uwagi na modulacగę głosu, na przerwy wiele mówiące i గakby
zakłopotanie Ewarysta.

Pocieszaగące było tylko గego widoczne niezadowolenie z wykazu. W komisగi budże-
toweగ Seగmu podniesiono zarzuty przeciw ǳiałalności Funduszu, a stan rzeczywisty nie
dawał ministrowi możności ich obalenia.

— Panowie zbyt wielkodusznie, zbyt szczodrobliwie gospodaruగecie tam groszem
publicznym — powieǳiał minister, wreszcie spoగrzawszy na Malinowskiego.

Ewaryst zaczerwienił się:
— Panie ministrze, గa naగzupełnieగ గestem tego zdania…
— To uprzeగmie z pańskieగ strony, panie dyrektorze.
— Pan minister źle może mnie zrozumiał. Istotnie często pożyczki są uǳielane z ka-

rygodną lekkomyślnością…
— Tego nie powieǳiałem i nie myślę, by prezes Szubert należał do luǳi, pod గa-

kimkolwiek względem karygodnych, czy lekkomyślnych.
— Ja też, broń Boże… Ale, panie ministrze, pan minister był łaskaw zaznaczyć, że my

tam źle gospodaruగemy. Otóż గa pragnąłbym zapewnić pana ministra, że osobiście గestem
w Funduszu Budowlanym tylko wicedyrektorem i móగ wpływ na ǳiałalność instytucగi,
mówiąc właściwie, గest żaden.

Minister zmierzył go wzrokiem:
— W takim razie dlaczego panu powierzono złożenie wyగaśnień?
Malinowski przełknął ślinę i pomyślał: — Teraz albo nigdy! — rozłożył ręce:
— Może dlatego, panie ministrze, że nie każdy, kto ponosi faktyczną odpowieǳial-

ność, ma odwagę గą ponieść…
— Co pan przez to rozumie?
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— Ja umyślnie, panie ministrze, pragnąłem podkreślić, że గa nie starałem się unikać
przedstawienia panu ministrowi tych rzeczy… Dla dobra sprawy — dodał z powagą.

Minister podniósł brwi:
— Jakieగ sprawy?
— W ogóle… Funduszu, sprawy publiczneగ…
Ponieważ minister włożył ręce do kieszeni i zdawał się czekać na dalsze, wyraźnieగsze

informacగe, Malinowski powieǳiał:
— Istotnie, panie ministrze, pan prezes Szubert nie wiele ma czasu i możności wnik-

nięcia w każdą rzecz. Właściwie to dyrektor Jaskólski robi wszystko, decyduగe o wszyst-
kim. Prezes ma do niego nieograniczone zaufanie.

Nagle minister odwrócił się doń i patrząc mu wprost w oczy, zapytał:
— A గak pan wyobraża sobie unikanie podobnych „nieściągalnych” pożyczek?
— Jeżeli pan minister pozwoli… Mam nawet przypadkowo przy sobie notatki…
— Jakie notatki?
— Dotyczące planu zmian w statucie Funduszu i w przepisach…
— Proszę — wyciągnął rękę minister.
Malinowski podał mu arkusiki zapisane maszynowym pismem. Pisał to sam w naగ-

głębszeగ taగemnicy przez szereg goǳin, gdyż nie chciał nikogo wtaగemniczać, a pisać na
maszynie nie umiał.

Minister przeగrzał pobieżnie notatki i potrząsnął głową:
— Tu nie wiǳę nic wyraźnego…
— To tylko notatki.
— Zbyt ogólnikowe… Co znaczy na przykład: „Należy zapobiegać zbyt pośpiesznym

decyzగom w przyznawaniu subsydiów stowarzyszeniom”… O, tu, punkt siódmy?… Prze-
cie to rozumie się samo przez się. Zanadto ogólnikowe. Albo punkt ǳiewiąty: „Trzeba
pomoc finansową ograniczyć do niezbędnego minimum”… To i tak గasne. Albo co zna-
czy… Nie, proszę pana… Hm… Jeżeli pan zechce opracować szczegółowy memoriał, będę
panu wǳięczny.

— Na kiedy pan minister każe?
— W ciągu, powieǳmy, tygodnia.
— Ale, panie ministrze, nie chciałbym… obawiałbym się… Jeżeli to póగǳie drogą

urzędową…
— Ach, o to panu choǳi. Więc dobrze. Złoży pan w moim osobistym sekretariacie.
— Wedle rozkazu pana ministra.
— ǲiękuగę panu i do wiǳenia. Miło mi było pana poznać.
— O… panie ministrze…
Malinowski wyszedł zgrzany i czerwony. Nakładaగąc futro zobaczył w lustrze wypieki

na twarzy i mruknął do siebie: — przeklęta trema.
Był గednak zadowolony z siebie i z przebiegu posłuchania. Bądź co bądź mógł być

przekonany, że podstawił nogę Jaskólskiemu. Wprawǳie mierzył wyżeగ, przypuszcza-
గąc, że przy sposobności owych niefortunnych czterystu tysięcy złotych uda się wysaǳić
samego Szuberta, ale w porę się spostrzegł, że minister ma dla Szuberta sympatię.

— Całe moగe szczęście — myślał — żem w porę wykręcił kota ogonem. Ale గak to
taki minister w sposób elegancki umie dać do zrozumienia! Na tym właśnie polega sztuka
kierowania. Niby nic nie powieǳiał, ale wyraźnie dał mi do zrozumienia: Szubert to móగ
człowiek, ale Jaskólskiego chętnie bym wylał, byleś mi dostarczył dobrego pretekstu.
Delikatnie, przezornie i zrozumiale! Psiakość! To cała sztuka. Tacy właśnie muszą robić
wielkie kariery. Chociaż z drugieగ strony, gdy człowiek ma pewny grunt pod nogami,
zaraz inaczeగ się czuగe. Nie święci garnki lepią. W każdym razie to dobry system: nie
mówić niczego wprost. Taki Urusow, na przykład, mógłby mi powieǳieć wówczas, że się
śpieszy, że przeprasza mnie, że musi wyగść z domu, a powieǳiał:

— Prosiłbym pana, by pan dłużeగ został u mnie, ale doprawdy nie ośmielę się zatrzy-
mywać, gdyż గuż po szósteగ.

Luǳie, którym uroǳenie, lub stanowisko daగe pewność siebie, umieగą każdego po-
stawić w kropce: ani na prawo, ani na lewo, tylko akurat musisz tak zrobić, గak on chce.
A dlaczego?… Bo są pewni siebie. Po takim widać, że on dużo więceగ znaczy, dużo గest
ważnieగszy, niż potrzebuగe okazywać.
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— Trzeba zachowywać się tak, గak siłacz, który lekko trzyma za kark, lecz wiadomo,
że może połamać kości. O!… Im kto lżeగ trzyma, tym słusznieగ będą się spoǳiewać, że గest
atletą. Nigdy nie wykładać wszystkich kart na stół! Jak w hazarǳie: odkryగesz bloteczkę,
to inni myślą, że w ręku masz cztery asy.

O rozmowie tedy z ministrem postanowił Malinowski zdać Szubertowi గak naగskąp-
szą relacగę. Prezes గest zbyt roztargniony, by mógł się zaniepokoić. Przeciwnie, należy
mu గeszcze nakaǳić, że niby minister గest nim zachwycony. Jaskólski trudnieగ dałby się
nabrać, ale go na szczęście nie było w Warszawie. Właśnie nad wyprawieniem go do
Łucka musiał się Malinowski sporo napracować. Naగpierw pokiełbasiło się sprawy z wo-
łyńską dyrekcగą robót publicznych, późnieగ zapowieǳiało się przyగazd do Łucka kogoś
z Zarządu Funduszu, a w dniu, kiedy Malinowski miał గechać — trzeba trafu — stłukł
tak kolano, że prawie okulał. I musiał poగechać Jaskólski. A tegoż wieczora zacny poseł
Jasiński wyskoczył z tą interpelacగą w komisగi budżetoweగ. Wszystko było ukartowane po
maగstersku, no i skutki, గeżeli nie naగlepsze, to w każdym razie barǳo dobre.

Malinowski omal nie zagwizdał z ukontentowania, lecz z daleka zobaczył na rogu
Jasneగ panią Karasiową i w sam czas zdążył przybrać stosowny wyraz twarzy, kłaniaగąc
się barǳo serdecznie. Z tą babą należało się liczyć ze względu na గeగ duże stosunki, no
i dlatego, że గeగ syn ożenił się z kuzynką, właściwie z kuzynką Bogny, ale tym samym
i గego. Poza tym młody Karaś miał znaగomości i wpływy w prasie. A to było cenne.

— Swoగą drogą — uśmiechnął się do siebie Malinowski — గak to w miarę గak człowiek
rośnie, musi liczyć się z większą coraz liczbą luǳi. Co mnie dawnieగ obchoǳiła prasa?
Czy minister?… Nawet Szubert niewiele. Wystarczało trzymać dobrze z Jagodą. Rośnie
człowiek, rośnie.

— Windę pan dyrektor każe? — ukłonił się woźny na dole.
— Za każdym razem bęǳiesz pytał? — zmarszczył brwi Malinowski — raz na zawsze

powieǳiałem, zrozumiano?
— Słucham pana dyrektora, ale winda గest teraz na górze i myślałem…
— Nic tu nie masz do myślenia. Myślę గa, a ty masz robić, co ci każę.
Dosyć nabiegał się w swoim czasie po schodach na czwarte piętro, a teraz mógł i na

pierwsze గeźǳić, a robił to z tym większą przyగemnością, że przez to dawał widomy znak
swoగeగ właǳy. Na samym początku wypadkiem usłyszał rozmowę dwóch woźnych:

— Taki ważny się zrobił — mówił గeden — dawnieగ szorował po schodach na czwar-
taka, a teraz గak dyrektorem ostał to i na pierwsze piechotą nie łaska.

— Zharǳiał — dodał drugi — naగlepieగ mu mówić, గak గa: winda się zacięła, proszę
pana dyrektora… To mruknie „psiakrew”! — i dyma na piechotę.

Obaగ struchleli, gdy ukazał się zza filaru. W przeciągu goǳiny wyrzucił ich na zbi-
ty pysk. Była nawet sprawa w sąǳie pracy, lecz wydaleni woźni nic nie uzyskali, gdyż
zeznanie dyrektora o niedopuszczalnych obelgach ze strony niższych funkcగonariuszów
w stosunku do గego osoby wystarczyło, by stwierǳić słuszność wydalenia.

Podobna historia była i z గednym z urzędników w wyǳiale rachuby, nieగakim Lu-
baszkiem. Rzecz nawet miała początek zabawny. Lubaszek przyszedł do Malinowskiego
ze skargą na గednego z kolegów, który miał o nim powieǳieć:

— Lubaszek to prochu nie wymyśli.
Ponieważ do kompetencగi Malinowskiego należały także sprawy personalne, poszko-

dowany przyszedł doń żądać sprawiedliwości.
— Tak panu powieǳiał? — uśmiechnął się Malinowski — a cóż, może pan proch

wymyśli?
— Ja? — zǳiwił się urzędnik.
Był to trochę niemrawy i niemłody గuż człowiek, zawsze źle ubrany, a przy tym kła-

niaగący się zwierzchnikom bez należnego szacunku i Malinowski go nie lubił.
— Tak. Pytam pana, czy wymyśli pan proch?… Nie?‥ No więc i w porządku.
— Ale on mnie obraził.
— To pan obraź గego. Powieǳ mu pan, że on… nie odkryగe Ameryki. Mnie zaś proszę

tymi głupstwami głowy nie zawracać. Może pan odeగść.
Jednakże nazaగutrz, gdy Malinowski swoim zwyczaగem obchoǳił biura, lustruగąc pil-

ność pracy, w rachubie przypomniał Lubaszka i zapytał:
— No, గakże tam, panie Lubaszek, wymyślił pan proch?
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Wszyscy zachichotali, గak się należało, a delikwent zbladł i nic nie odpowieǳiał.
— Pytam pana — ostrzeగ, ale గeszcze wesoło powtórzył Malinowski — kiedy pan

proch wymyśli?…
— Żeby nas w powietrze nie wysaǳił — dodał ktoś usłużnie.
— No, panie Lubaszek, గakże bęǳie z tym prochem?
Urzędnik zerwał się i zaczął głośno krzyczeć:
— Ja, గa… protestuగę, గa protestuగę!…
— Co? Co pan robi? — zmierzył go ironicznym spoగrzeniem Malinowski.
— Protestuగę! — Pan nie ma prawa ze mnie drwić… mnie ośmieszać!
— Uspokóగ się — mitygował go któryś z kolegów.
— To గest znęcanie się! Ja protestuగę — trząsł się Lubaszek.
Malinowski uczuł, że istotnie niepotrzebnie zakpił z Lubaszka, ale chciał przecie tylko

zażartować. Jeżeli taki głupiec nie zna się na żartach, to sam sobie winien. W każdym razie
należało utrzymać swóగ prestiż i Malinowski zrobiwszy groźną minę podniósł głos:

— Milczeć!
— Nie będę milczeć — krzyczał గuż półprzytomny Lubaszek — pan nie ma prawa!

Pan గest taki wielki, a samemu portki niedawno wyślizgiwały się na urzędniczym stołku.
Co pan గest właściwie za figura⁉ Pan sam prochu nie wymyśli!…

Malinowski uderzył pięścią w stół, aż podskoczyły kałamarze:
— Ja pana, cymbale గeden, bez prochu stąd wysaǳę, aż się za panem zakurzy! Na

bruk wyrzucę!
Urzędnik opadł na krzesło, w pokoగu panowała śmiertelna cisza. Malinowski trzasnął

drzwiami i wyszedł.
Z wydaleniem urzędnika kontraktowego była trudnieగsza sprawa, niż z woźnymi.

Trzeba było wypłacić odszkodowanie i rzecz wymagała decyzగi samego Szuberta. Prezes
wprawǳie nagadał Malinowskiemu wiele impertynencyగ, ale wreszcie zgoǳił się. O zo-
stawienie Lubaszka zabiegała గeszcze i delegacగa urzędników, ale Malinowski postawił na
swoim. Nawet drogą okólną próbowano wywrzeć nań nacisk przez Bognę i to naగbar-
ǳieగ go rozwścieczyło, a gdy Bogna zaczęła mówić o Lubaszku, postanowił raz na zawsze
oduczyć గą wsaǳania nosa w nieswoగe sprawy.

— Moగa droga — powieǳiał — wypraszam sobie wtrącanie się w moగe czynności
urzędowe. Mam sam dość, గak myślę, rozumu, by postąpić గak się należy. Nie zniosę teగ
obrzydliweగ mody, by mąż miał wysłuchiwać babską krytykę swoich decyzyగ. U mnie to
się nie pokaże! Szlus, fertig i nie ma o czym gadać.

Odniósł wówczas wrażenie, że się obraziła, zdawało mu się nawet, że zbladła i miała
łzy w oczach.

— To nic nie szkoǳi — pomyślał — lepieగ zapamięta, a na przyszłość trzy razy się
zastanowi zanim spróbuగe mną kręcić.

Było to w pierwszych miesiącach urzędowania Malinowskiego na nowym stanowi-
sku i od tego czasu nie zdarzyło się, by Bogna chociaż raz zapytała o sprawy biurowe.
Wprawǳie sam opowiadał గeగ chętnie o wszystkim. Nieraz zwróciła mu uwagę na to,
lub owo, a że znała się dobrze na zwyczaగach, panuగących w biurze Funduszu, więc też
niektóre గeగ rady nie były pozbawione słuszności. Obrazę szybko zapomniała, గak sąǳił,
ǳięki temu, że postąpił గak prawǳiwy dżentelmen, przynosząc గeగ nazaగutrz cały kilogram
czekoladek. Nic nie powieǳiał, nawet nie napomknął o wczoraగszeగ scysగi, ale rozumiało
się samo przez się, że miało to osłoǳić gorzką pigułkę.

Zresztą i okazగe do nowych „wstawiennictw” nie zdarzały się. Po wylaniu woźnych
i Lubaszka wśród personelu zapanował mores co się zowie.

— Nauczycie się గeszcze, dranie, kłaniać się panu Malinowskiemu — powtarzał sobie
dawnieగ, ilekroć ktoś z lekceważeniem doń się odnosił.

I nauczyli się. Nauczyli się kłaniać z szacunkiem i szybko wstawać, gdy tylko za-
trzymywał się przy którymś biurku. Zrozumieli, że z panem wicedyrektorem lepieగ mieć
dobre stosunki, niż złe, że na గego życzliwość można sobie zarobić grzecznością, usłuż-
nością i dostarczaniem mu informacyగ o różnych sprawach kolegów. Zaczęło się to od
doktora Pietruszewskiego, pełniącego obowiązki kierownika rachuby. Malinowski nie-
zbyt go lubił, głównie za używanie owego doktorskiego tytułu. Ale gdy przy wyrzucaniu
Lubaszka, właśnie ǳięki wiadomościom skwapliwie podanym przez Pietruszewskiego,
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mógł wymóc na Szubercie dymisగę gburowatego urzędnika, wykazawszy గego błędy i za-
niedbania, Pietruszewski w ciągu sześciu tygodni otrzymał nominacగę na kierownika.

— Wszystko to గest polityka, moగa droga — mówił Bognie — polityka to sztuka
zగednywania sobie luǳi.

— Albo… tylko ich usług — odpowieǳiała.
— To mi గest oboగętne — wzruszał ramionami — byle robili tak, గak గa chcę, a co

sobie myślą… Mogą mi nawet życzyć nagłeగ i niespoǳiewaneగ śmierci. Bylem గa o tym
nie wieǳiał.

— Nie posąǳam cię, byś mówił to szczerze.
— Zapewne… hm… zapewne. Jestem zresztą przekonany, że lubią mnie, dlaczego

mieliby nie lubić?
— Bo nie dbasz o to.
— Trudno, żebym choǳił przed nimi na tylnych łapkach.
— To nie, ale గa sąǳę, że życzliwość luǳi zyskuగesię w naగprostszy sposób: przez

własną życzliwość dla nich — mówiła Bogna.
— A గa గestem zdania, że nie ma po co się wysilać.
— Jest po co — upierała się — czyż nigdy nie odczuwałeś radości, గaką daగe poczucie,

że cię otaczaగą luǳie życzliwi, serdeczni, którzy cię lubią?…
— Nie, moగa droga. Mnie wystarczy żebym odczuwał należny szacunek, żeby się mnie

bali i żeby cenili. A na sympatię gwiżdżę.
— Masz barǳo zimny stosunek do tych spraw, albo udaగesz, czy sam sobie wmawiasz

taki stosunek. Jednak i z tego punktu wiǳenia nie masz racగi.
— Niby dlaczego?
— Bo uczucia u luǳi większą odgrywaగą rolę, niż rozsądek, niż trzeźwy rachunek.

I ǳięki Bogu, że tak గest na świecie. Choćby cię naగbarǳieగ cenili, choćby drżeli przed
tobą — na tym nie ugruntuగesz swoగeగ kariery.

— To గeszcze zobaczymy, moగa droga — uśmiechał się pobłażliwie.
Przecie znał życie i rozumiał గe doskonale. Był przekonany, że człowiek tyle గest wart,

ile inni przez niego mogą mieć zysku. Niekoniecznie pieniężnego, ale zawsze zysku, czy
to w formie protekcగi, czy pod postacią zaspokoగenia snobizmu, czy w inny sposób. Póki
człowiek ma pieniąǳe i znaczenie w świecie, póty będą się z nim liczyć i lubić go, lecz
niech zeగǳie na psy, niech straci maగątek i pozycగę, pies z kulawą nogą nań się nie obeగrzy.
I żadne lubienie, żadna życzliwość wówczas się nie odezwie. Nikt za złamany grosz mu nie
pomoże, nikt nie bęǳie się z nim liczył.

Im dłużeగ żył, tym గaskrawieగ przedstawiał mu sięświat గako szerokie koryto, do któ-
rego trzeba się dopchać, nie żałuగąc swoich łokci i cuǳych żeber, a uczepić się mocno
i póty గeść, aż się stanie tak ciężkim, że గuż trudno człowieka ruszyć z mieగsca. Ci, naగ-
bliżsi koryta, rząǳą światem, dalsi zadawalaగą się ochłapami i służą tamtym, odgraǳaగąc
ich od wygłodniałego tłumu na peryferiach, gǳie z braku dostępu do koryta, luǳie wy-
myślaగą sobie idee, filozofię, sztukę, teorie polityczne, wzniosłe hasła, słowem namiastki
pożywnego karmu: pienięǳy, właǳy, znaczenia.

Oczywiście nie był to obraz piękny i Malinowski nie zachwycał się nim nigdy. Dobrze
గeszcze z lat studenckich pamiętał pogardę, గaką żywił dla opasłych burżuగów, pławiących
się w tłustym życiu aż do przesytu, ale pamiętał także i zazdrość, która go żarła, గego,
takiegoż człowieka z krwi i ciała, z ambicగą nienasyconą i głodnym brzuchem, człowieka
nie mogącego dla siebie znaleźć prosteగ czy kręteగ, łatweగ czy trudneగ, śliskieగ czy cier-
nisteగ — గakieగkolwiek drogi do koryta, గakieగkolwiek szczeliny w tłoku, by docisnąć się
nią do prawǳiwego życia, do pełneగ kieszeni, do pełnego żołądka, do win musuగących
i cylindrów, do nisko kłaniąceగ się służby, do szykownych kobiet, arystokratek, aktorek,
wykąpanych, pachnących, kapryśnych, w గedwabiach i tweedach wytwornych i luksuso-
wych…

Jedni z kolegów oǳieǳiczyli po ǳiadach i praǳiadach prawo i gleగt, innym torował
drogę worek z pienięǳmi, a on krążył na uboczu i గeśli nie przystawał do nikogo, గeżeli
nie miał przyగaciół, to dlatego, że do tamtych nie mógł sięgnąć, a tymi, równie ubogimi,
brzyǳił się: nienawiǳił ich, a raczeగ nienawiǳił w nich swoగeగ własneగ nęǳy, łatanych
spodni i perkaloweగ bielizny, studenckieగ garkuchni, szwaczek i pokoగówek, tanich pa-
pierosów i ǳiurawych butów.
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Nigdy nie zdraǳił się przed nikim z teగ cierpkieగ oskomy, która gryzła go po nocach,
z tych marzeń, które w ciemności గaśniały rozpalonymi do białości nagimi ciałami kobiet,
nurzaగących się w drogocennych futrach, z tych wykwintnych pĳatyk po wspaniałych
gabinetach restauracyగnych…

Zamknął to w sobie, zamknął tak silnie గak umiał, by mu nikt tego z oczu wyczytać
nie mógł. Dlatego też zapisał się do harcerstwa. To dawało mu dobry szyld గego absty-
nencగi, to otwierało dostęp do sportu, గedynego terenu, na którym mógł być za pan brat
z arystokratycznymi i bogatymi kolegami, gǳie poznawał ich rasowe, szykowne, luksu-
sowe siostry, narzeczone, kuzynki, które co nocy potem posiadał wyobraźnią, upĳaగąc
się ich wypielęgnowanym ciałem i pokorą dumnych oczu…

A późnieగ siadał rozparty niby w klubowym fotelu, na trzeszczącym wiedeńskim
krzesełku i paląc zamiast hawańskiego cygara wstrętnego papierosa, przez kłęby dymu
zwycięskim spoగrzeniem wpatrywał się w krzywe żelazne łóżko, na którym rozciągały się
smukłe członki znużoneగ rozkoszą, nieobecneగ kochanki.

Ciężkie były dnie po tych nocach, dnie zawziętego kucia, uparteగ nauki, przez którą
prowaǳiła niepewna i zamglona, ale గedyna droga wybicia się, dorwania się do koryta.

Dobrze te dnie i te noce pamiętał Ewaryst Malinowski. Mięǳy nimi, గak mięǳy
chropowatymi żarnami boleśnie szlifowała się గego psychika, గego umysł i charakter. Nie
starły go na proch, lecz wytoczyły zeń twarde opancerzone ziarno.

Wieǳiał czego chce i rozumiał siebie zbyt dobrze, by cośkolwiek zachwiać mogło
wskazówką magnetyczną w గego życiowym kompasie. Zawsze i wszęǳie odnaగdywała
ona biegun, ku któremu polaryzowała się cała గego istota, wszystkie pragnienia, wszystkie
naǳieగe, żąǳe i marzenia.

Ostatnie lata były naగcięższe. Śmierć matki zmusiła go do przerwania studiów, do
zatopienia się w małeగ ǳiurze prowincగonalneగ, do wystawania za ladą składu aptecznego,
z którego okien widać było గedynie zabłocony kwadrat rynku, który zdawał się być dla
niego granicami świata. Stawał przed lustrem i z niedowierzaniem przyglądał się sobie:
czyż młody, piękny, inteligentny, sprytny, wykształcony, nie wart గest naగlepszego losu?…
A potem patrzał przez okno i ogarniało go przerażenie.

— Uciekać stąd, uciekać czym pręǳeగ i za wszelką cenę! — powieǳiał sobie, gryząc
wargi.

I rzeczywiście గego wyగazd przypominał ucieczkę. W ciągu tygodnia sprzedał wszyst-
ko za byle co, zmarnował, byle móc wydobyć się do stolicy. W Warszawie po długich
zabiegach dostał posadę w Kasie Chorych. Lecz i tu nie otwierały się żadne perspektywy.
Przeniesienie się do Funduszu Budowlanego było గedynie zwiększeniem zarobku, dało
możliwość odkładania oszczędności, dało możność wegetacగi przy గednoczesnym noszeniu
eleganckich ubrań i pogodneగ, nieasobliweగ miny. I nic się nie zmieniało. Po upływie
roku z przerażeniem stwierǳił, że maska pogody i nieasobliwości zaczyna przyrastać
mu dotwarzy, że zaczyna goǳić się z losem. Nie stracił wiary w siebie, lecz tracił wiarę
w swoగe szczęście.

I znowu się poderwał. Tak, గak na Uniwersytecie przez skauting, గak w Kasie Chorych
przez organizacగę urzędniczą i partię polityczną, tak teraz postanowił wypłynąć przez do-
rwanie się do życia towarzyskiego. Uchwycił się teగ myśli oburącz i los zaczął mu sprzyగać:
do Funduszu przyszedł Borowicz, గeden z tych kolegów uniwersyteckich, którzy, nale-
żąc do naగlepszych sfer, naగmnieగ zaǳierali nosa. Przez Borowicza dostał się do domu
Bogny Jezierskieగ, gǳie z początku czuł się barǳo nieswoగo, gǳie musiał trzymać się
w ustawicznym naprężeniu nerwów, w pogotowiu uwagi i nadrabiać miną.

Był to zupełnie inny świat niż ten, w którym Malinowski żył dotychczas. Inni tu byli
luǳie, inne, przynaగmnieగ na pozór inne motywy ich ǳiałania, inny stosunek do życia.
Co naగbarǳieగ uderzało, to ich గakieś niezrozumiałe pozerstwo czy po prostu naiwność
w przywiązywaniu wagi do rzeczy nierealnych, praktycznie oboగętnych, nie posiadaగących
żadnego waloru obiegowego. Robili wrażenie ǳieci, które nie poగmuగą sensu otaczaగąceగ
rzeczywistości. Buగanie w zagadnieniach oderwanych, długie spory na tematy tak niereal-
ne, గak na przykład sztuka, czy filozofia, rozcinanie włosa na cztery części, lub zaగmowanie
się pospolitymi sprawami dnia z ǳiwaczną pretensగą dopatrywania się w nich obగawów
గakichś poważnych problemów.
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Przy tym sam sposób ich mówienia, te przenośnie, półsłówka i skróty, porozumie-
wawcze uśmiechy, cytowane nazwiska, które starczały im za argumenty, wyrażaగąc గakby
cały kompleks poగęć — wszystko to było ǳiwne, obce, zabawne, lecz గednak piękne.

Z nich wszystkich Bogna గedna była mu bliższa, zrozumialsza i naturalnieగsza. Chociaż
w biurze stykali się rzadko i nie był to dla nieగ żaden szczególnieగszy zaszczyt przyగmo-
wanie u siebie pana Malinowskiego, okazywała wyraźne zainteresowanie గego osobą. Po
pierwszeగ bytności u nieగ powieǳiał sobie:

— Uważaగ, bracie! Kobita leci na ciebie, గak amen w pacierzu.
Długo myślał nad tym i wreszcie zdecydował się:
— Może wart గestem i lepszego losu, ale przy moim pechu lepieగ mieć wróbla w garści

niż czekać na gołębia, co sieǳi na sęku.
Zresztą Bogna podobała mu się barǳo. Nie była może zbyt ładna, nie była też zbyt

młoda, ale miała rasę i sznyt, wyglądała elegancko, miała szerokie stosunki, własne miesz-
kanie i గakieś naǳieగe spadkowe, wprawǳie niewielkie, ale zawsze coś. Zapewne nie mo-
gła równać się z takimi pannami Symienieckimi, czy Paగęckimi, których posagi zrobiłyby
z człowieka od razu magnata, ale tamte były gołębiami, do których sięgnąć nie łatwo, zaś
ta kobieta naగwyraźnieగ miała się ku niemu.

— Kuగmy żelazo póki gorące — postanowił i skupił na tym postanowieniu wszystkie
wysiłki. Im bliższy był celu tym barǳieగ oǳyskiwał wiarę w siebie, w swoగą wartość,
w swoగe przeznaczenie.

Nominacగa na stanowisko wicedyrektora potwierǳiła tę wiarę w zupełności. Ani przez
moment nie przypuszczał, by niespoǳiewany awans był następstwem czegoś innego, గak
po prostu docenienia przez zwierzchników గego osobistych zalet i kwalifikacyగ.

Przypomniał sobie, co kiedyś mówił గego kuzyn Feliks:
— Każdy człowiek ma chwilę w życiu, gdy szczęście lezie mu do rąk. Rzecz w tym, że

trzeba mieć rozsądek i rozwagę, by poznać się na tym. Na przykład గa umiałem to zrobić
i ǳisiaగ wiǳisz czym గestem. Czekaగ na dobrą passę.

Było to wówczas, gdy Malinowski zwrócił się do Feliksa o గakąś pomoc przed ucieczką
z prowincగi do Warszawy. Feliks wprawǳie nic zrobić nie chciał, ale గego rada okazała się
słuszna i mądra.

Przyszła dobra passa.
„….Przepowiednia Twoగa, Naగdroższy Feliksie, sprawǳiła się co do గoty — pisał Ewa-

ryst, zapraszaగąc go na ślub — i da Bóg, doగdę może do takieగ pozycగi w świecie, గak Ty”.
Od naగmłodszych lat przyświecał Malinowskiemu ten żywy przykład wydobycia na

powierzchnię, ten brat stryగeczny pełen stateczności, powagi, szanowany i ceniony, a przede
wszystkim bogaty, który w roǳinie był chlubą i na pokrewieństwo z którym powoły-
wano się ilekroć chciano dodać sobie znaczenia i solidności.

Jego też గednego chciał pokazać Bognie i గeగ znaగomym i nie zawiódł się, że Feliks
wywrze na nich naగkorzystnieగsze wrażenie.

Obecnie pomyślna passa zaczęła się, zdawało się, rozwĳać w szybkim tempie. Wi-
zyta u ministra i wyraźne polecenie przygotowania memoriału otwierały nowe wielkie
możliwości.

Na chwilę zatrzymał się przed drzwiami swego gabinetu. Nie zdążył గeszcze oswoić się
z ich rzeczywistością: na ciemnym tle widniała tabliczka: — Wicedyrektor E. Malinowski.

Każde spoగrzenie na te drzwi dawało mu గakby upewnienie, że odmiana గego losu
nie గest wytworem fantazగi. Każdy przechoǳący korytarzem musiał dostrzec tabliczkę,
musiał wiǳieć, że pan E. Malinowski nie గest గuż గednym z milionów, lecz zaగmuగe po-
ważne stanowisko kierownicze. Drzwi te barǳieగ niż noszona w kieszeni legitymacగa,
barǳieగ niż గego nazwisko zaగmuగące trzecie mieగsce na liście płac, barǳieగ niż cokol-
wiek dokumentowały గego pozycగę wśród luǳi, gdyż nieustannie i trwale przemawiały
do zewnętrzności.

Za drzwiami był tylko nieduży gabinet umeblowany zwykłymi sprzętami biurowymi,
గakby niezadomowiony, niezamieszkały, nie noszący na sobie żadnych oznak przynależ-
ności do Malinowskiego. Równie dobrze mógł tu గutro urzędować ktokolwiek inny. Nie
tak na przykład గak z ogromnym gabinetem Szuberta, gǳie wszystko było urząǳone
własnymi meblami właściciela, gǳie znać było, że panuగe tu dygnitarz, któremu wolno
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zagospodarować się według własnego upodobania. Z upodobania tego wprawǳie żar-
towano w Funduszu. Żartowała Bogna i Borowicz, pokpiwali inni i Malinowski śmiał
się wraz z nimi, ale śmiał się na ich odpowieǳialność. W gruncie rzeczy gabinet Szu-
berta urząǳony był przecie wspaniale, miał kąt do pracy, kąt do odpoczynku, makaty,
gobeliny, cenne, a nawet barǳo cenne przedmioty, meble eleganckie i wygodne.

Początkowo Malinowski nosił się z zamiarem upiększenia — zadomowienia również
i swego gabinetu. Nie doszło do tego z kilku powodów. Po pierwsze nie chciał narazić się
Jaskólskiemu, po drugie odraǳała Bogna, a poza tym nie było na to pienięǳy. Zresztą
z biegiem czasu Ewaryst nauczył się myśleć o tym pokoగu, గako o tymczasoweగ przystani,
o chwilowym popasie, o etapie, do którego o tyle tylko trzeba przywiązywać znaczenie,
że గest pierwszym.

Tym razem poczucie to wyraźnieగsze było niż kiedykolwiek przedtem. Tym razem po
raz pierwszy w życiu trzymał nieగako w ręku cugle własnego losu. Wszystko, lub prawie
wszystko zależało od przedłożenia, które ma przygotować dla ministra.

Usiadł i uważnie czytał własne notatki. Były przecie tak గasne i zrozumiałe, że poగąć
nie umiał, dlaczego uznane zostały przez ministra za ogólnikowe.

— Trzeba గe przerobić — myślał — uగąć w paragra, podać konkretne przykłady.
Ale గak, ale గak?

Właściwie mówiąc wierzył, że te notatki są గuż ostatnim słowem w tym, co mógł mi-
nistrowi przedstawić. Zawierały przecie ostrą krytykę dotychczasoweగ ǳiałalności Fun-
duszu i wskazywały, że na przyszłość należy przedsięwziąć więceగ ostrożności. Cóż można
do tego dodać?… Gdyby minister miał więceగ czasu i uważnieగ przeczytał, na pewno nie
żądałby niczego ponadto.

— A może to tylko haczyk?… Może chciał memoriału, by zdyskredytować mnie
w oczach Szuberta i wsaǳić na moగe mieగsce గakiegoś swego protegowanego?… Wszystko
గest możliwe…

Zamyślił się i doszedł do wniosku:
— Memoriał musi być tak skomponowany, by ani Szubert, ani Jaskólski nie mogli się

do niczego przyczepić. Trzeba na samym początku i na końcu wsaǳić pochwały dla nich.
Zwłaszcza dla Szuberta, bo గeśli గest on kreaturą ministra, a to nie ulega wątpliwości…

Drzwi otworzyły się i do gabinetu wpadł Szubert. Malinowski ledwie zdążył zsunąć
notatki do szuflady.

— Wróciłeś pan? — zawołał prezes — no i cóż u licha nie przychoǳisz pan do mnie?
— Właśnie przed chwilą, panie prezesie…
— No i cóż?
— Ciężką miałem przeprawę — westchnął Malinowski.
— Gadaగże pan do diabła! Minister zaakceptował?
— Dużo to kosztowało wysiłków, ale w końcu przyznał nam racగę.
Szubert wytrzeszczył oczy:
— A cóż z interpelacగą tego bałwana?
— Ach — machnął ręką Malinowski, daగąc do zrozumienia, iż minister zbytnio się

interpelacగą nie przeగmuగe — za to o panu, panie prezesie, wyrażał się z wielką sympatią,
z prawǳiwym uznaniem. Aż mi serce rosło, bo myślę sobie…

— Co pan sobie myślisz — przerwał Szubert — to pańska sprawa. Opowiadaగ pan
szczegółowo.

Malinowski przygryzł wargi. Dawnieగ znosił bez protestu niegrzeczności Szuberta.
Oczekiwał też, że wicedyrektora prezes bęǳie inaczeగ traktował niż podrzędnego urzęd-
nika. Jakże musiał panować nad sobą, by znosić nadal te gburowate uwagi.

Gdy wreszcie prezes wyszedł, Malinowski wyciągnął za nim pięść:
— Poczekaగ ty, draniu. Jeszcze inaczeగ bęǳiesz śpiewał.
Wprawǳie groźba ta nie mogła zrealizować się w naగbliższeగ przyszłości, ale niech

tylko Jaskólski otrzyma dymisగę, a to wydawało się rzeczą pewną, czas bęǳie pomyśleć
i o Szubercie. Malinowski nie wątpił, że otrzyma stanowisko po Jaskólskim. W całym
Funduszu nikt nie nadawał się na to. Krasowski గąkał się, naczelnik wyǳiału samorządo-
wego Ignatowski mógł wchoǳić w rachubę, ale Ewaryst był గuż na tropie pewneగ sprawy,
która z lekka mogła i tego kandydata utrącić. Jeśli zaś choǳiło o Jagodę, ten miał plecy,
ale nie posiadał pretensగi i wyrobienia.
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Stosunki Malinowskiego z Jagodą nie zepsuły się zresztą bynaగmnieగ. Maగor wpraw-
ǳie nie ukrywał swego zǳiwienia z powodu nominacగi Malinowskiego, ale z właściwą
sobie loగalnością od razu zaczął go traktować గak zwierzchnika, co Malinowskiego krę-
powało do tego stopnia, że starał się nie zaglądać do dawnego swego pokoగu. Była tego
i inna ważnieగsza przyczyna: humory Borowicza.

Ten zmienił się nie do poznania. Stał się suchy, opryskliwy, milczący.
— Żre go zawiść — myślał Malinowski — niby ma dwa fakultety, a గa గednego

nie skończyłem, w towarzystwie też więceగ znaczył ode mnie, a tymczasem గa poszedłem
w górę, gdy on nie ruszył się z mieగsca.

Toteż humory Borowicza należało traktować pobłażliwie. Nieraz గednak Malinow-
skiego korciło, by go utemperować, dać odczuć swoగą właǳę, „podciągnąć” dawnego
kolegę. Jeżeli tego nie robił, wiele się na to składało przyczyn. Przede wszystkim było-
by nierozsądnie psuć sobie stosunki z człowiekiem, bywaగącym w naగlepszych domach
w Warszawie, z którym zażyłe „tykanie się” dawało swego roǳaగu markę, po wtóre przy-
గaźń గego z Bogną też musiała być wzięta pod uwagę, a poza tym Malinowski lubił Bo-
rowicza, lubił szczerze i — co tu gadać — miał dlań sporo poǳiwu. O ile zaś dawnieగ
niechętnie przyznawał się przed samym sobą do tego, o tyle teraz, gdy i on z inneగ strony
mógł imponować Borowiczowi swoim dyrektorstwem, rachunek się wyrównywał.

— Boczy się?… Niech się boczy — myślał Malinowski — przyzwyczai się w końcu
i przeగǳie mu to.

I rzeczywiście zdawało się przechoǳić. Stefan, który początkowo nie pokazywał się
u nich wcale, zaczął od czasu do czasu zaglądać na goǳinkę, na dwie, naగpierw tylko
z Urusowym, a późnieగ i sam. Wprawǳie bywał sztywny i milczący, ale i to musiało
minąć.

— Jak myślisz — zapytał raz Malinowski Jagodę — czy Borowicz ma do mnie żal
o co?

— Żal?… Nie wiem… Nie sąǳę.
— Krzywi się గakby?… Ma గakieś humory? Nie?…
Jagoda wzruszył ramionami:
— Neurastenik. Porządny chłop, ale neurastenik. Wszyscy oni tacy.
— Jacy oni?
— Oni, panowie. Krew się wysiliła i osłabiła.
— No wiesz, Kaziu, Borowicz nie గest przecie cherlakiem.
— Owszem గest. Nie fizycznie. Nerwy scherlały, a przede wszystkim wola. Gatunek

skazany na wymarcie.
Malinowski wydął wargi:
— No, nie wszyscy. Ja też గestem szlachcic, a గednak…
— Ty to co innego. Nie mówiłem o szlachcie i nieszlachcie, bo to w ogóle głupi

poǳiał. Mówiłem o takich, co to od szeregu pokoleń są w zbytku, w kulturze. A ty,
bracie, ty…

— No?…
Jagoda zaśmiał się krótko, zmarszczył brwi i powieǳiał:
— Ja na przykład, to surowe zgrzebne płótno. Mocne గak cholera, nie zedrze się, nie

zniszczy, mole tego nie zగeǳą, bo im nie smakuగe, ale sztywne, ścierwo, nie łatwo daగe
się przyprasować, wybielić, wygłaǳić… A Borowicz i గemu podobni to గak aksamit czy
inny గedwab, ani to potrzebne, ani pożyteczne, ot గakby dla zabawy, dla przyగemności, dla
upiększenia.

Malinowski chciał zaoponować, stanąć w obronie luǳi, do których sam siebie rad by
zaliczył, ale wolał zapytać:

— A గa?
— Ty?… Takeś ciekaw?…
— Przyznaగę. Ciekaw గestem, gǳie mnie umieścisz w tym swoim… sklepie bławat-

nym?
— Na samym środku. Towar kurantowy, naగpotrzebnieగszy, naగpraktycznieగszy… Ani

za drogi, ani za prostacki, ot perkal… hm… w takie kwiatki, kratki, dobrze się pierze,
iǳie kilometrami, ładnie wygląda…
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— ǲiękuగę ci — udawał żartobliwe oburzenie Malinowski — ładnieś mnie zakwa-
lifikował.

W rzeczywistości గednak czuł się dotknięty i tegoż dnia w rozmowie z dyrektorem
Jaskólskim powieǳiał:

— Jagoda to taki chłopski filozof.
Teraz గednakże, gdy po raz dwuǳiesty czytał swoగe notatki i po raz dwuǳiesty docho-

ǳił do przekonania, że zmienić ich, rozszerzyć, skonkretyzować, przerobić na memoriał
nie potrafi — przyszedł mu na myśl właśnie Jagoda. Ten miał zawsze గakieś proగekty,
గakieś inowacగe, గakieś „podstawy społeczne” czy „tezy zasadnicze”…

Ale ǳielić się z nim pracą równałoby się odkryciu kart, no i otworzeniu przed nim
drzwi, które Malinowski trzymał teraz oburącz za klamkę. A drzwi te prowaǳiły do ka-
riery.

Pozostawała Bogna. Wbrew zwyczaగowi o tych swoich planach nie wspomniał గeగ do-
tychczas ani గednym słowem. Przewidywał, że spotka się z opozycగą. Bogna przepadała za
Szubertem i za żadne skarby w świecie nie przyłożyłaby ręki do wysaǳenia go z siodła.
Wprawǳie Ewaryst mógł chwycić się w stosunku do nieగ środków, które uważał za nie-
odparte, mógł rozgniewać się, nie oǳywać się do nieగ, no i na dwie, trzy noce zapomnieć
o గeగ istnieniu. Był pewien, że tym przeprowaǳiłby wszystko. Nie było గednak potrzeby
wywoływania awantur, skoro wystarczało rzecz przemilczeć.

Kiedy గednak okazało się, że rachuby na fotel prezesowski są na razie zupełnie nieak-
tualne, a na przeprowaǳeniu planu stracić może గedynie Jaskólski, można było pomówić
o tym z Bogną spokoగnie.

— Tym barǳieగ, że i tu nie potrzebuగę గeగ wyłuszczać wszystkiego. Wystarczy, że
powiem co mam zrobić i z lekka zapytam o గeగ radę. Może nawet nie zorientować się గakie
będą skutki mego memoriału.

Jednakże rozmowę tę Malinowski odkładał z dnia na ǳień, maగąc naǳieగę, że sam
znaగǳie rozwiązanie. W tym celu przez trzy dni choǳił do biura w goǳinach poobied-
nich, zamykał się w gabinecie i pisał. Cokolwiek wszakże napisał, nie różniło się prawie
wcale od pierwotneగ noty.

Wreszcie zdecydował się dyskretnie zwrócić się do Bogny.
— Moగa droga — powieǳiał గeగ po kolacగi — wspominałem ci, że byłem z raportem

u ministra. Otóż wyobraź sobie, teraz minister żąda, bym mu złożył memoriał o reorga-
nizacగi Funduszu Budowlanego.

— Żebyś ty złożył? — zǳiwiła się Bogna.
— Przecież nie cesarz chiński. Skoro mówię, że గa, to గa. Minister, rozumiesz, nie

గest zadowolony z ǳiałalności Funduszu. Piknęły go zwłaszcza te wyrzucone przez okno
czterysta గedenaście tysięcy i chce tak na przyszłość urząǳić, by nie narażać się na przykre
interpelacగe.

— A cóż na to Szubert i pan Jaskólski?
— Jakto?… O święta naiwności!… Przecie oni nic o tym nie wieǳą!
— Przepraszam cię, Ew, ale sąǳiłam, że przede wszystkim zdałeś im sprawę z roz-

mowy z ministrem.
— Ani mi się śniło. Jeszcze czego! Zdarza mi się świetna okazగa zwrócenia na siebie

uwagi wyższych czynników miarodaగnych, okazగa wybicia się, pokazania co potrafię i mam
lecieć z wywieszonym గęzykiem do tych panów. Nie, moగa droga. Po mnie się to nie
pokaże.

Bogna గednak nie była przekonana:
— Zwykła loగalność nakazuగe nie robić tego za ich plecami.
— Loగalność! — oburzył się — pierwsze słyszę, żeby dla loగalności wyrzekać się

kariery.
— Pierwszy raz to słyszysz?
Malinowski skrzywił się. Znowu go poprawiała. Przyznawał గeగ racగę, więceగ, starał

się mówić elegancko, ale czasami człowiekowi może się wyrwać takie powieǳenie, గak
„pierwsze słyszę”. Nawet wynotował sobie listę tych „brukowych warszawizmów” — గak
గe nazywała Bogna — i nie mówił గuż: „na dworzu”, „ubrany do figury”, „pierwsze słyszę”,
„pomarańcz”, „dosmaczyć potrawę”, gdy గednak w dyskusగi zwróciła mu uwagę na użycie
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przezeń takiego zwrotu, tracił kontenans i irytował się, gdyż podeగrzewał Bognę o zamiar
speszenia go w ten sposób.

Obecnie గednak sprawa była zbyt poważna, a czasu zostawało niewiele. Puścił więc
uwagę mimo uszu i zaczął przekonywać Bognę, że musi zachować taగemnicę wobec prezesa
i Jaskólskiego, gdyż minister wyraźnie zażądał dyskrecగi. Kto wie, może minister chce, by
reformy zostały przeprowaǳone z గego osobisteగ inicగatywy?…

Wreszcie Ewaryst wydobył swoగe notatki:
— Tu wynotowałem zasadnicze tezy, ale taki గestem przemęczony, tak mnie głowa

boli, że doprawdy nad opracowaniem memoriału nie mógłbym teraz pracować, a rzecz
గest pilna. Liczyłem, że zechcesz mi pomóc…

Bogna zgoǳiła się z radością. Zabrali się do notatek i Malinowski ze zǳiwieniem
słuchał గeగ komentarzy. Doskonale orientowała się w sprawach Funduszu Budowlanego,
a w ciągu swoగeగ kilkuletnieగ pracy w zarząǳie zdążyła sobie wyrobić zdanie o różnych
wadliwościach regulaminu, statutu i przepisów. Niektóre z గeగ spostrzeżeń uderzały swą
trafnością. Zapaliła się do tematu i przegadali cały wieczór.

— Było గuż późno, gdy zaproponowała:
— Jeżelibyś pozwolił, kochanie, napisałabym proగekt takiego memoriału. Ty powi-

nieneś గuż położyć się, గutro wcześnie musisz wstać, a mnie wcale spać się nie chce. Po-
sieǳę i spróbuగę napisać. Może ci się to przyda.

— Barǳo ci ǳiękuగę — ziewnął — ale rzeczywiście గestem zmachany. Więc napisz
tak, గakeśmy mówili… Dobranoc, żoneczko, dobranoc.

— Dobranoc, kochanie — ucałowała go serdecznie.
— A… tego… hm, uważasz, trzeba koniecznie wsaǳić do memoriału kilka komple-

mentów dla Szuberta i Jaskólskiego, że to niby ich zasługi, owocna praca i takie rzeczy.
— Jakże to ładnie z twoగeగ strony — spoగrzała nań rozగaśnionymi oczyma.
— Wiǳisz — uśmiechnął się — zawsze mnie sąǳisz gorzeగ niż należy.
— O nie — zaprzeczyła — గa wiem, że గesteś dobry i szlachetny.
— Byle w miarę. Aha i గeszcze గedno: wy kobiety, గesteście zawsze zanadto gadatliwe,

a tu trzeba buzię na kłódkę. Nikomu, ale to absolutnie nikomu ani słówkiem. Rozumiesz?
Odpowieǳiała mu tylko spoగrzeniem pełnym wyrzutu. Pogłaǳił గą po włosach i po-

szedł do siebie.
W istocie nie był zmęczony, tylko znuǳiła go długa rozmowa o Funduszu. Przez

kilka tygodni łamał sobie głowę i miał గuż tego dość. Teraz leżał wtulony w wygodne
posłanie, zgasił światło i rozmyślał. Z trzeciego pokoగu dolatywał stłumiony grzechot
maszyny do pisania. To గego żona pracowała dla niego, గego kobieta, panna z hrabiow-
skieగ roǳiny, wielka dama, na którą patrząc podczas większego zebrania towarzyskiego
trudno było uwierzyć, że się ma prawo głaskać గą po głowie, pieścić గeగ ciało, lub zasaǳić
do roboty. Z daleka robiła wrażenie tak samo niedosięgalneగ, గak dawnieగ i czyż napraw-
dę nie pozostała taką dla dawnego Ewarysta Malinowskiego?… Dla tego dawnego, który
leżąc w łóżku poǳiwiał siebie, nowego, szykownego pana z wyższych sfer, bywaగącego
u Symienieckich, u Paగęckich, u Karasiów, u znakomitych uczonych, u wielkich przemy-
słowców, graగącego w brydża z hrabiami i bankierami, tańczącego z żonami ambasadorów
i księżnymi… Wprawǳie te znaగomości, ten brydż i taniec nie były గeszcze dlań chlebem
powszednim, ale wciskał się, aklimatyzował coraz barǳieగ w nowym świecie.

W każdym razie był గuż kimś. A teraz otwierała się przed nim dalsza droga, droga do
dygnitarstw i właǳy i znaczenia.

— Tak, może i miał racగę Jagoda, że గestem człowiekiem potrzebnym, pożytecznym,
no i że wreszcie się na mnie poznali.

Pogodnie zasypiał Ewaryst Malinowski, a sny miał lekkie, niedokuczliwe, przyగem-
ne. To też obuǳił się wypoczęty, rzeźki, zadowolony z siebie. Bogna గuż czekała nań
ze śniadaniem. Przyzwyczaił się గuż do porcelanoweగ zastawy, do pachnąceగ kawy, ślicz-
nie nakraగanych wędlin, ciepłych bułeczek, tostów, dżemów, a గednak pamiętał గeszcze
te śmieszne czasy mętneగ, żółtaweగ herbaty z aluminiową, sczerniałą łyżeczką w krzy-
weగ szklance, wczoraగsze bułki i pięć deka szynki wonieగąceగ papierem, w którym leżała
zawinięta od wieczora mięǳy oknami.

— To గest rzeczywiste, a tamto było koszmarem — myślał.
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Nad rzeczywistością poruszały się smukłe, różowe, giętkie ręce Bogny, ustawiaగąc fili-
żanki i talerzyki. Długie wąskie palce o nieprawdopodobnie przezroczystych paznokciach
zdawały się nie dotykać porcelany. Poǳiwiał గeగ ręce.

— Swoగą droga — powieǳiał గeగ kiedyś — czegoś równie pięknego, గak twoగe rączki,
nie wiǳiałem w życiu.

Było to przy Urusowie, który dodał:
— Ma pan racగę. Można się w nie wpatrywać goǳinami. Czytałem kiedyś nowelę

o storczyku, od którego, kto raz spoగrzał, oczu oderwać nie umiał i ginął z głodu. Te ręce
są szczytem uduchowienia, do గakiego może doగść luǳkie ciało. Mogą służyć గako dowód
nieistnienia granicy mięǳy materią i metafizyką.

— Przestań Miszutka — rumieniła się Bogna — po co wygaduగesz te głupstwa.
— Całkiem niepotrzebnie — zgaǳał się Urusow — „it is silly to gild refined gold and

paint a lily”. Cóż począć, kiedy na przekór Szekspirowi wolimy robić rzeczy bezużyteczne
i za Wilde’m nazywać to Sztuką.

Malinowski nie lubił, gdy mówiono przy nim w గęzyku, którego nie rozumiał, lecz
uśmiechał się domyślnie, wieǳąc, że mowa to na pewno o piękności rąk Bogny, tych rąk,
które wyciągały się do niego na powitanie zawsze z tym łagodnym i ciepłym porywem,
które przesuwały się po గego świeżo ogoloneగ twarzy గedwabiście i pachnąco.

Przy śniadaniu pobieżnie przeczytał elaborat żony. Spisany był na czterech stronach
i to wydało mu się zbyt krótkie.

Bogna గednak była zdania, że krótkość memoriału nie odbiera mu powagi:
— Natomiast ǳięki temu గest strawnieగszy, treściwszy, zabierze mnieగ czasu mini-

strowi. Pomyśl, గakbyś się skrzywił, gdybyś otrzymał do przestudiowania olbrzymi foliał.
Zresztą, గak uważasz. Prawdopodobnie i tak bęǳiesz wprowaǳał tu różne zmiany.

— Oczywiście — zapewnił Ewaryst.
W biurze, po załatwieniu naగpilnieగszych spraw bieżących zapowieǳiał woźnemu, że

nikogo nie przyగmuగe i zabrał się do czytania. Bogna ułożyła rzecz wcale pomysłowo.
Poǳieliła memoriał na paragra, a w każdym były dwa ustępy: గeden zawierał krytykę
dotychczasoweగ procedury, drugi wskazywał, గakie zmiany należy wprowaǳić.

Jednakże Malinowskiemu w sameగ treści proponowanych reform wiele się nie podo-
bało. Zaczął kreślić, przerabiać, dopisywać.

Dwa razy telefonował do domu, by zapytać Bognę, dlaczego umieściła w memoriale
niektóre punkty i zrobić గeగ z tego powodu lekką wymówkę, lecz wyszła na miasto po
zakupy.

— To గest doprawdy nieprzyzwoitość — pomyślał, — żeby moగa żona, żona wicedy-
rektora musiała sama łazić po sklepikach.

Wprawǳie ǳięki temu prowaǳiła gospodarstwo barǳo oszczędnie, ale mógł గą ktoś
z towarzystwa zobaczyć, a to byłoby gorsze od wszystkiego. Lepieగ గuż గadać drożeగ i mieć
produkty nie tak dobre, byle nie narażać się na plotki. Ostatecznie, గak cię wiǳą, tak cię
piszą. Na zewnątrz luǳie nie wieǳą przecie, że pensగa wicedyrektora wynosi osiemset
złotych. Mogą myśleć, że zarabia ponad tysiąc.

— Boże — westchnął, — gdyby pręǳeగ dochrapać się gaży Jaskólskiego! Człowiek
stałby się panem całą gębą.

Tu myśl గego zwróciła się znowu do memoriału. Czuł, po prostu czuł w powietrzu,
że ǳięki temu wysaǳi z siodła Jaskólskiego i zaగmie గego mieగsce. Oczywiście, stosunki
z Jaskólskimi zerwą się, ale teraz గuż mógł nie dbać o takie stosunki.

— Wszystko zależy od tego, czy dobrze to napiszę — powtarzał sobie i raz po raz
pocierał czoło.

Koło trzecieగ miał గuż rzecz gotową, odetchnął i przeczytał całość półgłosem. Niestety,
było to zbyt podobne do pierwotnych notatek.

— Co u diabła! — zaklął — nie wylizę z tego, czy co⁉
Nagle olśniła go myśl:
— A gdyby tak zaproponować redukcగę budżetu?… Na przykład połączyć rachubę

z buchalterią?… A ǳiał samorządowy z kontrolą spółǳielni mieszkaniowych?… Można
by wylać ze trzech wyższych urzędników i około ǳiesięciu drobnych! To musi podobać
się ministrowi! Wyborna myśl! Wyborna myśl!

Po chwili zastanowił się:
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— A gdyby tak zaproponować skreślenie własnego etatu?… Co?…
To wydało mu się wręcz genialne: oto moగa bezstronność, panie ministrze, oto mo-

గa dbałość o dobro instytucగi! Proponuగę skasowanie stanowiska wicedyrektora. Jest to
niepotrzebny wydatek. Obowiązki wicedyrektora powinien spełniać sam dyrektor, który
nic nie ma do roboty. Pyszne!

Tak się tym ucieszył, że dopiero po ponownym przepisaniu całości spostrzegł się:
— A గeżeli wyleగą mnie?… Jeżeli skorzystaగą tylko z teగ moగeగ rady? O, do licha!
Sięgnął ręką pod szufladę biurka i stuknął trzy razy palcem w niemalowane drzewo.
Poza tym redukcగe w budżecie wewnętrznym mogły być tylko dodatkiem do proగek-

towanych zmian. Przecie głównie choǳiło o całą ǳiałalność Funduszu, o wydatnieగszą,
owocnieగszą i ostrożnieగszą ǳiałalność kredytową.

Nie poszedł na obiad do domu. Musiał to ǳiś skończyć. Po nowych przeróbkach
opadły mu గednak ręce: nie wychoǳiło!

W mózgu గuż miał kompletny chaos. Jeszcze raz przeczytał elaborat Bogny, staraగąc
się wypatrzeć గego tekst zamazany przez siebie czerwonym atramentem. Wydał mu się
wcale niezły.

— Pal sześć! — zdecydował się — dam to i గuż.
Usiadł przy maszynie i przepisał wszystko niemal w dosłownym brzmieniu, zaostrza-

గąc nieco niektóre zwroty. Na zakończenie dodał ustęp własny o redukcగach i po chwili
wahania dopisał:

„Powinien także ulec skreśleniu etat wicedyrektora గako zbyteczny. Funkcగe te mogą
być przekazane dyrektorowi”. — I podpisał:

— Ewaryst Malinowski — wicedyrektor Funduszu Budowlanego.
Odetchnął z ulgą, przeczytał od początku i zatarł ręce:
— Jakoś to wyszło.
Postanowił też nic గuż nie zmieniać i nie dodawać. Dostatecznie namęczył się. Wró-

ciwszy do domu zaraz się położył i leżąc opowiadał Bognie o całoǳienneగ robocie. Za-
kończył słowami:

— Oczywiście nie za dużo wziąłem z twoగeగ pracy. Sama rozumiesz… hm, ale i tak
barǳo ci ǳiękuగę.

Nie było to może ścisłe, ale od prawdy nie odbiegało przecie zbyt daleko. Bądź co
bądź on rzucał myśli, oddał podstawy, a ona గe tylko ubrała w słowa, które wyzyskał.

Nazaగutrz odwiózł memoriał do ministerstwa i wręczył sekretarzowi osobistemu w za-
kleగoneగ kopercie. Wracał do Funduszu pieszo i właśnie przechoǳił koło wspaniałego za-
kładu yzగerskiego „Jerome and Matthew”, gdy tuż przed nim zatrzymała się granatowa
limuzyna Symienieckich. Umyślnie zwolnił kroku. Należało skorzystać ze sposobności
przywitania się. Drzwiczki się otworzyły i wysiadła sama pani Symieniecka, w aucie zo-
stała Lola. Panie zamieniały z sobą ostatnie zdania, gdy zbliżył się w samą porę.

— Moగe naగniższe uszanowanie — szarmancko zdగął kapelusz i ściągnąwszy pośpiesz-
nie rękawiczkę, dodał: — గakże się cieszę z tego spotkania.

— Witam pana — odpowieǳiała pani Symieniecka i podała mu rękę.
— Jaka ona గest uprzeగma — pomyślał Malinowski — trzeba naprawdę uroǳić się

wielką damą, by umieć tak się uśmiechnąć.
Z kolei złożył pocałunek na rękawiczce Loli, a pani Symieniecka powieǳiała:
— Daruగe pan, ale śpieszę. Lolu, przyślĳ wóz za goǳinę. Do wiǳenia.
Skinęła głową i znikła za drzwiami zakładu yzగerskiego.
— Nie zatrzymuగę, przepraszam barǳo — powieǳiał Malinowski nieco mnieగ wy-

lewnie, gdyż w wielkich, szarych oczach Loli dostrzegł గakiś błysk, który wydał mu się
ironią.

— Może odwieźć pana — zaproponowała.
— O, ǳiękuగę pani! Właściwie to przed chwilą odesłałem swoగe auto urzędowe —

skłamał — a to w zamiarze przechaǳki. Mamy cudną pogodę. Ale గeżeli pani taka do-
bra?…

— Ależ proszę.
— Czy tylko nie sprawię pani dygresగi? — zapytał, sadowiąc się obok nieగ.
— Przeciwnie. Chciałam pana spotkać — odpowieǳiała.
— Pani? — zǳiwił się.
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— Tak. Barǳo pan śpieszy?… Ja nie mam nic do roboty. Może się przeగeǳiemy?
— Z rozkoszą — odpowieǳiał natychmiast, chociaż uprzytomnił sobie, że naగdaleగ

w ciągu kwadransa musi wrócić do biura, gǳie czekali nań interesanci i gǳie musiał
rozmówić się z Szubertem.

— To dobrze. Piotrze — zwróciła się do szofera — proszę గechać do Konstancina
i z powrotem.

— Ślicznie pani wygląda — powieǳiał Malinowski, gdy auto ruszyło.
Spoగrzała nań z గakąś ǳiwną uwagą i nic nie odpowieǳiała.
Pomyślał, że గego komplement zabrzmiał zbyt trywialnie w teగ luksusoweగ karecie,

pachnąceగ గakimiś wyszukanymi perfumami i zmieszany poprawił się:
— Dlaczegoż wszystkie zachwyty, naగszczersze zachwyty, z konieczności trzeba ubie-

rać w tak barǳo zbanalizowane słowa?
— Jak się miewa Bogna? — zapytała — nie wiǳiałam గeగ od swego przyగazdu z Kry-

nicy.
— ǲiękuగę pani. Zdrowa.
— Pan గą barǳo kocha? — rzuciła lekko.
— Ja? — zǳiwił się — barǳo oryginalne pytanie.
— Kocha గą pan?
— Naturalnie.
— Myślałam inaczeగ.
Jeగ oczy patrzyły nań wprost, uparcie, oboగętnie i prowokuగąco.
— Dlaczego pani myślała, że nie kocham Bogny?
— Bo zdaగe mi się, że nie leży to w pańskim typie, miły… kuzynie.
Zaczerwienił się. Słowo „kuzyn” połechtało గego ambicగę.
— Czy pani tak dobrze zna się na luǳiach?
— O, nie, ale pan mnie interesuగe.
Szeroko otworzył oczy. W pierwszeగ chwili sąǳił, że drwi zeń, potem obrzucił wzro-

kiem గeగ bladą, piękną twarz, nieduże, lecz pełne usta, szczupłą sylwetkę, owiniętą w pu-
szyste futro i zrozumiał, że w słowach, które wydawały się nieprawdopodobieństwem
tkwi prawda, గakaś nieగasna, a przecież ważna prawda.

— Czy… czy dlatego powieǳiała pani, że… chciała mnie spotkać? — zapytał nie-
pewnie.

— Tak — skinęła głową.
— Jakież to ǳiwne — zaczął i urwał.
Doగeżdżali do Wilanowa. Od białych, zaśnieżonych pól i gęsteగ okiści drzew bił w słoń-

cu blask గaskrawy. W tym świetle blada twarz Loli wydawała się przezroczystą, a గasność
గeగ oczu traciła barwę. Tylko usta wypukłe czerwieniały గeszcze mocnieగ, గakby były po-
ciągnięte szminką.

— Ona w ogóle గest ǳiwna — pomyślał Malinowski.
Zawsze wywierała nań wrażenie barǳo skromneగ, przesadnie nieśmiałeగ panny, któ-

reగ doskonałe wychowanie przykrywało boగaźliwość i szczerość. I dopiero teraz zwątpił
o swoగeగ opinii: Lola musiała być odważna i zła. Sieǳiała milcząca. Niesposób było od-
gadnąć o czym myśli, a Ewaryst wprost nie umiał znaleźć tematu do rozmowy. Wreszcie
kazała szoferowi zawrócić.

— Już koniec marca — odezwał się Malinowski — a tymczasem zima w pełni.
Nawet nie spoగrzała.
— Ach ten nasz klimat kochany — dorzucił sentencగonalnie.
— Co pan robi poగutrze wieczorem? — zapytała patrząc wciąż przed siebie.
— Ja?
— Czy ma pan wolny czas o piąteగ?
— Ależ naturalnie గestem do dyspozycగi.
— Więc niech pan przyగǳie do mnie.
— Z naగwyższą przyగemnością. A… czy to bęǳie większe przyగęcie?
— Nie.
— Rozumiem: kilka osób.
— Źle pan rozumie. Dwie osoby. Ja i pan.
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Spoగrzał na nią. Spoglądała oboగętnie przez okno. Przez głowę przebiegały mu naగnie-
dorzecznieగsze myśli: Lola chce mu coś powieǳieć ważnego o Bognie… A może zako-
chała się w nim?… Nonsens!… Więc co?… Prawdopodobnie interes. Choǳi o protekcగę
dla kogoś z గeగ znaగomych, który stara się o pożyczkę w Funduszu Budowlanym…

— Zaintrygowała mnie pani — zaśmiał się.
— Aż zaintrygowałam?
— Doprawdy.
— Uśmiechnęła się ironicznie:
— W takim razie zawiodłam się na panu.
— Dlaczego pani zawiodła się? — z lekka się przestraszył.
— Sąǳiłam, że pan గest barǳieగ pewny siebie.
— Że గestem zarozumiały?…
Skinęła głową:
— Nawet bezczelny.
— Oho…
— Mężczyźni w pańskim typie bywaగą bezczelni — mówiła naగoboగętnieగszym tonem

— to గest konsekwencగa tego roǳaగu urody.
Zorientował się i pochylił głowę:
— Ja గednak nie przeceniam swoగeగ powierzchowności i dlatego nie గestem bezczelny,

ani nawet zarozumiały. Przykro mi — dodał tonem dowcipu — గeżeli sprawiłem tym
pani zawód.

Lekko wzruszyła ramionami:
— To w gruncie rzeczy గest oboగętne.
— A co గest… gruntem rzeczy? — śmiało spoగrzał గeగ w oczy.
— Pozostawiam to pańskieగ domyślności.
— Dużo pani ryzykuగe… — zaczął ostrzegawczo.
— Zapewniam, że niewiele.
— Jednak moగa domyślność mogłaby mnie zaprowaǳić za daleko… Mogłaby prze-

kroczyć pewne granice… Mogłaby sięgnąć poza ramy… powieǳmy… dozwolone.
Po każdym zdaniu zerkał ku nieగ, lecz wyraz గeగ twarzy nie zmienił się ani na sekundę.

Czuł się stropiony do reszty, lecz postanowił „rozgryźć” గą za wszelką cenę:
— Domyślność z takim biletem wolnego weగścia… hm… może posunąć się zbyt da-

leko…
— Niech pan గeగ nie przeszkaǳa — odpowieǳiała z miną గakby znuǳenia.
Wగeżdżali do miasta i panna Symieniecka zapytała:
— Gǳie mam pana odwieźć?
— Jeżeli pani łaskawa… — podał adres biura.
Gdy auto stanęło, wyskoczył, zdగął kapelusz i czekał na podanie ręki, lecz ona tylko

skinęła mu głową.
— Niech గą diabli wezmą! Cóż za cholera! — mruczał do siebie — o co గeగ właściwie

choǳi⁈
Przez cały następny ǳień dokuczała mu ta myśl. Powtarzał sobie całą rozmowę. Prze-

prowaǳił గą elegancko i z tym… z esprit salonowego flirtu, ale chociaż pamiętał każde
słowo Loli, nie mógł sobie wyrobić żadnego zdania. Na pożegnanie nie podała mu na-
wet ręki. W wielkim świecie bywa to stosowane — o tym wieǳiał — ale przecie nie
w stosunku do człowieka, którego zaprasza się na intymną wizytę.

— Istna wariatka!
I nawet wcale nie tak ładna. Owszem, oryginalna, dystyngowana, szykowna, ale nie

ładna. Przypominał sobie, że dawnieగ, gdy spotykał గą w domu Bogny, a nie wieǳiał, że
to z tych Symienieckich i że ma milion posagu, wcale na nią nie zwracał uwagi. Nawet
i teraz nie podobała mu się wcale, chociaż musiał przyznać, że గest doskonale zbudowana
i pod każdym względem nienaganna.

Jednak గeగ chłód i małomówność, i to గakby sarkastyczne uśmiechanie się, a wreszcie
ǳiwna taగemniczość raczeగ odpychały go od nieగ.

Pomimo to w dniu oznaczonym od rana był niespokoగny. Oczywiście postanowił
póగść, a właściwie ani przez chwilę się nie wahał. Przeciwnie, obawiał się, że nie zastanie
గeగ w domu, lub po prostu zapomniała o swoim przedwczoraగszym kaprysie.
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Ale nie zapomniała: lokaగ z mieగsca zameldował, że గaśnie panienka గest w salonie
i czeka na pana dyrektora.

— A pani? — od niechcenia chytrze zapytał Malinowski.
— Jaśnie pani ǳiś rano wyగechała do Nicei.
— Aha — pomyślał Malinowski — więc to naprawdę coś intymnego. Jednak nie

zanadto, bo przecież lokaగ!…
Tak czy owak zadowolony był z teగ wizyty. Zdawało mu się, że panie Symienieckie

గakoś boczą się i nie zamierzaగą zacieśniać z nim stosunków. Byli tu z Bogną kilka razy,
ale గego samego zaproszono pierwszy raz.

Lola sieǳiała w niszy ogromnego salonu, w wielkim fotelu i czytała. Była w skrom-
neగ sukience z szareగ wełny, zakończoneగ białym kołnierzykiem, zapiętym pod szyగą. Wy-
glądała prawie గak pensగonarka. Sukienka sięgała ledwie za kolana odsłaniaగąc naprawdę
piękne nogi.

— Moగe uszanowanie — z naగwiększą swobodą ukłonił się Malinowski — zdaగe się,
że గestem punktualny.

— ǲiękuగę — wstała leniwie i podała mu rękę — chodźmy.
— Szanowna mamusia podobno wyగechała za granicę? — zapytał.
— Czemu pan tak zabawnie mówi: szanowna mamusia⁉
Zatrzymała się w niedużym pokoగu, gǳie stał tapczan, filigranowe biureczko i kilka

półek z książkami.
— Właściwie — powieǳiała గakby z wahaniem — గesteśmy kuzynami…
— Zaczerwienił się i zaśmiał się niepewnie:
— Rzeczywiście…
— Możemy pozwolić sobie na więceగ… poufałości. Zachowuగemy się zbyt oficగalnie.

Na przykład… na przykład moglibyśmy się pocałować.
Malinowskiemu szeroko otworzyły się oczy. Wyraz twarzy panny Symienieckieగ nic

się nie zmienił, przyglądała mu się z półuśmiechem, uważnie i oboగętnie. Tylko w całeగ
postaci, w czymś nieuchwytnym uzewnętrzniało się గakby niezadowolenie, czy zdener-
wowanie.

Malinowski przełknął ślinę i wykrztusił:
— Ależ… nie przypuszczałem… z przyగemnością…
Zaśmiała się sztucznie, zbliżyła się doń i powieǳiała:
— Więc⁉…
Zrozumiał wybornie, że ma గą pocałować, że ona sama tego chce, że గeżeli bęǳie

zwlekał, ośmieszy się przed nią, a గednak nie mógł, nie umiał zdobyć się na odwagę,
któreగ przecie tu właściwie wcale nie było potrzeba.

— Pan గest strasznie nieśmiały — stwierǳiła z obiektywną miną.
— Jestem zaskoczony… Nie spoǳiewałem się tego…
— …Tego szczęścia?… skończyła — No⁈
Pochylił się ku nieగ z zamiarem pocałowania w policzek, czuł przy tym, że robi to

okropnie niezdarnie, lecz Lola cofnęła głowę i orzekła:
— Nie tak.
Nim spostrzegł się obగęła గedną ręką గego szyగę, drugą oparła mu na piersi i przywarła

ustami do ust.
Dalsza realizacగa poufałości roǳinneగ nie przedstawiała గuż dla Malinowskiego po-

przednich trudności. Obగął Lolę silnie i całował po oczach, po włosach, po wargach.
Teraz wieǳiał, że robi to ładnie. Niezgrabność znikła wraz z onieśmieleniem.
Natomiast ona prawie bezwiednie zwisła mu w rękach i gdyby nie oczy, szare, taగem-

nicze oczy, które wciąż wpatrywały się z uwagą w గego twarz, myślałby, że zemdlała.
Trwało to kilka minut, po czym lekko wyswoboǳiła się z గego obగęć i powieǳiała:
— Niech pan zaczeka.
Wyszła i nie było గeగ dość długo. Malinowski usiadł, poprawił krawat, strzepnął nitkę

z rękawa i czekał.
— ǲiwna panna — myślał — czy ona zakochała się we mnie, czy co?…
Czuł గeszcze na wargach dotyk గeగ chłodnych rozchylonych ust i gubił się w domy-

słach, czym się to wszystko skończy.
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Nie dosłyszał గeగ kroków, gdyż podłogi były pokryte grubymi dywanami (taki గeden
mógł kosztować do ǳiesięciu tysięcy — same perskie!), drzwi również nie ostrzegły go,
gdyż w długieగ amfilaǳie wszystkie były pootwierane.

Zగawiła się nagle w czerwonym గak krew szlaoku i w czerwonych pantofelkach ran-
nych na wysokich obcasach, nad którymi widoczne były nieosłonięte, bladoróżowe pięty.

— Ona గest naga — pomyślał — pod tym szlaokiem nie ma nic.
Teraz zrozumiał i nieco się speszył. Chciał wstać, lecz usiadła obok i గego lekko przy-

trzymała, przy czym czerwony గedwab odchylił się odsłaniaగąc nagie piersi, małe, గędrne,
odrobinę zaróżowione…

Chciał powieǳieć, że należy zachować ostrożność, że drzwi pootwierane, że może
służba weగść, lecz sytuacగa była tego roǳaగu, że nie wypadało. Wypadało całować i Mali-
nowski zabrał się do całowania. Szlaok zsunął się z గeగ ramion, z kolan i leżała teraz przed
nim zupełnie naga, wspaniała swymi kształtami i kolorem skóry, przypominaగącym kość
słoniową.

— Niechże się pan rozbierze — odezwała się spokoగnie.
— A czy tutaగ nikt nie… weగǳie? — zapytał zdyszany, gdyż przez głowę przemknęła

mu obawa, że cała ta scena może być urząǳona w celu గakieగś bliżeగ nieokreśloneగ pułapki.
— Pan się boi? — zapytała.
— O, cóż znowu! Choǳi mi o panią.
— Marnuగe pan czas — zauważyła spokoగnie.
Rozeగrzał się zakłopotany, wreszcie stanął za drzwiami i szybko pozbył się garderoby.

Był zły na siebie, na pannę Lolę, na sytuacగę, układaగącą się ǳiwacznie bez zachowania
normalnych reguł. Przecie nieraz czytywał romanse z wielkiego świata i wszęǳie odby-
wało się to po luǳku, nie przy otwartych drzwiach, z గakąś rozmową, z winem i trunkami,
ciastkami… Dlaczego on, właśnie on miał znosić wybryki teగ puszczaగąceగ się panny!…
Jednakże, chociaż nie odczuwał naగmnieగszeగ ochoty do flirtu w tych warunkach, należało
rolę odegrać do końca: nie wypadało cofnąć się.

Ściągnął koszulę i z przyzwyczaగenia pływackiego przeżegnał się, lecz przyszło mu na
myśl, że przez nieuwagę popełnił świętokraǳtwo, wobec czego trzy razy stuknął lekko
o poręcz krzesła, zawahał się i wszedł. Samo weగście గedynie w skarpetkach było nad wyraz
przykre. Lola przyglądała mu się bezczelnie.

— To wyuzdana pannica — pomyślał prawie z nienawiścią i z uśmiechem pochylił
się nad nią, szepcząc:

— Jakaś ty piękna!…
Zresztą naprawdę była świetna w swoగeగ nagości i niepokoగąca tym chłodem i tą

przytomnością, z గaką przez cały czas obserwowała go swymi ǳiwnymi oczyma. Musiała
గednak być niezwykle zmysłowa, tylko zmysłowość గeగ miała specyficzny zimny ton.

Gdy గuż było po wszystkim, a ona leżała nieruchomo z zamkniętymi powiekami,
szepnął:

— Kocham cię…
Podniosła rzęsy i spoగrzała zǳiwiona:
— Co pan robi?
— Kocham cię — powtórzył bez przekonania.
Wówczas wybuchnęła głośnym, przykrym śmiechem.
— Cóż w tym zabawnego? — obraził się.
— Kłamstwo — odpowieǳiała — niepotrzebne kłamstwo.
— Ja mówię prawdę.
— Ach! — machnęła ręką.
— Nie doceniasz siebie, naగdroższa — powieǳiał, staraగąc się swemu głosowi nadać

brzmienie powagi — గesteś cudowna.
— Pan ma dużo humoru — odpowieǳiała zimno — czy గuż గest szósta?
— Skądże గa mogę wieǳieć! — zirytował się.
Przeciągnęła się i sięgnęła po szlaok. Wybiłby గą teraz z rozkoszą.
— Niech pan wyగrzy do salonu — odezwała się naciągaగąc pantofelki — na kominku

stoi zegar.
— Nie będę przecież w takim stroగu choǳił po mieszkaniu! — oburzył się.
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— Ach, przepraszam. Zresztą… może pan గuż ubrać się.
Chciał powieǳieć „ǳiękuగę za pozwolenie”, ale ugryzł się w గęzyk. Ubierał się w mil-

czeniu. Właśnie kończył, gdy Lola powieǳiała:
— Już kwadrans po szósteగ. Niech mi pan wybaczy, że nie mogę go dłużeగ zatrzymy-

wać, ale na szóstą kazałam przygotować kąpiel. Nie cierpię wystygłeగ kąpieli.
— Jestem gotów — uśmiechnął się, z wściekłością dociągaగąc krawat.
Nacisnęła guzik ǳwonka.
— Trafi pan do przedpokoగu? — zapytała uprzeగmie.
— O, na pewno. Żegnam panią.
— Tylko do wiǳenia. Jestem panu barǳo wǳięczna. Był pan rzeczywiście miły.

Wyగątkowo przyగemnie spęǳiłam popołudnie.
Wyciągnęła doń rękę lekkim ruchem, గakby ich nigdy nic nie łączyło. Malinowski

గednak przytrzymał గeగ palce:
— Lolu! — powieǳiał z wyrzutem.
— Co?
— Jesteś taka ǳiwna. Zupełnie, ale to zupełnie nie rozumiem twego postępowania.
— Służący iǳie — ostrzegła — pomówimy innym razem.
— Kiedy?
— Zaǳwonię do pana. Do wiǳenia i ǳiękuగę.
Malinowski wrócił do domu w fatalnym humorze. Zaraz na wstępie posprzeczał się

z Bogną z గakiegoś powodu. Wieǳiał, że nie ma racగi, lecz musiał dać uగście sweగ wście-
kłości. To, że Bogna natychmiast przyznała mu słuszność, zgniewało go గeszcze barǳieగ.

Powieǳiał brutalnie:
— Nie znoszę, gdy się ktoś do mnie łasi.
Wiǳiał, że zbladła. Postąpił z nią po chamsku i zrobiło mu się żal dobreగ Bogny,

ponieważ గednak przez nią musiał uznać się winnym, గego niezadowolenie గeszcze barǳieగ
wzrosło.

— Mam ǳiś wieczorem konferencగę — oświadczył opryskliwie — i po kolacగi wy-
choǳę.

Była to nieprawda i sam namyślał się dokądby póగść, skoro గuż zapowieǳiał. Przez
cały wieczór sieǳiał w swoim pokoగu, a nie maగąc nic do roboty rozwiązywał rebusy
z wszystkich starych numerów tygodnika filmowego.

Kolacగę గedli w milczeniu. Bogna oǳywała się wprawǳie kilka razy, próbuగąc nawią-
zać rozmowę, lecz on odpowiadał monosylabami. Właściwie złość mu గuż przeszła, lecz
chciał utrzymać się w stylu. Poza tym rozmyślał o kobietach w ogóle, a o Loli i Bo-
gnie w szczególności. Po cichu sam przed sobą przyznawał się, że nie zna kobiet. Unikał
ich, w ich towarzystwie czuł się skrępowany. Jego osobiste doświadczenie ograniczało się
do kilku przygodnych i krótkich romansików z pokoగówkami i szwaczkami. Z lektury
i z obserwacగi własneగ wieǳiał, że kobiety kosztuగą, że muszą kosztować dużo pienięǳy
i to go odstraszało. Nawet późnieగ, gdy గuż zarabiał nieźle i miał pewne oszczędności,
nie szukał romansu. Stosunek z గakąś skromną, nieelegancką ǳiewczyną nie dałby żad-
neగ satysfakcగi. W గego wyobraźni kobiety były tylko częścią wystawnego, luksusowe-
go życia, składaగącego się z wyścigów, klubów, polowań, knaగp, wyగazdów za granicę,
z rozmów o markach win i samochodów, o rasie koni i psów, o pikantnych szczegółach
buduarowych, a zwłaszcza o skandalikach z aktorkami. Pogardliwie wymawiane słowa
„złota młoǳież” czy „hulaka” miały dlań urok గakiegoś naగwyższego dyplomu towarzy-
skiego i luǳkiego. Nie wierzył też, by pogardliwy ton był u kogokolwiek tu szczery.
Po prostu zazdrościli. Taki na przykład Borowicz, lekceważąco wspominaగący o swoim
kuzynie Denhoffie, గako o birbancie i darmozగaǳie, na pewno mu zazdrościł. A właśnie
Denhoff prowaǳił taki szykowny, taki wielkopański tryb życia: ubierał się za granicą,
miał wykwintną garsonierę, coǳiennie bywał w knaగpach, na premierach siadywał tylko
w pierwszym rzęǳie, z całą arystokracగą był na ty, pokazywał się z naగszykownieగszymi
aktorkami i kiedy wyciągał złotą papierośnicę, czy pokryty herbami pugilares, miał w tym
gest magnacki.

Jeszcze sieǳąc przy skromnym, referenckim biurku Malinowski układał sobie, iż
z czasem, gdy się fortuna odmieni, musi postarać się o zbliżenie z tym człowiekiem. Przy-
gotował nawet grunt do tego zbliżenia przy pomocy kilkakrotnych pożyczek po trzysta
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czy czterysta złotych. Denhoff miewał kłopoty finansowe i czasami zaglądał do Borowi-
cza z zapytaniem, czy nie mógłby mu na parę dni służyć taką drobną kwotą. Ponieważ
zaś Stefan naగczęścieగ nie mógł, Malinowski z przyగemnością go zastępował. Zresztą nie
zawiódł się ani razu: Denhoff odsyłał punktualnie dług przez lokaగa, lub przynosił sam,
niedbale wyగmuగąc z grubo wypchanego pugilaresu szeleszczące banknoty.

— Twóగ kuzyn, Stefku — mawiał Malinowski do Borowicza — wydaగe pieniąǳe
garściami. Ręczę, że ǳiś miał w portfelu ponad ǳiesięć tysięcy. Musi być bogaty facet.

Borowicz wzruszał ramionami. Kiedyś గednak powieǳiał:
— Denhoff గest goły, గak bicz. Jego oగciec miał wprawǳie dobra na Kuగawach, ale

nic z tego nie zostało. Jego matka otrzymuగe tylko małą rentę od swego szwagra. Jakieś
naగwyżeగ pięćset złotych miesięcznie.

— No, dobrze, a skądże baron ma tyle?
— Nie wiem. Prus ǳielił luǳi na cztery kategorie: na tych, o których wiadomo,

skąd biorą pieniąǳe i na co wydaగą, tych, o których wiemy skąd biorą, lecz nie wiemy na
co wydaగą, takich, o których wiemy na co wydaగą, lecz nie wiemy skąd biorą, i wreszcie
na takich, o których nie wiadomo ani skąd biorą, ani na co wydaగą.

— I co przez to chcesz powieǳieć?…
— Że właśnie Romek Denhoff należy do czwarteగ kategorii. Nie lubię takich luǳi

i unikam ich w miarę możności.
Malinowski గednak nie brał poważnie zarzutów Stefana. Jeżeli nie zawiść, to zwykła

niechęć mogła przezeń przemawiać. Pozostawało faktem, iż Denhoff miał pieniąǳe, żył
wystawnie, bywał na przyగęciach w naగlepszych salonach u arystokracగi i w ambasadach,
że należał do Klubu Myśliwskiego, a czy pieniąǳe wygrywał w karty, czy na wyścigach,
czy miał గakie inne dochody — to గuż było oboగętne. Stosunki też miał ogromne w sfe-
rach oficగalnych. Na uroczystościach woగskowych zగawiał się w mundurze oficerskim,
gdyż podczas pierwszych lat niepodległości służył w żandarmerii w ranǳe porucznika.

Właśnie rozmyślaగąc nad tym, co by począć z resztą wieczoru Malinowski przypomniał
sobie Denhoffa i postanowił go odszukać. Nie było to trudne. Wystarczało zatelefonować
do domu barona i zapytać służącego. Skorzystał z chwili, gdy Bogna wyszła do kuchni
wydać dyspozycగe na గutro, i zaǳwonił. Szczęśliwym trafem Denhoff był గeszcze w domu.
Malinowski poznał గego głos, lecz umyślnie powieǳiał:

— Mówi dyrektor Funduszu Budowlanego Malinowski, czy zastałem pana barona?
Denhoff mógł nie wieǳieć lub zapomnieć o nominacగi na wicedyrektora, a zwykłego

referenta może zlekceważyłby.
— A, dobry wieczór panu — łaskawie odezwał się Denhoff — cóż za miła niespo-

ǳianka. Czemu mam zawǳięczać pański telefon?
— Pan baron wspominał kiedyś, że moglibyśmy póగść na kolacyగkę. Otóż ǳiś mam

wolny wieczór. Jeżeli by baron wybierał się…
— O, a żona da panu urlop?…
— Nie గest taka sroga — zaśmiał się Malinowski.
— To czaruగąca kobieta. Zechce pan złożyć గeగ ode mnie uszanowanie.
— ǲiękuగę barǳo.
— A co do wieczoru… hm… właśnie przebieram się. Jeżeli pana to nie zgorszy, niech

pan zaగǳie po mnie…
— Z przyగemnością.
— Poగechalibyśmy do Bristolu. Tam teraz zbiera się naగlepsze towarzystwo.
— Owszem, słyszałem. Doskonale.
— Więc czekam. Do wiǳenia panu.
— Moగe uszanowanie, panie baronie.
Odłożył słuchawkę i spostrzegł, że w pokoగu గest Bogna. Weszła pod koniec rozmowy:
— Czy rozmawiałeś z Denhoffem? — zapytała.
— Tak — odburknął — on też ma być na teగ konferencగi.
Nic nie odpowieǳiała, lecz gdy గuż wychoǳił, pogłaskała go po twarzy:
— Nie wracaగ zbyt późno — uśmiechnęła się.
— Postaram się.
— I wiesz co, nie wdawaగ się z Denhoffem. To nie గest może człowiek zły, ale próżny

i powierzchowny.
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— Ślubu z nim nie biorę — wzruszył ramionami.
— Wolałabym, żebyś się trzymał odeń z daleka.
— Dobrze, dobrze. Dobranoc, naగdroższa.
Pocałował గą w czoło i wyszedł. Denhoff mieszkał w aleగach Uగazdowskich. Zaగmował

małe, ale eleganckie mieszkanko na pierwszym piętrze, które kiedyś było częścią duże-
go apartamentu. Po śmierci oగca matka przeniosła się do Kanoniczek na Plac Teatralny,
a baron zatrzymał dla siebie dwa pokoగe z łazienką. Dywany, klubowe fotele, sztychy an-
gielskie, stolik z whisky i syfonami, olbrzymi గak cielę dog holenderski, wyleguగący się
na tapczanie i stosy gazet.

Gospodarz kończył garderobę. Wysoki, ciężki, o szerokich barach i szerokieగ wielkieగ
twarzy, z któreగ bystro patrzyły małe, ciemne oczy, robił wrażenie raczeగ ukraińskiego
chłopa. Tylko grube usta, wygięte dumnym łukiem pod rzadkim i krótko przystrzyżonym,
czarnym wąsem, starannie zaczesane włosy i wymanicurowane ręce świadczyły o గego
prawǳiweగ pozycగi towarzyskieగ.

Przyగął Malinowskiego z rezerwą, ale grzecznie. Bezceremonialnie otworzył przy nim
szufladę biurka i naładował do pugilaresu kupę banknotów.

— Sąǳąc z tego zapasu — swobodnie zaśmiał się Malinowski — zamierza baron
szaleć.

— Gentleman zawsze musi być przygotowany na wszystko. No chodźmy. Aha…
przepraszam pana… chwileczka.

Przeszukał kieszenie zdగętego poprzednio ubrania, znalazł గakąś kartkę, którą rozerwał
i chciał rzucić do kosza, lecz po namyśle spalił గą nad zapałką.

— Pewno list miłosny గakieగś damy z wyższych sfer — pomyślał Malinowski — to
się nazywa ostrożność.

Jednocześnie przyszło mu do głowy, że mógłby Denhoffowi zaimponować, gdyby po-
wieǳiał mu, że Lola Symieniecka గest గego kochanką. Oczywiście byłoby to świństwo,
ale dać do zrozumienia w గakiś dyskretny sposób, to nie to samo co powieǳieć wprost.

W restauracగi było prawie pełno. Na wszystkich nielicznych wolnych stołach widniały
kartki z nadrukiem „Zamówiony”. Jednakże dla nich znalazł się wygodny stolik tuż przy
ringu tanecznym.

— Pan baron bęǳie łaskaw — z poufałą uniżonością kłaniał się zażywny maitre d’hotel
— faktycznie zarezerwowałem to dla szambelana Koryckiego, ale on bęǳie rad…

— Szambelan గest w Warszawie? — zǳiwił się Denhoff. — Sam?…
— Samiusieńki, panie baronie. Przyగechał rano, był na obieǳie, a teraz గest w teatrze

na rewii.
— No to bez rybki nie wróci — porozumiewawczo zaśmiał się Denhoff.
Malinowski spoǳiewał się naǳwyczaగ wykwintneగ kolacగi i liczył, że గeżeli Denhoff

pozwoli mu zapłacić, pęknie గakieś sto pięćǳiesiąt złociszów, to też doznał pewnego za-
wodu, gdy baron wybrał tanie przekąski i zwykłą porcగę sandacza. Nie wypadało saǳić
się wyżeగ. Zresztą Malinowski గadł i tak tylko dla towarzystwa, bo był po kolacగi. Za
to koniak podano drogi, zagraniczny, lecz Denhoff pił mało. Jedyną pociechą było to,
że stolik wyglądał luksusowo, zwłaszcza gdy postawiono na nim płaski koszyk z leżącą
butelką „Chambertin’a”.

Denhoff znał tu wszystkich, kłaniał się na prawo i lewo, z niektórymi panami i pania-
mi wymieniał uśmiechy, innym ledwo kiwał głową z miną kamienną. Przy tym obగaśniał,
sypał nazwiskami i to గakimi nazwiskami. Kilka osób znał również i Malinowski. Pan Sar-
necki bywał u Karasia, a pułkownik Szormiński przyగaźnił się z Jagodą.

— Zna pan Szormińskiego? — zainteresował się Denhoff.
— O, tak. Jest przyగacielem గednego z moich urzędników.
— On, zdaగe się, pracuగe w departamencie mobilizacyగnym?… Tak… Barǳo ǳielny,

podobno, człowiek. Sieǳi sam. Może byśmy go zaprosili? Czy గest pan z nim dostatecznie
dobrze?… Bęǳie nam weseleగ. Chętnie bym go poznał.

Malinowski, chociaż nie był pewien przyగęcia przez pułkownika propozycగi, musiał
wstać i zaprosić go. Zaczął od zapewnienia, że „nasz kochany Kazio” wspomina często
pułkownika, po czym powieǳiał:

— Jestem tu z moim przyగacielem, baronem Denhoffem, czy nie powiększyłby pan
pułkownik naszego małego grona aniołków? Barǳo prosimy.
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Po chwili sieǳieli గuż we tróగkę, a wkrótce przyszedł starszy గuż i łysy గak kolano
szambelan. Nie przyprowaǳił wprawǳie rybki, ale zapowieǳiał, że przybęǳie i bawił
Malinowskiego opisem గeగ fizycznych i duchowych zalet. Była to znana aktorka. Tym-
czasem Denhoff zaగęty był ożywioną rozmową z pułkownikiem. Mianowicie krytykował
nową organizacగę powiatowych komend uzupełnień. Pułkownik, który గak się okazało,
poczuwał się do współautorstwa teగ organizacగi, gorąco గeగ bronił, przytaczaగąc liczne ar-
gumenty. Nieco po północy zగawiła się „rybka” szambelana i rozmowa stała się ogólna.

— Czy szambelan గą utrzymuగe? — zapytał po cichu Malinowski Denhoffa.
— Oczywiście. Kosztuగe go tysiąc złotych miesięcznie. A korzysta z గeగ, że tak powiem,

usług, rzadko, bo czasami po kilka tygodni nie pokazuగe się w Warszawie. Przepraszam
na chwilę, wstąpię do baru — zakończył — zobaczę kto tam గest.

— I గa zaగrzę — zerwał się Malinowski.
Zauważył, że baron się skrzywił, lecz nie wypadało గuż zrezygnować. W barze గeszcze

było pustawo. Tu zabawa zaczynała się późnieగ. Przy bufecie, na wysokim stołku sieǳiał
tylko గeden niepozorny człowieczek w smokingu.

— Wypiłbym kieliszek dżinu — powieǳiał Denhoff i usadowił się obok owego faceta,
wskazuగąc drugie mieగsce Malinowskiemu — panie barman, dwa dżiny.

Gdy tak sieǳieli, Malinowski zauważył, że baron గakby coś oddał nieznaగomemu, lecz
musiało to być złuǳenie. Po chwili wrócili na salę. Pułkownik wstał i zaczął się żegnać.

— Ale గeszcze diabelnie wcześnie — oponował baron — mam proగekt. Poగeǳiemy
do „Mascotty”. No?

— To nudna ǳiura — odrzekł szambelan, lecz గego towarzyszka była innego zda-
nia, wobec czego zdecydowano గechać do „Mascotty”. Kelner podał rachunek i Denhoff
bezapelacyగnie oświadczył, że to on płaci.

— Ależ to moగa propozycగa — upierał się Malinowski.
— Zapłaci pan w „Mascotte”.
Zresztą rachunek wyniósł tu niespełna sto złotych i గedno tylko zǳiwiło Malinow-

skiego, że w portfelu barona było teraz niewiele więceగ.
Po droǳe pułkownik chciał uciec, ale nie puścili go. W nowym lokalu pili szampana

i గedli owoce. Było గuż nad ranem, gdy Malinowski płacił rachunek: trzysta czterǳie-
ści złotych. To go otrzeźwiło. Niektóre pozycగe rachunku wydały mu się nieprawǳiwe,
inne znacznie przesaǳone. Ponieważ గednak nie wypadało targować się, zapłacił, udaగąc
wesołość.

Po wszystkim miał złość do siebie: wydana suma stanowiła prawie połowę గego pensగi
wicedyrektorskieగ. A przecież są luǳie, których stać na coǳienne bywanie w knaగpach.

— Do diabła! Żeby pręǳeగ wyrzucono Jaskólskiego — myślał — miałbym wówczas
pensగę co się zowie.

Nazaగutrz wstał z bólem głowy, niewyspany, zły. Drażniło go i to także, że Bogna
udawała, że nie wie o గego późnym powrocie do domu, że była taka గak zawsze, nie robiła
mu wyrzutów, na które miał గuż przygotowaną taką odpowiedź, że zamilkłaby od razu.

— Moగa droga — powieǳiałby — kategorycznie wypraszam sobie wtrącanie się
w moగe interesy. Nie znoszę kontroli, గestem dorosłym mężczyzną na poważnym sta-
nowisku i nie po to się żeniłem, by zafundować sobie kogoś do kontrolowania moగeగ
osoby.

Ponieważ గednak nawet nie skrzywiła się nań, wychoǳąc do biura, niespoǳiewanie
dla samego siebie powieǳiał:

— Wiesz, kochanie, piłem wczoraగ i za dużo wydałem…
Chciał, by go spytała ile, lecz ona tylko uśmiechnęła się:
— Cóż począć, skoro tak się złożyło. Zaraz po obieǳie położysz się i prześpisz.
— Wydałem dwieście złotych — wyrzucił z siebie — nie starczy nam do końca mie-

siąca.
— To przykro — powieǳiała — ale nie martw się. Załatamy గakoś tę ǳiurę.
— Jakoś! Jakoś! Oto kobiece traktowanie sprawy — rozgniewał się — zawsze to

„గakoś”.
Po dwóch dniach dowieǳiał się, że Bogna owe గakoś rozwiązała w ten sposób, że

zastawiła pierścionek. Nie barǳo był z tego zadowolony, gdyż tego właśnie wieczoru mieli

 ఝజ- Świat pani Malinowskiej 



większe przyగęcie u państwa Paగęckich, gǳie wszystkie panie wprost lśniły od drogieగ
biżuterii, podczas gdy wspaniały brylant గego żony leżał w lombarǳie.

Liczył, że na tym wieczorze spotka Lolę Symieniecką i podczas tańca rozmówi się
z nią. Układał sobie nawet prosty plan, polegaగący na lekkim akcentowaniu swoగeగ zaży-
łości z Lolą. Tymczasem wcale nie przyszła. ǲwonił do nieగ kilka razy, lecz nie mógł గeగ
zastać. Zawsze odpowiadano, że wyszła. Już zaczynał w tym podeగrzewać గakąś nieprawdę,
gdy pewnego dnia otrzymał w biurze telefon:

— Tu mówi lokaగ pani hrabiny Symienieckieగ. Jaśnie panienka poleciła prosić pana
dyrektora, żeby był łaskaw przyగść ǳisiaగ o piąteగ.

— A panienki nie ma?
— Jaśnie panienka wyగechała na miasto.
— ǲiękuగę. Proszę powieǳieć, że przyగdę.
I poszedł. Wprawǳie wydało mu się trochę nietaktowne takie powierzanie zaprosze-

nia służącemu, ale rad był, że obawy o rozczarowaniu się Loli okazały się niepotrzebne.
No, i że rozmówi się z nią, że stwierǳi, czy ta ǳiwaczka naprawdę గest w nim zakochana
na swóగ oryginalny sposób. Jeżeli by tak było!… Tu przed wyobraźnią Malinowskiego
rozwĳały się szerokie perspektywy i గakże ważne konsekwencగe. Oczywiście byłoby wiele
trudności do zwalczenia. Rozwieść się z Bogną to గeszcze nie tak wiele, ale czy roǳina
zgoǳi się na గego małżeństwo z kuzynką Bogny. Taka pani Symieniecka గest konserwa-
tystką, a posag Loli zależał od గeగ matki. Gra గednak była warta świeczki!

— Do licha! Milion piechotą nie choǳi! Wówczas nie గa bym skakał koło takich
Denhoffów i szambelanów, ale oni koło mnie.

Lolę zastał w tym samym szlaoczku na tym samym tapczanie. Do rozmowy గednak
nie przyszło. Lola była usposobiona wesoło i wszystko obracała w żart. Na zakończenie
na przykład, gdy గuż był ubrany, powieǳiała:

— Po cóż doszukiwać się గakichś uczuć w tym, co గest zwykłą przysługą?… Pozwala
mi pan korzystać ze swego doskonale zbudowanego ciała, przyగemneగ w dotyku skóry
i wystarczaగącego temperamentu. Ja panu rewanżuగę się w miarę posiadanych możliwości.
Mamy oboగe zagwarantowaną higienę i zaspokoగenie aktualnych potrzeb organizmu.

— Ja nie umiem tak — próbował zacząć z poważneగ beczki Malinowski — గa muszę
mieć kontakt duchowy…

— Czy pan nie przesaǳa? — śmiała się.
— Ależ, słowo honoru, że nie.
Wówczas śmiała się గak wariatka. Z గakąż przyగemnością wykręciłby గeగ ręce aż do

bólu. Zacisnął గednak pięści i powieǳiał:
— To trudno. Ja bez uczuć nie mogę…
Zapaliła papierosa i wypuszczaగąc dym wąską, długą smugą, przechyliła głowę:
— Ach, uczuciom… uczuciom daగmy… spokóగ, daగmy im tymczasem spokóగ. Niech

maగą dostateczny czas, by z niepozornych pączków rozwinęły się we wspaniałe egzotyczne
kwiaty oszołomień, wonieగące aromatem szczęścia i Nirwany.

Powieǳiała to nawet dość pięknie, co umiał ocenić, lecz czas mĳał, spotkania powta-
rzały się, a niepozorne pączki nie chciały rozwĳać się w egzotyczne kwiaty uczuć. Żeby
chociaż Lola zechciała nie otaczać ich wzaగemnego stosunku taką bezwzględną taగemnicą,
గakby się go wstyǳiła. Na przyగęciach, gǳie się od czasu do czasu spotykali, w teatrze,
czy nawet na ulicy, ledwie raczyła kiwnąć mu głową.

A tymczasem zdarzyła się barǳo pomyślna okazగa: Bogna wyగechała do Iwanówki,
gdyż గeగ oగciec ciężko zachorował. Tegoż dnia Malinowski robił po południu wyrzuty Loli:

— Zniszczyłaś moగą miłość do Bogny. Zruగnowałaś moగe szczęście, ale nie żałuగę tego,
గeżeli uwierzysz mi, że do szaleństwa cię kocham.

— Nie uwierzę — śmiała się.
— Daగę słowo honoru! — uderzył się w piersi.
— Masz ślicznie sklepioną pierś — zauważyła tonem aprobaty.
W niektórych chwilach mówiła doń na ty, lecz natychmiast potem oboగętnie nazywała

go panem.
— Powieǳ గedno słówko, a zerwę z Bogną! — prosił.
— Ależ po co⁉
— Kocham cię i żyć bez ciebie nie mogę. O, గa nieszczęśliwy!
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Znowu zbyła go żartami i, గak za każdym razem, wychoǳąc przysiągł sobie, że więceగ
nie przyగǳie. Jeżeli też przychoǳił to గedynie dlatego, że miał iskierkę naǳiei.

— Przywyknie do mnie — myślał — to późnieగ na innych nawet spoగrzeć nie zechce.
Mało గest mężczyzn tak dobrze zbudowanych, pięknych, no i గednocześnie przedstawia-
గących indywidualną wartość.

A właśnie zaczynało się to, co గego wartość miało poważnie podnieść. Na Fundusz
Budowlany spadła komisగa ministerialna. Badano, wertowano, sprawǳano. Zaraz trze-
ciego dnia prezes Szubert wpadł w furię, nawymyślał przewodniczącemu komisగi i na-
tychmiast poగechał do ministerstwa. Malinowski zacierał ręce. Był przekonany, że prezes
zwali wszystko na Jaskólskiego i że Jaskólski wyleci, గak z procy.

Gdy w dwa dni późnieగ dowieǳiał się prawdy, uszom własnym nie chciał wierzyć:
Szubert podał się do dymisగi i dymisగa została przyగęta.

Ani żaden z członków komisగi, ani nikt w Funduszu, ani nawet sekretarz osobisty
ministra nie umiał dać Malinowskiemu గakichkolwiek wyగaśnień, గak bęǳie i co bęǳie.
We wtorek rano minister wezwał do siebie Jaskólskiego, a ten w goǳinę późnieగ zatele-
fonował do Malinowskiego:

— Jestem u pana ministra. Czy pan kolega może zaraz tu przyగechać?
— Co się stało? — przeraził się Malinowski.
— Pan minister życzy sobie, by pan osobiście wyraził zgodę na przyగęcie stanowiska

dyrektora Funduszu.
— Ja?… Ależ nic nie rozumiem! Dlaczego?… To taka niespoǳianka doprawdy?…
Jechał z niepokoగem w sercu, czy Szubert i Jaskólski nie dowieǳieli się o గego me-

moriale.
— Mnieగsza zresztą o Szuberta — myślał — ǳiada diabli wzięli i nie bęǳie mi

szkoǳił, ale co z Jaskólskim?
Nie długo miał czekać na odpowiedź. W ministerstwie dowieǳiał się wszystkiego.

Minister nie złamał obietnicy i o memoriale nikt nie wieǳiał. Szubertowi dano dymisగę,
Jaskólskiego zaś powołano na stanowisko prezesa. Mieగsce po Jaskólskim oddano గemu.

Spoǳiewał się tego awansu, liczył na to, a గednak teraz wprost nie posiadał się z ra-
dości. Ileż trudu kosztowało go, by ukryć swóగ zachwyt i z należytą powagą poǳiękować
za nominacగę.

— Będę się starać, panie ministrze, podołać nowemu zadaniu — powieǳiał, nisko
pochylaగąc głowę.

Tego dnia wysłał do Bogny depeszę z zawiadomieniem o sweగ nominacగi. Gdy zaś
wieczorne ǳienniki przyniosły króciutkie wzmianki o reorganizacగi Funduszu Budow-
lanego i znalazł w nich swoగe nazwisko, był uszczęśliwiony. Usiłował skomunikować się
z Lolą, by zaimponować గeగ swoగą karierą, lecz znowu była nieobecna. ǲwonił zresztą do
wszystkich znaగomych, do Karasiów, do Paగęckich, do Porzyckich. Zaczynał od złożenia
pozdrowień, rzekomo przesłanych przez Bognę, a późnieగ od niechcenia dodawał, że prze-
ciągaగąca się nieobecność żony గest mu może trochę nie na rękę, gdyż ma teraz multum
roboty w związku z mianowaniem go naczelnym dyrektorem Funduszu Budowlanego.
Wprawǳie nienaczelnych dyrektorów nie było, a nawet zgodnie z wnioskiem Malinow-
skiego skreślono etat wicedyrektora, గednakże bez niczyగeగ krzywdy można było dodać
ową naczelność.

Zresztą roboty naprawdę było wiele. Nie przerażał się tym. Lubił pracować zwłaszcza
wtedy, gdy praca ta każdym szelestem papieru, każdym ǳwonkiem telefonu, każdym sło-
wem konferencగi przypominała mu గego właǳę, గego znaczenie, గego pozycగę. Wracał do
domu późno, zmęczony i podniecony, ponieważ zaś musiał z kimś mówić o sobie, a stara
Jędrusiowa była irytuగąco głupia, nie గadał kolacగi w domu, lecz choǳił do restauracగi.

Tam, o ile nikogo znaగomego nie spotykał, sieǳiał przy stoliku ze ściągniętymi brwia-
mi, ostentacyగnie przeglądał przyniesione z sobą papiery biurowe, stawiaగąc na nich znaki
czerwonym ołówkiem tak, by wszyscy naokoło wieǳieli, że nawet tu w przybytku za-
bawy i odpoczynku, człowiek, maగący na głowie sprawy wielkieగ wagi, nie może o nich
zapominać.

Naగczęścieగ గednak spotykał Denhoffa, lub licznych గego przyగaciół, których ǳięki
Denhoffowi poznał. Byli to wszystko luǳie z wyższych sfer, prawie każdy miał tytuł
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rodowy, a niektórzy nawet pieniąǳe. Przeważnie nie zaliczali się do teగ naగwyższeగ ary-
stokracగi, która bywała na przyగęciach u pani Symienieckieగ, lecz i to było barǳo dużo.
Po kilku dniach sprytni kelnerzy znali గuż Malinowskiego doskonale i wśród niskich
ukłonów witali go informacగami, że ten hrabia ma być ǳiś wieczorem, a pan baron te-
lefonował, że bęǳie dopiero późną nocą.

Przy stole opowiadano słone anegdotki, plotki z towarzystwa, z toru wyścigowego, zza
kulis teatralnych. Naగbarǳieగ znane nazwiska, słowa takie గak: brylanty, Nicea, Biaritz,
doping, „Alfa-Romeo”, „Rolls Royce”, „Daimler”, golf, గak zdrobniałe imiona i szykowne
epitety, nadawane różnym wytwornym kobietom — wszystko to podnosiło rozmowę
na wyżyny pięknego, luksusowego, wspaniałego życia. Z drugieగ zaś strony początkowe
onieśmielenie i skrępowanie Malinowskiego w tym nowym dlań świecie mĳało szybko.
Przekonał się, że w gruncie rzeczy, skoro się dostatecznie z nimi otrzaska, nie bęǳie się
czuł obco. Poza wszystkim innym nie byli to luǳie aż tak mądrzy, by ich nie rozumiał.
Przeciwnie. Wkrótce się przekonał, że poziom umysłowy tego towarzystwa zupełnie mu
odpowiada, a trzeba tylko weగść w takie życie, గak oni, by równie swobodnie używać ich
słownika, by poznać się na koniach, autach, psach, aktorkach, markach win, tytułach
i hipotekach.

Jednakże nie uważali go za całkiem swego.
— Trzeba się po prostu wkupić — myślał Malinowski i korzystał z każdeగ sposob-

ności, by płacić rachunki.
Mógł sobie teraz na to pozwolić. Niechby mu nawet zabrakło pienięǳy, to w każdeగ

chwili miał możność wzięcia zaliczki. Jako dyrektor dysponował kasą Funduszu i na గego
zwykłe polecenie kasగer wypłaciłby każdą sumę. Na razie wszakże nie korzystał z tego.
Wystarczała mu pensగa i świadomość, że w razie czego może sobie poraǳić.

Widocznie nie choǳiło tu గednak o restauracyగne rachunki. Ci panowie często nie
miewali gotówki, a గednak żyli గakoś po pańsku.

— Trzeba zapisać się do klubu — pomyślał Malinowski i przy naగbliższeగ sposobności
zagadnął o to Denhoffa. Ku swemu rozczarowaniu dowieǳiał się గednak, że do „Klubu
Ziemian” nie można po prostu zapisać się. Że przyగęcie wymaga zgłoszenia swoగeగ kan-
dydatury, kilku wprowaǳaగących, a poza tym balotowania.

Balotowania bał się naగbarǳieగ. Denhoff dał mu do zrozumienia, że w klubie niechęt-
nie wiǳi się nowych członków, że balotowanie గest taగne i często ci, których kandydat
uważa za naగżyczliwszych sobie, nawet wprowaǳaగący — głosuగą przeciw niemu.

— Niech pan గednak bywa w klubie, niech pan pozna i zగedna sobie luǳi, postara
się zatrzeć ich uprzeǳenia hm… kastowe. Cóż‥ ostatecznie గest pan spokrewniony, przez
żonę wprawǳie, ale i to coś znaczy, z naగlepszymi roǳinami… Chętnie pana wprowaǳę
do klubu గako mego gościa.

Malinowski zgoǳił się. Był pewien, że po dwóch, trzech miesiącach zdoła sobie o tyle
zగednać naగważnieగszych członków klubu, by przy balotowaniu przeగść.

Tymczasem zaczął bywać w klubie. Tu dość szybko zauważył, że Denhoff nie cieszy się
zbytnią sympatią. Niektórzy wręcz unikali గego towarzystwa, większość tolerowała గe bez
zbytniego entuzగazmu. Zapewne dlatego i Malinowski nie czuł się w klubie zbyt dobrze.

Tymczasem wróciła Bogna. Jeగ oగciec wyzdrowiał po niebezpiecznym w గego wieku
zapaleniu płuc. Toteż przyగechała, zmizerowana wprawǳie nieprzespanymi nocami, ale
zadowolona, pogodna i szczęśliwa. Przez kilka pierwszych dni po గeగ przyగeźǳie Mali-
nowski cały wolny czas spęǳał w domu. Przyగemnie mu było, గakoś zacisznieగ i ciepleగ.
Opowiadać też miał co, a nie mnieగ interesował się tym, co ona powie o గego nowych suk-
cesach. Nie przeceniał గeగ zdania, గednakże czasami robiła pożyteczne uwagi. Z niemałym
zǳiwieniem usłyszał, że గuż wieǳiała o zmianach w Funduszu i to z naగdrobnieగszymi
szczegółami.

— Mam wielu życzliwych — usprawiedliwiała się — a ci chętnieగ i obszernieగ pisuగą
listy niż móగ małżonek.

— Luǳie lubią plotki, a nie wszyscy maగą na nie czas — zmarszczył brwi Malinowski.
Próbował wybadać Bognę, czy nie doniesiono గeగ o గego bywaniu u Loli, lub o co-

ǳiennych wieczornych birbantkach, lecz widocznie nic o tym nie słyszała. To, że czasami
przyłapywał na గeగ twarzy గakiś smutek, o niczym przecie nie świadczyło. Przeciwnie, zda-
wała się być dlań గeszcze lepsza i serdecznieగsza niż dawnieగ. W ciągu czterech dni ani razu

 ఝజ- Świat pani Malinowskiej 



nie doszło do naగmnieగszeగ sprzeczki. W wypadku różnicy zdań, gdy stanowczo trzymał
się swego, przyznawała mu racగę.

— Rozum kobiecy — mówił wówczas — nie గest w stanie ogarnąć większych spraw.
Raǳę ci, moగa droga, polegaగ na moim, a dobrze na tym wyగǳiesz.

Myślał zaś:
— Kobiety trzeba trzymać krótko. Raz pozwolić wleźć sobie na głowę, to గuż późnieగ

nic nie pomoże.
Pierwsza sprzeczka wybuchła w nieǳielę. Bogna odprowaǳiła go do kościoła i miała

z kimś się spotkać. Wróciła na obiad గakby wzburzona. Ponieważ Malinowski na popo-
łudnie zamówił samochód, z którego గako dyrektor miał prawo korzystać, oświadczył, że
poగadą na przeగażdżkę:

— Pogoda śliczna, zabierzemy też Urusowa. Bądź łaskawa zaǳwonić doń i zapytać
czy zechce.

Niespoǳiewanie Bogna zaoponowała:
— Nie możemy గechać. Musimy naprawić, గeżeli to w ogóle da się naprawić, nasze

zapomnienie o profesorze Szubercie.
— Jakie nasze zapomnienie? A po cóż w ogóle mamy o nim pamiętać? — zapytał

wyzywaగąco.
— Po co?… Dlatego chociażby… że wyrząǳiło mu się krzywdę. Za గego dobroć, za

życzliwość గaką nam okazał.
— Nam?
— Chociażby przez mianowanie ciebie wicedyrektorem.
— Ach, o tym myślisz — wzruszył ramionami — tostare ǳieగe. Zresztą nie była to

w każdym razie życzliwość dla nas, lecz dla mnie.
Spoగrzała nań roziskrzonym wzrokiem, lecz nic nie powieǳiała.
— A poza tym — ciągnął — nie mogę uważać za życzliwość, że dla dobra, dla korzyści

instytucగi mianował właśnie mnie. Pozwól też, że గa sam osąǳę i zadecyduగę, czy mam
żywić dlań szczególnieగszą wǳięczność.

— Jednak bez niego do ǳiś dnia byłbyś referentem.
— Jesteś tego pewna? — zapytał z ironią — a గednak bez pomocy i łaski pana prezesa

zostałem dyrektorem, podczas gdy గego wysłano na grzybki.
— Ew — powieǳiała prawie gniewnie — właśnie dlatego wyrząǳiło mu się krzywdę.
— Ja wyrząǳiłem? — udał zǳiwienie.
— Ty — odpowieǳiała z przekonaniem — ty, właśnie ty. Nie przypuszczałam, że

memoriał, przy którym ci pomagałam, bęǳie narzęǳiem takiego… takiego… postępku.
— Paradna గesteś — zaśmiał się — podniecasz się గakimiś głupstwami. Jeżeli nawet

tak było, గak mówisz, możesz mieć spokoగne sumienie. Twoగeగ „pomocy” w ogóle nie
brałem pod uwagę. Ale któż to ci nagadał tych idiotyzmów, Szubert?

— Mnieగsza o to. W każdym razie nie Szubert. Gdyby on wieǳiał, wstyǳiłabym się
mu na oczy pokazać.

— No, więc w porządku. Skoro nie wie, nie ma czym sobie głowy zawracać.
Potrząsnęła głową:
— Jestem innego zdania i barǳo, barǳo boleśnie to odczułam.
Rozzłościło go to na dobre:
— Więc może wolałabyś, bym w ogóle nie awansował, byle ten stary gbur został na

mieగscu?
— Wolałabym — powieǳiała.
— A to piękna z ciebie żona! — wybuchnął — więceగ obchoǳi cię obcy człowiek

niż roǳony mąż.
— Mylisz się. Naగwięceగ mnie obchoǳi, by móగ mąż był człowiekiem, którego mogę

szanować.
— A mnie to గest oboగętne. Rozumiesz⁈ O-bo-గęt-ne! Proszę cię tylko o గedno, byś

nie wtrącała się w sprawy, których nie rozumiesz.
Uderzył pięścią w stół i wyszedł do swego pokoగu nie dokończywszy obiadu. Ponieważ

గednak zostawił papierośnicę, wrócił i wówczas zobaczył, że Bogna płacze.
— Barǳo dobrze — pomyślał — niech pobeczy — to గeగ nie zaszkoǳi.

 ఝజ- Świat pani Malinowskiej 



Pomimo to uczuł dla nieగ współczucie. Głupia గest bo głupia, nie rozumie życia, ale
kocha go przecie, a i on గą lubi. Stanął za krzesłem Bogny i pogłaskał గą po głowie. Wtedy
wzięła గego rękę i tuląc się do nieగ zaczęła mówić opanowuగąc łkanie. Mówiła, że wie గaki
on గest w istocie dobry, że musiało to zaగść wbrew గego woli, że tylko w pierwszeగ chwili
zdawało się గeగ inaczeగ.

— Ależ oczywiście — potwierǳił zniecierpliwiony — oczywiście.
Chciała koniecznie póగść razem do Szuberta, lecz w końcu stanęło na tym, że Ewaryst

wstąpi doń innym razem. Obiecał to Bognie na odczepne, nie maగąc zamiaru zawracać
sobie głowy wizytami po pierwsze przykrymi, a po drugie zbędnymi.

Zresztą wieczorem okazało się, że Szubert nie ma żadnych podeగrzeń. Przyగął Bognę
ze zwykłą serdecznością.

— A o mnie nie wspominał? — zapytał Malinowski.
— Ach, mówiliśmy o wszystkim. Powrócił do wykładów i tym గest ogromnie zaab-

sorbowany.
— Tym lepieగ — burknął Ewaryst.
Na tym się skończyło, ale wyczuwał w usposobieniu Bogny గakby ukrywany żal do

siebie i to go drażniło. Znowu zaczął choǳić do klubu. Znalazł tam partię bridge’a z trzech
starszych panów. Grał znacznie gorzeగ od nich i zawsze przegrywał. Nie były to గednak
kwoty poważne గak na dyrektorską pensగę: kilkanaście, naగwyżeగ kilkaǳiesiąt złotych. Nie
psuło mu to też humoru. Wracaగąc do domu prawie zawsze zastawał kogoś. Urusow, panny
Paగęckie, młoǳi Karasiowie, czy Borowicz, ten zresztą bywał naగrzaǳieగ. Spotulniał గakoś,
zrobił się గeszcze barǳieగ milczący i tylko z rzadka pozwalał sobie na niesmaczne wybryki,
ale i to ustało potem, gdy Malinowski przytarł mu rogów. Zdarzyło się to właśnie pewnego
wieczoru, gdy wrócił z klubu. Opowiadał o గedneగ z ciekawych rozgrywek brydżowych,
mówiąc:

— …Kocio spasował, Duduś Koniecpolski powieǳiał pik, a Moryś Lanckoroński od
razu cztery karo…

— Przepraszam cię — przerwał Borowicz — czy ty గesteś z nimi na ty?
— Ja?… Z nimi?… No, nie.
— Więc po cóż nazywasz ich zdrobniałymi imionami?
— Tak ich nazywaగą wszyscy…
— …Wszyscy, którzy są z nimi na ty — przyczepiał się daleగ Borowicz — ale w twoich

ustach tego roǳaగu… poufałość… brzmi zabawnie.
Malinowski zmierzył go zimnym wzrokiem:
— Móగ drogi Stefanie. Nigdy nie upoważniałem cię do robienia mi uwag. Wypraszam

to sobie. Zdaగesz się zapominać, że గesteś u mnie w domu, gǳie nie wypada mi…
— Ew! — Przestań! Proszę cię! — przerwała Bogna.
— Nie przeszkaǳaగ.
— Ależ pan Stefan tylko przez życzliwość! To zwykłe nieporozumienie.
— Nieporozumienie nie może przekraczać pewnych granic. Nie choǳi mi o mnie

osobiście — z naciskiem powieǳiał Malinowski — lecz o prosty fakt, że Stefan powinien
pamiętać, że గestem గego dyrektorem.

Borowicz zbladł i chciał wyగść, lecz Bogna wszystko załagoǳiła. A nauczka zrobiła
swoగe: niewczesne uwagi skończyły się raz na zawsze.

— Przyznaగę, że osaǳiłem go ostro — powieǳiał Malinowski po wyగściu Borowicza,
ale trudno. I on musi liczyć się z moim stanowiskiem. Do czego to doszło by! Pomyśl
sama. Jeżeli bym został na przykład prezydentem państwa, nie mówię tego poważnie, ale
przypuśćmy. Czy i wtedy musiałbym pozwalać byle facetowi na taką poufałość?… Trudno.
Nie zaǳieram nosa, ale muszę uszanować swoగą godność.

W początkach maగa w Funduszu wypłacano gratyfikacగe. Ponieważ prezes Jaskólski
wyగechał w tym czasie na kongres budowlany do Helsingforsu, Malinowski nareszcie
mógł przeprowaǳić to, na co od dawna czekał. Przede wszystkim zarząǳił, by odtąd
sporząǳano dwie listy płac. Odǳielną dla prezesa i dla niego, odǳielną zaś dla reszty
urzędników. Poza tym w dawnych rozporząǳeniach odnalazł paragraf, upoważniaగący
zarząd Funduszu do poǳiału gratyfikacyగ nie proporcగonalnie do pensyగ, lecz według
uznania. ǲięki temu — గak tłumaczył Bognie, która raǳiła mu pozostawić rzeczy po
staremu — ǳięki temu gratyfikacగa bęǳie nagrodą tylko dla tych, którzy na nią zasłużyli.
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Przez kilka dni układał też sobie poǳiał kwoty గaką dysponował. Po długim namyśle
wyznaczył sobie siedem tysięcy, Jaskólskiemu zaś, by zamknąć mu buzię, గeżeli zechce po
powrocie protestować, aż ǳiesięć. Jednocześnie, żeby uniknąć wielkiego gadania w biu-
rach, polecił wypłacanie gratyfikacగi sekretariatowi zarządu. Pomimo teగ ostrożności do-
tarły doń narzekania i szemrania. Wówczas postanowił z mieగsca urwać głowę opozycగi.
Wezwał do gabinetu trzech naగgłośnieగszych malkontentów i nawet nie kiwnąwszy im
głową zapytał:

— Podobno panowie గesteście zdania, że niesprawiedliwie obliczono wasze zasługi
przy gratyfikacగi. Czy tak?…

— Nie to, panie dyrektorze — odezwał się గeden — ale dawnieగ wypłacano w wyso-
kości miesięczneగ pensగi…

— Jeszcze dawnieగ za króla Ćwieczka pieczone gołąbki leciały same do gąbki — prze-
rwał Malinowski — co zaś dotyczy panów, to oczywiście wyrząǳono wam niesprawie-
dliwość. Przeగrzałem wasze kartoteki. Pan Suruczek opuścił w ciągu roku aż dwaǳieścia
dwa dni pracy. Pan Bobkowski zagubił plany willi generała Żarnowskiego, co kosztowa-
ło Fundusz Budowlany prawie półtora tysiąca. A pan, panie Jankowski, spóźniasz się do
biura prawie regularnie co trzeci ǳień.

— Mieszkam w Zielonce.
— Możesz pan mieszkać chociażby na księżycu. To mnie nic nie obchoǳi. Rozu-

miesz pan?… Biuro nie గest towarzystwem dobroczynności, czy przytułkiem. Zamiast
gratyfikacగi należało się panom surowe napomnienie i wyǳiał personalny otrzyma rugę
za przeoczenie tego. Ja zaś będę o panach pamiętał, a pamięć mam, గak sąǳę, niezłą.

Dla dopełnienia nastroగu tegoż dnia Malinowski rozesłał do kierowników poszczegól-
nych ǳiałów poufny okólnik, zawiadamiaగący, że w związku z przewidywanym zmnieగsze-
niem budżetu, muszą do dni trzech przedstawić proగekty zmnieగszenia swego personelu.
Oczywiście „poufność” odniosła ten skutek, że paniczny strach przed redukcగą opanował
wszystkich. Toteż, gdy wrócił Jaskólski, nie dotarł go ani గeden głos protestu. Wpraw-
ǳie trochę indyczył się z powodu inowacగi, a nawet udawał, że nie chce przyగąć całych
ǳiesięciu tysięcy, ale w końcu dał się przekonać.

Natomiast ta właśnie gratyfikacగa umożliwiła Malinowskiemu urzeczywistnienie గego
marzeń. Choǳiło o przeniesienie się do dużego, reprezentacyగnego mieszkania. W czte-
rech pokoikach na kolonii Staszica trudno było urząǳać większe przyగęcia. Nie podobna
było zapraszać tam klubowych znaగomych, z których wielu mieszkało w pałacach. Bo-
gna wprawǳie nie chciała zrozumieć tych argumentów, ale musiała zgoǳić się z faktem
dokonanym, gdy wynaగął piękne siedmiopokoగowe mieszkanie przy ulicy Sienkiewicza.

Niestety, gdy zaczęli się urząǳać, okazało się, że koszty przekraczaగą owe siedem ty-
sięcy.

— Nie ma rady, musimy sprzedać nasz plac na Saskieగ Kępie — zadecydował.
Spoǳiewał się ze strony Bogny nowych protestów, lecz ku గego zǳiwieniu zgoǳiła

się od razu i ponieważ plac był zapisany na గeగ dawne nazwisko, sama załatwiła wszystkie
formalności z nowonabywcą.

Oczywiście nie mogło być mowy, by do takiego mieszkania wystarczyła గedna służąca
i postanowił wziąć lokaగa, zatrzymuగąc Jędrusiową గako kucharkę.

— Opamiętaగ się, Ew — tchórzyła Bogna — zbankrutuగemy. Nie stać nas na taką
stopę życiową. Twoగa pensగa nie wystarczy.

Wydymał wargi:
— Jeżeli nie wystarczy, to naగlepszy dowód, że musi się zwiększyć. Cóż ty sobie

wyobrażasz, że గa przez całe życie zostanę na takieగ pensగi?… Zresztą damy sobie radę.
Oszczęǳaగ, ile można na przykład na గeǳeniu, na gazie, węglu. Tego nikt nie wiǳi, ale
każdy wiǳi, గak mieszkamy i గak się ubieramy.

Przenosiny i urząǳenie się w nowym mieszkaniu prowaǳone były w dużym po-
śpiechu, gdyż na piętnasty czerwca, to గest na ǳień imienin Bogny, Malinowski chciał
urząǳić wielkie przyగęcie. Zdążyli na czas ǳięki temu, że prawie połowę mebli, dywanów
i t. p. dostali na raty.

— Kiedy my to spłacimy! — martwiła się Bogna.
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— O, గakaś ty nudna — irytował się — to గuż moగa sprawa. Przypominaగ mi tylko
terminy. O nic więceగ cię nie proszę.

Wkładał ręce do kieszeni i kiwaగąc się naprzód i w tył, dodawał sentencగonalnie:
— Nie గestem głową domu od parady.
Wierzył w to zresztą bez naగmnieగszych wątpliwości. W miarę postępu గego kariery

coraz pewnieగ czuł się na świecie i coraz pewnieగ w domu. Teraz by mu గuż taki kuzyn
Feliks nie zaimponował. Z dawnego ustępliwego stosunku do Bogny nie pozostało nic.

— Możliwe — myślał — że kiedyś mnieగ miałem wyrobienia towarzyskiego i życio-
wego, ale co tu ukrywać, honores mutant mores. ǲiś, kiedy obracam się w naగlepszych
sferach, kiedy zaగmuగę wybitne stanowisko, mam prawo ocenić siebie należycie.

I wierzył również, że do wszystkiego doszedł własną pracą, własnymi zdolnościami,
własną zasługą. Kiedyś Jaskólski powieǳiał:

— Są dwa roǳaగe żon: te, które ściągaగą człowieka w dół i te, które są mu zachętą
i pomocą w zdobywaniu szczytów. My dwaగ, panie Ewaryście, na szczęście mamy ten
drugi roǳaగ, nieprawdaż?

Było to na podwieczorku u Jaskólskich w obecności zarówno Bogny, గak i prezesoweగ.
Ta zarumieniła się గak panienka i zawołała:

— Przestań, Piotrusiu, że też ty nigdy nie oduczysz się komplementów.
— To szczera prawda — upierał się Jaskólski.
— Poniekąd — skinął głową Malinowski — poniekąd oczywiście. — Chociaż i tu

nie można przeoczyć zasługi męża, że potrafi tak właśnie żonę sobie wychować, urobić…
zapewniaగąc గeగ odpowiednie warunki, గak się to mówi, egzystencగi materialneగ i moralneగ.

Jaskólscy zamienili spoగrzenia, a Bogna szybko zaczęła mówić o czymś innym tak,
గakby on powieǳiał głupstwo.

— Idioci — pomyślał, a dla Bogny przez cały wieczór był ostry i niechętny za to, że
nie przyznała mu racగi.

Oczywiście miał గą w całeగ rozciągłości. Zresztą w czymże mu Bogna na przykład była
taką zachętą i pomocą? Przeciwnie. Raczeగ hamowała go, a że tam czasami opracowała za
niego గakiś referat, okólnik, czy sprawozdanie, że robiła to nawet dość często, cóż w tym
było naǳwyczaగnego?

— I tak zawsze daగę గeగ… no te… wskazówki… tezy… rzeczy podstawowe. A że గest
dobrą panią domu… No, toteż nie ożeniłbym się z byle flondrą.

A pod tym względem był z Bogny naprawdę zadowolony. O ile nuǳił się w గeగ to-
warzystwie i coraz częścieగ przesiadywał w klubie, lub po restauracగach, zwłaszcza odkąd
Lola wyగechała na wieś, o tyle lubił patrzeć na żonę i na గeగ królowanie w domu, gdy
byli goście. Każda herbatka, każda naగskromnieగsza kolacగa, czy bridge — udawały się
znakomicie, a wielkie przyగęcie wypadło wręcz imponuగąco: sześć stolików bridge’a, kil-
kanaście par tańczących, orkiestra Bambergera, śpiew sameగ Czarskieగ-Boగanowskieగ, no
i kolacగa z czterech dań z szampitrem i kawiorem na siedemǳiesiąt osób. A wszyscy ba-
wili się świetnie. I przecież nie byle kto się bawił. Dwie księżne, ǳiewięciu hrabiów, trzeగ
baronowie, dwaగ ministrowie z żonami, sześciu generałów, prezesów i dyrektorów, kilka
sztuk różnych znakomitości literackich, గeden ambasador, గeden biskup, słowem nawet
taki kuzyn Feliks otworzyłby gębę od ucha do ucha. Cała Warszawa!

Ewaryst rozpromieniony śleǳił wzrokiem tańczącepary, sztywne sylwetki lokai, roz-
noszących szampana i kruszony, zaglądał do bridge’istów, pił z panami przy bufecie (Bru-
derscha z dwoma hrabiami i z Denhoffem), wychoǳił na balkon, pod którym lśnił wąż
oczekuగących, wspaniałych aut, liczył tytuły i miliony swoich gości i rósł w sobie, czuł,
że rośnie, że oto stanął w samym środku świata.

W przeగściu zatrzymał na chwilę Bognę i wskazuగąc lekkim ruchem głowy salon,
zapytał:

— Czy wiǳisz, గak przyగmuగe pan Malinowski?…
ఝ 
Wzgórze opadało łagodną pochyłością ku kręteగ, płytkieగ rzeczce, przeświecaగąceగ żółtym
dnem. Daleగ, aż do białych zabudowań Iwanówki ciągnęły się równe, niczym stół, łąki.
Na prawo i lewo szeroko rozlewały się łany faluగącego żyta, mieniącego się pod wiatr
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ametystowo i srebrzyście. Na horyzoncie czarną podkową odcinał się mur lasu — Puszcza
Pohorecka.

Było południe i do wzgórza, z rzadka porośniętego leszczyną nie dolatywał żaden głos
luǳki, tylko liście szeleściły cicho, a z łąk przez rozgrzane w słońcu powietrze, płynął
nieustaగący koncert koników polnych.

Profesor Brzostowski oparł się ciężko na kĳu i półotwartymi ustami wciągał w płuca
pachnące powietrze.

— Żyto kwitnie — wyszeptał.
Bogna stała za nim i również గak urzeczona wpatrywała się w tę olbrzymią arenę, na

któreగ, w olśniewaగąceగ గasności, w przeczysteగ wyrazistości barw i kształtów, w spoko-
గu i pogoǳie, wszystko wydawało się zrozumiałe, drogie i piękne. Oto świat roztaczał
się przed nią prosty, spokoగny, dobry, taki, గakim గest naprawdę, zielony od łąk, lazuro-
wy od nieba, przesycony słońcem, rozszemrany życiem drobnych stworzonek i szelestem
leszczyny, pachnący miodnymi ziołami, uśmiechnięty swoim cichym szczęściem. Jakże
odległe i niewyraźne w teగ pogoǳie były wszystkie smutki, obawy, zwątpienia, niepokoగe
i troski. Cóż znaczą wobec teగ ziemi wybuగałeగ zielenią, tętniąceగ żywymi sokami, ziemi
rodneగ, bogateగ, płoǳąceగ… Jakże barǳo czuła się sobą w tym doగrzewaగącym dniu, గak
barǳo wieǳiała, że గest całością i częścią tego życia. Oto i w nieగ soki żywe wzbierały,
i w nieగ wzbierał pąk nowego życia, i w nieగ odbywało się to wielkie misterium. Żyzna
గest, గak ta ziemia, czekaగąca owocu, roztapiaగąca się w pogoǳie doగrzewania, zasłuchana
w tętno własneగ krwi.

— Żyto kwitnie — powtórzył profesor Brzostowski.
— Kwitnie, oగcze — odpowieǳiała గak echo i łzy zakręciły się గeగ w oczach.
Profesor గednak nie zauważył tego. Stał wciąż nieruchomy, chudy, wysoki, z twarzą

bladą i przezroczystą, z oczyma utkwionymi przed siebie. Wiatr lekko poruszał rondo
గego wielkieగ panamy i chybotał luźnym czesuczowym ubraniem.

Patrzyła nań i myślała:
— Oto życie, które odchoǳi, które odpada గak zeschnięty liść, a mnie zostawia i no-

we życie we mnie. Czymże గestem?… Jednym ogniwem w nieskończonym łańcuchu…
Naczyniem, którego గedyną rolą గest przechowanie taగemniczeగ iskry życia, przechowanie
do czasu, aż daleగ bęǳie przekazana…

— Chodźmy గuż — wyciągnął do nieగ rękę oగciec.
— Zdążymy na obiad. Może tatuś zmęczony?
— Nie. Przeciwnie. Czuగę się raźnieగszy niż zwykle.
Wracali z długieగ przechaǳki. Odkąd Bogna przyగechała do Iwanówki, profesor, który

całymi miesiącami nie opuszczał swego pokoగu, sam dopominał się coǳiennie o spacer.
Rozruszał się గakoś, a przy tym wieǳiał, że stan Bogny wymagał uprawiania ruchu. Po
swoగemu kochał గą barǳo, a odkąd słaby wzrok nie pozwalał mu czytać, nawet bywał
w złym humorze, nie maగąc córki przy sobie.

Ucieszył się też barǳo, gdy przyగechała. W Iwanówce oprócz dwóch starych ciotek
Bogny i zapracowanego od świtu do nocy Macieగa Brzostowskiego, głównego właściciela
folwarku, nie było nikogo, z kim by można zamienić słowo. Zresztą i oni, luǳie dobrzy
i prości, zbyt byli zaగęci powszednimi sprawami gospodarstwa, by rozmowa z nimi mogła
zaగąć profesora. Poza tym żadnego sąsieǳtwa. Naokoło rozciągały się olbrzymie dobra
Pohoreckiego, który żył గak odludek. W Iwanówce zగawiał się niezmiernie rzadko i trzeba
było aż takiego święta గak przyగazd Bogny, by od czasu do czasu zaగrzał do białego dworku.

— Wstyǳiłbyś się, Walery — żartował profesor — pomyślałby kto, że kochasz się
w moగeగ córce!

— Daగże spokóగ! — irytował się pan Pohorecki.
— No bo o moim istnieniu nie raczysz pamiętać.
— Bo nudny గesteś. Spierniczałeś do reszty.
Bognę bawiły serdecznie te przekomarzenia się dwóch rówieśników. Pana Pohorec-

kiego ceniła i lubiła pomimo గego szorstkości i ǳiwactw, a może właśnie dlatego, że
pod tą chropowatą skorupą wyczuwała ukrywaną boleść, krzywdę, czy tragedię, pomi-
mo upływu lat niezagoగoną, niczym głęboką ranę pokrytą brzydkim strupem. Pohorecki
znał గą od ǳiecka i dobrze pamiętała, że గuż wtedy swoim ǳiecinnym instynktem małeగ
kobietki odczuwała różnicę, గaką robił mięǳy nią a wszystkimi innymi, chociaż nigdy
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o tym nie mówił. Dla znaగomych był cierpki, kobiet nienawiǳił, oficగaliści drżeli przed
గego gniewem i przenikliwością, dla służby był bezwzględny, a dla winowaగców nie znał
litości. Pół powiatu żyło w strachu przed nim, a nienawiǳono go powszechnie. Chłopi
białoruscy nie ukrywali, że maగą go గeżeli nie za samego Antychrysta, to przynaగmnieగ za
człowieka zaprzedanego diabłu. Bo skądby mógł wieǳieć, że teగ właśnie nocy wyrębuగą
mu las na Stepanoweగ Horce o dobrą milę od Pohorców, a że akurat drugieగ z Łoszy-
nego గeziora wyławiaగą ryby?… Nikt by mu nie doniósł, nikt na świecie, bo każda żywa
istota radować się tylko mogła z గego krzywdy. A గednak zగawiał się wszęǳie, nocami nie
sypiaగąc, po naగwiększych roztopach i bezdrożach konno, lub linĳką, zawsze sam, zawsze
czuగny i wszystko wieǳący. Drzewa wycięte zawsze wywęszył i odnalazł, choćby గuż na
naగdrobnieగsze polana były porąbane, kłusowników po huku strzelb poznawał, a każdego
winowaగcę po oczach. Nie imały się go kule, choć nieraz naగlepsi strzelcy próbowali, ani
ogień, bo co który folwark podpalono, zły duch go przyniósł, a pod గego okiem zawsze
ugaszono. Za dawnych czasów nie mało luǳi przez niego na Sybir i na katorgę poszło,
a i teraz za byle co właǳom oddawał i do więzienia zamykał. Nie umiał przebaczać.

Ponury, nieuczynny, mściwy, sieǳiał w pałacu Pohoreckim గak wilk w గamie, ani
pił, ani hulał, ani grosza na swoగą przyగemność nie wydał, tylko olbrzymie గego dobra
wciąż rosły i rosły. Inni bankrutowali, szli z torbami, ginęli; a on co roku dokupił, a to
folwarczek, a to kawał lasu, a to bodaగ i kilka ǳiesięcin chłopskich. Pienięǳy w ban-
kach nie trzymał: wszystko, co przynosiły ogromne dobra zamieniał na złoto i pod swoగą
sypialnią w niedostępnym skarbcu zamykał. Opowiadano o tym skarbcu naగfantastycz-
nieగsze rzeczy, a o గego zawartości również krążyły legendy. W każdym razie గedno było
prawdą: kiedy w roku -tym bolszewicy zaగęli Pohorce, musieli dynamitem skarbiec
wysaǳać i podobne గedenaście worków złota stamtąd zabrali. Sam pan Pohorecki ani
słowem o tym nikomu nie wspomniał, wszakże po odpłynięciu woగenneగ fali zగawili się
w Pohorcach గacyś zagraniczni rzemieślnicy i skarbiec odbudowawszy odగechali. Mówio-
no też, że podczas bolszewickiego naగazdu stary pan nie uciekł, గak reszta ziemiaństwa,
lecz gǳieś w lasach się ukrywał, a musiał ukrywać się dobrze, gdyż gdyby wówczas spotkał
గakiegokolwiek człowieka, to tak, గakby własną śmierć spotkał.

Niewysoki, krępy, w chłopskich butach z cholewami, w siwym samoǳiałowym ubra-
niu, a zimą w zwykłym kożuchu, siwy od starości, lecz zdrów i silny, z gniewną, ogorzałą
twarzą, zawsze źle ogoloną, wyglądałby na ekonoma, czy gaగowego, gdyby nie dumne,
wysokie czoło, nie rysy patrycగusza rzymskiego i nie wielkie płomienne oczy, aż przera-
żaగące swym smutkiem.

I właśnie przez te oczy Bogna zaglądała w głąb duszy owego despoty, okrutnika i skąp-
ca. Przez te oczy doగrzała w nim గakiś bezgraniczny ból, గakieś nieluǳkie cierpienie.

Miała wtedy lat ǳiesięć, czy dwanaście. Podniósł గą pod pachy rozbawioną i uśmiech-
niętą i zapytał:

— Nie boisz się mnie?… Nie nienawiǳisz?…
— Nie — potrząsnęła głową.
— Przecież గestem zły, barǳo zły!
— Nie… zaprzeczyła i nagle spoważniała — pan… pan గest… nieszczęśliwy.
Wówczas tak mocno ścisnął గeగ ramiona, że omal nie krzyknęła z bólu, obeగrzał się,

postawił గą na ziemi i szybko odszedł. Było to przed gankiem w Iwanowcach. Po dłuż-
szeగ chwili pobiegła za nim i znalazła go w saǳie. Stał oparty o drzewo z twarzą ukrytą
w dłoniach i trząsł się cały: szlochał.

Był to widok tak niezwykły, że chciała biec do domu i wołać o ratunek. Zastano-
wiła się గednak i odeszła cichutko. Nikomu, nawet గemu samemu nie wspomniała nigdy
słówkiem o tym zaగściu, natomiast stała się dla pana Pohoreckiego గeszcze serdecznieగsza
i గeszcze czulsza. Nigdy też nie zapytała go o przyczynę గego smutku, chociaż z biegiem
lat przyగaźń ich rosła i utrwalała się. ǲiwna to była przyగaźń, gdyż nie widywali się nieraz
po roku i dłużeగ, a nie pisali do siebie wcale. Bogna గeszcze będąc na pensగi wysłała kilka
listów do Pohorców, lecz stary pan pozostawił గe bez odpowieǳi. Za to nie ominął żadne-
go గeగ pobytu na wsi, by co dwa, trzy dni nie zaగrzeć do Iwanówki. Z widoczną niechęcią
znosił wówczas towarzystwo reszty osób, gawęǳił z profesorem, podrwiwuగąc z గego czci
dla wieǳy luǳkieగ, a przeważnie rozmawiał z Bogną, pytaగąc గą o wszystko, o గeగ życie
i poglądy. Słuchał uważnie, mówił mało i dosadnie. Ale w tym, co mówił, zawsze odnaగ-
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dywała గakąś myśl głęboką, గakieś nowe, niespoǳiewane i pozornie paradoksalne uగęcie
rzeczywistości. Nie cierpiał గednak dyskusyగ i nie uznawał potrzeby argumentowania. Ile-
kroć profesor Brzostowski zaczynał analizować గego — గak mówił — „zbyt pochopne”
twierǳenia, pan Pohorecki wzruszał ramionami:

— Idźże do diabła ze swymi roztrząsaniami. Każdy musi odrobić to w sobie, a skoro
gębę otworzył, to znaczy, że ma zdanie wyrobione.

— Może się mylić — pogodnie uśmiechał się profesor.
— Więc dobrze. Niech się myli. Nie ma człowieka, który by miał prawo powieǳieć

o sobie, że się nie myli.
— Owszem. Są sprawǳiany: logika i matematyka.
— Daగże mi gwarancగę, że podstawy naszeగ logiki są niewzruszalne, że dogmaty ma-

tematyczne nie zostały wyssane z palca, a wówczas uderzę przed tobą czołem i padnę
na twarz. Nauka, stary pyszałku, nie గest niczym innym, గak wygłaszaniem niepewnych
rzeczy z pewną miną. I nie nudź mnie proszę.

Profesor uśmiechał się pobłażliwie, a po odగeźǳie Pohoreckiego mówił:
— Poczciwy Walery. Jeszcze nikt przed nim nie zwalczał apodyktyczności z takim…

apodyktyzmem.
A గednak było w umysłowości Pohoreckiego coś, co podniecało nawet tak bezna-

miętnego człowieka, గak stary profesor, coś, co kazało Bognie przymierzać do życia గego
poglądy i zamyślać się nad ich sensem. Wieǳiała, że pan Walery za młodu namiętnie
oddawał się studiom przyrodniczym, że po ǳiś ǳień w pałacu Pohoreckich istnieగe ol-
brzymia biblioteka ǳieł naukowych i niemnieగsze laboratorium fizyko-chemiczne, lecz
wieǳiała również, że od kilkuǳiesięciu lat, to గest od czasu owego załamania się w życiu
starego pana, wszystko to pozostaగe zamknięte, a skrzydło pałacu, mieszczące księgozbiór
i pracownie, stoi bez użytku z oknami zabitymi deskami.

Kiedyś, będąc w Pohorcach zapytała go, co się znaగduగe w tamtym skrzydle.
— Śmiecie — odpowieǳiał krótko.
O గedneగ tylko rzeczy mówił z większem zaగęciem i więceగ: o ziemi.
— Pan ǳieǳic z Pohorców chciwy గest na ziemię, గak diabeł na luǳkie dusze —

mówiono w okolicy.
I to była prawda.
— Jeżeli tak daleగ póగǳie — żartował Brzostowski — a dożyగesz lat Matuzalema,

గestem przekonany, że Pohorce rozrosną się do rozmiarów kuli ziemskieగ. Wyobrażam
sobie z గaką melancholią spoglądasz na księżyc!… Przydałby się, co?

— A przydałby się — uśmiechał się pan Walery.
— Ciekawam — z powagą mówiła Bogna — czy ograniczyłby się pan do naszego

układu planetarnego, czy też reszta galaktyki nie dawałaby panu usnąć?
— Na razie więceగ myślę o Iwanówce — odpowiadał pan Pohorecki.
— O nie — potrząsała głową Bogna — Iwanówki panu nie sprzedamy. Przynaగmnieగ

గa moగeగ cząsteczki. Chcę zachować sobie pańską życzliwość i szacunek.
Rzeczywiście pan Pohorecki kupował wprawǳie ziemię od kogo się dało, nieraz na-

wet przepłacał, ale garǳił sprzedaగącym i nienawiǳił go serdecznie. Jednym z głównych
గego ǳiwactw było bowiem przekonanie, że ziemia nie może być przedmiotem handlu.
W handlowaniu ziemią dopatrywał się źródła wszelkich kryzysów, upadku obyczaగów,
klęsk gospodarczych, politycznych i moralnych.

— Handluగe się sumieniami, przekonaniami, czcią i godnością, prawem i krwią.
Przecie nie ma ǳiś na świecie rzeczy, których bym kupić nie mógł. Sprzedaగe się mi-
łość i duszę, krew do transfuzyగ i ziemię. Ale wszystko to runie. Przyగǳie czas, że ktoś
pierwszy otrzeźwieగe, uderzy w stół i krzyknie: dość!

— Więc గednak గest pan optymistą — powieǳiała Bogna.
— Nie — od razu opanował się pan Walery — nie wierzę w to, co mówię.
— Hm — niewinnie chrząknął profesor Brzostowski.
Pan Pohorecki skrzywił się:
— Pia desideria. Zresztą może kiedyś. Nie za mego życia. Uroǳiłem się o kilkaset lat

za późno, lub kilkaset za wcześnie. Luǳie ze swymi usposobieniami zostali rozrzuceni
po epokach nader przypadkowo. No, do wiǳenia. Odprowaǳisz mnie, mała?
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Zawsze tak గuż గą nazywał. Dorosła, wyszła za mąż, owdowiała, a oto mĳały dwa la-
ta od గeగ drugiego małżeństwa i spoǳiewała się ǳiecka, stary pan nie zmienił się dla
nieగ. Zawsze traktował గą గak swoగą małą przyగaciółkę, noszącą białe sukieneczki do kolan
i wielkie kokardy we włosach.

A przecież tak wiele zmieniło się w గeగ życiu, tak wiele zmieniło się w nieగ sameగ.
Naturę miała odporną. Walczyła o swóగ świat, o swoగą wiarę w గego wartości, o chociażby
małe, względne szczęście. Nie kapitulowała, nie poddawała się goryczy, tylko wyrozu-
miałość గeగ rozrastała się do tak potwornych rozmiarów, że bała się spoగrzeć wstecz, by
nie przekonać się, że wyrozumiałość równała się గuż prawie rezygnacగi, ogarniaగąc sobą
zło i brzydotę, cierpienie i krzywdy, podłość i brud.

Za kilka miesięcy mĳała druga rocznica గeగ ślubu z Ewarystem. Jakże wiele spustoszeń
w świecie Bogny sprawiły te dwa lata. Ilekroć wracała ta natrętna myśl, trzeba było bronić
się przed nią wszystkimi siłami. Byle nie poddać się, byle nie upaść, byle nie przyznać się
przed sobą do klęski.

— To గest przecie luǳkie — powtarzała sobie — trzeba umieć przebaczać.
I właśnie może dlatego obcowanie ze starym panem Pohoreckim buǳiło w nieగ గa-

kieś niewyraźne, niedaగące się określić ni uగąć w konkretną świadomą myśl, nasycenie.
On nie przebaczał nikomu. Zapatrzona w గego twarde rysy, odczuwała gǳieś w splotach
rozedrganych nerwów rozkosz zemsty. ǲiało się w nieగ coś ǳiwnego. Karmiła się tym
abstrakcyగnym okrucieństwem, tą siłą niedobrą i zawziętą, a గednocześnie rosła w nieగ
obrona przeciw złu. Po każdeగ rozmowie z tym człowiekiem czuła się silnieగsza, wytrwal-
sza, zdolnieగsza do posuwania się naprzód po swoగeగ ciężkieగ droǳe.

Zresztą odkąd uprzytomniła sobie, że గeగ stan psychiczny może mieć wpływ na kształ-
towanie się duszy kiełkuగącego w nieగ życia, siły గeగ zdawało się wzrosły w tróగnasób. Po-
słuszna myśl nie wracała do gorzkich rozpamiętywań, smutek bladł i roztapiał się w słoń-
cu, w zieleni, w ciszy małego dworku, w pogoǳie గasnych dni.

Z Warszawy wprawǳie częste dochoǳiły wieści. Pisali znaగomi, pisali przyగaciele.
Prawie każdy list przynosił coś przykrego. Delikatnieగsi ukrywali swoగe informacగe mięǳy
wierszami, lecz byli i tacy, co brutalnie pisali prawdę.

Wieǳiała o nieగ, wieǳiała zbyt dobrze, chociaż dałaby wiele bodaగ za możność, za
గakiś sposób, by zostawić pole dla wątpliwości. Ewaryst niweczył గednak wszelkie గeగ
wysiłki. O గego stosunku z Przyగemską mówiło całe miasto. Co wieczór bywał prawie
ostentacyగnie u nieగ za kulisami, na premiery posyłał గeగ kosze kwiatów, afiszował się
z nią w restauracగach i kawiarniach! Doszło do tego, że Przyగemska publicznie mówiła,
że Ewaryst z nią się żeni.

— I co, co ta ǳiewczyna upatrzyła sobie w Ewaryście? — mówiła Bognie panna
Paగęcka — no, bo ty masz na గego punkcie małego bzika, ale tamta?… Jest sławna, ma
kolosalne powoǳenie, talent pierwszeగ klasy, ogromne gaże… Doprawdy nie rozumiem.

Bogna znała Przyగemską nie tylko ze sceny i nawet lubiła గą. Nie zachwycała się
wprawǳie గeగ oszołomiaగącymi tualetami, nie poǳielała entuzగazmu dla గeగ wytworności,
ale lubiła, oceniała గeగ talent i wǳięk. Kiedyś stawała nawet w గeగ obronie, gdy podkpi-
wano z podobno ograniczoneగ inteligencగi znakomiteగ aktorki.

I teraz nie czuła do nieగ nienawiści. Byłoby to poniżaగące, a przy tym nierozsądne.
Nierozsądne, gdyż Ewaryst గuż przed zbliżeniem się z Przyగemską na prawo i lewo upra-
wiał miłostki. Podczas swego pierwszego po ślubie pobytu w Iwanówce Bogna otrzymała
aż pięć anonimów, donoszących గeగ o stosunku, łączącym గeగ męża z Lolą Symieniecką.
Było to w niespełna pół roku po ślubie. Późnieగ usłużni znaగomi i różni ukrywaగący się
informatorzy pisali, telefonowali, mówili, donosili bez przerwy. Wymieniano nazwiska
różnych pań, fortancerek, baletnic, aktorek, podawano adresy i daty.

Nigdy nie poniżyła się do tego, by sprawǳić którąkolwiek z tych brudnych wiado-
mości, chociaż nie miała ani przez chwilę złuǳenia, że są kłamliwe. Zbyt dobrze znała
గuż Ewarysta i umiała nań patrzeć.

Z początku postanowiła czekać.
— Minie to, musi minąć — przekonywała siebie.
W naగmnieగszym stopniu nie dawała mu odczuć, że domyśla się గego zdrad. Przeciw-

nie. Ile razy się zdarzyło, że wpadały w గeగ ręce listy, że wypadła mu z kieszeni fotografia,
że telefonowała doń zbyt czule గakaś kobieta, a Ewaryst zniecierpliwiony గuż chciał się
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zdemaskować — Bogna starała się zatuszować wszystko. Udawała, że nic nie spostrzegła,
że podeగrzeń nie ma naగmnieగszych, że గest szczęśliwa, a niewinne flirciki męża uważa za
rzecz całkiem naturalną i zwykłą.

Jeszcze wtedy wierzyła w గego szlachetność i dobrą wolę.
— Wyszumi się i wróci do mnie — myślała — bęǳie sam żałował krzywdy, గaką mi

wyrząǳił.
Obawiała się nawet, że Ewaryst wówczas zechce zadokumentować swą skruchę గakąś

spowieǳią i z góry obmyślała sposoby, గakby teగ przykreగ dla niego scenie zapobiec.
Mĳały గednak miesiące, a przewidywania Bogny nie sprawǳały się. Ewaryst stał się

w domu prawie gościem. Wieczory zawsze spęǳał poza domem, za wyగątkiem czwart-
ków, stałego dnia przyగęć. Czwartki te గednak były naగwiększą męką Bogny. Przez miesz-
kanie przechoǳiło moc luǳi wyławianych przez Ewarysta z గego nowych stosunków.
Przy ich wyborze kierował się గedynym kryterium: snobizmem. Wprost stawał na gło-
wie, by ściągnąć do siebie każdego, który czy to z racగi nazwiska, maగątku, czy stanowiska
znaczył coś w stolicy. Przyగęcia te kosztowały barǳo drogo, gdyż Ewaryst uważał, że na-
leży się „postawić”. Podawało się koktaile, drogie koniaki i kanapki z kawiorem. Grano
w bridge’a (zawsze nowymi kartami) i tańczono. Każde takie naగście Hunnów kończyło
się grubo po północy, gdyż bezceremonialność swoich gości Ewaryst uważał za dyplom
dobrego gospodarza dla siebie. Na mieście głośno podkpiwano z tych czwartków; stop-
niowo usunęli się z nich dawni znaగomi Bogny i w ogóle wybrednieగsze towarzystwo.
Jednak żadne perswazగe nie pomagały. Ewaryst stawał się coraz barǳieగ arbitralny i coraz
mnieగ liczył się z గeగ zdaniem, a nawet z nią samą. Pozwalał sobie na przykład na ta-
kie wybryki, గak sprowaǳanie nad ranem pĳanych mężczyzn i kobiet „na dokończenie
wieczoru”. Stawiał wówczas na nogi służbę, kazał podawać przekąski, pozwalał grać na
gramofonie i walić pięściami w klawiaturę fortepianu. Mieszkanie napełniało się ǳikim
hałasem, do pokoగu Bogny wpadały kobiety, które zaledwie znała, lub których nie znała
wcale, a gdy Bogna robiła późnieగ w naగostrożnieగszeగ formie wyrzuty Ewarystowi, wzru-
szał ramionami i ǳiwił się, że takie drobiazgi wyciąga, by uprzykrzyć mu dom do reszty.
Na domiar wszystkiego zaczął zapraszać na czwartkowe przyగęcia i te kobiety, z którymi
గą zdraǳał.

To dopełniło miary. Postanowiła rozmówić się z nim otwarcie. Powieǳiała wszystko.
Starała się być spokoగna, starała się trafić mu do przekonania. Spoǳiewała się brutalnego
wybuchu i zrobiła wszystko, by do tego nie doszło. Ewaryst też wysłuchał గeగ spokoగnie,
kiwał głową i milczał. Gdy skończyła, wstał i rozłożył ręce:

— Ha, cóż, możliwe, że masz racగę. Ale గa గestem taki i ani dla twoగeగ, ani dla niczyగeగ
przyగemności się nie zmienię. Masz zatem do wyboru albo przystosować się do trybu życia
swego męża, albo… albo… rozwiedźmy się.

Powieǳiał to tak zimno, tak oboగętnie, że aż się przeraziła:
— Ale గa cię kocham, Ew! — wyszeptała.
— No cóż… hm… w takim razie po co cała ta tyrada?
— Bo takie życie గest dla mnie torturą! Czyż tego nie wiǳisz, czy nie odczuwasz, Ew!
— Przesada. Człowiek do wszystkiego może się przyzwyczaić, moగa droga. Zwłaszcza

w imię… teగ… miłości. Dla miłości, moగa droga, luǳie nie takie rzeczy znoszą.
— Ależ, Ew, mnie głównie o ciebie choǳi. Prowaǳisz puste, bezmyślne, nie godne

ciebie życie. Marnuగesz zdrowie, psuగesz sobie opinię…
— Za przeproszeniem — przerwał — గakie గa życie prowaǳę, to moగa rzecz. Nie

ty bęǳiesz mnie uczyła. ǲięki temu memu bezmyślnemu życiu mam ǳiś przyగaciół
w naగlepszych sferach. Mam stosunki, pieniąǳe. Jestem wielkim panem. Każdy kelner,
każdy szofer, każdy bileter w teatrze wie, kto to గest pan Malinowski. Czy to cię tak boli,
że twóగ mąż stał się గedną z naగpopularnieగszych osobistości w Warszawie?… Że luǳie liczą
się ze mną?… Że గestem kimś?… Nie, moగa droga. Już nie ty bęǳiesz mnie uczyła rozumu.
A co dotyczy plotek, że cię zdraǳam, daగę ci moగe słowo honoru, że to nieprawda. Chcesz,
wierz — nie chcesz, nie wierz. Ja cię nie trzymam. Tylko proszę cię o గedno: nie urząǳaగ
mi takich pogadanek, bo mam ważnieగsze rzeczy na głowie i ani czasu, ani ochoty do ich
wysłuchiwania. Nic cię nie obchoǳą moగe nerwy, a mówisz, że mnie kochasz.

Mimo woli w oczach Bogny zakręciły się łzy. Wtedy pochylił się nad nią, pogłaǳił
po włosach, pocałował w usta i గuż innym tonem powieǳiał:
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— No, nie płacz, kochanie, nie płacz. Nie trzeba z rzeczy błahych robić sobie smut-
ków. No! Uśmiechnĳ się do mnie. Naprawdę nie గestem taki zły, za గakiego mnie uważasz.

I uśmiechała się. Cóż miała robić⁈… Uśmiechała się, bo nie tylko kochała go pomimo
wszystko, ale wieǳiała również, że nie గest on rzeczywiście zły, że ta próżność, powierz-
chowność, te kłamstwa i wykręty, ta fanfaronada i niewybredność, płytkie zaintereso-
wania i trywialne gusty są przecież nie గego winą, lecz winą warunków, w których się
wychował, ciężkich lat młoǳieńczych, wielu wyrzeczeń się i nagromaǳonych pragnień.
Wychoǳąc zań zapewne nie tak sobie wyobrażała zmiany, które w nim zaగść musiały.
Zapewne nie był to గuż ǳiś ów prosty, గasny chłopak z amerykańskiego filmu. A గednak
sama myśl wyrzeczenia się Ewarysta wydawała się గeగ గakimś okrutnym nieprawdopodo-
bieństwem. Wprost nie umiała sobie wyobrazić życia bez niego. Zapłakiwała się nocami,
gdy nie wracał, dręczyła się przeczuwaniem గego rozkoszy w ramionach inneగ kobiety,
zdawała sobie sprawę, że trzeba, że powinna, że musi przynaగmnieగ odsunąć się odeń, nie
poniżać się do wyczekiwania గego przelotnego kaprysu, lecz wystarczało, by wszedł do
sypialni i wszystkie głosy cierpienia i rozsądku milkły od razu.

Jakież to było poniżaగące, gdy przypominał గą sobie i z oczyma szklistymi od alko-
holu, z twarzą bladą i nabrzmiałą, z oddechem przesyconym winem obdarzał గą swymi
pieszczotami. A గednak nie umiała wyrzec się ich i płakała z rozkoszy i ze wstydu.

I znowu mĳały miesiące, nie przynosząc żadnych zmian na lepsze. Mĳały na da-
remnym oczekiwaniu, na upokarzaగących zaniedbaniach i గeszcze barǳieగ poniżaగących
przypomnieniach ze strony Ewarysta. Od czasu do czasu przysyłał Bognie kwiaty, lub
przynosił podarek, naగczęścieగ coś z biżuterii. Usiłowała dopatrzeć się w tym గego przy-
wiązania, przyగaźni, serdeczności lecz przeczuwała గedynie గego intencగę zadośćuczynienia,
wynagroǳenia, zapłacenia గeగ krzywd, o których wieǳiała i tych, których się domyślała.

W tym czasie Ewaryst został zaproszony do rad naǳorczych kilku wielkich przedsię-
biorstw budowlanych. Był barǳo z tego zadowolony i twierǳił, że odegra w przemyśle
kraగowym odpowiednią dla siebie rolę. Bogna rozumiała doskonale, że zaproszenie to
wynikało wyłącznie z racగi zaగmowanego przezeń stanowiska dyrektora Funduszu Bu-
dowlanego. Tym niemnieగ podsycała గego ambicగe w tym kierunku. Po pierwsze człon-
kowstwo w radach naǳorczych dawało pewien dochód, a poza tym miała naǳieగę, że
Ewaryst zaగąwszy się pilnieగ poważnymi sprawami, łatwieగ da się odciągnąć od swego
dotychczasowego trybu życia. I tu గednak czekał గą zawód. W pierwszych dniach przy-
nosił do domu pliki wykazów statystycznych, ǳienników ustaw, bilansów i sprawozdań.
Zamykał się w gabinecie, wyłączał telefon i wertował. Przyగął nawet na siebie — గak mó-
wił — ciężki obowiązek twórczy opracowania referatu o porozumieniu mięǳy kartelem
cementowym i syndykatem cegielń, lecz గuż po tygodniu zupełnie się zniechęcił.

— Zmęczony గestem — narzekał.
— Chętnie ci pomogę — ofiarowała się, గak zawsze.
— Co ty tam w tym rozumiesz — wzruszał ramionami również గak zawsze i గak

zawsze oddawał గeగ całą robotę.
W ten sposób przygotowywała dlań wszystkie kwartalne sprawozdania Funduszu,

ważnieగsze decyzగe w sprawach z uǳielaniem większych kredytów samorządom, artykuły
do pism fachowych, raporty do ministerstwa i t. p. Robiła to z prawǳiwą radością, wie-
ǳąc, że przyczynia się tym do ufundamentowania గego kariery. Nie miała też doń żalu
za to, że nigdy nie okazał గeగ wǳięczności za te prace. Przecie wieǳiała, గak barǳo cierpi
గego ambicగa na korzystaniu z గeగ pomocy. Zastanawiała się nawet, czy nie lepieగ bęǳie,
gdy mu zostawi możność samoǳielnego załatwiania tych rzeczy, ale po kilku próbach
przekonała się, że Ewaryst nie umie sobie dać rady, że గego opracowania mogłyby go tyl-
ko narazić na przykrości, గeżeli nie na śmieszność. Tym barǳieగ starała się pomnieగszyć
w గego oczach swoగe zasługi. Często umyślnie telefonowała w ciągu dnia doń do biura,
by dowieǳieć się, czy nie ma గakieగś poważnieగszeగ sprawy. Wyciągała go wówczas na
rozmowę i w naగdelikatnieగszy sposób podsuwała takie rozwiązania, które wydawały się
గeగ słuszne.

Referat cementowo-cegielniany wymagał rzeczywiście dużeగ pracy, lecz opłacił się
znakomicie, gdyż na zగeźǳie wybrano stałą komisగę porozumiewawczą, a Ewarysta po-
wołano na గeగ przewodniczącego z dość wysokimi dietami.
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Ich dochód wynosił w sumie około czterech tysięcy miesięcznie, lecz same utrzymanie
domu, przyగęcia, krawcy i inni dostawcy zabierali prawie wszystko. Ewaryst wymagał od
Bogny stanowczo, by ubierała się elegancko i kosztownie.

— Moగa żona musi wyglądać na moగą żonę — mówił.
— Ale skąd my na to weźmiemy!
— To moగa rzecz — irytował się.
Irytował się również, gdy go pytała, czy nie robi długów. Nie umiała sobie wytłoma-

czyć, skąd bierze pieniąǳe na hulanki, na parodniowe eskapady do Krynicy, na opłacanie
członkowskich składek w klubach.

— Szczęśliwie gram w karty i na wyścigach — niecierpliwił się.
Jednakże nie zawsze grał szczęśliwie. Do uszu Bogny docierały wiadomości, że prze-

grywał i to poważnieగsze kwoty. Ponieważ గednak o długach nic nie słyszała, przeciwnie,
opowiadano గeగ, że Ewaryst zbyt chętnie innym pożycza, uspokoiła się, a raczeగ przestała
o tym myśleć, gdyż był to okres, gdy zawisło nad nią nowe nieszczęście: Ewaryst zaగął się
Aliną Przyగemską i zaగął się poważnieగ niż innymi.

Doszło do tego, że zamieszkał w గeగ willi w Konstancinie i tygodniami nie zaglądał do
domu, tłomacząc się od niechcenia tym, że lekarz zalecił mu przeniesienie się na wieś.

Bogna zmizerniała, a గeగ stan nerwowy graniczył గuż z psychozą. Choǳiła całymi go-
ǳinami po swoim wielkim, znienawiǳonym mieszkaniu i coraz częścieగ płakała. Prze-
stała odwieǳać roǳinę i znaగomych. Nie mogła znieść współczuగących spoగrzeń i pytań,
i pocieszania. Wstyǳiła się nawet pokazać się na ulicy. Zdawało się గeగ, że wszyscy wiǳą
గeగ nieszczęście. Bała się zarówno drwin గak i litości, a pokazywanie luǳiom pogodneగ
twarzy nie przydałoby się przecie na nic: wszyscy wieǳieli.

Samotność గednak nie dała się utrzymać choćby dlatego, że służba patrzyła z bliska
na గeగ rozpacz. W kuchni odbywały się całe seగmy. Pokoగówka choǳiła z zapuchniętymi
oczami, stara Jędrusiowa bezradnie dreptała za Bogną, a lokaగ Wincenty klął, i wyrażaగąc
tym swoగą niechęć do Ewarysta, po macoszemu obchoǳił się z గego rzeczami.

Nie przyగmowała nikogo, oprócz Borowicza i Miszutki Urusowa. Lecz i oni odwieǳali
గą rzadko. Nie podobna było znieść teగ atmosfery, mówiąc o rzeczach oboగętnych.

Wreszcie stało się to, czego obawiała się naగbarǳieగ.
Któregoś dnia zగawiły się panie Symieniecka i Paగęcka. Tak stanowczo żądały wiǳenia

się z Bogną, że musiała wyగść do nich. Nie omyliła się: ciotki zostały wydelegowane do
nieగ przez roǳaగ rady familĳneగ, którą odbyto za గeగ plecami. Uraǳono, że „tak daleగ być
nie może”.

— ǲiecko moగe biedne — mówiła ciotka Paగęcka — popełniłaś błąd, czy lekkomyśl-
ność, wychoǳąc za tego człowieka, nie o to choǳi. Stało się. Ale są granice przyzwoitości.
Wiesz sama, గaką గestem przeciwniczką rozwodów, tu గednak innego wyగścia nie wiǳę.
Ten człowiek nigdy nie cieszył się moగą sympatią. Tolerowałam go przez wzgląd na ciebie.
ǲiś uważam go za zwykłego, daruగ, szubrawca. Musisz z nim się rozmówić.

— Ależ ciociu — drżała ze wzruszenia Bogna — గa go lepieగ znam niż inni. Jeżeli
kogo skrzywǳił, to właśnie mnie, więc గa mogłabym naగsurowszy sąd o nim wydać, ale
zapewniam ciocię, że to గest w gruncie dobry chłopiec. Zawróciła mu trochę w głowie
nagła zmiana warunków materialnych… Musi się wyszumieć… Naprawdę గest dobrym
człowiekiem. W tym గego trybie życia tkwi raczeగ pewna, czy గa wiem, ǳiecinność…

— Dosyć, kochanie — przerwała pani Symieniecka — sama chyba nie wierzysz w to,
co mówisz.

— Wierzę, ciociu.
— Zatem, wybacz, గesteś wprost ślepa i głucha. Przecie to okropny typ! Jaki po-

ziom! I co za maniery! Już abstrahuగąc od గego skandalicznego sposobu postępowania
z tobą, abstrahuగąc od tych pĳatyk i afiszowania się z kobietami wątpliwych obyczaగów,
గak mogłaś znosić przy sobie podobnie trywialną figurę. Poగąć nie umiem.

Jakże im mogła wytłomaczyć⁈… Kochała go, kochała go zawsze, a i teraz silnieగ, niż
wtedy, gdy wychoǳiła zań za mąż. Była tak podniecona, że z trudem hamowała się, by
nie odpowieǳieć w sposób niegrzeczny na tę nieproszoną interwencగę, na to bezprawne
wtrącanie się w గeగ naగbarǳieగ osobiste sprawy.
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— Nie mogę przyగąć do wiadomości — mówiła — żadnych dekretów rady familĳneగ,
o które nie prosiłam. Wiem, że chcecie dla mnie గak naగlepieగ, ale pozwólcie, że sama będę
decydowała o moim życiu. Nie గestem గuż ǳieckiem.

— Jesteś gorzeగ niż ǳieckiem — surowo upierała się pani Paగęcka — straciłaś zdol-
ność rozumienia własneగ sytuacగi. Niewiele brakuగe, a bęǳiesz przekonana, że to my
chcemy cię unieszczęśliwić, a ten osobnik uwielbia cię i szanuగe.

— Nie, ciociu, ale గa go kocham. Kocham i wcale nie żałuగę, że zostałam గego żoną.
I zostanę przy nim, cokolwiekby się stało.

Pani Symieniecka zaśmiała się ironicznie:
— No, nie zupełnie „przy nim”.
Bogna rozpłakała się:
— Nie dręczcie mnie, zostawcie mnie w spokoగu, గa గuż doprawdy sił nie mam.
Obie ciotki zaczęły గą całować i pocieszać, lecz nie ustąpiły, póki nie uzyskały గeగ zgody

na rozmówienie się z „tym osobnikiem”. Do rozmówienia się miał być delegowany Staszek
Karaś, a ciotki przyrzekły, że nie wystąpi on w charakterze upoważnionego przez Bognę,
lecz wyłącznie w imieniu roǳiny.

Niepokoiła się późnieగ przez trzy dni, wyrzucaగąc sobie, że postąpiła źle, zgaǳaగąc się
na demarche Staszka. Uległa niepotrzebnie i darować sobie tego nie mogła. Obawiała się,
że rozmowa przybierze zbyt ultymatywny ton, Ewaryst zareaguగe na to zerwaniem. Na
szczęście wszystko przeszło dobrze.

Czwartego dnia Ewaryst zatelefonował z biura, by wysłała Wincentego po walizki do
Konstancina, a o czwarteగ przyszedł na obiad i przywitał się z Bogną nawet dość serdecznie.
Po obieǳie, gdy zostali sami, powieǳiał:

— Był u mnie wczoraగ redaktor Karaś. W delegacగi, w imieniu naszeగ roǳiny.
Bogna zaczerwieniła się i spuściła oczy, lecz Ewaryst tego nie zauważył:
— Kochana roǳinka — mówił — wsaǳa nos w nasze pożycie. Twierǳą, że cię

zaniedbuగę. Powieǳiałbym గa temu Karasiowi, co o nim myślę, gdyby nie to, że on barǳo
może szkoǳić. Gotowi mnie obszczekać i zepsuć mi markę. Że to luǳie nie maగą dość
własnych spraw. No, chodźże tu, moగa mała. Jakoś blado wyglądasz?…

Posaǳił గą sobie na kolanach i przytulił:
— A ty nie uważasz mnie za potwora, co? — zapytał.
— Nie, Ew, nie — obగęła go za szyగę.
I zdawało się గeగ, że oto wszystko wraca, że złe minęło, że wystarczyło kilka rozsądnych

słów i powrócił do nieగ.
Ale wieczorem tegoż dnia przeczytała w ǳiennikach wiadomość, że Alina Przyగemska

wyగechała na gościnne występy do Lwowa.
Pomimo to nie dała się opanować przygnębieniu. Postanowiła wyzyskać powrót męża,

by go tym mocnieగ przywiązać do siebie, by zaగąć go, zainteresować. Wbrew upodobaniom
zaczęła choǳić z nim do restauracyగ i dancingów. Starała się przy tym podobać się innym
mężczyznom, gdyż wieǳiała, że Ewarystowi pochlebia గeగ powoǳenie.

— Wiǳiałaś — mówił గeగ po powrocie do domu — గak ten pułkownik wywracał do
ciebie oczy?

— Wcale ładne oczy — śmiała się.
— No, no! Aby nie za barǳo!
— Jesteś zazdrosny? — pytała, udaగąc oboగętność.
Wzruszał ramionami:
— Nie. Ty mnie nie zdraǳisz.
— Jesteś zanadto pewny siebie. Strzeż się! — żartowała.
Wszystko zaczęło się గakoś układać. Wprawǳie nie tak, గakby tego pragnęła, wpraw-

ǳie kosztem గakże wielu ustępstw i naginań się, lecz przecież w sposób, który umożliwiał
żywienie naǳiei na dalszą poprawę. Minęły dwa tygodnie w nastroగu niepewności i wła-
śnie w dniu, kiedy zdawało się Bognie, że zdołała oǳyskać Ewarysta — nadeszła depesza
ze Lwowa. Przyniósł గą woźny z biura. Ewarysta nie było w domu i Bogna musiała sto-
czyć zawziętą walkę z pokusą zniszczenia tego skrawka papieru, w którym przeczuwała
początek nieszczęcia.
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Nie omyliła się. Nazaగutrz Ewaryst oświadczył, że w sprawach służbowych musi wy-
గechać do Lwowa. Powieǳiał to przez telefon i nawet nie przyszedł pożegnać się. Walizkę
kazał odesłać wprost na dworzec.

Bognę ogarnęła rozpacz. W pierwszeగ chwili chciała biec na dworzec i błagać, by
został, గechać za nim, nie wiadomo po co, wezwać czyగeగś pomocy, Borowicza, Urusowa,
Karasia, czyగeగkolwiek… Wieczorem dostała silneగ gorączki i kilka dni przeleżała w łóżku
nieprzytomna. Nie pozwolono గeగ zaraz wstać. Czuła się ogromnie osłabiona. Krewni,
którzy గą odwieǳali, znowu rozpoczęli swoగe namowy, by rozwiodła się z Ewarystem.

I ona గuż innego wyగścia nie wiǳiała. Nie miała గuż sił walczyć, nie miała naǳiei.
Pomału zaczęła గą ogarniać apatia. Pomimo nalegań lekarza, by wychoǳiła na spacer, nie
opuszczała wcale domu. Chudła przy tym i mizerniała coraz barǳieగ.

O Ewaryście wieǳiała, że wrócił razem z Przyగemską i zamieszkał znowu w Kon-
stancinie. Do domu nie zaగrzał wcale. Wreszcie uległa naleganiom roǳiny. Pewnego
popołudnia usiadła przy biurku, by napisać list do męża. I właśnie podczas pisania zno-
wu dostała silnego zawrotu głowy. Obecna przy tym pani Paగęcka przestraszona wezwała
lekarza, a od niego dowieǳiała się Bogna, że ma zostać matką.

I nagle zmieniło się w nieగ wszystko. Opanowała గą గakaś nieluǳka radość. Już nie
myślała o rozwoǳie. W గeగ życiu powstała rzecz większa, cel przesłaniaగący sobą całą resztę.
Jakaż była teraz spokoగna i szczęśliwa.

— O krok, o గeden krok — myślała — byłam od popełnienia fatalnego błędu. Od
zbrodni! Bo pozbawienie ǳiecka roǳinnego domu, pozbawienie oగca, to zbrodnia. Cóż
znaczy ta przelotna miłostka Ewa?… Nic. Trochę moich łez. A ǳiecku nasze rozeగście się
sprawiłoby niepowetowaną krzywdę.

Zresztą po cichu żywiła naǳieగę, że wiadomość ta poruszy również Ewarysta. I nie
zawiodła się. Nie zdążyła mu wszystkiego powieǳieć do końca, gdy krzyknął:

— Co ty mówisz⁉ Zaraz przyగdę — odłożył słuchawkę i rzeczywiście w pięć minut
był w domu.

Podniecony i rozczulony wyściskał Bognę. Nawet zaczął coś przebąkiwać, że nie za-
wsze był dobrym mężem, że ma గuż taką złą naturę, że trzeba mu wybaczyć miękkość
charakteru, że sam Bóg go upomina, że wreszcie taką okazగę należy oblać.

Przez kilka dni wracał do domu, sprowaǳił masę broszur o ciąży, karmieniu, o wy-
chowywaniu niemowląt, wezwał dwóch naగznakomitszych ginekologów, którzy orzekli,
że ciąża rozwĳa się normalnie i zalecili Bognie wyగazd na kilka miesięcy na wieś.

— Oto mądra myśl — ucieszył się Ewaryst — poగadę z tobą.
— Ależ twoగe obowiązki! Zresztą, గa mogę zostać w Warszawie — perswadowała.
— Obowiązki to głupstwo. A grunt żebyś była zdrowa, żebyś szczęśliwie uroǳiła. Za

tyǳień wyగeżdżamy.
Gdy గednak upłynął tyǳień, okazało się, że Ewaryst nie może wyగechać.
— Jedź ty sama, a గa, gdy się tylko z tym i owym ułatwię, zaraz przyగadę.
Nie wierzyła mu, lecz tak nalegał, że wreszcie wyగechała sama. I oto sieǳiała గuż

w Iwanówce prawie trzy miesiące. Oczywiście nie przyగechał. Z początku przysłał kilka
kartek z pozdrowieniami, późnieగ w ogóle zamilkł. Pomimo to nie myślała o powrocie.
Z listów, గakie nadchoǳiły z Warszawy, dowiadywała się, że hula, że nawet w ich domu
urząǳa pĳatyki, że bywa na nich Przyగemska. Bolało గą to, lecz nabrała గakieగś ǳiwneగ
pogodneగ rezygnacగi. I zazdrość nie piekła గeగ tak, గak dawnieగ. Całymi dniami czytywa-
ła oగcu, choǳiła z nim na dalekie przechaǳki, a obcowanie z tym rozumnym starym
człowiekiem, patrzącym na wszystko pod kątem wieczności ze spokoగem beznamiętnego
badacza, napełniało i గeగ usposobienie harmonĳną ciszą.

Również i rozmowy z panem Pohoreckim nie mąciły tego nastroగu. Stary pan przy-
pominał Bognie గakąś stalową, potężną machinę, w któreగ popsuło się coś kiedyś, w któreగ
zdruzgotaną część zastąpiono nową, niezbyt dobraną i wywołuగącą nieustanny zgrzyt, lecz
właśnie dlatego, że zgrzyt ten był tak గednostaగny, łatwo było przyzwyczaić się doń i nie
pamiętać o nim.

Naగczęścieగ, wracaగąc z przechaǳki, గuż z daleka wiǳieli pod wielkim kasztanem na-
kryty do obiadu stół, lato bowiem tego roku było wyగątkowo pogodne, a w krytym gontą
dworku za dnia robiło się duszno. Po drugieగ stronie ǳieǳińca, przy płocie odǳielaగącym
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zabudowania folwarczne, zazwyczaగ stał, a raczeగ tańczył w mieగscu, opęǳaగąc się ślep-
niom i bąkom, wierzchowiec pana Pohoreckiego, naగczęścieగ bowiem przyగeżdżał konno,
utrzymuగąc, że nic tak nie konserwuగe zdrowia, గak dobry kłus.

Tym గednak razem pod parkanem stała obdrapana bryczuszka, zaprzężona w niezbyt
dobraną parę: wysokiego గasnokościstego bułanka i w małego gniadosza. Bogna zwróciła
uwagę oగca na ten niezwykły zaprzęg, a profesor powieǳiał:

— Musiało się coś stać w Pohorcach. Albo Walery గeǳie na koleగ, albo przywiózł
kogoś.

I rzeczywicie przywiózł. Pod kasztanem obie ciotki uwĳały się koło గakiegoś pana
w గasnym sportowym ubraniu. Bogna ze zdumieniem poznała Borowicza.

— Hop! Hop! — Panie Stefanie! — zawołała.
Zerwał się z mieగsca i z serwetką w ręku szedł ku nim. Bognę ogarnęło rozrzewnienie:

గak za dawnych, గakże dawnych lat, w teగ sameగ Iwanówce są znowu razem, tylko on గuż
ma siwieగące włosy na skroniach, a ona…

— Stefek! — ucieszył się profesor — గakiż dobry duch cię natchnął, żeś przyగechał
do nas na wieś! Witaగże, drogi chłopcze.

— ǲień dobry, panie profesorze ǳień dobry pani — witał się, lecz pod గego uśmie-
chem dostrzegła గakiś niepokóగ.

— A to nie mogłeś nas uprzeǳić? — strofował profesor Brzostowski.
— Przyగechałem do Pohorców dość niespoǳiewanie — wyగaśniał Borowicz — wuగ

Walery miał różne sprawy… Melioracyగne… i właśnie załatwiałem to w ministerstwie
rolnictwa… więc… teraz… skorzystałem ze sposobności… I wuగ mnie zabrał do państwa.

— Blado pan wygląda — zauważyła Bogna.
— Ja?‥ Ależ nie — zaprotestował — czuగę się znakomicie.
— Wypoczniesz i wydobrzeగesz tutaగ — orzekł profesor — mamy cudne lato. Na

długo przyగechałeś?
— Niestety tylko na గeden ǳień.
Nadszedł i pan Walery. Bogna uważnie wpatrywała się w గego surową twarz w naǳiei

znalezienia w గeగ wyrazie obగaśnienia do ǳiwnego zachowania się Borowicza. Przeczu-
wała, nie, wieǳiała z całą pewnością, że ten przyగazd, to zdenerwowanie Stefana, te గego
komentarze o melioracగi, ukrywaగą coś ważnego, coś barǳo ważnego. Lecz rysy pana
Pohoreckiego nie powieǳiały గeగ nic, a w గego oczach dostrzegała tylko te same pobłyski
smutku i cierpienia.

— Czyżby pan Walery — myślała — zdecydował się powierzyć Stefanowi zarząd
Pohorców?

Lecz zaraz odrzuciła ten domysł: po pierwsze znała zbyt dobrze krytyczną opinię Po-
horeckiego o siostrzeńcu, a po wtóre wprost przez skórę czuła, iż ona musi tu wchoǳić
w grę, ona osobiście.

Tymczasem zasiedli do obiadu. Pan Walery, który z zasady గadał tylko u siebie, w mil-
czeniu spoglądał w stronę ogrodów, gǳie pielono grzędy, kuzyn Brzostowski i ciotki
zasypywali Borowicza pytaniami, profesor గadł zamyślony.

— Kiedyż pan nareszcie — zapytała Stefana ciotkaTeresa — rzuci to obrzydliwe mia-
sto i przyగeǳie tu na stałe. Panu Waleremu przydałaby się pańska pomoc.

— Wuగ గeగ nie potrzebuగe, proszę pani — spokoగnie odpowieǳiał Borowicz.
Pan Pohorecki ocknął się:
— Mylisz się. Potrzebuగę. Barǳo potrzebuగę pomocy. Ale nie ty możesz mi గeగ uǳie-

lić. Nie potrafisz.
Młody Brzostowski zaśmiał się:
— No, to గuż chyba pan żartuగe. Przecie Stefan z ziemi wyrósł, a poza tym zdobył

duże wykształcenie, wieǳę…
— Głupstwa gada pan — uciął Pohorecki — Stefan wyrósł z ziemi, ale śmierǳiała

mu i przeflancował się na inny grunt.
— Nie miał గeగ — oponował Brzostowski — gdyby nie została po tamteగ stronie.
— To też by nie gospodarował. Ziemia mu śmierǳi, a śmierǳi właśnie z teగ racగi,

że posiadł wieǳę, że wykształcił się. Nazywaగą to wieǳą i wykształceniem, ale czy nie
గest czasem odwrotnie? Cóż on wie i czego się nauczył? Czy rozumie życie? Czy rozumie
świat? Czy rozumie siebie?… Nie. Pan więceగ o tym wie i więceగ rozumie. Pan i గa. Wiemy,
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że słońce wschoǳi i zachoǳi, że deszcz pada i rosa, że żyగemy po to, by orać, by siać, by
plony zbierać i znowu siać. A gdy గest uroǳaగ, wiemy, że Bóg dał, gdy nieuroǳaగ, że Bóg
zabrał. Wiemy po co żyగemy, wiemy dlaczego pomrzemy. My wszystko wiemy, bo oczy
mamy otwarte, bo ziemia nas uczy. Kształci nas na swoich pewnikach, niezachwianych,
trwałych, wiecznych. Nie mamy potrzeby, nie mamy woli grzebania się w naszych praw-
dach. Stoగą nad nami గak las, a my wśród nich żyగemy bezpieczni o swoగą równowagę,
w któreగ znaగduగemy siłę, nie siłę pędu lecz trwania. A owe wieǳa i wykształcenie kar-
czuగą ci wszystkie prawdy, podważaగą pewniki, burzą harmonię świata, napełniaగą umysł
chaosem wątpliwości. I w końcu robią z człowieka to, że swoగą niepotrzebnością sam się
zatruగe.

Bogna przypomniała sobie, co kiedyś mówił Borowicz:
— Kto wie czy szczytem człowieczeństwa nie గest absolutna nieużyteczność గednostki,

గeగ zbędność w społeczeństwie.
— Zdradźże mi taగemnicę, móగ drogi Walery — odezwał się profesor: — czym się

wyraża twoగa użyteczność? Tak na przykład twoగa?
— Nigdy nie podawałem się za ucieleśnienie moich poglądów. Jeżeli గednak zależy ci

na tym, służę.
— Będę ci wǳięczny.
— Otóż — zmarszczył brwi pan Pohorecki — znasz użyteczność powieǳmy, gnoగu…

Moగa గest podobna. Na mnie, na moich zasadach, lub (గeżeli chcesz poezగi), na moim
grobie, wyrośnie to, co pozwoli osąǳić wartość takiego గednego życia. Bądź łaskaw przeżyć
mnie o kilka lat, a zobaczysz.

Mówił barǳo poważnie, więc nikt nie zaśmiał się z dowcipu. Po chwili dodał:
— Właśnie Stefan zebrał dla mnie potrzebne informacగe i przywiózł mi pewność, że

nawet w naszym szablonowym ustroగu prawnym będę mógł swoగe plany urzeczywistnić.
— Więc pan dlatego przyగechał?… — wyrwało się Bognie.
Odetchnęła z ulgą. Naturalnie miała niemądre przywiǳenia. To ten kobiecy ego-

tyzm: zawsze wszystkie rzeczy łączyć z własną osobą. Na szczęście గeగ okrzyk nie został
spostrzeżony, gdyż profesor zaczął mówić:

— Mylisz się, Walery. Zapominasz o గedneగ rzeczy, że człowiek nie గest ilościo-
wą cząstką luǳkości, że społeczeństwo to nie suma గednakowych wartości. Jest przede
wszystkim sobą, indywidualnością. Posiada do dyspozycగi mózg, czy też ulega swemu
umysłowi, temu fenomenowi przyrody, będącemu గednocześnie podmiotem i przedmio-
tem, nierozǳielnie wiążącemu te dwa elementy na pozór nie daగące się utożsamić. Jeżeli
chcesz w istocie luǳkieగ szukać pierwiastka nadprzyroǳonego, to właśnie w tym nielo-
gicznym węźle, w tym, iż ten węzeł musi stać w sprzeczności z logiką, znaగǳiesz punkt
wyగścia.

— Jakiż stąd wniosek?
— Prosty. Pokarmem umysłu గest poznawanie. Żąǳa nie trwania czy przetrwania,

గak mówisz, lecz pędu, postępu, odkrywania nowych prawd, wydobywanie ich z głębin
ziemi, z tkanki roślin, z atomów i z bezmiarów gwiazd, z własnych myśli wreszcie. Po-
znawanie wszechświata, poznawanie siebie i poznawanie swoగeగ roli we wszechświecie.
Tu గest źródło wszelkieగ wieǳy, tu kryగe się motor nauki. I గakże możesz zmusić swóగ
umysł, by wyrzekł się tego, co గest, co musi być racగą గego istnienia? Powiadasz „żyగemy
bezpieczni w naszych prawdach”. Ależ gdy pewnego dnia bodaగ przypadkiem przyగrzysz
się im bliżeగ, spostrzeżesz fikcyగność wielu z nich.

Pan Walery zaśmiał się sucho:
— Zapewne, ale przeceniaగąc zdolność umysłu i powierzaగąc mu rolę taksatora prawd,

z góry skazuగę się na wariacką karuzelę, na గakiś kadryl prawd zmieniaగących się z zawrotną
szybkością. Móగ kochany, weź to w perspektywie historii. Iluż to było obగawicieli wszelkieగ
mądrości, a co zostało z nich ǳisiaగ?

— Jednak żyli równie bezpiecznie w cieniu swoich prawd, do których doszli.
— Otóż to — uderzył się po kolanie pan Walery — o to mi choǳiło. Nie గest ważne

co stanowi prawdę, lecz co uważamy za prawdę. Nie posuniesz swoగeగ zarozumiałości aż
do twierǳenia, że nauka da nam poznanie roli człowieka we wszechświecie.

— Daగe nam drogę…
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— Którą się nigǳie nie doగeǳie. Bo గechać po to tysiące mil przez tysiące lat, by nie
ruszyć się z mieగsca i być tak dalekim od prawdy, గak ten, kto przyగął i uznał naగbliższą…

Do Bogny pochylił się Stefan:
— Tak dawno — szepnął — nie byłem w Iwanówce. Czy wszystko tu po staremu.

Wieǳiałem, że obora teraz గest murowana.
— Chciałby pan przeగść się?
— Z przyగemnością.
Wstali cicho i ruszyli w stronę folwarku. Upał గeszcze się wzmógł, ale od lasu ciągnął

chłodnieగszy powiew.
— Szkoda, że pan Pohorecki nie zatrzyma pana dłużeగ, drogi panie Stefanie — zaczęła

— czy musi pan గechać?
— Muszę. Przywiozłem wuగowi materiały do గego proగektów.
— Czy to taగemnica?
— Nie. Wuగ zamierza zrobić ze swoich dóbr roǳaగ fundacగi, chce poǳielić wszystko

na ǳiałki dwuǳiestohektarowe i osaǳić na nich chłopów. Ma to być multum ordynacగi.
Ziemi nie wolno sprzedać, ani wyǳierżawić, ani zastawić.

— Ach więc tak⁈ — zǳiwiła się Bogna — a pan?
— Co గa?
— Przecie pan గest naగbliższym spadkobiercą swego wuగa.
Borowicz wzruszył ramionami:
— Nie mam na to wpływu.
— Ale pan nawet pomaga zrealizować ten plan, pozbawiaగący pana maగątku, olbrzy-

miego maగątku!
— Nie pomagam.
— Jednak umyślnie po to pan przyగechał.
Borowicz spoగrzał na nią:
— Miałem i… inne powody.
Więc nie omyliła się. Pierwsze wrażenie nie zawiodło. Choǳiło tu o nią. I znowu

czuła wzrastaగący niepokóగ.
— Miałem i inne powody — powtórzył niepewnym głosem Borowicz.
— Zatrzymała się i spoగrzała mu w oczy:
— Słucham, niechże pan mówi!
— Ach, — zaśmiał się, a raczeగ udał, że się śmieగe — nic znowu tak ważnego, to

గest… nic poważnego… Nie należy przesaǳać…
Unikał గeగ wzroku, a Bognę opadły naగgorsze przeczucia. Zbladła i chwyciła go za

rękę:
— Panie Stefanie! Co się stało?
— Nic się nie stało — odpowieǳiał trochę poirytowanym głosem — గeszcze nic się

nie stało i błagam panią, niech pani się uspokoi.
— Ewaryst… Pan ma od niego… dla mnie…
— Nic zupełnie. O, Boże! Pani Bogno, niechże się pani nie denerwuగe.
Zdało się గeగ, że గuż wie wszystko: on tu przysłał Stefana z zawiadomieniem, że wniósł

o rozwód, że żeni się z Przyగemską. Uczuła doగmuగący ból w piersiach i nieznośną su-
chość w gardle. Więc wszystko przepadło… Wszystko, na czym zbudowała swoగe życie,
rozchwiało się… Runęło… I ta kobieta, ta zła kobieta, która zabrała గeగ chłopca z baగki,
niemądrego, naiwnego chłopca… Oplątała go…

Stali przy śpichlerzu, z którego otwartych drzwi szedł wilgotnawy zapach zboża. Tuż,
buగnie obrośnięty perzem i końskim szczawiem, leżał pęknięty kamień młyński. Bogna
usiadła na nim i patrzyła nieruchomymi źrenicami w ciemną czeluść spichrza.

— Niech pan mówi — odezwała się drewnianym głosem.
— Właściwie to nic pewnego — zaczął — i barǳo proszę, by pani nie przyగęła te-

go zbyt tragicznie. Powtarzam, że może to być nieporozumienie. Pan prezes Jaskólski…
obawia się… ale sam muszę przyznać. — Ewaryst kategorycznie nie zaprzecza… Na razie
ustalono brak około czterǳiestu tysięcy…

Bogna w pierwszeగ chwili nie zrozumiała. Myślami była tak daleko. Dopiero gdy
spoగrzała w oczy Borowicza zorientowała się od razu.

— Boże! — krzyknęła.
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— Ależ గeszcze nic nie wiadomo — zawołał.
— To niemożliwe! To niemożliwe! Nie wierzę — zakryła twarz ręką — Ewaryst nigdy

by tego nie zrobił.
Borowicz rozłożył ręce:
Jednakże on nie zaprzecza. Prezes zrobił wszystko, co od niego zależało, by nie nada-

wać sprawie rozgłosu. Szczegółów i గa nie znam. Wskutek గakiegoś zażalenia, czy denun-
cగacగi wyznaczono komisగę i podobno stwierǳono, że niektórzy petenci nie otrzymali
przyznanych pożyczek, a podగął గe z kasy Ewaryst. Poza tym kazał kasగerowi wypłacać
sobie zaliczki na pobory, barǳo duże kwoty. I wszystkie te… nieformalności na razie
wynoszą prawie czterǳieści tysięcy złotych‥ Jednak nie గest wykluczone, że okaże się
tego więceగ. Okropnie przykra sprawa. Wszczęto śleǳtwo…

— Czy… czy on గest… aresztowany?…
— Nie. Jaskólski zrobi wszystko, by do tego nie doszło.
— Boże, Boże… Ale panie Stefanie, przecie mówi pan, że może to być గakieś niepo-

rozumienie⁈
Borowicz milczał.
— Wiǳiał pan Ewarysta?
— Tak. Właściwie to on mnie prosił, by zawiadomić panią. Sytuacగa గest o tyle do

uratowania, że prezes trzyma wszystko w ręku. Prezes oświadczył Ewarystowi, że గeżeli
w krótkim czasie wpłaci całość sprzeniewierzoneగ kwoty… rzecz da się zatuszować.

— Czterǳieści tysięcy! Skąd గa wezmę tyle pienięǳy! Boże drogi! Nie mogę myśli
zebrać. Ale nie ma czasu do stracenia — zerwała się — która to?…

— Kwadrans po piąteగ — spoగrzał na zegarek Borowicz.
— Naగbliższy pociąg odchoǳi o ǳiewiąteగ. Jeszcze mogę zdążyć, muszę zdążyć.
— Więc chce pani గechać?
— Oczywiście.
Powzięte konkretne postanowienie otrzeźwiło గą od razu. Wyciągnęła obie ręce do

Borowicza:
— Kochany panie Stefanie: barǳo panu ǳiękuగę. Nigdy panu nie zapomnę teగ do-

broci.
— Niech pani o tym nie mówi — zmarszczył brwi.
— Czy i pan poగeǳie?
— Ma się rozumieć. Nie na wiele się pani przydam w droǳe, ale…
Nie dokończył i odwrócił się.
Bogna poszła do domu. Wywołała kuzyna i oświadczyła, że zaraz wyగeżdża.
— Powieǳ, że móగ mąż zachorował. I proszę cię każ zaprzęgać konie గak naగpręǳeగ.

Chciałabym koniecznie zdążyć na wieczorny pociąg.
— Czy coś niebezpiecznego? — zaniepokoił się.
— Och, móగ drogi, nie wiem, nic nie wiem i przebacz, że cię popęǳam, ale nie mam

chwili do stracenia.
W szalonym pośpiechu spakowała nieduży neseser, przebrała się i właśnie nakłada-

ła kapelusz, gdy przed ganek zaగechały konie. Jednocześnie zapukano do drzwi. Był to
pan Pohorecki. W pierwszeగ chwili chciał గą zapytać o powód wyగazdu, lecz widocznie
dostrzegłszy, że గest zapłakana, powieǳiał:

— Szkoda, że wyగeżdżasz, moగa mała przyగaciółko. Znowu zostawiasz mnie samego.
Nagle Bognę olśniła myśl:
— Panie Walery… czy… kupiłby pan moగą część Iwanówki?…
Zmarszczył brwi i spoగrzał గeగ w oczy…
— Bęǳie tego… nie wiem dokładnie, ale coś około stu hektarów — dodała z po-

śpiechem — kuzyn to obliczy. Późnieగ można wyǳielić.
— Spotkało cię coś złego?…
— Tak — odpowieǳiała krótko.
— Ile ci potrzeba?
— Dużo… Czterǳieści tysięcy — zatrzymała oddech w piersi.
— Zastanowię się — odezwał się po krótkieగ pauzie — w ciągu dwóch dni przyślę ci

odpowiedź. Zależy ci na czasie?
— Barǳo! — ścisnęła గego rękę.
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Nadszedł oగciec i ciotki. Żegnała się prędko. Nikomu nie powieǳiała oczywiście dla-
czego tak nagle wyగeżdża, nikt zresztą nie pytał. Domyślali się, że musiało zaగść coś przy-
krego i niespoǳiewanego.

— Kiedy wrócisz? — zawołał profesor, gdy గuż sieǳiała w powozie obok Borowicza.
— Nie wiem, oగcze. Nic nie wiem. Bądźcie zdrowi.
— Szczęśliweగ drogi.
Konie z mieగsca ruszyły kłusem. Zatoczyli duże półkole przy parkanie sadu, okute

żelazem koła zagruchotały na brukowanym doగeźǳie, zadudniły na małym mostku, a za
mostkiem droga wpadała mięǳy wysokie łany pszenicy, zwĳała się kręto, a daleగ zanurzała
się w Pohoreckich lasach.

Do stacగi గechało się puszczą dobre pięć kilometrów, późnieగ zaś pokaźny szmat drogi
szerokim traktem, wysaǳanym po obu stronach starymi brzozami. Ponieważ deszczu nie
było od dawna, kurz wkrótce pokrył szarą warstwą skóry powozu i białe kitle Borowicza
i Bogny.

Milczeli przez całą drogę. Bogna, pochłonięta myślami o straszliweగ sytuacగi, గaką
zastanie w Warszawie, usiłowała przygotować గakiś plan ǳiałania. Ma się rozumieć, zda-
wała sobie sprawę z faktu, że w każdym razie Ewaryst utraci swoగe stanowisko, że słowem
straci wszelkie dochody. Ale to naగmnieగ గą martwiło. Z głodu nie umrą. Jakaś posada
zawsze się znaగǳie. Byle tylko zwrócić czym pręǳeగ, spod ziemi wydobyć a zwrócić te
nieszczęsne pieniąǳe i byle nie rozeszło się to po mieście. Jeżeli గednak pan Jaskólski
obiecał zachować taగemnicę, wszystkiemu da się గeszcze zapobiec. Naగgorsze było to, że
okropne te przeగścia mogą wprost przygnieść Ewarysta. Czyż ten ǳieciak znaగǳie w sobie
dość siły, dość odporności, by nie ugiąć się, nie załamać pod takim ciosem?…

— Żeby tylko naగwiększego głupstwa nie popełnił, Boże, żeby nie popełnił — po-
wtarzała w myśli, staraగąc się nie dopuścić do sweగ świadomości obawy, że Ewaryst targnie
się na własne życie.

On, dla którego godność i honor, i szacunek luǳki i ta ohydna opinia publiczna tyle
znaczą!… Jakich należy użyć argumentów, by go uspokoić, napełnić otuchą, udowodnić,
że గeszcze nie wszystko stracone?… Jego religĳność może tu być poważnym atutem, a poza
tym గest przecie młody, ma zostać oగcem, ma obowiązki… Trzeba to podkreślić. I గeszcze
powtórzyć, co mówił profesor Brzostowski o samobóగcach:

— Garǳę człowiekiem, który dobrowolnie wyrzeka się życia. Dowiódł tym bowiem,
że గest tępy i ograniczony. Wart గest śmierci, gdyż గego umysł nie zna głodu poznawania,
nie odczuwa rozkoszy myślenia, zgłębienia i kontemplacగi. Jeżeli nie ciekawi go życie,
గakiekolwiek, naగgorsze życie — nie zasługuగe nawet na żal. Jeżeli przesłonił sobie cel
życia: poznawanie, గakimś innym celem, to głupiec, a గego nieszczęście nie może mnie
wzruszyć, gdyż గest bezrozumne.

Bogna nie w zupełności poǳielała zdanie oగca, lecz postanowiła nie zaniechać niczego,
co by mogło odwieść Ewarysta od rozpaczliwego kroku.

A poza tym należało wydobyć pieniąǳe. Jeżeli pan Walery zdecyduగe się na kupno
గeగ części Iwanówki, rzecz zostanie rozwiązana. Pieniąǳe zaraz przyśle, a formalności za-
łatwi się późnieగ. Wprawǳie w ten sposób odpadnie గeగ mała renta, ale mnieగsza o to.
Dotkliwsze bęǳie samo wyzbycie się ostatniego kawałeczka ziemi, గaki pozostał w ich
bliższeగ roǳinie. Wprawǳie bęǳie mogła po dawnemu bywać w Iwanówce, lecz గuż
tylko గako gość. No i pan Walery nie daruగe గeగ nigdy teగ sprzedaży.

— Jakie to ǳiwne — myślała z goryczą — tak niedawno zapewniałam go, że nie
odstąpię od teగ ziemi.

Ale teraz stawało się to drobiazgiem, który w niczym nie może wpłynąć na rzecz naగ-
głównieగszą, na konieczność ratowania Ewarysta. Byle tylko pan Walery zgoǳił się na
kupno! W przeciwnym razie zebranie tak wielkieగ sumy przechoǳiło granice గeగ możli-
wości.

Obliczała, że za biżuterię może dostać naగwyżeగ cztery, pięć tysięcy, za stare srebra,
etolę sobolową i różne drobiazgi może drugie tyle. Mebli można bęǳie sprzedać tylko
część, gdyż resztę wzięli na raty, a tych niewiele spłaciła, gdyż Ewaryst uzyskiwał prolon-
gaty. Zostały గeszcze pożyczki. Ciotka Symieniecka, Dina Karasiowa, Paగęccy…

I przede wszystkim oszczędność, posunięta do maximum oszczędność.
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Tę zastosowała od razu. Gdy doగechali do stacగi, oświadczyła Stefanowi, że poగeǳie
trzecią klasą. Próbował perswadować, lecz nie ustąpiła. Pociąg był prawie pusty. Z łatwo-
ścią znaleźli wolny przeǳiał. Przykry zapach lakieru i గakichś środków dezynfekcyగnych
napełniał powietrze. Dopiero, gdy wagony ruszyły, do rozgrzanego wnętrza wpadł świeży
powiew.

— Kiedy się to stało? — zapytała Bogna.
— Trudno mi ustalić datę — po namyśle odpowieǳiał Borowicz — ale zdaగe mi się,

że przed pięciu dniami.
— Boże! Czemuż nie zawiadomiliście mnie od razu!
— Ja zostałem powiadomiony przez prezesa Jaskólskiego dopiero wczoraగ rano. Roz-

mówiłem się z Ewarystem i natychmiast wyగechałem.
— Nie robię panu wyrzutów, panie Stefanie, przeciwnie, గestem barǳo, barǳo wǳięcz-

na. Pana to przecie nic nie obchoǳi… Doprawdy, dwie noce w wagonie…
— Pani Bogno! — powieǳiał z wyrzutem.
— Ale przecie znacznie prościeగ było zadepeszować.
Podniósł na nią oczy:
— Jak zadepeszować?
— Prawda — przyznała — ale wystarczyłoby napisać: natychmiastowy przyగazd ko-

nieczny.
— Przepraszam panią, skąd గa mogłem wieǳieć, że… pani, dowieǳiawszy się o co

choǳi, w ogóle chciałaby przyగechać? — powieǳiał z naciskiem.
Zǳiwiła się:
— Przecież to zrozumiałe!
— Nie tak barǳo… — uśmiechnął się ironicznie — nie szpiegowałem was, ale,

daruగe pani otwartość, dla nikogo nie było taగemnicą, że ten pan… zdraǳał panią, żeście
byli bliscy rozwodu, że w każdym razie nie ma pani powodów do zbytniego współczucia
dla swego męża…

— Panie Stefanie, ale nie w chwili, gdy spadło nań nieszczęście!
— Takie nieszczęście — podkreślił Borowicz.
— Ach… o to panu choǳi.
Borowicz wzruszył ramionami i odwrócił się do okna. Bogna zastanowiła się. Rze-

czywiście Stefan miał prawo wątpić, czy ona zechce ratować Ewarysta. Nie znał przecie
ich stosunków.

— I mnie nie znał — pomyślała.
A గednak aż sama teraz zǳiwiła się, że nie miała żadnych wątpliwości. Bądź co bądź

od nieగ tylko zależało obecnie wyparcie się Ewarysta, zerwanie i uwolnienie się od kom-
promitacగi, od współodpowieǳialności materialneగ i moralneగ. Przecie trzeźwo oceniała
położenie. W naగlepszym wypadku bieda i ciężka praca, zupełne usunięcie się z życia to-
warzyskiego, może nawet ostracyzm. Rozumiała to od początku. No i pozostanie przy
człowieku, dla którego nie można గuż mieć szacunku, któremu nie można ufać, którego
trzeba się… wstyǳić.

Myśli Borowicza tymi samymi widocznie szły torami, gdyż zaczął mówić:
— O to mi choǳi, pani Bogno, że ani przez moment nie wyobrażałem sobie, గadąc

do Iwanówki, że tak pani zareaguగe na tę wiadomość. O to mi choǳi. I గeżeli postanowi-
łem zawiadomić panią osobiście, to గedynie dlatego, że obawiałem się, by zbyt brutalna
wiadomość nie zaszkoǳiła pani w గeగ obecnym stanie. Czy… czy pozwoli mi pani mówić
szczerze?

Był wzburzony i z trudem panował nad rozedrganymi mięśniami twarzy.
— Proszę pana — powieǳiała spokoగnie.
— Otóż znam panią od lat i wiem, że brzyǳi się pani, że raczeగ brzyǳiła się pani za-

wsze wszelkim brudem, błotem… Skąd mogłem przypuszczać, że zechce pani dobrowol-
nie ocierać się o ten brud?… Nie, absolutnie nic pani nie zmusza! Zmarnował, zaplugawił
pani życie. Obraził panią గuż tym samym, że pozwolił sobie po nią sięgnąć, zbezcześcił
swoimi zdradami. Niczego oprócz krzywdy i hańby pani nie dał, a na zakończenie zrobił
panią żoną złoǳieగa!…

— Panie Stefanie! — zawołała — niechże pan ma dla mnie trochę litości!
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— Nie mogę, nie mogę — wybuchnął — to గest potworne! Nie rozumiem tego, nie
chcę rozumieć!

— On గest moim mężem.
— Jest łaగdakiem!
Wzięła go za rękę i powieǳiała z naciskiem:
— Ma pan prawo tak go nazwać, ale, panie Stefanie, nie ma pan obowiązku pastwienia

się nade mną.
Wyrwał rękę, zerwał się z mieగsca i stanął przy oknie. Po dłuższeగ chwili zaczął mówić

nie patrząc na Bognę:
— Mam obowiązek, obowiązek przyగaźni. Mam obowiązek uprzytomnić pani గeగ sy-

tuacగę. Nie mogę nazwać wielkodusznością tego, co గest szaleństwem. Pani nie ma prawa
gubić siebie. Poగąłbym గeszcze zamiar materialneగ pomocy, chociaż i do teగ nie గest pani
obowiązana. Proszę tylko zastanowić się…

Usiadł przed nią i kurczowo zaciskaగąc dłonie recytował, గak wielekroć powtórzoną
lekcగę:

— Proszę wracać z naగbliższeగ stacగi. Poగadę sam. Zrobię wszystko co potrzeba. Zaగmę
się w imieniu pani wydobyciem pienięǳy i zwróceniem ich do kasy Funduszu. Zapaku-
గę pani rzeczy i odeślę do Iwanówki. Będę coǳiennie pisał do pani. Proszę mi zaufać,
proszę usłuchać. Przysięgam, że zrobię wszystko, by uratować Ewarysta. Ale niechże on
więceగ nie plami pani, niech nie ośmieli się గeగ dotknąć! Błagam panią, zaklinam na moగą
bezgraniczną przyగaźń!…

Potrząsnęła głową i uśmiechnęła się smutno. Jakże on గeగ nie rozumiał!
— Nie, panie Stefku, nie. Nie mogę tak postąpić.
— Dlaczego⁈ Dlaczego⁈…
— Jestem గego żoną…
— Ach! — żachnął się.
— Mam zostać matką గego ǳiecka — dodała — a poza tym, panie Stefanie, గa go

kocham.
Spoగrzał na nią z nienawiścią i opuścił głowę.
Do końca podróży nie zamienili గuż więceగ słowa na ten temat. Borowicz sieǳiał

ponury, udaగąc, że drzemie, Bogna nie spała również. W Warszawie byli przed ósmą.
Jeszcze raz gorąco poǳiękowała Borowiczowi i poszła pieszo do domu.

Drzwi otworzył lokaగ zaspany i na pół ubrany.
— Czy pan గuż wstał? — zapytała Bogna.
— ǲień dobry pani, గak to dobrze, że గaśnie pani przyగechała, bo my గuż tu rzeczy-

wiście…
— Czy pan śpi గeszcze?…
Służący obeగrzał się bezradnie.
— Gǳie గest pan? — przeraziła się Bogna.
— Pana aresztowali — wykrztusił.
— Co? — krzyknęła.
W teగ chwili nadbiegła Jędrusiowa i od razu wybuchnęła płaczem. Całowała Bognę

po rękach, powtarzaగąc:
— Moగa biedna panienka, moగa nieszczęsna… moగa biedna…
— Kiedy pana aresztowali?
— Wczoraగ w południe… Takie nieszczęście.
Jedno przez drugie zaczęli opowiadać. Bogna usiadła na గakimś krześle i zaciskała zęby,

by nie rozszlochać się przy nich, by oprzytomnieć. Przyszło dwóch cywilnych i komisarz.
Wsiedli do taksówki i poగechali. Pozwolili panu zabrać trochę bielizny, ale pisać, ani
telefonować, nie. Pan barǳo gniewał się, a stróż i winǳiarz, którzy wyszli na ulicę, słyszeli
గak komisarz kazał szoferowi గechać do Urzędu Śledczego.

— Zostawcie mnie samą — cicho powieǳiała Bogna.
Przez kilka minut sieǳiała nieruchomo, późnieగ wstała, bezmyślnie przeszła przez całe

mieszkanie i zatrzymała się przy telefonie.
— Trzeba ǳiałać, trzeba ǳiałać — powtarzała półgłosem, గakby chcąc zmusić się do

skupienia myśli.
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Aresztowanie to గeszcze nie znaczy uwięzienie. Nie należy tracić naǳiei. Przede wszyst-
kim porozumieć się z Jaskólskim. Tak, przecie po to zatrzymała się przy telefonie.

Połączyła się z centralą Funduszu:
— Czy mogę mówić z panem prezesem Jaskólskim?
— A kto mówi?
— Tu Bogna Malinowska…
— Aha… sprawǳę, pani bęǳie łaskawa zaczekać.
Teraz dopiero uderzyło గą wymówione własne nazwisko. Czuła, że krew napłynęła గeగ

do twarzy. W Funduszu oczywiście wszyscy wieǳą.
— Boże, Boże… గakie to straszne — oparła się o ścianę. Kręciło się గeగ w głowie.
Na szczęście w teగże chwili usłyszała głos Jaskólskiego.
— ǲień dobry pani Bogno. Czy pani mówi z domu?
— Tak. Przyగechałam…
— Wiem od Borowicza. Za kwadrans będę u pani.
— Jaki pan dobry. Nie chciałabym truǳić. Może గa…
— Nie, nie — przerwał — wolałbym u pani.
— Prawda — spostrzegła się. Jeగ zగawienie się w biurze mogłoby skompromitować

prezesa.
— Zaraz będę — zakończył Jaskólski.
I rzeczywiście zanim zdążyła umyć się, przyగechał. Był barǳo wzruszony, długo ca-

łował i ściskał గeగ ręce. Późnieగ zaczął opowiadać. Rzecz przedstawiała się gorzeగ, niż గą
przedstawił Borowicz. Okazało się, że podczas rewizగi kasy, Ewaryst, widocznie chcąc się
ratować, niepotrzebnie przedstawił kwity, które niestety okazały się fałszywe. Dlatego
aresztowano go. Ale istnieగą możliwości naprawienia tego fatalnego błędu. Mianowicie
trzeba tym osobom, których pokwitowania zostały sfałszowane czym pręǳeగ wpłacić
całkowite kwoty. Można mieć naǳieię, że zgoǳą się oni oświadczyć, iż upoważnili dy-
rektora Malinowskiego do pokwitowania w ich imieniu, na przykład గako prywatni గego
znaగomi. On zaś zamiast pokwitowań od siebie, napisał ich nazwiska. Nie podrabiał, lecz
po prostu napisał.

— Rozmawiałem గuż z tymi panami i odniosłem wrażenie, że zgoǳą się.
— Boże… Boże — płakała Bogna.
— Naగgorsze గest to, że గak się okazało, kwota nadużyć wynosi przeszło sześćǳiesiąt

tysięcy. Ściśle sześćǳiesiąt siedem tysięcy czterysta dwaǳieścia złotych. I trzeba naగdaleగ
w ciągu trzech dni to wpłacić. Oczywiście…. గeżeli pani w ogóle może i గeżeli chce.

— A czy wówczas… zwolnią go? — drżącym głosem zapytała Bogna.
— Sąǳę, że tak. Osobiście zrobię wszystko, co leży w moich możliwościach. Wie

przecie pani, że dla nieగ niczego nie zaniedbam. Jednakże nie przypuszczam, by w obec-
nym stanie rzeczy moగa pomoc wystarczyła. Trzeba przede wszystkim uzyskać zgodę po-
szkodowanych, no i nacisnąć odpowiednie sprężyny w ministerstwie sprawiedliwości.
O ile nie mylę się, pan Malinowski miał tam duże stosunki.

I Bogna na to liczyła, lecz spotykał గą గeden zawód za drugim. Ci panowie, z którymi
przyగaźnił się Ewaryst, albo wcale przyగąć గeగ nie chcieli, albo rozkładali ręce na znak, że
są tu bezsilni. Wreszcie późnym wieczorem ǳięki interwencగi Staszka Karasia uzyskała
od prokuratora pozwolenie na ǳiesięciominutową rozmowę z Ewarystem na గutrzeగszy
ranek. Nie mogła గednak i z tego skorzystać. Pilnieగsze i ważnieగsze było poruzumienie
się z poszkodowanymi.

Rozmowy te, wyczekiwanie po przedpokoగach, świecenie oczami przed ludźmi, oszu-
kanymi przez గeగ własnego męża, były dla Bogny prawǳiwą torturą. Patrzano na nią
podeగrzliwie i obrażaగąco, bez żenady używano zwrotów obelżywych. Przeważnie గednak
zgaǳano się dość łatwo. Luǳie ci potrzebowali pienięǳy i przyrzeczenie natychmiasto-
weగ wypłaty wystarczyło do uzyskania ich wielkoduszności. Nie chcieli czekać, a proces
mógłby potrwać kilka miesięcy.

O mało co గednak nie rozbiło się wszystko o zdecydowany upór గednego z nich, dok-
tora Falczyńskiego. Przyగął Bognę barǳo niegrzecznie. Nie tylko nie podał గeగ ręki, do
czego గuż zresztą zdążyła się przyzwyczaić, lecz nawet nie wskazał krzesła, chociaż słaniała
się na nogach. Wysłuchawszy prośby, powieǳiał:
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— Ja tego nie zrobię. Szuగe należy tępić. W ogóle ǳiwię się bezczelności przycho-
ǳenia do uczciwego człowieka z takimi propozycగami. Powinien otrzymać గak naగwyższy
wymiar kary. Za dużo łaగdactwa namnożyło się na świecie. I గa będę ostatni, który przy-
łoży rękę do wydobywania z kryminału takich ptaszków.

Wśród łez zaczęła go znowu prosić, przekonywać, że గeగ mąż nie గest złym człowie-
kiem, a znalazł się pod złymi wpływami, że nawet gorsi zbrodniarze zasługuగą przecie na
odrobinę litości, na humanitarne przebaczenie, na chrześcĳańskie miłosierǳie, że i tak
poniósł straszną karę…

— Proszę pani — przerwał doktór — przyznałbym గeగ racగę o tyle, o ile podobne
wypadki byłyby rzadkością. Ale ǳiś świat przeżywa wprost epidemię deaudacyగ, nad-
użyć, złoǳieగstw i przekupstwa na stanowiskach publicznych. Za dawnych czasów, gdy
opinia społeczna zależała wyłącznie od mężczyzn, przedsiębrano w podobnych chwilach
wyగątkowe środki zaradcze i duszono rzecz złą w zarodku. ǲiś, kiedy do życia weszłyście
wy, kobiety, z łatwością, a bez umiaru szafuగące tak zwanym humanitaryzmem, bo ko-
biety na ogół są oboగętne w kwestiach etyki, nastąpiło osłabienie moralneగ odporności,
a do takiego osłabienia గa ręki nie przyłożę. Rozumie mnie pani?

Cóż mogła rozumieć?… Musiała ratować tego biedaka. Oczywiście zrobił źle, zrobił
brzydko, popełnił rzecz hańbiącą, ale przecie zawsze był uczciwym człowiekiem… Musiała
go ratować! Za wszelką cenę, kosztem naగwiększych upokorzeń!…

Wprost od zawziętego lekarza poగechała do pani Karasioweగ, któreగ brat, hrabia Szy-
mon Dobroగecki był kuratorem szpitala im. Dobroగeckich, gǳie właśnie doktór Falczyń-
ski pełnił obowiązki dyrektora.

Staruszka przyగęła Bognę ze łzami w oczach. Wieǳiała గuż o wszystkim. Zaczęła zno-
wu namawiać Bognę do rozwodu z Ewarystem, przyznała గednak że trzeba go wydobyć
z więzienia i przyrzekła interwencగę u brata.

Zabiegana i do ostateczności wyczerpana Bogna, nie miała nawet czasu wpaść do
domu. Co pewien czas tylko telefonowała z miasta, by dowieǳieć się, czy nie ma wia-
domości z Pohorców. Gdy zaǳwoniła a siódmeగ, okazało się, że przyగechał గakiś chłop.
Czym pręǳeగ wróciła. W przedpokoగu, z tobołkiem zawiniętym w czerwoną chustkę na
kolanach, sieǳiał stary Białorusin, który u pana Walerego za młodu był gaగowym.

— Niech bęǳie pochwalony — podniósł się — గa tu list dla panienki przywiozłem.
Rozerwała wymiętą kopertę. Wewnątrz była kartka:
„Mogę kupić Twoగą część Iwanówki. Daగę za nią czterǳieści tysięcy. Jeżeli zgaǳasz

się, wręcz oddawcy zrzeczenie się. On ci wypłaci należność. Formalności załatw naగdaleగ
w ciągu tygodnia ze Stefanem. Ze sweగ strony stanowczo ci odraǳam robienie tego głup-
stwa. Wyzbywanie się ziemi, czyli wartości nieprzemĳaగąceగ, dla czegobądź na świecie —
గest idiotyzmem. Zastanów się i cofnĳ się. — Walery Pohorecki”.

— Macie przy sobie pieniąǳe? — zapytała gorączkowo.
— A గakże, mam, panienko.
— Zaczekaగcie.
Szybko napisała zrzeczenie się i pokwitowanie. Przeliczyła pieniąǳe i odesłała starego

do kuchni:
— Dostaniecie kolacగę, a gdy wrócicie do Pohorców panu powieǳcie, że barǳo

ǳiękuగę i że późnieగ napiszę list.
Rzeczywiście była panu Waleremu niezmiernie wǳięczna, chociaż teraz wieǳiała, że

uzyskana odeń kwota nie pokrywa wszystkiego.
Następny ǳień upłynął గeగ na spłacaniu poszkodowanych. U każdego z nich zno-

wu musiała być osobiście, nie wyłączaగąc doktora Falczyńskiego, który pod presగą swego
zwierzchnika wreszcie się zgoǳił na polubowne załatwienie sprawy.

Jednocześnie zaగęła się sprzedażą biżuterii, sreber i mebli. Ze względu na karkołomne
tempo w గakim musiała to zrobić, oczywiście uzyskała zaledwie połowę ceny. Mieszkanie
po naగściu handlarzy opustoszało. Służbę też musiała uwolnić. Przy pożegnaniu z Jędru-
siową rozpłakała się, ale cóż miała robić?… W obecnych warunkach niemogła nawet ma-
rzyć o posiadaniu własnego mieszkania. Gdy ściemniło się, kazała znieść do dorożki kilka
walizek, cały swóగ maగątek i poగechała do małego hoteliku na Wspólneగ, gǳie wynaగęła
pokoik za cztery złote ǳiennie. Mogłaby wprawǳie zamieszkać u kogoś z krewnych, lecz
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przede wszystkim musiała liczyć się z tym, że teraz, po roztrąbieniu przez gazety nieszczę-
ścia Ewarysta, గego by tam na pewno nie przyగęli, a przecież o niego głównie choǳiło.
I w tym pokoiku bęǳie mu niewygodnie, ale zawsze będą razem.

Naగtrudnieగ było z wydobyciem pożyczek. Do pokrycia całości brakowało గeszcze pra-
wie osiemnastu tysięcy. I tu znowu trzeba było udać się do roǳiny.

Rozpoczęła nową pielgrzymkę po krewnych i znaగomych. Niestety prawie wszyscy
wyగechali na lato. Ciotka Symieniecka sieǳiała w Vichy, pani Mirska na Wołyniu, Dina
w Scheveningen, u Paగęckich zaś było tak krucho z gotówką, że sami szukali większeగ
pożyczki. Wreszcie zdołała zebrać prawie ǳiesięć tysięcy, przy czym dwa pożyczyła od
poczciweగ Jędrusioweగ. Większość zobowiązań pokryła, lecz przed wypłaceniem całości
nie mogło być mowy o zwolnieniu Ewarysta. Wówczas przypomniała sobie గego kuzyna,
Feliksa Malinowskiego. Nie było innego wyగścia i musiała గechać do Lwowa. Wskutek
tego po raz drugi nie mogła skorzystać z pozwolenia wiǳenia się z mężem. Przesłała mu
tylko bieliznę i prowianty. Chciała załączyć również list, lecz na to గeగ nie dano zgody.

— Trudno — myślała — tamto ważnieగsze.
A musiała గechać osobiście, bo chociaż mogłaby o to prosić Borowicza, Miszutkę,

Dorę Żukowiecką, czy kogoś równie życzliwego, i wieǳiała, że nie spotkałaby się z od-
mową, గednak samo proszenie wydawało się గeగ czymś niesmacznym. A poza tym uzyska-
nie tych ośmiu tysięcy od Feliksa było koniecznością, ostatnią deską ratunku. Nie wątpiła
też, że potrafi go przekonać, chociaż wieǳiała, że Feliks గest nieużyty i do sentymentów
roǳinnych zbytnio się nie poczuwa.

Po bezsenneగ nocy w wagonie czuła się rozbita i tak zmęczona, że z trudem zbierała
myśli. Gdy od pokoగówki, która otworzyła గeగ drzwi, dowieǳiała się, że „pana profesora
nie ma w domu”, omal się nie rozpłakała.

— Ale nie wyగechał ze Lwowa?
— Nie, proszę pani, గest na spacerze. Może pani zaczeka?
— Zaczekam.
— To proszę tu do salonu. A గak mam zameldować, gdy pan wróci?
— Proszę powieǳieć — zawahała się Bogna, że… żona pana Ewarysta.
— Słucham panią.
Bogna usiadła i rozeగrzała się. Duży, trzyokienny salon przepełniony był meblami,

szczelnie obciągniętymi pokrowcami z białego płótna. Obrazy na ścianach, żyrandol
i lampy również były pozakrywane. Wzdłuż ściany leżał zwinięty dywan. Wyglądało to
na skład mebli.

Nagle do pokoగu wpadła niebrzydka, kilkunastoletnia panienka, w krótkieగ, niebie-
skieగ sukience. Jeగ okrągła buzia i duże piwne oczy wyrażały ciekawość i hamowaną we-
sołość.

— Pani wybaczy, że się przedstawię — odezwała się swobodnie. — Jestem Kazia.
Mamusia గeszcze się ubiera, a tatusiek spaceruగe. Ach, గaka pani miła! Nawet nie myślałam.

Śmiało wyciągnęła rękę do Bogny i dodała:
— Właściwie to powinnam do pani mówić „stryగenko”, ale pani గest stanowczo za

młoda i za ładna na tak ciężki tytuł. Prawda?
Bogna uśmiechnęła się blado:
— Nie myślałam, że pani… że గesteś taka duża. Ewaryst tak opowiadał o tobie, గak

o ǳiecku.
Panienka wydęła usta:
— Ach, stryగ tu był w zeszłym roku, a poza tym on గest taki wielki, że bez kĳa nie

przystępuగ. Może sobie pani wyobrazić, że chciał, bym go całowała w rękę! Wie pani co
mu powieǳiałam? Powieǳiałam tak: — Niech stryగek wymaga tego od Przyగemskieగ.

Roześmiała się, lecz zaraz urwała, widocznie spostrzegłszy się, że palnęła głupstwo.
— Bo wiǳi pani… on tu trochę asystował teగ aktorce. Swoగą drogą powinna go pani

trzymać mocno.
Bogna pomyślała: — tu గeszcze o niczym nie wieǳą. Lecz w teగże chwili Kazia wy-

paliła:
— A teraz szanowny stryగcio sieǳi?… Ładna historia. Mamusia utrzymuగe, że od

dawna to przewidywała. Ale mamusia zawsze przewiduగe dopiero wtedy, gdy się coś stanie.
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ǲiaǳio mówi, że mama to Pytia z przekroczonym terminem, czy coś w tym guście.
Niech mi pani powie co on właściwie przeskrobał?

— Przykro mi o tym mówić, kochanie.
— O, przepraszam panią, barǳo przepraszam. Rzeczywiście గestem barǳo niedeli-

katna. To ta głupia ciekawość. Wydam się pani teraz taką mieszczaneczką. Ja wiem, że
pani గest z arystokracగi. Mama mówiła, że takiego wstydu pani nie wytrzyma przed swoగą
roǳiną i że to są skutki wychoǳenia za mąż za byle kogo, ale to గuż mówiła tak, na złość
tatuśkowi. Przepraszam panią. Czy pani na mnie się gniewa?…

— Nie, drogie ǳiecko, skądże.
— A można panią pocałować?
Bogna przygarnęła ǳiewczynkę i mocno ucałowała. Uprzytomniła sobie, że za kilka

miesięcy sama bęǳie miała ǳiecko.
— Ale pani to szkoda na żonę dla stryగa — zawyrokowała Kazia — on గest taki గakiś…

Czy గa wiem…
Drzwi otworzyły się i do pokoగu weszła pełna, przysaǳista blondynka, dobrze po

czterǳiestce. Krepdeszynowy, różowy szlaok ciasno opinał się na గeగ obfitych kształtach.
Włosy miała świeżo uyzowane, a wyraz twarzy tragiczny.

— Droga pani! — zaczęła głośnym, patetycznym szeptem — droga pani! Jakie to
bolesne, że w takieగ chwili i w takich okolicznościach dane mi గest powitać panią w moim
domu…

Obiema pulchnymi dłońmi ściskała rękę Bogny.
— Takie nieszczęście, taka hańba — ciągnęła — wprost wstyǳimy się luǳiom oczy

pokazać bo gdyby chociaż Feliks nie afiszował się z nim tu po mieście… Wybaczy pani —
dodała tonem uboczneగ uwagi — ten nieporządek, ale nie spoǳiewaliśmy się pani…

— To గa przepraszam za móగ naగazd.
— A w గakim hotelu zatrzymała się pani? — z naciskiem zapytała pani Feliksowa.
Bogna zrozumiała intencగę: chciano zaznaczyć, że na gościnę w tym domu nie może

liczyć.
— W żadnym, proszę pani. Zabawię tu zaledwie kilka goǳin. O trzecieగ odchoǳi

móగ pociąg do Warszawy.
— Jakże to możliwe! Przecie można tak zdrowie stracić! Och, Boże, co my cierpimy

przez tych mężów — załamała ręce — powiadam pani, że myślałam, że mnie krew zaleగe,
za przeproszeniem. Od tego wypadku spokoగnego dnia nie mam. Wprawǳie dotychczas
swemu mężowi nie mogę nic takiego zarzucić… Owszem, przyzwoity człowiek… szano-
wany… Ale co to można, moగa pani, wieǳieć? Nieprawda?… Zawszeć to stryగeczni bracia.
Mięǳy nami mówiąc, obieśmy popełniły mezalians. O nie, proszę pani, swoగeగ córce za
żadne skarby nie pozwolę wyగść za człowieka niezamożnego. Gdy ktoś od ǳieciństwa na
żaden brak skarżyć się nie może, to i późnieగ nie znęcą go ykasy. Ale moగa pani, గakże
to było, bo w gazetach zamieszczono tylko krótkie wzmianki?

Bogna uśmiechnęła się smutno:
— Proszę mi darować, pani sama doskonale to odczuగe, గak mi przykro mówić o teగ

sprawie.
— A dużo tego zginęło?
— Sześćǳiesiąt kilka tysięcy.
— Jezus, Maria! I wszystko przehulał?… Jakie to czasy, moగa pani! Myślałam, że może

milion, dwa, że chciał sobie chociaż przyszłość zabezpieczyć. Ale zawsze mówiłam, że ten
Ewaryst to nie గest poważny człowiek, tak, proszę pani, to nie గest poważny człowiek. Taka
hańba!… Ale przepraszam, może pani droga గeszcze bez śniadania?…

— ǲiękuగę. Nie గestem głodna.
— Jezus, Maria! Gǳie గa mam głowę! Kazia! Skoczno i każ przygotować śniadanie…

Zaczekaగ… I podać tę, wiesz, porcelanę w centki… Czekaగże… Nie potrafisz, గa sama za-
rząǳę. Zabaw tu tymczasem panią.

Jeszcze trzy razy przeprosiła i wyszła, a Bogna odetchnęła z ulgą. Naprzeciw nieగ sie-
ǳiała Kazia ze smutną minką.

— Jacy śmieszni są luǳie starsi — odezwała się po chwili — niech pani powie గak
się maగą ǳieci nie wstyǳić roǳiców?…
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Bognie ścisnęło się serce: czy i గeగ ǳiecko kiedyś tak powie?… Nie, to niemożliwe.
I nagle uprzytomniła sobie, że oగcem tego ǳiecka bęǳie Ewaryst. Przed oczyma zawi-
rowały kolorowe płatki. Zacisnęła szczęki, by nie wybuchnąć płaczem.

— Mnie się zdaగe — mówiła Kazia — że to z biegiem lat luǳie staగą się tacy nie-
mądrzy, gruboskórni… małostkowi… I dlatego są śmieszni. A pani nie గest taka. Boże,
గakżebym chciała mieć taką matkę, గak pani!

— ǲiecko drogie — Bognie zakręciły się łzy pod powiekami — skądże możesz
wieǳieć? Nie znamy się wcale…

— O, గa to czuగę.
— A poza tym twoగa matka wcale nie గest ani niemądra, ani śmieszna. Na pewno

kocha cię barǳo. To nieładnie, że wmawiasz w siebie, że się za nią wstyǳisz.
— Ja గą też kocham, ale irytuగe mnie, że ona nie wiǳi własneగ śmieszności.
— A wiǳisz, kochasz గą.
— Można kochać nawet osoby bezwartościowe. Tatuś mówił, że pani kocha stryగa

Ewarysta. Nawet sam stryగ to mówił. A గa mu wówczas prosto w czy: — a no, to గeszcze
గeden dowód, że miłość గest ślepa. Powiadam pani był wściekły i nazwał mnie rozwydrzoną
smarkatą i zapowieǳiał, że ze mnie ziółko wyrośnie. Takiego senatora robił, a tymczasem
sam cuǳą flotę…

Tu zrobiła lewą dłonią gest, gest zagarniania do kieszeni.
— Ja nigdy nie wyగdę za mąż. Brr!… W ogóle nie należy wiązać się z mężczyzną. Ot,

przelotny flirt, romans, ale bez konfidencగi…
— Kaziu! Żebyś ty wieǳiała, గakie głupstwa mówisz!
— Dlaczego głupstwa?… Że tak dotychczas nie było?… To గeszcze żaden dowód.

Radia i samolotów też kiedyś nie było. A gdy sobie wyobrażę, że dostanę takiego męża
గak tato, stryగ, albo któryś z przyగaciół taty, to po prostu dostaగę…

Umilkła i nadstawiła uszu. W przedpokoగu trzasnęły drzwi i rozległo się donośne
chrząkanie, późnieగ szmer półgłosem prowaǳoneగ rozmowy i do salonu wszedł Feliks
Malinowski.

Przytył, zaokrąglił się i గeszcze barǳieగ wyłysiał. Stanąwszy w progu odezwał się spo-
koగnie, ale ostro:

— Kaziu, proszę natychmiast iść do matki. Nie గesteś tu potrzebna.
ǲiewczynka zerknęła ironicznym spoగrzeniem ku Bognie, powieǳiała „przepraszam”

i wyszła. Dopiero gdy drzwi za nią się zamknęły, pan Feliks przywitał się milcząco z Bogną,
chrząknął donośnie i usiadł naprzeciw z kamienną powagą w rysach.

— Przyగechała pani? — zapytał.
— Przyగechałam umyślnie do pana. Pan గuż wie, prawda?
— Prosiłbym గednak o szczegóły teగ straszneగ historii, która odebrała mi kilka lat życia

— zmarszczył czoło.
Bogna opowieǳiała w krótkich słowach o teగ sprawie.
— Tak, tak, kiwał głową — wina గego గest niewątpliwa. Cóż…. ale i pani… hm…

ponosi odpowieǳialność. Żyliście nad stan. Na to pozwolić sobie może ktoś posiadaగący
గakąś większą rezerwę. Ziemię, kamienice, kapitał… Tak… Należało go powstrzymywać.
No, ale stało się. Zbezcześcił dobre nazwisko, na którym, powiadam pani, plamki nie
było, naగmnieగszeగ plamki. Mnie cały Lwów zna i Kraków. Zna i szanuగe. A teraz rumienić
się muszę. Tak, życie nad stan. To naగwiększy wróg. I cóż pani zamierza?… Oczywiście
wspominała mi żona. Ma pani rozeగść się z nim?… Barǳo słusznie. Dowiadywałem się
dyskretnie u గednego adwokata. Za takie nadużycia dostanie trzy lata గak amen w pacierzu.

— Na razie o niczym nie myślę, panie Feliksie — przerwała mu Bogna — tylko
o ratowaniu Ewarysta.

— Jakto o ratowaniu?
— ǲięki dobroci niektórych luǳi można go uratować. Trzeba tylko wpłacić całość

brakuగąceగ sumy.
— Ile?
— Sześćǳiesiąt siedem tysięcy.
— Fiuu! — gwizdnął Feliks — to గest poważny pieniąǳ.
— Otóż, proszę pana, większość గuż wpłaciłam…
— Więc గednak nie przepuścił wszystkiego?
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— Owszem, ale miałam kawałek ziemi, za który uzyskałam czterǳieści tysięcy, po-
za tym sprzedałam swoగą biżuterię, srebra, zaciągnęłam pożyczki… I brakuగe mi గeszcze
ośmiu, ǳiewięciu tysięcy, a mam przyrzeczenie, że Ewaryst zostanie zwolniony natych-
miast po wpłaceniu i że sprawa zostanie umorzona.

Pan Feliks zaśmiał się sztucznie:
— Pani గest naprawdę, proszę mi darować, lekkomyślną kobietą. Więc wyzbywa się

pani wszystkiego, zaciągnęła długi i po co? Przecie గeżeli go zwolnią, on żadneగ posady
i tak nie otrzyma. Z czegoż bęǳiecie żyć? Z czego płacić długi?… Barǳo chwalebne z pani
strony i szlachetne, nie przeczę, ale nie wiǳę celu?…

— To móగ mąż, nie mogę go zostawić bez pomocy. Uważam to za swóగ obowiązek
moralny.

— Nie uznaగę obowiązków moralnych w odniesieniu do deaudantów. I గa raǳiłbym
pani nie pakować się w tę sprawę. Ja bo గuż go na oczy nie chcę wiǳieć i na próg nie
wpuszczę. Taką krzywdę mi zrobić!

— Nie przeczę, ma pan prawo naగsurowieగ go osąǳać, chociaż గestem przekonana,
że stało się to nie ze złeగ woli, lecz z braku rozwagi, ze słabości charakteru, z ulegania
szkodliwym wpływom. Jednak mam naǳieగę, że w każdym razie zechce pan przyczynić
się do ratowania Ewarysta.

— Ja?… Ja?… Palcem nie ruszę!
Zaczęła go przekonywać. Używała wszystkich argumentów. Choǳiło గuż przecie tyl-

ko o stosunkowo niewielką kwotę ośmiu czy ǳiewięciu tysięcy. Pan Feliks wszakże był
niewzruszony:

— Uważam to za bezcelowe, za marnotrawstwo — powtarzał.
Po długich naleganiach oświadczył:
— Zresztą… kto mi zaręczy, że Ewaryst zwróci?
— Ja panu ręczę.
— Wierzę pani, ale czy wolno zapytać z czego?
— Będę pracowała, dla Ewarysta też గakaś posada w końcu się znaగǳie.
— Nie sąǳę, ale do pani mogę mieć zaufanie. Nie rozporząǳam gotówką… Hm…

Co mogę, to dam.
Wstał i wyszedł do sąsiedniego pokoగu, a po chwili powrócił z banknotem pięciuset-

złotowym i z kartką papieru:
— Zechce pani pokwitować — położył przed nią kartkę i pióro — pełnym imieniem

i nazwiskiem.
— Tylko pięćset! — wyrwało się గeగ z ust.
— Nie mogę szastać maగątkiem moich ǳieci — z godnością odpowieǳiał pan Feliks

— czasy są ciężkie, a poza tym gra nie warta świeczki.
Z గakąż rozkoszą odsunęłaby ten świeżutki banknot i wyszła bez pożegnania! Jednak

nie miała prawa tego zrobić. Podpisała zobowiązanie, obiecuగąc sobie, że dług ten spłaci
naగwcześnieగ, nawet przed spłaceniem Jędrusioweగ.

Schowała pieniąǳe do torebki, a wiǳąc, że Feliks nie siada i stoi w pozycగi wycze-
kuగąceగ, zerwała się:

— ǲiękuగę panu i do wiǳenia.
— Do wiǳenia pani. Wszystkich nas ten głupiec unieszczęśliwił. Życzę szczęśliweగ

podróży. Do wiǳenia. Rączki całuగę.
W przedpokoగu mignęła గeగ okrągła twarzyczka Kazi. Szybko zbiegła ze schodów i pie-

szo poszła na dworzec. Tu wypiła szklankę mleka, zగadła bułkę i, uprosiwszy kelnera, by
గą na czas obuǳił, usnęła na krześle.

Nie pokrzepił గeగ గednak ten sen, గak i drzemka w wagonie. Przyగechała do Warszawy
śmiertelnie znużona, lecz na spoczynek nie miała czasu. Naగpierw wysłała Ewarystowi
paczkę z żywnością, późnieగ trzeba było szukać pienięǳy. Od swoగeగ dawneగ szwaczki po-
życzyła గeszcze tysiąc, Miszutka wreszcie wyszukał గeగ గakiegoś Faగncyna, lichwiarza, który
zgoǳił się dać siedem tysięcy na ǳiesięć procent miesięcznie pod warunkiem dwóch so-
lidnych żyr. Z zażyrowaniem było గuż łatwieగ. Profesor Szubert dał swóగ podpis, drugie
żyro dał Staszek Karaś.

— Po miesiącu, gdy ciocia wróci — kalkulowała Bogna — spłacę tego lichwiarza.
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Wreszcie wszystko było uregulowane. Jaskólski dotrzymał słowa. Osobiście był u mi-
nistra i uzyskał గego zgodę na umorzenie sprawy. Pani Karasiowa załatwiła rzecz w pro-
kuraturze, a Bogna sama w ministerstwie sprawiedliwości.

W południe przyగechała do urzędu śledczego, maగąc gotowe wszystkie potrzebne pa-
piery. W brudnym, ciasnym pokoగu czekała na załatwienie ostatnich formalności. Wresz-
cie przyprowaǳili Ewarysta. Wyobrażała sobie, że uగrzy go złamanego, zgnębionego,
z nieogoloną twarzą i w zniszczonym ubraniu. Toteż, gdy wszedł wyświeżony z గakimś
uśmieszkiem na ustach i z ręką w kieszeni, doznała గakby rozczarowania. Nie mogła sobie
sprecyzować dlaczego, ale odczuła przykrość, dotkliwą przykrość.

Ewaryst zbliżył się do nieగ swobodnie i przywitał się z taką miną, గakby w ogóle nic
nie zaszło. Po raz pierwszy zrozumiała, że się go wstyǳi. Nie mogła podnieść oczu, czuగąc
na sobie spoగrzenia policగantów i kilku osób, oczekuగących tu, గak ona. Tymczasem Ewa-
ryst musiał pokwitować odbiór zegarka, portmonetki i innych drobnych przedmiotów,
przy czym żartobliwie rozmawiał z urzędnikiem. Bogna zaciskała zęby, by nie wybuchnąć
płaczem.

— No, chodźmy z tego przybytku — usłyszała nad sobą గego głos.
W milczeniu schoǳili po schodach. Na rogu wsiedli do taksówki.
— Co గesteś taka smutna? — zapytał.
— Tak… nie గestem smutna…
— Zmizerniałaś. Pewno barǳo niepokoiłaś się o mnie? Co? — pochylił się ku nieగ

i chciał pocałować.
Lekko, ale stanowczo odsunęła go. Nie zniosłaby teraz గego pieszczoty.
— Przestań — powieǳiała — గesteśmy na ulicy.
— Więc cóż z tego?…
Wzruszył ramionami i dodał z goryczą:
— Ładnie mnie witasz.
— Ew… — zaczęła — Ew, czy ty nie rozumiesz…
— Czego?
— Że గa zbyt wiele… przecierpiałam.
Zaśmiał się sucho:
— Co ty powiesz?… To paradne! Ona przecierpiała. Ja w więzieniu sieǳiałem, musia-

łem spać na twardeగ pryczy, గeść గakieś paskuǳtwo, znosić naగgorsze traktowanie, a teraz
dowiaduగę się, że to nie గa cierpiałem tylko ona!

Szofer obeగrzał się i Bogna szepnęła:
— Nie mów tak głośno.
Wzruszył ramionami i umilkł.
— Dokądże to గeǳiemy? — zapytał, gdy auto skręciło ku Wspólneగ.
— Do domu.
— Więc zlikwidowałaś mieszkanie?
— Tak. Zamieszkałam w małym hoteliku.
Zapłaciła szoferowi i weszli na górę.
— Pokoik గest wprawǳie barǳo mały — powieǳiała — ale i na taki obecnie nas

nie stać.
— Klitka — orzekł.
Spoగrzał przez okno, z którego widać było podobne do studni podwórko, usiadł na

łóżku, próbuగąc sprężystość materacu, późnieగ na ceratoweగ kanapie i machnął ręką:
— Ostatecznie wygodnieగsze to od pryczy.
— Czy nie గesteś głodny? — zapytała.
— Nie.
— Może chciałbyś się wykąpać? W korytarzu గest łazienka.
— Wieczorem się wykąpię.
Zapalił papierosa i powieǳiał:
— Teraz będę musiał wyగść. Mam spotkać się z గednym facetem. A on zawsze bywa

u Kleszcza mięǳy pierwszą i drugą.
— Gǳie?
— U Kleszcza, w cukierni. Mam mu to oddać. Zobacz: nic nie rozumiesz, bo to

specగalnym szyem pisane.
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Podał Bognie skrawek szarego papieru zwinięty w cienkie ruloniki.
— Co to గest?
— Gryps, ważny gryps. Czytałaś o aferze Miszczakowskiego?
— Nie.
— Jakto? — zǳiwił się — nie czytałaś o tym Miszczakowskim, co założył biuro

kredytowe? Co to na dwieście tysięcy stuknęli?
— Ew, గak ty się wyrażasz?
— Ach, moగa droga, czyż to nie wszystko గedno!… Otóż wyobraź sobie, że sieǳiałem

razem z tym Miszczakowskim. To గest głowa! No! Spryciarz pierwszeగ klasy. Niczego mu
nie udowodnią. Każǳiutki szczegół opracowany. Faceta గuż szósty raz biorą i zawsze się
wykręci. Adwokatem mógłby zostać: cały kodeks karny i procedurę na pamięć umie. Nic
mu nie zrobią. Kryty గest na wszystkie boki.

Mówił to z takim ożywieniem, że graniczyło to niemal z poǳiwem. Bogna w pierw-
szeగ chwili nie mogła się w tym zorientować, lecz stopniowo zaczął గą ogarniać przestrach.
Nie poznawała Ewarysta. Był to inny człowiek. A może nie inny, może ten sam, tylko
odsłoniła się teraz గego prawǳiwa istota?… Nie, nie, to byłoby okropne. Po prostu ma
słaby charakter, zbyt łatwo ulega zewnętrznym wpływom. Kilka dni, spęǳonych wśród
zbrodniarzy odbiło się w గego niebezpiecznie przewrażliwioneగ psychice. Ale to minie,
musi minąć. Trzeba, by uprzytomnił sobie potworność swego stosunku do tamtych rze-
czy, trzeba mu pomóc w otrząśnięciu się z brudnych naleciałości. Przecie wierzyła, była
przekonana, że z gruntu గest dobrym chłopcem, że główną గego winą గest lekkomyślność
i గakaś ǳiecinna chciwość życia. A reszta — to złe okoliczności, warunki zewnętrzne.
Trzeba go wychowywać గak ǳiecko, trzeba nad nim czuwać…

— Taki Miszczakowski nie zginie — ciągnął Ewaryst — gdybym go wcześnieగ znał!
Fiuu!… Wiesz, że można było tak całą rzecz ułożyć, że i przez trzy lata niczego by mi nie
udowodnili? Opowieǳiałem mu wszystko. Oczy otwierałem o tak, gdy mi zaczął układać
różne kombinacగe. Sam miał podobną historię w గednym towarzystwie akcyగnym i nic
mu nie zrobili, a rąbnął ich na przeszło sto tysięcy…

— Ew — przerwała mu chłodno — czy ty zdaగesz sobie sprawę z tego, że mówisz
rzeczy… ohydne⁈… Czy ty wiesz, że to cuchnie?… Co się z tobą stało⁈… Zachwycasz się
brudem i łaగdactwem. Pomyśl tylko, zastanów się chwilę.

— A cóż గa takiego powieǳiałem? — zrobił niewinną minę.
— Przecie nie mogłeś stracić poczucia uczciwości! Czyż nie poగmuగesz, że w twoim

poǳiwie dla tamtego łotra గest coś wstrętnego?
Starała się swemu głosowi nadać brzmienie naగwyższeగ odrazy, ton naగkategorycznieగ-

szego potępienia.
Ewaryst zmieszał się, zaczerwienił się z lekka i rzucił od niechcenia:
— No… niczego mu nie udowodniono…
— I cóż z tego⁈
— Nic z tego. W każdym razie nie zachwycam się nim, a po prostu zaciekawił mnie,

గako… typ.
— Ale to గest typ, który u każdego uczciwego człowieka musi wywoływać wstręt! To

గest zawodowy zbrodniarz.
— Nie przeczę…
— Słuchaగ, Ew — postanowiła postawić kwestię na ostrzu noża — słuchaగ, Ew, ty

przecie popełniłeś rzecz straszną, podłą, niecną! Zniweczyłeś swoగe dobre imię, swoగą ka-
rierę, skompromitowałeś własną roǳinę i mnie. Czy… czy ty rozumiesz, że każdy może
cię nazwać… złoǳieగem?…

— Miłe rzeczy mi mówisz — przygryzł wargi.
— Mówię ci prawdę. Okropną prawdę, bo wiǳę, że గeగ nie ogarniasz. Jednak గa గestem

przeświadczona, że tak nie గest, że sam brzyǳisz się swego lekkomyślnego kroku, że był
to tylko brak zastanowienia się, గakieś chwilowe zamroczenie, że całe życie poświęcisz,
by zarobić znowu na imię uczciwego człowieka, że odczuwasz ciężkie wyrzuty sumienia.
Pomyśl, Ew, గaka wielka przepaść ǳieli cię od tego oszusta, o którym opowiadałeś! Ta
przepaść to twoగe sumienie, którego tamten dawno nie ma. To twóగ wstyd! O, gdybyś
wieǳiał గaką cierniową drogę musiałam odbyć, by uzyskać ten nakaz zwolnienia dla ciebie!
Gdybyś wieǳiał, గakich słów musiałam słuchać milcząco i w pokorze, గakie obelgi znosić!
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— Psiakrew! — zaklął i zerwał się z mieగsca — powieǳ od kogo, a póగdę i psiakrew,
zęby powybĳam.

— Jakim prawem⁈ Przecież to oni mieli racగę!
— Boże… Boże… — గęknął i usiadł skulony w kącie.
Bognie żywieగ zabiło serce. Wpatrywała się weń pełna niepokoగu i naǳiei.
— Biedne, słabe ǳiecko — myślała — cóż by się z nim stało, gdybym odeń ode-

szła, gdybym teraz porzuciła go?… Byłoby to okrucieństwem, byłoby zepchnięciem go
ku przepaści.

I nagle spostrzegła się: — po co przekonywała samą siebie o konieczności zostania
z Ewarystem, skoro ani przez chwilę nie myślała o odeగściu?… Tak, nie myślała, a przynaగ-
mnieగ nie myślała świadomie… Bo też nie powinna była w ogóle zastanawiać się nad taką
możliwością. Jeగ niewątpliwym i wyraźnym obowiązkiem było podźwignąć go, dać mu
pomoc i oparcie moralne. Rozbuǳić w nim potrzebę zmazania winy, pragnienie pracy
nad własną naturą… To obowiązek. I wieǳiała, że obowiązek ten wypełni, గak wieǳiała
również, że nieledwie przechoǳi to గeగ siły. Brała ten ciężar na siebie, a przecie nie łu-
ǳiła się, że wysiłek i trud daǳą గeగ w naగpomyślnieగszym wypadku గakąkolwiek radość.
Patrzyła na skulone plecy Ewarysta, na łokcie wsparte na kolanach, na pochyloną głowę,
patrzyła z bólem i litością, nawet z współczuciem, ale i z głuchym doగmuగącym żalem:
kochała tego człowieka i on tę miłość zabił.

Kiedy to się stało?… Kiedy przestała go kochać?… I dlaczego?… Jakże trudno to usta-
lić, గak trudno określić dokładnie… Może dopiero w teగ chwili, a może wtedy, gdy stała
z oగcem na wzgórzu i myślała o swoగeగ roli naczynia, przechowuగącego iskrę życia, może
wtedy, gdy Borowicz przywiózł straszną nowinę, a może tam, w brudnym, ciasnym po-
koగu, gdy wszedł uśmiechnięty z ręką w kieszeni… Zresztą to గuż było nieważne. Przestała
go kochać. I oto pod czaszką zaczęły niecierpliwie buǳić się refleksగe. Przypomnienia,
dawne smutki, zwątpienia, niedopuszczane przez dwa lata do głosu protesty, zawzięcie ha-
mowane odczucia, którym nawet kształtu myśli zabraniała. Tłoczyły się teraz i piętrzyły.
Rozlewały się czernią i goryczą, zdawały się domagać, by uderzyła się w piersi i zawoła-
ła: okłamywałam siebie, z rozmysłem zamykałam oczy na pospolitość, na mierność, na
nicość…

— Nie, nie, to nieprawda! — zacisnęła palce — kochałam go takim, గakim był. Nie
wieǳiałam że może być innym. Przecie niczego nie wmawiałam sobie. Znałam గego wady,
rozumiałam własną potrzebę miłości. To nie była sugestia zmysłów…

Nie myśleć o tym, byle nie myśleć! Nie ma prawa zadręczać się rozpamiętywaniem
swego cierpienia, swoగeగ wielkieగ pomyłki, swego losu. Trzeba mieć dość sił dla siebie i dla
niego, a przede wszystkim dla tego nowego życia, któremu da początek. Oto główny cel:
zapewnić temu maleństwu zdrowie fizyczne i psychiczne, stworzyć dlań możliwe warunki
rozwoగu. Za wszelką cenę dać mu oగca, dać dom, dać roǳinę.

Tego గuż nie odczuwała గako przygniataగącego obowiązku narzuconego przez prze-
szłość, lecz గako własne, naగsilnieగsze pragnienie.

Ewaryst sieǳiał ponury i nieruchomy. Policzki mu trochę obwisły, a pod oczyma
zarysowały się nabrzmiałe półkola.

Zaczęła mówić, opowiadać historię tych dni, tych okropnych dni. Nie żałowała do-
tkliwych słów, nie przysłaniała prawdy. Umyślnie nie oszczęǳała గego ambicగi. Chciała,
by wzmogło się w nim poczucie winy, by wreszcie ogarnął rozmiar krzywdy, zrobioneగ
sobie i wszystkim bliskim, by zroǳiła się w nim potrzeba zadośćuczynienia.

Słuchał z wzrokiem wbitym w podłogę. Od czasu do czasu ściskał gwałtownie czoło,
w końcu rozpłakał się.

Aż zǳiwiła się własneగ oboగętności: nie wzruszyły గeగ te łzy. Na zimno myślała, że to
dobrze, że powinien płakać, że w tym płaczu గest skrucha i naǳieగa poprawy. Gdy గednak
wstał i rozłożywszy ręce zawołał:

— W łeb sobie palnę!…
Uśmiechnęła się ironicznie: wieǳiała, że to komedia, że to teatr. Ani przez mgnienie

nie uwierzyła w గego groźbę. I to గednak było pocieszaగące, że nareszcie zdawał się rozumieć
swoగe położenie.

Po dłuższym milczeniu odwrócił się do okna i zapytał:
— Więc my గuż nic nie mamy?
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— Nic — odpowieǳiała spokoగnie.
— I twoగa renta z Iwanówki przepadła?
— Oczywiście.
— Tak tanio sprzedałaś!… Twoగa część warta była co naగmnieగ o గakieś dwaǳieścia

tysięcy więceగ.
— ǲiękowałam Bogu i za to, że dostałam czterǳieści. Jeszcze tyǳień i byłoby za

późno.
— To prawda — zgoǳił się — ale nowonabywca powinien dołożyć. Takie wyzyski-

wanie sytuacగi గest nawet przewiǳiane przez prawo. Można by zwrócić się doń i spróbo-
wać. A nuż zgoǳi się?

Bogna nie odpowieǳiała, więc zapytał:
— Jak sąǳisz?
— Sąǳę, że nie ma o czym mówić.
— Żyd kupił?
— Nie. Pan Pohorecki.
— Ten wuగ Borowicza?
— Tak. Wyświadczył mi łaskę i daగmy temu spokóగ. Na razie trzeba myśleć o wyna-

గęciu గakiegoś pokoగu, lub pokoగu z kuchnią gǳieś na przedmieściu. Tutaగ płaci się cztery
złote ǳiennie. To గest barǳo dużo. Nie stać nas na to. A poza tym muszę znaleźć గakąś
posadę. To co mam, starczy zaledwie na kilka dni.

Wydobyła portmonetkę z torebki i pokazała mu గeగ zawartość, — kilka srebrnych
i kilka niklowych monet.

— Diabelnie mało — pokiwał głową.
— I osiemnaście tysięcy długu — dodała.
— Psiakrew… Cóż… గa mogę… póగdę choćby kamienie tłuc na szosie… Hm… Ale

przecie masz takich bogatych krewnych. Oni ci chyba nie daǳą przymierać głodem?…
Nawet nie wyobrażam sobie, by taka pani Symieniecka mogła spokoగnie patrzeć, గak గeగ
siostrzenica mieszka w podobneగ klitce.

— Ale గa więceగ długów robić nie mogę.
— Więc nie pożyczać. Mogą po prostu… pomóc.
— Nie, Ew, nie licz na to.
— Dlaczego?
— Po pierwsze słyszałeś, గak mnie przyగęła twoగa roǳina…
— To są świnie! — wybuchnął.
— Nie o to choǳi, ale nie chcę więceగ narażać się na coś podobnego. A po drugie

గałmużny od nikogo nie przyగmę.
— Zaraz wielkie słowo గałmużna — skrzywił się, గednak గuż nie wracał do tego tematu.
Obiad zగedli w małeగ kawiarence, po czym wyprawiła Ewarysta do hotelu, a sama

poszła szukać mieszkania według wynotowanych ogłoszeń. Po kilku próbach w śródmie-
ściu, gǳie żądano naగmnieగ siedemǳiesięciu złotych, a za używalność kuchni wymagano
dopłaty, rozpoczęła poszukiwania గuż wyłącznie na przedmieściach. Wybrać coś było bar-
ǳo trudno. W nowoczesnych kamienicach stawiano wysokie ceny, w starych zaś były
takie warunki higieniczne, o గakich dotychczas nawet nie miała wyobrażenia. Cuchnące
i brudne klatki schodowe, zupełny brak łazienek, mieszkania ciasne, nieprzewietrzane,
pełne nieznośnych zapachów złeగ strawy i przepoconeగ oǳieży, mydlin i గakichś kwasów.
Poza tym wszęǳie tłok. W dwuizbowym mieszkanku gnieźǳiło się po siedem i osiem
osób z roǳin rzemieślniczych i drobnych urzędników, a గeszcze chciano barǳieగ się stło-
czyć, by tylko za wynaగęty pokoik dostać dwaǳieścia, czy trzyǳieści złotych.

Nic możliwego nie znalazłszy Bogna wróciła do hotelu, lecz ku swemu zǳiwieniu nie
zastała Ewarysta. Czekała nań prawie goǳinę. Nadszedł wreszcie i oświadczył, że był na
przechaǳce.

— Spotkałem tego idiotę Denhoffa — dodał po chwili — to గest świnia! Ukłoniłem
się mu dwa razy i bezczelnie udawał, że mnie nie wiǳi.

Chciała powieǳieć:
— Częścieగ cię to spotka — lecz zamilczała.
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— Miałaś słuszność, żeś nie raǳiła mi zadawać się z nim. Takiego magnata uda-
గe, a mam podeగrzenie, że గakimiś nieczystymi rzeczami się zaగmuగe. Może szpieguగe…
Świnia…

Starała się nie słuchać. Niemal każde słowo Ewarysta napełniało గą గakimś smutkiem
i upokorzeniem. To, przed czym się tak długo broniła, stawało teraz wprost przed గeగ
oczyma pozbawione wszelkich osłon, గaskrawe, brutalne, niewątpliwe: zawsze był taki.
Zawsze, tylko ona za wszelką cenę chciała wiǳieć go lepszym. Ze strachu przed sobą nie
przyznawała się do popełnionego błędu.

A teraz, gdy obగął గą i pocałował na dobranoc, musiała zacisnąć zęby, by nie krzyknąć
mu w twarz:

— Precz, precz! Brzyǳę się ciebie! Garǳę tobą!…
Pomimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Na wąskieగ i twardeగ kanapce było niewygod-

nie. Ze stoగącego o dwa kroki łóżka rozlegało się miarowe bezpieczne sapanie człowieka,
którego kiedyś, kiedyś nieskończenie dawno, kochała, który miał być oగcem గeగ ǳiecka,
człowieka słabego i miernego, którego musiała dla tego ǳiecka chociażby, గeżeli nie przez
pamięć dawnego uczucia, ratować, osłaniać, nie dać mu stoczyć się w dół.

— Bo czyż i na mnie nie spada część winy — myślała — గednak nie umiałam stworzyć
mu takiego domu, w którym znalazłby szczęście. Jednak nie potrafiłam o tyle z nim
się zżyć, by stać się గego powiernikiem, by w porę ustrzec go przed złym krokiem. Nie
przywiązałam go dość silnie.

I z kolei przychoǳiła druga myśl:
— Kto wie, może gdyby mnie nie spotkał, znalazłby inną, lepszą, barǳieగ odpowiednią

żonę? Może nie rozbuǳiłaby się w nim nadmierna ambicగa i ta chęć użycia?…
Tak, czy owak గedno wieǳiała na pewno: nie wolno గeగ odeగść od niego, nie wolno

go zostawić. Życie z nim pod గednym dachem bęǳie wprawǳie równało się rezygnacగi
z prawa do szczęścia, ale któż powieǳiał, że ona zasłużyła sobie na takie prawo? I tak
miała przez szereg miesięcy złuǳenie szczęścia. A zresztą ǳisiaగ గest ważne tylko to, by
maleństwo, które się uroǳi, nie przyszło na świat od razu z przekleństwem roǳiców, by
dać mu గeżeli nie ciepło, nie roǳinę, nie dom, to przynaగmnieగ pozór ciepła i domu.

— Więc grać?… Udawać?… Skazać samą siebie na dożywotnią komedię?…
A గakież miała inne wyగście?… Oczywiście nic łatwieగszego, గak zaraz గutro powieǳieć

Ewarystowi:
— Zrobiłam, co mogłam. Wydobyłam cię z więzienia. Ale żoną twoగą nadal nie mogę

zostać. Nie chcę rumienić się za ciebie. Nie chcę byś kompromitował mnie. A poza tym
nie kocham cię wcale. Brzyǳę się tobą i moralnie i fizycznie. Zostaw mnie w spokoగu
i rób, co chcesz.

Nic łatwieగszego… Ale గakież to byłoby okrutne, గakie nielitościwe, గakie egoistyczne
i nęǳne. Równałoby się to popchnięciu go w dół, odebraniu mu గedynego impulsu, który
może go podźwignąć, wyparciu się człowieka w naగgorszym nieszczęściu.

— I co późnieగ mogłabym powieǳieć ǳiecku?… Twóగ oగciec był słaby i złamany.
Popełnił błąd, zaszczuli go za to luǳie, a గa go porzuciłam, gdyż przestałam go kochać.

Tak. Tak musiałaby powieǳieć, bo to byłaby prawda.
Bogna otarła łzy i obగąwszy siebie w pasie rękami, zacisnęła గe miękko i czule:
— Nie, złoto moగe, życie moగe, nie bóగ się, nie bóగ… Wszystko dla ciebie poświęcę,

wszystkiego się wyrzeknę, wszystko przecierpię. W tobie moగa nagroda, w tobie radość
i szczęście. Zobaczysz, zacznę pracować, i oగciec twóగ wróci do pracy, luǳie zapomną,
przebaczą, przyగǳiesz na świat, a świat cały bęǳie się do ciebie uśmiechał, ǳieciątko ty
moగe naగsłodsze… I żadneగ krzywdy życie ci nie zrobi. Ty bęǳiesz గasne i piękne i szczę-
śliwe… Prawda, ǳieciątko moగe, prawda?‥

I łzy znowu zalewały policzki Bogny, łzy cierpienia i radości, łzy rozpaczy i naǳiei.
Płakała cicho i w małym pokoiku słychać było tylko miarowe, bezpieczne sapanie

śpiącego Ewarysta.
ఝ 
Borowicz od czasu do czasu podnosił wzrok z nad książki i przyglądał się bratu. Wyrósł
i zmężniał, chociaż wyszczuplał. Wydawał się wyższy, barczysty i smukleగszy, może ǳięki
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mundurowi woగskowemu. Przyగechał wczoraగ wieczorem i nie zdążyli గeszcze zamienić
ze sobą dwuǳiestu zdań, a గuż wieǳiał, że Henryk గest mu prawie obcy. Właściwie
nie obcy. Przecie po dawnemu czuł dlań serdeczne rozrzewnienie, po dawnemu cieszył
się గego obecnością i świadomością, że ma takiego brata. A గednak był గakby skrępowany
poczuciem samoǳielności Henryka. Nie odnaగdywał w nim istoty nĳakieగ, owego chłop-
ca, którego kształcił własnym kosztem, chłopca, stanowiącego raczeగ metafizyczną część
wspomnień o domu i roǳinie, raczeగ półrealny obiekt sentymentu, niż indywiduum,
które również zaగmuగe గakieś określone stanowisko, ocenia, sąǳi i obserwuగe. Nie zatar-
ła się bliskość, lecz wyrosła mięǳy nimi గakby obawa, by గeగ nie zniszczyć, by prostym
faktem powstałych różnic nie dotknąć, wyminąć, obeగść i pozostawić nienaruszonym
braterski stosunek.

Stefan odkrył to naగpierw w sobie, a późnieగ w Henryku. Wiǳiał doskonale, గak on,
naగmocnieగ o czymś przekonany, starał się zmiękczyć apodyktyczność swoich poglądów,
starał się zbagatelizować własne twierǳenia. Nawet ten roǳaగ pieczołowitości i szacun-
ku, గaki okazywał starszemu bratu, nie wynikał z przeświadczenia, lecz wytworzył się na
podłożu sentymentu.

A గednak różnice same domagały się głosu. Ilekroć zaczynali mówić o rzeczach bła-
hych, coǳiennych, bez znaczenia, rozmowa sama schoǳiła nie wiadomo kiedy i గak do
spraw zasadniczych, do poglądów podstawowych, rzekomo oderwanych, a w gruncie rze-
czy będących wzaగemnym wywiadem, badaniem i poznawaniem się wzaగemnym.

Henryk przyszywał guzik do munduru, porządkował swoగe rzeczy, ubierał się, Stefan
czytał książkę, lecz co chwila wracali do niepokoగącego ich obu tematu.

— Jednak abstrahuగąc od stanu twego zdrowia — zaczął Stefan — గeżeli zawodowa
służba w woగsku nie bęǳie dla ciebie zbyt uciążliwa, nie mogę zorientować się w moty-
wach twego postanowienia.

Henryk przymknął wieko walizki:
— Wiǳisz… My niezbyt dobrze rozumiemy się.
— Zapewne. Nie wiǳieliśmy się od dwóch lat…
Henryk zaśmiał się:
— Wiesz, Stefku, że przyszło mi na myśl… żeśmy się właściwie nie wiǳieli od…

dwuǳiestu pięciu lat. Dlatego nie łatwo nam siebie zrozumieć. Jestem od ciebie młodszy
o prawie dwanaście lat. Dopiero teraz, powieǳmy, doగrzewam.

— Zawsze miałeś dużo rozsądku — zaprzeczył Stefan i గednocześnie odwrócił głowę,
gdyż czuł, że się rumieni z powodu zbyt okrągło wypowieǳianego kurtuazyగnego azesu.

Henryk taktownie przemilczał chwilę i powieǳiał:
— Mięǳy nami porozumienie గest trudne nie z racగi niechęci do takiego porozumie-

nia. Różnica dwunastu lat w innych czasach nie znaczyłaby wiele, ale ǳisiaగ co innego.
Sam mi kiedyś mówiłeś, że na ukształtowanie natury człowieka wpływa środowisko, epo-
ka, klimat intelektualny i uczuciowy. Otóż myśmy się wychowali w zupełnie odmiennych
klimatach, w różnych epokach. Weźmy ten przykład: tobie wydaగe się barbarzyństwem
గakakolwiek inna hierarchia luǳka niż hierarchia poziomu umysłowego, kultury, cywili-
zacగi, a గa myślę, że sama względność takieగ hierarchii గuż గą obala. Rozumiem hierarchię
woli, charakteru, przydatności w dążeniu do świadomego celu. Nie mieగ mi za złe, że
brak w tym co mówię గakiegoś ostatecznego uporządkowania. Nie గestem dostatecznie
wyrobiony, by mieć w głowie idealny ład i wysegregowane poగęcia…

— Kiedy właśnie — podchwycił Stefan — ład, o którym mówisz, గest moim zdaniem
dowodem niedoగrzałości.

— Jakto?
— Umysł poǳielony na szufladki i maగący w każdeగ szufladce paczkę etykiet do na-

kleగania na wszelkie zaobserwowane zగawiska, to szczyt pomyłki.
— A wiǳisz — zaśmiał się Henryk — znowu znaleźliśmy się przy kwestii dogmatu.
— Nie przeczę.
— To గest tak: ty w obawie wybrania złeగ drogi wolisz krążyć na mieగscu, గa zaś walę

na ślepo w tę, którą uważam za dobrą, za prowaǳącą do celu.
— Każdy z nas zatem błąǳi.
— Możliwe, ale ty wiesz to o sobie na pewno, a గamam możność łuǳić się, marzyć,

mieć naǳieగę, czyli po prostu… wierzyć, że nie błąǳę. Czyż z tym nie wygodnieగ?
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Marcysia przyniosła śniadanie i niepotrzebnie kręciła się po pokoగu, co Stefana iryto-
wało w naగwyższym stopniu. Kręciła się oczywiście dlatego, by posłuchać o czym mówią,
by obeగrzeć rzeczy Henryka…

— Niech Marcysia గuż iǳie — powieǳiał wreszcie ostro.
— Czemu wyrzuciłeś గą? — zapytał Henryk, gdy służąca wyszła.
— Nie cierpię podsłuchiwania i podpatrywania.
— Ale przecież nie mamy żadnych taగemnic — zauważył Henryk.
Stefan chciał powieǳieć, że byłby prawǳiwie szczęśliwy, mieszkaగąc na bezludneగ

wyspie, gǳie prywatne życie człowieka గest గego wyłączną własnością. Jednak w obawie,
by Henryk nie wziął tego w గakimś naగmnieగszym stopniu do siebie, zaczął mówić o czymś
oboగętnym. Henryk miał zabawić w Warszawie wszystkiego dwa dni i zamierzał złożyć
wizyty krewnym i znaగomym. Powynaగdywał nawet takich, o których istnieniu Stefan
w ogóle zapomniał.

— Po co ci to? — zapytał ze szczerym zdumieniem.
— Może wolałbyś, bym nie odnawiał tych stosunków? — zgodliwie zaproponował

Henryk.
— Ależ bynaగmnieగ. Nie mam nic przeciw nim.
— Więc dlaczego?… Ja bo lubię luǳi. Zobaczyć, porozmawiać… Myślałem, że póగ-

ǳiemy razem. Lubiłeś kiedyś Umiastowskich na przykład, albo Woroniczów…
— ǲiękuగę ci. Naprawdę nie mam ochoty.
— Szkoda. W każdym razie obiad zగemy chyba razem? O któreగ mam wrócić? —

zapytał Henryk.
— Nie krępuగ się. Zaczekam.
— No, to przyగdę na czwartą. Dobrze?
— Doskonale.
— Wpadnę do Umiastowskich, do prezesa Jesionowskiego, do pani Bogny i do Mi-

szutki.
— Będę czekał.
— Do wiǳenia… A ty możebyś chociaż wstąpił ze mną do pani Bogny?…
— Dlaczego właśnie do pani Bogny?
— No tak. Wiem, żeście się barǳo lubili. Często tam bywasz?
— Owszem… Dość często…
— Biedaczka, ile ona musiała przeżyć!… — Henryk zawahał się i dodał niepewnie —

kiedyś zdawało mi się, że się kochacie.
Stefan wzruszył ramionami:
— Co za pomysł!
— Mówię, że tak mi się zdawało. Wyobrażałem sobie, że się pobierzecie i że bęǳiemy

mieszkali we tróగkę… No, do wiǳenia.
Stefan zaczął choǳić po pokoగu. Lubił przecież brata, może nawet kochał go, a గednak

po గego odeగściu odetchnął z ulgą. To zaǳiwiaగące, గak luǳie nie umieగą zdobyć się na
delikatność niewtrącania się do cuǳych spraw.

— Wyobrażał sobie, że się pobierzemy z Bogną!… Paradne!…
Czyż rzeczywiście mimo naగlepieగ obmyślanych ostrożności i zamaskowań wszyscy

z otoczenia domyślali się, a raczeగ odczuwali, że łączy go z Bogną coś przekraczaగącego
ramy zwykłeగ sympatii i przyగaźni?… Zresztą cóż mogli odczuwać, skoro nic ich nie łączy
i nie łączyło. Po prostu gǳieś na dnie psychiki człowieka leży గakiś instynkt raగfurski,
swatowski: łączyć, koగarzyć, układać pary. A może wprost rzucało się luǳiom w oczy, że
ona i on są dla siebie przeznaczeni?…

Sam Stefan chwilami ulegał temu przeświadczeniu, którego sugestia była raz tak silna,
że postanowił rzucić się na oślep w to, co uważał za swóగ los: póగść i prosić గą, by została
గego żoną. Pamiętał każdą sekundę z teగ nocy uporczywych rozmyślań i z tego dnia.

Bogna wówczas pracowała గeszcze w Zగednoczeniu Ziemianek. Prowaǳiła sklep z na-
białem przy ulicy Żelazneగ. Było to okropne. W białym kitlu z rękami zaczerwienionymi
od zimna, musiała od piąteగ rano wysiadywać w sklepie aż do wieczora. W sklepie za-
tłoczonym kucharkami, pełnym gwaru i brzęku blaszanek, w powietrzu przesiąkniętym
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nieustannym odorem masła. Po siódmeగ przechoǳiła do mieszkania za sklepem, karmi-
ła ǳiecko, sprzątała, cerowała, szyła, a ten kretyn sieǳiał z bezmyślną miną i układał
pasగanse.

— Tak, to nie była miłość — przekonywał siebie Borowicz — tylko współczucie.
Warunki, w których żyła, wyegzaltowały we mnie to współczucie.

ǲisiaగ, kiedy గuż spokoగnieగ patrzał na to, co było przed rokiem, mógł trzeźwo ocenić
całą absurdalność ówczesnego postanowienia. Chciał wyrwać గą z tych strasznych warun-
ków, a cóż mógłby dać గeగ w zamian?… Swoగą głodową pensyగkę?…

Zdawało się mu wtedy, że cofaగąc się popełnia podłość. Więceగ, że Bogna to గako
ucieczkę ocenia, że czekała na గego wyznanie, że była gotowa గe przyగąć.

Jakże czuł się się wówczas nęǳnym i małym!… Wyzyskał గakiś komicznie drobny
pretekst, by wyగść… Tak… A గednak dobrze się stało. Ostatecznie nawet nie zaczął mówić.
Zapytał o zdrowie małeగ Danusi, opowieǳiał o pogrzebie Szuberta, na którym zresztą sam
nie był, wspomniał, że pisał do wuగa Pohoreckiego z prośbą o posadę dla Ewarysta, i wtedy
właśnie należało zacząć, lecz słowa nie chciały mu przeగść przez gardło. Bogna segregowała
rachunki i గakoś ǳiwnie milczała. Przysiągłby, że oczekiwała by on pierwszy krok zrobił.

Nie pokazał się u nieగ późnieగ przez prawie miesiąc. Nie mógł przezwyciężyć wstydu.
Na odwieǳenie Bogny zdobył się dopiero wówczas, gdy znalazł wyraźny pretekst, ważny
pretekst pod postacią listu wuగa Walerego, z propozycగą posady dla Ewarysta.

Borowicz nie wierzył własnym oczom, gdy list ten czytał. Posadę dawał pan Walery
chyba przez wzgląd na Bognę. Niczym innym nie dałoby się wytłumaczyć to odstępstwo
starego ǳiwaka od zasady niewpuszczania do swoich dóbr luǳi z miasta. Ewaryst miał
prowaǳić w Pohorcach buchalterię młynów za skromną, ale wystarczaగącą pensyగkę.

Początkowo zarówno Borowicz, గak i Bogna obawiali się, że Ewaryst nie przyగmie teగ
posady, obrazi się i bęǳie wolał po dawnemu choǳić do kawiarni, biorąc od żony dwa
złote na „nawiązywanie nowych stosunków”, గak to nazywał, a mówiąc prościeగ na kawę
i szatnię. Jednakże nie tylko zgaǳał się, ale nawet nie wierzył. Zaczął przed Borowiczem
rozwĳać szerokie perspektywy swoగeగ kariery w Pohorcach:

— Zobaczysz, Stefanie, — mówił z powagą — niech się tylko dorwę do warsztatu
pracy, a zobaczysz, że wyrosnę గak na drożdżach. Już గa siebie znam. Robota mi się pa-
li w ręku. A teraz zwłaszcza znuǳiło గuż mnie to bezrobocie. Moగa natura గest czynna.
Zacznę od młynów, a zobaczycie, że po roku zostanę, kto wie może głównym admini-
stratorem całych dóbr?…

Zastukał w niemalowane drzewo i dodał:
— Jeszcze tak twego wuగaszka przerobię że ci cały maగątek zapisze! To byłby kawał?…

Co?…
— Daగ spokóగ — moderował go Borowicz — a głównie dbaగ o utrzymanie choćby

teగ posady. Móగ wuగaszek nie należy do luǳi łatwych.
Oboగe z Bogną wyprawili go opatrzonego w masę dobrych rad i wskazówek. Niestety

nie na wiele się mu przydały. Po czterech miesiącach Ewaryst wrócił wściekły i ponury:
— Nie, moi droǳy, z takim wariatem nie podobna pracować — mówił — ten Po-

horecki గest chamem, గakiego świat nie wiǳiał.
Nie chciał podać żadnych szczegółów, ale Borowicz domyślał się, że rozstanie Ewarysta

z wuగem nie obyło się bez porządneగ awantury.
Dopiero w dwa tygodnie późnieగ przy sposobności గakiegoś interesu wspomniał w గed-

nym z listów pan Pohorecki, że „pierwszy i ostatni raz dał posadę mieszczuchowi, ale nie
przebaczy sobie tego błędu do śmierci”.

Tymczasem Ewaryst twierǳił, że świetnie zapoznał się z przemysłem młynarskim,
a ponieważ pan Pohorecki mimo wszystko wydał mu zaświadczenie niezłe, udało się
w końcu Bognie wyszukać dlań posadę w młynach parowych „Towarzystwa Mazovia”.
Dostał tam stanowisko magazyniera i czterysta złotych pensగi. Ponieważ zaś w tym czasie
stryగeczny brat Bogny Emil Brzostowski z Podola nabył większy pakiet akcyగ „Mazovii”,
Ewaryst wkrótce awansował na kierownika ǳiału sprzedaży.

Teraz గuż zarabiał tyle, że Bogna mogła zrzec się posady w Zగednoczeniu Ziemia-
nek. Przenieśli się do służbowego mieszkania Ewarysta w wielkim kompleksie budynków
„Mazovii” na Praǳe.
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— Spłynęło po nim wszystko, గak po szkle — mówił Borowicz, gdy zastanawiali się
z Bogną nad niewątpliwie korzystnymi zmianami w życiu i w usposobieniu Ewarysta
— to zaǳiwiaగące, że on zdaగe się niczego głębieగ nie przeżywa. Ani nieszczęścia, ani
powoǳenia.

— Myli się pan — odpowieǳiała Bogna — Ewaryst barǳo boleśnie odczuwa to, że
luǳie wciąż się odeń odsuwaగą.

— Ha, na to గuż nie ma rady.
Jednak była rada. Mianowicie Bogna, która w pierwszych miesiącach po katastrofie

usunęła się w zupełną samotność, గuż przy uroǳeniu się Danusi nawiązała dawny kon-
takt z roǳiną. Poniekąd było to zasługą Borowicza. Znaగąc okropne warunki materialne,
w గakich się Malinowscy wówczas znaగdowali, umyślnie wstąpił do ǲiny Karasioweగ,
a ta గuż poruszyła wszystkich. Zapewniono Bognie przynaగmnieగ połóg w dobreగ klinice
i opiekę znanych lekarzy. Bogna wprawǳie nie chciała ponadto przyగąć żadneగ pomocy,
ale stosunki się nawiązały znowu.

Każdą swoగą wizytę u Symienieckich, Karasiów, czy Paగęckich ukrywała przed Ewa-
rystem, by nie sprawić mu przykrości. A tam w ogóle nie mówiło się o గego istnieniu.

Gdy గednak Ewaryst został szefem sprzedaży i zaczął robić nowe znaగomości, rzeczy-
wiście barǳo nieszczególne, a Bogna z niebywałą stanowczością przeciwstawiła się temu,
postanowiła dać mu w zamian powrót do stosunków z roǳiną.

Borowicz poǳiwiał tu znowu గeగ talent w zగednywaniu luǳi. Przecie sam wbrew
przekonaniu pomagał Bognie w tych manewrach. Nie tyle może wbrew przekonaniu, ile
na przekór swoగeగ czysto emocగonalneగ niechęci do Ewarysta. Osąǳaగąc rzeczy na zimno,
bynaగmnieగ nie uważał go za człowieka, którego należy bezwzględnie i raz na zawsze po-
tępić. Przeciwnie, o ile mógł i o ile potrafiłby podగąć గakiś wysiłek, chętnie sam podałby
rękę każdemu, komu noga się poślizgnęła. Jego relatywizm etyczny wykluczał wszelkie
ostateczne wyroki. Tutaగ గednakże choǳiło o nieznośny paradoks zestawienia Ewarysta
z Bogną. A zdawał sobie sprawę, że ponowne zaaklimatyzowanie Ewarysta w towarzy-
stwie, może గedynie zwiększyć trwałość tego paradoksu.

Rezultatem wielu zabiegów było to, że pomału tu i owǳie zaczęto go przyగmować.
Dużo do tego przyczynił się i Urusow, który „pryncypialnie” pomagał Bognie, będąc
zdania, że Malinowski znacznie się ogłaǳił, wyszlifował, utemperował, a byłoby stratą
zmarnować go dla luǳkości:

— Zresztą taki człowiek nie powinien zginąć — wykładał z przekonaniem — by-
łoby to zaprzeczeniem teorii przetrwania naగlepieగ przystosowanych do życia. Do tego
nie możemy dopuścić. Pamiętaగmy, że teorie naukowe, to గedyna pozytywna wartość,
గaką posiadamy. Byłoby lekkomyślnością nie współǳiałać z nimi i zostawiać గe własnym
losom.

Zdania takie wygłaszał nawet w obecności Ewarysta, który nie umiał rozgryźć ich
sensu i słuchał z wielką powagą. Jednakże Borowicz doskonale pod tą ironią odczuwał
u Miszutki istotne podłoże గego starań na rzecz Malinowskiego: — pietyzm dla Bogny.

Jeszcze dawnieగ, w oweగ mleczarni na Żelazneగ, Miszutka umiał przesiadywać goǳi-
nami. Zdawało się, że bawił się szczerze, nawet pomagaగąc przy obsługiwaniu kucharek
i innych bab, nalewaగąc mleko do garnków, zawĳaగąc masło, czy wydaగąc z kasy resztę
z czaruగącym uśmiechem i z manierami subiekta z „Old England”.

Nieco przestraszone i zdezorientowane kuchty patrzyły nań wytrzeszczonymi oczyma,
gdy podawał im z gracగą ǳiesięć గaగ w papieroweగ torebce i mówił:

— Thank you, lady.
A Bogna śmiała się i rzeczywiście musiała czuć się lepieగ i pogodnieగ w towarzystwie

Miszutki.
— Wie pan, panie Stefanie — powieǳiała pewnego dnia Borowiczowi — że Miszutka

గest uosobieniem absolutneగ bezinteresowności.
— Więc nie płaci mu pani za ważenie sera? — zapytał złośliwie, nieco dotknięty గeగ

tonem rozczulenia.
— Za nic mu nie płacę — odpowieǳiała poważnie — nie żąda ani uśmiechu, ani

współczucia, ani wǳięczności, ani nawet… wyrozumiałości.
Borowicz gnębił się myślą o teగ rozmowie przez kilka dni i, గak zawsze w podobnych

wypadkach, nie odwieǳał Bogny. W tym to właśnie okresie nawiązał się przykry romans
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mięǳy nim a గedną z koleżanek biurowych. Stało się to గakoś przypadkowo, bez sensu
i głupio. Nie mógł czytać, gdyż stan nerwów nie pozwalał na skupienie myśli, a to z ko-
lei do reszty rozstraగało nerwy. Dlatego nie miał po co iść do domu i gdy w goǳinach
poobiednich wychoǳił z biura, tak się złożyło, że odprowaǳił pannę Jurkowską, ste-
notypistkę z wyǳiału budżetowego. Gdy mu zaproponowała póగść do kina, zgoǳił się,
a późnieగ wstąpił do nieగ na herbatę. Mieszkała sama i była usposobiona dość agresywnie.

Tylko i tylko to, gdyż nie czuł do nieగ ani przedtem, ani potem dosłownie nic, wy-
starczyło do nawiązania stosunku, który trwał గuż prawie rok. Widywali się co kilka dni,
gdyż na szczęście nie należała do kobiet narzucaగących się zbyt często. Była miła, nie-
brzydka i prawdopodobnie inteligentna, chociaż Borowicz nie o tyle nią się interesował,
by zadać sobie trud robienia w tym kierunku gruntownieగszych obserwacyగ. Właściwie
nie interesowali się sobą wcale. Ich rozmowy ograniczały się do kwestyగ bez znaczenia.

Pomimo to ten stosunek nużył i niecierpliwił Borowicza.
— Jesteś ǳiś గakoś zdenerwowany? — pytała z troskliwą oboగętnością.
— Nie, wydaగe ci się — krzywił się w odpowieǳi, chociaż od rana czekał na takie

pytanie, by rozmówić się z nią szczerze i powieǳieć wprost, że zdaగe się oboగe dokuczyli
గuż sobie dostatecznie.

Nie zdobył się గednak na to ani razu. Natomiast korzystał skwapliwie z byle pretek-
stu, by odłożyć spotkanie. I rzecz zabawna: gdy Henryk przyగechał, pierwsza rzecz, గaka
przyszła Stefanowi na myśl, to wykręcenie się od Zosi na kilka dni.

To też zaraz po wyగściu brata zatelefonował do nieగ:
— Wyobraź sobie, że nie zobaczę się z tobą ani ǳiś, ani w naగbliższych dniach. Przy-

గechał z woగska móగ młodszy brat i muszę się nim zaగąć.
Przyగęła to bez protestu. W ogóle miała niezwykle zgodny charakter. Czasami podeగ-

rzewał w tym గeగ oboగętność, czasami wyrachowanie, o tyle rozsądne, o ile on mógł dla
kogokolwiek być dobrą partią. Naగczęścieగ గednak po prostu nie zastanawiał się nad tym.
Teraz గednak przypomniał sobie, że zapytała go kiedyś:

— Czy ty masz kogoś bliskiego?
— Oczywiście — odpowieǳiał — mam brata, roǳinę, przyగaciół.
— Ale kogoś naprawdę bliskiego, z kim గesteś naprawdę sobą, naprawdę szczery?
— Czyż dla ciebie గestem nieszczery?
— Owszem. Źle się wyraziłam. Choǳiło mi o to, że wydaగesz mi się గakoś zamknięty,

zamurowany. Zapewne, గesteś szczery, ale nigdy nie bywasz otwarty.
Ponieważ wówczas upływała గuż druga goǳina, గak byli razem, i czuł się zniecierpli-

wiony uciął krótko:
— Nie mam niczego do otwierania.
Jednak wcale tak nie myślał. Przez wiele lat, przez całe życie nie miał potrzeby ǳielenia

się z kimkolwiek sobą. Więceగ, gdyż w sweగ rzeczywisteగ samotności czuł się naగlepieగ.
Zapamiętał sobie గeszcze z czasów gimnazగalnych coś, co uważał za pewnik: — tylko
człowiek samotny గest prawǳiwie silny. Co prawda z biegiem lat, podczas niestruǳonego
grzebania się we własneగ psychice, zdemaskował siebie o tyle, że wykrył emocగonalne
źródło swego dogmatu. Chciał samotności, a aforyzm o గeగ sile pochwycił późnieగ na
usprawiedliwienie przed samym sobą. Jednakże przyłapanie się na teగ wolcie w niczym
go nie zmieniło. Po kolei obǳierał filozofię samotności z wszystkich innych argumentów
rozumowych, zawzięcie tropił własne wykręty i przeskoki logiki, ośmieszał się przed sobą
i poniżał i cierpiał, ale innym stać się nie umiał.

Pewneగ Wielkanocy, którą spęǳił z Henrykiem, podówczas studentem pierwszego
kursu, zachwycił się świeżością i గasnością గego natury, samoǳielną inteligencగą i piękną
uczuciowością.

I powieǳiał sobie:
— W nim będę miał przyగaciela. Niech mu życie da గeszcze trochę doświadczenia,

niech nabierze umiaru i spokoగu w ocenie świata, niech w గego umyśle doగrzeగe równo-
waga, która గedyna świadczy o poziomie, a bęǳie tak na pewno. Musimy zostać przyగa-
ciółmi.

Tymczasem Henryk zmężniał, wyrobił się, doగrzał, lecz stało się to, co się stać musiało:
posiadł własną indywidualność. Nie przykrą, broń Boże, ani bynaగmnieగ nie rażącą Stefana,
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lecz wyciągaగącą mięǳy nim a bratem గakąś przestrzeń izolacyగną, przez którą mogła się
odbywać osmoza myśli i uczuć, lecz nie przenikały గakieś specyficzne a konieczne dla
pełnego kontaktu promienie.

— A może to tylko przewrażliwiona chciwość z moగeగ strony? — zastanawiał się
Stefan — głód stadowego zwierzęcia, które od tak dawna błąka się poza stadem, że గuż
wyegzaltowało sobie zbliżenie z nim do గakiego mistycznego zగednoczenia?

W przedpokoగu rozległ się ǳwonek. Po cięższym człapaniu Borowicz poznał, że poszła
otworzyć drzwi sama pani Prekoszowa. Nie spoǳiewał się niczyగeగ wizyty, to też skrzywił
się, gdy usłyszał głos gospodyni:

— Pan Borowicz pewno śpi, proszę pana, bo wczoraగ późnym wieczorem przyగechał
గego brat z woగska i długo rozmawiali, tak przynaగmnieగ przypuszczam, bo przecie mnie
to tam nie obchoǳi, ani nie podsłuchuగę, ale skoro, pan rozumie, bracia dawno się nie
wiǳieli, to zawsze znaగǳie się coś do gadania, szczególnieగ, że przyగechał tylko na trzy
dni, bo urlopu dłuższego nie dostał, a ǳiś wcześniutko pomimo święta wstał i wyszedł, to
pewno pan Borowicz znowu się położył, bo co ma robić w nieǳielę. Chyba, że czyta, ale
z drugieగ strony nie sąǳę, bo musieli గakieś ważne sprawy omawiać, barǳo ważne, może
roǳinne, może గakie polityczne. W ǳisieగszych czasach, proszę pana to nic nie wiadomo.
Taki inżynier tu mieszkał na czwartym, ale w oficynie, o te okna, co గak pan zeగǳie, to
pod wieżyczką. I co się okazało?… Miał szwagra, proszę pana, pułkownika, to obaగ uciekli
do bolszewii…

— Komu ona to wszystko opowiada? — głowił się Borowicz, gdy nagle potok wy-
mowy pani Prekoszoweగ przerwało przeciągłe „tsss”…

— Tsss… Ani słowa! Zaklinam, ani słowa — rozbrzmiewał taగemniczy szept — గa
tu właśnie గestem w poufneగ misగi z ramienia ministra spraw kosmicznych. Wszystko
rozumiem i గedno pani powiem… tsss… ale to zupełnie poufne, ściśle taగne…

— Może pan śmiało mówić — rzeczowym szeptem odpowieǳiała pani Prekoszowa.
— Czy nie zauważyła pani u pana Borowicza recesyగ antynomicznych w deflagracగach

sensualnych?
Borowicz nareszcie poznał Urusowa i z trudem stłumił śmiech.
— A może apercepcగe metafizyczne w konglomeracie dywagacyగ emocగonalnych?
— Eee… skądże గa mogę wieǳieć — niezdecydowanie zaprzeczyła pani Prekoszowa

— గa tam po cuǳych walizkach nie szperam.
— To źle. W inkryminowanych predyspozycగach cerebralnych kryగą się nieraz eufe-

mistyczne namiastki kompleksów psychicznych, ekwiwalenty fantasmagorycznych efe-
meryd sensualneగ ambiwalencగi!

— Te, co też pan mówi! Co do seksualneగ… to nie. Stanowczo nie. Żadne efemerydy
u pana Borowicza nie bywaగą. Chyba że na mieście…

— Tak?… W każdym razie ostrzegam panią przed fluktuacగami infernalnymi w okre-
sie klimakterium. Dekadencగa w ukłaǳie cerebralnym może wywołać amnezగę mania-
kalną i atrofię bioeniczną!

— Matko naగświętsza — గęknęła pani Prekoszowa.
— Tsss… ǳiękuగę pani. To wystarczy.
Jednocześnie zapukał do drzwi.
— Co ty wyprawiasz z tą kobietą? — przywitał go Borowicz, mówiąc po ancusku,

gdyż był pewien, że pani Prekoszowa podsłuchuగe — baba gotowa dostać pomieszania
zmysłów.

— A czy sąǳisz, że zrobi to గeగ గakąkolwiek różnicę?
— Posąǳałem cię o dobre serce.
— Móగ Stefku, dobroć serca polega na dostarczaniu luǳiom takich wrażeń, గakich

łakną. Jakże Henryk?
— ǲiękuగę ci… Zdrów, wesół… Wybierał się do ciebie.
— To źle trafi, గa przez tyǳień nie zaగrzę do domu. Wyobraź sobie, że chcą mnie

mianować gubernatorem w Odesie. Ja zaś upieram się przy Moskwie. Dlaczego nie mam
sobie na to pozwolić? In partibus infidelium zdawałoby się, że to oboగętne, a గednak
z przyగemnością kazałbym powiesić tych poczciwych wariatów. Nasza emigracగa to dowód
ex post, że Rosగa musiała upaść. Konwentykle, operetkowe konspiracగe, naiwne ǳielenie
skóry na niedźwieǳiu. To ponad moగe siły.
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— Cóż to szkoǳi?
— Barǳo szkoǳi. Jestem marzycielem, a oni ośmieszaగą marzenia. Chciałby człowiek

pomarzyć, przypomni nominacగę na gubernatora i wybucha śmiechem. Życie brzydnie.
Jak to mówi nasz przyగaciel Malinowski?… A propos: dlaczego nie byłeś u nich wczoraగ?

— Henryk przyగechał.
— Późnym wieczorem — podkreślił Urusow.
— Nie miałem ochoty.
— Szkoda.
— Czego? — zapytał Borowlcz.
— Raczeగ kogo?… Ciebie szkoda. Jedyne mieగsce na kuli ziemskieగ, które cię pociąga,

a unikasz go.
— Dom państwa Malinowskich?
— Wszystko గedno. Może być ich dom, może być biegun południowy, lub czubek

baobaba w środkoweగ Ayce, katedra w Sewilli, czy kopalnia potasu w Noweగ Kaledonii.
— Nie rozumiem.
— Rozumiesz — rozgniewał się Urusow.
Borowicz zaczerwienił się, lecz postanowił przekonać Miszutkę, że istotnie nie rozu-

mie గego aluzyగ:
— Chcesz przez to powieǳieć, że byle nie u siebie?
Urusow spoగrzał mu wprost w oczy i zapytał:
— Pozwalasz?
— Na co?
— Na zupełną szczerość.
Borowicz wieǳiał, z całą pewnością wieǳiał, co chce wyrzucić z siebie Urusow, bał

się tego, గednakże zacisnął zęby i wyceǳił:
— Proszę cię barǳo.
— Więc służę: — przecież ty గą kochasz.
— Miszutka!…
— Kochasz గą od wielu lat. Nie tylko kochasz, గesteś też zakochany.
Borowicz chciał roześmiać się, lecz zaschło mu w gardle i tylko chrząknął.
— Nie gniewaగ się na mnie — zaczął Urusow — nie przywłaszczam sobie prawa

szperania w twoich uczuciach z teగ racగi, że గesteśmy kuzynami i przyగaciółmi. Zachowałem
się గak zwykły przechoǳień w stosunku do nieszczęśliwego bliźniego, który założył sobie
własną nogę na kark i bez pomocy nie może గeగ zdగąć. Ty zaś nie tylko to zrobiłeś, ale
usiłuగesz nadto wmówić w siebie, że wszystko గest w porządku, że tak i trzeba. W siebie
i w innych. Zrozum, że nie wymagam od ciebie ponoszenia గakichkolwiek skutków tego
stanu rzeczy. Po prostu sprzykrzyło mi się obcować z człowiekiem w tak karykaturalneగ
pozycగi. Zaczynam odczuwać cierpnięcie we własnych mięśniach. Pozwolisz papierosa? —
podał mu papierośnicę.

Stefan గednak nie zauważył గego ruchu.
Sieǳieli dłuższy czas w milczeniu. Wreszcie Borowicz odezwał się cicho:
— Jesteś złym obserwatorem, Miszutka. Jesteś barǳo złym obserwatorem. Błąd taki

popełnisz zawsze, gdy do గakieగś z góry upatrzoneగ tezy zaczniesz szukać argumentów. Za
każdym razem znaగǳiesz ich wiele. W ten sposób można naగǳiwacznieగsze przywiǳe-
nia wmontować w rzeczywistość, ale taka inkrustacగa pozostanie గedynie świadectwem
giętkości wyobraźni. Nie zakładałem sobie nogi na kark. Być może od razu na świat
przyszedłem w teగ niewygodneగ, w teగ… karykaturalneగ pozycగi. To గedno. Poza tym by-
naగmnieగ nie uważam గeగ za przyగemną. A wreszcie… nie kocham się w Bognie. Możliwe,
że byłoby prościeగ i zgodnieగ zarówno z twoగą opinią o mnie, గak i zgodnieగ z tak zwaną
naturą luǳką, bym się w Bognie kochał. Jednakże to przypuszczenie musi być niestety
absolutnie wyłączone. Opierasz గe na zbyt powierzchownych przesłankach. Zbyt prosto-
tliwie komentuగesz istotne uczucia przyగaźni i serdeczności, గakie mam dla pani Bogny
i గakich zresztą nigdy nie ukrywałem.

Urusow słuchał z tą niedorzeczną, a nawet irytuగącą miną udawanego współczucia,
któreగ Borowicz nie znosił.

— Pomimo wszystko — dodał spokoగnie — ǳiękuగę ci za owe dowcipne politowanie,
którym chcesz mi dać do zrozumienia, że nie wierzysz w moగą szczerość.
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— Ależ wierzę, wariacie, wierzę! — zaoponował Urusow — wierzę święcie, że mó-
wisz zgodnie z własnym przeświadczeniem, z przeświadczeniem, które sobie mozolnie
spreparowałeś i którego trzymasz się z całeగ siły.

Borowicz rozłożył ręce:
— Z tobą nie podobna dyskutować.
— …గak powieǳiał pacగent do lekarza — dokończył Urusow.
— Jeżeli ten lekarz był psychiatrą… — zawahał się Borowicz.
— Był psychoanalitykiem, który chciał przez uświadomienie pacగentowi గego kom-

pleksu wyleczyć go raz na zawsze.
— I tak się zapalił, że chciał mu zasugerować własne uroగenia.
— Cóż u diabła! — wybuchnął Urusow — bierzesz mnie za గakąś swatkę, za starą

ciotkę od koగarzenia par?
— Nie…
— Myślisz, że mnie swęǳi to, że dwoగe luǳi przeznaczonych dla siebie…
— Aż przeznaczonych? — ironicznie zaśmiał się Borowicz.
Urusow wstał i machnął ręką:
— Daగmy spokóగ.
— To bęǳie naగlepieగ.
— Czyż można tu u ciebie przespać się?
— Ależ proszę. Służę ci pidżamą. Mogę nawet okna zasłonić.
— ǲiękuగę ci. Naగlepieగ sypiam przy świetle.
Borowicz usiadł z książką przy oknie. Miszutka rozbieraగąc się i układaగąc na kanapie

opowiadał urywanymi zdaniami o swoich zmartwieniach z zarządem stowarzyszenia emi-
grantów, o dwóch panach, którzy go stale nachoǳą i zanuǳaగą, o wczoraగszym przyగęciu
u Malinowskich. Wreszcie zasnął.

Stefan był przyzwyczaగony do takich wizyt Urusowa. Zaliczał go do tych niewielu
bliskich, którzy naగmnieగ krępowali go swoగą obecnością i naగmnieగ czuli się skrępowani
przy nim. ǲiś గednak poczuł do Miszutki wyraźny żal, a raczeగ niechęć. Jak on mógł
pozwolić sobie na podobny nietakt i nagle wyskoczyć ze swymi podeగrzeniami?

— A może i Bognie mówił o tym? — przeraził się myślą Borowicz — może rozma-
wiali na ten temat… W takim razie ǳisieగszy wybryk Miszutki miałby znacznie głębsze
znaczenie.

W pierwszeగ chwili chciał obuǳić Urusowa i zapytać go o to, kategorycznie zażądać
wyగawienia prawdy. Wszakże po namyśle doszedł do przekonania, że domysł był nie-
prawdopodobny. Bogna nie miała naగmnieగszych podstaw do rozmawiania z Miszutką,
czy z kimkolwiek w ogóle o czymś, co było tylko czczą fantazగą, no i o czymś, w co sama
nie wierzy, co గeగ nawet do głowy przyగść nie mogło.

— Co nie గest prawdą — szepnął z naciskiem.
Czuł się గednak tak wzburzony niedorzecznymi podeగrzeniami Urusowa, że nie był

w stanie czytać. Cicho wstał, wziął kapelusz i wyszedł.
Było samo południe. Jak zwykle w dnie świąteczne, ulice pełne były luǳi. Upał

wzmagał się w miarę nagrzewania się asfaltu i kamienic. W parku Łazienkowskim, do-
kąd zaszedł po prawie dwugoǳinnym bezplanowym wałęsaniu się, panował miły chłód,
lecz i tu nie brakowało publiczności. Przeważnie młode parki. Kobiety w lekkich, pra-
wie przezroczystych sukniach i mężczyźni w గasnych ubraniach. Wesołe śmiechy, piski
i głupie urywki rozmów, mieszały się z dźwiękami గakiegoś tanga: w parkoweగ kawiarni
grała orkiestra. Białe kwadraciki stolików గeżyły się kieliszkami z mazagranem i lemonia-
dą. Chciał również usiąść, lecz po paru minutach rozglądania się nie znalazł ani గednego
wolnego mieగsca.

Usiadł opodal na ławce. Obok zawzięcie flirtowała ze sobą గakaś parka. Daleగ druga
i trzecia. Zaczął przyglądać się przepływaగącemu tłumowi.

— To ǳiwne — stwierǳił — nie ma nikogo samotnego.
I pomyślał:
— Oto wyrafinowany sposób wykrywania w sobie utaగonych pragnień: inni ma-

గą swoగe samiczki, mnie to olśniewa, uderza, przygważdża moగą uwagę, — zatem mam
గuż w podświadomości gotowiutką tęsknotę, ba, może postanowienie obdarzenia siebie
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również wysublimowanem uczuciem miłości. Co za absurd! A గednak nawet tak sub-
telny człowiek గak Miszutka nie umie operować innymi kategoriami: szablony, szablony
i szablony.

Tymczasem, gdy się na zagadnienie małżeństwa patrzy w sposób naగbarǳieగ bez-
osobisty, można uznać గe za rzecz rozumną గedynie wtedy, gdy ma być trwałym. Jeżeli
zaś osiąga się tę trwałość zwykłym zaciskaniem zębów, czy po prostu rezygnacగą — to
gǳież logika? Człowiek żeni się, gdyż uprzykrzył sobie samotność, czyli uprzykrzył się
sam sobie. Zamieszkuగe tedy pod గednym dachem z drugą istotą, która oczywiście znuǳi
mu się గeszcze pręǳeగ. Wówczas ma dwa wyగścia, albo cierpieć, albo korzystać z każ-
deగ nadarzaగąceగ się sposobności, by uciec z domu, chociażby do kawiarni i przesiadywać
tam goǳinami, గak na przykład Malinowski. A takich గest milion. Z szablonu roǳi się
szablon.

Borowicz przypomniał sobie podróż, którą odbył przed kilkunastu laty do Australii.
W ciągu trzech tygodni obcuగąc z konieczności ze współpasażerami okrętu, znienawiǳił
ich z całeగ duszy. Wciąż te same twarze cztery razy ǳiennie przy stole, wciąż te same syl-
wetki, kręcące się po pokłaǳie — doprowaǳały go do wzrastaగąceగ irytacగi, którą uważał
za patologiczną, póki w oczach innych nie dostrzegł teగ sameగ zawzięteగ niechęci. Podob-
ną rzecz zaobserwował w biurze. Wszystkie plotki, intrygi, sprzeczki, roǳiły się właśnie
z przymusu znoszenia obecności wciąż tych samych luǳi.

Kiedyś, na prośbę Bogny, próbował odwieść Ewarysta od nałogu włóczenia się po
kawiarniach.

— Nie rozumiesz tego — odpowieǳiał Malinowski — bo nie గesteś żonaty.
— Jednak utrzymuగesz, że kochasz panią Bognę.
— I cóż z tego?…
— Unikasz గeగ towarzystwa.
— Nie unikam. Naగzwyczaగnieగ przeగadło mi się. Gdybyś naగbarǳieగ lubił marcepany,

na pewno wściekłbyś się, gdyby ci kazano గeść గe trzy razy ǳiennie przez całe życie.
I Borowicz nie znalazł na to argumentu. Jedyny argument, గaki mógłby przeciwstawić

takiemu porównaniu opierałby się na wyగątku, gdyż rzeczą na wskroś wyగątkową było to,
że గego nie nuǳiło nigdy towarzystwo Bogny. Lecz gdyby o tym bodaగ mimochodem
napomknął, tym samym upoważniłby Malinowskiego do szablonowego wniosku, że ko-
cha się w గego żonie. Przecie luǳie muszą na wszystkie dostrzeżone zగawiska nakleగać
etykietki, a maగą tylko barǳo ograniczony zapas takich nalepek. Nie znaleźliby spoko-
గu, wiǳąc wokół siebie przedmioty, których గeszcze nie nazwali. Czarne, białe, dobre,
złe, miłość, nienawiść, zdrada, wierność. A gdy zdarzy się zగawisko barǳieగ złożone, zbyt
wielostronne, by గedna nalepka wystarczyła, powiadaగą: „to గest nienormalne” i pod taką
etykietą gotowi są umieścić wszystko, co wykracza poza naగprymitywnieగ sztancowane
rzeczy.

Nawet Bogna tak często nie umie wyగść z tego kręgu dogmacików, aksగomatów co-
ǳiennego użytku.

— Prawdy nasze — mówił wuగ Walery — stoగą nad nami గak las i żyగemy pośród
nich bezpieczni.

— Szukam swoich prawd, poławiam గe గak perły i zbieram na sznurek — mówił
profesor Brzostowski, — gdy zaś spostrzegę, że nanizałem falsyfikat, pozbywam się go
i szukam daleగ.

Lecz cóż ma zrobić człowiek, który zrąbał wszystkie drzewa i nie znalazł ani గedneగ
perły?

— To całkiem గasne — pomyślał Borowicz i wstał.
— Proszę pana, hallo! Proszę pana! Zapomniał pan rękawiczki — zawołał za nim

wysoki sopran.
Chciał machnąć ręką i powieǳieć, że to wszystko గedno, lecz wrócił, zabrał ręka-

wiczki, poǳiękował. Okrągła, rumiana buzia uśmiechała się doń z wyrazem filuternego
zaciekawienia.

— ǲiękuగę pani — powtórzył.
— Ależ proszę.
Obok sieǳiał chłopak w studenckieగ czapce i też się uśmiechał. Borowicz uchylił

kapelusza i przyśpieszył kroku. Drażniły go i zawstyǳiły te uśmiechy. Czuł się గakby
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przyłapano go na గakimś ǳiecinnym głupstwie. Zwłaszcza w oczach ǳiewczyny było coś
z pobłażliweగ ironii. Czyżby doszedł గuż do takiego stanu, że luǳie z sameగ గego powierz-
chowności mogą domyślać się stanu, w గakim się znaగduగe?… Nie, to raczeగ intuicగa, ta
zdumiewaగąca kobieca intuicగa.

Jak to tłumaczył się Jagoda?…
— Kobiety nie rozumieగą — mówił — i to im pozwala lepieగ odczuwać rzeczywistość.

Intuicగa zapewne i nam గest wroǳona, ale nie dopuszczamy గeగ do głosu. Czyście wiǳieli
kiedy takiego gościa, co na ulicy urząǳa hazard w tak zwane trzy karty?

— Nie wiǳiałem.
— Wykluczone — zǳiwił się Jagoda — przecie to takie częste. Zwłaszcza w uboż-

szych ǳielnicach. Taki facet sieǳi na chodniku i manewruగe trzema kartami. Ma dwie
czarne, przypuśćmy dwie ǳiesiątki: pik i trefl, a గedną czerwoną, np. też ǳiesiątkę karo.
Choǳi o to, by czerwień i czarność rzucały się w oczy. Czerwona wygrywa, czarne prze-
grywaగą, a łobuz tak manewruగe kartami, że przygodny gracz dokładnie wiǳi, gǳie pada
czerwona karta i stawia na nią na pewniaka. Oczywiście zawsze przegra, bo wierzy beza-
pelacyగnie swoగeగ obserwacగi. Obserwacగi i logicznym wnioskom. My, mężczyźni, mamy
właśnie intuicగę przytłumioną przez to zaufanie do swoగeగ logiki. Rozumowanie przytępia
nasze odczuwanie rzeczywistości.

Borowicz przypomniał sobie wiele wypadków, w których istotnie intuicగa kobieca
bez naగmnieగszego wysiłku odkrywała w nim naగstarannieగ zamaskowane, naగroztrop-
nieగ ukryte, wieloma manewrami osłonięte postanowienia. Nawet taka Zosia Jurkowska,
ǳiewczyna w każdym razie przeciętna, ile razy przychoǳił do nieగ z zamiarem zerwa-
nia, przeczuwała to zawsze. A przecież nie mógł sobie odmówić przynaగmnieగ takieగ dozy
inteligencగi, by dowolnie stawać się dla nieగ nieprzeniknionym, nieczytelnym.

Tylko intuicగa… I గeżeli Bogna గest గeగ doszczętnie pozbawiona, bo Bogna nie ma
intuicగi za grosz, to chyba dlatego, że została wychowana przez takich roǳiców, w takim
domu, w takich warunkach.

Jakże mogła nie wyczuć istotneగ nicości Malinowskiego, గak mogła z lekkim sercem
przeగść obok uczuć stokroć głębszych, którym do skonkretyzowania się i znalezienia wy-
razu brakowało być może గedynie odnalezienia u nieగ odrobiny dobreగ woli.

W ogóle to గeszcze pytanie, czy okrzyczana kobieca intuicగa sięga poza sferę ǳiałania
niższych instynktów, poza zespół — praw płci i biologiczneగ ich roli…

Zalewała go gorycz i గakiś bezprzedmiotowy żal. Wszystko, co go otaczało, wydawało
się paradoksalnie niepotrzebne, drażniące swoగą zbędnością, niezrozumiale puste i bez-
treściwe.

W domu zastał గuż Henryka. Stał przed rozciągniętym na kanapie Urusowem i z za-
pałem dowoǳił, że demokracగa గest przeżytkiem. Stefan nie dał się wciągnąć do rozmo-
wy. Przyglądał się bratu, గego przesadnie energicznym ruchom, zbyt szerokim ramionom
i błyszczącym guzikom. Henryk stanowczo wywierał przykre wrażenie, obce i przykre.
Stefan teraz గuż wieǳiał, że z tym młodym człowiekiem łączy go tylko fakt formalny
pokrewieństwa, szczegół właściwie bez znaczenia.

— Ty, Heniu — mówił Miszutka — zapominasz o గednym: wszystko to గuż było.
I hierarchia, i feodalizm, i rasowość. W starym Rzymie గuż powstawało poగęcie barba-
rzyńcy.

— I cóż z tego, że było?
— A to, że nie ma po co ekshumować i galwanizować trupa, który i tak musi przeగść

późnieగ taki sam proces rozwoగu, గeżeli sprawia ci to przyగemność, degeneracగi.
— To nie గest powieǳiane, że musi.
— Więc co?… Na całą wieczność, aż do końca świata przetrwa ten twóగ system?…
— Dlaczegóż by nie? — upierał się Henryk.
— A dlatego, że życie to nieustanna przemiana, móగ ty Tarkwiniuszu.
— Nie wszęǳie. Na przykład Chiny.
— Co Chiny?
— Trwały w niezmienneగ cywilizacగi przez długie wieki, przez ǳiesiątki wieków.
— Ale mówisz: trwały, więc nie zaprzeczasz, że przeszło im to?
— Ach, tu ǳiałały wpływy zewnętrzne.
— Wszystko గedno గakie.
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— Bynaగmnieగ. Wybudowali sobie nawet mur, by się osłonić od wpływów zewnętrz-
nych. Dowoǳi to niezbicie, że świadomie uznawali doskonałość swego ustroగu moral-
no-obyczaగowego i państwowego. A zresztą nie mam zamiaru budować.

— Chińskiego muru?
— Nie. W ogóle nie trzeba budować.
— Tylko niszczyć? — poderwał się Miszutka.
— Tak. Zgadłeś. Zniszczyć całą niedorzeczną nadbudowę, którą obarczono przyro-

ǳoną człowiekowi naturę. Przede wszystkim zniszczyć wszystko, co wyrosło z Rewolucగi
Francuskieగ: demokracగę, masonerię, kapitalizm.

— Stop! Galopuగesz!
— Wcale nie. Zastanów się nad tym, że kapitalizm గest prostą konsenwencగą liberali-

zmu. Bezsprzecznie. A poza tym wyrwać z psychiki luǳkieగ takie zakorzenione nonsensy,
గak poగęcie równości, wolności, braterstwa. Człowiek nigdy nie był równy innym, nigdy
nie był wolnym, a braterstwo to przesąd naiwnych. Braterstwo może być interpretowane
tylko గako dyscyplina. Roǳinna i społeczna.

Miszutka wstał i zwrócił się do Stefana:
— Stefku! W imię nadchoǳącego ustroగu hierarchii społeczneగ wzywam cię do użycia

dyscypliny dla poskromienia twego brata.
Henryk potrząsnął głową:
— Mylisz się, Miszutka. Tu nie starszeństwo decyduగe.
— Jakto? Więc gǳież twoగe uwielbienie dla chińskiego patriarchatu?
— To nie ma nic do rzeczy. Zdyscyplinowanie nie może odbywać się mechanicznie,

tu nie ma znaczenia kalendarz.
— Tylko co?
— Wola, charakter, siła przekonań. Lecz przede wszystkim wola.
Stefan uśmiechnął się:
— Nie zależy mi na senioracie.
— Otóż to — podchwycił Henryk — przypominasz Ezawa z biblii, który wyrzeka

się pierworoǳtwa.
— Tylko nie otrzymuగę od ciebie w zamian miski soczewicy.
— Owszem. Tą soczewicą గest tak zwany „święty spokóగ”, którego pragniesz. Młode

pokolenie śmiało bierze na siebie ciężar kierowania, odpowieǳialność przed luǳkością,
a wyzbywa się bez żalu tego wygodnictwa duchowego, w którym żył świat od Rewolucగi
Francuskieగ. Mamy wolę przetworzenia świata…

— „Nowymi cię pchniemy tory” — zacytował sarkastycznie Stefan.
— Więc cóż z tego? — nie poddał się Henryk.
— Było గuż, było — గęknął Urusow.
— Nie porozumiemy się — pokiwał głową Henryk — nie porozumiemy się, gdyż

dla was ideałem గest… meduza, bezwładnie leżąca na fali, oczywiście na fali obfituగąceగ
w pożywkę, bezsilna i oboగętna na to, dokąd గą prąd zaniesie, bezbronna wobec wrogów,
miękka i galaretowata.

— ǲiękuగemy, ǳiękuగemy — poważnie odpowieǳiał Urusow — opisałeś nas nad-
zwyczaగ barwnie. Obraz sugestywny.

— Ja znaగduగę, że… — odezwał się Stefan — że niewybrednie tendencyగny. Wybacz,
Henryku, ale połknąłeś w zapęǳie cały dorobek kulturalny tych meduz: wieǳę, sztukę,
cywilizacగę.

— Wszystko to గest bezpłodne, గałowe, bezcelowe. Społeczeństwo wyhodowane w teగ
kulturze nie గest zdolne do czynu, do pędu, do గakieగkolwiek aktywności.

— Poczekaగ — przerwał Stefan — czy nie przyszło ci na myśl, że te meduzy maగą
w sobie zmagazynowane doświadczenie wielu wieków, a takie doświadczenie, ten kapi-
tał intelektualny poucza, że wszelki pęd, wszelka aktywność, to tylko marnowanie sił
i bezrozumne harce w zamknięteగ klatce?… Zresztą… daగmy temu spokóగ. Pozwól, że
zaproponuగę, byśmy poszli na obiad.

Urusow wtrącił గeszcze గakiś żart i wyszli razem. Po droǳe Henryk opowiadał o swo-
ich wizytach. Umyślnie mówił zupełnie innym tonem, గakby dla zaznaczenia, że łaskawie
pozostawia na uboczu swoగe lekceważenie dla „meduz”. Stefan doskonale to wyczuł.
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— Głupi ǳieciak — myślał — ǳiała mi na nerwy. I ta nieznośna, cielęca pewność
siebie.

Zగedli obiad w pobliskieగ restauracగi, po czym Urusow pożegnał się, a Henryk od-
prowaǳił brata do domu.

— I గa póగdę — uścisnął mu rękę — telefonowałem do Karskich i zapowieǳiałem
się na piątą.

— Do wiǳenia.
— Aha, గeszcze గedno, byłbym zapomniał: pani Bogna prosiła byś koniecznie wstąpił

do nieగ. Ma గakiś ważny interes.
— Interes? — zǳiwił się Stefan.
— Tak powieǳiała.
— Dobrze, ǳiękuగę ci.
— Ale naగpierw zaǳwoń, gdyż chce rozmówić się z tobą w cztery oczy. Do wiǳenia.
Stefan wrócił do domu nieprzyగemnie podniecony. Przez dobrą goǳinę rozmyślał

nad tym, czego chce odeń Bogna. Na pewno nie mogło to być nic osobistego. Zresztą
wyraźnie zaznaczyła, że choǳi o interes. I to pilny. Zatem rzecz dotyczy prawdopodobnie
Malinowskiego. Może zrobił గakieś nowe świństwo. Albo wykryła, że się za గeగ plecami
wdaగe z owym oszustem Miszczakowskim.

To wydawało się naగprawdopodobnieగsze. Ale tym razem nie powinna była liczyć na
pomoc. Owszem, Borowicz z całego serca pragnął, by Ewaryst znowu znalazł się w takieగ
sytuacగi, గak wówczas.

— Popełniłem wtedy błąd nie do darowania — myślał — należało nie గechać do
Iwanówki, nie zawiadamiać Bogny. Opóźnienie starań o kilka dni wystarczyłoby z całą
pewnością do zamknięcia tego bydlęcia na dłuższy czas w więzieniu.

Malinowski miałby to, na co zasłużył, a Bogna uwolniłaby się od tego człowieka.
Byłaby wolna…

— A cóż by mnie z tego przyszło? — przychwycił siebie.
Jakże ciężko mu było ǳiś przyglądać się własneగ udręce. Tak, to brak woli życia, woli

zdobywania. Brak odwagi decyzగi.
Stanął przy oknie. Na dole luǳie wyglądali గak małe zabawki. Tuż pod oknami o గa-

kieś dwaǳieścia kilka metrów niżeగ od parapetu leżały gładkie, twarde, betonowe płyty
chodnika.

— Jestem meduzą, bezwładnie leżącą na fali — przypomniał słowa Henryka i zaśmiał
się.

Zapukano do drzwi.
— Do pana telefon — odezwał się głos Marcysi.
ǲwoniła Bogna. Zaczęła od zachwytów na temat Henryka. Taki miły, wesoły, inte-

resuగący chłopak.
— Wyobrażam sobie, గak się pan cieszy, że ma takiego brata.
— Oczywiście, cieszę się — zdawkowo odpowieǳiał Borowicz.
— A czy Henryk mówił panu, że గak naగpręǳeగ chciałabym się z panem wiǳieć?
— Owszem, wspominał. Jestem zawsze do usług.
— Co panu గest?… Znowu spleen?
— O nie, bynaగmnieగ. Nawet przeciwnie. Nareszcie nie spleen.
Milczała chwilę. Widocznie zastanowił గą ton గego słów.
— Co pan teraz robi?
— Nic ważnego.
— A miałby pan teraz czas, by zobaczyć się ze mną?
— Czy mam przyగechać?
— Nie. Ewaryst zaraz wraca, a గa chciałabym pomówić z panem swobodnie i bez

świadków. Po prostu przyగdę do pana.
— Jakto do mnie? — przestraszył się.
— Całkiem zwyczaగnie. Chyba, że pan ma గakieś trudności?…
— Ależ bynaగmnieగ.
— Więc można?
— Barǳo panią proszę.
— Zatem do wiǳenia. Będę za dwaǳieścia minut.
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Odłożyła słuchawkę, a Borowicz stał గeszcze przy telefonie przez dłuższą chwilę. Nie
rozumiał co się z nim ǳieగe. Powieǳiała: — Po prostu przyగdę do pana… Było w tym
coś nieprawdopodobnego, kryło się w tym coś, co swoగą treścią przekraczało wszelkie
przewidywane możliwości.

Wszedł do swego pokoగu. Jeszcze nigdy nie wydał się mu tak brzydki, tak banalnie
hotelowy, tak pozbawiony smaku. Przy tym nieład. Książki na biurku porozrzucane, గa-
kieś pidżamy, గakieś ubrania. Na dywanie skrawki papierów, zakurzona szafa, a lustro nie
czyszczone od niepamiętnych czasów. To było oburzaగące. Płaci przecie drogo za pokóగ,
osobno za usługę, a mieszka, గak w śmietniku.

Chwycił stary szlaok i gorączkowo zaczął nim wycierać lustro, półki, szafę, poprawiał
pościel na łóżku, zsuwał książki, zbierał z podłogi rozrzucone papierki. Z ulicy wǳierał
się nieznośny hałas, warkot motocykli, huk rozpęǳonych wozów tramwaగowych, sygnały
samochodów. Szybko pozamykał okna i znowu sprzątał, sprzątał zawzięcie, byle skupić
uwagę na czym innym, byle nie gubić się w domysłach. W tych niedorzecznych, niepo-
koగących domysłach, które rozpalały wyobraźnię, ogarniały mózg గakąś rozedrganą aurą
egzaltacగi.

Pomimo całego wysiłku nie mógł opanować myśli. Cisnęły się z miażdżącą konse-
kwencగą. Jakże się to mogło tak przypadkowo złożyć, że Miszutka właśnie ǳiś, właśnie
po swoగeగ wczoraగszeగ bytności u Bogny, wyskoczył nagle z podobnym odkryciem. Bez
kwestii musieli mówić ze sobą. Albo zaczął Miszutka, albo ona.

— Niemożliwe!…
A గednak logika faktów: Henryk był u nieగ. Ten sam Henryk, który z rana bez obsło-

nek wypowieǳiał swoగe… pobożne życzenia. Musiał rozmawiać z Bogną o nim. To nie
ulega wątpliwości. Oczywiście pozwolił sobie na bezczelne powtórzenie tego, co z rana
mówił tutaగ. Tak, to zgaǳa się z గego poగęciami o świadomeగ woli i o „cnocie kierowni-
czeగ” prawǳiwego mężczyzny.

— Mnie uważa za meduzę… Miszutka, Henryk i Bogna… గakaś rada opiekuńcza.
A przy tym Henryk zanadto oboగętnie wspomniał o tym, że Bogna chce wiǳieć

się z bratem. W teగ oboగętności niewątpliwie ukrywa się zamiar zamaskowania czegoś
ważnego, umówionego, postanowionego…

— Absurd! — mitygował swoగą wyobraźnię.
Lecz dlaczego, గeżeli miała doń taki ważny interes, nie powieǳiała o tym Miszut-

ce?… Interes nie mógł zగawić się ǳiś, w nieǳielę. Malinowski też od wczoraగ (przecie
był w domu!) nie mógł zrobić nic nowego do ǳisieగszego ranka. Zatem „interes” wynikł
z rozmowy z Henrykiem. Henryk upewnił Bognę o tym, co గeగ w przedǳień zasugerował
Miszutka.

Bo czymże sobie wytłumaczyć, że po tylu latach znaగomości, po tylu latach przyగaźni,
nagle ni z tego, ni z owego, po raz pierwszy, zechciała sama przyగść do niego?…

— Po co? Po co?…
Nie można przecie naiwności posuwać aż tak daleko, by wierzyć w గakiś interes. Po

prostu Bogna zdecydowała się zrobić pierwszy krok.
Przechoǳąc obok lustra zatrzymał się.
— Boże, గak గa wyglądam!
Na policzkach wystąpiły czerwone plamy, oczy błyszczały గak w gorączce. Prędko wy-

tarł twarz wodą kolońską, poprawił włosy i krawat. Sama świadomość, że ma గakiś brak,
czy niedokładność w ubraniu, czy w uczesaniu, zawsze odbierała mu swobodę ruchów,
pewność siebie, zdolność do skupienia uwagi. A teraz musiał całkowicie panować nad
nerwami.

Ma się rozumieć nie byłoby w tym nic horendalnego, ani kompromituగącego, gdy-
by Bogna sama zaczęła i gdyby pozwalał గeగ na pokierowanie tą naగważnieగszą rozmową.
Jednakże gǳieś w podłożu takiego załatwienia sprawy, gǳieś na dnie sytuacగi zostałby
wyraźny posmak śmieszności, ośmieszenia. Odczuwał to doskonale i postanowił wziąć
inicగatywę na siebie. Nie myślał teraz o tym, czy pragnie Bogny, czy postąpi słusznie. Po
prostu wieǳiał, że tak trzeba. A co bęǳie późnieగ to గuż rzecz drugorzędna. Jakoś prze-
prowaǳi się rozwód, గakoś pobiorą się i గakoś będą żyli. Oczywiście nęǳa, oczywiście
brak środków na zaspokoగenie naగniezbędnieగszych potrzeb Bogny i గeగ ǳiecka…

— Więc trudno! Miliony luǳi żyగą w niedostatku.
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Małoważność tego wydawała mu się teraz niewątpliwa. Wysuwała się గuż mocnieగ inna
obawa: గego własne usposobienie. Nie wyobrażał siebie w stałym, coǳiennym pożyciu
z kimkolwiek. Przychoǳą okresy apatii, rozdrażnienia, głodu samotności i dręczącego
zniecierpliwienia. Jeżeli chce postąpić uczciwie, powinien zaraz, natychmiast, bez wzglę-
du na brutalność takiego kroku, wyగść z domu, a Bognie zostawić kartkę z byle గakim
wyగaśnieniem.

Jednakże refleksగe takie przebiegały przez mózg nie pozostawiaగąc naగmnieగszego śla-
du. Mnieగsza o to, czy postąpi słusznie, czy nie, uczciwie, czy nie, dobrze, czy naగgorzeగ.
Teraz గuż nie czas zastanawiać się, గakiego roǳaగu uczucia żywi dla Bogny. Czy nie za-
truగe życia గeగ i sobie, czy nawet nie skłamie, gdy powie గeగ, że గą kocha, czy nie popełni
szaleństwa…

W przedpokoగu krótko i mocno zaterkotał ǳwonek.
Borowicz zacisnął zęby i stał nieruchomo przy drzwiach. Słyszał kroki Marcysi, szczęk

zatrzasku i świeży, గasny głos Bogny:
— Czy zastałam pana Borowicza?
— Owszem. Pani zapuka, drugie drzwi.
Wyciągnął rękę do klamki i otworzył.
Była w lekkieగ blado zieloneగ sukni, szczupła, wysmukła, ǳiewczęca. Biały płócienny

kapelusz, cokolwiek nasunięty na czoło గeszcze barǳieగ uwydatniał świeżość i złotawą
opaleniznę గeగ twarzy. Uśmiechnięta i zaciekawiona zatrzymała się w progu:

— Więc tak pan mieszka?… Znamy się od tylu, tylu lat, a u pana గestem po raz
pierwszy!

— Tak się złożyło… — zaczął i urwał.
Wyciągnęła doń rękę:
— Czemu pan wczoraగ nie przyszedł?
— Przyగechał Henryk… Poza tym…. w ogóle…
Głos mu drżał więc chrząknął i zamilkł.
Bogna rozglądała się po pokoగu, zdగęła rękawiczki i usiadła na fotelu przy oknie. Ste-

fan dopiero teraz spostrzegł, że drzwi od przedpokoగu zostały otwarte. Oczywiście będą
podsłuchiwać. Zatrzasnął drzwi, późnieగ zrobił kilka bezcelowych ruchów, przełożył గakąś
książkę na biurku, nieznacznie podciągnął krawat i zapytał:

— Okropnie mieszkam, prawda?…
— Ależ bynaగmnieగ — zaprzeczyła żywo — tu గest barǳo przyగemnie. Poznałabym

od razu, że to pańskie locum.
— Wątpię. Ten pokóగ గest równie pozbawiony wyraźneగ indywidualności, గak i గego

właściciel.
— O, nie tak barǳo — zażartowała — ale moగe zdolności detektywne ograniczyłyby

się do obserwacగi węchowych. Pachnie tu pańską wodą kwiatową, którą rozpoznałabym
wśród tysiąca innych. A te walizki to Henryka?

— Tak.
— Niechże pan tu usiąǳie. Henryk barǳo mi się podobał. Ma wǳięk, a chociaż

గest może mnieగ przystoగny niż గego brat…
— O!…
— To nie komplement — zastrzegła się — niech pan wysłucha do końca! Chociaż

గest mnieగ przystoగny, గednakże ma w sobie coś barǳo męskiego.
— Czego mnie brakuగe — dokończył Stefan.
— Nie można być aż tak chciwym. Chciałby pan zmonopolizować wszystkie uro-

ki?… Ale zupełnie serio — zmieniła ton — udał się panu brat. Barǳo się cieszę. Roz-
sądny, inteligentny, naturalny. Wyobrażam sobie, గak pan, drogi panie Stefanie, musi być
uszczęśliwiony, że wyrósł zeń taki ǳielny mężczyzna. Przecie to pana ǳieło.

Borowicz wzruszył ramionami.
— Myli się pani. Wcale nie moగe ǳieło. ǲieło wielu rzeczy przypadkowych. A po-

za tym nie గestem nim zachwycony. I przypuszczałem, że pani, właśnie pani, łatwieగ to
odczuగe niż ktokolwiek inny.

— Ależ dlaczego⁉
— Dlaczego pani?… — zawahał się.
— Nie. Pytałam, co mu pan ma do zarzucenia?
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— Że గest takim, గak గest. Że nie łączy mnie z nim nic. Ani przekonania, ani upodo-
bania, ani usposobienie. Sąǳiłem, że pani to wyczuగe… Ale widocznie… widocznie mnie
pani nie chce, nie umie, nie może wyczuć.

Spoగrzała nań zdumiona:
— Na razie tylko nie rozumiem pana.
Borowicz wstał, zapalił papierosa i usiadł znowu. Wieǳiał, że musi powieǳieć, że

powie, ale tak trudno było znaleźć słowa. Na to, by wyrzucić z siebie గakieś słowo, trzeba
mieć pełne przeświadczenie, że odpowiada ono istocie poగęcia, że zawiera w sobie całą
prawdę wewnętrzną. A takich słów nie ma. Wymagaగą uzupełnień, określeń, pomnieగszeń,
retuszu przy pomocy innych słów. Tutaగ zaś nie wolno było, byłoby śmieszne i obrażaగące
గakiekolwiek zamglenie, zmącenie, podanie w wątpliwość tego, co trzeba powieǳieć:

— Pani mnie źle odczuwa — zaczął గakimś nieswoim głosem — pani intuicగa nie
powieǳiała గeగ nigdy, że… że గa panią kocham…

Zapanowała zupełna cisza. Nie miał odwagi spoగrzeć w oczy Bogny.
— Panie Stefanie — odezwała się wreszcie గakimś szeptem, w którym był przestrach,

i radość, i smutek, i współczucie, i zdumienie.
Tak, przede wszystkim zdumienie. Ale nie miał czasu, nie miał możności zastanowić

się nad tym. Jeగ cichy okrzyk zginął w గego świadomości przesyconeగ teraz గakimś nie-
poగętym rozగarzeniem, గakąś rozedrganą గasnością, ekstatycznym poǳiwem dla odkryteగ
w sobie prawdy.

Tak, kocha గą, kocha do szaleństwa, ponad wszystko na świecie. I zawsze గą kochał.
Od swoich naగmłodszych lat.

Zakrył oczy rękami i mówił:
— Może nie wieǳiałem, może nie rozumiałem, ale przecie żyłem tylko dla pani,

tylko myślą o pani. Wszystko nad czym cierpiałem, wszystko, czym się radowałem było
przez panią. Bałem się ogromu tego uczucia, bałem się గego siły. Zasłaniałem się przed
nim tysiącami kłamstw, nieszczerości, wykrętów. Dręczyłem się, గak potępieniec. Roz-
pamiętywałem każdą chwilę, spęǳoną z panią, a tych chwil… tych chwil było tyle, ile ich
było w całym moim życiu, bo nigdy, słyszy pani, nigdy nie byłem sam! Nie rozstawałem
się z myślą o pani ani na గedno mgnienie.

Podniósł oczy i przez łzy, które mu zasłaniały wszystko, zobaczył గą znieruchomiałą,
bezwładną, wtuloną w kąt fotela.

— Niech przeklęte będą te dni, te గakże liczne dni, kiedy nie umiałem zdobyć się
na wyrwanie z siebie, z moగeగ podłeగ, nęǳneగ słabości, z mego tchórzostwa teగ prawdy!
W mózgu, గak w labiryncie, zamykałem swoగą miłość, swóగ cel i sens i wartość życia i గego
piękno! Pani Bogno! Ja kochałem panią గuż wtedy, gdy była pani małą ǳiewczynką i wte-
dy, gdy wychoǳiła pani za mąż i późnieగ i przez cały czas. O, Boże!… Czy wybaczy mi
pani tę kłamaną przyగaźń! To tchórzowskie maskowanie bezwartościowymi namiastkami
గedynie wielkieగ i ważneగ moగeగ miłości dla pani!… Nie wiem, bo skądże mogę wieǳieć,
ale może tylko ta moగa niska tchórzliwość zawiniła wszystkim nieszczęściom, smutkom
i zmartwieniom, które na panią spadły?… Może gdybym nie był dawnieగ nęǳnym ma-
ruderem życia, a zdobył się na odwagę sięgnięcia po własne szczęście, może zdobyłbym
గe i dla pani?

Załamał ręce aż do bólu i szlochał:
— Bogno… Bogno… Nie pamiętaగ mi tego… Błagam panią… Nie wiem, czy prze-

czuwała pani moగą miłość, lecz గeżeli nie, to przecie moగa wyłączna wina… Jak szaleniec,
గak naగwiększy głupiec ukrywałem గą przed panią, ukrywałem przed sobą…

Poczuł na głowie dotyk గeగ ręki. Chwycił గą i przywarł ustami do mokrych od łez
palców.

— Cicho… panie Stefanie… cicho… Trzeba się uspokoić… Cicho, móగ biedny, dobry
chłopcze… Cicho…

Przytuliła గego głowę i stała tuż przy nim.
Pomału zaczął się uspokaగać. Czuł się tak osłabiony i tak wyczerpany, że z trudem

starał się myśleć.
Tymczasem Bogna zaczęła mówić. Z początku nie rozumiał గeగ słów. Zlewały się w గa-

kąś smutną melodię, któreగ treść ginęła zagłuszona przez gwałtowne tętnienie krwi pod
czaszką.
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— Jesteśmy zbyt dobrymi, zbyt dawnymi przyగaciółmi, drogi panie Stefanie, — mó-
wiła spokoగnie — żebyśmy musieli uciekać się do niedomówień i kurtuazyగnych kompli-
mentów. Wie pan doskonale czym pan గest dla mnie. Ale tak nie można, drogi Stefku,
nie można. Byliśmy zawsze dla siebie గakby roǳeństwem. Nie powiem, że oceniałam to
wysoko, bo byłam i గestem za to wǳięczna, barǳo panu wǳięczna. I nagle ǳisiaగ oskarża
mnie pan o to, że nie odkryłam w panu tego uczucia, w które గeszcze wczoraగ pan sam
nie wierzył. Przecie nic się nie zmieniło, nic się nie stało. Po prostu nastróగ. Sprawiłoby
mi wielką przykrość naగmnieగsze urażenie pana, więc proszę mnie dobrze zrozumieć: czyż
to, co dało się przez tyle lat tłumić i ukrywać, może być miłością? Czy pan wie, co to గest
miłość?…

Umilkła, గakby czekała odpowieǳi.
— Miłość zaczyna się od tego, że się o nieగ wie, że się wie z całą pewnością. Nawet

wbrew rozsądkowi, wbrew logice, wbrew postulatom etycznym, wbrew własneగ woli. Pa-
nie Stefanie, inna miłość, taka, która na uświadomienie musi czekać aż przyగǳie nastróగ,
aż wyczerpane nerwy zażądaగą గakiegoś wyraźnego punktu oparcia, taka miłość nazaగutrz
znowu może, nawet musi stać się czymś wątpliwym i bezcielesnym. Pan mnie nie kocha,
panie Stefanie.

Podniósł na nią oczy. Stała smutna i zamyślona. Była teraz pięknieగsza niż kiedykol-
wiek, niż kiedykolwiek barǳieగ pożądana. Cóż znaczyły słowa! To, że nie wierzy w గego
miłość to też గest oboగętne, a właściwie nieważne. Przecie może గą przekonać. Nie wolno
zbyt symplistycznie traktować psychiki luǳkieగ. Jeżeli nawet గego miłość గest złuǳeniem,
to nic nie przeszkoǳi temu złuǳeniu stać się rzeczywistością. Samą mocą pragnienia.

— Trzeba గeగ to powieǳieć — myślał niespokoగnie — trzeba wytłumaczyć, że w psy-
chice człowieka istnieగe możność twórcza. A poza tym… poza tym trzeba być mężczyzną.
Trzeba zmusić గą, by uwierzyła, użyć moralneగ przemocy… I fizyczneగ. Chwycić గą, ob-
గąć, zgnieść w ekstatycznym uścisku, wpić się w గeగ usta, w te zmysłowe, nienasycone
usta… Nawet steroryzować గą. Powieǳieć o tym, że గeżeli mnie odtrąci, natychmiast po
గeగ wyగściu wyskoczę przez okno. Znaగǳie mnie zmiażdżonego na twardych betonowych
płytach chodnika…

Lecz గednocześnie odezwał się w nim inny głos:
— Co za nęǳne komedianctwo, co za kabotynizm! Choćbym nawet tak zrobił, nie

przestałoby to być śmieszne i fałszywe. Czyż ona nie ma racగi, że గuż గutro znowu mogę
zwątpić w swoగą miłość dla nieగ?… Czy sam fakt niepodobieństwa zapewnienia గeగ i ǳiec-
ku przyzwoitych warunków egzystencగi nie zatruగe każdeగ chwili ich życia?… A do tego
trzeba dodać dręczącą świadomość, świadomość, która nie ustąpi ani na గedną goǳinę,
świadomość, że ona należała do గakiegoś pana Malinowskiego, że go… kochała, ona, która
teraz wątpi w wielkie umęczone uczucia człowieka naగbarǳieగ sobie bliskiego…

— A poza tym — zaczęła znów Bogna — poza tym nie należę do siebie. I pan znaగąc
mnie, గak może nikt inny, wie to doskonale, drogi panie Stefanie — nie należę do siebie.
Mam ǳiecko i męża. Mam względem nich obowiązki. Mam więceగ niż obowiązki: zdaగę
sobie sprawę z tego, że beze mnie Ewaryst mógłby znowu znaleźć się w złeగ sytuacగi…

Borowicz spuścił oczy:
— Kocha go pani?…
Potrząsnęła głową:
— Nie.
— Więc nie rozumiem!
— Kochałam go — odpowieǳiała spokoగnie — pan przecie wie wszystko. A ǳiś…

ǳiś గuż móగ los గest związany z గego losem.
Zerwał się z mieగsca:
— Bogno! Niechże się pani zastanowi! Przecie to potworne, przecie żadnego człowieka

nie znaగǳie pani na ziemi, który by nie nazwał tego szaleństwem! Co panią może z nim
łączyć?… Przecie nie przywiązanie!

— O nie — uśmiechnęła się boleśnie.
— Więc co?
— Przyszłość Danusi.
Borowicz bezradnie opadł na krzesło.
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— Mówiłam kiedyś panu o tym. Zresztą, panie Stefanie, i గa గuż గestem niezdolna do
miłości. Życie moగe zostało zamknięte, móగ świat zwęził się i zacieśnił, a dla mnie w nim
zostało tylko mieగsce matki. To może barǳo wiele, może barǳo mało, ale dla mnie to
గuż wszystko. Nie pragnę, nie umiem గuż pragnąć inneగ roli dla siebie. Tak, panie Stefanie,
tak, móగ dobry, kochany przyగacielu…

W గeగ oczach zakręciły się łzy. Otarła గe szybko i wyciągnęła doń ręce:
— Nie mówmy గuż o tym. Dobrze?…
Uగął గeగ ręce i zamknął w swoich dłoniach. Ogarnął go tak bezmierny, tak przenikaగący

smutek, że myśli roztapiały się w గakimś matowym odrętwieniu, graniczącym z niedaగącą
się określić ǳiwną błogością. Oto kończyło się dlań wszystko, oto doszedł do kresu. Tu
urywały się wszystkie drogi, rozpływały się w pustce… Zsuwał się bezsilnie ku przepa-
ści, raczeగ ku bezdenneగ otchłani, gǳie nie czeka nań żadna katastrofa, gǳie roztopi się
w nicości… గak meduza… గak meduza… Te dłonie ciepłe i serdeczne to గuż tylko wspo-
mnienie, to గuż tylko znak z daleka, znak గakiegoś szczęścia, koło którego przeszedł nie
wiadomo kiedy i nie wiadomo dlaczego…

— I tak naగlepieగ… tak naగlepieగ — wyszeptał — tak naగlepieగ… Wiǳi pani, గa wła-
ściwie mówiąc nie… istniałem. Moగa obecność na świecie nie została niczym zaznaczona
ani dla mnie, ani dla innych. I dobrze się stało, że nie dała się skonkretyzować w గa-
kiś kształt. Próbę tę należałoby może nazwać katastrofą, gdyby wsiąknięcie czegoś, co
గest prawie nicością w nicość było w ogóle dostrzegalne. Tak naగlepieగ, pani Bogno, tak
naగlepieగ…

Wyswoboǳiła dłonie i ścisnęła mocno గego ręce:
— Nie, panie Stefanie. Tak nie można. I to nieprawda.
— Prawda.
— Jest pan strasznie zarozumiały. Panu się zdaగe, że rozumie pan wszystkie prze-

znaczenia. A skądże pan może wieǳieć, czy swoim istnieniem, czy bodaగ tą chwilą nie
obdarza kogoś czymś barǳo cennym, czymś barǳo drogim?…

— Kogoś, komu nie గestem potrzebny — spokoగnie uśmiechnął się Borowicz.
— A teraz pan powieǳiał świadomie nieprawdę. No, niechno mi pan spoగrzy w oczy…

Wiǳi pan. Nie wolno być tak chciwym. Przypłaca się taką chciwość często… prawǳi-
wym nieszczęściem… Często taką krzywdę, గakieగ… Panie Stefanie, oczywiście nie chcę
i nie potrafię nauczyć pana, przypomnę tylko słowo wielkieగ mądrości: — chleba naszego
powszedniego daగ nam ǳisiaగ… Nawet prosić o wielkie szczęście nie trzeba, trzeba umieć
zbudować గe sobie z małych luǳkich radości, ulepić z tego chleba powszedniego… A pan
to nazywa nicością. Tak nie można, panie Stefanie.

Sieǳiał z opuszczoną głową. Jakże గeగ to mógł wytłumaczyć, że wolałby rozpacz, sza-
leństwo, że wolałby spotkać na sweగ droǳe huragan, orkan, గakąś kosmiczną potęgę i wal-
czyć z nią i zginąć roztrzaskany, zmiażdżony, starty, niż roztapianie się w próżni, z którą
ani walczyć, z któreగ ani ratować się nie podobna.

— Trzeba żyć i chcieć żyć — mówiła — trzeba zrozumieć, że życie nie tylko గest
naszym prawem, nie tylko przywileగem i wielkim darem, ale i ciężarem i obowiązkiem.

Głos గeగ stawał się twardy, niemal surowy. Zdania wiązały się w గakieś wyznanie wiary,
w గakąś ewangelię własnego życia.

Borowicz słuchał w milczeniu. Z każdym słowem, z każdym brzmieniem గeగ głosu
odkrywał గą wciąż nową i wciąż tę samą: గedyną, naగświętszą, naగlepszą, niezbędną, godną
naగwiększych poświęceń, godną naగboleśnieగszych wyrzeczeń się.

Tymczasem przeszła do spraw ściśle osobistych. Mówiła o swoim cierpieniu, które się
zabliźnia i o Danusi. I o tym, że obie muszą liczyć na dobroć przyగaciół, na ich pomoc.

— Dlatego przyszłam do pana, panie Stefku. Dlatego, że pan mi pomoże. Czy prawda?
— Jakże można o tym pytać?
— Więc wiǳi pan, nie zawiodłam się, a rzecz గest kłopotliwa. Umarł móగ krewny,

nie znał go pan, Józef Brzostowski. Zostawił mi w testamencie dosyć duży zapis. Obecnie
ǳięki Bogu wystarcza nam to, co zarabia Ewaryst. Dlatego chcę cały spadek zachować
dla Danusi. Ale zna pan Ewarysta. Gdy tylko dowie się, że staliśmy się bogaci, nic go
nie zdoła powstrzymać od rozrzutności, od lekceważenia pracy, od powrotu do dawnego,
okropnego trybu życia. A గa na to nie mogę pozwolić. Nie wolno mi. Otóż rozmawia-
łam z adwokatem i ten mi poraǳił, bym zwróciła się do kogoś barǳo zaufanego, bym
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wydała mu, to znaczy panu, panie Stefanie, plenipotencగę do przeగęcia spadku i do za-
rząǳania tym wszystkim. W ten sposób Ewaryst w ogóle nie dowie się, że może liczyć
na coś innego, poza swoim zarobkiem. Rozumie mnie pan?… Nie choǳi mi nawet tak
barǳo o zabezpieczenie maగątku dla Danusi. Powiem nawet, że w ostatecznym wypadku
wolałabym zrzec się zapisu, niż dopuścić do ponownego ryzyka. Kiedyś maగor Jagoda dał
mi do zrozumienia, że w nieszczęściu Ewarysta i గa poważnie zawiniłam. Może i miał
racగę. Twierǳił, że źle zrobiłam wychoǳąc za mąż za człowieka, którego przez to wcią-
gnęłam w obce mu środowisko, gǳie rozbuǳiły się w nim i próżność i niezdrowa chęć
użycia. Może i miał racగę. W każdym razie muszę być ostrożna, barǳo ostrożna. Muszę
dla Danusi zachować dom, roǳinę, oగca. Czy pomoże mi pan?…

— Oczywiście — krótko odpowieǳiał Borowicz.
— Barǳo, barǳo ǳiękuగę. Wieǳiałam, że pan nie odmówi. Tylko taగemnica, zu-

pełna taగemnica. Dobrze?… O, గuż po szósteగ. Niech pan weźmie kapelusz i iǳiemy.
— Dokąd? — zǳiwił się.
— Do adwokata. Umówiłam się z nim na szóstą.
Borowicz podniósł się ciężko, wziął kapelusz i otworzył drzwi:
— Chodźmy — powieǳiał cicho.
Przeszli przez ciemnawy przedpokóగ, długo w milczeniu schoǳili wąskimi schodami.

Sień ogarnęła ich chłodnawą wilgocią, aż znaleźli się na rozgrzaneగ ulicy pełneగ hałasu
i gwaru, w którym nie podobna było dosłyszeć odgłosu własnych kroków na szarych
kwadratowych betonowych płyt chodnika.
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