


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW SZLENGEL
 ఝ ఝ

Co czytałem umarłym¹
Od kilku dni mocno mi sieǳi w głowie scena z sowieckieగ sztuki patriotyczneగ², ty-
tułu któreగ w teగ chwili nie pamiętam: Załoga łoǳi podwodneగ, nie chcąc się poddać
białym, iǳie na dno… Szesnastu bohaterskich marynarzy daremnie czeka pomocy —
obraz ostatni: brak powietrza… śmierć krąży w zatopioneగ łoǳi… udusiło się… sześciu…
ǳiesięciu… piętnastu… szesnasty chce గakoś zadokumentować zagładę załogi, ale i nie
wyolbrzymia ofiary… ostatecznie cóż się stało, że zginęła garstka z wielomilionowego
narodu… zginęli dla sprawy tak wielkieగ, że cya ofiarowanych żyć గest śmiesznie mała…
cóż? szesnastu! wspina się ostatkiem sił i pisze kredą na staloweగ ścianie swego grobowca
   - … odeగmuగe z dwustu milionów szesnaście nieważnych istnień i గuż…
to wszystko, co zostanie dla historii. Cyy — Statystyka.

Ta scena i గeగ mądry, głęboki sens (nie lekceważąc pointy, co ma zawsze dla mnie
znaczenie) zగawiły się nagle z pierwszą goǳiną drugiego etapu akcji i nie opuszcza mnie
ten obraz ani na chwilę.

Wszystkimi nerwami czuగę się duszony coraz mnieగ dawkowanym powietrzem w ło- Strach, Los
ǳi, która nieodwołalnie iǳie na dno. Różnica గest minimalna: గestem w teగ łoǳi nie
niesiony gestem bohaterstwa, ale wtrącony bez woli, winy czy wyższeగ racగi.

Ale గestem w teగ łoǳi i czuగę się గeśli nie kapitanem, to w każdym razie kronikarzem
tonących.

Nie chcę zostawiać tylko cy dla statystyki, chcę przyszłą historię wzbogacić (złe
słowo) w przyczynki, dokumenty i ilustracగe.

Na ścianie moగeగ łoǳi piszę wiersze-dokumenty, towarzyszom mego grobowca czy- Poeta, Historia
tałem elaboraty poety, poety anno domini³ , szukaగącego natchnienia w ponureగ kro-
nice swoich dni.

Te wiersze miałem kiedyś czytać luǳiom, którzy wierzyli w przetrwanie, miałem Poezగa, Śmierć
razem z nimi przeglądać ten tomik గako pamiętnik szczęśliwie przebytego koszmarnego
okresu, wspomnienia z dna piekła — towarzysze moగeగ wędrówki odeszli, a wiersze stały
się w przeciągu గedneగ goǳiny wierszami, które czytałem umarłym.

Czas naగwyższy uporządkować papiery.
Cztery dni temu budowałem naiwny schron z całym systemem sznurków zamykaగą-

cych prymitywne klapy i zasłony. Cztery dni na skrawku przestrzeni bez wyగścia wobec
zalewaగącego żywiołu, z widmem naగpięknieగszeగ śmierci, గaką może wymarzyć pĳany ese-
sowiec.

W ciągu tych czterech dni odeszła przedostatnia fala moich czytelników. Odeszli ci
wszyscy, którzy zaledwie tyǳień temu słuchali moich wierszy i ǳiwnych przygód Maగera
Mlińczyka⁴ na wyspie blokoweగ Schultza⁵, odeszli słuchacze moich wieczorów literackich

¹Co czytałem umarłym — utwór odnosi się do akcగi selekcyగneగ w szopie (tగ. przedsiębiorstwie) szczotkarzy,
గaka miała mieగsce  stycznia  roku. [przypis edytorski]

²sowieckiej sztuki patriotycznej — prawdopodobnie choǳi o sztukę Zagłada eskadry ukr. pisarza Aleksandra
Kornieగczuka, powstałą w r. , po raz pierwszy sfilmowaną w r. , a opartą o zatopienie eskadry floty
czarnomorskieగ na rozkaz Lenina w roku . [przypis edytorski]

³anno domini (łac.) — roku Pańskiego. [przypis edytorski]
⁴Majer Mlińczyk — postać Żyda z getta, w którą wcielał się Władysław Szlengel w swoich występach

kabaretowych. [przypis edytorski]
⁵Schultz, Fritz Emil — pochoǳący z Gdańska współwłaściciel firmy Toebbens und Schultz, produkuగąceగ

w getcie warszawskim tekstylia i mundury mieszcząceగ się przy ul. Nowolipie . [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szlengel-co-czytalem-umarlym/
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u „szczotkarzy⁶” — i naగbliżsi współlokatorzy, sąsieǳi, przyగaciele, towarzysze dyskusగi,
często mimowolni współtwórcy tego, co ten tom zawiera.

Wyగechała w plombowanym wagonie biedna i zmarznięta Fania R., która przed każ-
dym moim wyగściem na występ rzucała na szczęście merde⁷ i znała tyle opowieści o Cu-
rie-Skłodowskieగ i profesorze Roux.

Nie ma współmieszkańców pokoగu: śmiesznego Józia, który spał w damskieగ piżamie
i damskich pończochach — nie dla wywołania dwuznacznych efektów, ale po prostu
dlatego, że nie miał nic innego; wyగechała గego energiczna żona, która po to raz గuż uciekła
z Umschlagplatzu⁸ z raną postrzałową w plecy, by drugi raz na plac powrócić po pięciu
miesiącach głodowania i uparteగ walki o środki na ucieczkę do „tamtych”. Nie zdążyła.

Nie ma piękneగ Idy L., uosobienia zdrowia i ochoty do życia… గeszcze w zeszłym
tygodniu — ach, psiakrew‼ pięści się ściskaగą.

Wiǳiałem trupa Asi S., która sprowokowała mnie do napisania drugieగ, optymi-
styczneగ wersగi do wiersza Dajcie mi spokój… Nie ma… a zresztą గutro, móగ Boże, గutro
lub poగutrze, గak donoszą taగne źródła, ma się powtórzyć orgia niemiecka — ilu గeszcze
odeగǳie — za wcześnie robić bilans. Uparcie tylko męczą tak bliskie i żywe widma tych,
którzy tu wczoraగ czy onegdaగ sieǳieli, tak ufni i tak straszliwie, przeగmuగąco człowieczo
bali się tego, co ich spotkało.

Naగbarǳieగ męczyło to, że wieǳieli, co ich czeka, że wyగechali z koszmarnym bagażem
prawǳiwych czy nieprawǳiwych wiadomości o sposobie zabĳania.

Sieǳieliśmy tu w tym pokoగu, gǳie teraz stukot maszyny nasuwa skoగarzenia ostat-
nieగ గazdy — ci wszyscy prawie, którzy mnie naగczęścieగ otaczali, na krzesełkach, łóżku
i walizkach, i mówiliśmy o plotkach, możliwościach i szansach.

Nastroగe, donosy i rachunek podobieństwa ścierały się w namiętnych dyskusగach.
A Asia postawiła dużą i czarną kropkę, proponuగąc otworzenie w nocy kurków gazo-
wych.

I rozeszli się…
Potem tegoż wieczora dostałem zaproszenie na występ w prywatnym mieszkaniu dla

grupy gości z tamteగ strony. Domyśliłem się, kogo znaగdę w tym gronie, ale walka trwa-
ła krótko, zawsze znaగdywałem przyగemność w czytaniu dwuznacznych wierszy i గedno-
znacznych kpin z popularnych gestapowców właśnie w ich obecności. Od czasów Kohna,
Hellera i Gancwaగcha⁹, którzy wprost czuli się urażeni, గeżeli w „Żywym ǲienniku¹⁰”
nie było dowcipów na ich temat — nie ǳiwiłem się niczemu i wiem, że snobizm w teగ
branży గest uczuciem dominuగącym.

Wziąłem teczkę, uporządkowałem papiery i poszedłem.
Była  wieczór  stycznia  roku.
Widna noc, rozగaśniona świeżo spadłym śniegiem, ciepło, za murkiem w odległości

 metrów i గednego życia rozlegały się miarowe kroki żandarma… Parę minut po ǳiewiąteగ
byłem w mieszkaniu Mietka R. w sąsiaduగącym z nami bloku mieszkalnym metalowców.

Gości గuż nie było. Żona R. spazmowała — gospodarz wyszedł ze mną do przedpo-
koగu.

Wyగaśnił mi krótko, że wieczór literacki się odkłada… గego goście dostali గakiś alar-
muగący telefon od „arka¹¹”, zabrali swoగe żony i spiesznie wyగechali. O  rano można się
spoǳiewać akcji.

⁶szczotkarze — wyrób szczotek był popularnym zatrudnieniem mieszkańców getta. Zakład szczotkarzy
znaగdował się przy ulicy Świętoగerskieగ , bloki szczotkarzy również tam, a także przy Świętoగerskieగ, Wałoweగ
i Franciszkańskieగ. [przypis edytorski]

⁷merde (.) — gówno. [przypis edytorski]
⁸Umschlagplatz (niem.) — plac przeładunkowy, usytuowany przy skrzyżowaniu ul. Stawki i ǲikieగ; po-

czątkowo służył wymianie towarów mięǳy gettem a światem zewnętrznym, późnieగ gromaǳono na nim luǳi
wywożonych do Treblinki. [przypis edytorski]

⁹Kohn, Moryc; Heller, Zelig; Gancwajch, Abram — żydowscy agenci Gestapo. [przypis edytorski]
¹⁰Żywy ǲiennik — cykliczny program satyryczny prezentowany w getcie w kawiarni „Sztuka”, początkowo

przygotowywany przez zespół, w skład którego wchoǳił m. in. poeta Wacław Teitelbaum, a po wywózkach
 roku kontynuowany గednoosobowo przez Schlengla. [przypis edytorski]

¹¹arek — prawdop. slangowe: Aryగczyk, nie Żyd. [przypis edytorski]
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— Chociaż — dodał przy tym uspakaగaగąco — on rzekomo ǳwonił do గakieగś fiszy
z Alei Szucha¹² i tenże odpowieǳiał, że wykluczone, że mowy nie ma etc., szablon plotki
uspakaగaగąceగ.

— Oby wszystko było dobrze… — powieǳiał గeszcze, patrząc గuż w inną stronę,
i wrócił do żony.

Wyszedłem na ulicę. Różnica ǳiesięciu minut, co za potworny kamień na piersiach,
ten murek గest wiekiem trumny, czuగę się ściśnięty, zduszony, osaczony, zamknięty…

Nie wrócę do domu. Żona nie powinna wieǳieć, że wieczór się nie odbył.
Trzeba coś zrobić z czasem. Poszedłem na wartownię werkszucu¹³. Już zimny podmuch

złeగ wieści dotarł i tu…
Nieznanymi drogami wizyta i ucieczka tzw. kolegołoch stała się wiadoma dwom czy

trzem szeptaగącym grupkom. Wieǳą… Za kilka minut szept, గak zła dusząca zmora,
spadnie na blok… wyciągnie luǳi z łóżek… wytrąci z rąk karty, szklanki… kieliszki…

Nastróగ w wartowni był błędny i niewyraźny. Nie wierzyli — trzeba wyciągnąć z cie-
płego pokoగu, od brydża, Szymka Kaca — ten może bęǳie coś wieǳiał, może gǳieś
zaǳwoni.

Iǳiemy małą grupką do Szymka. Macki elektrycznych [latarek] mĳaగą się na po-
dwórku. Szepty przy mĳaniu cichną.

Wieǳą luǳie, wieǳą… ǲiwnie ruch się wzmaga na namacalnie ciemnym podwórzu.
U Szymka oczywiście brydż. Parę słów na uboczu. Przeprasza żonę i schoǳi z nami.
Blok గuż nie śpi. Getto nie śpi. Telefony terkocą czarną groźbą. Wyspy żydowskie

alarmuగą się wzaగem. Bloki wymieniaగą wiadomości. Wieść dotarła గuż wszęǳie. Me-
mento! Memento! Śmierć czuwa! Śmierć czai się na Befehlsstelle — గutro, గutro skoczy
przyczaగonym skokiem.

 esesmanów.  esesmanów… Cyy licytuగą się. O . grupki na podwórzu
zmieniaగą się w karawany śmiertelnie przerażonych zwierząt czuగących pożar kniei.

Obĳaగą się grozą smagnięci luǳie z podniesionymi kołnierzami o ściany ciasnego
matecznika. Pierwsze partie co śmielszych przechoǳą przez murek i wsiąkaగą w miasto
Ariów. Nasza góra Muza Dag¹⁴ — pali się. O  poszedłem spać, nade mną i za ścianami
tupot nóg i zgiełk przez całą noc.

Sen pełen maగaków, zmagań i widm. Duszność wisi pod sufitem i kłaǳie się na piersi.
O  rano Fania wsuwa do pokoగu głowę. Ubierzcie się! Lepieగ być ubranym. Leniwie
i z nerwowym drżeniem wyłażę z ciepłego łóżka.

Jeszcze nie ma pewności. Jeszcze optymiści maగą swoగe teorie i naświetlenia. O  rano Czas, Pamięć
pewnik. Oboగętnie, గak coś koniecznego, wiadomego i nieuniknionego, powtarza się z ust
do ust wieść: Akcగa w getto.

Był to  stycznia  roku.
Czy te daty będą notowane na marginesie historii?
Czy kogoś zainteresuగe ǳień, w który raz గeszcze i nieostatni nadluǳki szczep nie-

miecki zakpił sobie z człowieczeństwa i wystawił na nową próbę wytrzymałość luǳkich
serc, nerwów, raz గeszcze wypróbował swoich metod zabĳania z szatańską, wyrafinowaną
fantazగą.

ǲień nie przynosi sensacగi. Inspirowany przez fachowych „stimmungsmacherów¹⁵”
nastróగ lansowaneగ przez znane źródło wieści, że „akcగa” nie dotyczy szopów¹⁶, czystka

¹²Aleja Szucha — w czasie okupacగi przy warszawskieగ Alei Szucha mieściła się sieǳiba Gestapo. [przypis
edytorski]

¹³werkszuc — z niem. Werkschutze, straż fabryczna, pełniąca funkcగe policyగne w szopach, czyli w pracuగących
dla Niemców przedsiębiorstwach na terenie getta. [przypis edytorski]

¹⁴Muza Dag — nawiązanie do powieściCzterǳieści dniMusa Dah () austriackiego pisarza Franza Werfla,
traktuగąceగ o tragiczneగ i bohaterskieగ walce Ormian mordowanych przez Turków w czasie pierwszeగ woగny
światoweగ, chroniących się i walczących na tytułoweగ górze. [przypis edytorski]

¹⁵stimmungsmacher (z niem.) — stwarzaగący nastróగ. [przypis edytorski]
¹⁶szop — niemieckie przedsiębiorstwo produkcyగne w getcie; praca w szopie dawała mieszkańcom getta

dodatkowe uprawnienia, m.in. legalizacగę zamieszkania i dostęp do kartek żywnościowych. [przypis edytorski]
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zwana selekcగą obeగmuగe tylko ǳikie domy¹⁷ w getto¹⁸. Spokóగ kłaǳie się z wolna na
spragnione oszukiwania serca.

Egoistyczny spokóగ, że oni… nie my…
Panika pierwsza spada na sklepy i knaగpy, nie ma chleba, stare bułki, czekaగąc na

okolicznościowe użytkowanie, idą masami, stare ciastka, resztki — wszystko, ogołocone
bufety patrzą się zimnymi, białymi, zatłuszczonymi arkuszami papieru. Tłuste talerze,
nagie stoły w głośnych గeszcze wczoraగ knaగpach pokazuగą pozbawione obrusów kulawe,
chude nogi.

Wieczorem grupki schoǳą się w mieszkaniach, ale barǳo wcześnie wszystko iǳie
spać.

Noc blokowa to stugłos i tupot. Zwierzęta ryగą prymitywne kretowiska, naiwne
schrony za szafami, z włazami przez skrzynie, gorączkowo zwieǳa się piwnice, świtaగą
pierwsze plany systematycznego chowania się w nory — plany, które po – tygodniach
miały stać się pasగą i gorączką nerwową getta.

Rano  stycznia.
Spokoగne rano — z zastrzykami telefonów od zaprzyగaźnionych i neutralnych gesta-

powców.
Szepty [w]spinaగą się na pierwsze piętra:
„Skosowski powieǳiał…
Paweł twierǳi…
Adam ǳwonił…”
Ostry nakaz zarządu, skwapliwie podchwycony i przestrzegany przez kierowników

warsztatów, posieǳenia przy pracy.
Warsztaty wypełniaగą się wyżeగ zwykłeగ ekwencగi.
Intensywny szturm, po numerki. Zarząd dotąd nie zdążyłwydać numerków robotni-

kom… Zatrwożone koleగki na schodach pod drzwiami gromowładców. Były bramkarz,
półinteligent, ale Aryగczyk, Józef Z., leniwie i dostoగnie grzebie w papierach i zasługach.

Żyǳi zalęknieni kłaniaగą się w pas, w pół i ćwierć, odchoǳą dumnie z blaszkami.
Goǳiny płyną. Z getta dalsze wieści o akcగi. Oczywiście trupy, Umschlagplatz¹⁹, wagony,
nic się nie zmieniło; kulawego Szmerlinga²⁰ sprowaǳono na plac do roboty. Sto dni
Napoleona. Stary generał wraca po nowe zwycięstwa. Stara ekipa PEBID-u²¹ pod batutą
Mefista z bródką.

Szopów akcగa nie dotyczy, nie byli dotąd w żadnym szopie.
Oficగalnie z Dienststelle²². Szopów akcగa nie dotyczy…
ESESOWCY IDĄ DO SZOPU‼!
Nagły alarm, paniczny bieg. Mrowie rozpryskuగe się z podwórka na strychy, do piwnic,

do warsztatów… Blok dygocze drżeniem  istnień.
Chować się! Nie‼… Iść do warsztatów‼ Kto nie ma numerków⁇?
 luǳi nie ma numerków‼ Uciekać z bloków ǳiurą do getta‼!
ZA PÓŹNO‼! Żandarmeria obstawiła blok!
Schody wystukuగą tupot zgrozy. Moగa łódź iǳie na dno — woda dochoǳi do kaగut…
Tysiące kierunków, ǳiesięć tysięcy niepotrzebnych ruchów, kroków i chwytów, suche

przerażone oczy, ręce szarpiące torby, klamki i kapelusze.
PANIKA‼!

¹⁷ǳikie domy — „ǳikimi” nazywano Żydów, którym okupant odebrał uprawnienia do mieszkania nawet
na terenie getta, przeznaczonych do wywózki i ukrywaగących się; „ǳikie domy” to mieగsca ich zamieszkania.
[przypis edytorski]

¹⁸w getto — ǳiś wyraz ten గest odmienny: w getcie. [przypis edytorski]
¹⁹Umschlagplatz (niem.) — plac przeładunkowy, usytuowany przy skrzyżowaniu ul. Stawki i ǲikieగ; po-

czątkowo służył wymianie towarów mięǳy gettem a światem zewnętrznym, późnieగ gromaǳono na nim luǳi
wywożonych do Treblinki. [przypis edytorski]

²⁰Szmerling, Mieczysław — komendant Umschlagplatzu, znany z okrucieństwa, należał do wyższych funk-
cగonariuszy Żydowskieగ Służby Porządkoweగ. [przypis edytorski]

²¹PEBID — skrót nieగasny; określa organizacగę porządkową, która, pod dowóǳtwem Szmerlinga, kierowała
wywózkami Żydów podczas akcగi wysiedleńczeగ. [przypis edytorski]

²²Dienststelle (niem.) — pokóగ służbowy (tu choǳi o pokóగ Służby Porządkoweగ). [przypis edytorski]
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BRANDT²³ గest na pierwszym piętrze. Iǳie do Dienststelle.
Jest goǳina  minut .
W naszym mieszkaniu są wszyscy, którzy tu wczoraగ i onegdaగ sieǳieli ze mną, pro-

waǳąc teoretyczne rozmowy i dyskusగe.
Teorie i plany rozpadaగą się i czezną.
Włazimy do pokoగu przez okienko z łazienki. Drugie weగście గest zastawione sza-

fą i zawalone gratami. Są tu wszyscy… Moi sąsieǳi, współlokatorzy, przyగaciele… Jest
i Asia milcząca, i energiczny Sioma, i inni. Jest wspaniały typ urody aryగskieగ czy sło-
wiańskieగ — diabli wieǳą, గak oni to nazywaగą — Ziuta S., która mogłaby pozować do
folklorystycznego obrazu polskiego.

 osób w ciemnym, śmiesznie i naiwnie zamaskowanym pokoగu.
Połowa nie ma blaszek kontrolnych.
Mieszkanie cichnie, zamiera w oczekiwaniu.
Po stratowaneగ porcelanie, szklankach, połamanych meblach choǳi cicho i uważnie Strach

Trwoga, któreగ milczące stąpanie urasta do zatrważaగących, groźnych odgłosów.
Sieǳimy.  minut… …
Tupot tym razem nieimaginacyగny.
Pierwsze odczłowieczenie człowieka.
Józek K., którego matka i siostra sieǳą z nami, wpada do łazienki i krzyczy poprzez

zapory. Wychoǳić‼! Otwierać! To గest tylko przegląd numerków. Numerkowym nic się
nie stanie! — W schronie niezdecydowanie, brzęk rozbiteగ szyby i rumor łamanych dykt
przerywa medytacగę. Człowieku, nie niszcz schronu! Tu sieǳą luǳie bez numerków! Nie
niszcz skrytki! Ale zapamiętała bestia luǳka gna గuż naokoło, z drugieగ strony odsuwa
szafę, rozbĳa zmyślne dekoracగe sztucznego nieładu…

Schron గest rozbity, zdemaskowany i nie do użytku. Bydło numerowane gna na dół.
Kilka okazów bez numerków stoi bezradnie na rumowisku, na stratowaneగ łące.

Woda dochoǳi do piersi… Coraz mnieగ powietrza w moగeగ imaginacyగneగ łoǳi pod-
wodneగ.

I tak się zaczęło…
Ostatni raz wiǳiałem tych luǳi…
O piętro niżeగ w szafie biura głównego ukryłem żonę, sam mięǳy urzędnikami biura

czekałem na cud, że ominą Dienststelle.
Potem goǳina blokady.
Brandt ręczy słowem honoru, że zabierze tylko „ǳikich²⁴ bez numerków” (z kolei

ręczy, powołuగąc się, dyrekcగa).
Warsztaty spokoగnie schoǳą, wszystko ustawia się na podwórku.
Dawkowane గak lekarstwo, rozdawane గak medale za waleczność, numerki w teగ chwili

garściami wtyka bramkarz Z. w dłonie przechoǳącym, aby rozdawali, komu chcą… kto
podeగǳie… Byle ratować! Za późno. Niemieckie słowo honoru i tym razem nie zawoǳi
oczekiwań trzeźwych.

Selekcగa. Bicie peగczem. WSZYSTKIE KOBIETY są zabierane przez esesmanów. Do
szeregu, idącego na plac, wchoǳą — wyciągnięte z naszeగ skrytki — matka i siostra nisz-
czycielskiego bydlęcia (O, niesłodka i zbyt skora Nemezis²⁵…). Iǳie Asia, iǳie skulona,
గeszcze mnieగsza niż zwykle, Fania (zimno, zimno, przeraźliwie zimno… a tam droga,
plac… zimno), iǳie ǳiewczyna od ułanów z obrazów Kossaka, Ziuta. Mąż Ziuty prosi
o zwolnienie żony z tytułu swoగego stanowiska w Werkschutzu. Esesman pozwala. Eli
wyciąga żonę z szeregu.

W Asi buǳi się bunt. Bezsensowny, dławiący ból. Nie! Dlaczego tamta? Ona ma
większe prawo do życia! Ona ma ǳiecko‼! Licytacగa życia i śmierci… Prawo, rozsądek,
logika, ból, prawda, macierzyństwo — wszystko na wąskieగ kładce nad przepaścią, w se-
kunǳie, w గednym kroku mięǳy szeregiem a peగczem esesmana…

²³Brandt, Karl — kierownik wyǳiału IV (Gestapo) niemieckieగ Służby Bezpieczeństwa, గeden z organiza-
torów akcగi przesiedleńczeగ, w czasie któreగ Żyǳi z warszawskiego getta wysyłani byli do obozu w Treblince.
[przypis edytorski]

²⁴ǳikich — „ǳikimi” nazywano Żydów, którym okupant odebrał uprawnienia do mieszkania nawet na
terenie getta, przeznaczonych do wywózki i ukrywaగących się. [przypis edytorski]

²⁵Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości. [przypis edytorski]
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Biegnie za Ziutą… Strzał żandarma. Kula trafia గą w czoło. Pada na mieగscu. Ziuta i గeగ
mąż wchoǳą do szeregu idącego na plac.

Imiona — Ziuta… Asia… Eli… Fania… Sioma… czy to wam coś mówi? Nic. Luǳie. Śmierć, Imię, Pamięć
Niepotrzebni. Było takich tysiące. Tysiącami szli na plac, tysiącami byli bici peగczami,
odrywani od roǳin, ładowani do wagonów. Gazowani. Nieważni. Statystyka ich nie
wymieni, żaden krzyż nie oǳnaczy. Imiona. Puste dźwięki. Dla mnie to luǳie żywi,
bliscy, dotykalni, to życia, które znam, to szmaty zdarzeń, w których byłem. Te tragedie
przerastaగące siłę odczuwań dla mnie ważnieగsze od losów Europy.

Poszli.
Do odchoǳąceగ grupy zwolnionych strzela z tyłu na pożegnanie esesman Orph.
Poszli.
Bilans.
Blok nabrzmiewa głuchym płaczem. Zbieranie trupów.
Oblężenie telefonów. Pomocy! Pomocy! Pomocy! Mobilizacగa szyszek z Gestapo! Te-

lefony na plac — czy są wagony? Czy గest pan Szmerling? Panie kierowniku… móగ… mo-
గa… zabrani!… Panie komendancie! Panie Skosowski²⁶! Pomocy! Każda suma!  ‼
Ile bęǳie trzeba! Pół miliona daగę za  osób! za  osób! za గedną osobę!

Żyǳi maగą pieniąǳe! Żyǳi maగą znaగomości! Żyǳi są bezsilni!
Kto గeǳie? Kto póగǳie? Trzeba coś zrobić!
Nowe wiadomości dochoǳą z placu — Hołodenko zabity przy weగściu do swego

schronu, do którego nie mógł się dopukać (poprzedniego dnia sam wydał regulamin
niewpuszczania po zamknięciu skrytki).

Bezładna bieganina po bloku.
Wycie. Tumult.
Trup Asi leży na wartowni.
Eli, zuchwały, pyszny chłopak (te opowieści o Belgii, Gandawie, Angielkach i oddechu

Europy), poszedł…
Móగ cały dom poszedł.
Idę przez pusty, długi korytarz. Syczy గakaś gotuగąca się woda. Jakaś porzucona tecz-

ka…
Rozrzucona pościel. Niedopita szklanka.
Nie ma. Nie ma. Nikogo nie ma…
Uciekam z mieszkania.
Już ratownicza ekipa wyగechała na plac.
Szymek Kac kłaǳie czapkę porządkowego. Dostaగe pieniąǳe i daleko idące upoważ-

nienia.
Noc szybko spada na dolinę żałoby.
Znów nerwowy, krótki sen, rano trzeba czuwać, to się może powtórzyć. Napięcie

oczekiwania na wiadomości z placu, kogo zdołano wyratować. Na razie udało się [o]koło
 osób ukryć w piwnicy. Potem … Luǳie kryగą się w piwnicach. Wagonów nie
ma. Może część się uratuగe.

Akcగa w mieście…
Akcగa u Schultza²⁷…

Akcగa u Toebbensa²⁸…

Pierwsze ożywiaగące nerwy wiadomości.
Opór! Padaగą strzały. Żyǳi maగą granaty. Żyǳi maగą broń. Na Niskieగ podpalono

dom. U Schultza rzucano granaty.

²⁶Skosowski, Leon (zm. ) — kolaborant niemieckieగ Służby Bezpieczeństwa, ǳiałał w tzw. ,trzynastce”,
tగ. Urzęǳie do Walki z Lichwą i Spekulacగą, uczestnik afery Hotelu Polskiego (gǳie zabito Żydów, którym
sprzedano paszporty neutralnych kraగów południowoamerykańskich), zginął w egzekucగi dokonaneగ przez Armię
Kraగową. [przypis edytorski]

²⁷Schultz, Fritz Emil — pochoǳący z Gdańska współwłaściciel firmy Toebbens und Schultz, produkuగąceగ
w getcie warszawskim tekstylia i mundury mieszcząceగ się przy ul. Nowolipie . [przypis edytorski]

²⁸Toebbens, Walter (zm. ) — członek NSDAP, naగwiększy pracodawca w getcie warszawskim, producent
tekstyliów i elementów umundurowania; po likwidacగi getta produkcగę przeniesiono do obozu w Poniatoweగ.
Po woగnie miał być sąǳony w Polsce, lecz w droǳe na proces wyskoczył z pociągu. Następnie prowaǳił
przedsiębiorstwo tekstylne pod przybranym nazwiskiem. [przypis edytorski]
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Są zabici esesmani.
Niemiecka karetka pogotowia krąży po ǳielnicy.
Getto przestaగe być knieగą trzebioneగ zwierzyny. Walka
Staje się frontem.
Legenda urasta. Mit nabrzmiewa. Opowiadaగą o walkach. O wycowaniu się żan-

darmów.
Esesmani nie wchoǳą do piwnic. Na skrzyżowaniu ulicy rozpłaszczył się trup pierw-

szego esesmana.
Peగcz leży w rowie.
Z getta wywieziono szpital. Wszystkich chorych i całą obsługę szpitalną. Siostry,

lekarzy, wyǳiał zdrowia.
Na sali chirurgiczneగ leżących w gipsie wolno (గeden po drugim) zastrzeliwano.
(Męko, czekaగąca swoich wielkich piór. ǲiesiąty czy piętnasty leżący w gipsie, cze-

kaగący na swoగą kulę, z nogami czy członkami w gipsie, bez ruchu…)
Wywieziono cały areszt centralny. Z Cyganami. Cyganie nie chcieli weగść do wago-

nów. Zostali rozstrzelani na mieగscu.
Doprowaǳonych na plac luǳi od Schultza za opór dopada siny i wściekły z pasగi

Brandt. Rozbĳa kolbą rewolweru czerepy, strzela co ǳiesiątego, kobietom wyrywa włosy
z głowy, kopie buciskami niemieckiego żołdaka.

Wchoǳą do wagonów.
Nowy, amerykański w pomyśle organizacyగnym, a szatańsko i wściekle pieski nie-

miecki sposób udręki i oszczędności pracy.
Przyగeżdżaగą auta z Werterfassung²⁹ i wchoǳącym do wagonów (° mróz) zabieraగą

buty, palta, marynarki, swetry, żeby odebrać ostatnią naǳieగę, że może gǳieś do obozu…
że gǳieś na pracę…

Aby nie obǳierać trupów…
Obdarci z ubrań i obuwia wchoǳą do wagonów.
(Fania… Fania… Fania… )
Po  osób… Potem po … (do wagonu normalnie wchoǳi  osób — podczas

poprzednieగ akcగi po  osób).
Jak się okazało, było to barǳo potrzebne.
Trzecia noc.
Jutro ma być koniec.
Krótkie, za krótkie noce w pokoగu, w zamarłym bezruchu, w niełaǳie, w grobowcu

nagle zabranych istnień.
Luǳie garną się w stada w dniach paniki. W pokoగu śpi  czy  osób. Nieprzerwana

rozmowa o minionych goǳinach.
Nieprzerwane గątrzenie rany, aby ból zaciskał pięści.
Szymek wciąż na placu.
Spęǳa noce na bezowocnych próbach wyciągnięcia, przekupienia, oszukania Ukra-

ińców i żandarmów.
Wracaగą pierwsze గaskółki.
Nowe nowele i sensacyగne przygody z zeszytowych romansów.
Eli wrócił z placu. Pomogli mu koleǳy porządkowi.
Ziuta wraca z placu w przebraniu polskiego policగanta, w kożuchu, w butach, z re-

wolwerem.
Szymek wyciąga parę ( czy  osoby) delikwentów.
Wraca tuż przed weగściem do wagonu wyciągnięta O.
Nowa seria opowiadań. Już wiemy wszystko.
Jak się stłacza do wagonów, co się mówi i myśli w piwnicy Umschlagplatzu, గak

esesmani wywabili pochowanych groźbą użycia gazów, wiemy, గak zabĳano, గak zabierano
obuwie i palta, గak Szmerling przyగmuగe defiladę, znamy ostatnie życzenia bliskich.

Wiemy.
Wiemy, గak robi się koszmarne fortuny — గak choǳą po piętrach, szukaగąc wody, గak Pieniąǳ

²⁹Werterfassung (niem.) — służba pomocnicza SS, gromaǳąca mienie po pomordowanych Żydach. [przypis
edytorski]

ఝఝ  Co czytałem umarłym 



proponuగą Ukraińcom miliony, గak oszczęǳaగący na białym chlebie wyగeżdżali, unosząc
sumy, గakimi mogli utrzymać przez miesiące te setki luǳi na placu.

Jak wyగeżdżaగą bez palt, z widmem uduszenia w gazie, z brylantami w obcasach, గak Bogactwo, Śmierć
sucho ocieraగą się o ciało dolary, funty, „twarde” i „miękkie”.

Skarb Rzeszy rośnie.
Żydostwo umiera.
Wszystko umiera.
Narasta historia, mała, ciasna i nieważna historia naszych dni.
Czwarty ǳień akcగi.
Opór rośnie.
Kronika galopuగe.
Szternfeld³⁰, król gestapowców żydowskich, zamordowany przez Niemców.
Selekcగa Służby Porządkoweగ.
Samobóగstwo pułkownika Szeryńskiego³¹.
Rozwiązanie zakładów, gminy, etc.
Nowe formy, nowe oszukańcze numerki i perspektywy.
Przerwa w akcగi.
Lud nazywa tę akcగę „małą” akcగą w odróżnieniu od „dużeగ”, lipcoweగ.
Ale akcగa trwa.
Żyǳi czuగą w powietrzu, we krwi, wyczytuగą mięǳy wierszami plotek wieści i nowych

sugestii koleżków z Alei Szucha. Zwozi się cement, cegły, noce rozbrzmiewaగą stukiem
młotów i oskardów. Pompuగe się wodę, robi się studnie poǳiemne. Schrony. Mania,
pęd, nerwica serca getta warszawskiego.

Światło, kable poǳiemne, przebĳanie wylotów, znów cegły, sznury, piach… Dużo
piachu… Piach…

Nary, prycze. Aprowizacగa na miesiące.
Przekreśla się elektryczność, wodociągi, wszystko. Dwaǳieścia wieków przekreślo-

nych przez peగcz esesmana. Epoka గaskiniowa. Kaganki. Studnie wieగskie. Długa noc.
Luǳie wracaగą pod ziemię.

Przed zwierzętami.
A za oknem coraz wyższe słońce.
Wyగątkowo ciepły luty.
Przeglądam i segreguగę wiersze pisane dla tych, których nie ma. Te wiersze czytałem Poezగa, Śmierć

ciepłym, żywym luǳiom, pełen wiary w przetrwanie, w koniec, w గutro, w ZEMSTĘ,
w radość i budowanie.

Czytaగcie.
To nasza historia.
To czytałem umarłym…

³⁰Szternfeld, Dawid — sekretarz Abrama Gaగncwacha, kierownika Urzędu do Walki z Lichwą i Spekulacగą
[przypis edytorski]

³¹Szeryński, Józef (–) — pierwszy nadkomisarz Żydowskieగ Służby Porządkoweగ w getcie warszaw-
skim, skazany na śmierć przez organizacగe poǳiemne. [przypis edytorski]
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