


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

WŁADYSŁAW SZLENGEL
    

Co czytałem umarłym¹
Od kilku dni mocno mi sieǳi w głowie scena z sowieckie sztuki patriotyczne ², ty-
tułu które w te chwili nie pamiętam: Załoga łoǳi podwodne , nie chcąc się poddać
białym, iǳie na dno… Szesnastu bohaterskich marynarzy daremnie czeka pomocy —
obraz ostatni: brak powietrza… śmierć krąży w zatopione łoǳi… udusiło się… sześciu…
ǳiesięciu… piętnastu… szesnasty chce akoś zadokumentować zagładę załogi, ale i nie
wyolbrzymia ofiary… ostatecznie cóż się stało, że zginęła garstka z wielomilionowego
narodu… zginęli dla sprawy tak wielkie , że cya ofiarowanych żyć est śmiesznie mała…
cóż? szesnastu! wspina się ostatkiem sił i pisze kredą na stalowe ścianie swego grobowca
   - … ode mu e z dwustu milionów szesnaście nieważnych istnień i uż…
to wszystko, co zostanie dla historii. Cyy — Statystyka.

Ta scena i e mądry, głęboki sens (nie lekceważąc pointy, co ma zawsze dla mnie
znaczenie) z awiły się nagle z pierwszą goǳiną drugiego etapu akcji i nie opuszcza mnie
ten obraz ani na chwilę.

Wszystkimi nerwami czu ę się duszony coraz mnie dawkowanym powietrzem w ło- Strach, Los
ǳi, która nieodwołalnie iǳie na dno. Różnica est minimalna: estem w te łoǳi nie
niesiony gestem bohaterstwa, ale wtrącony bez woli, winy czy wyższe rac i.

Ale estem w te łoǳi i czu ę się eśli nie kapitanem, to w każdym razie kronikarzem
tonących.

Nie chcę zostawiać tylko cy dla statystyki, chcę przyszłą historię wzbogacić (złe
słowo) w przyczynki, dokumenty i ilustrac e.

Na ścianie mo e łoǳi piszę wiersze-dokumenty, towarzyszom mego grobowca czy- Poeta, Historia
tałem elaboraty poety, poety anno domini³ , szuka ącego natchnienia w ponure kro-
nice swoich dni.

Te wiersze miałem kiedyś czytać luǳiom, którzy wierzyli w przetrwanie, miałem Poez a, Śmierć
razem z nimi przeglądać ten tomik ako pamiętnik szczęśliwie przebytego koszmarnego
okresu, wspomnienia z dna piekła — towarzysze mo e wędrówki odeszli, a wiersze stały
się w przeciągu edne goǳiny wierszami, które czytałem umarłym.

Czas na wyższy uporządkować papiery.
Cztery dni temu budowałem naiwny schron z całym systemem sznurków zamyka ą-

cych prymitywne klapy i zasłony. Cztery dni na skrawku przestrzeni bez wy ścia wobec
zalewa ącego żywiołu, z widmem na pięknie sze śmierci, aką może wymarzyć pĳany ese-
sowiec.

W ciągu tych czterech dni odeszła przedostatnia fala moich czytelników. Odeszli ci
wszyscy, którzy zaledwie tyǳień temu słuchali moich wierszy i ǳiwnych przygód Ma era
Mlińczyka⁴ na wyspie blokowe Schultza⁵, odeszli słuchacze moich wieczorów literackich

¹Co czytałem umarłym — utwór odnosi się do akc i selekcy ne w szopie (t . przedsiębiorstwie) szczotkarzy,
aka miała mie sce  stycznia  roku. [przypis edytorski]

²sowieckiej sztuki patriotycznej — prawdopodobnie choǳi o sztukę Zagłada eskadry ukr. pisarza Aleksandra
Kornie czuka, powstałą w r. , po raz pierwszy sfilmowaną w r. , a opartą o zatopienie eskadry floty
czarnomorskie na rozkaz Lenina w roku . [przypis edytorski]

³anno domini (łac.) — roku Pańskiego. [przypis edytorski]
⁴Majer Mlińczyk — postać Żyda z getta, w którą wcielał się Władysław Szlengel w swoich występach

kabaretowych. [przypis edytorski]
⁵Schultz, Fritz Emil — pochoǳący z Gdańska współwłaściciel firmy Toebbens und Schultz, produku ące

w getcie warszawskim tekstylia i mundury mieszczące się przy ul. Nowolipie . [przypis edytorski]
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u „szczotkarzy⁶” — i na bliżsi współlokatorzy, sąsieǳi, przy aciele, towarzysze dyskus i,
często mimowolni współtwórcy tego, co ten tom zawiera.

Wy echała w plombowanym wagonie biedna i zmarznięta Fania R., która przed każ-
dym moim wy ściem na występ rzucała na szczęście merde⁷ i znała tyle opowieści o Cu-
rie-Skłodowskie i profesorze Roux.

Nie ma współmieszkańców poko u: śmiesznego Józia, który spał w damskie piżamie
i damskich pończochach — nie dla wywołania dwuznacznych efektów, ale po prostu
dlatego, że nie miał nic innego; wy echała ego energiczna żona, która po to raz uż uciekła
z Umschlagplatzu⁸ z raną postrzałową w plecy, by drugi raz na plac powrócić po pięciu
miesiącach głodowania i uparte walki o środki na ucieczkę do „tamtych”. Nie zdążyła.

Nie ma piękne Idy L., uosobienia zdrowia i ochoty do życia… eszcze w zeszłym
tygodniu — ach, psiakrew‼ pięści się ściska ą.

Wiǳiałem trupa Asi S., która sprowokowała mnie do napisania drugie , optymi-
styczne wers i do wiersza Dajcie mi spokój… Nie ma… a zresztą utro, mó Boże, utro
lub po utrze, ak donoszą ta ne źródła, ma się powtórzyć orgia niemiecka — ilu eszcze
ode ǳie — za wcześnie robić bilans. Uparcie tylko męczą tak bliskie i żywe widma tych,
którzy tu wczora czy onegda sieǳieli, tak ufni i tak straszliwie, prze mu ąco człowieczo
bali się tego, co ich spotkało.

Na barǳie męczyło to, że wieǳieli, co ich czeka, że wy echali z koszmarnym bagażem
prawǳiwych czy nieprawǳiwych wiadomości o sposobie zabĳania.

Sieǳieliśmy tu w tym poko u, gǳie teraz stukot maszyny nasuwa sko arzenia ostat-
nie azdy — ci wszyscy prawie, którzy mnie na częście otaczali, na krzesełkach, łóżku
i walizkach, i mówiliśmy o plotkach, możliwościach i szansach.

Nastro e, donosy i rachunek podobieństwa ścierały się w namiętnych dyskus ach.
A Asia postawiła dużą i czarną kropkę, proponu ąc otworzenie w nocy kurków gazo-
wych.

I rozeszli się…
Potem tegoż wieczora dostałem zaproszenie na występ w prywatnym mieszkaniu dla

grupy gości z tamte strony. Domyśliłem się, kogo zna dę w tym gronie, ale walka trwa-
ła krótko, zawsze zna dywałem przy emność w czytaniu dwuznacznych wierszy i edno-
znacznych kpin z popularnych gestapowców właśnie w ich obecności. Od czasów Kohna,
Hellera i Gancwa cha⁹, którzy wprost czuli się urażeni, eżeli w „Żywym ǲienniku¹⁰”
nie było dowcipów na ich temat — nie ǳiwiłem się niczemu i wiem, że snobizm w te
branży est uczuciem dominu ącym.

Wziąłem teczkę, uporządkowałem papiery i poszedłem.
Była  wieczór  stycznia  roku.
Widna noc, roz aśniona świeżo spadłym śniegiem, ciepło, za murkiem w odległości

 metrów i ednego życia rozlegały się miarowe kroki żandarma… Parę minut po ǳiewiąte
byłem w mieszkaniu Mietka R. w sąsiadu ącym z nami bloku mieszkalnym metalowców.

Gości uż nie było. Żona R. spazmowała — gospodarz wyszedł ze mną do przedpo-
ko u.

Wy aśnił mi krótko, że wieczór literacki się odkłada… ego goście dostali akiś alar-
mu ący telefon od „arka¹¹”, zabrali swo e żony i spiesznie wy echali. O  rano można się
spoǳiewać akcji.

⁶szczotkarze — wyrób szczotek był popularnym zatrudnieniem mieszkańców getta. Zakład szczotkarzy
zna dował się przy ulicy Święto erskie , bloki szczotkarzy również tam, a także przy Święto erskie , Wałowe
i Franciszkańskie . [przypis edytorski]

⁷merde (.) — gówno. [przypis edytorski]
⁸Umschlagplatz (niem.) — plac przeładunkowy, usytuowany przy skrzyżowaniu ul. Stawki i ǲikie ; po-

czątkowo służył wymianie towarów mięǳy gettem a światem zewnętrznym, późnie gromaǳono na nim luǳi
wywożonych do Treblinki. [przypis edytorski]

⁹Kohn, Moryc; Heller, Zelig; Gancwajch, Abram — żydowscy agenci Gestapo. [przypis edytorski]
¹⁰Żywy ǲiennik — cykliczny program satyryczny prezentowany w getcie w kawiarni „Sztuka”, początkowo

przygotowywany przez zespół, w skład którego wchoǳił m. in. poeta Wacław Teitelbaum, a po wywózkach
 roku kontynuowany ednoosobowo przez Schlengla. [przypis edytorski]

¹¹arek — prawdop. slangowe: Ary czyk, nie Żyd. [przypis edytorski]
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— Chociaż — dodał przy tym uspaka a ąco — on rzekomo ǳwonił do akie ś fiszy
z Alei Szucha¹² i tenże odpowieǳiał, że wykluczone, że mowy nie ma etc., szablon plotki
uspaka a ące .

— Oby wszystko było dobrze… — powieǳiał eszcze, patrząc uż w inną stronę,
i wrócił do żony.

Wyszedłem na ulicę. Różnica ǳiesięciu minut, co za potworny kamień na piersiach,
ten murek est wiekiem trumny, czu ę się ściśnięty, zduszony, osaczony, zamknięty…

Nie wrócę do domu. Żona nie powinna wieǳieć, że wieczór się nie odbył.
Trzeba coś zrobić z czasem. Poszedłem na wartownię werkszucu¹³. Już zimny podmuch

złe wieści dotarł i tu…
Nieznanymi drogami wizyta i ucieczka tzw. kolegołoch stała się wiadoma dwom czy

trzem szepta ącym grupkom. Wieǳą… Za kilka minut szept, ak zła dusząca zmora,
spadnie na blok… wyciągnie luǳi z łóżek… wytrąci z rąk karty, szklanki… kieliszki…

Nastró w wartowni był błędny i niewyraźny. Nie wierzyli — trzeba wyciągnąć z cie-
płego poko u, od brydża, Szymka Kaca — ten może bęǳie coś wieǳiał, może gǳieś
zaǳwoni.

Iǳiemy małą grupką do Szymka. Macki elektrycznych [latarek] mĳa ą się na po-
dwórku. Szepty przy mĳaniu cichną.

Wieǳą luǳie, wieǳą… ǲiwnie ruch się wzmaga na namacalnie ciemnym podwórzu.
U Szymka oczywiście brydż. Parę słów na uboczu. Przeprasza żonę i schoǳi z nami.
Blok uż nie śpi. Getto nie śpi. Telefony terkocą czarną groźbą. Wyspy żydowskie

alarmu ą się wza em. Bloki wymienia ą wiadomości. Wieść dotarła uż wszęǳie. Me-
mento! Memento! Śmierć czuwa! Śmierć czai się na Befehlsstelle — utro, utro skoczy
przycza onym skokiem.

 esesmanów.  esesmanów… Cyy licytu ą się. O . grupki na podwórzu
zmienia ą się w karawany śmiertelnie przerażonych zwierząt czu ących pożar kniei.

Obĳa ą się grozą smagnięci luǳie z podniesionymi kołnierzami o ściany ciasnego
matecznika. Pierwsze partie co śmielszych przechoǳą przez murek i wsiąka ą w miasto
Ariów. Nasza góra Muza Dag¹⁴ — pali się. O  poszedłem spać, nade mną i za ścianami
tupot nóg i zgiełk przez całą noc.

Sen pełen ma aków, zmagań i widm. Duszność wisi pod sufitem i kłaǳie się na piersi.
O  rano Fania wsuwa do poko u głowę. Ubierzcie się! Lepie być ubranym. Leniwie
i z nerwowym drżeniem wyłażę z ciepłego łóżka.

Jeszcze nie ma pewności. Jeszcze optymiści ma ą swo e teorie i naświetlenia. O  rano Czas, Pamięć
pewnik. Obo ętnie, ak coś koniecznego, wiadomego i nieuniknionego, powtarza się z ust
do ust wieść: Akc a w getto.

Był to  stycznia  roku.
Czy te daty będą notowane na marginesie historii?
Czy kogoś zainteresu e ǳień, w który raz eszcze i nieostatni nadluǳki szczep nie-

miecki zakpił sobie z człowieczeństwa i wystawił na nową próbę wytrzymałość luǳkich
serc, nerwów, raz eszcze wypróbował swoich metod zabĳania z szatańską, wyrafinowaną
fantaz ą.

ǲień nie przynosi sensac i. Inspirowany przez fachowych „stimmungsmacherów¹⁵”
nastró lansowane przez znane źródło wieści, że „akc a” nie dotyczy szopów¹⁶, czystka

¹²Aleja Szucha — w czasie okupac i przy warszawskie Alei Szucha mieściła się sieǳiba Gestapo. [przypis
edytorski]

¹³werkszuc — z niem. Werkschutze, straż fabryczna, pełniąca funkc e policy ne w szopach, czyli w pracu ących
dla Niemców przedsiębiorstwach na terenie getta. [przypis edytorski]

¹⁴Muza Dag — nawiązanie do powieściCzterǳieści dniMusa Dah () austriackiego pisarza Franza Werfla,
traktu ące o tragiczne i bohaterskie walce Ormian mordowanych przez Turków w czasie pierwsze wo ny
światowe , chroniących się i walczących na tytułowe górze. [przypis edytorski]

¹⁵stimmungsmacher (z niem.) — stwarza ący nastró . [przypis edytorski]
¹⁶szop — niemieckie przedsiębiorstwo produkcy ne w getcie; praca w szopie dawała mieszkańcom getta

dodatkowe uprawnienia, m.in. legalizac ę zamieszkania i dostęp do kartek żywnościowych. [przypis edytorski]
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zwana selekc ą obe mu e tylko ǳikie domy¹⁷ w getto¹⁸. Spokó kłaǳie się z wolna na
spragnione oszukiwania serca.

Egoistyczny spokó , że oni… nie my…
Panika pierwsza spada na sklepy i kna py, nie ma chleba, stare bułki, czeka ąc na

okolicznościowe użytkowanie, idą masami, stare ciastka, resztki — wszystko, ogołocone
bufety patrzą się zimnymi, białymi, zatłuszczonymi arkuszami papieru. Tłuste talerze,
nagie stoły w głośnych eszcze wczora kna pach pokazu ą pozbawione obrusów kulawe,
chude nogi.

Wieczorem grupki schoǳą się w mieszkaniach, ale barǳo wcześnie wszystko iǳie
spać.

Noc blokowa to stugłos i tupot. Zwierzęta ry ą prymitywne kretowiska, naiwne
schrony za szafami, z włazami przez skrzynie, gorączkowo zwieǳa się piwnice, świta ą
pierwsze plany systematycznego chowania się w nory — plany, które po – tygodniach
miały stać się pas ą i gorączką nerwową getta.

Rano  stycznia.
Spoko ne rano — z zastrzykami telefonów od zaprzy aźnionych i neutralnych gesta-

powców.
Szepty [w]spina ą się na pierwsze piętra:
„Skosowski powieǳiał…
Paweł twierǳi…
Adam ǳwonił…”
Ostry nakaz zarządu, skwapliwie podchwycony i przestrzegany przez kierowników

warsztatów, posieǳenia przy pracy.
Warsztaty wypełnia ą się wyże zwykłe ekwenc i.
Intensywny szturm, po numerki. Zarząd dotąd nie zdążyłwydać numerków robotni-

kom… Zatrwożone kole ki na schodach pod drzwiami gromowładców. Były bramkarz,
półinteligent, ale Ary czyk, Józef Z., leniwie i dosto nie grzebie w papierach i zasługach.

Żyǳi zalęknieni kłania ą się w pas, w pół i ćwierć, odchoǳą dumnie z blaszkami.
Goǳiny płyną. Z getta dalsze wieści o akc i. Oczywiście trupy, Umschlagplatz¹⁹, wagony,
nic się nie zmieniło; kulawego Szmerlinga²⁰ sprowaǳono na plac do roboty. Sto dni
Napoleona. Stary generał wraca po nowe zwycięstwa. Stara ekipa PEBID-u²¹ pod batutą
Mefista z bródką.

Szopów akc a nie dotyczy, nie byli dotąd w żadnym szopie.
Ofic alnie z Dienststelle²². Szopów akc a nie dotyczy…
ESESOWCY IDĄ DO SZOPU‼!
Nagły alarm, paniczny bieg. Mrowie rozprysku e się z podwórka na strychy, do piwnic,

do warsztatów… Blok dygocze drżeniem  istnień.
Chować się! Nie‼… Iść do warsztatów‼ Kto nie ma numerków⁇?
 luǳi nie ma numerków‼ Uciekać z bloków ǳiurą do getta‼!
ZA PÓŹNO‼! Żandarmeria obstawiła blok!
Schody wystuku ą tupot zgrozy. Mo a łódź iǳie na dno — woda dochoǳi do ka ut…
Tysiące kierunków, ǳiesięć tysięcy niepotrzebnych ruchów, kroków i chwytów, suche

przerażone oczy, ręce szarpiące torby, klamki i kapelusze.
PANIKA‼!

¹⁷ǳikie domy — „ǳikimi” nazywano Żydów, którym okupant odebrał uprawnienia do mieszkania nawet
na terenie getta, przeznaczonych do wywózki i ukrywa ących się; „ǳikie domy” to mie sca ich zamieszkania.
[przypis edytorski]

¹⁸w getto — ǳiś wyraz ten est odmienny: w getcie. [przypis edytorski]
¹⁹Umschlagplatz (niem.) — plac przeładunkowy, usytuowany przy skrzyżowaniu ul. Stawki i ǲikie ; po-

czątkowo służył wymianie towarów mięǳy gettem a światem zewnętrznym, późnie gromaǳono na nim luǳi
wywożonych do Treblinki. [przypis edytorski]

²⁰Szmerling, Mieczysław — komendant Umschlagplatzu, znany z okrucieństwa, należał do wyższych funk-
c onariuszy Żydowskie Służby Porządkowe . [przypis edytorski]

²¹PEBID — skrót nie asny; określa organizac ę porządkową, która, pod dowóǳtwem Szmerlinga, kierowała
wywózkami Żydów podczas akc i wysiedleńcze . [przypis edytorski]

²²Dienststelle (niem.) — pokó służbowy (tu choǳi o pokó Służby Porządkowe ). [przypis edytorski]
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BRANDT²³ est na pierwszym piętrze. Iǳie do Dienststelle.
Jest goǳina  minut .
W naszym mieszkaniu są wszyscy, którzy tu wczora i onegda sieǳieli ze mną, pro-

waǳąc teoretyczne rozmowy i dyskus e.
Teorie i plany rozpada ą się i czezną.
Włazimy do poko u przez okienko z łazienki. Drugie we ście est zastawione sza-

fą i zawalone gratami. Są tu wszyscy… Moi sąsieǳi, współlokatorzy, przy aciele… Jest
i Asia milcząca, i energiczny Sioma, i inni. Jest wspaniały typ urody ary skie czy sło-
wiańskie — diabli wieǳą, ak oni to nazywa ą — Ziuta S., która mogłaby pozować do
folklorystycznego obrazu polskiego.

 osób w ciemnym, śmiesznie i naiwnie zamaskowanym poko u.
Połowa nie ma blaszek kontrolnych.
Mieszkanie cichnie, zamiera w oczekiwaniu.
Po stratowane porcelanie, szklankach, połamanych meblach choǳi cicho i uważnie Strach

Trwoga, które milczące stąpanie urasta do zatrważa ących, groźnych odgłosów.
Sieǳimy.  minut… …
Tupot tym razem nieimaginacy ny.
Pierwsze odczłowieczenie człowieka.
Józek K., którego matka i siostra sieǳą z nami, wpada do łazienki i krzyczy poprzez

zapory. Wychoǳić‼! Otwierać! To est tylko przegląd numerków. Numerkowym nic się
nie stanie! — W schronie niezdecydowanie, brzęk rozbite szyby i rumor łamanych dykt
przerywa medytac ę. Człowieku, nie niszcz schronu! Tu sieǳą luǳie bez numerków! Nie
niszcz skrytki! Ale zapamiętała bestia luǳka gna uż naokoło, z drugie strony odsuwa
szafę, rozbĳa zmyślne dekorac e sztucznego nieładu…

Schron est rozbity, zdemaskowany i nie do użytku. Bydło numerowane gna na dół.
Kilka okazów bez numerków stoi bezradnie na rumowisku, na stratowane łące.

Woda dochoǳi do piersi… Coraz mnie powietrza w mo e imaginacy ne łoǳi pod-
wodne .

I tak się zaczęło…
Ostatni raz wiǳiałem tych luǳi…
O piętro niże w szafie biura głównego ukryłem żonę, sam mięǳy urzędnikami biura

czekałem na cud, że ominą Dienststelle.
Potem goǳina blokady.
Brandt ręczy słowem honoru, że zabierze tylko „ǳikich²⁴ bez numerków” (z kolei

ręczy, powołu ąc się, dyrekc a).
Warsztaty spoko nie schoǳą, wszystko ustawia się na podwórku.
Dawkowane ak lekarstwo, rozdawane ak medale za waleczność, numerki w te chwili

garściami wtyka bramkarz Z. w dłonie przechoǳącym, aby rozdawali, komu chcą… kto
pode ǳie… Byle ratować! Za późno. Niemieckie słowo honoru i tym razem nie zawoǳi
oczekiwań trzeźwych.

Selekc a. Bicie pe czem. WSZYSTKIE KOBIETY są zabierane przez esesmanów. Do
szeregu, idącego na plac, wchoǳą — wyciągnięte z nasze skrytki — matka i siostra nisz-
czycielskiego bydlęcia (O, niesłodka i zbyt skora Nemezis²⁵…). Iǳie Asia, iǳie skulona,
eszcze mnie sza niż zwykle, Fania (zimno, zimno, przeraźliwie zimno… a tam droga,
plac… zimno), iǳie ǳiewczyna od ułanów z obrazów Kossaka, Ziuta. Mąż Ziuty prosi
o zwolnienie żony z tytułu swo ego stanowiska w Werkschutzu. Esesman pozwala. Eli
wyciąga żonę z szeregu.

W Asi buǳi się bunt. Bezsensowny, dławiący ból. Nie! Dlaczego tamta? Ona ma
większe prawo do życia! Ona ma ǳiecko‼! Licytac a życia i śmierci… Prawo, rozsądek,
logika, ból, prawda, macierzyństwo — wszystko na wąskie kładce nad przepaścią, w se-
kunǳie, w ednym kroku mięǳy szeregiem a pe czem esesmana…

²³Brandt, Karl — kierownik wyǳiału IV (Gestapo) niemieckie Służby Bezpieczeństwa, eden z organiza-
torów akc i przesiedleńcze , w czasie które Żyǳi z warszawskiego getta wysyłani byli do obozu w Treblince.
[przypis edytorski]

²⁴ǳikich — „ǳikimi” nazywano Żydów, którym okupant odebrał uprawnienia do mieszkania nawet na
terenie getta, przeznaczonych do wywózki i ukrywa ących się. [przypis edytorski]

²⁵Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwości. [przypis edytorski]
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Biegnie za Ziutą… Strzał żandarma. Kula trafia ą w czoło. Pada na mie scu. Ziuta i e
mąż wchoǳą do szeregu idącego na plac.

Imiona — Ziuta… Asia… Eli… Fania… Sioma… czy to wam coś mówi? Nic. Luǳie. Śmierć, Imię, Pamięć
Niepotrzebni. Było takich tysiące. Tysiącami szli na plac, tysiącami byli bici pe czami,
odrywani od roǳin, ładowani do wagonów. Gazowani. Nieważni. Statystyka ich nie
wymieni, żaden krzyż nie oǳnaczy. Imiona. Puste dźwięki. Dla mnie to luǳie żywi,
bliscy, dotykalni, to życia, które znam, to szmaty zdarzeń, w których byłem. Te tragedie
przerasta ące siłę odczuwań dla mnie ważnie sze od losów Europy.

Poszli.
Do odchoǳące grupy zwolnionych strzela z tyłu na pożegnanie esesman Orph.
Poszli.
Bilans.
Blok nabrzmiewa głuchym płaczem. Zbieranie trupów.
Oblężenie telefonów. Pomocy! Pomocy! Pomocy! Mobilizac a szyszek z Gestapo! Te-

lefony na plac — czy są wagony? Czy est pan Szmerling? Panie kierowniku… mó … mo-
a… zabrani!… Panie komendancie! Panie Skosowski²⁶! Pomocy! Każda suma!  ‼
Ile bęǳie trzeba! Pół miliona da ę za  osób! za  osób! za edną osobę!

Żyǳi ma ą pieniąǳe! Żyǳi ma ą zna omości! Żyǳi są bezsilni!
Kto eǳie? Kto pó ǳie? Trzeba coś zrobić!
Nowe wiadomości dochoǳą z placu — Hołodenko zabity przy we ściu do swego

schronu, do którego nie mógł się dopukać (poprzedniego dnia sam wydał regulamin
niewpuszczania po zamknięciu skrytki).

Bezładna bieganina po bloku.
Wycie. Tumult.
Trup Asi leży na wartowni.
Eli, zuchwały, pyszny chłopak (te opowieści o Belgii, Gandawie, Angielkach i oddechu

Europy), poszedł…
Mó cały dom poszedł.
Idę przez pusty, długi korytarz. Syczy akaś gotu ąca się woda. Jakaś porzucona tecz-

ka…
Rozrzucona pościel. Niedopita szklanka.
Nie ma. Nie ma. Nikogo nie ma…
Uciekam z mieszkania.
Już ratownicza ekipa wy echała na plac.
Szymek Kac kłaǳie czapkę porządkowego. Dosta e pieniąǳe i daleko idące upoważ-

nienia.
Noc szybko spada na dolinę żałoby.
Znów nerwowy, krótki sen, rano trzeba czuwać, to się może powtórzyć. Napięcie

oczekiwania na wiadomości z placu, kogo zdołano wyratować. Na razie udało się [o]koło
 osób ukryć w piwnicy. Potem … Luǳie kry ą się w piwnicach. Wagonów nie
ma. Może część się uratu e.

Akc a w mieście…
Akc a u Schultza²⁷…

Akc a u Toebbensa²⁸…

Pierwsze ożywia ące nerwy wiadomości.
Opór! Pada ą strzały. Żyǳi ma ą granaty. Żyǳi ma ą broń. Na Niskie podpalono

dom. U Schultza rzucano granaty.

²⁶Skosowski, Leon (zm. ) — kolaborant niemieckie Służby Bezpieczeństwa, ǳiałał w tzw. ,trzynastce”,
t . Urzęǳie do Walki z Lichwą i Spekulac ą, uczestnik afery Hotelu Polskiego (gǳie zabito Żydów, którym
sprzedano paszporty neutralnych kra ów południowoamerykańskich), zginął w egzekuc i dokonane przez Armię
Kra ową. [przypis edytorski]

²⁷Schultz, Fritz Emil — pochoǳący z Gdańska współwłaściciel firmy Toebbens und Schultz, produku ące
w getcie warszawskim tekstylia i mundury mieszczące się przy ul. Nowolipie . [przypis edytorski]

²⁸Toebbens, Walter (zm. ) — członek NSDAP, na większy pracodawca w getcie warszawskim, producent
tekstyliów i elementów umundurowania; po likwidac i getta produkc ę przeniesiono do obozu w Poniatowe .
Po wo nie miał być sąǳony w Polsce, lecz w droǳe na proces wyskoczył z pociągu. Następnie prowaǳił
przedsiębiorstwo tekstylne pod przybranym nazwiskiem. [przypis edytorski]
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Są zabici esesmani.
Niemiecka karetka pogotowia krąży po ǳielnicy.
Getto przesta e być knie ą trzebione zwierzyny. Walka
Staje się frontem.
Legenda urasta. Mit nabrzmiewa. Opowiada ą o walkach. O wycowaniu się żan-

darmów.
Esesmani nie wchoǳą do piwnic. Na skrzyżowaniu ulicy rozpłaszczył się trup pierw-

szego esesmana.
Pe cz leży w rowie.
Z getta wywieziono szpital. Wszystkich chorych i całą obsługę szpitalną. Siostry,

lekarzy, wyǳiał zdrowia.
Na sali chirurgiczne leżących w gipsie wolno ( eden po drugim) zastrzeliwano.
(Męko, czeka ąca swoich wielkich piór. ǲiesiąty czy piętnasty leżący w gipsie, cze-

ka ący na swo ą kulę, z nogami czy członkami w gipsie, bez ruchu…)
Wywieziono cały areszt centralny. Z Cyganami. Cyganie nie chcieli we ść do wago-

nów. Zostali rozstrzelani na mie scu.
Doprowaǳonych na plac luǳi od Schultza za opór dopada siny i wściekły z pas i

Brandt. Rozbĳa kolbą rewolweru czerepy, strzela co ǳiesiątego, kobietom wyrywa włosy
z głowy, kopie buciskami niemieckiego żołdaka.

Wchoǳą do wagonów.
Nowy, amerykański w pomyśle organizacy nym, a szatańsko i wściekle pieski nie-

miecki sposób udręki i oszczędności pracy.
Przy eżdża ą auta z Werterfassung²⁹ i wchoǳącym do wagonów (° mróz) zabiera ą

buty, palta, marynarki, swetry, żeby odebrać ostatnią naǳie ę, że może gǳieś do obozu…
że gǳieś na pracę…

Aby nie obǳierać trupów…
Obdarci z ubrań i obuwia wchoǳą do wagonów.
(Fania… Fania… Fania… )
Po  osób… Potem po … (do wagonu normalnie wchoǳi  osób — podczas

poprzednie akc i po  osób).
Jak się okazało, było to barǳo potrzebne.
Trzecia noc.
Jutro ma być koniec.
Krótkie, za krótkie noce w poko u, w zamarłym bezruchu, w niełaǳie, w grobowcu

nagle zabranych istnień.
Luǳie garną się w stada w dniach paniki. W poko u śpi  czy  osób. Nieprzerwana

rozmowa o minionych goǳinach.
Nieprzerwane ątrzenie rany, aby ból zaciskał pięści.
Szymek wciąż na placu.
Spęǳa noce na bezowocnych próbach wyciągnięcia, przekupienia, oszukania Ukra-

ińców i żandarmów.
Wraca ą pierwsze askółki.
Nowe nowele i sensacy ne przygody z zeszytowych romansów.
Eli wrócił z placu. Pomogli mu koleǳy porządkowi.
Ziuta wraca z placu w przebraniu polskiego polic anta, w kożuchu, w butach, z re-

wolwerem.
Szymek wyciąga parę ( czy  osoby) delikwentów.
Wraca tuż przed we ściem do wagonu wyciągnięta O.
Nowa seria opowiadań. Już wiemy wszystko.
Jak się stłacza do wagonów, co się mówi i myśli w piwnicy Umschlagplatzu, ak

esesmani wywabili pochowanych groźbą użycia gazów, wiemy, ak zabĳano, ak zabierano
obuwie i palta, ak Szmerling przy mu e defiladę, znamy ostatnie życzenia bliskich.

Wiemy.
Wiemy, ak robi się koszmarne fortuny — ak choǳą po piętrach, szuka ąc wody, ak Pieniąǳ

²⁹Werterfassung (niem.) — służba pomocnicza SS, gromaǳąca mienie po pomordowanych Żydach. [przypis
edytorski]
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proponu ą Ukraińcom miliony, ak oszczęǳa ący na białym chlebie wy eżdżali, unosząc
sumy, akimi mogli utrzymać przez miesiące te setki luǳi na placu.

Jak wy eżdża ą bez palt, z widmem uduszenia w gazie, z brylantami w obcasach, ak Bogactwo, Śmierć
sucho ociera ą się o ciało dolary, funty, „twarde” i „miękkie”.

Skarb Rzeszy rośnie.
Żydostwo umiera.
Wszystko umiera.
Narasta historia, mała, ciasna i nieważna historia naszych dni.
Czwarty ǳień akc i.
Opór rośnie.
Kronika galopu e.
Szternfeld³⁰, król gestapowców żydowskich, zamordowany przez Niemców.
Selekc a Służby Porządkowe .
Samobó stwo pułkownika Szeryńskiego³¹.
Rozwiązanie zakładów, gminy, etc.
Nowe formy, nowe oszukańcze numerki i perspektywy.
Przerwa w akc i.
Lud nazywa tę akc ę „małą” akc ą w odróżnieniu od „duże ”, lipcowe .
Ale akc a trwa.
Żyǳi czu ą w powietrzu, we krwi, wyczytu ą mięǳy wierszami plotek wieści i nowych

sugestii koleżków z Alei Szucha. Zwozi się cement, cegły, noce rozbrzmiewa ą stukiem
młotów i oskardów. Pompu e się wodę, robi się studnie poǳiemne. Schrony. Mania,
pęd, nerwica serca getta warszawskiego.

Światło, kable poǳiemne, przebĳanie wylotów, znów cegły, sznury, piach… Dużo
piachu… Piach…

Nary, prycze. Aprowizac a na miesiące.
Przekreśla się elektryczność, wodociągi, wszystko. Dwaǳieścia wieków przekreślo-

nych przez pe cz esesmana. Epoka askiniowa. Kaganki. Studnie wie skie. Długa noc.
Luǳie wraca ą pod ziemię.

Przed zwierzętami.
A za oknem coraz wyższe słońce.
Wy ątkowo ciepły luty.
Przeglądam i segregu ę wiersze pisane dla tych, których nie ma. Te wiersze czytałem Poez a, Śmierć

ciepłym, żywym luǳiom, pełen wiary w przetrwanie, w koniec, w utro, w ZEMSTĘ,
w radość i budowanie.

Czyta cie.
To nasza historia.
To czytałem umarłym…

³⁰Szternfeld, Dawid — sekretarz Abrama Ga ncwacha, kierownika Urzędu do Walki z Lichwą i Spekulac ą
[przypis edytorski]

³¹Szeryński, Józef (–) — pierwszy nadkomisarz Żydowskie Służby Porządkowe w getcie warszaw-
skim, skazany na śmierć przez organizac e poǳiemne. [przypis edytorski]
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Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
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