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CO CZYTALEM UMARLEYM

Co czytatem umartym!

Od kilku dni mocno mi siedzi w glowie scena z sowieckiej sztuki patriotycznej?, ty-
tutu ktérej w tej chwili nie pamictam: Zaloga fodzi podwodnej, nie cheac si¢ poddaé
bialym, idzie na dno... Szesnastu bohaterskich marynarzy daremnie czeka pomocy —
obraz ostatni: brak powietrza... $mier¢ krazy w zatopionej todzi... udusilo sic... szesciu...
dziesigciu... pigtnastu... szesnasty chce jako$ zadokumentowal zaglade zatogi, ale i nie
wyolbrzymia ofiary... ostatecznie ¢z si¢ stalo, ze zgingla garstka z wielomilionowego
narodu... zgingli dla sprawy tak wielkiej, ze cyfra ofiarowanych zy¢ jest $miesznie mala...
coz? szesnastu! wspina si¢ ostatkiem sit i pisze kreda na stalowej $cianie swego grobowca
200 000 000 - 16... odejmuje z dwustu milionéw szesnascie niewaznych istnies i juz...
to wszystko, co zostanie dla historii. Cyfry — Statystyka.

Ta scena i jej madry, gleboki sens (nie lekcewazac pointy, co ma zawsze dla mnie
znaczenie) zjawily si¢ nagle z pierwsza godzing drugiego etapu akgji i nie opuszcza mnie
ten obraz ani na chwile.

Wszystkimi nerwami czuj¢ si¢ duszony coraz mniej dawkowanym powietrzem w to-
dzi, ktéra nieodwotalnie idzie na dno. Réinica jest minimalna: jestem w tej todzi nie
niesiony gestem bohaterstwa, ale wtracony bez woli, winy czy wyzszej racji.

Ale jestem w tej todzi i czuje si¢ jedli nie kapitanem, to w kazdym razie kronikarzem
tonacych.

Nie cheg zostawial tylko cyfr dla statystyki, chce przyszlg historie wzbogaci¢ (zte
stowo) w przyczynki, dokumenty i ilustracje.

Na $cianie mojej todzi pisz¢ wiersze-dokumenty, towarzyszom mego grobowca czy-
talem elaboraty poety, poety anno domini® 1943, szukajacego natchnienia w ponurej kro-
nice swoich dni.

Te wiersze mialem kiedy$ czytaé ludziom, ktérzy wierzyli w przetrwanie, mialem
razem z nimi przegladaé ten tomik jako pamietnik szczesliwie przebytego koszmarnego
okresu, wspomnienia z dna piekta — towarzysze mojej wedrowki odeszli, a wiersze staly
si¢ w przeciagu jednej godziny wierszami, ktére czytalem umartym.

Czas najwyzszy uporzagdkowaé papiery.

Cztery dni temu budowalem naiwny schron z calym systemem sznurkéw zamykaja-
cych prymitywne klapy i zastony. Cztery dni na skrawku przestrzeni bez wyjscia wobec
zalewajacego zywiolu, z widmem najpickniejszej $mierci, jaka moze wymarzy¢ pijany ese-
sowiec.

W ciagu tych czterech dni odeszla przedostatnia fala moich czytelnikéw. Odeszli ci
wszyscy, ktorzy zaledwie tydzien temu stuchali moich wierszy i dziwnych przygdd Majera
Mliriczyka* na wyspie blokowej Schultza®, odeszli stuchacze moich wieczoréw literackich

1Co czytatem umartym — utwér odnosi si¢ do akeji selekeyjnej w szopie (tj. przedsigbiorstwie) szczotkarzy,
jaka miata miejsce 8 stycznia 1943 roku. [przypis edytorski]

Zsowieckief sztuki patriotycznej — prawdopodobnie chodzi o sztuke Zaglada eskadry ukr. pisarza Aleksandra
Korniejczuka, powstalg w r. 1933, po raz pierwszy sfilmowang w r. 1934, a opartg o zatopienie eskadry floty
czarnomorskiej na rozkaz Lenina w roku 1918. [przypis edytorski]

3anno domini (fac.) — roku Panskiego. [przypis edytorski]

“Majer Mliriczyk — postaé Zyda z getta, w keér weielat sie Wiadystaw Szlengel w swoich wystepach
kabaretowych. [przypis edytorski]

5Schultz, Fritz Emil — pochodzacy z Gdariska wspétwlaéciciel firmy Toebbens und Schultz, produkujace;
w getcie warszawskim tekstylia i mundury mieszczacej si¢ przy ul. Nowolipie 44. [przypis edytorski]
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u ,szczotkarzys” — i najblizsi wspétlokatorzy, sasiedzi, przyjaciele, towarzysze dyskusji,
cz¢sto mimowolni wspdltwérey tego, co ten tom zawiera.

Wyjechata w plombowanym wagonie biedna i zmarznieta Fania R., ktéra przed kaz-
dym moim wyjsciem na wystep rzucala na szczedcie merde” i znata tyle opowiesci o Cu-
rie-Sktodowskiej i profesorze Roux.

Nie ma wspdimieszkaricow pokoju: $miesznego Jézia, ktéry spal w damskiej pizamie
i damskich poriczochach — nie dla wywolania dwuznacznych efektéw, ale po prostu
dlatego, ze nie mial nic innego; wyjechata jego energiczna zona, ktdra po to raz juz uciekla
z Umschlagplatzu® z rang postrzatowa w plecy, by drugi raz na plac powréci¢ po pigciu
miesigcach glodowania i upartej walki o $rodki na ucieczke do ,tamtych”. Nie zdazyta.

Nie ma picknej Idy L., uosobienia zdrowia i ochoty do zycia... jeszcze w zeszlym
tygodniu — ach, psiakrew!! pigsci si¢ $ciskajg.

Widzialem trupa Asi S., ktéra sprowokowala mnie do napisania drugiej, optymi-
stycznej wersji do wiersza Dajcie mi spokdj... Nie ma... a zresztg jutro, méj Boze, jutro
lub pojutrze, jak donosza tajne zrédla, ma si¢ powtdrzy¢ orgia niemiecka — ilu jeszcze
odejdzie — za wczes$nie robi¢ bilans. Uparcie tylko mecza tak bliskie i zywe widma tych,
ktérzy tu wezoraj czy onegdaj siedzieli, tak ufni i tak straszliwie, przejmujaco czlowieczo
bali si¢ tego, co ich spotkalo.

Najbardziej meczylo to, ze wiedzieli, co ich czeka, ze wyjechali z koszmarnym bagazem
prawdziwych czy nieprawdziwych wiadomosci o sposobie zabijania.

Siedzieliémy tu w tym pokoju, gdzie teraz stukot maszyny nasuwa skojarzenia ostat-
niej jazdy — ci wszyscy prawie, ktdrzy mnie najczgsciej otaczali, na krzeseltkach, 16zku
i walizkach, i méwilismy o plotkach, mozliwosciach i szansach.

Nastroje, donosy i rachunek podobiefistwa $cieraly si¢ w namigtnych dyskusjach.
A Asia postawila duza i czarng kropke, proponujac otworzenie w nocy kurkéw gazo-
wych.

I rozesili sie...

Potem tegoz wieczora dostalem zaproszenie na wystgp w prywatnym mieszkaniu dla
grupy gosci z tamtej strony. Domysélitem si¢, kogo znajd¢ w tym gronie, ale walka trwa-
ta krétko, zawsze znajdywalem przyjemnos¢ w czytaniu dwuznacznych wierszy i jedno-
znacznych kpin z popularnych gestapowcéw whasnie w ich obecnosci. Od czaséw Kohna,
Hellera i Gancwajcha?, ktérzy wprost czuli si¢ urazeni, jezeli w ,Zywym Dzienniku!®”
nie bylo dowcipéw na ich temat — nie dziwilem si¢ niczemu i wiem, ze snobizm w tej
branzy jest uczuciem dominujacym.

Wziglem teczke, uporzadkowatem papiery i poszediem.

Byta 9 wieczér 17 stycznia 1943 roku.

Widna noc, rozjasniona $wiezo spadlym $niegiem, cieplo, za murkiem w odleglosci
5 metréw i jednego zycia rozlegaly si¢ miarowe kroki zandarma... Par¢ minut po dziewiate;
bylem w mieszkaniu Mietka R. w s3siadujgcym z nami bloku mieszkalnym metalowcéw.

Goéci juz nie bylo. Zona R. spazmowata — gospodarz wyszedt ze mna do przedpo-
koju.

Wyjasnit mi krétko, ze wieczdr literacki si¢ odktada... jego goscie dostali jaki$ alar-
mujacy telefon od ,arka!?”; zabrali swoje zony i spiesznie wyjechali. O § rano mozna sig
spodziewaé akgji.

bszczotkarze — wyrdb szczotek byt popularnym zatrudnieniem mieszkancéw getta. Zaktad szczotkarzy
znajdowat si¢ przy ulicy Swictojerskiej 34, bloki szczotkarzy réwniei tam, a takie pray Swigtojerskiej, Watowej
i Franciszkariskiej. [przypis edytorski]

"merde (fr.) — gdwno. [przypis edytorski]

8Umschlagplatz (niem.) — plac przetadunkowy, usytuowany przy skrzyzowaniu ul. Stawki i Dzikiej; po-
czatkowo stuzyl wymianie towaréw mi¢dzy gettem a $wiatem zewnetrznym, pézniej gromadzono na nim ludzi
wywozonych do Treblinki. [przypis edytorski]

9Kohn, Moryc; Heller, Zelig; Gancwajch, Abram — iydowscy agenci Gestapo. [przypis edytorski]

10Zywy Dziennik — cykliczny program satyryczny prezentowany w getcie w kawiarni ,Sztuka”, poczatkowo
przygotowywany przez zespol, w sklad ktérego wehodzit m. in. poeta Waclaw Teitelbaum, a po wywdézkach
1942 roku kontynuowany jednoosobowo przez Schlengla. [przypis edytorski]

Ugrek — prawdop. slangowe: Aryjczyk, nie Zyd. [przypis edytorski]
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— Chociaz — dodat przy tym uspakajajaco — on rzekomo dzwonit do jakiej$ fiszy
z Alei Szucha'? i tenze odpowiedzial, ze wykluczone, ze mowy nie ma etc., szablon plotki
uspakajajace;.

— Oby wszystko byto dobrze... — powiedziat jeszcze, patrzac juz w inng strong,
i wrécit do zony.

Wyszedlem na ulicg. Réznica dziesi¢ciu minut, co za potworny kamien na piersiach,
ten murek jest wiekiem trumny, czujg si¢ $ciénicty, zduszony, osaczony, zamknicty...

Nie wréce do domu. Zona nie powinna wiedzie¢, ze wieczor sie nie odbyt.

Trzeba co$ zrobié z czasem. Poszedlem na wartownie werkszucu'®. Juz zimny podmuch
zlej wiedci dotarl i tu...

Nieznanymi drogami wizyta i ucieczka tzw. kolegoloch stala si¢ wiadoma dwom czy
trzem szeptajacym grupkom. Wiedza... Za kilka minut szept, jak zla duszaca zmora,
spadnie na blok... wyciggnie ludzi z 16zek... wytraci z rak karty, szklanki... kieliszki...

Nastr6j w wartowni byt bledny i niewyrazny. Nie wierzyli — trzeba wyciagnaé z cie-
plego pokoju, od brydza, Szymka Kaca — ten moze bedzie co$ wiedzial, moze gdzies
zadzwoni.

Idziemy malg grupka do Szymka. Macki elektrycznych [latarek] mijaja si¢ na po-
dworku. Szepty przy mijaniu cichng.

Wiedza ludzie, wiedzg... Dziwnie ruch si¢ wzmaga na namacalnie ciemnym podwérzu.

U Szymka oczywiscie brydz. Par¢ stéw na uboczu. Przeprasza zong i schodzi z nami.

Blok juz nie $pi. Getto nie $pi. Telefony terkocy czarng groiba. Wyspy zydowskie
alarmuja si¢ wzajem. Bloki wymieniaja wiadomosci. Wie§¢ dotarla juz wszedzie. Me-
mento! Memento! Smier¢ czuwa! Smier¢ czai si¢ na Befehlsstelle — jutro, jutro skoczy
przyczajonym skokiem.

300 esesmandéw. 1000 esesmanéw... Cyfry licytujg sig. O 11.30 grupki na podworzu
zmieniajg si¢c w karawany $miertelnie przerazonych zwierzat czujacych pozar kniei.

Obijaja si¢ groza smagnieci ludzie z podniesionymi kolnierzami o $ciany ciasnego
matecznika. Pierwsze partie co $mielszych przechodza przez murek i wsigkajg w miasto
Aridéw. Nasza gbra Muza Dag!4 — pali si¢. O 1 poszedlem spaé, nade mng i za $cianami
tupot ndg i zgietk przez cala noc.

Sen pelen majakéw, zmagan i widm. Duszno$¢ wisi pod sufitem i ktadzie si¢ na piersi.
O § rano Fania wsuwa do pokoju glowe. Ubierzcie si¢! Lepiej by¢ ubranym. Leniwie
i z nerwowym drzeniem wylaze z cieptego l6zka.

Jeszeze nie ma pewnoéci. Jeszeze optymisci majg swoje teorie i naswietlenia. O 7 rano
pewnik. Obojg¢tnie, jak co$ koniecznego, wiadomego i nieuniknionego, powtarza si¢ z ust
do ust wies¢: Akcja w getto.

Byt to 19 stycznia 1943 roku.

Czy te daty beda notowane na marginesie historii?

Czy kogo$ zainteresuje dzied, w ktory raz jeszcze i nieostatni nadludzki szczep nie-
miecki zakpil sobie z czlowieczeristwa i wystawil na nowg probe wytrzymato$¢ ludzkich
serc, nerwow, raz jeszcze wyprébowal swoich metod zabijania z szataniska, wyrafinowang
fantazjg.

Dzieri nie przynosi sensacji. Inspirowany przez fachowych ,stimmungsmacheréw!s”
nastrdj lansowanej przez znane Zrédio wiesci, ze ,akcja” nie dotyczy szopéw?®, czystka

2Aleja Szucha — w czasie okupacji przy warszawskiej Alei Szucha miedcita si¢ siedziba Gestapo. [przypis
edytorski]

Buwerkszuc — z niem. Werkschutze, straz fabryczna, pelnigca funkeje policyjne w szopach, czyli w pracujacych
dla Niemcéw przedsigbiorstwach na terenie getta. [przypis edytorski]

Y“Muza Dag — nawigzanie do powiesci Czterdziesci dni Musa Dab (1933) austriackiego pisarza Franza Werfla,
traktujacej o tragicznej i bohaterskiej walce Ormian mordowanych przez Turkéw w czasie pierwszej wojny
$wiatowej, chronigcych si¢ i walczacych na tytulowej gorze. [przypis edytorski]

Ustimmungsmacher (z niem.) — stwarzajacy nastrdj. [przypis edytorski]

165z0p — niemieckie przedsi¢biorstwo produkcyjne w getcie; praca w szopie dawala mieszkaicom getta
dodatkowe uprawnienia, m.in. legalizacj¢ zamieszkania i dostgp do kartek zywno$ciowych. [przypis edytorski]
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zwana selekcja obejmuje tylko dzikie domy!” w getto!8. Spokéj kladzie si¢ z wolna na
spragnione oszukiwania serca.

Egoistyczny spokdj, ze oni... nie my...

Panika pierwsza spada na sklepy i knajpy, nie ma chleba, stare butki, czekajac na
okoliczno$ciowe uzytkowanie, idq masami, stare ciastka, resztki — wszystko, ogotocone
bufety patrza si¢ zimnymi, bialymi, zatluszczonymi arkuszami papieru. Thuste talerze,
nagie stoly w gloénych jeszcze wezoraj knajpach pokazuja pozbawione obruséw kulawe,
chude nogi.

Wieczorem grupki schodza si¢ w mieszkaniach, ale bardzo wezesnie wszystko idzie
spac.

Noc blokowa to stuglos i tupot. Zwierzgta ryja prymitywne kretowiska, naiwne
schrony za szafami, z wlazami przez skrzynie, goraczkowo zwiedza si¢ piwnice, $witaja
pierwsze plany systematycznego chowania si¢ w nory — plany, ktére po 3—4 tygodniach
mialy staé si¢ pasja i goraczky nerwowsy getta.

Rano 19 stycznia.

Spokojne rano — z zastrzykami telefonéw od zaprzyjaznionych i neutralnych gesta-
pOWCoOW.

Szepty [w]spinaja si¢ na pierwsze pigtra:

»Skosowski powiedziat...

Pawet twierdzi...

Adam dzwonit...”

Ostry nakaz zarzadu, skwapliwie podchwycony i przestrzegany przez kierownikow
warsztatdw, posiedzenia przy pracy.

Warsztaty wypelniaja si¢ wyzej zwyklej frekwencji.

Intensywny szturm, po numerki. Zarzad dotad nie zdgzytwydaé numerkéw robotni-
kom... Zatrwozone kolejki na schodach pod drzwiami gromowladcéw. Byly bramkarz,
pélinteligent, ale Aryjczyk, Jozef Z., leniwie i dostojnie grzebie w papierach i zastugach.

Zydzi zaleknieni klaniaja sie w pas, w pét i ¢wieré, odchodza dumnie z blaszkami.
Godziny plyna. Z getta dalsze wiesci o akeji. Oczywiscie trupy, Umschlagplatz!®, wagony,
nic si¢ nie zmienito; kulawego Szmerlinga?® sprowadzono na plac do roboty. Sto dni
Napoleona. Stary general wraca po nowe zwyciestwa. Stara ekipa PEBID-u?! pod batuta
Mefista z brodka.

Szopéw akeja nie dotyczy, nie byli dotagd w zadnym szopie.

Oficjalnie z Dienststelle?2. Szopéw akeja nie dotyczy...

ESESOWCY IDA DO SZOPU!!!

Nagly alarm, paniczny bieg. Mrowie rozpryskuje si¢ z podworka na strychy, do piwnic,
do warsztatéw... Blok dygocze drzeniem 3000 istnien.

Chowat si¢! Niell... I8¢ do warsztatéw!! Kto nie ma numerkéw???

2000 ludzi nie ma numerkéw!! Uciekaé z blokéw dziurg do gettalll

ZA POZNO!! Zandarmeria obstawita blok!

Schody wystukuja tupot zgrozy. Moja 16dz idzie na dno — woda dochodzi do kajut...

Tysigce kierunkéw, dziesigé tysiecy niepotrzebnych ruchéw, krokéw i chwytdw, suche
przerazone oczy, rece szarpigee torby, klamki i kapelusze.

PANIKAM!

Vdzikie domy — ,dzikimi” nazywano Zydow, ktérym okupant odebrat uprawnienia do mieszkania nawet
na terenie getta, przeznaczonych do wywdzki i ukrywajacych sie; ,dzikie domy” to miejsca ich zamieszkania.
[przypis edytorski]

18y getto — dzié wyraz ten jest odmienny: w getcie. [przypis edytorski]

19 Umschlagplatz (niem.) — plac przefadunkowy, usytuowany przy skrzyzowaniu ul. Stawki i Dzikiej; po-
czatkowo stuzyl wymianie towaréw miedzy gettem a $wiatem zewnetrznym, pdzniej gromadzono na nim ludzi
wywozonych do Treblinki. [przypis edytorski]

0Szmerling, Mieczystaw — komendant Umschlagplatzu, znany z okrucieristwa, nalezat do wyiszych funk-
cjonariuszy Zydowskiej Stuzby Porzadkowej. [przypis edytorski]

2 PEBID — skrot niejasny; okre$la organizacje porzadkows, ktéra, pod dowéddztwem Szmerlinga, kierowata
wywozkami Zydéw podezas akeji wysiedlericzej. [przypis edytorski]

2Dienststelle (niem.) — pokéj stuzbowy (tu chodzi o pokéj Stuiby Porzadkowej). [przypis edytorski]
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BRANDT? jest na pierwszym pictrze. Idzie do Dienststelle.

Jest godzina 11 minut 4.

W naszym mieszkaniu s3 wszyscy, ktorzy tu wezoraj i onegdaj siedzieli ze mna, pro-
wadzgc teoretyczne rozmowy i dyskusje.

Teorie i plany rozpadajg si¢ i czezng.

Whazimy do pokoju przez okienko z lazienki. Drugie wejécie jest zastawione sza-
fa i zawalone gratami. Sg tu wszyscy... Moi sasiedzi, wspétlokatorzy, przyjaciele... Jest
i Asia milczaca, i energiczny Sioma, i inni. Jest wspanialy typ urody aryjskiej czy sto-
wiariskiej — diabli wiedzg, jak oni to nazywaja — Ziuta S., ktéra moglaby pozowaé do
folklorystycznego obrazu polskiego.

18 0s6b w ciemnym, $miesznie i naiwnie zamaskowanym pokoju.

Polowa nie ma blaszek kontrolnych.

Mieszkanie cichnie, zamiera w oczekiwaniu.

Po stratowanej porcelanie, szklankach, potamanych meblach chodzi cicho i uwaznie
Trwoga, ktérej milczace stapanie urasta do zatrwazajacych, groinych odgloséw.

Siedzimy. § minut... 7...

Tupot tym razem nieimaginacyjny.

Pierwsze odcziowieczenie czlowieka.

Jozek K., ktérego matka i siostra siedzg z nami, wpada do lazienki i krzyczy poprzez
zapory. Wychodzi¢!!! Otwierad! To jest tylko przeglad numerkéw. Numerkowym nic si¢
nie stanie! — W schronie niezdecydowanie, brz¢k rozbitej szyby i rumor tamanych dykt
przerywa medytacj¢. Czlowieku, nie niszez schronu! Tu siedzg ludzie bez numerkéw! Nie
niszcz skrytki! Ale zapamictala bestia ludzka gna juz naokolo, z drugiej strony odsuwa
szafe, rozbija zmyslne dekoracje sztucznego nieladu...

Schron jest rozbity, zdemaskowany i nie do uzytku. Bydlo numerowane gna na dét.
Kilka okazéw bez numerkéw stoi bezradnie na rumowisku, na stratowanej tace.

Woda dochodzi do piersi... Coraz mniej powietrza w mojej imaginacyjnej lodzi pod-
wodnej.

I tak si¢ zaczelo...

Ostatni raz widzialem tych ludzi...

O pigtro nizej w szafie biura gtéwnego ukrylem zone, sam miedzy urzednikami biura
czekatem na cud, ze oming Dienststelle.

Potem godzina blokady.

Brandt reczy stowem honoru, ze zabierze tylko ,dzikich?t bez numerkéw” (z kolei
reczy, powolujac sie, dyrekeja).

Warsztaty spokojnie schodzg, wszystko ustawia si¢ na podworku.

Dawkowane jak lekarstwo, rozdawane jak medale za waleczno$¢, numerki w tej chwili
garéciami wtyka bramkarz Z. w dlonie przechodzacym, aby rozdawali, komu chea... kto
podejdzie... Byle ratowa¢! Za p6zno. Niemieckie stowo honoru i tym razem nie zawodzi
oczekiwan trzezwych.

Selekcja. Bicie pejczem. WSZYSTKIE KOBIETY sg zabierane przez esesmanéw. Do
szeregu, idacego na plac, wchodza — wyciagniete z naszej skrytki — matka i siostra nisz-
czycielskiego bydlecia (O, niestodka i zbyt skora Nemezis®...). Idzie Asia, idzie skulona,
jeszeze mniejsza niz zwykle, Fania (zimno, zimno, przerazliwie zimno... a tam droga,
plac... zimno), idzie dziewczyna od ulanéw z obrazéw Kossaka, Ziuta. Maz Ziuty prosi
o zwolnienie zony z tytulu swojego stanowiska w Werkschutzu. Esesman pozwala. Eli
wyciaga zone z szeregu.

W Asi budzi si¢ bunt. Bezsensowny, dawigcy bél. Nie! Dlaczego tamta? Ona ma
wicksze prawo do zycial Ona ma dziecko!!! Licytacja zycia i $mierci... Prawo, rozsadek,
logika, bél, prawda, macierzyfistwo — wszystko na waskiej kladce nad przepascia, w se-
kundzie, w jednym kroku migdzy szeregiem a pejczem esesmana...

B Brandt, Karl — kierownik wydziatu IV (Gestapo) niemieckiej Stuzby Bezpieczeristwa, jeden z organiza-
toréw akcji przesiedleniczej, w czasie ktorej Zydzi z warszawskiego getta wysytani byli do obozu w Treblince.
[przypis edytorski]

2dzikich — ,dzikimi” nazywano Zydow, kedrym okupant odebrat uprawnienia do mieszkania nawet na
terenie getta, przeznaczonych do wywézki i ukrywajacych sig. [przypis edytorski]

2 Nemezis (mit. gr.) — bogini zemsty, przeznaczenia i sprawiedliwosci. [przypis edytorski]
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Biegnie za Ziutg... Strzal zandarma. Kula trafia ja w czolo. Pada na miejscu. Ziuta i jej
maz wchodzg do szeregu idacego na plac.

Imiona — Ziuta... Asia... Eli... Fania... Sioma... czy to wam co$ méwi? Nic. Ludzie.
Niepotrzebni. Bylto takich tysigce. Tysigcami szli na plac, tysigcami byli bici pejczami,
odrywani od rodzin, tadowani do wagonéw. Gazowani. Niewazni. Statystyka ich nie
wymieni, zaden krzyz nie odznaczy. Imiona. Puste dzwigki. Dla mnie to ludzie zywi,
bliscy, dotykalni, to Zycia, ktére znam, to szmaty zdarzen, w ktérych bylem. Te tragedie
przerastajace sile odczuwan dla mnie wazniejsze od loséw Europy.

Poszli.

Do odchodzacej grupy zwolnionych strzela z tylu na pozegnanie esesman Orph.

Poszli.

Bilans.

Blok nabrzmiewa gluchym placzem. Zbieranie trupdw.

Oblezenie telefonéw. Pomocy! Pomocy! Pomocy! Mobilizacja szyszek z Gestapo! Te-
lefony na plac — czy sa wagony? Czy jest pan Szmerling? Panie kierowniku... mdj... mo-
ja... zabranil... Panie komendancie! Panie Skosowski2! Pomocy! Kazda suma! 100 oool!
Ile bedzie trzeba! Pét miliona daje za 20 0s6b! za 10 0s6b! za jedng osobe!

Zydzi maja pieniadze! Zydzi maja znajomoéci! Zydzi s3 bezsilni!

Kto jedzie? Kto pdjdzie? Trzeba co$ zrobid!

Nowe wiadomosci dochodzg z placu — Hotodenko zabity przy wejsciu do swego
schronu, do ktérego nie mégt sie dopukaé (poprzedniego dnia sam wydat regulamin
niewpuszczania po zamknigciu skrytki).

Bezladna bieganina po bloku.

Wycie. Tumult.

Trup Asi lezy na wartowni.

Eli, zuchwaly, pyszny chlopak (te opowiesci o Belgii, Gandawie, Angielkach i oddechu
Europy), poszedt...

Myj caly dom poszedt.

Ide¢ przez pusty, dlugi korytarz. Syczy jaka$ gotujaca si¢ woda. Jaka$ porzucona tecz-
ka...

Rozrzucona posciel. Niedopita szklanka.

Nie ma. Nie ma. Nikogo nie ma...

Uciekam z mieszkania.

Juz ratownicza ekipa wyjechata na plac.

Szymek Kac kladzie czapke porzadkowego. Dostaje pienigdze i daleko idace upowaz-
nienia.

Noc szybko spada na doline zaloby.

Zndéw nerwowy, krotki sen, rano trzeba czuwaé, to si¢ moze powtdrzyé. Napigcie
oczekiwania na wiadomosci z placu, kogo zdotano wyratowaé. Na razie udalo si¢ [o]kolo
100 0s6b ukryé w piwnicy. Potem 200... Ludzie kryja si¢ w piwnicach. Wagonéw nie
ma. Moze czg$¢ si¢ uratuje.

Akcja w miescie...
Akcja u Schultza?’...
Akcja u Toebbensa®...

Pierwsze ozywiajace nerwy wiadomosci. .
Opér! Padaja strzaly. Zydzi majg granaty. Zydzi maja bror. Na Niskiej podpalono
dom. U Schultza rzucano granaty.

26 Skosowski, Leon (zm. 1943) — kolaborant niemieckiej Stuzby Bezpieczenistwa, dziatal w tzw. ,trzynastce”,
tj. Urzedzie do Walki z Lichwg i Spekulacjg, uczestnik afery Hotelu Polskiego (gdzie zabito Zydéw, ktorym
sprzedano paszporty neutralnych krajéw potudniowoamerykarskich), zginat w egzekucji dokonanej przez Armieg
Krajows. [przypis edytorski]

27 Schultz, Fritz Emil — pochodzacy z Gdariska wspétwladeiciel firmy Toebbens und Schultz, produkujace;
w getcie warszawskim tekstylia i mundury mieszczacej si¢ przy ul. Nowolipie 44. [przypis edytorski]

2 Toebbens, Walter (zm. 1954) — czlonek NSDAP, najwigkszy pracodawca w getcie warszawskim, producent
tekstyliéw i elementéw umundurowania; po likwidacji getta produkcje przeniesiono do obozu w Poniatowej.
Po wojnie mial by¢ sadzony w Polsce, lecz w drodze na proces wyskoczyt z pociggu. Nastepnie prowadzit
przedsiebiorstwo tekstylne pod przybranym nazwiskiem. [przypis edytorski]
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Sq zabici esesmani.

Niemiecka karetka pogotowia krazy po dzielnicy.

Getto przestaje by¢ kniejg trzebionej zwierzyny.

Staje sig frontem.

Legenda urasta. Mit nabrzmiewa. Opowiadaja o walkach. O wycofywaniu si¢ zan-
darméw.

Esesmani nie wchodza do piwnic. Na skrzyzowaniu ulicy rozplaszezyt si¢ trup pierw-
szego esesmana.

Pejcz lezy w rowie.

Z getta wywieziono szpital. Wszystkich chorych i calg obstuge szpitalng. Siostry,
lekarzy, wydziat zdrowia.

Na sali chirurgicznej lezacych w gipsie wolno (jeden po drugim) zastrzeliwano.

(Mgko, czekajaca swoich wielkich pidr. Dziesiaty czy pigtnasty lezacy w gipsie, cze-
kajacy na swoja kule, z nogami czy cztonkami w gipsie, bez ruchu...)

Wywieziono caly areszt centralny. Z Cyganami. Cyganie nie chcieli wej$¢ do wago-
néw. Zostali rozstrzelani na miejscu.

Doprowadzonych na plac ludzi od Schultza za opér dopada siny i wéciekly z pasii
Brandt. Rozbija kolbg rewolweru czerepy, strzela co dziesiatego, kobietom wyrywa wlosy
z glowy, kopie buciskami niemieckiego zotdaka.

Wehodzg do wagonéw.

Nowy, amerykanski w pomysle organizacyjnym, a szatansko i wéciekle pieski nie-
miecki sposéb udreki i oszczgdnosci pracy.

Przyjeidzaja auta z Werterfassung? i wchodzacym do wagonéw (20° mréz) zabieraja
buty, palta, marynarki, swetry, zeby odebra¢ ostatnia nadziej¢, Ze moze gdzie$ do obozu...
ze gdzie$ na prace...

Aby nie obdziera¢ trupéw...

Obdarci z ubran i obuwia wchodza do wagonéw.

(Fania... Fania... Fania... )

Po 150 0s6b... Potem po 200... (do wagonu normalnie wchodzi 40 0s6b — podczas
poprzedniej akeji po 60 0s6b).

Jak si¢ okazato, bylo to bardzo potrzebne.

Trzecia noc.

Jutro ma by¢ koniec.

Krétkie, za krétkie noce w pokoju, w zamarlym bezruchu, w niefadzie, w grobowcu
nagle zabranych istnier.

Ludzie garng si¢ w stada w dniach paniki. W pokoju $pi 7 czy 8 oséb. Nieprzerwana
rozmowa o minionych godzinach.

Nieprzerwane jatrzenie rany, aby bdl zaciskal piesci.

Szymek wciaz na placu.

Spedza noce na bezowocnych prébach wyciagniccia, przekupienia, oszukania Ukra-
incoéw i zandarmoéw.

Wracajg pierwsze jaskotki.

Nowe nowele i sensacyjne przygody z zeszytowych romanséw.

Eli wrécil z placu. Pomogli mu koledzy porzadkowi.

Ziuta wraca z placu w przebraniu polskiego policjanta, w kozuchu, w butach, z re-
wolwerem.

Szymek wyciaga pare (2 czy 3 osoby) delikwentéw.

Wraca tuz przed wejsciem do wagonu wyciagnieta O.

Nowa seria opowiadari. Juz wiemy wszystko.

Jak si¢ stlacza do wagondw, co si¢ méwi i mysli w piwnicy Umschlagplatzu, jak
esesmani wywabili pochowanych grozba uzycia gazdéw, wiemy, jak zabijano, jak zabierano
obuwie i palta, jak Szmerling przyjmuje defiladg, znamy ostatnie zyczenia bliskich.

Wiemy.

Wiemy, jak robi si¢ koszmarne fortuny — jak chodzg po pigtrach, szukajac wody, jak

P Werterfassung (niem.) — shuzba pomocnicza SS, gromadzaca mienie po pomordowanych Zydach. [przypis
edytorski]
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proponujg Ukraificom miliony, jak oszczedzajacy na bialym chlebie wyjezdzali, unoszac
sumy, jakimi mogli utrzymaé przez miesigce te setki ludzi na placu.

Jak wyjezdzaja bez palt, z widmem uduszenia w gazie, z brylantami w obcasach, jak
sucho ocierajg si¢ o cialo dolary, funty, ,twarde” i ,mickkie”.

Skarb Rzeszy rosnie.

Zydostwo umiera.

Wszystko umiera.

Narasta historia, mala, ciasna i niewazna historia naszych dni.

Czwarty dzieri akcji.

Opdr rosnie.

Kronika galopuje.

Szternfeld®, krdl gestapowcdw zydowskich, zamordowany przez Niemcéw.

Selekcja Stuzby Porzadkowe;.

Samobdjstwo putkownika Szeryrskiego3!.

Rozwigzanie zakladéw, gminy, etc.

Nowe formy, nowe oszukaicze numerki i perspektywy.

Przerwa w akgji.

Lud nazywa t¢ akcje ,maly” akcja w odréinieniu od ,duzej”, lipcowej.

Ale akcja trwa.

Zydzi czuja w powietrzu, we krwi, wyczytuja miedzy wierszami plotek wiesci i nowych
sugestii kolezkéw z Alei Szucha. Zwozi si¢ cement, cegly, noce rozbrzmiewajg stukiem
mlotéw i oskardéw. Pompuje si¢ wodg, robi si¢ studnie podziemne. Schrony. Mania,
ped, nerwica serca getta warszawskiego.

Swiatlo, kable podziemne, przebijanie wylotéw, znéw cegly, sznury, piach... Duio
piachu... Piach...

Nary, prycze. Aprowizacja na miesigce.

Przekresla si¢ elektryczno$é, wodociagi, wszystko. DwadzieScia wiekéw przekreslo-
nych przez pejcz esesmana. Epoka jaskiniowa. Kaganki. Studnie wiejskie. Diuga noc.
Ludzie wracajg pod ziemie.

Przed zwierzgtami.

A za oknem coraz wyisze slorice.

Wyjatkowo cieply luty.

Przegladam i segreguje wiersze pisane dla tych, ktérych nie ma. Te wiersze czytalem
cieplym, zywym ludziom, pefen wiary w przetrwanie, w koniec, w jutro, w ZEMSTE,
w rado$¢ i budowanie.

Czytajcie.

To nasza historia.

To czytalem umarlym...

30Szternfeld, Dawid — sekretarz Abrama Gajncwacha, kierownika Urzgdu do Walki z Lichwg i Spekulacjg
[przypis edytorski]

31Szeryriski, Jozef (1892-1943) — pierwszy nadkomisarz Zydowskiej Stuiby Porzadkowej w getcie warszaw-
skim, skazany na $mier¢ przez organizacje podziemne. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowa¢ i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwér jest w domenie publicznej.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtac o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/szlengel-co-czytalem-umarlym/

Tekst opracowany na podstawie: Wiadystaw Szlengel, Co czytalem umarlym, Padstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1979.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Publikacja sfinansowana
ze $rodkéw pozostalych ze zbibrek, ktore nie zakonczyly si¢ sukcesem.

Opracowanie redakeyijne i przypisy: Agnieszka Tulicka, Aleksandra Kope¢, Paulina Choromarska, Pawet Koziot.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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