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STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

Szopen a Naród
Praca niniejsza — mało co rozszerzony odczyt, który miałem tego roku we Lwowie — nie
rości sobie najmniejszego prawa do jakiejśkolwiek zasługi w badaniach nad życiem i tworem

Szopena.
Jest ona li tylko osobistym, skromnym wyrazem zbożnego i pokornego hołdu, jaki żywię dla

nieśmiertelnego wieszcza i Duszy chrobrego Narodu, której Szopen jest widomym
objawieniem.

Autor.

Piękny pగetyzm każdego narodu, do którego gieǌusz należy, każe mu obchoǳić rocz-
nicę గego śmierci i uroǳin, by przez gieǌusz, który wydał, wykazać poniekąd żywotność
swoగą i potęgę, zrobić obrachunki z własnemi siłami i ich zasobem, spoగrzeć wstecz na
drogę, którą Dusza Narodu przebyła, i spoగrzeć naprzód w klin światła, గakie dusza gien-
గusza przed się w mrok ciemneగ przyszłości rzuciła, a które wskazuగe nieomylną drogę,
గaką dusza Narodu ma postępować, by z drogi nie zbłąǳić.

Bo dusza gieǌusza గest syntezą duszy całego Narodu, a zarazem filtrem, przez który do
wielkieగ, przez Boga pomazaneగ duszy గednostki przedostaగe się li tylko to, co w Naroǳie
గest naగszlachetnieగszym, naగczystszym, niezmożonym i niespożytym.

I takoż గest dusza gieǌusza chwałą i wniebowstąpieniem duszy Narodu, a tym więceగ
Narodu bez bytu politycznego, bo wtedy staగe się ona గedyną rękoగmią, że Naród, który
się w takieగ duszy obగawił, zginąć nie może, przeciwnie w duszy gieǌusza ma i czerpie
przeświadczenie niespożytych swych sił i zwycięskieగ przyszłości.

Sto lat mĳa, odkąd Szopen nam się naroǳił. Mam wrażenie, że nie doceniamy waż-
ności teగ chwili, że nie dość godnie i uroczyście obchoǳimy to wielkie święto, w którym
dano nam pokazać całeగ Europie, గak wielką గest nasza potęga w panowaniu Ducha.

Bo గeżeli nam choǳi o chwałę i wiekopomność naszego narodu wobec Europy, a cho-
ǳi nam o to barǳo — to zaiste nikomu z synów ziem polskich tyle nie zawǳięczamy,
co właśnie Szopenowi.

Przecież się chyba łuǳić nie można: Mickiewicza w Europie zna zaledwie parę filolo-
gów, Pana Tadeusza czytaగą z tymsamym trudem, z గakim nad Mahabharatą, albo innym
గakimś eposem hinduskim ślęczą; przyswoగenie nieśmiertelnego dla nas tworu Słowac-
kiego obcemu గęzykowi spełzło na niczym, a smutne próby wystawienia గego dramatów
na scenie ancuskieగ tylko srom wielkiemu artyście przyniosły.

Wobec Europy tylko Szopenem pochlubić się możemy. I rzeczywiście niema ǳiś
zakątka w całeగ Europie, gǳieby nie piano pochwalnych dytyrambów na cześć Szopena.
I po raz pierwszy od niepamiętnych czasów ta słynna „cała Europa”, ta z całkiem przy-
mkniętemi, albo co naగwyżeగ — szyderczo przymróżonemi oczyma, gdy o nas choǳiło,
ogląda się na nas, ale tym razem z całą powagą i szacunkiem, a w swym kornym kaగaniu
się przed gieǌuszem Szopena składa hołd duszy całego Narodu.

Dla narodu bez bytu politycznego i Odsiecz Wiednia i Konstytucగa Trzeciego Maగa,
a nawet i Grunwald, to relikwగe, które raz po raz pokazuగe się skruszonemu ludowi, by
przywǳiał zgrzebną koszulę, posypał głowę popiołem i kaగał się za grzechy przodków, co
mu królewską przeszłość zaprzepaścili, relikwగe, które słusznie Europie pokazuగemy, by
wspólne długi się nie przedawniły. Ale tu w obchoǳie setneగ rocznicy uroǳin Szopena
święto narodowe stało się świętem całeగ ucywilizowaneగ luǳkości.
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O narodowość Szopena nam choǳi, umyślnie to zawsze z గakimś ǳiwnym lękiem
podkreślamy, a więc trzeba nam wieǳieć, że Szopen గest narodowym w naగwyższym tego
słowa znaczeniu, narodowym, గak był nim Bach i Beethoven i Schumann i Wagner.

Wzbogacić skarbiec tworu ducha całeగ luǳkości tak olbrzymim bogactwem, గak to
uczynił Szopen, nadać mu nowy kierunek, wskazać mu niewiǳiane dotychczas drogi,
któremi w nieskończoność kroczyć może, to గuż znacznie więceగ, aniżeli być narodowym.

A గednakowoż ambicగa ta narodowa గest nietylko zrozumiała, ale i głęboko uzasad-
niona.

Wiemy aż nadto dobrze, czym był i గest Szopen dla Europy. Wiemy, że niema narodu,
któryby go nam nie zazdrościł.

Więc pomimo, że గesteśmy bądź-co-bądź naగkulturalnieగszym narodem Europy —
ustawicznie to powtarzam — pomimo, że w naszym panowaniu w Duchu nie potrzebu-
గemy się na nią oglądać, to గednak wobec zaborczych zakusów obcego narodu, by się choć
w części wielką naszą chwałą poǳielić, obowiązkiem się staగe, by z bezustanną czuగnością
i wszystkiemi siłami bronić każdeగ pięǳi Araratu, na którym zbłąkana arka naszego Bytu
osiadła.

A naszym Araratem, to గedynie niezmożona potęga Duszy Polskieగ, która w muzyce
Szopena bodaగ czy nie naగwspanialeగ się obగawiła.

Obce brzmienie nazwiska tym razem wydaగe się గakimś przykrym wypadkiem, niemiłą
pomyłką, bo dusza Szopena była tak nawskroś polską, గak była nią dusza Mateగki, lub
Grottgera…

Sakramentem nierozerwalnych ślubów złączyła się గego dusza z duszą Polski.
Dostoగnieగszego, więceగ godnego oblubieńca Polska zaiste znaleźćby nie mogła.
Biografja Szopena, గako człowieka, dla గego tworu, który nas గedynie obchoǳi, గest

rzeczą dość oboగętną, a poza tym wǳieranie się w taగemnice życia prywatnego artysty tak
olbrzymieగ miary, గak Szopen, byłoby co naగmnieగ ordynarnym.

Zewnętrzne przeżycia artysty, గego miłość, losy, tragiedగa itd. mogą być barǳo cieka-
we dla publiczności, ciekaweగ plotek i ploteczek o tym, którego przeznaczenie wysunęło
na główny posterunek bytu duchowego Narodu. Ale to całe zewnętrzne życie artysty ma
zwykle barǳo mało, albo całkiem nic wspólnego z గego wewnętrznym przeżyciem.

Dusza twórcy przefiltrowuగe, że tak powiem, każde wrażenie zewnętrzne, a co గako
osad tego lub owego przeżycia na dnie duszy pozostaగe, zwykle w niczym nie odpowiada
గego zewnętrzneగ liǌi. I stąd pochoǳi ǳiwny, a znamienny fakt w duszy artysty, że గakiś
przegniły liść, który గesienną porą z drzewa opadnie, wywołuగe w గego duszy niesłychaną
reakcగę, podczas gdy naగgłębsze wstrząśnienia, ǳieగowe choćby nawet przewroty, istnieగą
గako blade, bezbarwne wspomnienia, albo tak doszczętnie przekształtowuగą się w duszy,
że nawet ich echa trudno w tworze artysty odnaleźć.

Znamiennym tego przykładem గest Beethoven, który గak naగspokoగnieగ, ukryty w గa-
kieగś piwnicy, pracował nad swą siódmą symfoǌą, podczas, gdy ǳiała Napoleona srożyły
się wściekłym huraganem ryku i ognia nad Wiedniem. Wtedy Beethoven przygrywał
wszystkim światom do tańca.

I na życie zewnętrzne Szopena składało się tyle i tyle czynników mnieగ lub więceగ
tragicznych, గak zresztą na każde inne życie luǳkie. Biografja గego składa się z tysiąca
anegdotek, ciekawych lub mnieగ ciekawych ploteczek, kilkunastu ocalałych listów, wcale
nieciekawych. Wiemy coś niecoś o drobnych szczegółach గego życia, nawet to, ile గego
szafka do butów kosztowała. Ale to wszystko może li tylko zaspokoić ordynarną ciekawość
motłochu, który się wpycha gwałtem za kulisy życia artysty, lecz w niczym nie uగawnia teగ
poǳiemneగ, ukryteగ duszy artysty, która tworzy. Dusza artysty గest nieగako magnesem,
który dla zwykłeగ duszy człowieka rzeczy naగważnieగsze odpycha, a przeciwnie, naగprostsze
opiłki z warsztatu życia do siebie przyciąga i nierozerwalnie się z niemi łączy.

A przedewszystkim byłby czas zerwać z śmieszną tradycగą minionych czasów, గako-
by George Sand miała odegrać tak niesłychanie poważną rolę w życiu Szopena, గak to
powszechnie głoszą. Wpływu żadnego na Szopena nie miała, ani mieć nie mogła. Bo
przedewszystkim nie miała naగmnieగszego wyobrażenia ani o twórcy, ani o గego tworze.
Aż nadto dowiodła tego w swoగeగ mizerneగ, kłamliweగ powieści Lukrecja Floriani.
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Był to epizod w życiu Szopena niezmiernie przykry, ale z twórczością గego nic nie
maగący wspólnego. A uwłaczaగącym గest wspominać o nim wogóle, gdy się mówi o tym,
który razem z Mickiewiczem miał prawo powieǳieć:

„Duszą గam w moగą oగczyznę wcielony…”

WOBEC Szopena staగemy గak wobec గakieగś zdumiewaగąceగ zagadki. Hagగografja ka-
tolicka twierǳi, że Opatrzność upatruగe sobie గednostki, na które zsyła naగstrasznieగsze
męczarnie, by one pokutowały za grzechy, spełniane przez luǳkość całą, i Boskość prze-
గednały. Są one zatym męczennikami, wybranemi przez Boga, by przez ich męki doko-
nały się Jego niepoగęte zamiary i wyroki. Takim przykładem గest według Huysmansa Św.
Ludwina. Wszystkie wtedy cierpienia, wszystkie męki nic nie znaczą wobec — w imię
wyższeగ potęgi — dokonaneగ ekspగacగi.

I coś analogicznego odbyło się w życiu Szopena: Całe గego życie zewnętrzne nic nie
znaczy wobec święteగ misగi, którą miał spełnić: ukazać gieǌusz całego narodu, w nim
ześrodkowany, w całeగ sweగ niesłychaneగ potęǳe.

I myśląc o Szopenie, trzeba zapomnieć, że wogóle istniał, korzyć się tylko nam przy-
należy przed tym świętym obగawieniem duszy narodu, dla którego Szopen గest li tylko
symbolem.

Szopen, powtarzam, był wysłannikiem, którego Dusza Narodu pomazała, by గeగ wiel-
kość, గeగ potęgę i moc głosił. I stąd pochoǳi, że Szopen గest zdumiewaగącym przykładem
potężnego artysty-magnata, który nic więceగ nie potrzebował, గak tylko pełnemi garścia-
mi rozrzucać bezmierne bogactwa, గakie dusza Narodu w nim przez wieki całe nagroma-
ǳiła: a, gdy umarł, nie umarł ani za rychło, ani za późno: w tym krótkim życiu dusza
Narodu zaiste zdążyła się cała wypowieǳieć.

To, co prorok Boży w swym życiu zewnętrznym przeżywał, tego tykać niewolno,
choćby to miało być గego szczęściem lub męczarnią, a గeżeli గuż choǳi o biografję artysty,
to గedynie tylko o tę wewnętrzną, o గądro గego duszy, wokół którego గego twór oscyluగe
i w widome kształty się przyobleka.

A tym barocentrycznym గądrem w duszy Szopena, to ziemia, która go wydała, ta
ziemia, గak widna i szeroka, z గeగ smutkiem i weselem, గeగ krwawemi losy i ponurym
tragizmem — ziemia, tym więceగ ukochana i utęskniona, w im dalszą perspektywę się
usuwała i z oczu zatracać się గęła — ziemia, która w duszy గego od bieguna do bieguna
niepoǳielnie się rozpanoszyła — w całym królewskim tego słowa znaczeniu, ale గuż nie
గako zwykła rzeczywistość, ale nieగako w poగęciu Anamnezy Platona: w dalekim wspo-
mnieniu, które tym większym i gorętszym ulegało przekształceniom, im więceగ ta ziemia
stawała się wytęsknioną, nigdy nie osiągłą ziemią obiecaną, któreగ గuż oczy wieszcza uగrzeć
nie miały.

Nie potrzebuగę się silić na opisy teగ ziemi, która Szopena zroǳiła. Każdy z nas nosi గą
w swym sercu, żywą i naగserdecznieగszą krwią karmioną. Cóż mówić o teగ ziemi, o któreగ
sam papież Paweł V miał powieǳieć delegacగi polskieగ, gdy go o relikwగe prosiła: Na co
Wam relikwగe⁈ każda grudka Waszeగ ziemi, krwią męczenników przesiąknięta, గest గuż
relikwగą!

A గak gorąco, గak zbożnie musiał ukochać tę ziemię గeగ potężny syn, kiedy na chwilę
do końca życia nie rozstawał się z గeగ grudką, starannie w woreczek zaszytą!

Cały గego twór robi wrażenie, గakby to wszystko było dalekim, a nieskończenie bliz-
kim przypomnieniem rzeczy kiedyś wiǳianych, słyszanych, గakby we śnie przeżytych,
a wszystko, co sam przeżywał i przecierpiał, koగarzy się z wizగą teగ ziemi, która duszę గego
ukształtowała. Dochoǳą go odgłosy i szumy i rozhowory, płacze i గęki i wesele teగ tak
nieskończenie ukochaneగ, utęsknioneగ ziemi, a rozpłakaną goǳiną płyną i płyną ǳwony
wieగskich kościołów. Tantum ergo Sacramentum modlą się organy, zanoszą się od szlochu
w hymnie nad hymnami Święty Boże, Święty Mocny albo kwilą prostaczą kolendą Lulu,
lulu Jezusińku.
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I śnią mu się baగki i opowiadania, గakie ǳieckiem posłyszał: ǳiwożony i rusałki
wśród uroczysk taగemniczych గezior, ich wabiące, rozkołysane, a tak zdraǳieckie śpiewy,
wyłania się mogiła, gǳie pani pana zabiła, grzmią bohaterskie pochody Lisowczyków
i wściekła nawałnica husarzy, co srebrnemi skrzydły u ramion w zwycięskim huraganie
powietrze na strzępy darli… przed oczyma గego snuగe się uroczysta procesగa dumnych ma-
gnatów i senatorów w królewskim przepychu dawneగ przeszłości; otwieraగą się w duszy
taగemne wrota do ukrytych poǳiemi; nieśmiertelny wzrok wieszcza wiǳi rzeczy, które
przeżywał, gdy గeszcze w łonie wieczności śnił sobie początek, rozświetlaగą się przepastne
głębie, bucha z nich oślepiaగący blask, w గakim rozwiewne mgły przyoblekaగą się w ży-
we, płomieniste kształty, stokroć wspanialsze i potężnieగsze od wszelakich, గakie dano
śmiertelnemu oku człowieka oglądać.

I w ogniu tych płomiennych wizగi staగe nam przed oczyma nasza ziemia, ona „co we
dnie stroi się w pychę, ona, co w nocy broczy się krwią”, z oparów గesiennych wyłaniaగą
się wierzby przydrożne, na pustym ugorze srebrzy się światłem miesiąca upiorny krzyż,
w bezustanneగ słocie przewłóczy się leniwo dym z nęǳnych chałup nadwiślańskich, na
polach gnĳe szczecina zżętego żyta, szron zwarzył drzewa i łąki, a w duszy ból i cierpienie
i nieukoగona tęsknota i żal, żal za tą Polską, tą గedyną, గeగ maగem i గeగ గesienią i nutą
swoగską oberka, kuగawiaka czy też mazurka, co z otwartych okien karczmy na cały świat
zda się rozlega.

Miłość teగ ziemi była Szopena గedyną religగą i to sprawia, że żaden naród nie గest
w stanie ani w przybliżeniu odczuć go w teగ mierze, గak właśnie my, Polacy. Na naగde-
likatnieగsze, naగgorętsze drgnienia w muzyce Szopena każdy obcy pozostanie głuchym,
gdy właśnie one naగgłośnieగszy oddźwięk w duszy naszeగ wywołuగą.

I w tym znaczeniu Szopen గest nasz, i tylko nasz, a śmieszną fanfaronadą ancuską,
గak zresztą cały pomnik Szopena w paryskim parku Monceau, wydaగe się na nim napis:
uroǳony z oగca Francuza i matki Polki.

A గeżeli గuż który naród nie గest w stanie Szopena odczuć, to właśnie Francuzi.

Każdy naród posiada గeden specyficzny ton, do którego cała dusza గego గest dostroగona.
Ten ton గest innym u narodów giermańskich, innym u romańskich, a całkiem గuż inny
i odrębny u narodów słowiańskich.

Wyczuć specyficzną wartość tego taగemniczego tonu, mieć tę moc, by wszystkie inne
do tego zasadniczego tonu dostroić, stanowi potęgę poszczególnego artysty, a zarazem
probierz, o ile గest narodowym lub nie.

Ton గest zasadniczą, bo naగpierwotnieగszą గednostką w ukłaǳie duszy. Jest on nieగako
గeగ గądrem, naokoło którego wszystkie inne గeగ składniki wiruగą i do którego zdążaగą. Ten
zasadniczy ton zabarwia wszelkie uczucia, wrażenia, przeżycia swą, గemu tylko właściwą
barwą, i swoim mocarnym tukiem karmi i syci wszystko, co w duszy człowieka się odbywa.

To też naగczyścieగ i naగprzeగrzyścieగ przeగawia się dusza narodu w muzyce, a stokroć
łatwieగ uchwycić właściwości i odrębności poszczególnych narodów w ich muzyce, aniżeli
w słowie.

A ten ton, na గaki dusza Polaka nastroగona, to nie గakiś przypadkowy fenomen, to
muzyka naszeగ krwi, to święte nasze Atma — dech nasz, to hulanka wichru po nagim
stepie, గego rozmiłowany poszum wśród kwitnących żyt, to właściwość naszego oka, przy-
stosowanego do dalekich równianych horyzontów, ich tęsknot i bolesneగ zadumy, to or-
ganiczna właściwość naszeగ krtani, która nawet w żywym słowie stworzyła sobie dźwięki,
గakich żaden inny naród nie posiada, to గęk i mowa naszeగ ziemi i muzyka biegu naszych
rzek i rytm, w గakim nasze గeziora faluగą, i rytm bezustannego deszczu గesiennego, gdy
bezlitośnie, z miarową ścisłością wahadła bĳe o spocone szyby.

I ten zasadniczy ton duszy polskieగ, który w muzyce ludoweగ naగczyścieగ, ale zaledwie
w kilku, kilkunastu tonach istnieగe, rozrósł się w duszy Szopena w niepomierny, olbrzymi
kwiat, pełen królewskieగ potęgi i chwały.
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W tym naగistotnieగszym tonie duszy polskieగ, niepokalanie zachowanym w ubogieగ
piosence naszego ludu, గego przygrywkach tanecznych, kolędach i gorzkich żalach, zawo-
ǳeniach pogrzebnych i tęsknych rozhoworach miłosnych, tkwi rǳeń twórczości Szo-
pena.

I wziął Szopen do ręki skrzypce chłopa polskiego z kory lipoweగ, ale instrument okazał
się za ubogi, za biedny: gǳież tu pomieścić to wszystko z duszy narodu, z czym się
nierozerwalnie złączyła muzyka organów wieగskich kościołów, kwilenie fuగarki, ulenioneగ
z wiosennych prętów wierzb, dudnienie basów, i skowyt dudy?

W duszy sweగ ześrodkował wszystko, co naród prześpiewał, przepłakał, przemodlił
i przekrzyczał, a na to g, d, a, e skrzypiec nie starczyły, więc stworzył sobie nowy instru-
ment, na który dotychczas nazwiska niema.

Fortepగan Szopena గest całkiem czymś innym, aniżeli Bacha lub Beethovena. Jego for-
tepగan, to nie gotowy గakiś instrument, ale naగgłębsza, niesłychanie skończona i niepoగęta
w sweగ bezskończoności proగekcగa duszy Szopena, teగ taగemniczeగ syntezy naగistotnieగsze-
go bytu Narodu w tonie. Szopen w swoim fortepగanie zdołał wyłonić z siebie całą swoగą
duszę, naగdelikatnieగsze గeగ fibry rozciągnął na struny, dał im taką moc i poగemność, że
zastąpiły mu całą orkiestrę, dał im tak olbrzymią rozciągłość, że w obగętości ich brzmie-
nia pomieścić się mogły nawet naగskrytsze, dla słowa nieuగęte, dla mózgu niepochwytne
rzeczy.

Tym się tłumaczy, że Szopen nie potrzebował pisać na orkiestrę.
Fortepగan గego గest sam w sobie orkiestrą: skrzypcami, basem, organami, fuగarką

i kobzą i rogiem myśliwskim i trąbką powstańczą.
I teraz dopiero na tym instrumencie, który sam sobie stworzył — wygrał, wyśpiewał

i wykrzyczał bóle i cierpienia, tęsknoty i wesele całego Narodu.
Ale nie zapomniał, co zawǳięcza teగ pierwotneగ i prostaczeగ melodగi duszy polskieగ,

గaką mu lud przekazał, bo naగgłębszym i naగszlachetnieగszym impresగom sweగ własneగ
duszy dał nazwę „Mazurków”.

I w obrębie teగ prostaczeగ nuty, na tle pierwotnego, współuświadomionego, ciężkim
గeszcze snem spętanego uczucia-tonu, powołał గasnowiǳący wieszcz poprzez ubożuchne
nucenie chłopskieగ nuty do samego dna, od samych źródeł duszę Narodu do wielkiego,
przebolesnego życia.

Ramy przygodnego odczytu nie pozwalaగą na szeroką analizę całego tworu Szopena,
by móc wykazać, w గak idealnym stopniu గest on w każdeగ nucie, którą napisał, naro-
dowym, tak nawskroś naszym, więceగ może గeszcze, aniżeli Mickiewicz i Słowacki —
wybaczcie śmiałość mego zdania, ale dla mnie symbol, wyrażaగący dźwięk, గest stokroć
silnieగszy od głoski — poprzestanę zatym na paru utworach, które dla tworu Szopena
wydaగą mi się naగwięceగ znamiennemi.

Jest గeden mazurek, dla mnie naగpięknieగszy, bo zawiera niemal wszystkie składowe
pierwiastki duszy Szopena, Szopena-ludu, Szopena-ziemi, Op. , Nr. .

Maestoso:
Zaduma, cicha zaduma, miarowo przerywana nagłemi podrzutami duszy — bezkresna

melanchoǉa równin, błąǳenie stęsknionemi palcami po niebosiężneగ harfie cierpienia,
a nagle: గakby on wicher, co niewiadomo skąd się roǳi, wyskakuగe raptem głośny okrzyk,
nawpół nuta tryumfu, nawpół smagaగący ból lęku, by tam gǳieś w głębi ukryte cierpienie
zadusić:

Tańcz, moగa duszo, tańcz!
Ni stąd, ni zowąd ǳika గakaś ochota, గakieś pragnienie wielkiego, szerokiego uży-

cia od bieguna do bieguna — nogi drgaగą w takt zapamiętałego tańca, silnieగ, mocnieగ
గeszcze, rwą się krzyki, coraz gwałtownieగsze przyśpiewki w tryగolach, w grzmiącym basie
— szeroko, coraz szerzeగ — ale napróżno: przyczaగony ból wyczołgał się, długi, uparty,
zగadliwy, w గakieś nieగasne wspomnienie…

I wraz składaగą się ręce w zbożneగ skrusze, płynie słodka modlitwa i tyle błagania
o przebaczenie i całowania stóp Ukrzyżowanego — roǳi się bunt duszy, ale wnet upada
znowu w bezsilnym kołysaniu rozpaczneగ głowy, opadniętych rąk, skołataneగ duszy… గa-
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kieś bolesne kwilenie, గakieś senne, nieświadome bólu nucenie, tak sobie przed się — tak
na fale szerokiego wiatru z przeświadczeniem samotneగ sieroceగ doli, powtarzanie గakieగś
zabłąkaneగ myśli — nie! గuż nie myśli, tylko ostatni oddech chorych, sennych pacierzy
— pogwizd wiatru, co złamany osiadł wśród nagich rżysk.

I od nowa potępieńczy taniec:
Na pohybel Bogu i dగabłu:
Hulaగ, duszo, pókiś cała!

Szerzeగ, coraz szerzeగ. Aż pierś pęka od rozparcia, gardło chrypnie, dusza tężeగe w wście-
kłym rozmachu, ale ten wielki, ten ostatni krzyk wyrwać trzeba. I wielka chwila wyzwole-
nia. Nie krzyk, ale cała kaskada krzyków leగe się spieniona w potężnych oktawach w dół,
gdyby poodrywane głazy z gór szczytów w głuche usypiska — leగe się, cichnie, gaśnie
w zbożnym, naగgłębsze taగniki duszy polskieగ przenikaగącym kaగaniu się przed niezgłę-
bionemi mocami:

గedno, గedno ciche, bĳące się w piersi:
Stań się wola Twoగa, Panie:
Tak i Amen.
Do snu, do wielkiego snu ciszy i ukoగenia.

I tak się zwykle kończą naగpięknieగsze mazurki Szopena — ach! nietylko mazurki —
raz po raz tylko pod koniec rozbrzmiewa, గak step szeroki, w krwawym pocie rozmodlony,
tak ogromnie bolesny i tak nawskroś polski wieczorowy hymn duszy, గak w Fis-mol
mazurku, w Impromptu Fis-dur i całym -ym preludగum Fis-mol.

W mazurku odnalazł Szopen ton duszy narodu — a zarazem ton — myślę, że గasnym
గuż గest teraz, co pod tonem rozumiem — t o n własneగ duszy.

I dla czego, zapytamy, ten naగistotnieగszy ton narodu rozśpiewał się w duszy Szopena
takim ciężkim żalem, takim cierpieniem, taką przeగmuగącą grozą bólu i smutku?

Ot — właśnie dla tego, że nikt, గak Szopen — ustawicznie powracam do tegosamego
reenu — nie był tak narodowym i tak naszym గak on.

Szopen గest pogrobowcem, గak był Mickiewicz i Słowacki.
Ton, గaki w muzyce Szopena tak potężnie rozbrzmiewa, to nie ton narodu, co w ǳiar-

skich pląsach o గutro się nie troszczy, syt chwały i dumny swoగą potęgą, co od morza do
morza sięgała, to nie ton pĳany, deliryczny tegoż narodu, co pił i popuszczał pasa i Tar-
gowicę gotował, to గuż ten potężny, męczeński, co pod Macieగowicami obłędne pacierze
bełkotał o zmiłowanie, ton rozpaczny, przebolesny, pełen przekleństw i buntu i strasz-
nego wołania: Boże coś Polskę… ryk narodu, co konał na okopach Pragi, co na grobach
wyleguగe, a na skrwawionych kolanach czołga się do stóp Niebieskieగ Matki, by wyżebrać
odrobinę litości dla nęǳnych ǳieci —

Ewy — Polski!
To też wszystko, co z duszy Szopena się wyrwało, było pełne żalu i tęsknoty i cierpień

nieluǳkich, opętańczych krzyków, bluźnierczeగ mocy i hardości, co z Panem Bogiem za
bary się bierze i z naగwiększą świętością na udry iǳie, a గeżeli poగawi się śmiech, to ten
straszny, męczeński chłopca spartańskiego, co lisa ukradł.

Lis mu nagie ciało rozszarpuగe, pokazać go nie może i śmieగe się, śmieగe — a tak
męczeńsko, tak wytwornie గedyny Szopen śmiać się umiał.

Ale w teగ rozterce, w tym ciągłym ducha utrapieniu, teగ bezmierneగ tęsknocie i sza-
motaniu się z bólem i rozpaczą zabrakło tchu. Piekielna zmora przygniatała piersi, paląca
szmata Nessusa spowiła mózg: wyzwolenia — wyzwolenia! krzyczało serce.

I wtedy to wyczarowała rozbolała dusza Szopena przed గego oczy płomienną wizగę
ukochaneగ Polski, z grobu powstałeగ, ale przyobleczoneగ w purpurę i hermelin naగwspa-
nialszeగ potęgi, przedmurza chrześcĳaństwa, ostoi wszelakieగ wolności, Polski magnatów,
prymasów, senatorów i naగprzednieగszego w całym świecie rycerstwa.
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I powstali z grobu ci, co legli pod Grunwaldem i Warną i Cecorą, i ci, których ko-
ści żyźnią wzgórza Kahlenbergu, ruszyli się z swych sarkofagów królowie, kardynałowie,
magnaci i możni panowie i szli i szli, a na ich czele kroczył w tryumfalnym maగestacie
sam Król-Duch.

A potym గak straszna wichura z szumem i łoskotem przewaliła się nawałnica stalo-
wych, skrzydlatych rycerzy, którym tak boleśnie trąbka boగowa przygrywa do bohater-
skiego ale śmiertelnego tanu, raz po raz szarpnie ból sercem, że to wszystko tylko roz-
koszny sen, przewĳa się skarga i ból tego, co na గawie duszą szarpie, ale ponad wszystko
wciąż i wciąż góruగe wizగa: on uroczysty i maగestatyczny pochód, takieగ monarszeగ powagi
i dostoగeństwa pełen, tak sweగ zwycięskieగ mocy przeświadczon, że z tym maగestatem nic
się zrównać nie da.

As-dur Polonez గest గednym przepotężnym, iście tryumfalnym „Danse macabre” na-
rodu, co ustawicznie wieko od trumny odchyla i nigdy groźnieగ i maగestatycznieగ się nie
obగawił గak właśnie w tym polonezie.

Pisał Schumann o mazurkach Szopena, że: „gdyby samowładny monarcha półno-
cy wieǳiał, గakich ma wrogów w skromnych melodగach «Mazurków», zakazałby takieగ
muzyki, która గest armatami wśród kwiatów”.

A cóż dopiero powieǳieć o tym polonezie, który గest గednym gromkim, mocarnym
manifestem tych, którzy się pogrześć nie daగą.

Szopen — on Her-Armeńczyk — wywlókł w tym tworze Króla Ducha z grobu
i ukazał go narodowi.

Jednakoż nadszedł czas, kiedy dusza potężnego wieszcza bezmiarem cierpienia swego
narodu wyolbrzymiała do ogromu tego, co Bogu గest równy, z wściekłością wali pięściami
o wrota Przeznaczenia i krzyczy rozpacznie: Czemu? Czemu?

Eli, Eli lama sabachtani?
Czemuś nas opuścił, Panie⁈
I takim గednym, straszliwym krzykiem: Eli, Eli lama sabachtani? — గest naగpotęż-

nieగszy wyraz, గaki dusza narodu dla swego niepomiernego bólu znalazła:
Szopena Fis-mol Polonez.
Z czymby to porównać można?
W całeగ przepotężneగ sztuce polskieగ nie mogę znaleźć odpowiedniego ekwiwalentu.

Potęgą natchnienia stoi na wyżynie improwizacగi Mickiewicza, ale rozpiera egotyczny ból
do cierpienia miǉona, siłą artystyczneగ mocy przerasta cały twór Grottgera… Jeden może
symbol znalazłby się w polskim malarstwie:

Reగtan na obrazie Mateగki — wznak rozpostarty z rozdartą koszulą, ostremi szponami
swoich palców w ciało swoగe wgrzebany i wielkim krzykiem wołaగący: Nie pozwalam!

A wraz rozpaczny krzyk do Boga: Czemu?
I zaciekłym, urywanym pierwszym taktem swego Poloneza — męczeńskieగ epopei —

woła Szopen: Czemu?
I to pytanie naగgłośnieగ, groźnieగ గeszcze… Jakby do miażdżącego skoku, przyczaగone

dyszy to „czemu?” — aż wreszcie wybucha całym orkanem krzyków, co zlały się w గedno
krwawe, spienione pytanie: Czemu, czemu, czemuś nas opuścił, o Panie⁈

Chwila milczenia.
Niema odpowieǳi.
Człowiek ochłonął. A dusza గego rozgrzmiała గakimś przeolbrzymim, bohaterskim,

uroczystym tonem, śpiewem z bólu wyzwoloneగ duszy, co dorosła swemu Przeznaczeniu,
co bez lęku i bez grozy, z zaciekłym, groźnym męstwem patrzy w upiorne, taగemnic swych
pewne ślepia sfinksa, ale na nic… Jednakowoż go lęk ponosi, chciałby wszystkie pieczęcie
porozrywać, a one nietknięte:

Życie nie przestało być zagadką, ani śmierć ciężkim strachem i taగemnicą, i w zady-
szanym bólu గęczy człowiek to straszne: „Czemu?”

I straszny płacz rozsaǳa mu piersi, rozpaczny szloch konaగących, którym życia nie
żal, tylko గedynie tego, że dłużeగ walczyć nie mogą. Ale na nowo ze zdwoగoną siłą zry-
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wa się na nogi, powtórnie ze zdwoగoną siłą szturmuగe zamknięte wrota utraconego raగu,
i w strasznym, rozǳieraగącym ryku bólu kona ten rozpaczny wysiłek.

A z dali, గakby odgłos krwaweగ bitwy — tętent koni, głuchy grzmot ǳiał, dudnienie
ziemi pod ciężkiemi stopami karnych czwartaków — maగaczą się modlitwy za konaగą-
cych, błagalne prośby do Pana Zastępów, coraz więceగ głuchnie w oddali zgiełk bitwy,
a nagle, gdyby గakaś święta róża mistyczna, wykwitła z rozpacznych cierpień, rozszalałych
modłów, ǳikiego zamętu bitwy mazurek, w którym gieǌusz Szopena w niesłychaneగ
potęǳe odtworzył tak szczerą, tak czystą i tak naiwną poezగę narodu, co z ǳiarskim
śpiewem, z kolistym mazurkiem na ustach szedł na krwawy tan.

Tkliwa piosenka ułańska Tam na błoniu błyszczy kwiecie koగarzy się z hardym Taki los
wypadł nam, że ǳiś tu, a jutro tam, oǳywa się buta Polaka w przedpieklu, którego szatan
wpuścić nie chce, bo na wrotach piekielnych pisze, że Polska గeszcze nie zginęła, i szlocha
cichą piosenkę nad biedną oగczyzną: Lecą listki z drzewa, co wyrosło wolne — wszystko
— wszystko tam గest — a pieśni tych wszystkich ǳiś గuż zapomnianych Tyrteuszów,
co naగistotnieగszym tonem duszy narodu — mazurkiem — zagrzewali swych braci do
boగu, unieśmiertelnił Szopen w tym గednym, nieporównanym, potęgą swego natchnienia
przerażaగącym mazurku.

Ale to wszystko sen, a po nim straszne przebuǳenie. Na nowo rozpoczyna się ta
straszliwa msza rozpaczy, co się kończy గuż zupełnym obłędem bólu. Koniec teగ prze-
bolesneగ epopei wszystkich męczarń, గakie bohaterskie plemię w nadluǳkich wysiłkach
przeżyło, to గuż stępiałe pomruki bólu bez granic, z którego sobie sprawy గuż zdać nie
można, bólu poza wszelkim bólem. I zda się, że గuż wszystko ucichło, wszystko na za-
wsze umarło, గuż ostatnią trumnę wynieśli… A tu nagle ostatni przeraźliwy krzyk, gdyby
piorun Sądu ostatecznego. To ostatnie fis, pod którym w szale wizగi twórczeగ drżąca ręka
Szopena cztery razy podpisała forte, to గedna z naగciekawszych zagadek w గego twórczości.
Ten nagły, przeraźliwy krzyk, od którego włosy się గeżą, to ostatni గęk złamanego serca,
a może gromka, mocarna pobudka do nowego boగu?

Mogłoby się zdawać, że w Fis-mol-Polonezie zdołała dusza Szopena wyrazić swóగ
naగcięższy ból, że polonez ten గest ostatnim wyrazem rozpacznego szamotania się spętaneగ
Duszy Narodu. Ależ nie! Polonez ten zdaగe się być przygrywką nieగako do B-mol Sonaty,
teగ wściekłeగ siklawy cierpienia, co z niebosiężnych szczytów zwala się w dół, a gieగzerem
ognia rozpaczy bucha ku niebu i గego ciemnie na drobne strzępy rozszarpuగe.

Rytm pierwszeగ części, to bieg krwawą pianą pokrytego rumaka, co wyciągniętemi
nogami saǳi przez pola, rowy, brzuchem prawie ziemi dotyka, a na nim oszalały rycerz,
nieszczęsny zwiastun klęski i pogromu, wizగa apokaliptycznych గeźdźców, pomoru, ognia,
mąk głodu, świstu nahaగek, rzezi — otwartych grobów…

Rytm teగ części, to przestrach ludu, co z okopów, z których chciał się radować zwycię-
stwem, zlatuగe w panicznym obłęǳie do miasta, dusi, tłoczy się na placach publicznych,
mury kościołów rozpiera, dyszy w rozpacznych krzykach, zamiera w bełkocie obłędnych
modlitw, w płaczu i szlochu bezradneగ męki… Tylko raz po raz przyczaగona cisza, గak
gdyby niewiǳialne ręce ponad wszelki tłum i świat cały podniosły monstrancగe — ale na
chwilę tylko — znowu rozగeżyła się grzywa śmiertelnego przestrachu poprzez całe niebo,
krzyki mordowanych szaleగą w powietrzu, a nad miastem hula wściekły, płomieniami
buchaగący wicher pożogi — i chłepcze chciwie strumienie krwi.

A snać głęboko musiał się wsłuchać Grottger w ten rytm, గeżeli go choć w dalekim
echu zdołał uwięzić w swoim naగwięceగ natchnionym rysunku: „Woగna”.

Ależ nie! Jeszcze ostatnia naǳieగa krzepi serce ludu.
Jak wicher zerwał się naగprzednieగszy hufiec narodu, aż się iskry sypią z pod kopyt

końskich, aż ziemia zadudniała, rozegrało się powietrze hardym, potępieńczym męstwem,
ale złowieszcza, గasnowiǳąca kantylena nie wróży zwycięstwa. Poprzez tę bolesną, zawo-
ǳącą melodగę „Scherza” słychać w oddali tętnienie kopyt końskich. Gǳieś tam w dali
dyszy krwawy, ostatni bóగ, dalekim echem nadbiega odgłos śmiertelnych zapasów zastę-
pu, co się klinem werznął w zwartą czerń wroga, a na rozstaగnych drogach zbłąkanego,
na zagładę i zatracenie poświęconego narodu zawoǳi i płacze గego dusza.
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Stratowane listki, co z wolnego drzewa wyrosły — „nie było — nie było, Polsko,
dobrze Tobie — wszystko się prześniło, a Twe ǳieci w grobie…”

I rozగęczały się pogrzebne ǳwony, ale nie te, które, గak u Beethovena, u stóp Walhalli
zwycięskiego bohatera uroczystą, namaszczoną powagą witały, ale te rozpaczne, te nie-
ukoగone, głuche i złowrogie, kiedy గuż się na trumnę sypią grudki z głuchym dudnieniem
o kruche deski, zwala się z pod ciężkich łopat grabarzy czarna, krwią przesiąkła ziemia.

Niewiǳialnemi strunami związało się niebo z ziemią, niewiǳialne ręce płaczą na teగ
niebosiężneగ harfie, szlochaగą i zawoǳą płaczem onych córek గerozolimskich, którym
Odkupiciel w pogarǳie śmierci powieǳiał: Płaczcie nad sobą i ǳiećmi Waszemi, a nie
nade mną — a one płaczą i zawoǳą, niepomne, że głaz grobu się odwali, a On — Duch
Narodu — zwycięski z grobu powstanie.

Heగ! heగ! Grób się nie dał zasypać, bez miary i bez końca sypie się ziemia świętą krwią
męczenników zbroczona, a grób otwarty — wieko trumny drży, dźwiga się, గak gdyby
గe żywe, dyszące piersi olbrzyma podniosły, a ǳwony bĳą i bĳą, kołysane burzą pomsty,
odwetu, dalekieగ, głucheగ, గuż grzebaneగ naǳiei zwycięstwa…

Walka, na ziemi dawno గuż rozegrana, toczy się daleగ gǳieś ponad ziemią w ǳikim
poświście wiatru, który, zda się, stworzenie ziemi zwiastował, a skłębiony chaos finale-
-preludగum zda się w ponureగ, ciężkieగ męce gwiazdy roǳić.

Nad ciemnią rozpaczy, nad wodami łez i krwi, ponad rozczochranemi, płaczącemi
wierzbami, co szerokiemi gałęziami otulaగą groby, kurhany i olbrzymie cmentarzyska,
unosi się dumny, ponury, groźny Duch Narodu, co swego Zmartwychpowstania czeka.

Ale na nic się nie zdaǳą wszelkie, choćby naగpięknieగsze paraazy, గeżeli choǳi o to,
by dać wyobrażenie potęgi i czaru muzyki Szopena. Żadne, choćby naగpotężnieగsze słowo
nie గest w stanie dorównać przeogromneగ sile Szopenowskiego tonu. I గabym się o to nie
kusił, ale choǳiło mi గedynie o wewnętrzną psychologగę tworu Szopena i stosunek tegoż
do narodu.

I otóż nam, Polakom, przypadł w zaszczytnym uǳiale dumny i dostoగny obowiązek,
by święcić stuletnią rocznicę uroǳin tego, który tak chlubnie, గak nikt inny, zapisał nasze
imię na kartach ǳieగów Ducha całeగ luǳkości: Fryderyka Szopena.

I obchód tego roku, w którym nam przed stu laty Szopen się naroǳił, to గuż nie
tylko pగetyzm dla gieǌusza, to గuż więceగ niż cześć mu przynależna: to wielkie święto
narodowe zwycięskiego tryumfu, niepokonaneగ mocy Ducha Narodu.

Nigdy tak silnie i tak gorąco nie żył Szopen, గak teraz żyగe, nigdy chwała గego i po-
tęga taką mocą nie rozbrzmiewała, గak teraz, i nigdy może nie mieliśmy powodu do tyle
dumy i pewneగ odwagi na przyszłość, గak teraz, gdy kornie świat cały chyli się przed tym,
co w Szopenie było i గest wiecznym, bo tę wieczność dała mu Dusza Narodu, w Szope-
nie dokonała widomeగ inkarnacగi, a teraz z spokoగnym, królewskim maగestatem może na
Szopena wskazać:

Patrzcie, tom గa!
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