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I

Babu! z Najandzor byli kiedy$ stawnymi obywatelami? ziemskimi. Byli znani ze swej
ksigzgcej rozrzutnodei. Odrywali szorstki kant od swego muslinu? z Dakki4, poniewaz im
drapal skére. Mogli wydaé tysigee rupii’ na wesele kotki. Opowiadajg o nich, ze przy
jakiej$ nadzwyczajnej uroczystosci jeden z nich kazal zapali¢ niezliczong ilo$¢ lamp, aby
zamieni¢ noc w dzien, a nasladujac promienie stonica, kazat spuszczaé z géry srebrne nici.
Bylo to w czasach przed wielkim potopem. A potem przyszed} potop. Linia spadkobier-
céw w rodzie staromodnych babu z ksigi¢cymi nawyczkami nie mogla by¢ dluga. Jak
w lampie, w ktérej plonie zbyt wiele knotéw, tak i tu: oliwa w krétkim czasie wypalita
si¢ i $wiatto zgaslo.

Sasiad nasz, Kailas babu, byt ostatnim potomkiem tej wygaslej swietnosci. Zanim
zdazyt dorosng, rodzina jego juz doszla prawie do najnizszego swego upadku. Kiedy jego
ojciec umarl, rozwingla jeszcze raz caly swa oléniewajacg wspanialo$¢ podczas pogrzebu,
po czym oglosita bankructwo. Majatek sprzedano, aby splaci¢ dhugi. Pozostaly szczuply
zapas gotoéwki stanowczo nie wystarczal na podtrzymywanie dawnych $wietnych tradycji
rodzinnych.

Kailas babu opuscil Najandzor i przeniost si¢ do Kalkuty. Syn jego nie bawil dtugo
na tym padole zamierzchlej $wietnoéci. Umarl, osierociwszy jedyng corke.

W Kalkucie jeste$my sasiadami Kailasa babu. Szczegblnym zbiegiem okolicznodci
rodzina nasza jest zupelnym przeciwienistwem jego rodziny. Ojciec mé6j zdobyt majatek
wlasna pracg i zawsze si¢ chlubit, ze nigdy nie wydat ani grosza wigcej, niz bylo trzeba.
Odziezg jego byta odziez robotnika i takie same byly rece. Nie kusilo go bynajmniej zy-
skad sobie za pomocg rozrzutnego przepychu tytutu ,,babu”, a ja, jego jedyny syn, jestem
mu za to wdzi¢czny. Dal mi mozliwie jak najlepsze wychowanie i wyksztalcenie, tak ze
moglem sam utorowad sobie droge w $wiecie. Nie wstydzg si¢ tez zupelnie faktu, ze wy-
bitem si¢ wlasnymi sifami. Szeleszczace banknoty w mej kasie s3 mi milsze od dlugiego
rodowodu w pustej szkatule.

Zdaje mi sig, ze to bylo przyczyna, dla ktérej gniewatem sie, ile razy widzialem, jak
Kailas babu pobiera wysokie przekazy z publicznego kredytu swej dawno minionej chwaly
babu. Wyobrazatem sobie, ze patrzy na mnie z géry dlatego, iz mdéj ojciec przyszed! do
pieniedzy wlasng pracy.

Musze¢ tu zaznaczy¢, ze — oprécz mnie — nike nie byl niezyczliwie dla Kailasa babu
usposobiony. I istotnie trudno byloby znalez¢ spokojniejszego i niewinniejszego od niego
cztowieka. W rado$ci czy w cierpieniu pojawial si¢ zawsze ze swymi dobrotliwymi, pet-
nymi wspélczucia, drobnymi grzecznostkami. Brat udzial we wszystkich uroczystoéciach
i religijnych obrzedach sasiadéw. Jego serdeczny, zyczliwy u$miech witat starych i mio-
dych. Uprzejmo$¢, z jakg dowiadywat si¢ o wszystkich szczegétach zycia rodzinnego, byla
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niewyczerpana. Przyjaciele, ktérzy go spotykali na ulicy, musieli — trzymani za guzik
— odpowiedzie¢ na caly szereg pytai mniej wigcej tego rodzaju:

— Moj drogi przyjacielu, jakze si¢ ciesze, ze pana widzg! Jakze si¢ panu powodzi —
dobrze?! A jak si¢ powodzi Saszi? A jak dziadzio — zdrowy? Pomy$l pan tylko, slyszalem
niedawno, ze syn Madha ma goraczke! Czy nie wie pan, jak si¢ ma? Ale Hari Czaran babu
dawno juz nie widzialem; spodziewam si¢ przecie, ze nie chory. A co robi Rakhal? T —
e... e... jakze zdrowie panskich pan?

Kailas babu nosit si¢ zawsze nienagannie czysto i schludnie, mimo iz zapas jego ubrar
byt w najwyzszym stopniu ograniczony. Mial zwyczaj co dzien wietrzy¢ starannie na stoni-
cu swe koszule, kamizelki, kaftany i spodnie wraz z poécielg i matym kobierczykiem®, na
ktérym zwykle siadywal. Wywietrzywszy je, trzepal, czyscil szczotka i wieszal na wie-
szadle. Nieliczne meble, jakie posiadal, nadawaly malemu pokojowi zupelnie przyzwo-
ity wyglad i kazaly sic domysla¢, ze gospodarz ma, na wypadek potrzeby, niewatpliwie
jaka$ rezerwe. Czesto, kiedy Kailas babu nie mial obstugi, zamykal na jaki§ czas swoj
dom. Wéwczas prasowal swe rzeczy i sam spetnial rézne inne obowigzki stuzby. A potem
otwierat znowu drzwi swego domu i przyjmowal przyjaciét.

Mimo ze Kailas babu, jak to juz przedtem powiedzialem, stracit swéj caly majatek
ziemski, to przeciez pozostalo mu w spadku kilka odziedziczonych przedmiotéw. By-
ta tam srebrna kadzielnica, filigranowa flaszeczka z olejkiem rézanym, mata ziota tacka,
stary kosztowny szal i staromodny kostium paradny z pradziadowskim turbanem. Przed-
mioty te udato mu si¢ z ciezkim trudem wydrze¢ z pazuréw lichwiarzy. Przy kaidej nada-
rzajacej si¢ sposobnosci popisywal si¢ nimi i staral si¢ w ten sposéb podtrzymad stawng
na caly $wiat $wietno$¢ babu z Najandzor. W gruncie rzeczy najskromniejszy cziowiek na
$wiecie uwazal za $wigty obowiazek wobec swego stanu zaznacza¢ bezustannie w codzien-
nej rozmowie swg dume rodows. Przyjaciele jego dobrodusznie go w tym przekonaniu
utwierdzali i nieraz si¢ tym doskonale bawili.

Sasiedzi nawykli wkrétce nazywaé go swym Thakur Dada. Gromadami pojawiali si¢
w jego domu i wysiadywali tam calymi godzinami. Aby go nie narazaé na wydatki, kt6ry$
z przyjaciol przynosit mu trochg swego tytoniu, méwigc:

— Thakur Dada, dzi$ rano przystano mi w podarunku tyton z Gaja. Prosz¢, niech
pan przyjmie t¢ szczypte i niech pan sprébuje, czy panu bedzie smakowal.

Thakur Dada przyjmowal i stwierdzat, ze tytonl jest doskonaly. Nastepnie opowiadat
o $wietnym tytoniu, jaki dawniej palono w Najandzor, po siedem talaréw uncja.

— Motze — zwykt byl mawia¢ — moze pan zechce skosztowa¢? Mam jeszcze troche
tego tytoniu i moge go zaraz przyniesc.

Kazdy wiedzial, ze jesliby go o to poproszono, klucz od szafy z pewnoscia si¢ zgubi
lub Ganesz, stary stuga rodziny, gdzie$ go w jaki$ sposéb zapodzieje.

— Nigdy nie wiadomo — mawial wéwczas — co si¢ dzieje z rzeczami, gdy wpadng
w rece stuzby. Nikt by nie uwierzyl, co to za gamon z tego Ganesza, ale ja nie mogg si¢
zdoby¢ na to, aby go odprawié.

Ze wrgledu na rodzine Ganesz bral bez szemrania caly wing na siebie.

A wtedy odzywal si¢ zwykle ktorys z gosci:

— Niech pan juz da spokéj, Thakur Dada. Proszg, niech pan juz nie szuka. Ten
tyton, ktdry palimy, jest bardzo dobry. Tamten bylby moze za mocny.

Thakur Dada z westchnieniem ulgi siadal znowu na swoim miejscu i rozmowa toczyta
si¢ dalej.

Kiedy si¢ goscie zaczynali zegna¢, Thakur Dada wyprowadzat ich zwykle az do drzwi,
a w progu méwit:

— A propos, kiedy panowie wszyscy przyjdziecie do mnie na obiad?

To ten, to éw odpowiadal na to:

— Watpig, aby to bylo mozliwe w najblizszym czasie, Thakur Dada. Kiedy$ pézniej
wspélnie ustanowimy dzien.

— Doskonale! — brzmiala odpowiedz. — Bardzo dobrze. Bedzie nawet lepiej, jesli
odtozymy to do pory deszczowej. Tak obfity obiad, jaki ja mam zamiar panom da¢, mogtby
przy tej pogodzie nie wyjé¢ na zdrowie.

Skobierczyk — maly kobierzec, dywanik. [przypis edytorski]
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Ale kiedy przychodzila pora deszczowa, unikano starannie przypomnienia mu jego
obietnicy. Nawet gdy si¢ o tym napomknelo, ktéry$ z przyjaciét dobrodusznie zwracal
uwagg, iz wychodzenie z domu podczas tak ulewnego deszczu jest przeciez rzeczg bardzo
niewygodna i ze byloby znacznie lepiej poczekaé, poki pora deszczowa nie minie. I tak
szta zabawa dalej.

Jego ubogie mieszkanie bylo stanowczo za male w stosunku do jego stanowiska, totez
my wszyscy wraz z nim narzekaliémy na to. Przyjaciele jego zapewniali go, ze najzupel-
niej rozumieja trudnosci, jakie napotyka; prawie niepodobna znalezé przyzwoitego domu
w Kalkucie. Od lat juz wszyscy ogladali si¢ za domem, ktéry by mu odpowiadat, nie po-
trzebuje jednak dodawal, ze zaden z przyjaciét nie byl tak nierozumny, aby go znalezé.
Thakur Dada méwil wowczas z pelnym rezygnacji westchnieniem:

— Tak, tak, zdaje mi si¢, ze bede juz musial poprzestaé na tym domu!

A nastepnie dodawat z wesolym u$mieszkiem:

— A swoja droga nie potrafilbym si¢ juz rozstaé z przyjaciétmi. Musze by¢ niedaleko
nich. To wszystko wynagradza.

Do pewnego stopnia bardzo zywo temu wszystkiemu wspétczutem. Nieche¢ moja
pochodzita wladciwie stad, ze w oczach mlodego meiczyzny glupota uchodzi za najwick-
sza zbrodni¢. Otéz Kailas babu nie byt weale glupi w prawdziwym znaczeniu tego stowa
i w zwyklych codziennych interesach chetnie zasiegano jego rady. Ale jak tylko zaczynat
opowiada¢ o Najandzor, to, co méwil, pozbawione byto wszelkiego zdrowego rozsadku.
Poniewaz skutkiem przyjacielskiej, w duchu kpiacej nieco poblazliwosci, nikt jego nie-
mozliwym twierdzeniom nie przeczyl, zupelnie puszczal swej fantazji wodze. Gdy kto$
w jego obecnosci opowiadal stawna histori¢ babu z Najandzor, nie szczgdzac $miesznej
przesady, on bral wszystko na serio i ani na chwil¢ nie watpil, ze wszyscy nieztomnie w to
wierzg.

IT

Prébujac zanalizowa¢ mysli i uczucia, jakie zywitem wobec Kailasa, dostrzegam jeszcze
jedng, znacznie glebiej lezacy przyczyng mej niecheci.

Mimo zZe jestem synem bogatego czlowieka i moglem sobie pozwoli¢ na to, aby na
uniwersytecie spedzi¢ cale lata, pracowalem tak pilnie, ze jeszcze jako zupelnie miody
chlopak zdatem w Kalkucie doktorat. Co si¢ tyczy moralnosci, méj tryb zycia byt bez
zarzutu. Précz tego méj wyglad zewngtrzny byl tak okazaly, ze — nie grzeszac przeciwko
prawdzie — $miato méglbym si¢ nazwaé picknym milodzieicem, cho¢by to nawet nie
bylo zbyt skromnie.

Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze rodzice panien na wydaniu uwazali mnie
za bardzo dobrg parti¢. Ja sam zdawatem sobie z tego doskonale sprawe i postanowilem
osiggnaé na targu matzedskim cala pelni¢ swej wartosci. Myslac o przyszlej wybrance,
malowalem jg sobie w duchu jako jedyna cérke bogatego ojca, cudownej pigknoéci i zna-
komicie wychowang. Zasypywano mnie ze wszystkich stron propozycjami, ofiarowywano
mi znaczne sumy w gotowece, ja za$ wazylem te propozycje z nieublagana bezstronnoscia
na wrazliwych wazkach swego samopoczucia. Jednakze zadna panna nie nadawala si¢ na
mg towarzyszke. Przyszediem do przekonania, ze, moze by¢, méwigc wraz z poeta Bha-
wabhuti:

W tym nieskoriczonym czasie i nieskoriczonym $wiecie
Ta, co mnie zréwnowazy, narodzi si¢ raz przecie.

Jednakze rzecza wielce dla mnie watpliwa bylo, czy ta niezréwnana istota istnieje juz
teraz w dzisiejszych nedznych czasach i na ograniczonej przestrzeni dzisiejszego Bengalu.

Tymczasem rodzice, ktdrzy nie rezygnowali ze mnie, wyépiewywali hymny na ma
cze$¢ we wszystkich tonacjach i rytmach.

Otdz — pomijajac juz, czy mi si¢ ich cérki podobaly, czy nie — nie moge powiedziel,
aby mi te holdy nie przypadaly do smaku. Przywyklem uwaza¢ je za cos, co mi si¢ zupelnie
stusznie nalezy z tego powodu, ze jestem doskonatoscig. Uczy si¢ nas przecie, ze bogowie,
przeznaczajac dla ludzi swe dary, mimo wszystko oczekuja od swych wiernych, aby pilnie
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oddawali im cze$¢, i gniewaja si¢, gdy si¢ ich zaniedbuje. Te boskie pretensje byly we mnie
silnie rozwinigte.

Wspomniatem juz, iz Thakur Dada miat jedyng wnuczke. Widywalem ja czesto, ale
nigdy nie uwazalem jej za pickna. Nigdy tez nie przyszlo mi na mysl, ze mogtaby wchodzi¢
w rachube jako moja zona. A swojg drogg liczytem na to, iz pewnego dnia Kailas babu
z calg nalezng czcig zlozy ja w ofierze na mym oltarzu. Ba! — i to bylo tajemnicg mej
niecheci — czulem si¢ powainie dotknigty, iz dotychczas tego jeszcze nie uczynil.

Slyszatem, jak raz wyrazit si¢ wobec swych przyjaciél, ze babu z Najandzor nigdy
nikogo o zaden dar nie prosili. Nawet gdyby dziewczyna miala z tego powodu zostaé starg
panna, on by si¢ tradycji rodzinnej nie sprzeniewierzyl. Ta zarozumiato$¢ szczegdlnie mnie
przeciw niemu podniecita. Moja nieche¢ zarzyla si¢ przez jaki$ czas ukryta w glebi ducha,
bo jako chodzaca doskonalo$é pozostalem na oko zupelnie spokojny i znositem wszystko
z nadzwyczajng cierpliwoscig.

Jak blyskawica towarzyszy piorunowi, tak gniew moj nie byl pozbawiony pewnej
przymieszki humoru. Rozumie si¢, ze nie moglem swego gniewu na staruszka wylaé;
totez przez pewien czas nic nie robilem. Jednak pewnego dnia przyszedt mi na mysl plan
tak wesoly, ze nie moglem si¢ oprze¢ pokusie wykonania go.

Moéwitem juz, ze wielu przyjaciét Kailasa babu mialo zwyczaj bez miary schlebia¢
préznodci starego. Jeden z nich, urzednik pafistwowy na emeryturze, opowiedzial mu, iz
wicegubernator za kazdym widzeniem wypytuje go o babu z Najandzor i ze si¢ wyrazit,
iz w calym Bengalu jedyne naprawde przyzwoite rodziny to maharadza z Kaszipur i babu
z Najandzor. Kiedy Kailasowi babu to niestychane Igarstwo opowiedziano, ucieszyl sig
bardzo i cz¢sto pdiniej t¢ histori¢ powtarzal, za$ ile razy spotkal gdzie§ w towarzystwie
owego urz¢dnika paristwowego, pytal go miedzy innymi:

— O, a propos, jakze si¢ ma pan wicegubernator? Dobrze! Ach, jak mnie to cieszy!
A jego zacnej pani tez dobrze si¢ powodzi, nieprawdaz? A jakze te rozkoszne dzieci —
wszystkie zdrowe? Ach, to wybornie, bardzo si¢ ciesz¢. Prosz¢, niech pan nie zapomni
poleci¢ mnie jego pamicci, jak go pan zobaczy.

Kailas babu powtarzat bezustannie, ze chce ztozy¢ wicegubernatorowi wizyte. Mozna
bylo jednak by¢ pewnym, ze jeszcze niejeden wicegubernator przyjdzie i pdjdzie, i niemato
wody w Hugli uplynie, zanim rodzinna karoca babu z Najandzor znajdzie si¢ w tym stanie,
aby mogta zajecha¢ przed palac namiestnikowski.

Pewnego dnia wziglem Kailasa babu na stron¢ i opowiedzialem mu szeptem:

— Thakur Dada, bylem wczoraj na audiencji i wicegubernator wspomniat przypad-
kiem babu z Najandzor. Napomknatem mu, iz Kailas babu mieszka teraz tu, w miescie.
Czy pan wie? Uczul si¢ obrazony, ze go pan nie odwiedzil. O$wiadczyt mi, ze zapomni
o etykiecie i jeszcze dzi$ po potudniu zlozy panu prywatnie wizyte.

Kazdy inny bylby natychmiast méj zamiar przejrzal. I gdyby ten zart zwrdcony byt
przeciw komu innemu, sam Kailas babu poznalby si¢ na nim. Jednakze po wszystkim,
co slyszat byl od swego przyjaciela, urzednika panstwowego, i po wszystkich swoich
whasnych blazedstwach musial uznaé¢ wizyte wicegubernatora za najnaturalniejszg rzecz
na $wiecie. Przyniesiona przeze mnie wiadomo$¢ podniecila go do najwyzszego stopnia.
Zajmowal go i niepokoil kazdy szczegdt zapowiedzianych odwiedzin, za$ przede wszyst-
kim wlasna nieznajomos$¢ angielskiego. Jakze, na wszystko w $wiecie, usunie t¢ trudno$é?
Powiedzialem mu, ze to nie jest zadna trudno$¢, ze nieznajomosé angielskiego uwaza-
na bywa za ceche arystokratyczng, za$ procz tego wicegubernator ma zawsze przy sobie
tlumacza i sam przecie wyraznie o$wiadczyl, Ze ta wizyta ma by¢ nieoficjalna.

Okolo potudnia, kiedy wickszo$¢ naszych sasiadéw jest przy pracy, za$ reszta $pi, za-
trzymal si¢ przed drzwiami Kailasa babu powdz zaprzgzony w dwa konie. Dwéch lokajow
w liberii weszlo na gér¢ po schodach i zameldowalo gloéno: — Pan wicegubernator! —
Kailas babu byt gotéw i oczekiwat go w swym staromodnym stroju dworskim, w pradzia-
dowskim turbanie na glowie; przy nim stat Ganesz, przybrany na t¢ uroczysto$¢ w naj-
lepsze suknie swego pana. Kiedy gubernatora zameldowano, Kailas dyszac, chrzakajac
i drigc, pospieszyl ku drzwiom i wprowadzit jednego z mych przyjaciét w przebraniu, kla-

7styszat byt — przyklad uzycia czasu zaprzesztego, konstrukeja dzi$ juz zanikajagca w polszezyznie, wyrazata
czynno$¢ wezedniejszg niz dzialania opisywane w czasie przeszlym. [przypis edytorski]
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niajgc si¢ nisko za kazdym krokiem i starajac si¢, o ile moznosci, i8¢ tylem. Przykrywszy
twardy drewniany stolek swym starym szalem rodzinnym, poprosit gubernatora, aby na
nim usiadl. Nastgpnie wyglosit szumng przemowe w urdu, nadwornym jezyku Sahibéw,
i podal mu na zlotej tacy sznur nawleczonych mohuréw®, ostatnie resztki zrujnowanego
mienia. Ganesz, stary stuga rodziny babu z Najandzor, stat tuz przy nim z ming pelna
szacunku graniczacego z przerazeniem, majac za sobg kadzielnicg, a w rece filigranows
flaszeczke z woda rézang, ktdrg od czasu do czasu obficie zlewal Lorda Sahiba.

Kailas babu kilkakrotnie wyrazil swéj zal, ze nie moze jego ekscelencji szanownego
yBahadura” przyja¢ z cala nalezng $wietnoscia w Najandzor, swym gniezdzie rodzinnym.
Tam méglby mu zgotowaé odpowiednio uroczyste przyjecie, ale w Kalkucie jest obcy, do
pewnego stopnia niby ryba wyrzucona na piasek.

Przyjaciel méj w swym wysokim cylindrze kiwal tylko z godnoscig glowa. Nie po-
trzebujg oczywiscie mowié, ze stosownie do zwyczajéw angielskich powinien byt cylinder
w pokoju zdjaé. Ale przyjaciel méj zdjaé go nie $miat z obawy, ze si¢ zdradzi, za$ tak Kailas
babu, jak i jego stary stuga Ganesz byli obaj pograzeni w réwnie wznioslej nieswiadomosci
co do wszystkiego, co przepisuje angielska etykieta.

Po wizycie trwajacej jakie$ dziesig¢ minut, a polegajacej gléwnie na kiwaniu glows,
przyjaciel méj powstal, aby si¢ pozegnaé. Dwaj lokaje w liberii pomaszerowali dumnie
ze zlotymi mohurami, zlotg tacky, starym pradziadowskim szalem, srebrng kadzielnica
i filigranowy flaszeczky z rézang woda, jak zesmy to poprzednio miedzy sobg uméwili,
i uroczyscie zlozyli wszystkie te przedmioty w powozie. Kailas babu byt przekonany, ze to
taki zwyczaj wicegubernatoréw.

Przygladalem si¢ temu wszystkiemu przez caly czas z sasiedniego pokoju. Az mnie
boki bolaly od powstrzymywanego $miechu. Kiedy juz diuzej nie moglem wytrzyma¢,
ucieklem do nastepnego pokoju i natychmiast spostrzeglem tam mlodg dziewczyne tka-
jaca, ze az si¢ zanosila. Zauwazywszy méj niepowstrzymany $miech, podeszta ku mnie
w przystgpie gwaltownego gniewu i, uderzywszy blyskawica swych wielkich ciemnych
oczu w moje oczy, rzekla sttumionym od lez glosem:

— Niech mi pan powie! Co panu méj dziadek zrobit ztego? Dlaczego pan przyszed},
aby go oszukiwaé? Po co pan tu przyszedt? Po co?

Nie mogla dalej méwié. Zastonita twarz dlofimi i wybuchnela placzem.

Moéj $miech w jednej chwili zamilkl. Na my$l nawet mi nie przyszlo, ze to, co zrobi-
lem, mogloby by¢ czym$ innym niz znakomitym figlem, a teraz nagle spostrzeglem, ze
temu wrazliwemu malemu serduszku sprawitem okropny bél. Okrucieistwo moje sta-
nelo przede mng w calej swej brzydocie i potgpito mnie. Wymknalem si¢ w milczeniu
z pokoju jak kopniety pies.

Do tej chwili Kusum, wnuczka Kailasa babu, nie byta w mych oczach niczym innym
jak tylko do§¢ bezwartosciowym artykulem na rynku malzenskim, artykutem czeka-
jacym na préino na to, aby si¢ kto$ na niego zlakomil. Teraz jednak spostrzeglem ze
zdumieniem, ze tam, w kacie tego pokoju, bito ludzkie serce.

Catg noc spedzilem prawie bezsennie. Bylem wzburzony. Zaraz na drugi dzien, bar-
dzo wezednie, wszystkie ukradzione przedmioty zaniostem z powrotem do domu Kailasa
babu, aby je potajemnie oddaé Ganeszowi. Czekalem przed drzwiami, a poniewaz nikt
nie wychodzil, udalem si¢ na gér¢ do pokoju Kailasa babu. W korytarzu juz slyszalem,
jak Kusum méwita w najserdeczniejszym tonie:

— Kochany dziaduniu, musisz mi opowiedzie¢ wszystko, co wicegubernator wczoraj
ci powiedzial, ani stéwka nie wolno ci opusci¢. Koniecznie muszg wszystko jeszcze raz
uslyszed!

A dziadunia oczywiscie nie trzeba bylo bynajmniej dtugo prosié. Twarz jego ja$niala
duma, gdy powtarzal te wszystkie stowa uznania i pochwaly, jakie taskawy wiceguber-
nator raczyt wyrzec o prastarej rodzinie z Najandzor. Za$ dziewczg siedzialo u jego stop
i z najwyiszym zainteresowaniem patrzyto mu w oczy. Z milosci dla starca postanowita
calg role odegra¢ do korica.

Bylem tak gleboko wzruszony, ze lzy zakrecily mi si¢ w oczach. Stalem na koryta-
rzu w milczeniu, podczas gdy Thakur Dada upigkszal swe opowiadanie o odwiedzinach

8mobur — daw. zlota moneta uzywana w Indiach Brytyjskich. [przypis edytorski]
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wicegubernatora w najniemozliwszy sposéb. Kiedy wreszcie wyszed! z pokoju, wziglem
ukradzione przedmioty, zlozylem je u stép dziewczgcia i odszediem w milczeniu.

Péiniej wstgpitem znowu, aby si¢ z Kailasem babu osobiscie zobaczy¢. Stosownie do
naszego obrzydliwego nowoczesnego zwyczaju, wchodzac do domu, zwykle ze starym
si¢ nie witalem. Tego jednakie dnia ztozytem mu gleboki pokton i ze czcig dotknalem
palcami jego stép. Pewny jestem, iz stary myslal, ze powodem tej niezwyklej grzecznosci
jest wizyta wicegubernatora. Pochlebito mu to nadzwyczajnie, a jego twarz przybrala na
chwile wyraz blogiej wyniostosci. Przyjaciele zebrali si¢ dokola niego, za$ on zaczat drugi
juz raz szeroko rozwodzi¢ si¢ nad wizytg wicegubernatora, nie szczedzac coraz to nowych
i coraz bardziej fantastycznych upigkszen. Historia rozwinela si¢ juz w cala epopeje, co sie
tyczy zaréwno tresci, jak i dlugosci.

Kiedy wreszcie wszyscy goscie odeszli, ja skromnie o$wiadczylem si¢. Powiedzialem
staremu, iz mimo Ze najzupelniej nie czuj¢ sic godnym wej$¢ za pomocg malzedistwa
w zwigzki z tak $wietng rodzing, to przeciez — itd., itd.

Kiedy zupetnie wyraznie juz powtdrzylem swe o$wiadczyny, staruszek rzucit mi si¢ na
szyje i zawotal w niepohamowanej radosci:

— Jestem biednym czlowiekiem i nigdy nie spodziewalem si¢ tak wielkiego szcz¢scia.

Byt to pierwszy i ostatni raz w zyciu, kiedy Kailas babu uznat si¢ za biednego czlo-
wieka. Byl to tez pierwszy i ostatni raz w Zyciu, ze cho¢ na chwilg zapomniat o godnosci
wrodzonej i wlasciwej babu z Najandzor.
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