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Babu¹ z Na andżor byli kiedyś sławnymi obywatelami² ziemskimi. Byli znani ze swe
książęce rozrzutności. Odrywali szorstki kant od swego muślinu³ z Dakki⁴, ponieważ im
drapał skórę. Mogli wydać tysiące rupii⁵ na wesele kotki. Opowiada ą o nich, że przy Upadek
akie ś naǳwycza ne uroczystości eden z nich kazał zapalić niezliczoną ilość lamp, aby
zamienić noc w ǳień, a naśladu ąc promienie słońca, kazał spuszczać z góry srebrne nici.
Było to w czasach przed wielkim potopem. A potem przyszedł potop. Linia spadkobier-
ców w roǳie staromodnych babu z książęcymi nawyczkami nie mogła być długa. Jak
w lampie, w które płonie zbyt wiele knotów, tak i tu: oliwa w krótkim czasie wypaliła
się i światło zgasło.

Sąsiad nasz, Kailas babu, był ostatnim potomkiem te wygasłe świetności. Zanim
zdążył dorosnąć, roǳina ego uż doszła prawie do na niższego swego upadku. Kiedy ego
o ciec umarł, rozwinęła eszcze raz całą swą olśniewa ącą wspaniałość podczas pogrzebu,
po czym ogłosiła bankructwo. Ma ątek sprzedano, aby spłacić długi. Pozostały szczupły
zapas gotówki stanowczo nie wystarczał na podtrzymywanie dawnych świetnych tradyc i
roǳinnych.

Kailas babu opuścił Na andżor i przeniósł się do Kalkuty. Syn ego nie bawił długo
na tym padole zamierzchłe świetności. Umarł, osierociwszy edyną córkę.

W Kalkucie esteśmy sąsiadami Kailasa babu. Szczególnym zbiegiem okoliczności Pozyc a społeczna,
Bogactwo, Prestiż, Pracaroǳina nasza est zupełnym przeciwieństwem ego roǳiny. O ciec mó zdobył ma ątek

własną pracą i zawsze się chlubił, że nigdy nie wydał ani grosza więce , niż było trzeba.
Oǳieżą ego była oǳież robotnika i takie same były ręce. Nie kusiło go byna mnie zy-
skać sobie za pomocą rozrzutnego przepychu tytułu „babu”, a a, ego edyny syn, estem
mu za to wǳięczny. Dał mi możliwie ak na lepsze wychowanie i wykształcenie, tak że
mogłem sam utorować sobie drogę w świecie. Nie wstyǳę się też zupełnie faktu, że wy-
biłem się własnymi siłami. Szeleszczące banknoty w me kasie są mi milsze od długiego
rodowodu w puste szkatule.

Zda e mi się, że to było przyczyną, dla które gniewałem się, ile razy wiǳiałem, ak
Kailas babu pobiera wysokie przekazy z publicznego kredytu swe dawno minione chwały
babu. Wyobrażałem sobie, że patrzy na mnie z góry dlatego, iż mó o ciec przyszedł do
pienięǳy własną pracą.

Muszę tu zaznaczyć, że — oprócz mnie — nikt nie był nieżyczliwie dla Kailasa babu
usposobiony. I istotnie trudno byłoby znaleźć spoko nie szego i niewinnie szego od niego Grzeczność
człowieka. W radości czy w cierpieniu po awiał się zawsze ze swymi dobrotliwymi, peł-
nymi współczucia, drobnymi grzecznostkami. Brał uǳiał we wszystkich uroczystościach
i religĳnych obrzędach sąsiadów. Jego serdeczny, życzliwy uśmiech witał starych i mło-
dych. Uprze mość, z aką dowiadywał się o wszystkich szczegółach życia roǳinnego, była

¹babu — tytuł honoryfikatywny, wyraża ący szacunek, używany w Indiach. [przypis edytorski]
²obywatel ziemski — ǳiś racze : posiadacz ziemski. [przypis edytorski]
³muślin — lekka, półprzezroczysta tkanina edwabna. [przypis edytorski]
⁴Dakka, ǳiś Dhaka — miasto w Az i, obecnie stolica Bangladeszu. [przypis edytorski]
⁵rupia — waluta używana w Indiach i innych kra ach az atyckich. [przypis edytorski]
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niewyczerpana. Przy aciele, którzy go spotykali na ulicy, musieli — trzymani za guzik
— odpowieǳieć na cały szereg pytań mnie więce tego roǳa u:

— Mó drogi przy acielu, akże się cieszę, że pana wiǳę! Jakże się panu powoǳi —
dobrze⁈ A ak się powoǳi Saszi? A ak ǳiaǳio — zdrowy? Pomyśl pan tylko, słyszałem
niedawno, że syn Madha ma gorączkę! Czy nie wie pan, ak się ma? Ale Hari Czaran babu
dawno uż nie wiǳiałem; spoǳiewam się przecie, że nie chory. A co robi Rakhal? I —
e… e… akże zdrowie pańskich pań?

Kailas babu nosił się zawsze nienagannie czysto i schludnie, mimo iż zapas ego ubrań
był w na wyższym stopniu ograniczony. Miał zwycza co ǳień wietrzyć starannie na słoń-
cu swe koszule, kamizelki, kaany i spodnie wraz z pościelą i małym kobierczykiem⁶, na
którym zwykle siadywał. Wywietrzywszy e, trzepał, czyścił szczotką i wieszał na wie-
szadle. Nieliczne meble, akie posiadał, nadawały małemu poko owi zupełnie przyzwo-
ity wygląd i kazały się domyślać, że gospodarz ma, na wypadek potrzeby, niewątpliwie
akąś rezerwę. Często, kiedy Kailas babu nie miał obsługi, zamykał na akiś czas swó
dom. Wówczas prasował swe rzeczy i sam spełniał różne inne obowiązki służby. A potem
otwierał znowu drzwi swego domu i przy mował przy aciół.

Mimo że Kailas babu, ak to uż przedtem powieǳiałem, stracił swó cały ma ątek
ziemski, to przecież pozostało mu w spadku kilka oǳieǳiczonych przedmiotów. By-
ła tam srebrna kaǳielnica, filigranowa flaszeczka z ole kiem różanym, mała złota tacka,
stary kosztowny szal i staromodny kostium paradny z praǳiadowskim turbanem. Przed-
mioty te udało mu się z ciężkim trudem wydrzeć z pazurów lichwiarzy. Przy każde nada-
rza ące się sposobności popisywał się nimi i starał się w ten sposób podtrzymać sławną
na cały świat świetność babu z Na andżor. W gruncie rzeczy na skromnie szy człowiek na
świecie uważał za święty obowiązek wobec swego stanu zaznaczać bezustannie w coǳien-
ne rozmowie swą dumę rodową. Przy aciele ego dobrodusznie go w tym przekonaniu
utwierǳali i nieraz się tym doskonale bawili.

Sąsieǳi nawykli wkrótce nazywać go swym Thakur Dada. Gromadami po awiali się
w ego domu i wysiadywali tam całymi goǳinami. Aby go nie narażać na wydatki, któryś Bieda, Kłamstwo
z przy aciół przynosił mu trochę swego tytoniu, mówiąc:

— Thakur Dada, ǳiś rano przysłano mi w podarunku tytoń z Ga a. Proszę, niech
pan przy mie tę szczyptę i niech pan spróbu e, czy panu bęǳie smakował.

Thakur Dada przy mował i stwierǳał, że tytoń est doskonały. Następnie opowiadał
o świetnym tytoniu, aki dawnie palono w Na andżor, po siedem talarów unc a.

— Może — zwykł był mawiać — może pan zechce skosztować? Mam eszcze trochę
tego tytoniu i mogę go zaraz przynieść.

Każdy wieǳiał, że eśliby go o to poproszono, klucz od sza z pewnością się zgubi
lub Ganesz, stary sługa roǳiny, gǳieś go w akiś sposób zapoǳie e.

— Nigdy nie wiadomo — mawiał wówczas — co się ǳie e z rzeczami, gdy wpadną
w ręce służby. Nikt by nie uwierzył, co to za gamoń z tego Ganesza, ale a nie mogę się
zdobyć na to, aby go odprawić.

Ze względu na roǳinę Ganesz brał bez szemrania całą winę na siebie.
A wtedy oǳywał się zwykle któryś z gości:
— Niech pan uż da spokó , Thakur Dada. Proszę, niech pan uż nie szuka. Ten

tytoń, który palimy, est barǳo dobry. Tamten byłby może za mocny.
Thakur Dada z westchnieniem ulgi siadał znowu na swoim mie scu i rozmowa toczyła

się dale .
Kiedy się goście zaczynali żegnać, Thakur Dada wyprowaǳał ich zwykle aż do drzwi,

a w progu mówił:
— À propos, kiedy panowie wszyscy przy ǳiecie do mnie na obiad?
To ten, to ów odpowiadał na to:
— Wątpię, aby to było możliwe w na bliższym czasie, Thakur Dada. Kiedyś późnie

wspólnie ustanowimy ǳień.
— Doskonale! — brzmiała odpowiedź. — Barǳo dobrze. Bęǳie nawet lepie , eśli

odłożymy to do pory deszczowe . Tak obfity obiad, aki a mam zamiar panom dać, mógłby
przy te pogoǳie nie wy ść na zdrowie.

⁶kobierczyk — mały kobierzec, dywanik. [przypis edytorski]
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Ale kiedy przychoǳiła pora deszczowa, unikano starannie przypomnienia mu ego
obietnicy. Nawet gdy się o tym napomknęło, któryś z przy aciół dobrodusznie zwracał
uwagę, iż wychoǳenie z domu podczas tak ulewnego deszczu est przecież rzeczą barǳo
niewygodną i że byłoby znacznie lepie poczekać, póki pora deszczowa nie minie. I tak
szła zabawa dale .

Jego ubogie mieszkanie było stanowczo za małe w stosunku do ego stanowiska, toteż
my wszyscy wraz z nim narzekaliśmy na to. Przy aciele ego zapewniali go, że na zupeł-
nie rozumie ą trudności, akie napotyka; prawie niepodobna znaleźć przyzwoitego domu
w Kalkucie. Od lat uż wszyscy oglądali się za domem, który by mu odpowiadał, nie po-
trzebu ę ednak dodawać, że żaden z przy aciół nie był tak nierozumny, aby go znaleźć.
Thakur Dada mówił wówczas z pełnym rezygnac i westchnieniem:

— Tak, tak, zda e mi się, że będę uż musiał poprzestać na tym domu!
A następnie dodawał z wesołym uśmieszkiem:
— A swo ą drogą nie potrafiłbym się uż rozstać z przy aciółmi. Muszę być niedaleko

nich. To wszystko wynagraǳa.
Do pewnego stopnia barǳo żywo temu wszystkiemu współczułem. Niechęć mo a

pochoǳiła właściwie stąd, że w oczach młodego mężczyzny głupota uchoǳi za na więk-
szą zbrodnię. Otóż Kailas babu nie był wcale głupi w prawǳiwym znaczeniu tego słowa
i w zwykłych coǳiennych interesach chętnie zasięgano ego rady. Ale ak tylko zaczynał
opowiadać o Na andżor, to, co mówił, pozbawione było wszelkiego zdrowego rozsądku.
Ponieważ skutkiem przy acielskie , w duchu kpiące nieco pobłażliwości, nikt ego nie-
możliwym twierǳeniom nie przeczył, zupełnie puszczał swe fantaz i woǳe. Gdy ktoś
w ego obecności opowiadał sławną historię babu z Na andżor, nie szczęǳąc śmieszne
przesady, on brał wszystko na serio i ani na chwilę nie wątpił, że wszyscy niezłomnie w to
wierzą.

Próbu ąc zanalizować myśli i uczucia, akie żywiłem wobec Kailasa, dostrzegam eszcze
edną, znacznie głębie leżącą przyczynę me niechęci.

Mimo że estem synem bogatego człowieka i mogłem sobie pozwolić na to, aby na
uniwersytecie spęǳić całe lata, pracowałem tak pilnie, że eszcze ako zupełnie młody
chłopak zdałem w Kalkucie doktorat. Co się tyczy moralności, mó tryb życia był bez
zarzutu. Prócz tego mó wygląd zewnętrzny był tak okazały, że — nie grzesząc przeciwko
prawǳie — śmiało mógłbym się nazwać pięknym młoǳieńcem, choćby to nawet nie
było zbyt skromnie.

Nie ulegało na mnie sze wątpliwości, że roǳice panien na wydaniu uważali mnie
za barǳo dobrą partię. Ja sam zdawałem sobie z tego doskonale sprawę i postanowiłem
osiągnąć na targu małżeńskim całą pełnię swe wartości. Myśląc o przyszłe wybrance,
malowałem ą sobie w duchu ako edyną córkę bogatego o ca, cudowne piękności i zna-
komicie wychowaną. Zasypywano mnie ze wszystkich stron propozyc ami, ofiarowywano
mi znaczne sumy w gotówce, a zaś ważyłem te propozyc e z nieubłaganą bezstronnością
na wrażliwych ważkach swego samopoczucia. Jednakże żadna panna nie nadawała się na
mą towarzyszkę. Przyszedłem do przekonania, że, może być, mówiąc wraz z poetą Bha-
wabhuti:

W tym nieskończonym czasie i nieskończonym świecie
Ta, co mnie zrównoważy, naroǳi się raz przecie.

Jednakże rzeczą wielce dla mnie wątpliwą było, czy ta niezrównana istota istnie e uż
teraz w ǳisie szych nęǳnych czasach i na ograniczone przestrzeni ǳisie szego Bengalu.

Tymczasem roǳice, którzy nie rezygnowali ze mnie, wyśpiewywali hymny na mą
cześć we wszystkich tonac ach i rytmach.

Otóż — pomĳa ąc uż, czy mi się ich córki podobały, czy nie — nie mogę powieǳieć, Samolubstwo, Bóg
aby mi te hołdy nie przypadały do smaku. Przywykłem uważać e za coś, co mi się zupełnie
słusznie należy z tego powodu, że estem doskonałością. Uczy się nas przecie, że bogowie,
przeznacza ąc dla luǳi swe dary, mimo wszystko oczeku ą od swych wiernych, aby pilnie
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oddawali im cześć, i gniewa ą się, gdy się ich zaniedbu e. Te boskie pretens e były we mnie
silnie rozwinięte.

Wspomniałem uż, iż Thakur Dada miał edyną wnuczkę. Widywałem ą często, ale
nigdy nie uważałem e za piękną. Nigdy też nie przyszło mi na myśl, że mogłaby wchoǳić
w rachubę ako mo a żona. A swo ą drogą liczyłem na to, iż pewnego dnia Kailas babu
z całą należną czcią złoży ą w ofierze na mym ołtarzu. Ba! — i to było ta emnicą me
niechęci — czułem się poważnie dotknięty, iż dotychczas tego eszcze nie uczynił.

Słyszałem, ak raz wyraził się wobec swych przy aciół, że babu z Na andżor nigdy
nikogo o żaden dar nie prosili. Nawet gdyby ǳiewczyna miała z tego powodu zostać starą
panną, on by się tradyc i roǳinne nie sprzeniewierzył. Ta zarozumiałość szczególnie mnie
przeciw niemu podnieciła. Mo a niechęć żarzyła się przez akiś czas ukryta w głębi ducha,
bo ako choǳąca doskonałość pozostałem na oko zupełnie spoko ny i znosiłem wszystko
z naǳwycza ną cierpliwością.

Jak błyskawica towarzyszy piorunowi, tak gniew mó nie był pozbawiony pewne Gniew, Zemsta, Śmiech
przymieszki humoru. Rozumie się, że nie mogłem swego gniewu na staruszka wylać;
toteż przez pewien czas nic nie robiłem. Jednak pewnego dnia przyszedł mi na myśl plan
tak wesoły, że nie mogłem się oprzeć pokusie wykonania go.

Mówiłem uż, że wielu przy aciół Kailasa babu miało zwycza bez miary schlebiać
próżności starego. Jeden z nich, urzędnik państwowy na emeryturze, opowieǳiał mu, iż
wicegubernator za każdym wiǳeniem wypytu e go o babu z Na andżor i że się wyraził,
iż w całym Bengalu edyne naprawdę przyzwoite roǳiny to maharadża z Kaszipur i babu
z Na andżor. Kiedy Kailasowi babu to niesłychane łgarstwo opowieǳiano, ucieszył się
barǳo i często późnie tę historię powtarzał, zaś ile razy spotkał gǳieś w towarzystwie
owego urzędnika państwowego, pytał go mięǳy innymi:

— O, à propos, akże się ma pan wicegubernator? Dobrze! Ach, ak mnie to cieszy!
A ego zacne pani też dobrze się powoǳi, nieprawdaż? A akże te rozkoszne ǳieci —
wszystkie zdrowe? Ach, to wybornie, barǳo się cieszę. Proszę, niech pan nie zapomni
polecić mnie ego pamięci, ak go pan zobaczy.

Kailas babu powtarzał bezustannie, że chce złożyć wicegubernatorowi wizytę. Można
było ednak być pewnym, że eszcze nie eden wicegubernator przy ǳie i pó ǳie, i niemało
wody w Hugli upłynie, zanim roǳinna karoca babu z Na andżor zna ǳie się w tym stanie,
aby mogła za echać przed pałac namiestnikowski.

Pewnego dnia wziąłem Kailasa babu na stronę i opowieǳiałem mu szeptem:
— Thakur Dada, byłem wczora na audienc i i wicegubernator wspomniał przypad-

kiem babu z Na andżor. Napomknąłem mu, iż Kailas babu mieszka teraz tu, w mieście.
Czy pan wie? Uczuł się obrażony, że go pan nie odwieǳił. Oświadczył mi, że zapomni
o etykiecie i eszcze ǳiś po południu złoży panu prywatnie wizytę.

Każdy inny byłby natychmiast mó zamiar prze rzał. I gdyby ten żart zwrócony był
przeciw komu innemu, sam Kailas babu poznałby się na nim. Jednakże po wszystkim,
co słyszał był⁷ od swego przy aciela, urzędnika państwowego, i po wszystkich swoich
własnych błazeństwach musiał uznać wizytę wicegubernatora za na naturalnie szą rzecz
na świecie. Przyniesiona przeze mnie wiadomość podnieciła go do na wyższego stopnia.
Za mował go i niepokoił każdy szczegół zapowieǳianych odwieǳin, zaś przede wszyst-
kim własna niezna omość angielskiego. Jakże, na wszystko w świecie, usunie tę trudność?
Powieǳiałem mu, że to nie est żadna trudność, że niezna omość angielskiego uważa-
na bywa za cechę arystokratyczną, zaś prócz tego wicegubernator ma zawsze przy sobie
tłumacza i sam przecie wyraźnie oświadczył, że ta wizyta ma być nieofic alna.

Około południa, kiedy większość naszych sąsiadów est przy pracy, zaś reszta śpi, za-
trzymał się przed drzwiami Kailasa babu powóz zaprzężony w dwa konie. Dwóch loka ów
w liberii weszło na górę po schodach i zameldowało głośno: — Pan wicegubernator! —
Kailas babu był gotów i oczekiwał go w swym staromodnym stro u dworskim, w praǳia-
dowskim turbanie na głowie; przy nim stał Ganesz, przybrany na tę uroczystość w na -
lepsze suknie swego pana. Kiedy gubernatora zameldowano, Kailas dysząc, chrząka ąc
i drżąc, pospieszył ku drzwiom i wprowaǳił ednego z mych przy aciół w przebraniu, kła-

⁷słyszał był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, konstrukc a ǳiś uż zanika ąca w polszczyźnie, wyrażała
czynność wcześnie szą niż ǳiałania opisywane w czasie przeszłym. [przypis edytorski]
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nia ąc się nisko za każdym krokiem i stara ąc się, o ile możności, iść tyłem. Przykrywszy
twardy drewniany stołek swym starym szalem roǳinnym, poprosił gubernatora, aby na
nim usiadł. Następnie wygłosił szumną przemowę w urdu, nadwornym ęzyku Sahibów,
i podał mu na złote tacy sznur nawleczonych mohurów⁸, ostatnie resztki zru nowanego
mienia. Ganesz, stary sługa roǳiny babu z Na andżor, stał tuż przy nim z miną pełną
szacunku graniczącego z przerażeniem, ma ąc za sobą kaǳielnicę, a w ręce filigranową
flaszeczkę z wodą różaną, którą od czasu do czasu obficie zlewał Lorda Sahiba.

Kailas babu kilkakrotnie wyraził swó żal, że nie może ego ekscelenc i szanownego
„Bahadura” przy ąć z całą należną świetnością w Na andżor, swym gnieźǳie roǳinnym.
Tam mógłby mu zgotować odpowiednio uroczyste przy ęcie, ale w Kalkucie est obcy, do
pewnego stopnia niby ryba wyrzucona na piasek.

Przy aciel mó w swym wysokim cylindrze kiwał tylko z godnością głową. Nie po-
trzebu ę oczywiście mówić, że stosownie do zwycza ów angielskich powinien był cylinder
w poko u zd ąć. Ale przy aciel mó zd ąć go nie śmiał z obawy, że się zdraǳi, zaś tak Kailas
babu, ak i ego stary sługa Ganesz byli oba pogrążeni w równie wzniosłe nieświadomości
co do wszystkiego, co przepisu e angielska etykieta.

Po wizycie trwa ące akieś ǳiesięć minut, a polega ące głównie na kiwaniu głową,
przy aciel mó powstał, aby się pożegnać. Dwa loka e w liberii pomaszerowali dumnie
ze złotymi mohurami, złotą tacką, starym praǳiadowskim szalem, srebrną kaǳielnicą
i filigranową flaszeczką z różaną wodą, ak żeśmy to poprzednio mięǳy sobą umówili,
i uroczyście złożyli wszystkie te przedmioty w powozie. Kailas babu był przekonany, że to
taki zwycza wicegubernatorów.

Przyglądałem się temu wszystkiemu przez cały czas z sąsiedniego poko u. Aż mnie
boki bolały od powstrzymywanego śmiechu. Kiedy uż dłuże nie mogłem wytrzymać,
uciekłem do następnego poko u i natychmiast spostrzegłem tam młodą ǳiewczynę łka-
ącą, że aż się zanosiła. Zauważywszy mó niepowstrzymany śmiech, podeszła ku mnie
w przystępie gwałtownego gniewu i, uderzywszy błyskawicą swych wielkich ciemnych
oczu w mo e oczy, rzekła stłumionym od łez głosem:

— Niech mi pan powie! Co panu mó ǳiadek zrobił złego? Dlaczego pan przyszedł,
aby go oszukiwać? Po co pan tu przyszedł? Po co?

Nie mogła dale mówić. Zasłoniła twarz dłońmi i wybuchnęła płaczem.
Mó śmiech w edne chwili zamilkł. Na myśl nawet mi nie przyszło, że to, co zrobi-

łem, mogłoby być czymś innym niż znakomitym figlem, a teraz nagle spostrzegłem, że
temu wrażliwemu małemu serduszku sprawiłem okropny ból. Okrucieństwo mo e sta-
nęło przede mną w całe swe brzydocie i potępiło mnie. Wymknąłem się w milczeniu
z poko u ak kopnięty pies.

Do te chwili Kusum, wnuczka Kailasa babu, nie była w mych oczach niczym innym
ak tylko dość bezwartościowym artykułem na rynku małżeńskim, artykułem czeka-
ącym na próżno na to, aby się ktoś na niego złakomił. Teraz ednak spostrzegłem ze
zdumieniem, że tam, w kącie tego poko u, biło luǳkie serce.

Całą noc spęǳiłem prawie bezsennie. Byłem wzburzony. Zaraz na drugi ǳień, bar-
ǳo wcześnie, wszystkie ukraǳione przedmioty zaniosłem z powrotem do domu Kailasa
babu, aby e pota emnie oddać Ganeszowi. Czekałem przed drzwiami, a ponieważ nikt
nie wychoǳił, udałem się na górę do poko u Kailasa babu. W korytarzu uż słyszałem,
ak Kusum mówiła w na serdecznie szym tonie:

— Kochany ǳiaduniu, musisz mi opowieǳieć wszystko, co wicegubernator wczora
ci powieǳiał, ani słówka nie wolno ci opuścić. Koniecznie muszę wszystko eszcze raz
usłyszeć!

A ǳiadunia oczywiście nie trzeba było byna mnie długo prosić. Twarz ego aśniała
dumą, gdy powtarzał te wszystkie słowa uznania i pochwały, akie łaskawy wiceguber-
nator raczył wyrzec o prastare roǳinie z Na andżor. Zaś ǳiewczę sieǳiało u ego stóp
i z na wyższym zainteresowaniem patrzyło mu w oczy. Z miłości dla starca postanowiła
całą rolę odegrać do końca.

Byłem tak głęboko wzruszony, że łzy zakręciły mi się w oczach. Stałem na koryta-
rzu w milczeniu, podczas gdy Thakur Dada upiększał swe opowiadanie o odwieǳinach

⁸mohur — daw. złota moneta używana w Indiach Bryty skich. [przypis edytorski]
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wicegubernatora w na niemożliwszy sposób. Kiedy wreszcie wyszedł z poko u, wziąłem
ukraǳione przedmioty, złożyłem e u stóp ǳiewczęcia i odszedłem w milczeniu.

Późnie wstąpiłem znowu, aby się z Kailasem babu osobiście zobaczyć. Stosownie do
naszego obrzydliwego nowoczesnego zwycza u, wchoǳąc do domu, zwykle ze starym
się nie witałem. Tego ednakże dnia złożyłem mu głęboki pokłon i ze czcią dotknąłem
palcami ego stóp. Pewny estem, iż stary myślał, że powodem te niezwykłe grzeczności
est wizyta wicegubernatora. Pochlebiło mu to naǳwycza nie, a ego twarz przybrała na
chwilę wyraz błogie wyniosłości. Przy aciele zebrali się dokoła niego, zaś on zaczął drugi
uż raz szeroko rozwoǳić się nad wizytą wicegubernatora, nie szczęǳąc coraz to nowych
i coraz barǳie fantastycznych upiększeń. Historia rozwinęła się uż w całą epope ę, co się
tyczy zarówno treści, ak i długości.

Kiedy wreszcie wszyscy goście odeszli, a skromnie oświadczyłem się. Powieǳiałem
staremu, iż mimo że na zupełnie nie czu ę się godnym we ść za pomocą małżeństwa
w związki z tak świetną roǳiną, to przecież — itd., itd.

Kiedy zupełnie wyraźnie uż powtórzyłem swe oświadczyny, staruszek rzucił mi się na
szy ę i zawołał w niepohamowane radości:

— Jestem biednym człowiekiem i nigdy nie spoǳiewałem się tak wielkiego szczęścia.
Był to pierwszy i ostatni raz w życiu, kiedy Kailas babu uznał się za biednego czło-

wieka. Był to też pierwszy i ostatni raz w życiu, że choć na chwilę zapomniał o godności
wroǳone i właściwe babu z Na andżor.
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