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Był sobie król
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Był sobie król…
Za naszych lat ǳiecięcych nie pytano nigdy:
— Co to za król? Gǳie żył?
Gdyż szło o króla z baśni. Ma ąc lat siedem żaden z nas nie był ciekawy dowieǳieć

się czegoś eszcze o owym królu ni badać, czyli żył i panował w Kaszi lub Kanaudż, czy
mu było na imię Siladit a lub Śaliwahan.

Sama owa na wyższa prawda, owa rzeczywistość niezrównana zawarta w słowach:
— Był sobie król…
starczyła, by rozpłomienić radością bez granic i świętym natchnąć uniesieniem małego

słuchacza.
Tak było, teraz est inacze . Słuchacze są bystrze si i żąda ą większe ścisłości. Natural- Wieǳa

nie, wszakże nastały czasy krytycyzmu i nauki. Posłyszawszy taki początek baśni słuchacz
uczuwa pode rzenie, kieru e reflektor wieǳy na oną mgławicę legendarną i pyta:

— No dobrze… ale aki król?
Stosu ąc się do zmienionych wymagań swych klientów, baśniopisowie i ich głosicie-

le nie zadowala ą się uż dawną nieokreśloną formą, ale przybiera ąc miny niezmiernie
uczone, zaczyna ą tak:

— Był sobie pewnego razu król imieniem Adżataśatru…
Niestety i to nie starczy chciwemu wieǳy słuchaczowi naszych błogich oświeconych

czasów. Uśmiecha się, spoziera spod oka, łyska okularami wieǳy i mówi do autora:
— Dobrze… dobrze, szanowny panie, ale… który Adżataśatru?
Na to autor, który przygotował się należycie:
— Każdy żak szkolny wie doskonale, że było trzech królów tego imienia. Adżataśatru

I uroǳił się w XX wieku przed Chrystusem i zmarł wcześnie, mianowicie licząc dwa lata
i osiem miesięcy życia. Barǳo mi przykro, ale nie zdołałem odnaleźć w archiwach ścisłych
i dokładnych dat, szczegółów oraz całokształtu ego panowania. Adżataśatru II lepie est
uż znany historykom naszym. Nowa, wydana w latach ostatnich Wielka Encyklopedia
Historii zawiera na stronie…

W tym momencie słuchacz współczesny dozna e ogromnego uko enia. Sumienie na-
ukowe przesta e mu doskwierać. Czu e, że może zaufać autorowi, który stoi na wysokości
zadania, i mówi do siebie: „Usłyszę opowieść pożyteczną, poucza ącą i ciekawą”.

O, akże łatwo oszukać ǳisie szego krytycznego słuchacza! Wszyscy drżymy na myśl,
że ktoś posąǳi nas o brak naukowości, a kończy się na tym, że esteśmy nieukami. Re-
zultat ów zaś osiągamy przebiegłszy długą, mozolną drogę badań.

Anglik posiada przysłowie: „Nie pyta , a nie będę zmuszony cię okłamywać”. Sied-
mioletni chłopiec słucha ący baśni wie o tym doskonale, przeto przez cały czas opowiada-
nia milczy dyskretnie. A piękne zmyślenie niczym nieosłonione, niewinne ako niemow-
lę, prze rzyste się sta e ak prawda, ak krystaliczny, ożywczy potok górski. Natomiast
zamaszyste, ciężkie, uczone kłamstwo czasów naszych musi prawǳiwe swe oblicze ukry-
wać z zakłopotaniem pod fałǳistą draperią. Niechże w draperii one zna ǳie się boda
na mnie sza ǳiurka, którędy przeniknąć zdoła oko, natychmiast słuchacz czy też czytel-

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-byl-sobie-krol
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


nik odwraca się z oburzeniem i odrazą, po czym… autor może pakować manatki, sława
bowiem ego przepadła z kretesem.

Za młodu… za młodu znaliśmy się wszyscy doskonale na łakotkach i słodycz uro-
czą baśni odkrywaliśmy metodą własną, nieomylną. Cóż nas wonczas obchoǳiły takie
nieużyteczne sprawy, ak na przykład… wieǳa? Szło nam eno o… prawdę! Maleńkie,
niezepsute serduszko wieǳiało dobrze, gǳie e pałac kryształowy i którędy doń wieǳie
droga.

ǲisia wymaga ą luǳie, byśmy całe spisywali stronice faktów, gdy sama prawda brzmi
po prostu:

— Był sobie król…
Pamiętam pewien wieczór w Kalkucie.
Babka zaczęła ba kę, a na dworze szalała nawałnica. Miasto było zalane wodą, luǳie

broǳili w nie z trudem, a w nasze ulicy sięgała przechodniom po kolana.
Serce mo e wezbrało naǳie ą tak silną, że była mi niemal pewnikiem. Pragnąłem, by

nauczyciel się nie z awił, by nie mógł przybyć onego wieczoru. Sieǳiałem w na dalszym
kącie werandy i patrzyłem w ulicę, a serce mi biło… tak mocno… coraz mocnie . Nie
spuszczałem oczu ze strug deszczu, a ile razy słabło ego natężenie, zbiera ąc wszystkie siły
woli, modliłem się:

— Boże… Boże… każ padać deszczowi mocno, barǳo mocno, aż do wpół do siódme !
Byłem święcie przekonany, że powodem całe burzy, nawałnicy i powoǳi est wyłącz-

nie sprawa wyrwania ze szponów nauczyciela biednego bezbronnego chłopczyny, przy-
tulonego do kącika werandy pewnego domu w Kalkucie.

Nie wiem, czy modlitwa mo a została wysłuchana, czy sprawiła to akaś przyczyna
niższego rzędu, prawo fizyczne lub coś podobnego, dosyć, że deszcz uparł się i padał dale .

Niestety, uparł się także i mó nauczyciel. Punktualnie w czasie przeznaczonym na
lekc ę u rzałem wynurza ący się z zakrętu ulicy ego parasol. Wielka mydlana bańka naǳiei
w piersi mo e pękła i uczułem ból w sercu. „Zaprawdę” — pomyślałem — „ eśli istnie e Sprawiedliwość
kara w drugim życiu, odpowiada ąca dokładnie winie, to nauczyciel odroǳi się w moim
ciele, a zaś przy dę na świat ako ego nauczyciel”.

Zobaczywszy parasol, zerwałem się i co sił w nogach pobiegłem do poko u matki.
Matka i babka sieǳiały naprzeciw siebie przy stole, na którym stała lampa, i grały w karty.
Wbiegłem, rzuciłem się na łóżko tuż koło matki i zawołałem:

— Matusiu droga, nauczyciel przyszedł, a mnie tak barǳo boli głowa! Czy muszę
koniecznie odbyć lekc ę ǳisia ?

Mniemam, że opowieść ta nie wpadnie w rękę ǳiecku nieletniemu, i ufam silnie,
iż nie zostanie zamieszczona w podręczniku szkolnym. To, co uczyniłem, było barǳo,
barǳo złe, a mimo to nie spotkała mnie na lże sza nawet kara. Przeciwnie, występek mó
został po królewsku nagroǳony i odniósł triumf.

Matka powieǳiała:
— Dobrze! — a zwraca ąc się do służące , dodała: — Powieǳ nauczycielowi, że lekc i

ǳiś nie bęǳie.
Nie ulegało żadne wątpliwości, iż choroby me rzekome nie brała na serio, gdyż grała

dale w karty, nie zwraca ąc wcale uwagi na mnie. Ja zaś, ukrywszy twarz w poduszki,
śmiałem się długo i serdecznie. O, akżeśmy się doskonale rozumieli obo e z matusią.

Ale chyba wszyscy wieǳą dobrze, że udawanie choroby przez czas dłuższy to dla
siedmioletniego chłopca rzecz niezmiernie trudna. Nie minęła minuta, a uż uczepiłem
się babuni, prosząc gorąco:

— Babuniu! Opowieǳ mi ba kę!
Musiałem powtarzać mą prośbę nieskończoną ilość razy. Matka i babka grały dale

i nie zwracały na mnie uwagi. Na koniec matka powieǳiała:
— Da że nam spokó ! Zaczeka , aż skończymy partię.
Ale a się upierałem:
— Babuniu, opowieǳ mi ba kę!
Powieǳiałem matce, że może utro skończyć grać, a babka powinna teraz opowieǳieć

ba kę.
Znuǳona matka rzuciła karty i powieǳiała:
— Trudno! Niech bęǳie ba ka! Nie mogę sobie z tym smykiem dać rady.
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Może pomyślała, że utro nie będę e nuǳił, bo przecież przy ǳie nauczyciel i zabierze
mnie do nauki.

Wiǳąc, że matka się poddała, rzuciłem się na babkę. Chwyciłem ą za rękę, tańcząc
z zachwytu, i zaciągnąłem na łóżko pod siatkę od moskitów.

— Teraz opowiada , babuniu!
A babunia zaczęła:
— Był sobie król i miał królową.
„Jak na początek, nieźle” — pomyślałem — „miał tylko edną!”.
Zazwycza królowie z baśni są na punkcie królowych wprost rozrzutni i gdy się do-

wiemy, że były na przykład dwie królowe, to nas zaraz ogarnia akiś smutek. Jedna z nich
musiała być niezawodnie nieszczęśliwa! No, ale w te ba ce niebezpieczeństwo nie zagra-
żało, wszakże miał tylko edną edyną.

Zaraz potem dowieǳiałem się, że nie miał syna. Miałem lat siedem i nie sąǳiłem, że
nieposiadanie syna może być przyczyną zmartwienia. Tym lepie , zawaǳałby tylko.

Ale nie zǳiwiłem się zbytnio, usłyszawszy, że król udał się do lasu pościć i zanosić
błagalne modły w tym celu, by otrzymać syna. To ego rzecz. Ja osobiście udałbym się do
lasu chyba po to, by u ść pazurów mego nauczyciela.

Król tedy poszedł, zostawia ąc królową wraz z małą córeczką, która rosła, rosła, aż
wyrosła na śliczną królewnę.

Minęło dwanaście lat. Król ciągle pościł i modlił się o syna, a ani razu przez cały
czas nie pomyślał o swe córeczce. Królewna tymczasem rozkwitła całą krasą młodości.
Mĳał rok za rokiem, pora zamężcia mĳała, król nie wracał. A królowa martwi się i płacze,
i wzdycha, i mówi:

„Czyż córka mo a ma umrzeć niezamężną? O, biada mi! O, akiż smutny mó los!”.
Posłała zatem gońców do króla, którzy go barǳo, barǳo prosili, by zechciał przybyć

do pałacu na edną edyną noc i spożyć boda edną edyną wieczerzę. A król przystał na
to.

Królowa przyrząǳiła własną ręką, przykłada ąc się z niezmierną pilnością do pracy,
sześćǳiesiąt cztery potrawy, przysposobiła małżonkowi sieǳenie z drzewa sandałowego
i sama poukładała przysmaki na złotych talerzach oraz ponalewała napo e w srebrne kubki.

Za fotelem stanęła królewna z wachlarzem z piór pawich w dłoni. Po dwunastoletnie
nieobecności wkroczył król do pałacu. Królewna poruszała wachlarzem, a piękność e
rozświetliła wszystkie komnaty. Król patrzył w oblicze swe córki i zapomniał usiąść i eść.

Po długie chwili zapytał królową:
„Powieǳ mi, kim est to ǳiewczę, którego piękność wyda e się być odblaskiem lic

bogini. Czy ą est córką?”.
Królowa dotknęła dłonią czoła i zawołała:
„O, akże straszny est mó los! Czyż nie pozna esz własne córki swo e ?”.
Król zmieszał się i rzekł pełen poǳiwu:
„Wiǳę, że mała córeczka nasza wyrosła na piękną kobietę”.
„Naturalnie!” — odparła królowa, wzdycha ąc. — „Czyż nie wiesz, że minęło dwa-

naście lat!”.
„Czemuż nie zaślubiłaś e do te pory?” — spytał król.
„Ciebie nie było!” — rzekła królowa. — „Jakże tedy mogłam znaleźć dla nie odpo-

wiedniego małżonka?”.
Królem owładnęło wzburzenie i zawołał:
„Pierwszy mężczyzna, którego u rzę utro, wychoǳąc z pałacu, zostanie e mężem!”.
Królewna poruszała dale wachlarzem z pawich piór, a król ukończył biesiadę.
Gdy następnego ranka król wyszedł z bramy pałacu, spostrzegł syna pewnego brami-

na, zbiera ącego chrust i suche gałęzie w pobliskim lesie. Chłopak miał siedem lub osiem
lat.

A król rzekł:
„On zostanie mężem córki mo e !”.
Któż się oprzeć ośmieli woli króla?
Przywołano chłopca i musiał zamienić z królewną ślubne wieńce.
Przytuliłem się do babuni mocnie ak dotąd i głaǳąc e białe włosy, spytałem go-

rącym szeptem:
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— I cóż dale ?
Na dnie serca mego taiło się palące pragnienie, bym mógł znaleźć się na mie scu

owego siedmioletniego męża cudne królewny. Z dworu dochoǳił ednosta ny chlupot
wody. Gliniana lampka, u mego łóżka sto ąca, płonęła niskim, mdłym płomyczkiem. Głos
babuni brzęczał cichutko niby skrzydełka owada. Wszystko było ak ta ń cudu, a z nie
snuła się złota nić rozmarzeń. Zdało mi się, że ongiś… dawno… w zamierzchłym, nie-
określonym czasie zbierałem suche gałęzie w lesie przytyka ącym do pałacu ǳiwnego
króla. Tam to pewnego ranka spotkało mnie szczęście. Oto zamieniłem wieńce małżeń-
skie z królewną, cudną ak sama bogini wǳięku. We włosach e połyskiwała przepaska
złota, złote kolczyki zwisały z e uszek różowych, złocisty łańcuch opasywał e wiotką
kibić i złote obrączki brzękały u kostek e nóżek przecudnych.

Gdyby babunia była autorem, ileż by musiała przydać ob aśnień te krótkie , nikłe
baśni! Przede wszystkim spytano by, po co król przebywał przez całych lat dwanaście
w lesie? Po wtóre, dlaczego królewny nie wydano za mąż? Jedno i drugie to oczywisty
nonsens.

A choćby nawet aż do tego punktu czytelnicy wytrzymali bez krytyki, to niewątpliwie
na samą wzmiankę o tak ǳiwnym małżeństwie powstałby rumor niesłychany i zewsząd
rozległyby się protesty. Po pierwsze bowiem, małżeństwo to nigdy w ogóle zawarte nie
zostało, a autor zmyśla. Po wtóre, akże mogła królewna, pochoǳąca z kasty wo owników,
poślubić chłopca z kapłańskie kasty braminów? Czytelnicy musieliby nabrać przekonania,
że autor pota emnie, w osłonie baśni, występu e przeciwko uświęconym długą tradyc ą
wieków zwycza om religĳnym i społecznym urząǳeniom narodu. Naturalnie zasypano
by listami ǳienniki.

Toteż modliłem się z całego serca do Boga, prosząc go, by babunia w następnym
wcieleniu nie przyszła na świat ako postępowy wnuk swó , autor, ale ponownie ako stara
zacofana babunia opowiada ąca po prostu ba ki.

— I co dale ? — spytałem, oczeku ąc dalszego ciągu z biciem serca.
A babunia mówiła:
— Królewna zabrała z sobą swego maleńkiego męża i zbudować kazała wielki wspa-

niały pałac o siedmiu bramach. Tam zamieszkała i zaczęła wychowywać chłopca.
Podskoczyłem kilka razy w łóżku, silnie ob ąłem ramionami poduszkę i spytałem:
— Cóż dale ?
— Malec choǳił do szkoły, uczył się wielu rzeczy od różnych nauczycieli, a gdy wyrósł

trochę, pytali go koleǳy:
„Któż to est owa piękna dama mieszka ąca z tobą w pałacu o siedmiu bramach?”.
Mały chłopiec bramiński sam był ciekaw, kim była owa dama. Ale pamiętał tylko, że

pewnego dnia zbierał suche gałęzie, a potem uczyniło się akieś zbiegowisko. Wszystko
to stało się niezmiernie dawno… doprawdy nie mógł sobie przypomnieć szczegółów.

Minęło pięć lat. Koleǳy pytali go ciągle:
„Kto est owa piękna dama z pałacu o siedmiu bramach?”.
Razu pewnego chłopiec wrócił ze szkoły do domu pogrążony w smutku i powieǳiał

do królewny:
„Koleǳy pyta ą mnie ustawicznie, kim est owa piękna dama z pałacu o siedmiu

bramach, a a nie wiem, co odpowieǳieć! Powieǳże mi, kim esteś?”.
Królewna odparła:
„Zaczeka … przy ǳie ǳień, w którym się dowiesz!”.
Chłopiec pytał odtąd coǳiennie: „Ktoś est, piękna damo?”, a królewna powtarzała

niezmiennie: „Zaczeka … przy ǳie ǳień…”.
I znowu minęły trzy czy cztery lata.
Nareszcie poczęło synowi bramina brakować cierpliwości i rzekł: „Jeśli mi ǳisia nie

powiesz, kim esteś, piękna damo, wieǳ, że niezwłocznie opuszczę ten pałac o siedmiu
bramach”.

Na to odpowieǳiała:
„Powiem ci utro!”.
Gdy tylko naza utrz młoǳieniec wrócił ze szkoły, natychmiast począł prosić:
„Powieǳ mi nareszcie!”.
„Powiem ci ǳisia w nocy, po wieczerzy, gdy bęǳiesz leżał w łóżku”.

  Był sobie król 



„Dobrze!” — odparł i ął liczyć goǳiny ǳielące go od nocy.
A królewna przysuła¹ łoże ego białym kwieciem, napełniła wonnym ole em złotą

lampę, zapaliła i postawiła u wezgłowia. Potem przystroiła włosy, wzięła przecudną sza-
firową szatę i usiadłszy, ęła liczyć goǳiny ǳielące ą od nocy.

Kiedy małżonek królewny ukończył wieczerzę, nie mogąc nawet eść skutkiem wzbu-
rzenia i niecierpliwości, i wreszcie znalazł się w złocistym łożu przysutym białym kwie-
ciem, rzekł do siebie:

„Te nocy niezawodnie dowiem się, kim est piękna dama z pałacu o siedmiu bra-
mach”.

Królewna posiliła się resztkami potraw, które pozostawił małżonek, a potem udała się,
idąc powoli do komnaty sypialne . Te nocy miała dopełnić przyrzeczenia i powieǳieć mu, Śmierć, Sztuka,

ǲieciństwokim est.
Kroczyła z wolna po stopniach ku łożu, a stanąwszy, pochyliła się nad młoǳieńcem.

Nagle spostrzegła, iż wąż skryty w kwiatach ukłuł adowitym żądłem e małżonka. I oto
syn bramina, młoǳiuchny mąż e , leżał na posłaniu z kwiatów blady, cichy i martwy…

Serce mi bić ustało nagle i spytałem zdławionym szeptem:
— I co dale ?
— Co dale … — powtórzyła babunia ak echo.
Nie warto, zaprawdę, snuć dale ba ki. W miarę opowiadania stałaby się coraz to nie-

możliwszą i nie zaspokoiła nikogo.
Siedmioletni chłopczyna nie wieǳiał, że… o ile istnie e coś dale … poza grobem,

żadna babunia ani prababunia tego opowieǳieć nie może.
Wiara ǳiecięca nie uzna e faktu zniszczenia. Nie przypuszcza, by coś mogło ustać,

chwyta za płaszcz śmierci, obraca go na wszystkie strony i pyta: cóż dale ?
Jakże po ąć ǳiecku, iż baśń, opowieǳiana o słodkim wieczorze, cudnym wieczo-

rze pogromu nauczyciela, może się tak przeraźnie i nagle skończyć… Babunia musiała
tedy otworzyć kluczem wrota niepodobieństwa, rozewrzeć podwo e ta emne komnaty
wiekuistości i… opowiadać dale .

Uczyniła to barǳo prosto. Przywiązała martwe zwłoki do pnia bananu², puściła e
z prądem rzeki i poleciła czaroǳie owi wygłosić odpowiednią formułę zaklęcia.

To starczyło. One bowiem przesiąkłe deszczem nocy śmierć utraciła dla chłopca całą
przeraźną grozę swo ą i zdała mu się eno głębokim snem edne nocy. Zanim przebrzmiały
ostatnie słowa, zapadły znużone powieki przyciśnione uśpieniem.

Drobne ciałko chłopca płynie ułożone w łoǳi odrętwienia po fali czasu, a utro cza-
roǳie -ǳień wygłosi formułę zaklęcia i ǳiecko powróci na świat życia i słońca.

¹przysuć (daw.) — tu: opleść, przyozdobić. [przypis edytorski]
²banan — tu: bananowiec. [przypis edytorski]

  Był sobie król 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-byl-sobie-krol
Tekst opracowany na podstawie: Rabindranath Tagore, Głodne kamienie i inne opowiadania, tłum. Jerzy Ban-
drowski, Franciszek Mirandola, Czytelnik, Warszawa 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Fundac ę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów Pauliny Choromańskie .
Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Agnieszka Żak, Dagmara Deska, Dorota Kowalska, Paulina Choromańska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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