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Kabuliwala!
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Moja mata pigcioletnia céreczka nie moze zy¢ bez paplania. Jestem gleboko przekonany,
ze w calym swoim Zzyciu ani minuty nie strwonita na milczenie. Matka si¢ o to nieraz
gniewa i chcialaby jej szczebiotaniu koniec polozy¢, ale ja nie. Dla mnie widok Mini
milczacej jest nienaturalny i dhugo znie$¢ go nie mogge. Totez zwykle bardzo zywo z sobg
rozmawiamy.

Na przyklad pewnego dnia, kiedy bylem w polowie siedemnastego rozdzialu swej
nowej powiesci, Mini wéliznela si¢ ukradkiem do mego pokoju i wzigwszy mnie za reke,
o$wiadczyla mi:

— Ojcze, odiwierny Ramdajal méwi na wrong, ze to kruk! Ale on si¢ na tym nie
zna, prawda?

Zanim moglem jej wytlumaczy¢ rozmaito$¢ zwyczajéw wyrazania sig, juz zeglowala
po wodach innych tematéw:

— Co na to powiesz, ojcze? Bhola méwi, ze na niebie w chmurach jest ston i ten
stont wyrzuca wodg z traby, i wtedy deszcz pada!

Za$ gdy ja w zamyéleniu szukalem stosownej odpowiedzi, ona wystrzelita nowym
pytaniem:

— Stuchaj, ojcze, czy matka jest twojg krewng?

— Jest siostrg mej duszy — szepnatem mimo woli, a potem zrobitem powazng ming
i rzeklem:

— A teraz idZ i baw si¢ z Bholg, Mini! Ja jestem zajety!

Okno mego pokoju wychodzi na ulicg. Mala usiadla mi u nég na ziemi koto biurka
i bawita si¢ po cichutku, b¢bnigc sobie po kolankach. Ja pracowalem pilnie nad swym
siedemnastym rozdziatem, w ktérym bohater, Pratap Singh, wlaénie trzyma w ramionach
bohaterke i zamierza uciec z nia, wyskakujac przez okno trzeciego pigtra, gdy naraz Mini
przestala si¢ bawié, podbiegla do okna i zawolala:

— Kabuliwala! Kabuliwala!

Istotnie, ulicg szedt powoli Kabuliwala. Ubrany byt w przestronne suknie swego na-
rodu, z wielkim turbanem; na plecach ni6st worek, a w rekach mial skrzynki z owocami.
Nie wiem, co si¢ mojej céreczce stalo, ale naraz zaczeta go glosno wolad.

»Ach!” — pomyslatem sobie. — , Ten mi tu teraz wejdzie i ja nigdy tego siedemna-
stego rozdziatu nie skoricze!”

W tej chwili Kabuliwala si¢ obejrzal i ujrzal dziecko. Jak tylko Mini to zauwazyla,
zlekta si¢ nagle i uciekta do matki. Miala wida¢ przesadne wyobrazenie, ze ten wysoki
mezczyzna niesie moze w swym worku na plecach dwoje czy troje dzieci takich jak ona.
A tymczasem handlarz minat juz bramg i powital mnie z uSmiechem na twarzy.

Mimo iz sytuacja, w jakiej znajdowala si¢c moja bohaterka i méj bohater, byta istotnie
niebezpieczna, uczulem si¢ zmuszony do pozostawienia ich na chwile wlasnemu losowi
i kupienia czego$ od tego cztowieka, ktérego przecie do domu zawotano. Par¢ drobia-
zgbw od niego kupilem, a przy tej sposobnosci wywiazata si¢ tez miedzy nami pogawedka
o Abdur Rahmanie, Rosjanach, Anglikach i policji granicznej.

Na odchodnym zapytal:

1Kabuliwala — sprzedawca owocdw, pochodzacy z Kabulu. [przypis edytorski]
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— A gdzie ta mala dziewczynka, prosz¢ pana?

Przyszedlszy do przekonania, ze Mini nalezaloby z jej niedorzecznego strachu wyle-
czy¢, kazalem ja zawolal.

Stangla przy moim krzesle i przygladata si¢ Kabuliwali z jego workiem. Czgstowat ja
orzechami i winogronami, jednakze jej nieufno$¢ z tego powodu jeszcze wzrosta. Mini
nie dala si¢ niczym skusi¢, a tylko tym mocniej trzymata si¢ mnie.

Takie bylo ich pierwsze spotkanie.

Jednakze pewnego poranka, zaledwie par¢ dni pdiniej, wychodzac z domu, zauwa-
zylem ku swemu niezmiernemu zdumieniu rzecz zupelnie nieoczekiwang. Oto Mini sie-
dziala na tawce przed domem i $miejac si¢, gawedzila z Kabuliwala, ktory siedzial u jej
stop. Zdawalo si¢, ze — wyjawszy oczywiscie ojca — moja coreczka w zyciu swym nie
miata uwazniejszego stuchacza. A juz koniec jej malutkiego sari pelen byt migdatéw i ro-
dzynkéw, kedrymi obdarzyt ja gosé.

— Po co jej tyle tego dajesz? — zapytatem i podatem mu pét rupii.

Kabuliwala wzial pienigdz bez wahania i wsunat go do kieszeni.

Niestety, kiedy za godzing wrocitem, pokazalo si¢, ze pieniazek wywotal dwa razy
wicksza awanture, niz byt wart. Albowiem Kabuliwala dat go Mini, a gdy matka ujrzala
w jej rekach $wiecgca monetg, natychmiast wpadla na nig.

— Skad masz te pét rupii?

— Kabuliwala mi ja dal! — odpowiedziata Mini ucieszona.

— Kabuliwala! — wykrzykneta matka z przerazeniem. — O, Mini, jakze moglas ja
przyjac od niego!

W tej chwili nadszedlem i uratowalem ja od grozacego niebezpieczefistwa. A potem
zaczglem jg badaé.

Pokazalo si¢, ze oboje nie pierwszy raz mieli ze sobg schadzke. Kabuliwala przezwy-
ciezyl lek dziecka, ucieklszy si¢ do sprytnego przekupstwa orzechami i migdatami, tak ze
oboje byli juz w jak najlepszej przyjazni.

Wymyslali najrozmaitsze wesote historie, ktére ich nadzwyczaj bawily. Mini, ktéra
z cala swg malutkg godnoécia siedziala naprzeciw niego, z gory patrzac na olbrzyma, az
kurczyla buzi¢ ze $miechu, pytajac:

— O, Kabuliwala, Kabuliwala! Co tam masz w tym swoim worku?

Za$ on odpowiadal nosowym tonem gorala:

— Slonia!

Nie jest to bynajmniej tak okropnie $émieszne, ale oni oboje bawili si¢ tym dowci-
pem nadzwyczajnie. Za$ dla mnie bylo zawsze co$ dziwnie pociagajacego w tej dziecinnej
rozmowie z dojrzalym czlowiekiem.

Kabuliwala, ktéry przecie tez nie chcial pozosta¢ w tyle, pytat:

— A ty, mala, kiedy przeniesiesz si¢ do domu swego tescia?

Otéz wigkszo$¢ malych dziewuszek bengalskich od najmlodszych lat slyszy o domu
swego tescia, my jednak, rodzice troch¢ nowocze$ni, nie opowiadaliémy dziecku o tych
rzeczach, wobec czego Mini musiata si¢ czué¢ tym pytaniem troche zaklopotana. Nie cheac
jednak da¢ tego po sobie pozna¢, odpowiedziata dowcipnie:

— A czy ty tam idziesz?

Jest rzeczg znang, ze wérdd ludzi tego rodzaju, co Kabuliwala, stowo ,dom tecia” ma
dwojakie znaczenie. Jest to eufemizm oznaczajacy wigzienie jako miejsce, w ktérym sig
jest dobrze zaopatrzonym, a nie musi si¢ za nic placi¢. W tym sensie zrozumial tez zacny
handlarz pytanie mej céreczki.

— O! — wykrzyknal, grozac piescia niewidzialnemu policjantowi. — Juz ja memu
teéciowi dobrze kurte skroje!

Mini, wyobrazajgc sobie biednego krewnego Kabuliwali w tej sytuacji, wybuchngta
glosnym $miechem, w czym jej srogi przyjaciel zawtérowal.

Zabawy te odbywaly si¢ przewaznie rano, jesienia, w tej porze roku, kiedy za daw-
nych czaséw krélowie wyruszali na podboje, za$ ja, ktéry si¢ nigdy ze swego ciasnego
kata w Kalkucie nie ruszatem, wysylalem ducha swego na wedréwke po calym $wiecie.
Jak tylko uslyszalem nazwe jakiego$ obcego kraju, serce moje niemal si¢ wyrywato do
niego, za$ na widok cudzoziemca na ulicy zaczynalem natychmiast snué caly sie¢ ma-
rzeft — gory, przesmyki w dolinach, lasy jego dalekiej ojczyzny, wérdd nich jego chata
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i wolne, niezalezne zycie dalekiego pustkowia. Moze obrazy obcych krajow malujg si¢
w mej fantazji tak jaskrawo i zywo dlatego, ze wiodg zywot whasciwie zupelnie roélinny,
do tego stopnia, iz gdyby mi kazano wyjecha¢ w podréz, miatbym wrazenie, ze piorun we
mnie strzelil. W obecnosci tego Kabuliwali czulem si¢ natychmiast przeniesiony w kraj
lezacy u stop golych skalistych grzbietdw gorskich, miedzy ktérymi wija si¢ ciasne, jakby
wydrazone w glazach $ciezki. I widziatem schodzace w niziny laricuchy obladowanych to-
warami wielbladéw i grupy kupcéw w turbanach, uzbrojonych w dziwaczng starodawna
broni palng i dzidy. Widzialem — lecz wtedy stawala przede mng matka Mini, blagajac
mnie, ,abym si¢ mial na ostroznosci przed tym czlowiekiem”.

Matka Mini jest niestety kobietg bardzo bojazliwg. Jak tylko uslyszy jaki$ szmer na
ulicy lub zobaczy ludzi idacych w kierunku naszego domu, zaczyna si¢ od razu ba¢, zaczyna
sobie w swej trwodze wyobraza¢, ze to muszg by¢ zlodzieje, pijacy, weze, moze tygrysy,
malaria, karaluchy lub tez marynarze angielscy. Nawet po do$wiadczeniach wielu lat nie
moze trwogi swej przezwyciezy¢. Kabuliwali nie dowierzata w najwyzszym stopniu i prosita
mnie wcigz, abym na niego bacznie uwazat.

Prébowatem z calg mitoscia obréci¢ w $miech jej obawy, ona jednak traktowala te
sprawe zupelnie powaznie i pytala mnie uroczyscie:

— Czy nie zdarzalo si¢ nigdy, ze dzieci kradziono? Czy nie jest prawda, ze w Kabulu
istnieje niewolnictwo? Czy zupelnie nie mozna sobie wyobrazi¢, ze ten ogromny chiop
mogltby uprowadzi¢ takie malutkie dziecko?

Odpowiadatem, ze — chocby to nie bylo niemoiliwe — jest w najwyiszym stopniu
nieprawdopodobne. Oczywiscie to jej nie wystarczalo i obawy trwaly w dalszym ciagu,
poniewaz jednak nie miala zadnej okreslonej przyczyny, nie wypadalo jej zabroni¢ Kabu-
liwali wstgpu do domu i ten poufaly stosunek rozwijal si¢ w dalszym ciagu.

Raz na rok, w polowie stycznia, zwykt byt Rahman Kabuliwala wracaé do swej oj-
czyzny i kiedy si¢ ta pora zblizata, Kabuliwala mial mnéstwo do roboty z bieganiem od
domu do domu i $cigganiem swych wierzytelnosci. Jednakie mimo wszystko mial tego
roku czas na odwiedzanie Mini. Kto$ przygladajacy si¢ temu wszystkiemu z boku mégt-
by przypuszczaé, ze oni si¢ chyba ze sobg zmawiali, bo jesli Kabuliwala nie mégt przyjsé
rano, z pewnoscia zjawial si¢ wieczorem.

Ja sam wzdrygalem si¢ czasami, natknawszy si¢ niespodziewanie w kacie jakiego$
ciemnego pokoju na tego ogromnego mezczyzne w przestronnym ubraniu, obwieszonego
workami i skrzynkami, kiedy jednak widziatem, jak Mini wybiegala wesoto do niego ze
swym: ,Och, Kabuliwala! Kabuliwala!” i jak ci tak rézniacy si¢ migdzy sobg wiekiem
przyjaciele znowu zaczynali si¢ $mia¢ i zartowad ze soba, uspokajalem si¢ natychmiast.

Pewnego poranku, par¢ dni przed zamierzonym powrotem Rahmana do kraju, sie-
dzialem w swej pracowni nad korektami. Chtodno bylo. Pek promieni stonecznych padat
przez okno na moje nogi i ta odrobina ciepla sprawiala mi przyjemno$¢. Dochodzita
dsma i wezedni przechodnie chronili glowy od zimna. Naraz uslyszalem na ulicy jaki$
zgietk, a wyjrzawszy z okna, zobaczylem prowadzonego przez dwdch policjantéw Rah-
mana, zwigzanego i otoczonego gromady ciekawych paupréw. Na ubraniu Kabuliwali
widaé byto plamy krwi, a jeden z policjantéw nidst néz. Wybiegtem przed dom, zacza-
tem wolal i pytaé, co to wszystko ma znaczy¢. Czgécig od tych ludzi, cz¢dcia od innych
dowiedzialem si¢, ze kto$ z sgsiedztwa byl handlarzowi winien za szal rampurski, pdiniej
jednak kupna tego si¢ wyparl i podczas kiétni, jaka z tego powodu powstata, Rahman
pchnat go nozem. W podnieceniu zaczal teraz jeniec w straszny sposdb na swego nie-
przyjaciela wymysla¢, gdy naraz na werandzie mego domu znalazta si¢ moja mata Mini
ze zwyklym swym okrzykiem:

— Och, Kabuliwala! Kabuliwala!

Rahman natychmiast zwrécit si¢ do niej rozpromieniony. Tym razem nie mial na
plecach worka, dlatego nie mégt juz rozprawiaé z nig o stoniu. Wobec tego ona przeszta
do drugiego pytania:

— Czy idziesz do domu swego tescia?

Rahman rozeémiat sig i rzekt:

— Tak jest, mala, zeby$ wiedziala, id¢ do domu tescia.

Za$ widzac, ze ten zart nie zrobil na dziecku wrazenia, podnidst w gore skrepowane
rece.
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— Och! — wykrzykngl. — Dalbym ja staremu teéciowi porzadnie w skérg, gdyby
mi rak nie zwigzano.

Skazano go za morderstwo na kilkanascie lat wigzienia.

Czas mijal, przestano o nim mysle¢. Pracowaliémy jak zwykle na swym zwyklym
miejscu, rzadko tylko albo i weale juz nawet nie wspominajac goérala, kiedy$ wolnego,
a dzi$ spedzajacego swe lata w wigzieniu. Ze wstydem musz¢ wyznad, ze takie moja lek-
komyslna Mini zapomniata o przyjacielu. Nowe znajomosci wypelnily jej zycie. W miare
jak zaczynala dorastaé, obcowata coraz wigcej z dziewczgtami, spedzajac z nimi tyle czasu,
ze nigdy juz nie przychodzita jak dawniej do pokoju ojca. Prawie ze nie méwiliémy z soba.

Mingly lata. Byta znowu jesienl, a my poczyniliémy whasnie przygotowania do wesela
naszej Mini. Mialo si¢ ono odby¢ podczas $wigt Pudza. W czasie kiedy Durga powraca
na Kailas, mialo do domu malzonka odej$¢ $wiatto domu naszego, pograzajac go w ciem-
noéciach.

Byt pogodny poranek. Powietrze po deszczu byto jakby wymyte do czysta, a promienie
stoneczne wprost ze szczerego zhota. Swiecily tak jasno, ze uiyczaly blasku picknoéci nawet
brudnym ceglanym murom naszych kalkuckich ulic. Juz wezesnym rankiem zabrzmialy
dudy weselne, a kazdy ich ton szarpat mym sercem. Zatosna melodia Bhairawi powigkszata
jeszcze méj bol z powodu czekajacego mnie rozstania. Dzié wieczér miata moja Mini wyjéé
7a M3Z.

Od wezesnego ranka dom pefen byt zgietku i niepokoju. Na dziedzificu trzeba bylo
na zerdziach bambusowych rozpia¢ baldachim. W kazdym pokoju, na kazdej werandzie
zawieszano z wielkim brzekiem $wieczniki. Korica nie mialo ciggle latanie i pospiech.
Siedzialem wlanie w swej pracowni, przegladajac rachunki, gdy kto$ wszed! z niskim
poklonem i stanat przede mng. Byt to Rahman Kabuliwala. Zrazu nie poznatem go. Nie
mial swego worka, jego dlugie wlosy byly krétko ostrzyzone, nie bylo tez juz na jego
twarzy wlasciwego mu wyrazu sily. Poznatem go jednak, gdy tylko si¢ usmiechnat.

— Kiedy przyszedtes, Rahman? — spytatem go.

— Wezorej wieczorem wypuszczono mnie z wiezienia — odpowiedzial.

Przykro zabrzmialy mi w uszach te stowa. Dotychczas nie rozmawialem byl? jeszcze
z nikim, kto zranil swego blizniego, i serce skurczylo si¢ we mnie, kiedy sobie to przy-
pomniatem, bo teraz zrozumialem, ze dzien zaczalby si¢ pod lepsza wrézba, gdyby on nie
przyszedt.

— U nas jest dzi$ w domu $wigto — odezwalem si¢ — skutkiem czego jestem bardzo
zajety. Czy nie moglbys przyjs¢ kiedy indziej?

Natychmiast zwrécit si¢ ku wyjsciu, ale u drzwi zawahat si¢ i rzekt:

— Czy nie méglbym cho¢ na chwilg zobaczy¢ malej?

Wyobrazal sobie, ze Mini wciaz jeszcze jest taka sama, jak byla, ze natychmiast wy-
biegnie do niego z okrzykiem: ,Och, Kabuliwala! Kabuliwala!”, myslal tez pewnie, jak to
beds si¢ zndéw $mia¢ i zartowal jak za dawnych czaséw, a nawet przynidst na pamiatke
tych minionych dni starannie zawini¢ta w papier garé¢ migdaléw, rodzynkéw i winogron,
wyproszonych zapewne u ktéregos z rodakéw, bo on sam nie mial juz nic do darowania.

Rzeklem znowu:

— Swieto jest w domu. Nie bedziesz si¢ moégh z nikim zobaczy¢.

Wyraz wielkiego rozczarowania rozlat si¢ po jego twarzy. Przez chwilg patrzyt na mnie,
jakby zastanawiajac si¢ nad czyms, potem powiedzial: ,Do widzenia” i wyszed}.

Bylo mi go tak zal, ze chcialem go przecie zawolaé, gdy naraz sam wrécit. Podszed!
do mnie, podal mi swdj podarunek i rzekt:

— Przyniostem malutkiej tych pare drobiazgéw. Czy zechce je pan da¢ jej ode mnie?

Woziglem torebke i chcialem mu zaplaci¢, ale on chwycil mnie za reke, méwiac:

— Bardzo pan jest dobry, drogi panie! Niech pan o mnie nie zapomina, ale niech
pan zostawi pienigdze. Pan ma céreczke, ja w domu mam tez takie maledstwo. O niej
mysle, przynoszac pariskiej coreczce owoce — a nie, zeby przy tym co$ zarobié.

To rzeklszy, siggnat do kieszeni swej luznej szaty i wyjat maly brudny skrawek papie-
ru. Rozwingwszy go bardzo starannie, rozlozyt obu dfoimi na mym biurku. Na papierze

2rozmawiatem byl — przyklad uiycia czasu zaprzeszlego, konstrukeji juz zanikajacej w polszczyinie, wyra-
zajacej czynno$¢ wezedniejsza, niz dzialania opisywane czasem przeszlym. [przypis edytorski]
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widad bylo odciski malej raczki. Nie fotografi¢. Nie rysunek. Odcisk zasmarowanej atra-
mentem raczki, ktdrg potozono plasko na papierze. Ten $lad coreczki z roku na rok nosit
na sercu, odkad przyjechal do Kalkuty, aby handlowa¢ na ulicach swoim towarem.

bzy stanely mi w oczach. Ten odcisk raczki jego malej Garvati w dalekiej gérskiej
ojczyznie przypomnial mi moja wlasng mata Mini.

Natychmiast postalem kogo$ do apartamentéw wewngtrznych i kazalem zawoltaé Mi-
ni. Robiono mi najrozmaitsze trudnodci, ale nie zwazalem na nie. Wreszcie zjawila si¢
Mini w czerwonej jedwabnej sukni $lubnej, z namalowanym na czole sandalowy pasta
znakiem, ubrana jak panna mloda, i stangla zawstydzona przede mng.

Pojawienie si¢ jej zmieszalo troche¢ Kabuliwale. Nie wiedziat, w jaki sposéb ods$wiezy¢
dawng znajomo$¢. Wreszcie zapytal z usmiechem:

— Mala, wigc idziesz do domu swego teécia?

Ale Mini rozumiala juz znaczenie stowa ,te$¢” i nie mogla mu odpowiedzie¢ jak za
dawnych czaséw. Za caly odpowiedz zarumienita si¢ tylko i stala tak przed nim, oblubie-
nica sploniona ze spuszczong twarzg.

Mimo woli przyszed} mi na mys$l dzied, w ktérym Kabuliwala spotkat si¢ pierwszy raz
z moja Mini, i zrobilo mi si¢ dziwnie smutno. Kiedy odeszta, westchnat Rahman gleboko
i usiadt na podlodze. Prawdopodobnie przyszto mu na mysl, ze przez ten czas i jego corka
musiata juz dorosngé i ze teraz trzeba bedzie na nowo zdobywac jej przyjazn — w kazdym
za$ razie nie zastanie jej taka, jaka ja znal kiedy$. A précz tego — malo to rzeczy moglo
si¢ zdarzy¢ w przeciagu tylu lat?

Zabrzmialy dudy weselne, a fagodne storice jesienne zalalo nas $wiattem. Ale Rahman
siedzial wcigz jeszcze na podlodze, zapatrzony w duchu w nagie grzbiety Afganistanu.

Wyjatem banknot i podatem mu go, méwiac:

— Wracaj do swej cérki, Rahmanie, i oby rado$¢ waszego spotkania przyniosta szcze-
$cie memu dziecku.

Prawda, skutkiem tego podarunku trzeba bylo uroczystosci weselne poniekad okro-
i¢. Musiala odpaé¢ iluminacja oraz muzyka wojskowa, co bardzo popsuto humor moim
paniom. Za to mnie uczt¢ weselng znacznie radoéniejszg robita mysl, ze w dalekim kraju
tak dhugo nieobecny ojciec polaczyt si¢ znowu ze swym jedynym dzieckiem.
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prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobraé ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-kabuliwala

Tekst opracowany na podstawie: Rabindranath Tagore, Glodne kamienie i inne opowiadania, tlum. Jerzy Ban-
drowski, Franciszek Mirandola, Czytelnik, Warszawa 1961.
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