


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

RABINDRANATH TAGORE
  

Kabuliwala¹
 .  

Mo a mała pięcioletnia córeczka nie może żyć bez paplania. Jestem głęboko przekonany,
że w całym swoim życiu ani minuty nie strwoniła na milczenie. Matka się o to nieraz
gniewa i chciałaby e szczebiotaniu koniec położyć, ale a nie. Dla mnie widok Mini
milczące est nienaturalny i długo znieść go nie mogę. Toteż zwykle barǳo żywo z sobą
rozmawiamy.

Na przykład pewnego dnia, kiedy byłem w połowie siedemnastego rozǳiału swe
nowe powieści, Mini wśliznęła się ukradkiem do mego poko u i wziąwszy mnie za rękę,
oświadczyła mi:

— O cze, odźwierny Ramda al mówi na wronę, że to kruk! Ale on się na tym nie
zna, prawda?

Zanim mogłem e wytłumaczyć rozmaitość zwycza ów wyrażania się, uż żeglowała
po wodach innych tematów:

— Co na to powiesz, o cze? Bhola mówi, że na niebie w chmurach est słoń i ten
słoń wyrzuca wodę z trąby, i wtedy deszcz pada!

Zaś gdy a w zamyśleniu szukałem stosowne odpowieǳi, ona wystrzeliła nowym
pytaniem:

— Słucha , o cze, czy matka est two ą krewną?
— Jest siostrą me duszy — szepnąłem mimo woli, a potem zrobiłem poważną minę

i rzekłem:
— A teraz idź i baw się z Bholą, Mini! Ja estem za ęty!
Okno mego poko u wychoǳi na ulicę. Mała usiadła mi u nóg na ziemi koło biurka

i bawiła się po cichutku, bębniąc sobie po kolankach. Ja pracowałem pilnie nad swym
siedemnastym rozǳiałem, w którym bohater, Pratap Singh, właśnie trzyma w ramionach
bohaterkę i zamierza uciec z nią, wyskaku ąc przez okno trzeciego piętra, gdy naraz Mini
przestała się bawić, podbiegła do okna i zawołała:

— Kabuliwala! Kabuliwala!
Istotnie, ulicą szedł powoli Kabuliwala. Ubrany był w przestronne suknie swego na-

rodu, z wielkim turbanem; na plecach niósł worek, a w rękach miał skrzynki z owocami.
Nie wiem, co się mo e córeczce stało, ale naraz zaczęła go głośno wołać.

„Ach!” — pomyślałem sobie. — „Ten mi tu teraz we ǳie i a nigdy tego siedemna-
stego rozǳiału nie skończę!”

W te chwili Kabuliwala się obe rzał i u rzał ǳiecko. Jak tylko Mini to zauważyła,
zlękła się nagle i uciekła do matki. Miała widać przesądne wyobrażenie, że ten wysoki
mężczyzna niesie może w swym worku na plecach dwo e czy tro e ǳieci takich ak ona.
A tymczasem handlarz minął uż bramę i powitał mnie z uśmiechem na twarzy.

Mimo iż sytuac a, w akie zna dowała się mo a bohaterka i mó bohater, była istotnie
niebezpieczna, uczułem się zmuszony do pozostawienia ich na chwilę własnemu losowi
i kupienia czegoś od tego człowieka, którego przecie do domu zawołano. Parę drobia-
zgów od niego kupiłem, a przy te sposobności wywiązała się też mięǳy nami pogawędka
o Abdur Rahmanie, Ros anach, Anglikach i polic i graniczne .

Na odchodnym zapytał:

¹Kabuliwala — sprzedawca owoców, pochoǳący z Kabulu. [przypis edytorski]
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— A gǳie ta mała ǳiewczynka, proszę pana?
Przyszedłszy do przekonania, że Mini należałoby z e niedorzecznego strachu wyle-

czyć, kazałem ą zawołać.
Stanęła przy moim krześle i przyglądała się Kabuliwali z ego workiem. Częstował ą

orzechami i winogronami, ednakże e nieufność z tego powodu eszcze wzrosła. Mini
nie dała się niczym skusić, a tylko tym mocnie trzymała się mnie.

Takie było ich pierwsze spotkanie.
Jednakże pewnego poranka, zaledwie parę dni późnie , wychoǳąc z domu, zauwa-

żyłem ku swemu niezmiernemu zdumieniu rzecz zupełnie nieoczekiwaną. Oto Mini sie-
ǳiała na ławce przed domem i śmie ąc się, gawęǳiła z Kabuliwalą, który sieǳiał u e
stóp. Zdawało się, że — wy ąwszy oczywiście o ca — mo a córeczka w życiu swym nie
miała uważnie szego słuchacza. A uż koniec e malutkiego sari pełen był migdałów i ro-
ǳynków, którymi obdarzył ą gość.

— Po co e tyle tego da esz? — zapytałem i podałem mu pół rupii.
Kabuliwala wziął pieniąǳ bez wahania i wsunął go do kieszeni.
Niestety, kiedy za goǳinę wróciłem, pokazało się, że pieniążek wywołał dwa razy

większą awanturę, niż był wart. Albowiem Kabuliwala dał go Mini, a gdy matka u rzała
w e rękach świecącą monetę, natychmiast wpadła na nią.

— Skąd masz te pół rupii?
— Kabuliwala mi ą dał! — odpowieǳiała Mini ucieszona.
— Kabuliwala! — wykrzyknęła matka z przerażeniem. — O, Mini, akże mogłaś ą

przy ąć od niego!
W te chwili nadszedłem i uratowałem ą od grożącego niebezpieczeństwa. A potem

zacząłem ą badać.
Pokazało się, że obo e nie pierwszy raz mieli ze sobą schaǳkę. Kabuliwala przezwy-

ciężył lęk ǳiecka, uciekłszy się do sprytnego przekupstwa orzechami i migdałami, tak że
obo e byli uż w ak na lepsze przy aźni.

Wymyślali na rozmaitsze wesołe historie, które ich naǳwycza bawiły. Mini, która
z całą swą malutką godnością sieǳiała naprzeciw niego, z góry patrząc na olbrzyma, aż
kurczyła buzię ze śmiechu, pyta ąc:

— O, Kabuliwala, Kabuliwala! Co tam masz w tym swoim worku?
Zaś on odpowiadał nosowym tonem górala:
— Słonia!
Nie est to byna mnie tak okropnie śmieszne, ale oni obo e bawili się tym dowci-

pem naǳwycza nie. Zaś dla mnie było zawsze coś ǳiwnie pociąga ącego w te ǳiecinne
rozmowie z do rzałym człowiekiem.

Kabuliwala, który przecie też nie chciał pozostać w tyle, pytał: Żart
— A ty, mała, kiedy przeniesiesz się do domu swego teścia?
Otóż większość małych ǳiewuszek bengalskich od na młodszych lat słyszy o domu

swego teścia, my ednak, roǳice trochę nowocześni, nie opowiadaliśmy ǳiecku o tych
rzeczach, wobec czego Mini musiała się czuć tym pytaniem trochę zakłopotana. Nie chcąc
ednak dać tego po sobie poznać, odpowieǳiała dowcipnie:

— A czy ty tam iǳiesz?
Jest rzeczą znaną, że wśród luǳi tego roǳa u, co Kabuliwala, słowo „dom teścia” ma

dwo akie znaczenie. Jest to eufemizm oznacza ący więzienie ako mie sce, w którym się
est dobrze zaopatrzonym, a nie musi się za nic płacić. W tym sensie zrozumiał też zacny
handlarz pytanie me córeczki.

— O! — wykrzyknął, grożąc pięścią niewiǳialnemu polic antowi. — Już a memu
teściowi dobrze kurtę skro ę!

Mini, wyobraża ąc sobie biednego krewnego Kabuliwali w te sytuac i, wybuchnęła
głośnym śmiechem, w czym e srogi przy aciel zawtórował.

Zabawy te odbywały się przeważnie rano, esienią, w te porze roku, kiedy za daw- Podróż
nych czasów królowie wyruszali na podbo e, zaś a, który się nigdy ze swego ciasnego
kąta w Kalkucie nie ruszałem, wysyłałem ducha swego na wędrówkę po całym świecie.
Jak tylko usłyszałem nazwę akiegoś obcego kra u, serce mo e niemal się wyrywało do
niego, zaś na widok cuǳoziemca na ulicy zaczynałem natychmiast snuć całą sieć ma-
rzeń — góry, przesmyki w dolinach, lasy ego dalekie o czyzny, wśród nich ego chata
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i wolne, niezależne życie dalekiego pustkowia. Może obrazy obcych kra ów malu ą się
w me fantaz i tak askrawo i żywo dlatego, że wiodę żywot właściwie zupełnie roślinny,
do tego stopnia, iż gdyby mi kazano wy echać w podróż, miałbym wrażenie, że piorun we
mnie strzelił. W obecności tego Kabuliwali czułem się natychmiast przeniesiony w kra
leżący u stóp gołych skalistych grzbietów górskich, mięǳy którymi wĳą się ciasne, akby
wydrążone w głazach ścieżki. I wiǳiałem schoǳące w niziny łańcuchy obładowanych to-
warami wielbłądów i grupy kupców w turbanach, uzbro onych w ǳiwaczną starodawną
broń palną i ǳidy. Wiǳiałem — lecz wtedy stawała przede mną matka Mini, błaga ąc
mnie, „abym się miał na ostrożności przed tym człowiekiem”.

Matka Mini est niestety kobietą barǳo bo aźliwą. Jak tylko usłyszy akiś szmer na Strach
ulicy lub zobaczy luǳi idących w kierunku naszego domu, zaczyna się od razu bać, zaczyna
sobie w swe trwoǳe wyobrażać, że to muszą być złoǳie e, pĳacy, węże, może tygrysy,
malaria, karaluchy lub też marynarze angielscy. Nawet po doświadczeniach wielu lat nie
może trwogi swe przezwyciężyć. Kabuliwali nie dowierzała w na wyższym stopniu i prosiła
mnie wciąż, abym na niego bacznie uważał.

Próbowałem z całą miłością obrócić w śmiech e obawy, ona ednak traktowała tę
sprawę zupełnie poważnie i pytała mnie uroczyście:

— Czy nie zdarzało się nigdy, że ǳieci kraǳiono? Czy nie est prawdą, że w Kabulu
istnie e niewolnictwo? Czy zupełnie nie można sobie wyobrazić, że ten ogromny chłop
mógłby uprowaǳić takie malutkie ǳiecko?

Odpowiadałem, że — choćby to nie było niemożliwe — est w na wyższym stopniu
nieprawdopodobne. Oczywiście to e nie wystarczało i obawy trwały w dalszym ciągu,
ponieważ ednak nie miała żadne określone przyczyny, nie wypadało e zabronić Kabu-
liwali wstępu do domu i ten poufały stosunek rozwĳał się w dalszym ciągu.

Raz na rok, w połowie stycznia, zwykł był Rahman Kabuliwala wracać do swe o -
czyzny i kiedy się ta pora zbliżała, Kabuliwala miał mnóstwo do roboty z bieganiem od
domu do domu i ściąganiem swych wierzytelności. Jednakże mimo wszystko miał tego
roku czas na odwieǳanie Mini. Ktoś przygląda ący się temu wszystkiemu z boku mógł-
by przypuszczać, że oni się chyba ze sobą zmawiali, bo eśli Kabuliwala nie mógł przy ść
rano, z pewnością z awiał się wieczorem.

Ja sam wzdrygałem się czasami, natknąwszy się niespoǳiewanie w kącie akiegoś
ciemnego poko u na tego ogromnego mężczyznę w przestronnym ubraniu, obwieszonego
workami i skrzynkami, kiedy ednak wiǳiałem, ak Mini wybiegała wesoło do niego ze
swym: „Och, Kabuliwala! Kabuliwala!” i ak ci tak różniący się mięǳy sobą wiekiem
przy aciele znowu zaczynali się śmiać i żartować ze sobą, uspoka ałem się natychmiast.

Pewnego poranku, parę dni przed zamierzonym powrotem Rahmana do kra u, sie-
ǳiałem w swe pracowni nad korektami. Chłodno było. Pęk promieni słonecznych padał
przez okno na mo e nogi i ta odrobina ciepła sprawiała mi przy emność. Dochoǳiła
ósma i wcześni przechodnie chronili głowy od zimna. Naraz usłyszałem na ulicy akiś
zgiełk, a wy rzawszy z okna, zobaczyłem prowaǳonego przez dwóch polic antów Rah-
mana, związanego i otoczonego gromadą ciekawych pauprów. Na ubraniu Kabuliwali
widać było plamy krwi, a eden z polic antów niósł nóż. Wybiegłem przed dom, zaczą-
łem wołać i pytać, co to wszystko ma znaczyć. Częścią od tych luǳi, częścią od innych
dowieǳiałem się, że ktoś z sąsieǳtwa był handlarzowi winien za szal rampurski, późnie
ednak kupna tego się wyparł i podczas kłótni, aka z tego powodu powstała, Rahman
pchnął go nożem. W podnieceniu zaczął teraz eniec w straszny sposób na swego nie-
przy aciela wymyślać, gdy naraz na weranǳie mego domu znalazła się mo a mała Mini
ze zwykłym swym okrzykiem:

— Och, Kabuliwala! Kabuliwala!
Rahman natychmiast zwrócił się do nie rozpromieniony. Tym razem nie miał na

plecach worka, dlatego nie mógł uż rozprawiać z nią o słoniu. Wobec tego ona przeszła
do drugiego pytania:

— Czy iǳiesz do domu swego teścia?
Rahman roześmiał się i rzekł:
— Tak est, mała, żebyś wieǳiała, idę do domu teścia.
Zaś wiǳąc, że ten żart nie zrobił na ǳiecku wrażenia, podniósł w górę skrępowane

ręce.
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— Och! — wykrzyknął. — Dałbym a staremu teściowi porządnie w skórę, gdyby
mi rąk nie związano.

Skazano go za morderstwo na kilkanaście lat więzienia.
Czas mĳał, przestano o nim myśleć. Pracowaliśmy ak zwykle na swym zwykłym

mie scu, rzadko tylko albo i wcale uż nawet nie wspomina ąc górala, kiedyś wolnego,
a ǳiś spęǳa ącego swe lata w więzieniu. Ze wstydem muszę wyznać, że także mo a lek-
komyślna Mini zapomniała o przy acielu. Nowe zna omości wypełniły e życie. W miarę
ak zaczynała dorastać, obcowała coraz więce z ǳiewczętami, spęǳa ąc z nimi tyle czasu,
że nigdy uż nie przychoǳiła ak dawnie do poko u o ca. Prawie że nie mówiliśmy z sobą.

Minęły lata. Była znowu esień, a my poczyniliśmy właśnie przygotowania do wesela
nasze Mini. Miało się ono odbyć podczas świąt Pudża. W czasie kiedy Durga powraca
na Kailas, miało do domu małżonka ode ść światło domu naszego, pogrąża ąc go w ciem-
nościach.

Był pogodny poranek. Powietrze po deszczu było akby wymyte do czysta, a promienie
słoneczne wprost ze szczerego złota. Świeciły tak asno, że użyczały blasku piękności nawet
brudnym ceglanym murom naszych kalkuckich ulic. Już wczesnym rankiem zabrzmiały
dudy weselne, a każdy ich ton szarpał mym sercem. Żałosna melodia Bhairawi powiększała
eszcze mó ból z powodu czeka ącego mnie rozstania. ǲiś wieczór miała mo a Mini wy ść
za mąż.

Od wczesnego ranka dom pełen był zgiełku i niepoko u. Na ǳieǳińcu trzeba było
na żerǳiach bambusowych rozpiąć baldachim. W każdym poko u, na każde weranǳie
zawieszano z wielkim brzękiem świeczniki. Końca nie miało ciągłe latanie i pośpiech.
Sieǳiałem właśnie w swe pracowni, przegląda ąc rachunki, gdy ktoś wszedł z niskim
pokłonem i stanął przede mną. Był to Rahman Kabuliwala. Zrazu nie poznałem go. Nie
miał swego worka, ego długie włosy były krótko ostrzyżone, nie było też uż na ego
twarzy właściwego mu wyrazu siły. Poznałem go ednak, gdy tylko się uśmiechnął.

— Kiedy przyszedłeś, Rahman? — spytałem go.
— Wczore wieczorem wypuszczono mnie z więzienia — odpowieǳiał.
Przykro zabrzmiały mi w uszach te słowa. Dotychczas nie rozmawiałem był² eszcze

z nikim, kto zranił swego bliźniego, i serce skurczyło się we mnie, kiedy sobie to przy-
pomniałem, bo teraz zrozumiałem, że ǳień zacząłby się pod lepszą wróżbą, gdyby on nie
przyszedł.

— U nas est ǳiś w domu święto — odezwałem się — skutkiem czego estem barǳo
za ęty. Czy nie mógłbyś przy ść kiedy inǳie ?

Natychmiast zwrócił się ku wy ściu, ale u drzwi zawahał się i rzekł:
— Czy nie mógłbym choć na chwilę zobaczyć małe ?
Wyobrażał sobie, że Mini wciąż eszcze est taka sama, ak była, że natychmiast wy-

biegnie do niego z okrzykiem: „Och, Kabuliwala! Kabuliwala!”, myślał też pewnie, ak to
będą się znów śmiać i żartować ak za dawnych czasów, a nawet przyniósł na pamiątkę
tych minionych dni starannie zawiniętą w papier garść migdałów, roǳynków i winogron,
wyproszonych zapewne u któregoś z rodaków, bo on sam nie miał uż nic do darowania.

Rzekłem znowu:
— Święto est w domu. Nie bęǳiesz się mógł z nikim zobaczyć.
Wyraz wielkiego rozczarowania rozlał się po ego twarzy. Przez chwilę patrzył na mnie,

akby zastanawia ąc się nad czymś, potem powieǳiał: „Do wiǳenia” i wyszedł.
Było mi go tak żal, że chciałem go przecie zawołać, gdy naraz sam wrócił. Podszedł

do mnie, podał mi swó podarunek i rzekł:
— Przyniosłem malutkie tych parę drobiazgów. Czy zechce e pan dać e ode mnie?
Wziąłem torebkę i chciałem mu zapłacić, ale on chwycił mnie za rękę, mówiąc:
— Barǳo pan est dobry, drogi panie! Niech pan o mnie nie zapomina, ale niech

pan zostawi pieniąǳe. Pan ma córeczkę, a w domu mam też takie maleństwo. O nie
myślę, przynosząc pańskie córeczce owoce — a nie, żeby przy tym coś zarobić.

To rzekłszy, sięgnął do kieszeni swe luźne szaty i wy ął mały brudny skrawek papie-
ru. Rozwinąwszy go barǳo starannie, rozłożył obu dłońmi na mym biurku. Na papierze

²rozmawiałem był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, konstrukc i uż zanika ące w polszczyźnie, wyra-
ża ące czynność wcześnie szą, niż ǳiałania opisywane czasem przeszłym. [przypis edytorski]
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widać było odciski małe rączki. Nie fotografię. Nie rysunek. Odcisk zasmarowane atra-
mentem rączki, którą położono płasko na papierze. Ten ślad córeczki z roku na rok nosił
na sercu, odkąd przy echał do Kalkuty, aby handlować na ulicach swoim towarem.

Łzy stanęły mi w oczach. Ten odcisk rączki ego małe Garvati w dalekie górskie
o czyźnie przypomniał mi mo ą własną małą Mini.

Natychmiast posłałem kogoś do apartamentów wewnętrznych i kazałem zawołać Mi-
ni. Robiono mi na rozmaitsze trudności, ale nie zważałem na nie. Wreszcie z awiła się
Mini w czerwone edwabne sukni ślubne , z namalowanym na czole sandałową pastą
znakiem, ubrana ak panna młoda, i stanęła zawstyǳona przede mną.

Po awienie się e zmieszało trochę Kabuliwalę. Nie wieǳiał, w aki sposób odświeżyć Przemĳanie
dawną zna omość. Wreszcie zapytał z uśmiechem:

— Mała, więc iǳiesz do domu swego teścia?
Ale Mini rozumiała uż znaczenie słowa „teść” i nie mogła mu odpowieǳieć ak za

dawnych czasów. Za całą odpowiedź zarumieniła się tylko i stała tak przed nim, oblubie-
nica spłoniona ze spuszczoną twarzą.

Mimo woli przyszedł mi na myśl ǳień, w którym Kabuliwala spotkał się pierwszy raz
z mo ą Mini, i zrobiło mi się ǳiwnie smutno. Kiedy odeszła, westchnął Rahman głęboko
i usiadł na podłoǳe. Prawdopodobnie przyszło mu na myśl, że przez ten czas i ego córka
musiała uż dorosnąć i że teraz trzeba bęǳie na nowo zdobywać e przy aźń — w każdym
zaś razie nie zastanie e taką, aką ą znał kiedyś. A prócz tego — mało to rzeczy mogło
się zdarzyć w przeciągu tylu lat?

Zabrzmiały dudy weselne, a łagodne słońce esienne zalało nas światłem. Ale Rahman
sieǳiał wciąż eszcze na podłoǳe, zapatrzony w duchu w nagie grzbiety Afganistanu.

Wy ąłem banknot i podałem mu go, mówiąc:
— Wraca do swe córki, Rahmanie, i oby radość waszego spotkania przyniosła szczę-

ście memu ǳiecku.
Prawda, skutkiem tego podarunku trzeba było uroczystości weselne poniekąd okro-

ić. Musiała odpaść iluminac a oraz muzyka wo skowa, co barǳo popsuło humor moim
paniom. Za to mnie ucztę weselną znacznie radośnie szą robiła myśl, że w dalekim kra u
tak długo nieobecny o ciec połączył się znowu ze swym edynym ǳieckiem.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-kabuliwala
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