


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
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Kapłanka¹ Wisznu
 .  


Onego czasu, gdy wstręt do mo e osoby osiągnął u pewne liczby czytelników swó Sława
świetny punkt kulminacy ny… onego czasu, gdy nazwisko mo e po awiało się tak często
w ǳiennikach przybrane w laurowy wieniec klątw i wymyślań przebu nych… onego cza-
su uczułem potrzebę skrycia się w akiś cichy zakątek, gǳie mógłbym przestać zawaǳać
luǳiom… ba, nawet własnego zapomnieć istnienia.

Posiadam niewielki domek na wsi pod Kalkutą, o kilka mil od miasta, i tam mogę so-
bie sieǳieć spoko nie ak mysz w ǳiurze. Mieszkańcy mie scowi nie zna ą mnie prawie,
a w każdym razie nie ma ą o mnie wyrobione opinii. Wieǳą, że nie estem zwycza -
nym bezmózgim letnikiem ani łowcą przy emnostek postronnych, albowiem nie kalam
nigdy ciszy nocy wie skie hałaśliwością miasta. Nie uważa ą mnie też za ascetę, bo te
drobne fakty z mego życia, akie pochwytali, świadczą, że mam zamiłowanie do pewnych
wygód. Nie biorą mnie za wędrownika czy badacza, gdyż, mimo żem est z natury włó- Ta emnica
częgą, wałęsam się po polach zupełnie bez celu. Nie są nawet pewni, czym kawaler, czyli
też żonaty, gdyż nie wiǳieli mnie nigdy z ǳiećmi. Nie mogąc tedy sklasyfikować mnie
w żaden sposób, nie mogąc stanowczo przyǳielić ani do fauny, ani do flory, zostawili
ǳiwaka w spoko u i dobrze mi z tym.

W ostatnim dopiero czasie dowieǳiałem się, że istnie e we wsi stwora luǳka, która
żywo się mną interesu e. Pozna omiliśmy się pewnego parnego lipcowego popołudnia.
Od rana padał deszcz i powietrze mokre było eszcze i ciężkie od mgły, niby powieki po
długim płaczu.

Sieǳiałem rozleniwiony i patrzyłem bezmyślnie na łaciatą krowę pasącą się na prze-
ciwległym brzegu rzeki. Słońce złociło przecudnie e mokrą sierść. Przyszło mi na myśl
pytanie, czemu luǳie z tak wielkim nakładem kapitału otwiera ą fabryki ubrań? Prze-
cież pozbawia ą się przez to niezrównane ozdoby, ukrywa ąc się przed słońcem i ego
promieniami.

Zatopiony w tych i innych eszcze rozważaniach, płynących mi leniwo przez głowę,
nie wieǳiałem, co się wokoło ǳie e, zǳiwiłem się tedy barǳo, u rzawszy przed sobą Pobożność
kobietę w średnim wieku.

Rzuciła się na kolana i dotknęła czołem podłogi. Miała pouczepiane do oǳienia małe
bukieciki. Odpięła eden i podała mi w splecionych modlitewnie dłoniach, mówiąc:

— Oto ofiara dla Boga mego!
Potem szybko wstała i wyszła. Słysząc te słowa, uczułem się tak przelęknionym, że

zaledwo pobieżnie ogarnąłem ą spo rzeniem i, gdy wyszła, nie wieǳiałem doprawdy, ak
wygląda.

Całe zdarzenie było barǳo proste, ale pozostawiło mi akieś ǳiwne wrażenie, prze-
poiło mnie akimś nowym odczuciem faktów. Spo rzałem znowu na łaciatą krowę. Mla-
ska ąc ęzykiem, gryzła soczystą trawę i oganiała się od much. Wydała mi się teraz czymś
głębokim i ta emniczym. Czytelnikom pozwalam wybuchnąć zdrowym, głupkowatym
śmiechem, ale wyzna ę, że serce me wezbrało modlitewnym uwielbieniem. Życie i użycie

¹kapłanka — w wers i ang. devotee, t . gorliwa wyznawczyni, głosicielka. [przypis edytorski]
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życia stało mi się adorac ą Boga. Zerwałem kilka gałęzi z drzewa mangowego, udałem
się na przeciwległy brzeg i podałem krowie wonną, przepo oną rosą strawę. Czyniąc to,
miałem wrażenie, że składam ofiarę bogom życia.

W następnym roku (czytelnicy w dalszym ciągu zaszczycali mnie swą pogardą) wró-
ciłem do mego domku. Było eszcze zimno, ak zawsze pod koniec lutego. Poranne słońce
zazierało do mych okien. Byłem mu wǳięczny za dar ciepła. Pisałem właśnie, gdy słu-
żący zawiadomił mnie, iż kapłanka Wisznu pragnie ze mną pomówić. Z roztargnieniem
powieǳiałem: „Niech przy ǳie”, i pisałem dale .

Przyszła, skłoniła się nisko, dotyka ąc mych stóp, a a poznałem w nie od razu kobietę
wiǳianą przelotnie w zeszłym roku. Teraz mogłem się e lepie przy rzeć. Przekroczyła
uż wiek, w którym kobieta może być piękna lub brzydka.

Wysoka, rosła, barczysta, trzymała się nieco pochyło, zapewne skutkiem ciągłych
niskich pokłonów. Ale zachowanie e nie nosiło cechy trwożliwości czy uniżenia. Na -
barǳie uderzały oczy. Zdało mi się, że ma ą właǳę patrzenia wskroś dali niezmierne ,
że zbliża ą rzeczy odległe, a obe mu ą rozproszone szczegóły pobliża.

Gdy weszła i spo rzała, uczułem akby pchnięcie.
— Cóż to znaczy? — spytała. — Czemuś mnie zawezwał tuta przed tron twó ,

o Boże? Widywałam cię zazwycza pośród drzew i to było lepsze. Tam winniśmy się byli
spotkać.

Zapewne wiǳiała mnie w ogroǳie, a a e nie dostrzegłem. W ostatnich dniach
cierpiałem na katar i nie wydalałem się z domu. Składałem hołd zachoǳącemu słońcu
z tarasu willi. Po krótkim milczeniu powieǳiała:

— O, Boże mó , da mi kilka dobrych słów!
Zaskoczony tym niespoǳianym żądaniem odparłem bez namysłu, zupełnie bezwied-

nie:
— Nie da ę słów dobrych ani nie przy mu ę ich. Otwieram tylko oczy i milczę.

A wówczas wszystko wiǳę i słyszę, nawet w zupełne ciszy. Kiedy na ciebie patrzę, est
tak, akbym cię słyszał.

Popadła w akieś ǳiwne wzburzenie, słucha ąc słów moich i wykrzyknęła:
— Bóg mówi do mnie, nie tylko usty², ale całym ciałem swoim.
Powieǳiałem:
— Gdy milczę, słyszę całym ciałem. Przybyłem umyślnie z Kalkuty, by usłyszeć ten

dźwięk.
— Wiem o tym! — odparła żywo. — Dlatego też przyszłam do ciebie!
Zaczęła mnie żegnać. Pochyliła się nisko i dotknęła rękami stóp moich. Uczułem, że

drgnęła nerwowo, spostrzegłszy, iż mam trzewiki. Sąǳiła że nogi mo e są bose.
Naza utrz wczesnym rankiem wyszedłem z poko u i usiadłem na tarasie płaskiego

dachu willi. Poprzez linię drzew od południa wiǳiałem całą okolicę, roztocz pól pustych
eszcze i ob ętych snem. Słońce wynurzało się po stronie wschodnie z zakrzewia trzciny
cukrowe , tuż obok, wpół ukryta w kępie drzew rysowała się wieś. Z gąszczu ciemne-
go drzew onych wystrzelała z nagła droga, wiła się wśród pól, gǳieś ku wsi sąsiednie ,
zatraca ąc się na kra u widnokręgu we mgle poranne .

Trudno było określić, czy słońce uż wzeszło, czy nie, bowiem ciężki, nieprze rzysty
opar zwisał w koronach drzew. U rzałem kapłankę. Szła przez omgle, podobna ciemne-
mu ruchliwemu punktowi. Domyśliłem się racze , że to ona. Śpiewała pieśń pochwalną,
pobrzęku ąc na cymbałach.

Po akimś czasie uniosła się mgła czy też opadła i słońce, niby patriarcha wsi, rozsiadło
się powyż dachów, pogląda ąc na coǳienny skrzęt pracy luǳkie po domach i w polu.

Sieǳiałem przy biurku, chcąc zaspokoić pożądliwość mego nakładcy w Kalkucie, na-
gle ednak posłyszałem odgłos kroków na schodach i weszła kapłanka, nucąc z cicha akąś
pieśń. Podniosłem głowę znad papieru.

Powieǳiała:
— Boże mó ! Wczora spożyłam coś niecoś z wieczerzy twe ako święty dar.
Przeraziłem się i spytałem, ak się to stać mogło.

²usty — ǳiś popr. forma N. lm: ustami. [przypis edytorski]
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— O — powieǳiała — to rzecz prosta! Sieǳiałeś przy stole, a zaś stałam u drzwi
kuchni. Gdy ci niesiono potrawy, wzięłam kilka kąsków.

Było to dla mnie niezbyt miłą niespoǳianką, gdyż wszyscy w całe wsi wieǳieli, że
byłem w Europie i adałem z Europe czykami. Nie porzuciłem oczywiście arstwa³, ale
prawowierności mego kucharza nie należało poddawać zbyt bystre analizie, a ortodoksi
uważali potrawy me wprost za nieczyste.

Spostrzegłszy me zǳiwienie i niepokó , rzekła:
— Boże mó ! Po cóż przychoǳiłabym do ciebie, gdybym nie mogła eść strawy two e ?
Spytałem, co na to mówią luǳie e własne kasty. Oświadczyła, że sama rozniosła

wieść po całe wsi, a nawet sąsiednich. Luǳie pobożni zrazu trzęśli głowami, ale potem
przyznali, że tak czynić powinna, gdyż to est e droga życia.

Dowieǳiałem się, że pochoǳi z dobre roǳiny, że matka e była zamożna i chciała,
by córka pozostała w domu. Ale ona sama obrała dolę żebraczki. Spytałem, w aki sposób
ży e i czy coś posiada.

Opowieǳiała mi wszystko. Roǳina dała e kawał pola, ale ona woli żebrać o strawę
od drzwi do drzwi.

— Chleb użebrany to boski dar! — rzekła.
Podumałem chwilę nad e słowami i zrozumiałem, co miała na myśli. Gdy otrzy-

mamy kawałek chleba od bliźnich ako ałmużnę, zwracamy myśl naszą ku Bogu, dawcy
wszystkiego. Jeżeli natomiast eǳenie dosta e nam się z domu, coǳiennie i regularnie,
zatracamy tę świadomość i przepa amy się uro eniem, akoby to była rzecz naturalna,
akoby to było naszym prawem.

Miałem wielką ochotę zapytać o e męża, ale nie uczyniłem tego, albowiem sama
dotąd nie wspominała o tym nawet pośrednio.

Przekonałem się rychło, że kapłanka niewielki czuła respekt dla owe części wsi, gǳie
mieszkali luǳie kast wyższych.

— Nigdy nie daǳą nic ku chwale Boga, mimo że posiada ą na większy uǳiał w ego
darach. Biedni natomiast chwalą Boga, ży ą przykładnie i tak też umiera ą.

Spytałem, dlaczego nie iǳie do owych bezbożnych luǳi i nie stara się nawrócić ich
na dobrą drogę?

— Byłaby to na wyższa forma służenia Bogu! — dodałem z uroczystym namaszcze-
niem.

Sam słyszałem od czasu do czasu tego roǳa u nauki i uważałem zawsze za wskazane
powtarzać e ku zbudowaniu słuchaczy.

Ale słowa mo e niewielkie uczyniły wrażenie na kobiecie. Podniosła na mnie wielkie
okrągłe oczy i rzekła:

— Powiadasz tak: Bóg est z grzesznikami, przeto eśli im uczynisz coś dobrego,
czynisz dobrze Bogu? Czy to myślałeś?

— Tak… to właśnie chciałem powieǳieć.
— Rozumiem! — odparła niemal porywczo. — Rozumiem… Bóg est niewątpliwie

z grzesznikami, akżeby inacze zresztą mogli żyć! Ale to dla mnie est niczym… mego
Boga tam nie ma! Mego Boga pośród grzeszników czcić nie mogę, gdyż go tam nie
zna du ę. Szukam go tam, gǳie wiem, iż est!

Mówiąc to, skłoniła się przede mną głęboko. Wieǳiałem, co miała na myśli, oto sama
nauka o wszechobecności Boga nie zda się na nic. Prawda, iż Bóg przenika wszystko
stworzenie, ale est abstrakc ą i dlatego odǳiaływać na nas nie może. Nie czu emy e
sercem. Natomiast istność Boga odczuta we własne duszy to est dopiero prawǳiwa
rzecz żywa.

Nie wiem, czy mam ob aśniać czytelnikom, że hołd, aki mi oddawała, nie odnosił się
wcale do mnie. Nie mam prawa zbyt wysoko stawiać mych czytelników, przeto powiem Pobożność, Literat
wyraźnie: kapłanka, zasypu ąc mo ą osobę oznakami czci, zgoła nie uwzględniała przy tym
me indywidualności luǳkie . Byłem e tylko narzęǳiem czci Boga, czymś w roǳa u
żywego ołtarza. Toteż zgoła nie było mo ą rzeczą przy mować hołdy czy e odrzucać. Nie
składał ich nikt mnie, eno samemu Bogu. Teraz, zda e mi się, droǳy państwo, znacie
pierwszą literę alfabetu… a może i nie znacie e …

³jarstwo (daw.) — wegetarianizm. [przypis edytorski]
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Gdy kapłanka znów się po awiła, byłem zagłębiony ak zawsze w pisaniu.
— Biedaku! — rzekła mi. — Cóż za straszne popełniłeś zbrodnie, że Bóg mó obarczył

cię takim brzemieniem pokuty. Ile razy przy dę, zawsze piszesz lub czytasz.
— Bóg łaskawy est i da e swym ǳieciom, które na nic się przydać nie mogą, za ęcie,

gdyż inacze wkroczyłyby na ścieżkę grzechu. Muszą one czynić różne zgoła niepotrzebne
rzeczy, które chronią e od złego.

Tak e powieǳiałem, a kapłanka oświadczyła, że znieść nie może owych zapór, akie
mnie od nie ciągle przeǳiela ą. Ile razy chce mnie wiǳieć, musi przełamywać opór
służby, która nie pozwala e iść wprost do me pracowni. Ile razy chce dotknąć nabożnie
stóp moich, zawsze natrafia na trzewiki, a kiedy ze mną rozmawiać pragnie, dusza ma
błąka się wśród ǳikiego ostępu wykształcenia.

Nim odeszła, złożyła ręce i powieǳiała:
— Boże mó ! ǲiś rano czułam nogi twe w piersiach moich. O, akże były chłodne!

I nie miały na sobie trzewików, ale były bose, ak przystało. Długo trzymałam e w na-
bożnym skupieniu na głowie mo e . Odczułam swą prawǳiwą istotę. Toteż nie było uż
po tym po co przychoǳić do ciebie. Ale wpadło mi do głowy, że może to było eno
złuǳenie, dlatego przybyłam.

Na stole stał wazon z kwiatami. Podczas e obecności ogrodnik przyniósł świeże
kwiaty, a zabrał zwiędłe. Kapłanka patrzyła na to, co czynił, i nagle spytała:

— I to ma być koniec? Chcesz wyrzucić te kwiaty? Da mi e lepie !
Wzięła kwiaty w dłonie złożone w kształt czary, a ǳierżąc e z wielką troskliwością,

pochyliła głowę i wpatrywała się w nadwiędłe rośliny. Po chwili podniosła oczy i powie-
ǳiała:

— Kwiaty twe więdną, gdyż nigdy na nie nie patrzysz. Gdybyś spozierał na nie często,
rzuciłbyś niebawem całą swo ą pisaninę i książki.

Zawinęła bukiet w skra sukni, położyła go sobie na głowie gestem nabożne czci
i powieǳiała z szacunkiem:

— Pozwól, bym zabrała Boga mego z sobą.
Patrząc na to, co czyni, uświadomiłem sobie, że kwiaty w mieszkaniach naszych nie

dozna ą należne sobie pieczy. Za mało e kochamy i niemal nie patrzymy na nie. Wkła-
damy e do wazonów i tkwią w nich niby grupa nieposłusznych uczniaków sto ących
rzędem w ławce, czeka ących wymiaru kary.

Kapłanka przyszła tegoż eszcze wieczoru i usiadła u stóp moich, na płaskim tarasie
dachu.

Mówiła:
— Rozdałam luǳiom kwiaty. Choǳąc od drzwi do drzwi dawałam każdemu po tro-

chu i śpiewałam ku chwale Boga. Beni, naczelnik wsi nasze , śmiał się ze mnie i z mo ego
szacunku dla ciebie. Powieǳiał: „Czemuż marnu esz dlań tyle hołdów? Czyż nie wiesz,
że w całe okolicy wszyscy go ła ą i złe ma ą o nim wyobrażenie!”. Czy to prawda, Boże
mó ? Czy naprawdę są oni niedobrzy dla ciebie?

Zadrżałem całym ciałem. Przeraziłem się naprawdę. Więc plama farby drukarskie
może przybrać tak ogromne rozmiary?

Kapłanka ciągnęła dale :
— Beni ubzdurał sobie, że może ednym dmuchnięciem zagasić płomyk me czci. Ale

to nie mały płomyk, to wielkie, potężne ognisko. Powieǳ mi, o Boże mó , czemu oni Chciwość, Pożądanie,
Klęska, Miłosierǳiebluźnią tobie?

Odrzekłem:
— Zasługu ę na to. Z wielką żąǳą rozglądam się wokoło i czyham na luǳkie serca,

by e skraść.
— Sam wiǳisz dobrze — powieǳiała — ak mało warte są te serca. Pełne trucizny!

To powinno cię uleczyć z twe żąǳy.
— Człowiek, w którego duszy zapanowała żąǳa, ciągle est wystawiony na możliwość

poniesienia klęski. Żąǳa owa sama dostarcza zabó cze trucizny wrogom ego!
Tak rzekłem, ale kapłanka pospieszyła z odpowieǳią:
— Bóg est miłosierny. Bĳe nas własną dłonią naszą i wypęǳa z serc naszych truciznę.

Kto zǳierży wytrzymać cierpliwie uderzenia Boga, bęǳie uratowany!
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Onego wieczoru opowieǳiała mi historię swego życia. Gwiazdy wschoǳiły, zachoǳiły,
awiły się nowe, a ona opowiadała wszystko, aż do końca:

— Mąż mó był człowiekiem prostym. Luǳie uważali go nawet za głuptaka, ale a
wiem: ci, którzy czu ą i myślą po prostu, patrzą same prawǳie w oblicze. Zawiadywał on
doskonale domem i prowaǳił interesy ak należy. Potrzeby ego zawsze były małe, pra-
gnień dalekich nie żywił nigdy, przeto gospodarował oszczędnie i był zadowolony z tego,
co posiadał. Nie mieszał się w sprawy innych ani też nie starał się zrozumieć czynów ani
pożądań bliźnich swych.

Roǳice męża mego zmarli eszcze przed naszymi zaślubinami i zostaliśmy sami na
świecie. Wstyd mi wyznać, ale mąż mó zawsze czuł dla mnie pewien roǳa czci i uznawał
mnie za istotę wyższą od siebie samego. Ja zaś pewna estem, że głębie niż a wnikał
w istotę rzeczy, mimo że a umiałam się lepie wysłowić.

Na wyższy szacunek, akim można obdarzyć luǳką istotę, żywił mąż mó dla swego
Guru-Thakura (duchowego przewodnika), i to nie tylko szacunek, ale nawet miłość.
A miłość taka, do akie zdolny był mąż mó , nieczęsto awi się na świecie.

Guru-Thakur był młodszy od mego męża. O, akże był piękny!
Mąż bawił się z nim w latach chłopięcych i od tego czasu oddał się duszą i ciałem

przy acielowi młodości. Guru-Thakur wieǳiał, ak prostodusznym est mąż mó , przeto
stroił zeń żarciki, dokuczał mu po trochu i wykpiwał go.

Czynili to także inni towarzysze zabaw i bawili się doskonale. Ale mąż znosił wszystko
z niewysłowioną cierpliwością.

W czasie kiedy weszłam w progi męża ako żona ego, Guru-Thakur bawił w Benares,
gǳie pobierał nauki. Mąż mó pokrywał wszystkie koszta. Miałam lat osiemnaście, gdy
Guru-Thakur wrócił do nasze wioski.

W piętnastym roku życia zostałam matką. Ale byłam za młoda, nie umiałam pielę- Matka, Miłość niespełniona
gnować ǳiecka. Lubiłam pogwarkę z sąsiadkami i często całymi goǳinami paplałam po
ulicach, a nawet wpadałam w złość wielką, ile razy ǳiecko zmuszało mnie do pozostania
w domu, by się nim zaopiekować.

Ach, mó Bóg-ǳiecko z awił się na ścieżce życia mego, ale zabawki nie były dlań
przygotowane. Zapukał do serca matki, nie otwarło się… milczało. Odszedł tedy ode mnie
zagniewany, a a od te pory szukam mego Boga po całym świecie, wałęsa ąc się boleśnie.

Malec stał się radością życia o ca swego. Mąż cierpiał barǳo z powodu mo e beztro-
skie lekkomyślności. Ale dusza ego była cicha i nie umiał wysłowić bólu swego.

ǲiwna rzecz, ale mimo iż zaniedbywałam ǳiecko ciągle, malec kochał mnie ak
nikogo na świecie. Wydawało się, iż ciągle się boi, że go opuszczę i pó dę gǳieś daleko.
Nawet wówczas, gdym była przy nim, co chwila spoglądał na mnie, ustawicznie śleǳił
spo rzeniem każdy mó ruch. Może dlatego właśnie, że nieczęsto widywał mnie, w tak
gwałtowny sposób ob awiał pragnienie przebywania w moim pobliżu.

Ile razy udawałam się nad rzekę, a czyniłam to coǳiennie, stawał się niespoko ny,
wyciągał swe drobne rączyny i wołał, by go zabrać z sobą. Ale kąpiel była dla mnie wielką
uciechą, nad rzeką spotykałam się z przy aciółkami, toteż za nic w świecie nie chciałam
się obarczać ǳieckiem.

Był wczesny ranek sierpniowy. Przez cały ǳień poprzedni zwisały na całym niebie
ciężkie, mokre chmury. Kazałam służące uważać na malca, a sama udałam się do ką-
pieli. ǲieciak płakał, wiǳąc, że odchoǳę, ale nie zwracałam na to uwagi. Nie zastałam
nikogo eszcze nad rzeką. Byłam na lepszą pływaczką w całe wsi. Rzeka silnie wezbrała
skutkiem ciągłych deszczów. Wypłynęłam daleko, aż na sam środek, na znaczną odległość
od brzegu.

Naraz posłyszałam wołanie: „Mamo! mamo!”. Obróciłam głowę i u rzałam mego mal-
ca. Biegł pospiesznie ku woǳie i wołał mnie ciągle. Krzyknęłam, by zaczekał, ale on biegł
dale , śmie ąc się i pokrzyku ąc.

Nogi i ręce zesztywniały mi z przerażenia. Zamknęłam mimo woli oczy, by nie wi-
ǳieć, co się stanie. Gdym otwarła powieki, wołanie i śmiech mego malca zamilkły na
zawsze.
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Przypłynęłam do brzegu, wyłowiłam z wody ciało uniesione prądem o znaczny kawał
w dół i wzięłam w ramiona mego drogiego malca, który mnie tyle razy prosił daremnie,
bym go z sobą zabrała. Zabrałam go teraz, ale nie patrzył mi uż w oczy i nie wołał:
„Mamo!”.

Z awił mi się Bóg w postaci ǳiecka. Ale zaniedbałam go. Płakał ciągle z me winy.
Teraz wszystkie owe grzechy zwaliły się na mo ą duszę straszliwym brzemieniem. Gdy
malec mó był ze mną, zostawiałam go samego. Kiedy zmarł, wspomnienie ego uczepiło
się mnie, otoczyło niby ciężki łańcuch i ka dan owych zrzucić nie zdołam uż nigdy.

Bóg sam eden wie, ile wycierpiał mąż mó . Ach, czemuż nie ukarał mnie za zbrodnię
okropną? Byłoby lepie dla nas obo ga. On ednak umiał eno trwać w cichym bólu i znosić
ciosy z przeraża ącą cierpliwością świętego.

Szalałam z rozpaczy, gdy wrócił do wsi Guru-Thakur. Dawnie łączył z nim męża
mego stosunek młodociane przy aźni i miłości. Teraz cześć, aką mąż zaczął mu okazywać,
nie miała wprost granic. Nie śmiał w ego obecności przemówić słowa, nie śmiał, zda się,
odetchnąć prze ęty uwielbieniem dla świątobliwości i wieǳy Guru-Thakura.

Uprosił znakomitego męża, by mi dodał nieco otuchy i wlał trochę pociechy w duszę.
Guru-Thakur począł mi czytać i ob aśniać święte księgi. Ale nie wywierały one na mnie
żadnego większego wrażenia. Cała wartość ich leżała dla mnie w głosie nauczyciela, któ-
ry chwytałam chciwie. Bóg używa melodii głosu luǳkiego za środek przepo enia duszy
cudnym napo em zaziemskie prawdy. Nie posiada nic lepszego i sam pĳe z te same
czary… tak mówi Pismo.

Miłość i cześć męża dla Guru-Thakura, niby obłok kaǳidlany, napełniła dom nasz
świątynnym aromatem. Okazywałam mu tę samą cześć i uzyskałam spokó . Wiǳiałam
teraz Boga mego w ego postaci. Przychoǳił każdego ranka i zostawał na obieǳie. Pierw-
szą mo ą myślą, gdym wstała, było przyrząǳenie dlań posiłku, który wydawał mi się
niebiańskim darem Boga. Palce mo e śpiewały, krząta ąc się koło potraw, akie dlań ob-
myśliłam.

Kiedy mąż zauważył, aką cześć powzięłam dla naszego mistrza, szacunek ego dla
mnie zwiększył się eszcze. Przy tym Guru ze swe strony ob awiał coraz większy zapał
w ob aśnianiu mi świętych ksiąg. Tedy mąż nabrał przekonania, że, sam będąc niepodat-
nym z powodu swe naiwności do wyższe duchowe wieǳy, zdoła osiągnąć dla mnie
wta emniczenie w wielkie prawdy boskie.

Minęło pięć lat w ciszy i nauce, a całe dalsze długie życie mo e mogłoby się było tak
przesnuć. Atoli pod powierzchnią, w niedostrzegalne głębi, ǳiało się coś ta emnego. Nie
mogłam tego odkryć. Odkrył to Bóg mego serca. Nadszedł ǳień, w którym całe życie
nasze przewróciło się, niby rola pod lemieszem pługa losu, i wyszło na wierzch, co było
ukryte na dnie.

Był skwarny letni ranek. Wyszedłszy po kąpieli z wody, szłam w mokrych sukniach
ku domowi cienistą ale ą. Na skręcie drogi pod drzewem mangowym spotkałam Gu-
ru-Thakura. Szedł do kąpieli z ręcznikiem przewieszonym przez ramię i deklamował
sanskryckie wiersze. Szaty przepo one wodą przylgnęły mi ściśle do ciała, czu ąc się tedy
nagą, nie śmiałam mu się pokazywać na oczy i usiłowałam przemknąć niepostrzeżenie
zaroślami. Ale spostrzegł mnie i zawołał po imieniu.

Stanęłam, drżąc cała, spuściłam oczy i czułam, że lecę w akąś przepaść. Skierował na
mnie oczy i rzekł po chwili: „O akże piękne est ciało two e!”.

Wydało mi się, że ponad głową mo ą rozbrzmiał chór ptaszęcych głosów w koronie
manga skrytych. Wszystkie krzaki brzeżące drogę rozpłomieniły się żarem purpurowego
kwiecia. Niebo i ziemia, i wszystko wokół zawirowało w akimś szaleńczym tanie wesela.

Nie wiem, ak doszłam do domu. Wiem tylko, że wpadłam do komnaty, gǳie odda-
emy cześć Bogu. Ale pustkę znalazłam, pustkę niezmierną. Nie było się do kogo modlić.
Patrzyłam przerażona, a przed oczyma latały mi krążki świetlne, akie siały się poprzez
gałęzie drzew w one alei, kędy wracałam z kąpieli.

Guru-Thakur przybył dnia tego ak zawsze przed obiadem i pytał męża, gǳie estem.
Szukał mnie wszęǳie, ale nie mógł znaleźć.

Ziemia mi się odmieniła pod nogami, niebo nad głową, słońce przybrało ǳiwne…
ǳiwne oblicze! Wzywałam w przestrachu Boga mego… ale odwrócił się ode mnie.
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Nie wiem, ak minął ów ǳień. Wieǳiałam, że muszę w nocy spotkać się z mężem.
Ale noc ciemna i cicha to czas, kiedy dusza męża mego wynurza się z oświetla ǳiennego
i wstępu e na czarne niebo ak gwiazda. Słyszałam nieraz słowa, które zdumiewały mnie
głębią swo ą, potęgą wieǳy i poznania.

Nieraz za ęta pracą późno wracałam do sypialni. Zawsze mąż czekał na mnie, sieǳąc
na ziemi i rozmawialiśmy przez chwilę, nawiązu ąc zazwycza do ostatnich nauk Guru-
-Thakura.

Gdym te nocy weszła do komnaty — nieco po północy — u rzałam, że śpi, leżąc na
podłoǳe. Nie buǳąc go, położyłam się cicho, zwrócona twarzą do stóp ego. Po akimś
czasie uczułam kopnięcie nogą w piersi. To był wyrok.

Gdy naza utrz zbuǳił się mąż, sieǳiałam przy nim. Pierwszy przebrzask świtu, sie ąc
się poprzez gęstwę sto ącego wprost okna chlebowego drzewa, okrył szafirową posową
wnętrze sypialni. Było tak wcześnie, że wrony spały w gniazdach, nie rozpoczyna ąc kra-
kania.

Pochyliłam się do ego stóp i dotknęłam ich czołem. Usiadł osmutniały, akby żałował
marzenia sennego, które uleciało wraz z przebuǳeniem, i spo rzał niepewnym wzrokiem
w mą twarz.

Zaczęłam mówić:
„Powzięłam postanowienie. Muszę porzucić świat. Nie mogę być dłuże two ą. Muszę

iść precz z twego domu!”.
Zdawało mu się zapewne, że śni eszcze, gdyż nie wyrzekł słowa.
„Wysłucha mnie!” — błagałam. — „Zrozum mnie! Po mĳ inną żonę! Muszę iść…

iść… gǳie oczy poniosą!”.
Nareszcie przemówił:
„Nie rozumiem te gadaniny. To akieś szaleństwo! Któż ci kazał porzucać świat?”.
„Guru-Thakur!” — odparłam.
Zmieszał się barǳo.
„Guru-Thakur!” — krzyknął. — „Kiedyż to uǳielił ci te rady?”.
„Wczora rano, gdym wracała z kąpieli”.
„Czemuż to uǳielił ci owe rady?” — spytał, a głos ego drżał z lekka. Mówił, patrząc

na mnie z uwagą.
„Nie wiem!” — odparłam. — „Spyta go! Zapewne powie ci, eśli sam wie”.
Mąż odparł:
„Można porzucić świat, nie przesta ąc żyć na nim dale . Nie masz potrzeby opuszczać

domu. Od te goǳiny świat i dla mnie istnieć przestał”.
Zamilkł. Sieǳieliśmy obo e bez słowa na ziemi w półmroku. Gdy się rozwidniło,

powieǳiał:
„Udamy się razem do niego!”.
Złożyłam ręce i powieǳiałam:
„Nie u rzę go uż nigdy w życiu!”.
Spo rzał mi w twarz. Spuściłam oczy. On nie rzekł ni słowa. Wieǳiałam, że zapuścił

spo rzenie w głąb me istoty i wie, co się tam ǳie e…
W tym doczesnym życiu miałam tylko dwie istoty, które mnie kochały naprawdę —

syna i męża. Miłość ta była Bogiem moim i dlatego nie mogła cierpieć fałszu. Jedna z tych
istot opuściła mnie, drugą porzuciłam sama… Teraz mogę posiadać eno prawdę… prawdę
samą… nic mi nie pozostało…

Dotknęła czołem ziemi przed stopami mymi, wstała, pochyliła się nisko i wyszła.
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