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I

Onego czasu, gdy wstret do mojej osoby osiagnal u pewnej liczby czytelnikéw swoj
$wietny punkt kulminacyjny... onego czasu, gdy nazwisko moje pojawialo si¢ tak cze¢sto
w dziennikach przybrane w laurowy wieniec klatw i wymyslan przebujnych... onego cza-
su uczulem potrzebe skrycia si¢ w jakis cichy zakatek, gdzie mégltbym przestaé zawadzaé
ludziom... ba, nawet wlasnego zapomnie¢ istnienia.

Posiadam niewielki domek na wsi pod Kalkutg, o kilka mil od miasta, i tam mogg so-
bie siedzie¢ spokojnie jak mysz w dziurze. Mieszkaricy miejscowi nie znaja mnie prawie,
a w kazdym razie nie maja o mnie wyrobionej opinii. Wiedza, Ze nie jestem zwyczaj-
nym bezmézgim letnikiem ani lowcy przyjemnostek postronnych, albowiem nie kalam
nigdy ciszy nocy wiejskiej hatasliwoécig miasta. Nie uwazaja mnie tez za ascetg, bo te
drobne fakty z mego zycia, jakie pochwytali, $wiadczg, ze mam zamitowanie do pewnych
wygdd. Nie biorg mnie za wedrownika czy badacza, gdyz, mimo zem jest z natury wl6-
cz¢ga, walgsam si¢ po polach zupelnie bez celu. Nie s3 nawet pewni, czym kawaler, czyli
tez zonaty, gdyz nie widzieli mnie nigdy z dziemi. Nie mogac tedy sklasyfikowa¢ mnie
w zaden sposdb, nie mogac stanowczo przydzieli¢ ani do fauny, ani do flory, zostawili
dziwaka w spokoju i dobrze mi z tym.

W ostatnim dopiero czasie dowiedzialem sig, ze istnieje we wsi stwora ludzka, ktéra
zywo si¢ mng interesuje. Poznajomiliémy si¢ pewnego parnego lipcowego popotudnia.
Od rana padal deszcz i powietrze mokre bylo jeszcze i cigzkie od mgly, niby powieki po
dlugim placzu.

Siedziatem rozleniwiony i patrzylem bezmyslnie na laciata krowe pasacy si¢ na prze-
ciwleglym brzegu rzeki. Storice zlocito przecudnie jej mokra sieréé. Przyszio mi na mysl
pytanie, czemu ludzie z tak wielkim nakladem kapitalu otwierajg fabryki ubran? Prze-
ciez pozbawiajg si¢ przez to niezréwnanej ozdoby, ukrywajac si¢ przed stoncem i jego
promieniami.

Zatopiony w tych i innych jeszcze rozwazaniach, plynacych mi leniwo przez glowe,
nie wiedzialem, co si¢ wokolo dzieje, zdziwitem si¢ tedy bardzo, ujrzawszy przed sobg
kobiete w $rednim wieku.

Rzucila si¢ na kolana i dotkngta czotem podlogi. Miala pouczepiane do odzienia mate
bukieciki. Odpicta jeden i podata mi w splecionych modlitewnie dioniach, méwiac:

— Oto ofiara dla Boga mego!

Potem szybko wstala i wyszla. Slyszac te stowa, uczulem sie tak przelgknionym, ze
zaledwo pobieznie ogarnglem ja spojrzeniem i, gdy wyszla, nie wiedzialem doprawdy, jak
wyglada.

Cale zdarzenie bylo bardzo proste, ale pozostawito mi jakie$ dziwne wrazenie, prze-
poito mnie jakim$ nowym odczuciem faktéw. Spojrzalem znowu na laciatg krowe. Mla-
skajac jezykiem, gryzla soczystg trawe i oganiala sie od much. Wydata mi si¢ teraz czyms$
glebokim i tajemniczym. Czytelnikom pozwalam wybuchnaé zdrowym, glupkowatym
$miechem, ale wyznaje, ze serce me wezbrato modlitewnym uwielbieniem. Zycie i uzycie
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zycia stalo mi si¢ adoracja Boga. Zerwalem kilka galezi z drzewa mangowego, udalem
si¢ na przeciwlegly brzeg i podalem krowie wonna, przepojong rosg straweg. Czyniac to,
mialem wrazenie, ze skladam ofiar¢ bogom zycia.

W nastepnym roku (czytelnicy w dalszym ciggu zaszczycali mnie swa pogarda) wré-
citem do mego domku. Bylo jeszcze zimno, jak zawsze pod koniec lutego. Poranne storice
zazieralo do mych okien. Bylem mu wdzi¢czny za dar ciepla. Pisalem wlasnie, gdy stu-
zgcy zawiadomil mnie, iz kaplanka Wisznu pragnie ze mna poméwié. Z roztargnieniem
powiedziatem: ,Niech przyjdzie”, i pisatem dale;j.

Przyszha, sktonita si¢ nisko, dotykajac mych stdp, a ja poznalem w niej od razu kobiete
widziang przelotnie w zeszlym roku. Teraz moglem si¢ jej lepiej przyjrze. Przekroczyla
juz wiek, w ktérym kobieta moze by¢ pickna lub brzydka.

Wysoka, rosla, barczysta, trzymala si¢ nieco pochylo, zapewne skutkiem ciaglych
niskich poklonéw. Ale zachowanie jej nie nosito cechy trwozliwosci czy unizenia. Naj-
bardziej uderzaly oczy. Zdalo mi si¢, ze majg wladzg patrzenia wskro$ dali niezmiernej,
ze zblizaja rzeczy odlegle, a obejmujg rozproszone szczegodly pobliza.

Gdy weszla i spojrzata, uczutem jakby pchnigcie.

— Céz to znaczy? — spytata. — Czemu$ mnie zawezwal tutaj przed tron twoj,
o Boze? Widywalam ci¢ zazwyczaj poéréd drzew i to bylo lepsze. Tam winni$my si¢ byli
spotkad.

Zapewne widziala mnie w ogrodzie, a ja jej nie dostrzeglem. W ostatnich dniach
cierpialem na katar i nie wydalalem si¢ z domu. Skladalem hold zachodzacemu stoficu
z tarasu willi. Po krétkim milczeniu powiedziata:

— O, Boze méj, daj mi kilka dobrych stow!

Zaskoczony tym niespodzianym zgdaniem odpartem bez namystu, zupetnie bezwied-
nie:

— Nie daj¢ stéw dobrych ani nie przyjmuje ich. Otwieram tylko oczy i milcze.
A wowczas wszystko widze i slyszg, nawet w zupelnej ciszy. Kiedy na ciebie patrzg, jest
tak, jakbym ci¢ slyszal.

Popadla w jakie$ dziwne wzburzenie, stuchajac stéw moich i wykrzykneta:

— Bé6g méwi do mnie, nie tylko usty?, ale calym cialem swoim.

Powiedziatem:

— Gdy milczg, slysze calym cialem. Przybytem umyslnie z Kalkuty, by uslysze¢ ten
dzwick.

— Wiem o tym! — odparta zywo. — Dlatego tez przyszlam do ciebie!

Zaczela mnie zegnal. Pochylila si¢ nisko i dotkneta rekami stép moich. Uczulem, ze
drgnela nerwowo, spostrzeglszy, iz mam trzewiki. Sadzila ze nogi moje sg bose.

Nazajutrz wezesnym rankiem wyszedtem z pokoju i usiadlem na tarasie plaskiego
dachu willi. Poprzez lini¢ drzew od poludnia widzialem calg okolicg, roztocz pél pustych
jeszcze i objetych snem. Storice wynurzalo si¢ po stronie wschodniej z zakrzewia trzciny
cukrowej, tuz obok, wpét ukryta w kepie drzew rysowala si¢ wies. Z gaszczu ciemne-
go drzew onych wystrzelata z nagla droga, wita si¢ wérdd pél, gdzies ku wsi sgsiedniej,
zatracajac si¢ na kraju widnokregu we mgle porannej.

Trudno bylo okresli¢, czy storice juz wzeszlo, czy nie, bowiem ci¢zki, nieprzejrzysty
opar zwisal w koronach drzew. Ujrzatem kaplanke. Szla przez omgle, podobna ciemne-
mu ruchliwemu punktowi. Domyélitem sie raczej, ze to ona. Spiewata pieéf pochwalng,
pobrzekujac na cymbalach.

Po jakims czasie uniosta si¢ mgla czy tez opadia i storice, niby patriarcha wsi, rozsiadlo
si¢ powyz dachéw, pogladajac na codzienny skrzet pracy ludzkiej po domach i w polu.

Siedziatem przy biurku, chegc zaspokoi¢ pozadliwo$¢ mego nakladey w Kalkucie, na-
gle jednak poslyszalem odglos krokéw na schodach i weszta kaplanka, nucac z cicha jaka$
pie$n. Podniostem glowe znad papieru.

Powiedziata:

— Boze moéj! Wezoraj spozytam co$ nieco$ z wieczerzy twej jako swicty dar.

Przerazitem si¢ i spytalem, jak si¢ to sta¢ moglo.

2Zysty — dzi$ popr. forma N. Im: ustami. [przypis edytorski]
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— O — powiedziala — to rzecz prosta! Siedziale$ przy stole, ja za$ stalam u drzwi
kuchni. Gdy ci niesiono potrawy, wzigtam kilka kaskéw.

Bylo to dla mnie niezbyt milg niespodzianka, gdyz wszyscy w calej wsi wiedzieli, ze
bytlem w Europie i jadalem z Europejczykami. Nie porzucitem oczywiscie jarstwa?, ale
prawowiernoéci mego kucharza nie nalezato poddawaé zbyt bystrej analizie, a ortodoksi
uwazali potrawy me wprost za nieczyste.

Spostrzeglszy me zdziwienie i niepokéj, rzekla:

— Boze méj! Po ¢z przychodzitabym do ciebie, gdybym nie mogla je$¢ strawy twojej?

Spytalem, co na to méwig ludzie jej wlasnej kasty. Os$wiadczyla, ze sama rozniosta
wie$¢ po calej wsi, a nawet sgsiednich. Ludzie pobozni zrazu trzedli glowami, ale potem
przyznali, ze tak czyni¢ powinna, gdyz to jest jej droga zycia.

Dowiedzialem si¢, ze pochodzi z dobrej rodziny, ze matka jej byla zamozna i chciala,
by cérka pozostata w domu. Ale ona sama obrafa dole zebraczki. Spytatem, w jaki spos6b
zyje i czy co$ posiada.

Opowiedziala mi wszystko. Rodzina data jej kawal pola, ale ona woli zebraé o strawe
od drzwi do drzwi.

— Chleb uzebrany to boski dar! — rzekla.

Podumatem chwilg nad jej stfowami i zrozumialem, co miala na mysli. Gdy otrzy-
mamy kawalek chleba od bliZnich jako jalmuine, zwracamy mys$l nasza ku Bogu, dawcy
wszystkiego. Jezeli natomiast jedzenie dostaje nam si¢ z domu, codziennie i regularnie,
zatracamy t¢ $wiadomo$¢ i przepajamy si¢ urojeniem, jakoby to byta rzecz naturalna,
jakoby to bylo naszym prawem.

Mialem wielkg ochotg zapyta¢ o jej meza, ale nie uczynitem tego, albowiem sama
dotad nie wspominala o tym nawet poérednio.

Przekonatem si¢ rychlo, ze kaplanka niewielki czuta respeke dla owej czesci wsi, gdzie
mieszkali ludzie kast wyzszych.

— Nigdy nie dadzg nic ku chwale Boga, mimo ze posiadaja najwickszy udzial w jego
darach. Biedni natomiast chwalg Boga, zyja przykladnie i tak tez umierajg.

Spytatem, dlaczego nie idzie do owych bezboznych ludzi i nie stara si¢ nawréci¢ ich
na dobrg drogg?

— Bylaby to najwyisza forma stuzenia Bogu! — dodalem z uroczystym namaszcze-
niem.

Sam slyszalem od czasu do czasu tego rodzaju nauki i uwazalem zawsze za wskazane
powtarzaé je ku zbudowaniu stuchaczy.

Ale stowa moje niewielkie uczynily wrazenie na kobiecie. Podniosta na mnie wielkie
okragle oczy i rzekla:

— Powiadasz tak: Bog jest z grzesznikami, przeto jesli im uczynisz co$ dobrego,
czynisz dobrze Bogu? Czy to myslales?

— Tak... to wlasnie chciatem powiedziel.

— Rozumiem! — odparta niemal porywczo. — Rozumiem... Bég jest niewatpliwie
z grzesznikami, jakzeby inaczej zresztg mogli zy¢! Ale to dla mnie jest niczym... mego
Boga tam nie ma! Mego Boga posréd grzesznikéw czci¢ nie moge, gdyz go tam nie
znajduje. Szukam go tam, gdzie wiem, iz jest!

Méwige to, sklonila si¢ przede mng gleboko. Wiedzialem, co miala na mysli, oto sama
nauka o wszechobecno$ci Boga nie zda si¢ na nic. Prawda, iz Bég przenika wszystko
stworzenie, ale jest abstrakcja i dlatego oddzialywaé na nas nie moze. Nie czujemy jej
sercem. Natomiast istno$¢ Boga odczuta we wlasnej duszy to jest dopiero prawdziwa
rzZecz Zywa.

Nie wiem, czy mam objasnia¢ czytelnikom, ze hold, jaki mi oddawala, nie odnosit si¢
weale do mnie. Nie mam prawa zbyt wysoko stawial mych czytelnikéw, przeto powiem
wyraznie: kaplanka, zasypujac moja osobe oznakami czci, zgola nie uwzgledniata przy tym
mej indywidualnosci ludzkiej. Bylem jej tylko narzedziem czci Boga, czyms$ w rodzaju
zywego oltarza. Totez zgola nie byto moja rzeczg przyjmowaé holdy czy je odrzucaé. Nie
skladat ich nikt mnie, jeno samemu Bogu. Teraz, zdaje mi si¢, drodzy paristwo, znacie
pierwsz literg alfabetu... a moze i nie znacie jej...
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Gdy kaplanka znéw si¢ pojawila, bylem zagl¢biony jak zawsze w pisaniu.

— Biedaku! — rzekta mi. — Céz za straszne popelnites zbrodnie, ze Bég méj obarczyt
ci¢ takim brzemieniem pokuty. Ile razy przyjde, zawsze piszesz lub czytasz.

— Bég laskawy jest i daje swym dzieciom, ktére na nic si¢ przyda¢ nie mogg, zajecie,
gdyz inaczej wkroczylyby na $ciezke grzechu. Musza one czynié réine zgota niepotrzebne
rzeczy, ktére chroni je od zlego.

Tak jej powiedzialem, a kaplanka oéwiadczyla, ze znie$¢ nie moze owych zapér, jakie
mnie od niej ciagle przedzielaja. Ile razy chce mnie widzie¢, musi przetamywaé opér
stuzby, ktéra nie pozwala jej i$¢ wprost do mej pracowni. Ile razy chce dotknaé naboznie
stop moich, zawsze natrafia na trzewiki, a kiedy ze mng rozmawia¢ pragnie, dusza ma
blaka si¢ wéréd dzikiego ostgpu wyksztalcenia.

Nim odeszla, ziozyla rece i powiedziala:

— Boze méj! Dzi$ rano czulam nogi twe w piersiach moich. O, jakze byly chlodne!
I nie mialy na sobie trzewikéw, ale byly bose, jak przystalo. Dlugo trzymatam je w na-
boznym skupieniu na glowie mojej. Odczutam swy prawdziwg istotg. Totez nie bylo juz
po tym po co przychodzi¢ do ciebie. Ale wpadlo mi do glowy, ze moze to bylo jeno
zhudzenie, dlatego przybytam.

Na stole stal wazon z kwiatami. Podczas jej obecnodci ogrodnik przyniést $wieze
kwiaty, a zabral zwi¢dle. Kaptanka patrzyla na to, co czynil, i nagle spytata:

— I to ma by¢ koniec? Chceesz wyrzuci¢ te kwiaty? Daj mi je lepiej!

Wzigta kwiaty w dlonie zlozone w ksztalt czary, a dzierzac je z wielka troskliwo$cia,
pochylita glowe i wpatrywala si¢ w nadwigdle roéliny. Po chwili podniosta oczy i powie-
dziata:

— Kwiaty twe wicdna, gdyz nigdy na nie nie patrzysz. Gdybys spozieral na nie czgsto,
rzucitby$ niebawem caly swojg pisaning i ksiazki.

Zawingla bukiet w skraj sukni, polozyla go sobie na glowie gestem naboznej czci
i powiedziata z szacunkiem:

— Pozwol, bym zabrala Boga mego z sobg.

Patrzac na to, co czyni, uswiadomilem sobie, ze kwiaty w mieszkaniach naszych nie
doznaja naleznej sobie pieczy. Za malo je kochamy i niemal nie patrzymy na nie. Wkia-
damy je do wazonéw i tkwig w nich niby grupa niepostusznych uczniakéw stojacych
rzgdem w tawce, czekajacych wymiaru kary.

Kaplanka przyszla tegoz jeszcze wieczoru i usiadla u stép moich, na plaskim tarasie
dachu.

Moéwita:

— Rozdatam ludziom kwiaty. Chodzac od drzwi do drzwi dawatam kazdemu po tro-
chu i $piewatam ku chwale Boga. Beni, naczelnik wsi naszej, $miat si¢ ze mnie i z mojego
szacunku dla ciebie. Powiedzial: ,,Czemuz marnujesz dlai tyle holdéw? Czyz nie wiesz,
ze w calej okolicy wszyscy go lajg i zle maja o nim wyobrazenie!”. Czy to prawda, Boze
mdj? Czy naprawdg s3 oni niedobrzy dla ciebie?

Zadrialem calym cialem. Przerazilem si¢ naprawde. Wiec plama farby drukarskiej
moze przybra¢ tak ogromne rozmiary?

Kaplanka ciaggneta dalej:

— Beni ubzdurat sobie, ze moze jednym dmuchnigciem zagasi¢ plomyk mej czci. Ale
to nie maly plomyk, to wielkie, pot¢ine ognisko. Powiedz mi, o Boze méj, czemu oni
bluznig tobie?

Odrzeklem:

— Zashluguje na to. Z wielkg zadza rozgladam si¢ wokolo i czyham na ludzkie serca,
by je skrasé.

— Sam widzisz dobrze — powiedziala — jak malo warte sg te serca. Pelne trucizny!
To powinno ci¢ uleczy¢ z twej zadzy.

— Crzlowiek, w ktérego duszy zapanowala zadza, ciagle jest wystawiony na mozliwo$¢
poniesienia kleski. Zadza owa sama dostarcza zabéjczej trucizny wrogom jego!

Tak rzeklem, ale kaplanka pospieszyta z odpowiedzia:

— Bég jest milosierny. Bije nas wlasng dlonig naszg i wypedza z serc naszych trucizng.
Kto zdzierzy wytrzymad cierpliwie uderzenia Boga, bedzie uratowany!
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II

Onego wieczoru opowiedziata mi histori¢ swego zycia. Gwiazdy wschodzily, zachodzily,
jawily si¢ nowe, a ona opowiadata wszystko, az do korca:

— Maz moéj byl czlowiekiem prostym. Ludzie uwazali go nawet za gluptaka, ale ja
wiem: ci, ktdrzy czujg i my$la po prostu, patrza samej prawdzie w oblicze. Zawiadywat on
doskonale domem i prowadzil interesy jak nalezy. Potrzeby jego zawsze byly male, pra-
gnien dalekich nie zywit nigdy, przeto gospodarowal oszczednie i byt zadowolony z tego,
co posiadal. Nie mieszal si¢ w sprawy innych ani tez nie staral si¢ zrozumie¢ czyndéw ani
poiadan bliznich swych.

Rodzice m¢za mego zmarli jeszcze przed naszymi zaslubinami i zostaliémy sami na
$wiecie. Wstyd mi wyznaé, ale maz moj zawsze czul dla mnie pewien rodzaj czci i uznawal
mnie za istot¢ wyzsza od siebie samego. Ja za$ pewna jestem, ze glebiej niz ja wnikal
w istotg rzeczy, mimo Ze ja umialam sie lepiej wystowié.

Najwyiszy szacunek, jakim mozna obdarzy¢ ludzka istote, Zywil maz méj dla swego
Guru-Thakura (duchowego przewodnika), i to nie tylko szacunek, ale nawet mito$¢.
A mito$¢ taka, do jakiej zdolny byl maz mdj, nieczgsto jawi si¢ na $wiecie.

Guru-Thakur byt miodszy od mego meza. O, jakze byt pigkny!

Maz bawit si¢ z nim w latach chlopi¢cych i od tego czasu oddat si¢ duszg i cialem
przyjacielowi mlodosci. Guru-Thakur wiedzial, jak prostodusznym jest maz méj, przeto
stroit zen zarciki, dokuczal mu po trochu i wykpiwat go.

Czynili to takze inni towarzysze zabaw i bawili si¢ doskonale. Ale maz znosit wszystko
z niewystowiong cierpliwoscig.

W czasie kiedy weszlam w progi meza jako zona jego, Guru-Thakur bawit w Benares,
gdzie pobieral nauki. Maz méj pokrywal wszystkie koszta. Mialam lat osiemnascie, gdy
Guru-Thakur wrécil do naszej wioski.

W pigtnastym roku Zzycia zostalam matkg. Ale bylam za mloda, nie umiatam piele-
gnowa¢ dziecka. Lubitam pogwarke z sasiadkami i cz¢sto calymi godzinami paplatam po
ulicach, a nawet wpadatam w ztos¢ wielka, ile razy dziecko zmuszato mnie do pozostania
w domu, by sie nim zaopiekowa¢.

Ach, méj Bog-dziecko zjawit si¢ na $ciezce zycia mego, ale zabawki nie byly dlaid
przygotowane. Zapukat do serca matki, nie otwarlo si¢... milczato. Odszed! tedy ode mnie
zagniewany, a ja od tej pory szukam mego Boga po calym $wiecie, walgsajac si¢ bolesnie.

Malec stat si¢ rado$cig zycia ojca swego. My cierpial bardzo z powodu mojej beztro-
skiej lekkomyslno$ci. Ale dusza jego byla cicha i nie umial wystowi¢ bélu swego.

Dziwna rzecz, ale mimo iz zaniedbywatam dziecko ciagle, malec kochal mnie jak
nikogo na $wiecie. Wydawalo sie, iz ciagle si¢ boi, Ze go opuszcze i pdjde gdzie$ daleko.
Nawet wéwezas, gdym byla przy nim, co chwila spogladal na mnie, ustawicznie $ledzit
spojrzeniem kazdy mdj ruch. Moze dlatego wlasnie, ze niecz¢sto widywal mnie, w tak
gwaltowny sposéb objawial pragnienie przebywania w moim poblizu.

Ile razy udawatam si¢ nad rzeke, a czynilam to codziennie, stawat si¢ niespokojny,
wyciagal swe drobne raczyny i wolal, by go zabra¢ z sobg. Ale kapiel byta dla mnie wielka
uciecha, nad rzekg spotykalam si¢ z przyjacidtkami, totez za nic w $wiecie nie chciatam
si¢ obarczaé dzieckiem.

Byt wezesny ranek sierpniowy. Przez caly dzieri poprzedni zwisaly na calym niebie
ciezkie, mokre chmury. Kazalam shuzacej uwaza¢ na malca, a sama udatam si¢ do kg-
pieli. Dzieciak ptakat, widzac, ze odchodze, ale nie zwracalam na to uwagi. Nie zastalam
nikogo jeszcze nad rzeka. Bylam najlepsza plywaczka w calej wsi. Rzeka silnie wezbrata
skutkiem ciaglych deszczéw. Wyplyngtam daleko, az na sam $rodek, na znaczng odleglosé
od brzegu.

Naraz poslyszatam wotanie: ,Mamo! mamo!”. Obrécitam glowe i ujrzalam mego mal-
ca. Biegl pospiesznie ku wodzie i wolal mnie ciggle. Krzyknetam, by zaczekal, ale on biegt
dalej, $miejac si¢ i pokrzykujac.

Nogi i rece zesztywnialy mi z przerazenia. Zamknelam mimo woli oczy, by nie wi-
dzied, co si¢ stanie. Gdym otwarla powieki, wolanie i $miech mego malca zamilkly na
Zawsze.
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Przyplyn¢tam do brzegu, wylowitam z wody cialo uniesione pradem o znaczny kawat
w dot i wziglam w ramiona mego drogiego malca, kedry mnie tyle razy prosit daremnie,
bym go z soba zabrala. Zabralam go teraz, ale nie patrzyl mi juz w oczy i nie wolal:
»Mamo!”.

Zjawit mi si¢ Bég w postaci dziecka. Ale zaniedbalam go. Plakat ciagle z mej winy.
Teraz wszystkie owe grzechy zwalily si¢c na moja duszg straszliwym brzemieniem. Gdy
malec méj byl ze mng, zostawialam go samego. Kiedy zmarl, wspomnienie jego uczepito
si¢ mnie, otoczylo niby ciezki tadcuch i kajdan owych zrzuci¢ nie zdotam juz nigdy.

Bég sam jeden wie, ile wycierpial mgz méj. Ach, czemuz nie ukarat mnie za zbrodnie
okropna? Byloby lepiej dla nas obojga. On jednak umiat jeno trwaé w cichym bélu i znosi¢
ciosy z przerazajacg cierpliwoécig $wietego.

Szalalam z rozpaczy, gdy wrécil do wsi Guru-Thakur. Dawniej faczyl z nim meza
mego stosunek mlodocianej przyjazni i mitosci. Teraz cze$¢, jaka maz zaczal mu okazywaé,
nie miata wprost granic. Nie §mial w jego obecnosci przeméwic stowa, nie $mial, zda sie,
odetchng¢ przejety uwielbieniem dla $wigtobliwosci i wiedzy Guru-Thakura.

Uprosit znakomitego meza, by mi dodat nieco otuchy i wlat troch¢ pociechy w dusze.
Guru-Thakur poczal mi czytaé i obja$nia¢ $wicte ksiggi. Ale nie wywieraly one na mnie
zadnego wigkszego wrazenia. Cala warto$¢ ich lezata dla mnie w glosie nauczyciela, ktd-
ry chwytalam chciwie. Bég uzywa melodii glosu ludzkiego za $rodek przepojenia duszy
cudnym napojem zaziemskiej prawdy. Nie posiada nic lepszego i sam pije z tej samej
czary... tak méwi Pismo.

Mitoé¢ i cze$¢ meza dla Guru-Thakura, niby oblok kadzidlany, napetnila dom nasz
$wigtynnym aromatem. Okazywalam mu t¢ samg cze$¢ i uzyskatam spokéj. Widzialam
teraz Boga mego w jego postaci. Przychodzit kazdego ranka i zostawal na obiedzie. Pierw-
sza moja mysla, gdym wstata, bylo przyrzadzenie dlan positku, ktéry wydawal mi sie
niebiafiskim darem Boga. Palce moje $piewaly, krzatajac si¢ kolo potraw, jakie dlan ob-
myslitam.

Kiedy maz zauwazyl, jaka cze$¢ powziglam dla naszego mistrza, szacunek jego dla
mnie zwickszy!l si¢ jeszcze. Przy tym Guru ze swej strony objawial coraz wickszy zapat
w obja$nianiu mi $wigtych ksiag. Tedy maz nabral przekonania, ze, sam bedac niepodat-
nym z powodu swej naiwnosci do wyzszej duchowej wiedzy, zdola osiagna¢ dla mnie
wtajemniczenie w wielkie prawdy boskie.

Minglo pigé lat w ciszy i nauce, a cale dalsze dlugie zycie moje mogloby si¢ bylo tak
przesnué. Atoli pod powierzchnia, w niedostrzegalnej glebi, dziato si¢ co$ tajemnego. Nie
moglam tego odkry¢. Odkryl to Bég mego serca. Nadszedt dzier, w ktérym cale zycie
nasze przewrocito sie, niby rola pod lemieszem ptuga losu, i wyszlo na wierzch, co byto
ukryte na dnie.

Byt skwarny letni ranek. Wyszedlszy po kapieli z wody, sztam w mokrych sukniach
ku domowi cienistg alejg. Na skrecie drogi pod drzewem mangowym spotkalam Gu-
ru-Thakura. Szedl do kapieli z recznikiem przewieszonym przez ramig i deklamowal
sanskryckie wiersze. Szaty przepojone woda przylgnely mi $cisle do ciala, czujac si¢ tedy
naga, nie $miatam mu si¢ pokazywa¢ na oczy i usilowalam przemknaé niepostrzezenie
zaro$lami. Ale spostrzegl mnie i zawolat po imieniu.

Stanglam, drzac cala, spuécitam oczy i czulam, ze lecg w jaka$ przepa$é. Skierowal na
mnie oczy i rzekt po chwili: ,O jakie pickne jest cialo twoje!”.

Wydalo mi si¢, ze ponad glowa moja rozbrzmial chér ptaszecych gloséw w koronie
manga skrytych. Wszystkie krzaki brzezace droge rozplomienily si¢ zarem purpurowego
kwiecia. Niebo i ziemia, i wszystko wokét zawirowato w jakim$ szaleficzym tanie wesela.

Nie wiem, jak doszlam do domu. Wiem tylko, ze wpadlam do komnaty, gdzie odda-
jemy cze$¢ Bogu. Ale pustke znalaztam, pustke niezmierng. Nie bylo si¢ do kogo modlié.
Patrzylam przerazona, a przed oczyma lataly mi krazki $wietlne, jakie sialy si¢ poprzez
galezie drzew w onej alei, kedy wracalam z kgpieli.

Guru-Thakur przybyt dnia tego jak zawsze przed obiadem i pytal meza, gdzie jestem.
Szukal mnie wszedzie, ale nie mogt znalezé.

Ziemia mi si¢ odmienita pod nogami, niebo nad glowa, slorice przybralo dziwne...
dziwne oblicze! Wzywalam w przestrachu Boga mego... ale odwrdcit si¢ ode mnie.
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Nie wiem, jak mingl 6w dzien. Wiedzialam, ze musz¢ w nocy spotka¢ si¢ z mezem.
Ale noc ciemna i cicha to czas, kiedy dusza m¢za mego wynurza si¢ z o$wietla dziennego
i wstepuje na czarne niebo jak gwiazda. Slyszatam nieraz stowa, ktére zdumiewaly mnie
glebig swoja, potega wiedzy i poznania.

Nieraz zajeta pracg péino wracalam do sypialni. Zawsze maz czekal na mnie, siedzac
na ziemi i rozmawiali$my przez chwile, nawigzujac zazwyczaj do ostatnich nauk Guru-
-Thakura.

Gdym tej nocy weszla do komnaty — nieco po péinocy — ujrzatam, ze $pi, lezac na
podlodze. Nie budzac go, polozylam si¢ cicho, zwrécona twarza do stop jego. Po jakim$
czasie uczutam kopniecie nogg w piersi. To byt wyrok.

Gdy nazajutrz zbudzit si¢ maz, siedzialam przy nim. Pierwszy przebrzask $witu, siejac
si¢ poprzez gestwe stojacego wprost okna chlebowego drzewa, okryl szafirowy posows
wngtrze sypialni. Bylo tak wezesnie, ze wrony spaly w gniazdach, nie rozpoczynajac kra-
kania.

Pochylitam si¢ do jego stop i dotknetam ich czotem. Usiadl osmutnialy, jakby zatowal
marzenia sennego, ktére ulecialo wraz z przebudzeniem, i spojrzal niepewnym wzrokiem
W mg twarz.

Zaczglam méwié:

»2Powzietam postanowienie. Musze¢ porzucié¢ $wiat. Nie mogg by¢ diuzej twoja. Musze
i$¢ precz z twego domu!”.

Zdawalo mu si¢ zapewne, ze $ni jeszcze, gdyz nie wyrzekt stowa.

»Wystuchaj mnie!” — blagalam. — ,Zrozum mnie! Pojmij inna zong! Musz¢ i8¢...
i$¢... gdzie oczy poniosa!”.

Nareszcie przeméwit:

»Nie rozumiem tej gadaniny. To jakie$ szaledstwo! Kt6z ci kazal porzucaé $wiat?”.

»Guru-Thakur!” — odparfam.

Zmieszal si¢ bardzo.

»Guru-Thakur!” — krzykngl. — ,Kiedyz to udzielil ci tej rady?”.

»Wezoraj rano, gdym wracala z kapieli”.

»Czemuz to udzielil ci owej rady?” — spytal, a glos jego drzat z lekka. Méwit, patrzac
na mnie z uwagg.

»Nie wiem!” — odparfam. — ,,Spytaj go! Zapewne powie i, jesli sam wie”.

Mai odpart:

»Mozna porzuci¢ $wiat, nie przestajac zy¢ na nim dalej. Nie masz potrzeby opuszczaé
domu. Od tej godziny $wiat i dla mnie istnie¢ przestal”.

Zamilkl. Siedzielismy oboje bez stowa na ziemi w pétmroku. Gdy si¢ rozwidnilo,
powiedziat:

»Udamy si¢ razem do niego!”.

Zlozylam rece i powiedziatam:

»Nie ujrze go juz nigdy w zyciu!”.

Spojrzal mi w twarz. Spuscitam oczy. On nie rzekt ni stowa. Wiedzialam, ze zapuscit
spojrzenie w glab mej istoty i wie, co si¢ tam dzieje...

W tym doczesnym zyciu mialam tylko dwie istoty, ktére mnie kochaly naprawde —
syna i meza. Miloé¢ ta byla Bogiem moim i dlatego nie mogla cierpieé falszu. Jedna z tych
istot opuscita mnie, drugg porzucitam sama... Teraz mogg posiadaé jeno prawde... prawde
samg... nic mi nie pozostalo...

Dotkneta czolem ziemi przed stopami mymi, wstala, pochylita si¢ nisko i wyszla.
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