


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.
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Koronujemy cię na króla
ఝ.  

Kiedy Nabendu Szekhar żenił się z Arunlekhą, bóg małżeństwa uśmiechnął się przebiegle Los, Śmiech
spoza ofiarnego ognia. Niestety to, co dla bogów bywa wesołą zabawą, nie zawsze గest
dobrym figlem dla nas, biednych śmiertelników!

Purnendu Szekhar, oగciec Nabendu, należał do luǳi żyగących w dobrych stosunkach
z angielskimi urzędnikami rządowymi. ǲięki temu, że umiał należycie posługiwać się Kariera
wiosłami salaamu¹, dotarł w sweగ podróży życioweగ do odległego brzegu godności Ray-
-Bahadura². Miał గeszcze w rezerwie spory zapas tych środków awansu, na nieszczęście
గednak, gdy doszedł do pięćǳiesiątego piątego roku życia, a spoగrzenie గego spoczęło గuż
z błogą tęsknotą na owianym mgłami szczycie godności radży, znalazł się nagle przenie-
siony w sferę, w któreగ ziemskie zaszczyty i oǳnaczenia nie maగą żadnego znaczenia, zaś
గego utruǳony od gięcia się w głębokich ukłonach kark znalazł wieczny odpoczynek na
drwach stosu pogrzebowego.

Jak nas pouczaగą nowoczesne nauki przyrodnicze, żadna energia nie iǳie na marne,
lecz zmienia tylko swóగ kształt i kierunek. Tak też i siła salaamów Purnendy, niezawodna
pomocnica zmienneగ bogini szczęścia, spłynęła z bark oగca na barki గego godnego syna
i młoǳieńcza głowa Nabendu Szekhara zaczęła się kiwać przed drzwiami wysoko posta-
wionych Anglików గak wiatrem poruszana dynia.

Tradycగe roǳiny, do któreగ się przyżenił, były zgoła odmienne. Naగstarszy syn Pra-
mathanath zdobył miłość całeగ sweగ roǳiny i szacunek wszystkich, którzy go znali. Tak
krewni, గak i sąsieǳi uważali go pod każdym względem za wzór.

Pramathanath posiadał nie tylko uniwersyteckie wykształcenie, ale także zdrowy
luǳki rozsądek. A mimo to nie posiadał ani wysokiego urzędu, ani znacznieగszych do-
chodów. Żadna wpływowa osobistość nie pomagała mu do wybicia się, bo Anglikom
schoǳił z drogi tak samo, గak i oni గemu. Skutkiem tego cnoty గego lśniły tylko w kole
గego roǳiny i przyగaciół, nie wzbuǳaగąc zresztą poza tym zakresem żadnego poǳiwu.

A przecie tenże sam Pramathanath spęǳił swego czasu trzy lata w Anglii. Życzli-
we przyగęcie, గakiego tam doznał, tak go chwyciło za serce, że zapomniał o cierpieniach
i upokorzeniach sweగ oగczyzny i powrócił do kraగu w kostiumie europeగskim. Roǳinie
గego sprawiało to z początku przykrość, po kilku dniach గednak wszyscy przyszli do prze-
konania, że nikomu w europeగskim ubraniu nie గest tak do twarzy గak గemu, aż wreszcie
zaczęli poǳielać గego przekonania i radowali się గego pełną godności dumą.

Wróciwszy z Anglii, postanowił Pramathanath pokazać światu, że z Anglikami w In-
diach można obcować na równeగ stopie. Ci rodacy nasi, którzy sąǳą, że obcowanie tego
roǳaగu గest niemożliwe i że musimy przemawiać do Anglików na klęczkach, zdraǳa-
గą tylko zupełny brak szacunku dla samych siebie, a prócz tego są też niesprawiedliwi
względem Anglików — tak myślał Pramathanath.

Z Europy przywiózł od wybitnych osobistości angielskich cały szereg listów, które
ułatwiły mu dostęp do angielskiego towarzystwa na terenie Indii. On, a także i గego żo-
na korzystali od czasu do czasu z angielskieగ gościnności zapraszani na herbatę, obiady,

¹salaam (z arab. salām: pokóగ) — tu: ukłon, uniżone powitanie. [przypis edytorski]
²Ray-Bahadur a. Rao Bahadur (z bengalskiego: czcigodny, chrobry książę) — tytuł honorowy, nadawany

w Indiach przez właǳe brytyగskie. [przypis edytorski]
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uroczystości sportowe i inne zabawy. Powoǳenie to oszołomiło go i zaczęło wstrząsać
wszystkimi గego nerwami.

W tym czasie otwarto nową linię koleగową i wielu mieszkańców miasta, dumne
przedmioty względów urzędniczych, zostało zaproszonych przez gubernatora do wzię-
cia uǳiału w pierwszeగ podróży. Wśród nich znaగdował się też Pramathanath. Podczas
podróży powrotneగ గakiś angielski urzędnik policగi wyprosił w naగbezczelnieగszy sposób
paru Hindusów z przeǳiału, w którym znaగdował się również Pramathanath w swym
europeగskim ubraniu. Kiedy również chciał wysiąść, urzędnik odezwał się: „Pan wysiadać
nie potrzebuగe. Proszę, niech pan zostanie na swoim mieగscu”.

W pierwszeగ chwili Pramathanathowi pochlebił okazany mu w ten sposób szczegól-
nieగszy szacunek. Kiedy గednak pociąg ruszył daleగ, doznał wrażenia, గak gdyby omdlewa-
గące promienie zachoǳącego słońca leżące na zachodnich polach, niezoranych i pozba-
wionych wszelkieగ zieleni, rumieńcem wstydu zalały cały kraగ. I kiedy tak sieǳiał przy
oknie swego pustego przeǳiału, zdawało mu się, że wiǳi ukryte poza drzewami spusz-
czone w dół oczy sweగ oగczyzny, i podczas gdy on sam pogrążył się w marzeniach, palące
łzy spływały po గego policzkach, a serce biło żywieగ z gniewu.

Przyszła mu na myśl historia o ośle, który ciągnął przez ulice wóz z figurą bożka.
Przechodnie kłaniali się bożkowi i dotykali czołem pyłu ulicy. Głupi osioł wyobrażał sobie,
że całą tę cześć గemu się oddaగe.

— Jedyna różnica mięǳy osłem a mną — rzekł do siebie Pramathanath — గest ta:
గa ǳiś zrozumiałem, iż szacunek, గaki mi się okazuగe, przeznaczony గest nie dla mnie, lecz
dla brzemienia na moim grzbiecie.

Wróciwszy do domu, zwołał Pramathanath wszystkie ǳieci, wzniósł wysoki stos
z drzewa, podpalił go i wrzucił weń గedno po drugim wszystkie swoగe europeగskie ubra-
nia. ǲieci tańczyły dokoła ognia, a im wyżeగ strzelały płomienie, tym większa była ich
uciecha. Następnie wyrzekł się Pramathanath swego łyku herbaty i odrobiny tostu w an-
gielskich domach i sieǳiał znowu nieprzystępny w twierǳy swego domu, podczas gdy
tak haniebnie potraktowani przyగaciele w dalszym ciągu choǳili od drzwi do drzwi po
domach angielskich, chyląc przed nimi swe oturbanione głowy.

ǲiwną ironią losu zdarzyło się, iż biedny Nabendu Szekhar poగął za żonę młod-
szą siostrę z teగ roǳiny. Szwagierki గego były przystoగne i dobrze wychowane. Nabendu
przyszedł do przekonania, że zrobił barǳo dobry interes. Z drugieగ strony గednak starał
się wszelkimi sposobami roǳinie wykazać, że i on był dla nieగ doskonałym nabytkiem.
Niby to bez żadnego zamiaru pokazywał swym szwagierkom często listy, గakie గego oగciec
otrzymał był od Europeగczyków. Ale gdy wiśniowe usteczka tych młodych dam zaczęły
się sarkastycznie uśmiechać, a ostrze lśniącego sztyletu wyగrzało z czerwoneగ aksamitneగ
pochwy, zrozumiał nieszczęśnik swą lekkomyślność i pożałował గeగ.

Labaǌalekha, naగstarsza z sióstr, przewyższała wszystkie pięknością i rozumem. Przy
sposobności గakiegoś święta ustawiła na kominku w sypialni Nabendu parę angielskich
trzewików pomalowanych szkarłatną barwą, naniosła kwiatów, pasty sandałoweగ, kaǳidła
i dwie świece, które w sposób przepisany przy składaniu ofiar zapaliła. Kiedy Nabendu
przyszedł, obie szwagierki wzięły go mięǳy siebie, mówiąc z drwiącą powagą:

— Pokłoń się twym bogom i oby ich błogosławieństwo przyniosło ci szczęście.
Trzecia siostra, Kiranlekha, cały miesiąc spęǳiła nad wyszywaniem czerwonym గe-

dwabiem szala na plecy setką zwykłych nazwisk angielskich, గak Jones, Smith, Brown,
Thomson itd. Gdy szal był gotów, uroczyście wręczyła Nabendu to namavali³.

Czwarta, Saśankalekha, mała i która się właściwie గeszcze nie liczyła, odezwała się raz:
— Bracie, గa ci zrobię różaniec, na którym bęǳiesz mógł wymieniać imiona twych

bogów, sahibów.
Siostry wyłaగały గą i zaczęły wołać:
— Idź sobie stąd, ty zuchwała żmĳko!
Uczucia Nabendu Szekhara wahały się mięǳy wstydem a gniewem. A mimo to nie

mógł się zdecydować na wyrzeczenie się towarzystwa swych szwagierek, zwłaszcza że
naగstarsza była faktycznie barǳo piękna. Siła słodyczy గeగ miodu nie była mnieగsza od go-

³namavali — chustka zadrukowana imionami bogów i używana przez pobożnych Hindusów przy nabożeń-
stwie i modlitwach. [przypis redakcyగny]
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ryczy, zaś ona karmiła zwykle Nabendu tak గednym, గak i drugim. Ćma mimo osmalenia
skrzydeł w ślepym opętaniu trzepoce się wciąż dokoła światła, niezdolna oderwać się od
niego.

Towarzystwo szwagierek wywarło na Nabendu taki wpływ, iż po pewnym czasie zaczął
zaprzeczać, iż ubiega się o względy Anglików. Wychoǳąc, aby złożyć uszanowanie gu-
bernatorowi, mówił, że iǳie wysłuchać mowy Surendtranatha Banerdżi. Idąc na koleగ,
aby wziąć uǳiał w uroczystym powitaniu wicegubernatora powracaగącego z Darżiling,
opowieǳiał szwagierkom, iż iǳie naprzeciw swego naగmłodszego wuగa.

Ciężka to była rzecz dla tego nieszczęsnego człowieka stać tak w krzyżowym ogniu
swych sahibów i szwagierek. Szwagierki గednak przysięgły sobie potaగemnie nie spocząć,
dopóki sahibów nie wyprą.

Jakoś w tym czasie rozeszła się wieść, że nazwisko Nabendu ma się znaleźć na naగ-
bliższeగ liście oǳnaczeń z okazగi uroǳin królewskich i że on గako Ray-Bahadur stanie
na pierwszym stopniu teగ prowaǳąceగ do raగu drabiny. Biedak nie miał odwagi poǳielić
się ze szwagierkami wesołą nowiną. Ale wreszcie pewnego wieczoru, gdy księżyc గesien-
ny zalewał ziemię swym zgubnym światłem, serce Nabendu tak wezbrało, że nie mógł
గuż dłużeగ wytrzymać i zwierzył się z sekretu żonie. Na drugi ǳień Arunlekha udała się
w lektyce do domu sweగ naగstarszeగ siostry i głosem zdławionym od łez zaczęła się skarżyć
na swóగ los.

— No, przecie przez to, że zostanie Ray-Bahadurem, korona mu గeszcze z głowy nie
spadnie. Dlaczego czuగesz się tym tak upokorzona?

— Ach, nie, kochana siostro! — odpowieǳiała Arunlekha. — Wolałabym wszystko
inne, niż być żoną Ray-Bahadura.

Do koła ich znaగomych należał też nieగaki Bhutnath babu, który był Ray-Bahadurem,
a to tłumaczyło గeగ gwałtowną niechęć do tego tytułu.

Labaǌalekha próbowała గą uspokoić:
— Nie irytuగ się, moగa droga; zobaczę, co się da zrobić, aby temu przeszkoǳić.
Babu Nilratan, mąż Labaǌalekhi, był adwokatem w Buksarze. Kiedy గesień minęła,

Nabendu otrzymał od Labaǌalekhi list z zaproszeniem, aby ich odwieǳił, wobec czego
pełen radości poగechał do Buksaru.

Wczesna zima zachodnieగ prowincగi okrasiła Labaǌalekhę nowym zdrowiem i pięk-
nością i ozdobiła గeగ blade policzki delikatnym rumieńcem. Była podobna do obsypaneగ
kwieciem kazarydy w గasny ǳień గesienny na samotnym brzegu strumyczka. Pełnym za-
chwytu oczom Nabendu wydała się niby krzak గaśminu w pełnym rozkwicie, lśniący od
rosy w świetle porannym.

Nigdy w życiu nie czuł się Nabendu tak dobrze. Wzmożone poczucie zdrowia i pod-
niecaగące towarzystwo piękneగ szwagierki dawały mu taką lekkość, że miał wrażenie, iż
unosi się w powietrzu, nie dotykaగąc ziemi. Zdawało mu się, గak gdyby Ganges, płynący
tuż koło ogrodu, naగszaleńsze గego fantazగe unosił w nieznany kraగ baśni, gǳie nabierały
rzeczywistości.

Kiedy wczesnym rankiem wracał z przechaǳki nad rzeką, łagodne promienie słoń-
ca zimowego użyczały całemu గego ciału tego rozkosznego uczucia ciepła, గakie przenika
kochanka w ramionach ukochaneగ. W domu zastawał czasem szwagierkę zaగętą przyrzą-
ǳaniem గakieగś smaczneగ potrawy. Czym pręǳeగ ofiarowywał గeగ zwykle swą pomoc, przy
czym na każdym kroku wykazywał zupełny brak zręczności i talentu kucharskiego. Nie
starał się గednak wcale, aby ǳięki uwaǳe i wprawie poczynić గakieś postępy, przeciwnie,
bawiło go barǳo, gdy szwagierka go łaగała i burczała. Zadawał sobie wiele trudu, by co
dnia na nowo గeగ dowieść, że గest nieudolny i nieporadny గak nowo naroǳone ǳiecię,
o ile iǳie o mieszanie korzeni, trzymanie patelni i uważanie, aby się coś tam nie przy-
paliło — za co otrzymywał należytą nagrodę w postaci pełnego politowania uśmiechu
i połaగanek.

W południe pałaszował z zapałem wszystkie piękne rzeczy, గakie przed nim zastawiano,
czyniąc zadość tak swemu zdrowemu apetytowi, గak też i zachętom szwagierki. Po గeǳeniu
zasiadano do kart, przy czym Nabendu wykazywał znowu wroǳony sobie brak wszelkieగ
zręczności. Szachrował, zapuszczał żurawia, kłócił się z partnerką, a choć nigdy nie wygrał,
nie chciał się w żaden sposób przyznać do przegraneగ. Oczywiście to pociągało za sobą
coraz to nowe bury, on గednak był niepoprawny.
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Ale pod pewnym względem naprawdę się poprawił. Zapomniał naగzupełnieగ, przy-
naగmnieగ na గakiś czas, że naగwyższy cel życia stanowiło staranie się o uśmiech sahibów.
Zaczynał powoli rozumieć, గakie szczęście i zadowolenie sprawia nam, gdy zyskuగemy
miłość i szacunek tych, którzy nam są naగbliżsi i naగdrożsi.

Przyczyniło się do tego też i to, że Nabendu żył teraz w zupełnie inneగ atmosferze.
Mężowi Labaǌalekhi, babu Nilratanowi, znakomitemu prawnikowi, wielu brało za złe,
że nie składa wizyt urzędnikom angielskim. Na zarzuty te odpowiadał Nilratan zwykle:

— Nie, ǳiękuగę. Skoro nie mogą się zdobyć na tyle uprzeగmości, aby oddać mi wizytę,
moగa uprzeగmość byłaby tylko zbyteczną rozrzutnością. Piasek pustyni గest pięknie biały
i połyskuగący, గa గednak wolę obsiewać czarną ziemię, która mi me ziarno zwróci.

I Nabendu, niepomny na przyszłość, zaczął żywić te same poglądy. Jego widoki na
godność Bahadura kwitły tymczasem daleగ na gruncie przez zmarłego oగca i przez niego
samego w ostatnich czasach starannie przygotowanym i nie było potrzeba świeżo ich
podlewać. Czyż nie ufundował niemałym sumptem toru wyścigowego w mieście, które
było naగmilszym mieగscem pobytu Anglików?

Kiedy zbliżał się czas Kongresu, otrzymał Nilratan z wyǳiału wezwanie do zbierania na
ten cel składek. Niczego niepodeగrzewaగący Nabendu sieǳiał właśnie przy wesołeగ partyగce Podstęp
ze swoగą szwagierką, gdy naraz zbliżył się do niego Nilratan z listą składek i rzekł:

— Proszę cię o podpis.
Uగrzawszy słowo „Kongres” Nabendu ze stareగ nawyczki przeraził się. Labaǌalekha

zrobiła również barǳo przerażoną minę i odezwała się:
— Nie rób tego. Zmarnuగesz sobie na nic swóగ tor wyścigowy.
Ale Nabendu wykrzyknął pogardliwie:
— Czy myślisz, że mi to może sen odbierze?
— Nie ogłosimy twego nazwiska w ǳiennikach — rzekł Nilratan uspokaగaగąco.
Ale Labaǌalekha wtrąciła z poważną i zakłopotaną miną:
— Mimo wszystko to గest trochę niebezpieczne. Takie rzeczy trudno zachować w ta-

గemnicy…
Nabendu odpowieǳiał gwałtownie:
— Nic by memu nazwisku nie zaszkoǳiło, nawet gdyby się znalazło w gazetach.
To rzekłszy, chwycił listę składek, którą Nilratan wciąż గeszcze trzymał w ręku, i గed-

nym zamachem podpisał tysiąc rupii. W głębi duszy miał naǳieగę, iż pisma tego nie
podaǳą.

Labaǌalekha uderzyła się w czoło i zawołała przerażona:
— I — có — żeś — ty — zro — bił!
— Nic złego! — odpowieǳiał Nabendu, wypinaగąc dumnie pierś.
— Ależ… ależ — mówiła z wahaniem — pomyśl tylko, co to bęǳie, గak ci wszyscy

sahibowie się na ciebie obrażą: portier na dworcu Sealda, służba sklepowa u Whitewaya,
doగeżdżacz u braci Hart — గak wszyscy ci panowie nie zechcą przyగść na twóగ proszony
obiad i pić twego szampana! Pomyśl tylko, గak cię następnym razem zobaczą, nie będą
cię గuż życzliwie klepać po ramieniu!

— Płakać o to nie będę! — odpowieǳiał Nabendu krótko.
Minęło parę dni.
Pewnego poranka, kiedy Nabendu popĳał herbatę i przeglądał gazetę, nagle wzrok

గego padł na adresowany do niego list otwarty, podpisany „N”. Autor listu ǳiękował
mu pełnymi zapału słowy za hoగny dar, oświadczaగąc, iż nie można dość wysoko ocenić
poparcia, గakie Kongres uzyskał ǳięki temu, iż taki człowiek oddał się na గego usługi.

Ach, biedny oగcze Purnendu Szekharze! Czyż po to, aby utwierǳić potęgę Kongresu,
spłoǳiłeś takiego nęǳnika?

Jednakże ta ciężarna nieszczęściem chmura miała też swe srebrne obramowanie⁴.
Z faktu, iż tak gmina anglo-hinduska, గak i Kongres usiłowały złapać go na swóగ haczyk
i przeciągnąć na swoగą stronę, wynikało zupełnie గasno, iż przecie nie był zwykłym zerem.
Toteż Nabendu, rozpromieniony z radości, zaniósł ǳiennik sweగ szwagierce i pokazał గeగ
list.

⁴Jednakże ta ciężarna nieszczęściem chmura miała też swe srebrne obramowanie — nawiązanie do ang. powie-
ǳenia every cloud has a silver lining (każda chmura ma srebrzyste obrzeże), wskazuగącego pozytywne aspekty
trudnych sytuacగi. [przypis edytorski]
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Labaǌa udaగąc, że nic o tym nie wie, zawołała ze strachem:
— O, cóż to za fatalna historia! Teraz wszystko się గuż wyda! I któż ci tego złośliwego

figla wypłatał? Och, co za obrzydliwy zdraగca!
— No, no, Labaǌo! — mówił ze śmiechem Nabendu. — Nie trzeba na niego za-

raz tak pomstować! Ja mu przebaczam z całego serca i గeszcze bym mu za to dał swe
błogosławieństwo!

W parę dni późnieగ ktoś przysłał Nabendu wrogo usposobiony dla Kongresu ǳien-
nik. Znaగdował się tam artykuł opatrzony podpisem „Ktoś, kto wie lepieగ”, a naturalnie
zaprzeczaగący wszystkiemu, co pisał autor listu otwartego. „Ci, którzy maగą zaszczyt znać
babu Nabendu Szekhara osobiście — brzmiał artykuł — ani na chwilę nie uwierzą po-
dobnemu oszczerstwu. Stać się członkiem Kongresu గest dla niego takim samym niepo-
dobieństwem, గak dla leoparda zrzucić skórę. Jest to człowiek na wskroś z charakterem —
nie żaden nieszczęśliwy w swych staraniach o posadę rządową chłystek lub adwokat bez
klienteli. Nie należy też do tych, którzy, wróciwszy po krótkim pobycie w Anglii i mał-
puగąc nasze ubranie i obyczaగe, wǳieraగą się bezczelnie w angielskie towarzystwo, aby
późnieగ z uczuciem zawodu musieć się z niego wycofać. Toteż nie wiǳimy naగmnieగszego
powodu, dla którego by babu Nabendu Szekhar itd., itd…”.

Ach, oగcze Purnendu Szekharze! Jakże dobrą sławę wyrobiłeś sobie i swemu nazwisku
wśród Anglików!

I ten artykuł pokazano szwagierce, bo czyż nie był to naగlepszy dowód, że Nabendu nie
గest గakimś mizernym, nęǳnym półgłówkiem, lecz prawǳiwym, co się zowie, mężczyzną?

Labaǌa wykrzyknęła z udanym zǳiwieniem:
— Któryż z twoich przyగaciół mógł to pisać? Może konduktor, może kuśnierz —

a kto wie, czy nie dobosz z fortu?
— Mnie się zdaగe, że na to powinieneś odpowieǳieć — odezwał się Nilratan.
— Czy to konieczne? — rzekł Nabendu wyniośle. — Czy mam odpowiadać na każdą

drobnostkę, గaką przeciw mnie wyciągną?
Śmiech Labaǌi zalał pokóగ.
Nabendu zmieszał się trochę i spytał:
— O cóż właściwie iǳie?
Ale ona śmiała się daleగ niepowstrzymanie, przy czym గeగ smukła młoǳieńcza postać

gięła się, గak gdyby wiatr nią kołysał. Ten wybuch wesołości naగzupełnieగ గuż wyprowaǳił
z równowagi Nabendu.

— Czy sąǳisz może, że గa boగę się na to odpowieǳieć? — zapytał nie bez pewnego
smętku w głosie.

— Ale skądże! — odpowieǳiała Labaǌa. — Pomyślałam sobie tylko, że przecie nie
wyrzekłeś się గeszcze naǳiei uratowania swego tak obiecuగącego toru wyścigowego. Tak,
naǳieగa to wszystko!

— Ty naprawdę myślisz, że గa się o to obawiam? Dobrze, przekonasz się! — odpowie-
ǳiał Nabendu zrozpaczony i natychmiast zaczął pisać odpowiedź. Skończywszy, podał గą
Labaǌi i Nilratanowi, ale ci orzekli, że గest za słaba.

— To nie dość energiczne. Na to się musi mocno chlasnąć, nieprawdaż?
Z całą uprzeగmością podగęli się zredagowania artykuliku. Ostateczne గego brzmienie

było następuగące:
„Jeżeli ktoś połączony z nami związkami krwi przechoǳi na stronę naszych nieprzy-

గaciół, staగe się dla nas znacznie niebezpiecznieగszy od każdego cuǳoziemca. Pyszałkowaci
Anglicy są dla rządu Indii wrogami znacznie gorszymi niż Rosగanie a nawet Afganowie;
staగą oni zawsze గako niemożliwa do usunięcia zapora mięǳy rządem a narodem i unie-
możliwiaగą wszelkie zaǳierzgnięcie węzłów przyగaznych mięǳy obu stronami. Kongres
గest tą instytucగą, która zbudowała szeroki gościniec wiodący do lepszego porozumienia
mięǳy rządem a poddanymi, గednakże ǳienniki angielskie rozkrzewiły się గak chwasty
cierniste przez całą szerokość teగ drogi itd., itd.”.

Nabendu w duchu obawiał się, że ten artykuł sprowaǳi na niego nieszczęście, z dru-
gieగ గednak uczuł się wbity w dumę znakomitym stylem, który uważał za swóగ własny.
Odpowiedź ta została na odpowiednim mieగscu wydrukowana, po czym zaczęły się w naగ-
bliższych dniach poగawiać w różnych ǳiennikach uwagi, odpowieǳi i ataki, aż wreszcie
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zagrzmiały trąby, obwieszczaగąc światu fakt, iż Nabendu stał się członkiem Kongresu i గaką
sumę na గego cele podpisał.

Nabendu mówił teraz z tak rozpaczliwą odwagą, గak gdyby był naగzagorzalszym pa-
triotą. Labaǌa śmiała się w duchu i mówiła sama do siebie:

— No, no, poczekaగ, próbę ogniową masz గeszcze przed sobą.
Pewnego poranku, kiedy Nabendu przed kąpielą natarł sobie oliwą piersi i właśnie

starał się wszelkimi sposobami namaścić również trudno dostępne okolice łopatek, słu-
żący przyniósł mu bilet z nazwiskiem samego sęǳiego okręgowego! Miły Boże! Cóż
miał począć? Nie mógł przecie w żaden sposób wyగść tak namaszczony i przyగąć sahiba.
Szamotał się konwulsyగnie, గak ryba, którą czeka patelnia. Wykąpał się z gorączkowym
pośpiechem, ubrał się i wybiegł z łazienki. Służący oświadczył mu, że sahib czekał przez
dłuższy czas i właśnie odszedł. Jaką część winy w teగ komedii złośliwego splotu okolicz-
ności ponosiła Labaǌa, a గaka przypadała na służącego, stanowi zadanie rachunkowe,
którego rozwiązanie pozostawiam matematykom etyki.

Serce Nabendu skurczyło się w piersi z bólu గak świeżo ucięty ogon గaszczurki. Przez
cały ǳień sieǳiał milczący, smutny, osowiały.

Labaǌa usunąwszy z twarzy wszelki ślad wesołości, గaka panowała w గeగ duszy, kil-
kakrotnie pytała go stroskanym głosem:

— I cóż ci się stało? Mam naǳieగę, że nie గesteś chyba chory?
Nabendu zrobił wielki wysiłek, aby się uśmiechnąć i dać గakąś wesołą odpowiedź.
— Któż mógłby zachorować przy tobie — wyగąkał wreszcie — która గesteś uosobioną

boginią zdrowia?
Ale uśmiech zgasł szybko. Przykre myśli dręczyły go bezustannie.
— Naprzód podpisałem się na liście składek na rzecz Kongresu, następnie ogłosiłem

w ǳiennikach ten głupkowaty artykuł, zaś teraz obraziłem sęǳiego okręgowego, każąc
mu na siebie czekać, gdy on zaszczycił mnie odwieǳinami. Co on sobie o mnie pomyśli!
Ach, oగcze Purnendu Szekharze, ǳiwnym zrząǳeniem losu wyglądam na takiego, గakim
wcale nie గestem!

Następnego poranku Nabendu ubrał się w swe naగlepsze suknie, włożył do kieszeni
zegarek z grubym złotym łańcuszkiem i wǳiał na głowę wielki turban.

— Dokąd iǳiesz? — zapytała go szwagierka.
— Mam ważne sprawy — odpowieǳiał Nabendu.
Labaǌa milczała.
Stanąwszy u drzwi sęǳiego okręgowego, wyగął swóగ bilet wizytowy.
— Teraz z nim mówić nie można — rzekł lodowatym tonem dyżurny lokaగ.
Nabendu wyగął z kieszeni parę rupii.
Lokaగ skłonił się natychmiast i rzekł:
— Jest nas pięciu, panie!
Wobec tego Nabendu wyగął w teగ chwili ǳiesięć rupii i podał mu గe.
Wprowaǳono go do sęǳiego okręgowego, który sieǳiał przy biurku w szlaoku

i w pantoflach. Sęǳia okręgowy wskazał mu palcem krzesło i spytał, nie podnosząc głowy
znad papierów:

— Czym można służyć, babu?
Nabendu przebierał przez chwilę nerwowo palcami po swym łańcuszku, aż wreszcie

rzekł niepewnym głosem:
— Pan był wczoraగ łaskaw odwieǳić mnie, panie sęǳio?
Sahib zmarszczył czoło, rzucił nań sponad papierów okiem i rzekł:
— Ja pana odwieǳać? Co pan za głupstwa wygaduగe?
— Proszę o przebaczenie, panie — గąkał Nabendu. — Musiała zaగść గakaś pomyłka…

గakieś nieporozumienie — to mówiąc starł obfity pot z czoła i wyszedł z pokoగu, zataczaగąc
się. A kiedy się tego wieczoru niespokoగnie przewracał na łóżku, wciąż niby z గakieగś
odległeగ dali brzmiało mu w uszach:

„Babu, ty గesteś kolosalnym osłem!”.
Wracaగąc do domu, przyszedł Nabendu do przekonania, że sęǳia okręgowy wyparł

się tylko teగ wizyty, obrażony, iż musiał tak długo czekać.
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Na pytanie Labaǌi odpowieǳiał, że wyszedł, aby kupić wody różaneగ. Zaledwie to
powieǳiał, zగawiło się pół tuzina policగantów z oznakami upoważniaగącymi do inkaso-
wania grzywny; skłoniwszy się nisko przed Nabendu, czekali z uśmiechem.

— Czy oni chcą cię aresztować za to, że podpisałeś składkę na Kongres? — szepnęła
Labaǌa z uśmiechem.

Sześciu policగantów wyszczerzyło tuzin szeregów białych zębów i rzekło:
— Bakszisz, babu sahib!
Z sąsiedniego pokoగu wyszedł Nilratan i spytał zirytowany:
— Bakszisz? Za co?
Policగanci odpowieǳieli, wciąż గeszcze uśmiechaగąc się:
— Babu sahib był na audiencగi u sęǳiego okręgowego, wobec tego przyszliśmy po

bakszisz.
— O! — zaśmiała się Labaǌa. — Nie wieǳiałam nic o tym, że sęǳia okręgowy

handluగe గuż wodą różaną. Jak dotąd niezbyt mu zależało na tym, aby nam kaǳić.
Nabendu, staraగąc się pogoǳić historię swych zakupów z wizytą u sęǳiego okręgo-

wego, wyగąkał parę słów bez związku, z których zresztą nikt nie mógł być mądry.
Nilratan rzucił policగantom:
— Tu nie ma żadnego powodu do dawania baksziszu; nic nie dostaniecie.
— O, to przecie biedni luǳie — rzeki Nabendu nieśmiało. — Dlaczego by im nic

nie dać?
Mówiąc to, wyగął banknot. Ale Nilratan wyrwał mu go z ręki z uwagą:
— Są na świecie biednieగsi od nich; dam im te pieniąǳe w twoim imieniu.
Nabendu czuł się niezmiernie nieszczęśliwy, że nie mógł czymś przeగednać niepoko-

గących sług rozgniewanego boga Sziwy. Kiedy policగanci odchoǳili z groźnie zmarszczo-
nymi czołami, patrzył na nich błędnym wzrokiem, గak gdyby chciał powieǳieć:

„Wiecie wszystko, moi panowie! To nie moగa wina!”.
Tego roku Kongres miał się odbyć w Kalkucie. Nilratan udał się tam wraz z żoną, aby

wziąć uǳiał w obradach. Nabendu towarzyszył im.
Jak tylko przyగechali do Kalkuty, stronnictwo Kongresu zebrało się dokoła Nabendu,

a radość i zapał nie miały granic. Powitano go głośnym „hura”, wyróżniano na naగroz-
maitsze sposoby i wynoszono pod niebiosa. Każdy mówił, że gdyby luǳie wybitni, గak
Nabendu, nie oddali się na usługi sprawy, oగczyzna byłaby stracona. Nabendu chętnie się
z tym zgaǳał i wyszedł z chaosu omyłek i zamieszania గako గeden z przywódców oగczyzny.
Kiedy pierwszego dnia wszedł do sali zebrań, wszyscy powstali z mieగsc, wołaగąc głośno:
„Hip, hip, hura!” według zagranicznego zwyczaగu, tak że oగczyzna ze wstydu zarumieniła
się aż po korzonki włosów.

Nadszedł ǳień imienin królewskich i nazwisko Nabendu nie stało na liście Ray-
-Bahadurów.

Tegoż wieczoru otrzymał zaproszenie od Labaǌi. Kiedy do nieగ przyszedł, Labaǌa
wręczyła mu z wielką pompą szatę honorową i własnoręcznie namalowała mu sandałową
pastą czerwony znak na czole. Każda z sióstr zarzuciła mu na szyగę własnoręcznie uwity
wieniec. W różowym sari i obsypana kleగnotami oczekiwała go w గednym z sąsiednich
pokoగów małżonka Arunlekha z twarzą rozగaśnioną uśmiechem i rumieńcem. Siostry
pospieszyły do nieగ i wręczyły గeగ wieniec, aby i ona wzięła uǳiał w uroczystości, గednak
nie chciała ich nawet słuchać, zaś గeగ wieniec, który tęsknił do szyi Nabendu, oczekiwał
cierpliwie cichego milczenia północy.

Siostry mówiły do Nabendu:
— Koronuగemy cię ǳiś na króla. W całym Hindustanie nie ma nikogo, kto by do-

stąpił takiego zaszczytu.
Czy to było dla Nabendu wielką pociechą, wie tylko on గeden; ale my sami wielce

o tym powątpiewamy. Przeciwnie, mamy naǳieగę, że on przecie గeszcze w tym życiu
doprowaǳi do Ray-Bahadura i że pisma angielskie ogłoszą z okazగi గego zgonu rozǳie-
raగące serce artykuły. Wobec czego wznieśmy na razie trzykrotny okrzyk na cześć oగca
Purnendu Szekhara: „Hip, hip, hura! Hip, hip, hura! Hip, hip, hura!”
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