


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

RABINDRANATH TAGORE
  

Koronujemy cię na króla
 .  

Kiedy Nabendu Szekhar żenił się z Arunlekhą, bóg małżeństwa uśmiechnął się przebiegle Los, Śmiech
spoza ofiarnego ognia. Niestety to, co dla bogów bywa wesołą zabawą, nie zawsze est
dobrym figlem dla nas, biednych śmiertelników!

Purnendu Szekhar, o ciec Nabendu, należał do luǳi ży ących w dobrych stosunkach
z angielskimi urzędnikami rządowymi. ǲięki temu, że umiał należycie posługiwać się Kariera
wiosłami salaamu¹, dotarł w swe podróży życiowe do odległego brzegu godności Ray-
-Bahadura². Miał eszcze w rezerwie spory zapas tych środków awansu, na nieszczęście
ednak, gdy doszedł do pięćǳiesiątego piątego roku życia, a spo rzenie ego spoczęło uż
z błogą tęsknotą na owianym mgłami szczycie godności radży, znalazł się nagle przenie-
siony w sferę, w które ziemskie zaszczyty i oǳnaczenia nie ma ą żadnego znaczenia, zaś
ego utruǳony od gięcia się w głębokich ukłonach kark znalazł wieczny odpoczynek na
drwach stosu pogrzebowego.

Jak nas poucza ą nowoczesne nauki przyrodnicze, żadna energia nie iǳie na marne,
lecz zmienia tylko swó kształt i kierunek. Tak też i siła salaamów Purnendy, niezawodna
pomocnica zmienne bogini szczęścia, spłynęła z bark o ca na barki ego godnego syna
i młoǳieńcza głowa Nabendu Szekhara zaczęła się kiwać przed drzwiami wysoko posta-
wionych Anglików ak wiatrem poruszana dynia.

Tradyc e roǳiny, do które się przyżenił, były zgoła odmienne. Na starszy syn Pra-
mathanath zdobył miłość całe swe roǳiny i szacunek wszystkich, którzy go znali. Tak
krewni, ak i sąsieǳi uważali go pod każdym względem za wzór.

Pramathanath posiadał nie tylko uniwersyteckie wykształcenie, ale także zdrowy
luǳki rozsądek. A mimo to nie posiadał ani wysokiego urzędu, ani znacznie szych do-
chodów. Żadna wpływowa osobistość nie pomagała mu do wybicia się, bo Anglikom
schoǳił z drogi tak samo, ak i oni emu. Skutkiem tego cnoty ego lśniły tylko w kole
ego roǳiny i przy aciół, nie wzbuǳa ąc zresztą poza tym zakresem żadnego poǳiwu.

A przecie tenże sam Pramathanath spęǳił swego czasu trzy lata w Anglii. Życzli-
we przy ęcie, akiego tam doznał, tak go chwyciło za serce, że zapomniał o cierpieniach
i upokorzeniach swe o czyzny i powrócił do kra u w kostiumie europe skim. Roǳinie
ego sprawiało to z początku przykrość, po kilku dniach ednak wszyscy przyszli do prze-
konania, że nikomu w europe skim ubraniu nie est tak do twarzy ak emu, aż wreszcie
zaczęli poǳielać ego przekonania i radowali się ego pełną godności dumą.

Wróciwszy z Anglii, postanowił Pramathanath pokazać światu, że z Anglikami w In-
diach można obcować na równe stopie. Ci rodacy nasi, którzy sąǳą, że obcowanie tego
roǳa u est niemożliwe i że musimy przemawiać do Anglików na klęczkach, zdraǳa-
ą tylko zupełny brak szacunku dla samych siebie, a prócz tego są też niesprawiedliwi
względem Anglików — tak myślał Pramathanath.

Z Europy przywiózł od wybitnych osobistości angielskich cały szereg listów, które
ułatwiły mu dostęp do angielskiego towarzystwa na terenie Indii. On, a także i ego żo-
na korzystali od czasu do czasu z angielskie gościnności zapraszani na herbatę, obiady,

¹salaam (z arab. salām: pokó ) — tu: ukłon, uniżone powitanie. [przypis edytorski]
²Ray-Bahadur a. Rao Bahadur (z bengalskiego: czcigodny, chrobry książę) — tytuł honorowy, nadawany

w Indiach przez właǳe bryty skie. [przypis edytorski]
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uroczystości sportowe i inne zabawy. Powoǳenie to oszołomiło go i zaczęło wstrząsać
wszystkimi ego nerwami.

W tym czasie otwarto nową linię kole ową i wielu mieszkańców miasta, dumne
przedmioty względów urzędniczych, zostało zaproszonych przez gubernatora do wzię-
cia uǳiału w pierwsze podróży. Wśród nich zna dował się też Pramathanath. Podczas
podróży powrotne akiś angielski urzędnik polic i wyprosił w na bezczelnie szy sposób
paru Hindusów z przeǳiału, w którym zna dował się również Pramathanath w swym
europe skim ubraniu. Kiedy również chciał wysiąść, urzędnik odezwał się: „Pan wysiadać
nie potrzebu e. Proszę, niech pan zostanie na swoim mie scu”.

W pierwsze chwili Pramathanathowi pochlebił okazany mu w ten sposób szczegól-
nie szy szacunek. Kiedy ednak pociąg ruszył dale , doznał wrażenia, ak gdyby omdlewa-
ące promienie zachoǳącego słońca leżące na zachodnich polach, niezoranych i pozba-
wionych wszelkie zieleni, rumieńcem wstydu zalały cały kra . I kiedy tak sieǳiał przy
oknie swego pustego przeǳiału, zdawało mu się, że wiǳi ukryte poza drzewami spusz-
czone w dół oczy swe o czyzny, i podczas gdy on sam pogrążył się w marzeniach, palące
łzy spływały po ego policzkach, a serce biło żywie z gniewu.

Przyszła mu na myśl historia o ośle, który ciągnął przez ulice wóz z figurą bożka.
Przechodnie kłaniali się bożkowi i dotykali czołem pyłu ulicy. Głupi osioł wyobrażał sobie,
że całą tę cześć emu się odda e.

— Jedyna różnica mięǳy osłem a mną — rzekł do siebie Pramathanath — est ta:
a ǳiś zrozumiałem, iż szacunek, aki mi się okazu e, przeznaczony est nie dla mnie, lecz
dla brzemienia na moim grzbiecie.

Wróciwszy do domu, zwołał Pramathanath wszystkie ǳieci, wzniósł wysoki stos
z drzewa, podpalił go i wrzucił weń edno po drugim wszystkie swo e europe skie ubra-
nia. ǲieci tańczyły dokoła ognia, a im wyże strzelały płomienie, tym większa była ich
uciecha. Następnie wyrzekł się Pramathanath swego łyku herbaty i odrobiny tostu w an-
gielskich domach i sieǳiał znowu nieprzystępny w twierǳy swego domu, podczas gdy
tak haniebnie potraktowani przy aciele w dalszym ciągu choǳili od drzwi do drzwi po
domach angielskich, chyląc przed nimi swe oturbanione głowy.

ǲiwną ironią losu zdarzyło się, iż biedny Nabendu Szekhar po ął za żonę młod-
szą siostrę z te roǳiny. Szwagierki ego były przysto ne i dobrze wychowane. Nabendu
przyszedł do przekonania, że zrobił barǳo dobry interes. Z drugie strony ednak starał
się wszelkimi sposobami roǳinie wykazać, że i on był dla nie doskonałym nabytkiem.
Niby to bez żadnego zamiaru pokazywał swym szwagierkom często listy, akie ego o ciec
otrzymał był od Europe czyków. Ale gdy wiśniowe usteczka tych młodych dam zaczęły
się sarkastycznie uśmiechać, a ostrze lśniącego sztyletu wy rzało z czerwone aksamitne
pochwy, zrozumiał nieszczęśnik swą lekkomyślność i pożałował e .

Labaǌalekha, na starsza z sióstr, przewyższała wszystkie pięknością i rozumem. Przy
sposobności akiegoś święta ustawiła na kominku w sypialni Nabendu parę angielskich
trzewików pomalowanych szkarłatną barwą, naniosła kwiatów, pasty sandałowe , kaǳidła
i dwie świece, które w sposób przepisany przy składaniu ofiar zapaliła. Kiedy Nabendu
przyszedł, obie szwagierki wzięły go mięǳy siebie, mówiąc z drwiącą powagą:

— Pokłoń się twym bogom i oby ich błogosławieństwo przyniosło ci szczęście.
Trzecia siostra, Kiranlekha, cały miesiąc spęǳiła nad wyszywaniem czerwonym e-

dwabiem szala na plecy setką zwykłych nazwisk angielskich, ak Jones, Smith, Brown,
Thomson itd. Gdy szal był gotów, uroczyście wręczyła Nabendu to namavali³.

Czwarta, Saśankalekha, mała i która się właściwie eszcze nie liczyła, odezwała się raz:
— Bracie, a ci zrobię różaniec, na którym bęǳiesz mógł wymieniać imiona twych

bogów, sahibów.
Siostry wyła ały ą i zaczęły wołać:
— Idź sobie stąd, ty zuchwała żmĳko!
Uczucia Nabendu Szekhara wahały się mięǳy wstydem a gniewem. A mimo to nie

mógł się zdecydować na wyrzeczenie się towarzystwa swych szwagierek, zwłaszcza że
na starsza była faktycznie barǳo piękna. Siła słodyczy e miodu nie była mnie sza od go-

³namavali — chustka zadrukowana imionami bogów i używana przez pobożnych Hindusów przy nabożeń-
stwie i modlitwach. [przypis redakcy ny]
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ryczy, zaś ona karmiła zwykle Nabendu tak ednym, ak i drugim. Ćma mimo osmalenia
skrzydeł w ślepym opętaniu trzepoce się wciąż dokoła światła, niezdolna oderwać się od
niego.

Towarzystwo szwagierek wywarło na Nabendu taki wpływ, iż po pewnym czasie zaczął
zaprzeczać, iż ubiega się o względy Anglików. Wychoǳąc, aby złożyć uszanowanie gu-
bernatorowi, mówił, że iǳie wysłuchać mowy Surendtranatha Banerdżi. Idąc na kole ,
aby wziąć uǳiał w uroczystym powitaniu wicegubernatora powraca ącego z Darżiling,
opowieǳiał szwagierkom, iż iǳie naprzeciw swego na młodszego wu a.

Ciężka to była rzecz dla tego nieszczęsnego człowieka stać tak w krzyżowym ogniu
swych sahibów i szwagierek. Szwagierki ednak przysięgły sobie pota emnie nie spocząć,
dopóki sahibów nie wyprą.

Jakoś w tym czasie rozeszła się wieść, że nazwisko Nabendu ma się znaleźć na na -
bliższe liście oǳnaczeń z okaz i uroǳin królewskich i że on ako Ray-Bahadur stanie
na pierwszym stopniu te prowaǳące do ra u drabiny. Biedak nie miał odwagi poǳielić
się ze szwagierkami wesołą nowiną. Ale wreszcie pewnego wieczoru, gdy księżyc esien-
ny zalewał ziemię swym zgubnym światłem, serce Nabendu tak wezbrało, że nie mógł
uż dłuże wytrzymać i zwierzył się z sekretu żonie. Na drugi ǳień Arunlekha udała się
w lektyce do domu swe na starsze siostry i głosem zdławionym od łez zaczęła się skarżyć
na swó los.

— No, przecie przez to, że zostanie Ray-Bahadurem, korona mu eszcze z głowy nie
spadnie. Dlaczego czu esz się tym tak upokorzona?

— Ach, nie, kochana siostro! — odpowieǳiała Arunlekha. — Wolałabym wszystko
inne, niż być żoną Ray-Bahadura.

Do koła ich zna omych należał też nie aki Bhutnath babu, który był Ray-Bahadurem,
a to tłumaczyło e gwałtowną niechęć do tego tytułu.

Labaǌalekha próbowała ą uspokoić:
— Nie irytu się, mo a droga; zobaczę, co się da zrobić, aby temu przeszkoǳić.
Babu Nilratan, mąż Labaǌalekhi, był adwokatem w Buksarze. Kiedy esień minęła,

Nabendu otrzymał od Labaǌalekhi list z zaproszeniem, aby ich odwieǳił, wobec czego
pełen radości po echał do Buksaru.

Wczesna zima zachodnie prowinc i okrasiła Labaǌalekhę nowym zdrowiem i pięk-
nością i ozdobiła e blade policzki delikatnym rumieńcem. Była podobna do obsypane
kwieciem kazarydy w asny ǳień esienny na samotnym brzegu strumyczka. Pełnym za-
chwytu oczom Nabendu wydała się niby krzak aśminu w pełnym rozkwicie, lśniący od
rosy w świetle porannym.

Nigdy w życiu nie czuł się Nabendu tak dobrze. Wzmożone poczucie zdrowia i pod-
nieca ące towarzystwo piękne szwagierki dawały mu taką lekkość, że miał wrażenie, iż
unosi się w powietrzu, nie dotyka ąc ziemi. Zdawało mu się, ak gdyby Ganges, płynący
tuż koło ogrodu, na szaleńsze ego fantaz e unosił w nieznany kra baśni, gǳie nabierały
rzeczywistości.

Kiedy wczesnym rankiem wracał z przechaǳki nad rzeką, łagodne promienie słoń-
ca zimowego użyczały całemu ego ciału tego rozkosznego uczucia ciepła, akie przenika
kochanka w ramionach ukochane . W domu zastawał czasem szwagierkę za ętą przyrzą-
ǳaniem akie ś smaczne potrawy. Czym pręǳe ofiarowywał e zwykle swą pomoc, przy
czym na każdym kroku wykazywał zupełny brak zręczności i talentu kucharskiego. Nie
starał się ednak wcale, aby ǳięki uwaǳe i wprawie poczynić akieś postępy, przeciwnie,
bawiło go barǳo, gdy szwagierka go ła ała i burczała. Zadawał sobie wiele trudu, by co
dnia na nowo e dowieść, że est nieudolny i nieporadny ak nowo naroǳone ǳiecię,
o ile iǳie o mieszanie korzeni, trzymanie patelni i uważanie, aby się coś tam nie przy-
paliło — za co otrzymywał należytą nagrodę w postaci pełnego politowania uśmiechu
i poła anek.

W południe pałaszował z zapałem wszystkie piękne rzeczy, akie przed nim zastawiano,
czyniąc zadość tak swemu zdrowemu apetytowi, ak też i zachętom szwagierki. Po eǳeniu
zasiadano do kart, przy czym Nabendu wykazywał znowu wroǳony sobie brak wszelkie
zręczności. Szachrował, zapuszczał żurawia, kłócił się z partnerką, a choć nigdy nie wygrał,
nie chciał się w żaden sposób przyznać do przegrane . Oczywiście to pociągało za sobą
coraz to nowe bury, on ednak był niepoprawny.
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Ale pod pewnym względem naprawdę się poprawił. Zapomniał na zupełnie , przy-
na mnie na akiś czas, że na wyższy cel życia stanowiło staranie się o uśmiech sahibów.
Zaczynał powoli rozumieć, akie szczęście i zadowolenie sprawia nam, gdy zysku emy
miłość i szacunek tych, którzy nam są na bliżsi i na drożsi.

Przyczyniło się do tego też i to, że Nabendu żył teraz w zupełnie inne atmosferze.
Mężowi Labaǌalekhi, babu Nilratanowi, znakomitemu prawnikowi, wielu brało za złe,
że nie składa wizyt urzędnikom angielskim. Na zarzuty te odpowiadał Nilratan zwykle:

— Nie, ǳięku ę. Skoro nie mogą się zdobyć na tyle uprze mości, aby oddać mi wizytę,
mo a uprze mość byłaby tylko zbyteczną rozrzutnością. Piasek pustyni est pięknie biały
i połysku ący, a ednak wolę obsiewać czarną ziemię, która mi me ziarno zwróci.

I Nabendu, niepomny na przyszłość, zaczął żywić te same poglądy. Jego widoki na
godność Bahadura kwitły tymczasem dale na gruncie przez zmarłego o ca i przez niego
samego w ostatnich czasach starannie przygotowanym i nie było potrzeba świeżo ich
podlewać. Czyż nie ufundował niemałym sumptem toru wyścigowego w mieście, które
było na milszym mie scem pobytu Anglików?

Kiedy zbliżał się czas Kongresu, otrzymał Nilratan z wyǳiału wezwanie do zbierania na
ten cel składek. Niczego niepode rzewa ący Nabendu sieǳiał właśnie przy wesołe party ce Podstęp
ze swo ą szwagierką, gdy naraz zbliżył się do niego Nilratan z listą składek i rzekł:

— Proszę cię o podpis.
U rzawszy słowo „Kongres” Nabendu ze stare nawyczki przeraził się. Labaǌalekha

zrobiła również barǳo przerażoną minę i odezwała się:
— Nie rób tego. Zmarnu esz sobie na nic swó tor wyścigowy.
Ale Nabendu wykrzyknął pogardliwie:
— Czy myślisz, że mi to może sen odbierze?
— Nie ogłosimy twego nazwiska w ǳiennikach — rzekł Nilratan uspoka a ąco.
Ale Labaǌalekha wtrąciła z poważną i zakłopotaną miną:
— Mimo wszystko to est trochę niebezpieczne. Takie rzeczy trudno zachować w ta-

emnicy…
Nabendu odpowieǳiał gwałtownie:
— Nic by memu nazwisku nie zaszkoǳiło, nawet gdyby się znalazło w gazetach.
To rzekłszy, chwycił listę składek, którą Nilratan wciąż eszcze trzymał w ręku, i ed-

nym zamachem podpisał tysiąc rupii. W głębi duszy miał naǳie ę, iż pisma tego nie
podaǳą.

Labaǌalekha uderzyła się w czoło i zawołała przerażona:
— I — có — żeś — ty — zro — bił!
— Nic złego! — odpowieǳiał Nabendu, wypina ąc dumnie pierś.
— Ależ… ależ — mówiła z wahaniem — pomyśl tylko, co to bęǳie, ak ci wszyscy

sahibowie się na ciebie obrażą: portier na dworcu Sealda, służba sklepowa u Whitewaya,
do eżdżacz u braci Hart — ak wszyscy ci panowie nie zechcą przy ść na twó proszony
obiad i pić twego szampana! Pomyśl tylko, ak cię następnym razem zobaczą, nie będą
cię uż życzliwie klepać po ramieniu!

— Płakać o to nie będę! — odpowieǳiał Nabendu krótko.
Minęło parę dni.
Pewnego poranka, kiedy Nabendu popĳał herbatę i przeglądał gazetę, nagle wzrok

ego padł na adresowany do niego list otwarty, podpisany „N”. Autor listu ǳiękował
mu pełnymi zapału słowy za ho ny dar, oświadcza ąc, iż nie można dość wysoko ocenić
poparcia, akie Kongres uzyskał ǳięki temu, iż taki człowiek oddał się na ego usługi.

Ach, biedny o cze Purnendu Szekharze! Czyż po to, aby utwierǳić potęgę Kongresu,
spłoǳiłeś takiego nęǳnika?

Jednakże ta ciężarna nieszczęściem chmura miała też swe srebrne obramowanie⁴.
Z faktu, iż tak gmina anglo-hinduska, ak i Kongres usiłowały złapać go na swó haczyk
i przeciągnąć na swo ą stronę, wynikało zupełnie asno, iż przecie nie był zwykłym zerem.
Toteż Nabendu, rozpromieniony z radości, zaniósł ǳiennik swe szwagierce i pokazał e
list.

⁴Jednakże ta ciężarna nieszczęściem chmura miała też swe srebrne obramowanie — nawiązanie do ang. powie-
ǳenia every cloud has a silver lining (każda chmura ma srebrzyste obrzeże), wskazu ącego pozytywne aspekty
trudnych sytuac i. [przypis edytorski]
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Labaǌa uda ąc, że nic o tym nie wie, zawołała ze strachem:
— O, cóż to za fatalna historia! Teraz wszystko się uż wyda! I któż ci tego złośliwego

figla wypłatał? Och, co za obrzydliwy zdra ca!
— No, no, Labaǌo! — mówił ze śmiechem Nabendu. — Nie trzeba na niego za-

raz tak pomstować! Ja mu przebaczam z całego serca i eszcze bym mu za to dał swe
błogosławieństwo!

W parę dni późnie ktoś przysłał Nabendu wrogo usposobiony dla Kongresu ǳien-
nik. Zna dował się tam artykuł opatrzony podpisem „Ktoś, kto wie lepie ”, a naturalnie
zaprzecza ący wszystkiemu, co pisał autor listu otwartego. „Ci, którzy ma ą zaszczyt znać
babu Nabendu Szekhara osobiście — brzmiał artykuł — ani na chwilę nie uwierzą po-
dobnemu oszczerstwu. Stać się członkiem Kongresu est dla niego takim samym niepo-
dobieństwem, ak dla leoparda zrzucić skórę. Jest to człowiek na wskroś z charakterem —
nie żaden nieszczęśliwy w swych staraniach o posadę rządową chłystek lub adwokat bez
klienteli. Nie należy też do tych, którzy, wróciwszy po krótkim pobycie w Anglii i mał-
pu ąc nasze ubranie i obycza e, wǳiera ą się bezczelnie w angielskie towarzystwo, aby
późnie z uczuciem zawodu musieć się z niego wycofać. Toteż nie wiǳimy na mnie szego
powodu, dla którego by babu Nabendu Szekhar itd., itd…”.

Ach, o cze Purnendu Szekharze! Jakże dobrą sławę wyrobiłeś sobie i swemu nazwisku
wśród Anglików!

I ten artykuł pokazano szwagierce, bo czyż nie był to na lepszy dowód, że Nabendu nie
est akimś mizernym, nęǳnym półgłówkiem, lecz prawǳiwym, co się zowie, mężczyzną?

Labaǌa wykrzyknęła z udanym zǳiwieniem:
— Któryż z twoich przy aciół mógł to pisać? Może konduktor, może kuśnierz —

a kto wie, czy nie dobosz z fortu?
— Mnie się zda e, że na to powinieneś odpowieǳieć — odezwał się Nilratan.
— Czy to konieczne? — rzekł Nabendu wyniośle. — Czy mam odpowiadać na każdą

drobnostkę, aką przeciw mnie wyciągną?
Śmiech Labaǌi zalał pokó .
Nabendu zmieszał się trochę i spytał:
— O cóż właściwie iǳie?
Ale ona śmiała się dale niepowstrzymanie, przy czym e smukła młoǳieńcza postać

gięła się, ak gdyby wiatr nią kołysał. Ten wybuch wesołości na zupełnie uż wyprowaǳił
z równowagi Nabendu.

— Czy sąǳisz może, że a bo ę się na to odpowieǳieć? — zapytał nie bez pewnego
smętku w głosie.

— Ale skądże! — odpowieǳiała Labaǌa. — Pomyślałam sobie tylko, że przecie nie
wyrzekłeś się eszcze naǳiei uratowania swego tak obiecu ącego toru wyścigowego. Tak,
naǳie a to wszystko!

— Ty naprawdę myślisz, że a się o to obawiam? Dobrze, przekonasz się! — odpowie-
ǳiał Nabendu zrozpaczony i natychmiast zaczął pisać odpowiedź. Skończywszy, podał ą
Labaǌi i Nilratanowi, ale ci orzekli, że est za słaba.

— To nie dość energiczne. Na to się musi mocno chlasnąć, nieprawdaż?
Z całą uprze mością pod ęli się zredagowania artykuliku. Ostateczne ego brzmienie

było następu ące:
„Jeżeli ktoś połączony z nami związkami krwi przechoǳi na stronę naszych nieprzy-

aciół, sta e się dla nas znacznie niebezpiecznie szy od każdego cuǳoziemca. Pyszałkowaci
Anglicy są dla rządu Indii wrogami znacznie gorszymi niż Ros anie a nawet Afganowie;
sta ą oni zawsze ako niemożliwa do usunięcia zapora mięǳy rządem a narodem i unie-
możliwia ą wszelkie zaǳierzgnięcie węzłów przy aznych mięǳy obu stronami. Kongres
est tą instytuc ą, która zbudowała szeroki gościniec wiodący do lepszego porozumienia
mięǳy rządem a poddanymi, ednakże ǳienniki angielskie rozkrzewiły się ak chwasty
cierniste przez całą szerokość te drogi itd., itd.”.

Nabendu w duchu obawiał się, że ten artykuł sprowaǳi na niego nieszczęście, z dru-
gie ednak uczuł się wbity w dumę znakomitym stylem, który uważał za swó własny.
Odpowiedź ta została na odpowiednim mie scu wydrukowana, po czym zaczęły się w na -
bliższych dniach po awiać w różnych ǳiennikach uwagi, odpowieǳi i ataki, aż wreszcie
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zagrzmiały trąby, obwieszcza ąc światu fakt, iż Nabendu stał się członkiem Kongresu i aką
sumę na ego cele podpisał.

Nabendu mówił teraz z tak rozpaczliwą odwagą, ak gdyby był na zagorzalszym pa-
triotą. Labaǌa śmiała się w duchu i mówiła sama do siebie:

— No, no, poczeka , próbę ogniową masz eszcze przed sobą.
Pewnego poranku, kiedy Nabendu przed kąpielą natarł sobie oliwą piersi i właśnie

starał się wszelkimi sposobami namaścić również trudno dostępne okolice łopatek, słu-
żący przyniósł mu bilet z nazwiskiem samego sęǳiego okręgowego! Miły Boże! Cóż
miał począć? Nie mógł przecie w żaden sposób wy ść tak namaszczony i przy ąć sahiba.
Szamotał się konwulsy nie, ak ryba, którą czeka patelnia. Wykąpał się z gorączkowym
pośpiechem, ubrał się i wybiegł z łazienki. Służący oświadczył mu, że sahib czekał przez
dłuższy czas i właśnie odszedł. Jaką część winy w te komedii złośliwego splotu okolicz-
ności ponosiła Labaǌa, a aka przypadała na służącego, stanowi zadanie rachunkowe,
którego rozwiązanie pozostawiam matematykom etyki.

Serce Nabendu skurczyło się w piersi z bólu ak świeżo ucięty ogon aszczurki. Przez
cały ǳień sieǳiał milczący, smutny, osowiały.

Labaǌa usunąwszy z twarzy wszelki ślad wesołości, aka panowała w e duszy, kil-
kakrotnie pytała go stroskanym głosem:

— I cóż ci się stało? Mam naǳie ę, że nie esteś chyba chory?
Nabendu zrobił wielki wysiłek, aby się uśmiechnąć i dać akąś wesołą odpowiedź.
— Któż mógłby zachorować przy tobie — wy ąkał wreszcie — która esteś uosobioną

boginią zdrowia?
Ale uśmiech zgasł szybko. Przykre myśli dręczyły go bezustannie.
— Naprzód podpisałem się na liście składek na rzecz Kongresu, następnie ogłosiłem

w ǳiennikach ten głupkowaty artykuł, zaś teraz obraziłem sęǳiego okręgowego, każąc
mu na siebie czekać, gdy on zaszczycił mnie odwieǳinami. Co on sobie o mnie pomyśli!
Ach, o cze Purnendu Szekharze, ǳiwnym zrząǳeniem losu wyglądam na takiego, akim
wcale nie estem!

Następnego poranku Nabendu ubrał się w swe na lepsze suknie, włożył do kieszeni
zegarek z grubym złotym łańcuszkiem i wǳiał na głowę wielki turban.

— Dokąd iǳiesz? — zapytała go szwagierka.
— Mam ważne sprawy — odpowieǳiał Nabendu.
Labaǌa milczała.
Stanąwszy u drzwi sęǳiego okręgowego, wy ął swó bilet wizytowy.
— Teraz z nim mówić nie można — rzekł lodowatym tonem dyżurny loka .
Nabendu wy ął z kieszeni parę rupii.
Loka skłonił się natychmiast i rzekł:
— Jest nas pięciu, panie!
Wobec tego Nabendu wy ął w te chwili ǳiesięć rupii i podał mu e.
Wprowaǳono go do sęǳiego okręgowego, który sieǳiał przy biurku w szlaoku

i w pantoflach. Sęǳia okręgowy wskazał mu palcem krzesło i spytał, nie podnosząc głowy
znad papierów:

— Czym można służyć, babu?
Nabendu przebierał przez chwilę nerwowo palcami po swym łańcuszku, aż wreszcie

rzekł niepewnym głosem:
— Pan był wczora łaskaw odwieǳić mnie, panie sęǳio?
Sahib zmarszczył czoło, rzucił nań sponad papierów okiem i rzekł:
— Ja pana odwieǳać? Co pan za głupstwa wygadu e?
— Proszę o przebaczenie, panie — ąkał Nabendu. — Musiała za ść akaś pomyłka…

akieś nieporozumienie — to mówiąc starł obfity pot z czoła i wyszedł z poko u, zatacza ąc
się. A kiedy się tego wieczoru niespoko nie przewracał na łóżku, wciąż niby z akie ś
odległe dali brzmiało mu w uszach:

„Babu, ty esteś kolosalnym osłem!”.
Wraca ąc do domu, przyszedł Nabendu do przekonania, że sęǳia okręgowy wyparł

się tylko te wizyty, obrażony, iż musiał tak długo czekać.
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Na pytanie Labaǌi odpowieǳiał, że wyszedł, aby kupić wody różane . Zaledwie to
powieǳiał, z awiło się pół tuzina polic antów z oznakami upoważnia ącymi do inkaso-
wania grzywny; skłoniwszy się nisko przed Nabendu, czekali z uśmiechem.

— Czy oni chcą cię aresztować za to, że podpisałeś składkę na Kongres? — szepnęła
Labaǌa z uśmiechem.

Sześciu polic antów wyszczerzyło tuzin szeregów białych zębów i rzekło:
— Bakszisz, babu sahib!
Z sąsiedniego poko u wyszedł Nilratan i spytał zirytowany:
— Bakszisz? Za co?
Polic anci odpowieǳieli, wciąż eszcze uśmiecha ąc się:
— Babu sahib był na audienc i u sęǳiego okręgowego, wobec tego przyszliśmy po

bakszisz.
— O! — zaśmiała się Labaǌa. — Nie wieǳiałam nic o tym, że sęǳia okręgowy

handlu e uż wodą różaną. Jak dotąd niezbyt mu zależało na tym, aby nam kaǳić.
Nabendu, stara ąc się pogoǳić historię swych zakupów z wizytą u sęǳiego okręgo-

wego, wy ąkał parę słów bez związku, z których zresztą nikt nie mógł być mądry.
Nilratan rzucił polic antom:
— Tu nie ma żadnego powodu do dawania baksziszu; nic nie dostaniecie.
— O, to przecie biedni luǳie — rzeki Nabendu nieśmiało. — Dlaczego by im nic

nie dać?
Mówiąc to, wy ął banknot. Ale Nilratan wyrwał mu go z ręki z uwagą:
— Są na świecie biednie si od nich; dam im te pieniąǳe w twoim imieniu.
Nabendu czuł się niezmiernie nieszczęśliwy, że nie mógł czymś prze ednać niepoko-

ących sług rozgniewanego boga Sziwy. Kiedy polic anci odchoǳili z groźnie zmarszczo-
nymi czołami, patrzył na nich błędnym wzrokiem, ak gdyby chciał powieǳieć:

„Wiecie wszystko, moi panowie! To nie mo a wina!”.
Tego roku Kongres miał się odbyć w Kalkucie. Nilratan udał się tam wraz z żoną, aby

wziąć uǳiał w obradach. Nabendu towarzyszył im.
Jak tylko przy echali do Kalkuty, stronnictwo Kongresu zebrało się dokoła Nabendu,

a radość i zapał nie miały granic. Powitano go głośnym „hura”, wyróżniano na na roz-
maitsze sposoby i wynoszono pod niebiosa. Każdy mówił, że gdyby luǳie wybitni, ak
Nabendu, nie oddali się na usługi sprawy, o czyzna byłaby stracona. Nabendu chętnie się
z tym zgaǳał i wyszedł z chaosu omyłek i zamieszania ako eden z przywódców o czyzny.
Kiedy pierwszego dnia wszedł do sali zebrań, wszyscy powstali z mie sc, woła ąc głośno:
„Hip, hip, hura!” według zagranicznego zwycza u, tak że o czyzna ze wstydu zarumieniła
się aż po korzonki włosów.

Nadszedł ǳień imienin królewskich i nazwisko Nabendu nie stało na liście Ray-
-Bahadurów.

Tegoż wieczoru otrzymał zaproszenie od Labaǌi. Kiedy do nie przyszedł, Labaǌa
wręczyła mu z wielką pompą szatę honorową i własnoręcznie namalowała mu sandałową
pastą czerwony znak na czole. Każda z sióstr zarzuciła mu na szy ę własnoręcznie uwity
wieniec. W różowym sari i obsypana kle notami oczekiwała go w ednym z sąsiednich
poko ów małżonka Arunlekha z twarzą roz aśnioną uśmiechem i rumieńcem. Siostry
pospieszyły do nie i wręczyły e wieniec, aby i ona wzięła uǳiał w uroczystości, ednak
nie chciała ich nawet słuchać, zaś e wieniec, który tęsknił do szyi Nabendu, oczekiwał
cierpliwie cichego milczenia północy.

Siostry mówiły do Nabendu:
— Koronu emy cię ǳiś na króla. W całym Hindustanie nie ma nikogo, kto by do-

stąpił takiego zaszczytu.
Czy to było dla Nabendu wielką pociechą, wie tylko on eden; ale my sami wielce

o tym powątpiewamy. Przeciwnie, mamy naǳie ę, że on przecie eszcze w tym życiu
doprowaǳi do Ray-Bahadura i że pisma angielskie ogłoszą z okaz i ego zgonu rozǳie-
ra ące serce artykuły. Wobec czego wznieśmy na razie trzykrotny okrzyk na cześć o ca
Purnendu Szekhara: „Hip, hip, hura! Hip, hip, hura! Hip, hip, hura!”
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