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Kiedy Nabendu Szekhar zenil si¢ z Arunlekha, bég malzenistwa uémiechnat si¢ przebiegle
spoza ofiarnego ognia. Niestety to, co dla bogéw bywa wesolg zabawsg, nie zawsze jest
dobrym figlem dla nas, biednych $miertelnikow!

Purnendu Szekhar, ojciec Nabendu, nalezat do ludzi zyjacych w dobrych stosunkach
z angielskimi urzednikami rzadowymi. Dzicki temu, ze umial nalezycie postugiwaé sig
wiostami salaamu', dotart w swej podrézy zyciowej do odleglego brzegu godnosci Ray-
-Bahadura?. Miat jeszcze w rezerwie spory zapas tych $rodkéw awansu, na nieszczescie
jednak, gdy doszedt do pi¢édziesigtego piatego roku zycia, a spojrzenie jego spoczglo juz
z bloga tgsknotg na owianym mglami szczycie godnosci radzy, znalazt si¢ nagle przenie-
siony w sfere, w ktérej ziemskie zaszczyty i odznaczenia nie majg zadnego znaczenia, za$
jego utrudzony od giecia si¢c w glebokich uktonach kark znalazt wieczny odpoczynek na
drwach stosu pogrzebowego.

Jak nas pouczaja nowoczesne nauki przyrodnicze, zadna energia nie idzie na marne,
lecz zmienia tylko swoéj ksztalt i kierunek. Tak tez i sita salaamdw Purnendy, niezawodna
pomocnica zmiennej bogini szczgécia, splynela z bark ojca na barki jego godnego syna
i mlodzieficza glowa Nabendu Szekhara zaczeta si¢ kiwaé przed drzwiami wysoko posta-
wionych Anglikéw jak wiatrem poruszana dynia.

Tradycje rodziny, do ktérej sie przyzenit, byly zgola odmienne. Najstarszy syn Pra-
mathanath zdobyl milo$¢ calej swej rodziny i szacunek wszystkich, kedrzy go znali. Tak
krewni, jak i sasiedzi uwazali go pod kazdym wzgledem za wzér.

Pramathanath posiadal nie tylko uniwersyteckie wyksztalcenie, ale takze zdrowy
ludzki rozsadek. A mimo to nie posiadal ani wysokiego urzedu, ani znaczniejszych do-
chodéw. Zadna wplywowa osobistoé¢ nie pomagata mu do wybicia si¢, bo Anglikom
schodzit z drogi tak samo, jak i oni jemu. Skutkiem tego cnoty jego lénily tylko w kole
jego rodziny i przyjaciol, nie wzbudzajac zreszty poza tym zakresem zadnego podziwu.

A przecie tenze sam Pramathanath spedzit swego czasu trzy lata w Anglii. Zycali-
we przyjecie, jakiego tam doznal, tak go chwycilo za serce, ze zapomnial o cierpieniach
i upokorzeniach swej ojczyzny i powrdcil do kraju w kostiumie europejskim. Rodzinie
jego sprawiato to z poczatku przykrosé, po kilku dniach jednak wszyscy przyszli do prze-
konania, ze nikomu w europejskim ubraniu nie jest tak do twarzy jak jemu, az wreszcie
zaczeli podzielal jego przekonania i radowali si¢ jego pelng godnosci duma.

Wréciwszy z Anglii, postanowil Pramathanath pokaza¢ $wiatu, ze z Anglikami w In-
diach mozna obcowa¢ na réwnej stopie. Ci rodacy nasi, ktorzy sadza, ze obcowanie tego
rodzaju jest niemozliwe i ze musimy przemawia¢ do Anglikéw na kleczkach, zdradza-
ja tylko zupelny brak szacunku dla samych siebie, a précz tego sa tez niesprawiedliwi
wzgledem Anglikéw — tak myslal Pramathanath.

Z Europy przywidzt od wybitnych osobistosci angielskich caly szereg listéw, ktére
utatwily mu dostep do angielskiego towarzystwa na terenie Indii. On, a takze i jego zo-
na korzystali od czasu do czasu z angjelskiej godcinno$ci zapraszani na herbate, obiady,

Lsalaam (z arab. salam: pokéj) — tu: uklon, unizone powitanie. [przypis edytorski]
2Ray-Babadur a. Rao Babadur (z bengalskiego: czcigodny, chrobry ksigzg) — tytut honorowy, nadawany
w Indiach przez wladze brytyjskie. [przypis edytorski]
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uroczystosci sportowe i inne zabawy. Powodzenie to oszolomilo go i zaczglo wstrzgsal
wszystkimi jego nerwami.

W tym czasie otwarto nowg lini¢ kolejowa i wielu mieszkaicéw miasta, dumne
przedmioty wzgledéw urzedniczych, zostalo zaproszonych przez gubernatora do wuzig-
cia udzialu w pierwszej podrézy. Wsrdd nich znajdowal si¢ tez Pramathanath. Podczas
podréiy powrotnej jaki$ angielski urzednik policji wyprosit w najbezczelniejszy sposéb
paru Hinduséw z przedziatu, w kedrym znajdowal si¢ réwniez Pramathanath w swym
europejskim ubraniu. Kiedy réwniez chcial wysiaéé, urzednik odezwal si¢: ,Pan wysiadaé
nie potrzebuje. Prosze, niech pan zostanie na swoim miejscu”.

W pierwszej chwili Pramathanathowi pochlebit okazany mu w ten sposéb szczegél-
niejszy szacunek. Kiedy jednak pociag ruszyt dalej, doznal wrazenia, jak gdyby omdlewa-
jace promienie zachodzacego slorica lezace na zachodnich polach, niezoranych i pozba-
wionych wszelkiej zieleni, rumieficem wstydu zalaly caly kraj. I kiedy tak siedzial przy
oknie swego pustego przedziatu, zdawalo mu si¢, ze widzi ukryte poza drzewami spusz-
czone w dot oczy swej ojczyzny, i podczas gdy on sam pograzyl si¢ w marzeniach, palgce
tzy splywaly po jego policzkach, a serce bito zywiej z gniewu.

Przyszla mu na my$l historia o oéle, ktéry ciagngl przez ulice wéz z figurg bozka.
Przechodnie klaniali si¢ bozkowi i dotykali czolem pytu ulicy. Glupi osiol wyobrazat sobie,
ze calg t¢ cze$¢ jemu si¢ oddaje.

— Jedyna réznica miedzy ostem a mna — rzekt do siebie Pramathanath — jest ta:
ja dzi$ zrozumialem, iz szacunek, jaki mi si¢ okazuje, przeznaczony jest nie dla mnie, lecz
dla brzemienia na moim grzbiecie.

Wréciwszy do domu, zwolal Pramathanath wszystkie dzieci, wznidst wysoki stos
z drzewa, podpalil go i wrzucil wen jedno po drugim wszystkie swoje europejskie ubra-
nia. Dzieci tafczyly dokota ognia, a im wyzej strzelaly plomienie, tym wigksza byla ich
uciecha. Nastgpnie wyrzekt si¢ Pramathanath swego lyku herbaty i odrobiny tostu w an-
gielskich domach i siedzial znowu nieprzystepny w twierdzy swego domu, podczas gdy
tak haniebnie potraktowani przyjaciele w dalszym ciagu chodzili od drzwi do drzwi po
domach angielskich, chylac przed nimi swe oturbanione glowy.

Dziwng ironig losu zdarzylo si¢, iz biedny Nabendu Szekhar pojal za zon¢ mlod-
sza siostre z tej rodziny. Szwagierki jego byly przystojne i dobrze wychowane. Nabendu
przyszedt do przekonania, ze zrobit bardzo dobry interes. Z drugiej strony jednak staral
si¢c wszelkimi sposobami rodzinie wykazaé, ze i on byt dla niej doskonalym nabytkiem.
Niby to bez zadnego zamiaru pokazywal swym szwagierkom czgsto listy, jakie jego ojciec
otrzymal byt od Europejczykéw. Ale gdy wisniowe usteczka tych mlodych dam zaczely
si¢ sarkastycznie u$miechad, a ostrze l$niacego sztyletu wyjrzalo z czerwonej aksamitnej
pochwy, zrozumial nieszcze$nik swa lekkomyslnosé i pozalowat jej.

Labanjalekha, najstarsza z sidstr, przewyzszala wszystkie picknoscig i rozumem. Przy
sposobnoéci jakiego$ $wicta ustawita na kominku w sypialni Nabendu par¢ angielskich
trzewikéw pomalowanych szkartatng barwa, naniosta kwiatéw, pasty sandatowej, kadzidta
i dwie $wiece, ktére w sposéb przepisany przy skladaniu ofiar zapalila. Kiedy Nabendu
przyszedt, obie szwagierki wziely go miedzy siebie, méwiac z drwigcg powaga:

— Poklon si¢ twym bogom i oby ich blogostawieristwo przyniosto ci szczgscie.

Trzecia siostra, Kiranlekha, caly miesigc spedzita nad wyszywaniem czerwonym je-
dwabiem szala na plecy setka zwyklych nazwisk angielskich, jak Jones, Smith, Brown,
Thomson itd. Gdy szal byl gotéw, uroczysécie wreczyla Nabendu to namavals.

Czwarta, Sasankalekha, mata i ktdra si¢ wladciwie jeszcze nie liczyla, odezwala si¢ raz:

— Bracie, ja ci zrobig rézaniec, na ktérym bedziesz mégt wymienia¢ imiona twych
bogéw, sahibéw.

Siostry wylajaly ja i zaczgly wotaé:

— Idz sobie stad, ty zuchwata zmijko!

Uczucia Nabendu Szekhara wahaly si¢ miedzy wstydem a gniewem. A mimo to nie
mogt si¢ zdecydowaé na wyrzeczenie si¢ towarzystwa swych szwagierek, zwlaszcza ze
najstarsza byla faktycznie bardzo pigkna. Sila slodyczy jej miodu nie byta mniejsza od go-

Snamavali — chustka zadrukowana imionami bogéw i uzywana przez poboinych Hinduséw przy nabozen-
stwie i modlitwach. [przypis redakcyjny]
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ryczy, za$ ona karmita zwykle Nabendu tak jednym, jak i drugim. Cma mimo osmalenia
skrzydel w $lepym opetaniu trzepoce si¢ weigz dokota $wiatla, niezdolna oderwaé si¢ od
niego.

Towarzystwo szwagierek wywarlo na Nabendu taki wplyw, iz po pewnym czasie zaczat
zaprzeczal, iz ubiega sie o wzgledy Anglikéw. Wychodzac, aby zlozy¢ uszanowanie gu-
bernatorowi, méwil, ze idzie wystucha¢ mowy Surendtranatha Banerdzi. Idac na kolej,
aby wzig¢ udzial w uroczystym powitaniu wicegubernatora powracajacego z Darziling,
opowiedzial szwagierkom, iz idzie naprzeciw swego najmlodszego wuja.

Cigzka to byla rzecz dla tego nieszczesnego czlowieka staé tak w krzyzowym ogniu
swych sahibéw i szwagierek. Szwagierki jednak przysiegly sobie potajemnie nie spoczaé,
dopdki sahibéw nie wypra.

Jako$ w tym czasie rozeszla si¢ wie$¢, ze nazwisko Nabendu ma si¢ znalezé na naj-
blizszej liscie odznaczeri z okazji urodzin krélewskich i ze on jako Ray-Bahadur stanie
na pierwszym stopniu tej prowadzacej do raju drabiny. Biedak nie miat odwagi podzieli¢
si¢ ze szwagierkami wesola nowing. Ale wreszcie pewnego wieczoru, gdy ksiezyc jesien-
ny zalewal ziemie swym zgubnym $wiatlem, serce Nabendu tak wezbrato, ze nie mogt
juz dhuzej wytrzymad i zwierzyt si¢ z sekretu zonie. Na drugi dzieri Arunlekha udala si¢
w lektyce do domu swej najstarszej siostry i glosem zdlawionym od fez zaczgla si¢ skarzy¢
na swoj los.

— No, przecie przez to, ze zostanie Ray-Bahadurem, korona mu jeszcze z glowy nie
spadnie. Dlaczego czujesz si¢ tym tak upokorzona?

— Ach, nie, kochana siostro! — odpowiedziala Arunlekha. — Wolalabym wszystko
inne, niz by¢ zong Ray-Bahadura.

Do kota ich znajomych nalezat tez niejaki Bhutnath babu, ktéry byt Ray-Bahadurem,
a to ttumaczylo jej gwaltowna niecheé do tego tytutu.

Labanjalekha prébowala ja uspokoié:

— Nie irytuj si¢, moja droga; zobaczg, co si¢ da zrobi¢, aby temu przeszkodzié.

Babu Nilratan, maz Labanjalekhi, byl adwokatem w Buksarze. Kiedy jesied mingla,
Nabendu otrzymat od Labanjalekhi list z zaproszeniem, aby ich odwiedzil, wobec czego
pelen radodci pojechat do Buksaru.

Wezesna zima zachodniej prowingji okrasita Labanjalekhe nowym zdrowiem i pick-
noscig i ozdobila jej blade policzki delikatnym rumiericem. Byla podobna do obsypane;j
kwieciem kazarydy w jasny dziel jesienny na samotnym brzegu strumyczka. Pelnym za-
chwytu oczom Nabendu wydala si¢ niby krzak ja$minu w pelnym rozkwicie, l$nigcy od
rosy w $wietle porannym.

Nigdy w zyciu nie czul si¢ Nabendu tak dobrze. Wzmozone poczucie zdrowia i pod-
niecajace towarzystwo picknej szwagierki dawaly mu takg lekkos¢, ze mial wrazenie, iz
unosi si¢ w powietrzu, nie dotykajac ziemi. Zdawalo mu sig, jak gdyby Ganges, plynacy
tuz kolo ogrodu, najszalerisze jego fantazje unosit w nieznany kraj baéni, gdzie nabieraly
rzeczywistosci.

Kiedy wezesnym rankiem wracat z przechadzki nad rzeks, fagodne promienie stori-
ca zimowego uzyczaly cafemu jego cialu tego rozkosznego uczucia ciepla, jakie przenika
kochanka w ramionach ukochanej. W domu zastawal czasem szwagierke zajeta przyrza-
dzaniem jakiej$ smacznej potrawy. Czym predzej ofiarowywal jej zwykle swa pomoc, przy
czym na kazdym kroku wykazywal zupelny brak zrecznodci i talentu kucharskiego. Nie
staral si¢ jednak weale, aby dzigki uwadze i wprawie poczynié jakie$ postepy, przeciwnie,
bawilo go bardzo, gdy szwagierka go lajala i burczata. Zadawat sobie wiele trudu, by co
dnia na nowo jej dowie$¢, ze jest nieudolny i nieporadny jak nowo narodzone dziecie,
o ile idzie o mieszanie korzeni, trzymanie patelni i uwazanie, aby si¢ co$ tam nie przy-
palifo — za co otrzymywal nalezyta nagrod¢ w postaci pelnego politowania u$miechu
i polajanek.

W potudnie pataszowal z zapalem wszystkie pickne rzeczy, jakie przed nim zastawiano,
czynigc zado$¢ tak swemu zdrowemu apetytowi, jak tez i zach¢tom szwagierki. Po jedzeniu
zasiadano do kart, przy czym Nabendu wykazywatl znowu wrodzony sobie brak wszelkiej
zr¢eznosci. Szachrowal, zapuszczal zurawia, kidcit si¢ z partnerks, a choé nigdy nie wygral,
nie chciat si¢ w zaden sposéb przyznaé do przegranej. Oczywiscie to pociagato za sobg
coraz to nowe bury, on jednak byl niepoprawny.
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Ale pod pewnym wzgledem naprawde si¢ poprawil. Zapomnial najzupelniej, przy-
najmniej na jaki$ czas, ze najwyzszy cel zycia stanowilo staranie si¢ o u$miech sahibéw.
Zaczynal powoli rozumied, jakie szczedcie i zadowolenie sprawia nam, gdy zyskujemy
milo$¢ i szacunek tych, ktoérzy nam s najblizsi i najdrozsi.

Przyczynito si¢ do tego te i to, ze Nabendu zyt teraz w zupelnie innej atmosferze.
Mgzowi Labanjalekhi, babu Nilratanowi, znakomitemu prawnikowi, wielu bralo za zle,
ze nie sklada wizyt urzednikom angielskim. Na zarzuty te odpowiadal Nilratan zwykle:

— Nie, dzickuje. Skoro nie mogg si¢ zdoby¢ na tyle uprzejmosci, aby oddaé mi wizyt,
moja uprzejmos$¢ bytaby tylko zbyteczng rozrzutnoscia. Piasek pustyni jest picknie bialy
i polyskujacy, ja jednak wole obsiewa¢ czarng ziemig, ktdra mi me ziarno zwrdci.

I Nabendu, niepomny na przyszlosé, zaczal zywié te same poglady. Jego widoki na
godno$¢ Bahadura kwitly tymczasem dalej na gruncie przez zmarlego ojca i przez niego
samego w ostatnich czasach starannie przygotowanym i nie bylo potrzeba $wiezo ich
podlewaé. Czyz nie ufundowat niemalym sumptem toru wyscigowego w miescie, ktére
bylo najmilszym miejscem pobytu Anglikéw?

Kiedy zblizal si¢ czas Kongresu, otrzymat Nilratan z wydziatu wezwanie do zbierania na
ten cel skladek. Niczego niepodejrzewajacy Nabendu siedzial wladnie przy wesolej partyjce
ze swojg szwagierka, gdy naraz zblizyl si¢ do niego Nilratan z listg skladek i rzek:

— Prosze ci¢ o podpis.

Ujrzawszy stowo ,Kongres” Nabendu ze starej nawyczki przerazit si¢. Labanjalekha
zrobita réwniez bardzo przerazong ming i odezwala sie:

— Nie réb tego. Zmarnujesz sobie na nic swéj tor wyscigowy.

Ale Nabendu wykrzyknat pogardliwie:

— Czy myslisz, ze mi to moze sen odbierze?

— Nie oglosimy twego nazwiska w dziennikach — rzekt Nilratan uspokajajaco.

Ale Labanjalekha wtracita z powazna i zakfopotang ming:

— Mimo wszystko to jest trochg niebezpieczne. Takie rzeczy trudno zachowaé w ta-
jemnicy...

Nabendu odpowiedzial gwaltownie:

— Nic by memu nazwisku nie zaszkodzito, nawet gdyby si¢ znalazto w gazetach.

To rzeklszy, chwycit liste skladek, ktérg Nilratan weigz jeszcze trzymat w reku, i jed-
nym zamachem podpisat tysigc rupii. W glebi duszy miat nadzieje, iz pisma tego nie
podadza.

Labanjalekha uderzyla si¢ w czolo i zawolala przerazona:

— I — 6 — ze$ — ty — zro — bil!

— Nic zlego! — odpowiedziat Nabendu, wypinajac dumnie piers.

— Alez... alez — méwita z wahaniem — pomyél tylko, co to bedzie, jak ci wszyscy
sahibowie si¢ na ciebie obrazg: portier na dworcu Sealda, stuzba sklepowa u Whitewaya,
dojezdzacz u braci Hart — jak wszyscy ci panowie nie zechcy przyj$¢ na twdj proszony
obiad i pi¢ twego szampana! Pomysl tylko, jak ci¢ nastgpnym razem zobacza, nie beda
ci¢ juz zyczliwie klepa¢ po ramieniu!

— Plakad o to nie bedg! — odpowiedziat Nabendu krétko.

Minglo pare dni.

Pewnego poranka, kiedy Nabendu popijal herbate i przegladal gazetg, nagle wzrok
jego padl na adresowany do niego list otwarty, podpisany ,N”. Autor listu dzickowal
mu pelnymi zapatu stowy za hojny dar, o$wiadczajac, iz nie mozna do$¢ wysoko ocenié
poparcia, jakie Kongres uzyskat dzicki temu, iz taki czlowiek oddat si¢ na jego ustugi.

Ach, biedny ojcze Purnendu Szekharze! Czyz po to, aby utwierdzi¢ potege Kongresu,
splodzite$ takiego ne¢dznika?

Jednakie ta cigzarna nieszczeSciem chmura miala tez swe srebrne obramowanie®.
Z faktu, iz tak gmina anglo-hinduska, jak i Kongres usitowaly zlapaé go na swéj haczyk
i przeciagna¢ na swoja strone, wynikalo zupelnie jasno, iz przecie nie byt zwyklym zerem.
Totez Nabendu, rozpromieniony z radoéci, zaniést dziennik swej szwagierce i pokazat jej
list.

4Jednakze ta cigzarna nieszczgsciem chmura miata tez swe srebrne obramowanie — nawigzanie do ang. powie-
dzenia every cloud has a silver lining (kazda chmura ma srebrzyste obrzeze), wskazujacego pozytywne aspekty
trudnych sytuacji. [przypis edytorski]
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Labanja udajac, ze nic o tym nie wie, zawolala ze strachem:

— O, cdz to za fatalna historia! Teraz wszystko si¢ juz wyda! I ktdz ci tego ztosliwego
figla wyplatat? Och, co za obrzydliwy zdrajca!

— No, no, Labanjo! — méwit ze $miechem Nabendu. — Nie trzeba na niego za-
raz tak pomstowac! Ja mu przebaczam z calego serca i jeszcze bym mu za to dal swe
blogostawieristwo!

W parg dni pdiniej kto$ przystal Nabendu wrogo usposobiony dla Kongresu dzien-
nik. Znajdowat si¢ tam artykul opatrzony podpisem ,Ktos, kto wie lepiej”, a naturalnie
zaprzeczajacy wszystkiemu, co pisal autor listu otwartego. ,Ci, ktdrzy maja zaszczyt znaé
babu Nabendu Szekhara osobi$cie — brzmiat artykut — ani na chwile nie uwierza po-
dobnemu oszczerstwu. Staé si¢ czlonkiem Kongresu jest dla niego takim samym niepo-
dobieristwem, jak dla leoparda zrzuci¢ skére. Jest to cztowiek na wskro$ z charakterem —
nie zaden nieszcz¢sliwy w swych staraniach o posade rzadows chlystek lub adwokat bez
klienteli. Nie nalezy tez do tych, ktérzy, wréciwszy po krétkim pobycie w Anglii i mat-
pujac nasze ubranie i obyczaje, wdzierajg si¢ bezczelnie w angielskie towarzystwo, aby
péiniej z uczuciem zawodu musiec si¢ z niego wycofa¢. Totez nie widzimy najmniejszego
powodu, dla ktérego by babu Nabendu Szekhar itd., itd...”.

Ach, ojcze Purnendu Szekharze! Jakze dobrg stawe wyrobite$ sobie i swemu nazwisku
wéréd Anglikow!

I ten artykul pokazano szwagierce, bo czyz nie byt to najlepszy dowéd, ze Nabendu nie
jest jakim$ mizernym, nedznym potgtéwkiem, lecz prawdziwym, co si¢ zowie, mezczyzng?

Labanja wykrzykneta z udanym zdziwieniem:

— Ktéryz z twoich przyjaciét mégl to pisaé? Moze konduktor, moze kuénierz —
a kto wie, czy nie dobosz z fortu?

— Mnie si¢ zdaje, ze na to powiniene$ odpowiedzie¢ — odezwat si¢ Nilratan.

— Czy to konieczne? — rzekt Nabendu wynio$le. — Czy mam odpowiadaé na kazda
drobnostke, jaka przeciw mnie wyciagna?

Smiech Labanji zalat poké;.

Nabendu zmieszal si¢ troch¢ i spytat:

— O 6z whasciwie idzie?

Ale ona $miala si¢ dalej niepowstrzymanie, przy czym jej smukta mlodzieficza postaé
gicta si¢, jak gdyby wiatr nig kolysal. Ten wybuch wesolo$ci najzupetniej juz wyprowadzit
z rébwnowagi Nabendu.

— Cuzy sadzisz moze, ze ja boj¢ si¢ na to odpowiedzie¢? — zapytal nie bez pewnego
smetku w glosie.

— Ale skadze! — odpowiedziala Labanja. — Pomy$lalam sobie tylko, ze przecie nie
wyrzekles si¢ jeszcze nadziei uratowania swego tak obiecujgcego toru wyscigowego. Tak,
nadzieja to wszystko!

— Ty naprawdg myslisz, e ja si¢ o to obawiam? Dobrze, przekonasz si¢! — odpowie-
dzial Nabendu zrozpaczony i natychmiast zaczal pisa¢ odpowiedz. Skoficzywszy, podat ja
Labanji i Nilratanowi, ale ci orzekli, ze jest za staba.

— To nie do$¢ energiczne. Na to si¢ musi mocno chlasngé, nieprawdaz?

Z calg uprzejmoscig podjeli si¢ zredagowania artykuliku. Ostateczne jego brzmienie
bylo nastepujace:

Jezeli kto$ polaczony z nami zwigzkami kewi przechodzi na strong naszych nieprzy-
jaciél, staje si¢ dla nas znacznie niebezpieczniejszy od kazdego cudzoziemca. Pyszatkowaci
Anglicy sa dla rzadu Indii wrogami znacznie gorszymi niz Rosjanie a nawet Afganowie;
staja oni zawsze jako niemozliwa do usunigcia zapora migdzy rzadem a narodem i unie-
mozliwiajg wszelkie zadzierzgniecie wezldéw przyjaznych miedzy obu stronami. Kongres
jest t3 instytucja, ktora zbudowala szeroki gosciniec wiodacy do lepszego porozumienia
migdzy rzgdem a poddanymi, jednakze dzienniki angielskie rozkrzewily si¢ jak chwasty
cierniste przez cal szerokos¢ tej drogi itd., itd.”.

Nabendu w duchu obawial sig, ze ten artykul sprowadzi na niego nieszczescie, z dru-
giej jednak uczul si¢ wbity w dume znakomitym stylem, ktéry uwazal za swoj wlasny.
Odpowied? ta zostala na odpowiednim miejscu wydrukowana, po czym zaczely si¢ w naj-
blizszych dniach pojawiaé w réznych dziennikach uwagi, odpowiedzi i ataki, az wreszcie
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zagrzmialy traby, obwieszczajac $wiatu fake, iz Nabendu stal si¢ czlonkiem Kongresu i jaka
sumg na jego cele podpisal.

Nabendu moéwil teraz z tak rozpaczliwg odwaga, jak gdyby byl najzagorzalszym pa-
triotg. Labanja $miala si¢ w duchu i méwita sama do siebie:

— No, no, poczekaj, probe ogniows masz jeszcze przed soba.

Pewnego poranku, kiedy Nabendu przed kapiela natarl sobie oliwg piersi i wlasnie
staral si¢ wszelkimi sposobami namasci¢ réwniez trudno dostgpne okolice fopatek, stu-
zgcy przynidst mu bilet z nazwiskiem samego s¢dziego okregowego! Mily Boze! Céz
miat poczaé? Nie mégl przecie w zaden sposéb wyjé¢ tak namaszczony i przyjaé sahiba.
Szamotal si¢ konwulsyjnie, jak ryba, ktéra czeka patelnia. Wykapal si¢ z gorgczkowym
pospiechem, ubral si¢ i wybiegl z tazienki. Stuzacy o$wiadczyl mu, ze sahib czekal przez
dluzszy czas i wladnie odszed!. Jaka cz¢$¢ winy w tej komedii zlosliwego splotu okolicz-
noéci ponosita Labanja, a jaka przypadala na shuzacego, stanowi zadanie rachunkowe,
ktérego rozwigzanie pozostawiam matematykom etyki.

Serce Nabendu skurczylo sie w piersi z bélu jak $wiezo uciety ogon jaszczurki. Przez
caly dzien siedzial milczacy, smutny, osowialy.

Labanja usungwszy z twarzy wszelki $lad wesolosci, jaka panowala w jej duszy, kil-
kakrotnie pytala go stroskanym glosem:

— I ¢di ci sig stalo? Mam nadzieje, ze nie jeste$ chyba chory?

Nabendu zrobit wielki wysitek, aby si¢ usmiechna¢ i da¢ jakas$ wesolg odpowiedz.

— Ktéz méglby zachorowa¢ przy tobie — wyjakal wreszcie — ktéra jeste$ uosobiong
boginig zdrowia?

Ale u$miech zgast szybko. Przykre myéli dreczyly go bezustannie.

— Naprzéd podpisatem si¢ na lidcie sktadek na rzecz Kongresu, nastepnie oglositem
w dziennikach ten glupkowaty artykul, za$ teraz obrazilem sedziego okregowego, kazac
mu na siebie czekaé, gdy on zaszczycit mnie odwiedzinami. Co on sobie o mnie pomysli!
Ach, ojcze Purnendu Szekharze, dziwnym zrzagdzeniem losu wygladam na takiego, jakim
weale nie jestem!

Nastepnego poranku Nabendu ubrat si¢ w swe najlepsze suknie, wlozyt do kieszeni
zegarek z grubym zlotym tacuszkiem i wdzial na glowe wielki turban.

— Dokad idziesz? — zapytata go szwagierka.

— Mam wazne sprawy — odpowiedzial Nabendu.

Labanja milczata.

Stangwszy u drzwi s¢dziego okregowego, wyjal swéj bilet wizytowy.

— Teraz z nim méwi¢ nie mozna — rzekt lodowatym tonem dyzurny lokaj.

Nabendu wyjat z kieszeni pare rupii.

Lokaj sklonit si¢ natychmiast i rzekt:

— Jest nas pieciu, panie!

Wobec tego Nabendu wyjat w tej chwili dziesi¢¢ rupii i podal mu je.

Wprowadzono go do sedziego okregowego, ktdry siedzial przy biurku w szlafroku
i w pantoflach. Sedzia okregowy wskazal mu palcem krzeslo i spytal, nie podnoszac glowy
znad papieréw:

— Czym motzna stuzy¢, babu?

Nabendu przebieral przez chwilg nerwowo palcami po swym ltadcuszku, az wreszcie
rzekt niepewnym glosem:

— Pan byt wezoraj faskaw odwiedzi¢ mnie, panie sedzio?

Sahib zmarszczyt czolo, rzucit nan sponad papieréw okiem i rzekt:

— Ja pana odwiedza¢? Co pan za glupstwa wygaduje?

— Prosz¢ o przebaczenie, panie — jakal Nabendu. — Musiala zaj$¢ jakas pomylka...
jakie$ nieporozumienie — to méwiac start obfity pot z czola i wyszed! z pokoju, zataczajac
sic. A kiedy si¢ tego wieczoru niespokojnie przewracal na tézku, weigz niby z jakiej$
odleglej dali brzmiato mu w uszach:

»Babu, ty jeste$ kolosalnym ostem!”.

Wracajac do domu, przyszedt Nabendu do przekonania, ze s¢dzia okregowy wyparl
si¢ tylko tej wizyty, obrazony, iz musial tak dlugo czekaé.
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Na pytanie Labanji odpowiedzial, ze wyszedl, aby kupi¢ wody rézanej. Zaledwie to
powiedzial, zjawilo si¢ pét tuzina policjantéw z oznakami upowazniajacymi do inkaso-
wania grzywny; skloniwszy si¢ nisko przed Nabendu, czekali z usmiechem.

— Czy oni cheg cig aresztowal za to, ze podpisale$ skladke na Kongres? — szepneta
Labanja z u$miechem.

Szesciu policjantéw wyszezerzylo tuzin szeregéw bialych zgbdw i rzeklo:

— Bakstzisz, babu sahib!

Z sgsiedniego pokoju wyszed! Nilratan i spytal zirytowany:

— Bakszisz? Za co?

Policjanci odpowiedzieli, wcigz jeszcze usmiechajac sie:

— Babu sahib byl na audiencji u s¢dziego okregowego, wobec tego przyszliSmy po
bakszisz.

— O! — za$miala si¢ Labanja. — Nie wiedzialam nic o tym, ze sedzia okregowy
handluje juz woda rézang. Jak dotad niezbyt mu zalezato na tym, aby nam kadzié.

Nabendu, starajac si¢ pogodzi¢ historie swych zakupdw z wizyta u sedziego okrego-
wego, wyjakatl pare stéw bez zwigzku, z ktérych zreszta nikt nie mégt by¢ madry.

Nilratan rzucit policjantom:

— Tu nie ma zadnego powodu do dawania baksziszu; nic nie dostaniecie.

— O, to przecie biedni ludzie — rzeki Nabendu nie$miato. — Dlaczego by im nic
nie daé?

Méwiac to, wyjat banknot. Ale Nilratan wyrwal mu go z reki z uwaga:

— Sg na $wiecie biedniejsi od nich; dam im te pienigdze w twoim imieniu.

Nabendu czul si¢ niezmiernie nieszczgsliwy, ze nie mégl czyms$ przejednaé niepoko-
jacych stug rozgniewanego boga Sziwy. Kiedy policjanci odchodzili z groznie zmarszczo-
nymi czolami, patrzyt na nich blednym wzrokiem, jak gdyby chcial powiedzie¢:

»Wiecie wszystko, moi panowie! To nie moja wina!”.

Tego roku Kongres mial si¢ odby¢ w Kalkucie. Nilratan udat si¢ tam wraz z zong, aby
wzig¢ udzial w obradach. Nabendu towarzyszyl im.

Jak tylko przyjechali do Kalkuty, stronnictwo Kongresu zebralo si¢ dokota Nabendu,
a rado$¢ i zapal nie mialy granic. Powitano go glo$nym ,hura”, wyrézniano na najroz-
maitsze sposoby i wynoszono pod niebiosa. Kazdy moéwil, ze gdyby ludzie wybitni, jak
Nabendu, nie oddali si¢ na ustugi sprawy, ojczyzna bylaby stracona. Nabendu chetnie si¢
z tym zgadzal i wyszed! z chaosu omylek i zamieszania jako jeden z przywédcdw ojczyzny.
Kiedy pierwszego dnia wszed! do sali zebran, wszyscy powstali z miejsc, wolajac glosno:
»Hip, hip, hura!” wedtug zagranicznego zwyczaju, tak ze ojczyzna ze wstydu zarumienita
si¢ az po korzonki wloséw.

Nadszed! dzien imienin krélewskich i nazwisko Nabendu nie stalo na liScie Ray-
-Bahaduréw.

Tegoz wieczoru otrzymal zaproszenie od Labanji. Kiedy do niej przyszedl, Labanja
wreczyta mu z wielka pompg szatg honorows i wlasnorecznie namalowata mu sandatows
pasta czerwony znak na czole. Kazda z si6str zarzucita mu na szyje wlasnorecznie uwity
wieniec. W rézowym sari i obsypana klejnotami oczekiwala go w jednym z sgsiednich
pokojéow malzonka Arunlekha z twarzg rozjaniong u$miechem i rumiedcem. Siostry
pospieszyly do niej i wreezyly jej wieniec, aby i ona wzigla udzial w uroczystosci, jednak
nie chciala ich nawet stuchaé, za$ jej wieniec, ktéry tesknit do szyi Nabendu, oczekiwat
cierpliwie cichego milczenia péinocy.

Siostry méwily do Nabendu:

— Koronujemy ci¢ dzi$ na kréla. W calym Hindustanie nie ma nikogo, kto by do-
stapil takiego zaszczytu.

Czy to bylo dla Nabendu wielka pociecha, wie tylko on jeden; ale my sami wielce
o tym powgtpiewamy. Przeciwnie, mamy nadziej¢, ze on przecie jeszcze w tym zyciu
doprowadzi do Ray-Bahadura i ze pisma angielskie oglosza z okazji jego zgonu rozdzie-
rajace serce artykuly. Wobec czego wznie$my na razie trzykrotny okrzyk na cze$¢ ojca
Purnendu Szekhara: ,,Hip, hip, hura! Hip, hip, hura! Hip, hip, hura!”
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