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I

Jako bardzo mloda mezatka wydatam na $wiat niezywe dziecko i sama znalazlam si¢ niemal
na progu $mierci. Minglo duzo czasu, zanim zaczetam przychodzi¢ do siebie. Jednoczednie
wzrok moj stawal si¢ coraz to stabszy.

Mgz mdj byl w owym czasie studentem medycyny i mam wrazenie, ze poniekad od-
powiadato mu, iz moze wyprébowaé na mnie lekarskie zdolno$ci. Zaczal sam leczy¢ me
oczy.

Moj starszy brat przysposabial si¢ wéwczas do egzaminéw prawniczych. Pewnego dnia
przybyt w odwiedziny i przerazit si¢ stanem moim.

— Co ty robisz? — spytal m¢za. — Rujnujesz po prostu wzrok Kumy. Powiniene$
natychmiast wezwaé specjaliste!

Maz odpart z uraza:

— Po co? Céz innego moze uczyni¢ najzdolniejszy lekarz? Wszystko czynie, co trzeba.
Przypadek jest zreszta bardzo prosty i znane mi sg wszystkie $rodki zaradcze!

Dada rzekt na to ze zlo$cia:

— A wigc nie widzisz réznicy migdzy sobg a doswiadczonym profesorem, kierowni-
kiem specjalnego wydzialu medycznego?

Maz odparowat podnieconym glosem:

— Powiedz, czy przyjatby$ ode mnie porade prawnicza, gdybys si¢ ozenit i miat proces
z rodzing zony o jej majatek? Dlatego nie moge zgodzi¢ si¢ na twe rady medyczne.

Spierali si¢, a ja powiedzialam sobie w duchu, ze podobna jestem do biednej trawy
na polu, ktéra najbardziej cierpi, gdy walcza z sobg potezni krdlowie. Walczyli z sobg,
a ciosy padaly we mnie. Nie moglam si¢ zresztg zgodzi¢ na to, by krewni, wydawszy mnie
za maz, mieszali si¢ potem w nasze domowe sprawy. Moja rado$¢ czy cierpienie to rzecz
meza mego i basta.

Od dnia, kiedy weszla na porzadek dzienny sprawa chorych oczu, stosunek brata
i meza ulegl naprezeniu.

Zdziwitam si¢ bardzo, gdy pewnego dnia pod nieobecno$¢ meza przywidzt do mnie
lekarza. Ale c6z miatam robié. Lekarz zbadat bardzo sumiennie oczy i potrzasngl glows.
Oswiadczyl, ze dalsze zaniedbywanie choroby moze mie¢ bardzo smutne nast¢pstwa. Na-
pisal recepte, a dada postat zaraz do apteki. Gdy lekarz wyszedl, prositam goraco brata, by
si¢ w to nie mieszal. Mialam pewno$¢, ze tajemne wizyty lekarza Zle si¢ skoficzy¢ musza.

Sama bytam zdumiona, iz moglam rozmawia¢ w tak stanowczy sposéb z dadg, przed
ktérym czulam respeke zblizony bardzo do strachu. Zdaje mi si¢, ze on takze zdziwit si¢
niepomatu mej energii. Potem milczal przez chwile i powiedziat:

— Zgoda. Nie bede juz wzywat lekarza, ale przyrzeknij mi, ze bedziesz zazywala le-
karstwo, gdy je przyniosa.

Dada poszedl, a lekarstwo przyniesiono z apteki. Wzietam flaszki, proszki, recepte
i rzucitam razem do studni.

Zachwiany nieco w swej wierze oraz podniecony wmieszaniem si¢ dady maz zaczat le-
czy¢ me oczy z wigkszg jak dotad troskliwoscig i probowat najrézniejszych srodkéw. Spet-
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nialam kazde jego polecenie, bandazowatam oczy, nositam kolorowe szkla, zapuszczatam
krople, zazywatam proszki, a nawet bralam tran mimo obrzydzenia, jakie mi sprawial.

Ile razy wrécil ze szpitala, pytal mnie ze strachem, jak si¢ czuje.

— O, duzo lepiej! — odpowiadalam niezmiennie.

Doprowadzitam z czasem do mistrzostwa w oklamywaniu jego i samej siebie. Gdy
zauwazylam, ze cieknigcie z oczu wzmaga si¢, pocieszalam si¢ mysla, ze to wlaénie bardzo
korzystnie, gdy wyplynie tyle zlej cieczy, gdy za$ objaw ten ustawal, czulam podziw dla
sztuki lekarskiej meza mego.

Ale po pewnym czasie cierpienie stalo si¢ wprost nieznosne. Nie widziatam juz prawie
nic, a ponadto po calych dniach i nocach bolata mnie glowa.

Spostrzeglam, ze maz zaniepokoit si¢ bardzo. Czulam, iz szuka pozoru jakiego$, by
zawezwa¢ lekarza. Uprzedzajac rzecz, sama poprositam, by go wezwal.

Widoczng sprawito mu to ulgg. Jeszcze tego samego dnia przybyt z lekarzem An-
glikiem. Nie wiem, co lekarz powiedzial po konsultacji, ale wywnioskowatam, ze sahib
bardzo jasno wyluszezyt sprawe memu mezowi.

Gdy odszedl, maz siedziat przez dlugi czas bez stowa. Ujelam jego dionie w swe rece
i powiedziatam:

— Cdi to za brutal z tego lekarza? Dlaczego nie wezwale$ lekarza hinduskiego? Byloby
to znacznie lepiej. Czyz ten czlowiek moze lepiej zna¢ stan mojej choroby jak ty?

Milczal przez dobrg chwile, a potem rzekt zdtawionym glosem:

— Kumo, oczy twe muszg by¢ operowane!

Udatam, ze si¢ gniewam na niego z powodu, iz zatajal tak dlugo ten fakt przede mng,
i powiedziatam:

— Wiedziale$ o tym od samego poczatku i nie powiedziale$ mi nic! Czyz sadzisz, ze
jestem dzieckiem i boje si¢ operacji?

Odzyskat otuche i rzekt:

— Niewielu jest mezczyzn, ktérzy by meznie poddawali si¢ operacii.

Roze$miatam sig.

— Ach... mezezyini... — odrzektam. — Wy jeste$cie zazwyczaj odwazni tylko wobec
zon waszych!

Spojrzal na mnie powaznie i powiedzial:

— Masz stuszno$¢! Jeste$my niestychanie zarozumiali i prézni.

Sploszytam t¢ jego powage $miechem:

— Czy pewny jeste$, ze w proznodci mezezyini mogg przescignaé kobiety?

Gdy zjawit si¢ dada, powiedziatam mu:

— Kochany bracie. To lekarstwo, ktére zapisal twdj lekarz, bytoby mi bardzo dobrze
zrobilo, ale stalo si¢, ze przez omytke zamienitam flaszki i miksture przeznaczong do picia
przykladatam do oczu. To pogorszylo tak bardzo mdj stan, ze teraz konieczna jest operacja.

Dada odpart:
— Nie przychodzitem do ciebie, gdyz leczyt cig maz!
— Nie — zawolalam. — Sama kurowalam si¢ potajemnie lekarstwami, ktére mi

zapisat twoj lekarz.

Ilez musza w zyciu naklamad kobiety! Gdy jeste$my matkami, kfamiemy, by uspokoi¢
dzieci nasze, a jako malzonki czynimy to samo, by ukoié¢ ojcéw naszych dzieci. Nigdy nie
mozemy zy¢ bez przymusu klamstwa.

Stowa moje sprawily, ze stosunek brata mego do meza znacznie si¢ poprawil. Dada
czynil sobie wyrzuty, ze mnie zmusit do tajemnicy przed mezem, a maz zatowal bardzo,
iz nie ushuchat rady dady, kiedy byla jeszcze stosowna pora.

Koniec koricow za zgoda obydwu przybyt lekarz angielski i zoperowal lewe oko. Ale
bylo ono juz za stabe, by wytrzymac operacjg, i zagast w nim ostatni promyk $wiatla, jaki
dit jeszcze przedtem. Niedlugo potem nieprzenikniona ciemno$¢ okryla takze i drugie
oko.

Pewnego dnia stanal maz nad moim tézkiem i powiedzial:

— Nie mogg ukrywaé dhuzej przed tobg i sobg, Kumo. Ja jestem przyczyng twego
nieszcze¢dcia. Ja pozbawitem ci¢ wzroku!

Czulam, ze Izy dlawia go w gardle, wziglam tedy dlon jego w obie rece i powiedziatam:
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— To i 622 Uczynile$, co bylo twym prawem. Gospodarzyles wedle woli dobrem
twoim. WyobraZ sobie, ze przyszedlby jakié§ obcy lekarz i pozbawil mnie wzroku! Jakaz
miatabym wéwczas pocieche? Teraz za$ wiem, ze stalo si¢ wszystko jak trzeba, gdyz to,
co mnie spotkalo, przyszlo z twojej reki. Wszak pamietasz przeciez, ze gdy Ranhandra
zauwazyl, iz nie starczy jednego lotosu, by wyrazi¢ cze$¢ Bogu, wyjat swe oba oczy i zlozyt
na oltarzu. Ja oczy me oddalam memu bogu i nie zaluje tego weale. Teraz, gdy ujrzysz
co$, co ci si¢ podoba, przychodzisz i opowiadasz mi, ja za$ Zywig si¢ stowami niby darem
oczu twych, ktéry mi niesiesz.

Nie wiem, czy w onej' chwili powiedzialam to wszystko, gdyz nie sposéb pod wraze-
niem wystowi¢ calej swej mysli. Ale rozmyslalam po calych dniach nad takimi stowami.
A ile razy czulam si¢ przygnebiona albo kiedy chwilami $wiatlo$¢ mitosci poczynata przy-
gasaé i polyskiwaé metnym plomykiem, powtarzalam sobie w duchu owe stowa jedno po
drugim, jak dziecko powtarzajace zdania bajki, ktérej stucha w skupieniu. I w takich
chwilach uczuwatam czysty powiew rado$ci, milosci i pokoju.

W chwili rozmowy naszej powiedzialam mezowi dosy¢, by pojal, co si¢ miesci w moim
sercu.

— Kumo! — odezwal si¢ maz. — Nieszczescie, ktére spowodowala moja zarozumia-
lo$¢, odwrdcid si¢ juz nie da. Ale mogg uczyni¢ jedno, moge nie odstgpowad od ciebie
i starad si¢ zastapi¢ ci opowiadaniem tyle wrazen wzrokowych, ile tylko mozliwe bedzie.

— Nie! — powiedzialam mu. — Nie chcg tego! Nie mogg si¢ zgodzi¢, by$ z domu
twego uczynil szpital $lepcéw. Jedno tylko pozostaje do zrobienia: musisz si¢ powtdrnie
ozenic!

Kiedym mu tlumaczyla, ze to jest konieczne, glos mdj drzal lekko. Pokaszliwatam
tedy, usitujgc pokry¢ wzruszenie, ale nie dat mi skoriczy¢ i zawotal:

— Kumo! Wiem, ze jestem blaznem, pyszatkiem i tak dalej, ale tajdakiem nie jestem.
Stuchaj! Jeslibym si¢ miat kiedy$ ozeni¢ powtdrnie... wéwczas... wzywam na $wiadka
mego boga domowego Gopinata... niech na moja glowe spadnie najstraszniejszy cios,
ktéry zamyka duszy przyszle zycie... niech bede skazany na kare pisang ojcobéjcy!

Ach! Nie powinnam byla zezwoli¢ nigdy na owa straszliwg przysiege. Niestety, tzy
zdlawily mi glos, a szalona rado$¢, wprost niezno$na, az do bélu posunigta rado$¢ nie
dala mi wyrzec stowa. Ukrylam w poduszki o$lepla twarz i tkatam dtugo... dlugo. Kiedy
wreszcie splyneta fala fez, przytulitam do piersi kochang jego glowe.

— O... — powiedzialam — po cdz skladate$ t¢ okropng przysiege! Czyz myslisz,
ze doradzam ci powtdrne malzenstwo dla zaspokojenia twych uciech zmystowych? Nie!
Myslatam, ze potrzebna ci jest kobieta dla pelnienia réznych codziennych ustug, ktére do
tej pory stanowily méj przywilej.

— Uslugi... ustugi... — powiedzial. — Stuzba moze je doskonale spelniaé. Czy masz
mnie za wariata, ktéry wprowadza w dom swdj niewolnicg i zaprasza, by raczyla zajaé
oftarz, na kedrym krélowata dotad bogini?

Wymawiajac stowo ,bogini” uniést moja glowe w obu dloniach i wycisnat pocatunek
w owym $wictym u kazdego czlowieka miejscu, gdzie widnieje znak kasty, pomiedzy
tukami brwi. Wéwczas otwarlo si¢ trzecie, $wigte oko boskiego poznania i dusza pojela
prawdg zaswiata.

Powiedziatam sobie w duchu:

— No, to dobrze! Nie jestem w stanie oddawaé mu teraz rozlicznych drobnych ustug
w domowych sprawach. Tedy podnios¢ si¢ w wyisze sfery. Sprowadz¢ nan blogosta-
wiedstwo niebios. Precz z wszelkim klamstwem, cho¢by w dobrym celu. Usungé musze
chytre podstepy. Niech znikng z zycia mego drobnostkowe $rodki i $rodeczki ludzkie.

Przez caly dzied czulam jakie$ rozdwojenie w duszy. Zapuscila we mnie silne korzenie
rado$¢ z powodu, iz mgz moéj, zlozywszy tak straszliwg przysicge, nie bedzie mégh pojaé
drugiej zony. Ale nowa bogini, ktdra obrala sobie we mnie siedlisko, szeptala czasem:

»Moze nadej$¢ chwila, kiedy lepiej by uczynit maz twdj, tamigc przysiege i zeniac si¢
powtornie”.

Na to odpowiadata moja kobieco$¢:

»Moze by¢... Moze by¢, ale przysi¢ga przysicga i nie ma na to rady!”.

Lon, onego (daw.) — ten, tego. [przypis edytorski]
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yDobrze — méwita zndéw bogini — tylko nie masz si¢ z czego cieszy¢”.

Ponownie odcicla si¢ uparta kobiecosé:

»To prawda, co méwisz, wszystko w porzadku, ale mimo to przysiega go wiaze”.

Spér ten trwal, zda si¢, bez konica. Wreszcie bogini zamilkta, a cierni ponurego strachu
legt na mnie. Nie moglam si¢ cieszy¢ ze zwycigstwa kobiecosci.

Pelen skruchy maz nie chcial zdaé na rece stuzby tych czynnosci, ktére spelniatam
dawniej. Zalatwial wszystko sam. Sprawialo mi to niewyslowiong rozkosz, ze bytam od
niego zalezna w kazdej najdrobniejszej sprawie. W ten sposéb mialam go ciagle przy
sobie, a pozadanie ciaglej jego obecnosci rozrosto si¢ we mnie potgznie od chwili utraty
wzroku.

Oczy me stracily swg cz¢$¢ tej obecnosci; tym silniej upominaly si¢ o nig inne zmysly.
Kiedy go nie bylo, doznawalam wrazenia, ze wisz¢ gdzie$ w powietrzu i ze zatracitam
zwigzek z calym realnym $wiatem.

Dawniej, wyczekujac na jego powrét ze szpitala, otwieratam okno i dlugo wpatry-
walam si¢ w ulice. Ulica ta byla ogniwem laczacym moj $wiat z jego Swiatem. Teraz, gdy
prysto, pozostale zmysly moje wybiegaly z domu, szukajac go wszedy. Zapadt si¢ most,
ktéry nas taczyl, i legla pomigdzy nim a mna niesi¢zna? przepasé. Ile razy opuscit brzeg,
na ktérym stalam, otchlad zdawala si¢ rozwieral coraz szerzej i glebiej, w nieskoriczo-
nos$¢. Céz moglam uczynié? Nic... tylko dozy¢ czasu, az wréci ze swojego na moj brzeg
urwiska.

Tak wielka tesknica i taka zupetna zalezno$¢ nie moze by¢ dobra w skutkach. Kobieta
jest juz, jako taka, znacznym dla mezczyzny cigzarem. Dodaé do tego $lepote, znaczy
tyle, co zycie jego zniweczy¢ doszczgtnie. Przyrzeklam sobie, ze sama znosi¢ bede me
nieszczedcie i nie dozwole, by jego przystonily zwoje przenikajacej wszystko ciemnosci.

W niepojecie krétkim czasie dokazalam tej sztuki, ze mogtam przy pomocy czucia,
stuchu i wechu petni¢ wszystkie niemal poprzednie me obowigzki domowe. Cwiczytam
si¢ wytrwale, ale tez wyniki byly zadziwiajace. Spostrzegltam nawet, ze wielu czynnosci
dokonywam teraz z wigkszg niz przedtem zrecznoécig.

Wazrok zazwyczaj raczej przeszkadza, rozpraszajac uwagg, niz pomaga w pracy reczne;.
Stalo si¢ to juz wéwezas jasne, gdym z wolna wzrok tracita, Ze w miar¢ jego zaniku inne
me zmysly coraz to spokojniej zacz¢ly funkcjonowaé, dochodzac niemal do doskonatosci.

Cwiczac si¢ ustawicznie i gromadzac doswiadczenie, doszlam do tego, ze moglam
przeja¢ na nowo czynnosci dokonywane przez meza. Zrazu zalil sig, iz nie pozwalam mu
dopetniaé¢ pokuty, ale nie méwil z glebi przekonania. Cokolwiek mi opowiadal, czutam,
ze sprawia mu to niestychang ulge, gdy drobnostkowe czynnosci te odktada na bok. Nie
moze w zaden sposdb wypelni¢ zycia mezczyzny obstugiwanie $lepej kobiety.

II

Maz méj ukoriczyt studia medyczne. Opuscilismy Kalkute i udali$my si¢ do malego mia-
steczka, gdzie on zaczal praktykowad jako lekarz. Odczulam z radosciag mimo $lepoty,
ze spoczetam jakby na lonie matki. W ésmym roku zycia wyjechalam z wioski rodzin-
nej do Kalkuty. Od tej pory minglo lat dziesig¢ i wspomnienie ojczyzny zblaklo wérdd
wielkomiejskiego srodowiska.

Dopéki moglam widzieé, ruchliwo$¢ miasta, zmieniajgce si¢ ciagle obrazy, praca
i krzatanina nerwowa przystonily te wspomnienia dzieciece, ale gdym o$lepta, poznatam,
ze Kalkuta jeno oczy wabita i bawita, duszy za$ wypelni¢ trescia nie byla w stanie.

Teraz dopiero rozblysty obrazy wspomnien i to tak $wietnie, jak gwiazdy wystepujace
jedna po drugiej na niebo u schytku dnia.

Byt poczatek listopada, gdy$my wyruszyli z Kalkuty do Harsingpuru. Miejscowoéé
sama byla mi nieznana, ale otoczyly mnie natomiast dobrze zapamigtane z dawnych czaséw
zapachy i szelesty wiejskie.

Od $wiezo zoranych pél szedt rzezwy wiew poranny, nozdrza taskotat stodki, wytwor-
ny zapach kwitngcej gorczycy, z oddali plynely tony fujarki pasterza. Wszystko to, nawet

2piesigzny (daw.) — niedosiegniony, nieosiagalny, taki, ktdrego nie mozna dosi¢gna¢ (niesigzna przepasé:
przepas¢, przez ktdra nie moina siggna¢ drugiego brzegu). [przypis edytorski]
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trzeszczacy poglos dwukolowego wozu wiedniaczego, zaprzgzonego w bawolu i podska-
kujacego na wyboistej drodze, napetnialo dusz¢ mg, $wiat méj, niewypowiedzianym za-
chwytem.

Wspomnienie minionego zycia wraz z cala masg zapachéw i diwickéw stalo mi sie
Zywa terazniejszoécig, a oczy nie mogly mi powiedzie¢, ze si¢ myle. Cofnelam si¢ wstecz
i przezywalam ponownie dziecigce lata. Jednego jeno braklo mi... Matki nie bylo koto
mnie!

Ogladalam ojczyzng oczyma ducha. Widzialam grupe wynioslych drzew brzezacych
staw wiejski. Widziatam najdokladniej babke moja. Siedziala na ziemi, rozpuscila swe
rzadkie siwe wlosy i nastawita do slofica przygarbione plecy. Zajeta byla, jak zawsze,
robieniem z maki soczewicy malych kraglych kulek, ktére suszono potem i gotowano.
Widzialam jg wybornie, nie moglam sobie tylko przypomnie¢ piosenek, jakie wonczas
nucita cichym, drzacym glosem.

Gdy wieczorem zaczely ryczeé krowy, spostrzegatam zaraz matke moja obchodzacy
z wielky latarnig obory i cale podworze. Zapach mokrego siana i gryzacy dym plonacej
stomy przenikaly mi wprost do serca. Zdawalo mi sie, ze slysz¢ podzwick gongdw $wigtyni
chwiejacych si¢ od wiatru, co plynie od rzeki.

Kalkuta pelna halasu i gadania czyni, ze serce zamiera. Zatracajg si¢ tam owe wszystkie
przecudowne obowigzki zycia i traca swq niewinnos¢ i $wiezosé.

Pamietam, pewnego dnia przyszla jedna z przyjacidtek i rzekta:

— Kumo! Czemu si¢ nie zloécisz? Gdyby maz méj postapit ze mng w ten sposéb, nie
chciatabym go znad!

Prébowala obudzi¢ we mnie gniew na niego z powodu, iz tak dlugo nie wzywat le-
karza.

Odpowiedziatam:

— Doé¢ mi cierpielt spowodowanych $lepota. Po c6z mam zwigkszal je jeszcze, po-
zwalajac rozpanoszy(¢ si¢ w moim sercu nienawisci do meza?

Przyjaciotka, slyszac mg staromodna, bezsensowna jej zdaniem gadaning, potrzasneta
z politowaniem glows i odeszla pelna pogardy. Ale mimo iz dalam jej odpowiedz szczera,
stowa poslyszane pozostawily we mnie swéj jad i dusza nie byla juz catkiem czysta od
chwili, gdy zostaly wypowiedziane.

Kalkuta znieprawia serca. Martwieja od préinej gadaniny i stajg si¢ zatwardziate.
Gdym wroécita na wie$, odzyly na nowo i wyblekitnialy dziecigce nadzieje i wiary, prawda
si¢ stalo na nowo wszystko to, co mi nig wéwczas bylo. Bég zstapil ku mnie i przepoit
mdj $wiat swg obecnoscig.

Pochylitam si¢ ku mezowi pewnego razu i powiedziatam:

— Dobrze, ze nie mam wzroku, bo mam ciebie!

Ach! Powiedzialam wigcej, niz mialam prawo powiedzie¢. Wszystko, co wolno po-
wiedzie¢ kobiecie, zamyka si¢ w stowach:

— Chcg ci zosta¢ wierng!

Nawet gdyby$my stracili wszystko, musimy zy¢ dalej.

III

Spedzili$my razem kilka szczesliwych miesigey. Maz uzyskal pewne wziecie jako lekarz,
a wraz z tym przyszly pieniadze.

Niestety do pieniedzy przywigzana jest klatwa. Nie moge oczywidcie oprzeé si¢ na
zadnym konkretnym wydarzeniu, ale przez wiasciwg $lepcom wzmozong sile chwyta-
nia wrazent poznalam, ze wraz z wzrastajacym dobrobytem maz méj zmieniaé si¢ poczat
szybko.

W mlodszych latach posiadal wybitne poczucie sprawiedliwosci i ludzkosci i czg-
sto wyrazal gotowo$¢ wspomagania biednych chorych, gdy rozpocznie praktyke. Oburzat
si¢ niejednokrotnie na kolegéw, ktérzy nie tkna pulsu pacjenta, zanim nie schowajg do
kieszeni honorarium.

Teraz zauwazylam zmiane. Stal si¢ dziwnie bezlitosny. Pewnego razu odprawit szorst-
ko biedna kobiete, ktéra go blagata, by przez milosierdzie ratowal jej jedyne dziecko.
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Poprositam go o to sama, a wéwczas niby to zbadal malca, ale tak pobieinie, ze nie
moglam tego bra¢ serio, i odprawit nieboraczke z kwitkiem.

Dopéki byli$my niezamozni, mgz méj nie okazywal zachtanno$ci na pienigdze. Byt
w kazdym calu czlowiekiem honoru, gdy szlo o sprawy pieni¢zne. Od czasu jednak, gdy
zgromadzit w banku znaczny zapas gotowki, zaczal robi¢ rézne interesy, zamykal si¢ na
cale godziny z byle jakim, szubrawym nieraz agentem szachrujacym ziemig czy lasami,
a konferencje te nie wrézyly nic dobrego.

Unosit go jakis$ prad... Zachodzitam w glowe, co moglo by¢ powodem zmiany w mezu
moim, czlowieku, ktérego znatam, zanim osleplam. Wspominatam dzied, kiedy poca-
towal mnie w miejsce $wicte, pomiedzy tukami brwi, i postawil na oltarzu bogini. Co
si¢ z nim stalo! Czlowiek rzucony w proch szalonym porywem namigtnoéci moze po-
wsta¢ pod wplywem pedu ku odnowie. Ale ludzie, co wigdng z dniem kazdym bardziej
w palacym zarze goraczki, wysuszajacej ich duchows tres¢, ludzie, w ktérych pasozyty po-
zadliwosci przerastajg, biorac gore nad samym zyciem wewnetrznym... ci ludzie stapaja
z wolna ku takiej $mierci, ku takiej martwocie, z ktérej nie masz juz zmartwychwstania.

Rozlaka spowodowana $lepotg to drobiazg zgota zewnetrzny. Ale... Nie moge o tym
mysle¢ bez drzenia... Ale owo uczucie, ze go nie ma przy mnie w ten sposéb, jak to
bylo onego dnia, kiedy$my zrozumieli, ze jestem $lepa na zawsze... och! To jest rozlgka
straszna, to jest rozigka niepowetowana!

Skrylam si¢ w $wigtynig serca z mlodg wiecznie mitoscig moja i nieztomng wiernoscia.
Ale maz moéj porzucil owo zacisze, wyrzekt si¢ niewiedngcych uczué, nad ktérymi czas nie
ma wladzy. Poszedl, na straszng wybral si¢ wedréwke po bezwodnej pustyni, opanowany
szalericzg 73dza zlota.

Czasem czynilam sobie wyrzuty, ze bior¢ rzecz zbyt tragicznie. Nie wszystko jest
chyba tak zle, jak mi si¢ wydaje, méwitam sobie. Przesadzam, albowiem $lepa jestem.
By¢ moze, ze posiadajac wzrok pogodzitabym si¢ ze $wiatem rzeczywistym. Ale na ogdét
biorgc, w takim o$wietleniu przedstawial mi si¢ teraz mgz, takie przezywalam nastroje
i takim oddawalam si¢ fantazjom.

Pewnego dnia zjawit si¢ w domu naszym pewien stary muzutmanin. Prosit meza, by
udat si¢ do chorej jego wnuczki.

— Babu! — powiedzial. — Jestem biedny czlowiek, ale chodz ze mng, a Allach ci to
wynagrodzi!

Mai mdj odparl lodowato:

— Nic mi nie przyjdzie z wynagrodzenia twego Allacha. Si¢gnij lepiej sam do kie-
szeni, a pojde z toba!

Postyszawszy to, spytatam si¢ w duchu samej siebie, czemu Bég nie uczynit mnie
ghucha, przydajac t¢ taske $lepocie mojej. Staruszek westchnal gleboko i poszedt. Posta-
tam za nim dziewczyng stuzebng, by go przyprowadzila do mnie. Spotkalam go u drzwi
wiodgcych do wngtrza domu i wreczajace troche pieniedzy, powiedzialam:

— Proszg cig, przyjm to ode mnie. Zawezwij zaraz dobrego lekarza do wnuczki i po-
mddl sie za meza mego!

Przez caly dzied nie mogltam przetkng¢ jadta. Maz, powstawszy z popotudniowej
drzemki, zapytal mnie:

— Co ci jest? Wygladasz tak mizernie!

Bytam bliska klamstwa. Chcialam jak dawniej odpowiedzie¢:

— To nic...

Ale przeminely juz czasy wykretéw i oszustwa, przeto rzektam otwarcie:

— Od dtugiego juz czasu waham si¢. Chciatabym ci co$ wyznaé. Trudno to byto
wydoby¢ na wierzch samym mysleniem. Nie wiem, czy potrafi¢ wypowiedzie¢ to, co
mam na mysli. Ale pewna jestem, ze sam wiesz dobrze, co si¢ stalo. Oto rozeszli$my si¢
w dwie przeciwne strony.

Roze$mial si¢ z przymusem i odpart:

— Ha, trudno, zmiana to prawo natury!

— Wiem o tym! — rzeklam. — Sg jednak rzeczy wiekuiste na tym $wiecie!

Spowaznial i powiedzial:
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— Wiele jest kobiet, ktére majg rzeczywiste powody troski. Jedne cierpig z powodu,
ze mezowie nie zarabiajg, ile im potrzeba, inne znéw dlatego, ze mezowie przestali je
kocha¢. Ty za$, droga Kumo, trapisz si¢ bez zadnego rzeczywistego powodu.

Zrozumiatam w tej chwili, ze wlasnie $lepota moja dala mi zdolnoé¢ widzenia $wiata
nieulegajacego przemianom. Tak... Tak... Jestem inna niz wszystkie kobiety i mgz méj
nie zrozumie mnie nigdy.

v

Leniwo plynglo zycie moje obok jego zycia przez dhugi, dhugi czas. Potem w monotonii
tej nastala przerwa. Ciotka meza przybyla do nas w odwiedziny.

Pierwsza przemowa, z jaka wystapila po przywitaniu, brzmiala w ten sposéb:

— Jakaz to szkoda, droga Kumo, ze utracilas wzrok! Wspdlczuje ci serdecznie, nie
rozumiem tylko, jak mozesz obarcza¢ wlasnym nieszczgsciem swego meza! Powinna$ go
sklonié, by si¢ ozenil powtérnie.

Nastata przykra cisza. Gdyby maz méj powiedzial co$ zartobliwego albo roze$miat
si¢ w twarz ciotce, wszystko byloby dobrze. Ale on zaczat si¢ jakaé, waha¢ i na koniec
powiedziat tonem ghupkowatego:

— Tak ciocia sadzi? Nie... nie, prosz¢ o tym nie wspominad!

Ciotka zwrdcita si¢ do mnie.

— Czyz nie mam racji, Kumo? — spytala.

Rozesmialam si¢ w glos.

— Moze bys sie zwrécita z pytaniem tego rodzaju do osoby bardziej kompetentnej,
droga ciociu! — odparfam. — Wszakze zfodziej nie pyta o przyzwolenie tego, komu
zamierza siggna¢ do kieszeni.

— Masz stuszno$¢! — odrzekla fagodnie. — Drogi Abinaszu — ciagneta dalej, zwra-
cajgc sie do meza — motze bySmy poméwili w cztery oczy... Céz ty na to?

Po kilku dniach maz spytat ciotki, w mojej obecnosci, czy nie zna jakiej$ dziewczyny
z dobrej rodziny, ktéra by chciala zgodzi¢ sie do naszego domu celem pomagania mi
w pracy. Wiedzial dobrze, ze pomocy takiej nie potrzebuig.

Ja nie otworzylam ust.

— O, znajdzie si¢ mndstwo dziewczat! — odrzekla ciotka. — Moj siostrzeniec ma
wlhasnie corke w sam raz na wydaniu. Jest $liczna, nie mozesz zapragna¢ pickniejszej, a juz
ja recze, ze niezawodnie zostaniesz mile powitany jako kandydat na matzonka.

Mai roze$mial si¢ nieszczerze, wyjakal stéw kilka i rzekl nareszcie z wahaniem:

— Alez, cioteczko! Nie powiedzialem dotad stowa o malzedstwie...

— Jakze mozesz wymaga¢ — odparta — by dziewczyna z dobrego domu zamieszkata
u ciebie na state bez $lubu?

Przyznal, ze jest to zupelnie stuszne zapatrywanie, i trwat potem w jakims$ nerwowym
milczeniu.

Zostalam sama jedna poza zamkni¢tymi podwojami mojej $lepoty, a gdy si¢ oddalit,
zawolalam do Boga mego:

»Ratuj go, Panie!”.

W kilka dni potem, ukoniczywszy modly przed oltarzem domowym, zawrécitam do
wyjscia. Nagle uczulam dotkniecie dloni ciotki.

Uscisngla mnie z wylaniem i powiedziala:

— Kumo! Dziewczyna, o ktérej méwiliémy niedawno, przybyla. Na imi¢ jej He-
mangini. Uszcze¢$liwiona bedzie z poznania ci¢. Hemo, zbliz si¢, zapoznam ci¢ z siostrg
twoj3.

W tej chwili wszed! do pokoju maz moéj, udat wielkie zdziwienie na widok dziewczyny
i chcial sie cofngd.

— Abinaszu, drogi chlopcze! — zawolala ciotka. — Nie uciekajze! Céz to znowu za
maniery? Oto cérka mego siostrzefica, Hemangini, ktéra przybyla do was w odwiedziny.
Hemo, uklon sie doktorowi!

Ciggle udawal bardzo zdumionego i wypytywal ciotke o to, kiedy, jak i z jakiego
powodu przybyta dziewczyna.
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Czulam caly falsz i pustke owej komedii, wziglam Hemangini za r¢ke i zaprowadzi-
lam ja do mego pokoju. Przeciagne¢tam lekko dlonig po jej twarzy, ramionach i wlosach
i przekonalam sie, ze ma okolo pictnastu lat i jest bardzo pigkna.

Gdym dotykata jej twarzy, wybuchnela nagle $miechem i powiedziata:

— Coz robisz, siostro? Czy mnie moze hipnotyzujesz?

Stodko brzmial jej $miech. I zaraz pierzchlo wszystko, co mnie od niej dzielito. Oto-
czylam jej szyje ramieniem i powiedzialam:

— Droga moja. Prébuijg ci¢ zobaczy¢!

Znowu przesunclam dlon po jej policzku.

— Jak to prébujesz mnie zobaczy¢? — spytata ponownie, $miejac si¢. — Czyz jestem
melonem w ogrodzie, ktdry si¢ obraca, by si¢ przekonaé, czy dojrzaly i migkki?

Widocznie nie wiedziala zupelnie, iz stracitam wzrok, powiedzialam tedy:

— Siostro, jam jest $lepa.

Zamilkla. Wydalo mi si¢, ze widzg jej wielkie pickne oczy spogladajace na mnie z po-
litowaniem. Byla zmieszana i zamyslona. Po dlugiej chwili rzekta:

— Tak... Teraz wiem, dlaczego twdj maz zaprosit ciotke, by przyjechata i zamieszkata
u was.

— O, nie — odpowiedzialam — mylisz si¢! Nie wzywal jej weale, przybyla sama...

Hemangini wybuchlfa ponownie rozglo$nym $miechem.

— Poznaje po tym kochang cioteczke! — zawotata. — Co za uprzejmos¢ z jej strony,
ze przyjechata nieproszona weale. Ale teraz... Badz pewna, droga siostro, nie pozbedziesz
jej si¢ tak fatwo... O... Znam ja j3!

Urwala nagle i zmieszala si¢ znowu.

— No, dobrze... — powiedziata. — Ale nie pojmuje, po co mnie ojciec tutaj wystaf?
Moze ty wiesz?

Podczas naszej rozmowy weszla do pokoju ciotka. Hemangini zwrécila si¢ do niej
i spytata:

— Kiedy zamierzasz jechaé do domu, cioteczko?

Ciotka wybuchneta jak mina:

— Cot za pytanie? Nie widzialam réwnie niespokojnej jak ty istoty. Dopiero co
przybytam, a ona chciataby jechad dale;...

— Wszystko bardzo tadnie, droga ciociu — odparta Hemangini — ale to dotyczy jeno
ciebie, albowiem przybylta$ w dom krewnego. A ¢z ja tutaj mam do roboty? O$wiadczam
wyraznie, ze nie pozostang tu weale dugo, bo to nie ma sensu!

Ujeta w dionie mojg reke i dodata:

— Prawda, droga siostro, ze mam stuszno$é¢?

Przyciagnelam ja do siebie bez stowa. Ciotka popadla w ogromne zaktopotanie. Czu-
fa, ze wodze wypadajg jej z rak. Nagle zaproponowata Hemangini, by si¢ obie udaly do
kapieli.

— Nie! — odparta Hemangini, obejmujac mnie. — Wole z nig p6jé¢!

Ciotka ustgpita z obawy oporu, w razie gdyby ja chciata zabieraé przemocs.

Po drodze, niedaleko rzeki, spytala mnie Hemangini:

— Dlaczego nie masz dzieci?

Przerazona tym nieoczekiwanym pytaniem odparfam nie$mialo:

— Jakze ci powiedzie¢? Bég mi nie dat dziecka... Oto powdd!

— Nie, to nie jest powodem! — rzekta szybko Hemangini. — Musisz mie¢ jaki$
grzech na sumieniu. Spéjrz na przyklad na moja ciotke. Jest réwniez bezdzietna i rzuca
si¢ wprost w oczy, ze serce jej jest zte. Ale jakiez zto thkwi¢ moze w twoim sercu?

Zabolaly mnie te stowa. Na pytanie o grzechu, co ma duszg obcigzal, nie moglam
znalezé odpowiedzi. Westchnglam tylko ci¢zko i zawolalam spoéréd roztogéw mej pustki
do Boga:

»Boze, ty wiesz dlaczego!”.

— Czemu wzdychasz, siostro? — spytata Hemangini ze wspélczuciem, a potem do-
data wesoto:

— Nic sobie nie réb ze mnie... Nikt mnie nie traktuje serio!

I znowu $miech jej rozgloénie poleciat po falach rzeki.
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Przekonalam sie, ze w zawodowych zajeciach mego meza poczely si¢ zdarzaé coraz to
czestsze 1 dluzsze przerwy. Odmawial teraz stale wyjazdéw do chorych w dalsze strony,
a unikat starannie nawet pacjentéw mieszkajgcych w poblizu.

Dawniej przychodzit do komnat w glebi domu polozonych tylko w potudnie, w po-
rze positku, i wieczér, teraz atoli, uniesiony dziwng pieczolowitoscia o zdrowie ciotki,
skltadat jej ciagle i to dlugie wizyty. Poznawalam, ze znajduje si¢ w jej pokoju, po tym, iz
wolala rozgloénie Hemangini, by przyszla lub by przyniosta szklanke wody. Z poczatku
dziewczyna spelniata, czego od niej zadano, potem atoli zupelnie wypowiedziala postu-
szefistwo.

Daremnie ciotka nawolywala i wabila stodkim glosem:

— Hemo! Hemuniu! Hemangini!

Drziewczyna, uniesiona politowaniem, czepiata si¢ mnie. Milczata pod wplywem stra-
chu i smutku. Czesto przytulata si¢ do mnie, a woéwczas czutam, ze drzy niby $cigana lania,
niewiedzaca dobrze, jaki bedzie jej los.

Tak staly sprawy, gdy niespodziance przybyl w odwiedziny mdj brat. Wiedziatam, jak
bystry posiada dar obserwacji i jak bezwzglednie osadza wszystko. Obawialam si¢, by mego
meZa nie pociggnicto do odpowiedzialnodci i nie wzigto pod $ledztwo, totez usitowatam
prawdziwy stan rzeczy ukry¢ pod maska glosnej wesotosci. Zdaje si¢ jednak, ze zbytnio
napietam tuk i ztudzenie jego prysto. Nie umiem juz udawad.

Mai mdj poczagl niedwuznacznie nalegaé, by dada wyjezdzal, ciagle pytal, kiedy to
nastgpi. Niecierpliwo$¢ jego wzrosta niebawem do obrazajacych wprost rozmiaréw, totez
bratu nie pozostalo nic innego, jak wraca¢ do Kalkuty. Przed odjazdem potozyt mi dion
na glowie i dlugo ja tam trzymat. Czutam, ze drzy, a kiedy mnie blogostawit, tza splyneta
Z jego oczu.

Pamigtam dokladnie, ze dzialo si¢ to pewnego kwietniowego wieczoru. Byt dzien tar-
gowy i ludzie, przybyli po sprawunki rano, wracali teraz gromadnie do doméw. W po-
wietrzu wisiala groza burzy, ostry zapach mokrej ziemi i mgla przepojony wiatr czutam
wyraznie mimo zamknietych okien. W pokoju mym nigdy nie $wieci si¢ lampa, gdy je-
stem sama, a to z obawy, Ze suknie moglyby si¢ na mnie zapali¢ lub zdarzy¢ by si¢ mogto
inne jakie$ nieszczgécie. Siedziatam w ciemnoéci na podlodze sypialni i zanositam modly
do Boga mego czarnego $wiata.

— O, Boze méj! — wolatam. — Ukryle$ przede mng oblicze twoje! Nie moge ci¢
zobaczy¢! Jestem $lepa! Drzierzg ostatkiem sil wiosto serca mego, strzaskane wioslo, a rece
splywaja krwig. Fale za mocno bijg, nie moge podotaé burzy... Jakze dtugo jeszcze bedziesz
mnie do$wiadczal, o, Boze méj!

Opartam glowe o postanie i zatkalam glo$no. Nagle poczulam, ze postanie rusza si¢
z lekka. Za chwilg przypadla do mnie Hemangini, otoczyla ramieniem ma szyj¢ i otarla
tzy. Nie wiem i nie dowiem si¢ zapewne nigdy, czemu lezata po ciemku na moim tézku
onego wieczoru i na co tam czekata. Nie pytata o nic. Nie wyrzekta stowa. Polozyla tylko
chtodng dlof na moim czole, pocalowata mnie i wyszta.

Nazajutrz rano o$wiadczyla Hemangini ciotce w mej obecnosci:

— Niechze ciocia zostaje sobie tu, jesli chee, ja wyjezdzam do domu w towarzystwie
naszego shugi!

Ciotka odrzekla, ze nie potrzebuje jecha¢ sama, gdyz pojedzie z nig razem. Potem
z usmiechem i zalotnym grymasikiem wyjeta z pluszowego pudetka pierscionek z perla
i powiedziata:

— Patrz no, droga Hemangini, co za $liczny pierScionek przywidzt dla ciebie Abinasz.

Hemangini wyrwala jej klejnot z reki.

— Patrz no, ciociu... — zawolala zywo — patrz no... Jak umiem celnie rzucad!

Pier$cionek warknat w powietrze i spadl prosto do podwérzowej cysterny.

Ciotka wpadla w szal. Nie mogta do siebie przyjs¢ ze zlosci, oburzenia i zdziwienia.
Najezyla si¢ cala, parskata jak kot, gryzla wargi, wreszcie zwracajgc si¢ do mnie, prosita
kilkakrotnie:

— Kumo! Droga Kumo! Proszg ci¢ na wszystko... Nie méw Abinaszowi o tym dzie-
cinnym wybryku... Proszg ci¢ bardzo! Okropnie by si¢ gniewat...

RABINDRANATH TAGORE Kuma 10

Klejnot, Zareczyny



Zar¢czylam jej, ze stowo z ust mych nie wyjdzie i nie ma si¢ czego obawiaé.

Nazajutrz, przed odjazdem do domu, Hemangini objeta mnie serdecznie i powiedzia-
fa:

— Droga moja, nie zapomnij o mnie... Nie zapomnij nigdy!

Pogladzitam jg po twarzy i odrzeklam:

— Siostro! élepi maja dobrg pamied!

Przytulitam do piersi jej glowe i ucalowalam czolo i wlosy. Uczynilo si¢ wokolo szaro
i smutno, $wiat méj opustoszal. Wesele, pickno i mlodoé¢ byly tak blisko, siedzialy tuz
obok na galezi, nagle podniosly skrzydetka i ulecialy niby ptaszgta.

Kiedy braklo Hemangini, wstatam i zaczetam szukaé wyciagnictymi ramionami wzdtuz
i wszerz po moim pustym $wiecie. Zali mi zostalo co$ jeszcze?

W jaki$ czas potem przyszedt méj maz. Udawal, Ze czuje ogromna ulge po odjezdzie
ciotki. Ale stowa jego byly przesadne i puste. Narzekal takze, ze pobyt ciotki bardzo mu
zaszkodzit w prakeyce.

Dotychczas istniata pomigdzy nami jedna tylko zapora, zapora mojego kalectwa, teraz
wzniosta si¢ nowa. Bylo nia $wiadome milczenie o Hemangini. Udawal zupelng obojet-
no$¢, ale wiedzialam, ze otrzymywat listy z wiadomosciami o niej.

Pewnego dnia z poczatkiem maja stuzgca weszla rano do mej sypialni i spytala:

— Prosz¢ pani! Co znaczg te przygotowania w przystani rzecznej? Gdzie pan doktor
wyjezdza?

Wiedziatam zaraz, ze co§ waznego ma sig sta¢, ale odpowiedzialam obojetnym glosem:

— Nie mogg ci tego powiedziec!

Shuzaca nie $miata pytaé dalej. Westchnela tylko i wyszla.

Péinym wieczorem przyszedt méj maz i rzekt:

— Musz¢ jechaé do pewnego pacjenta. Mieszka daleko. Wyrusze jutro wezesnym
rankiem i bede moze dwa lub trzy dni w podrézy!

Podniostam si¢ z 16zka. Stan¢tam przed nim i zawotalam glosno:

— Czemu klamiesz?

Zaczal si¢ jakaé:

— Jak to... Ja klamie?

— Chcesz sie zeni¢! — zawolalam.

Milczal. W pokoju zalegla zupelna cisza. Przeméwilam pierwsza.

— Odpowiadaj! — krzyknetam. — Prawdaz to?

— Prawda... — powtérzyl bezwiednie, jak echo.

— O, nie! — oéwiadczylam stanowczo. — Nie pozwolg na to! Uratuje ci¢ od tego
wielkiego nieszczgécia, nie dopuszeze, by$ popelnit ten straszny grzech! Czyz nie jestem
zong twoja? Czyz nadaremnie istnieje Bog?

W pokoju bylo cicho, jakby wszystko zmienilo si¢ w kamieri.

— Céz uczynilam? — spytalam. — W czymze zgrzeszylam? Czemu cheesz innej
zony?

Zaczal méwic powoli:

— Powiem ci calg prawde. Boje si¢ ciebie. Slepota zamknela ci¢ jakby w fortecy, do
ktérej nie mam przystepu. Nie jeste$ juz dla mnie kobietg. Jeste$ straszliwa jak Bog. Nie
moge pedzi¢ z tobg codziennego zycia. Pozadam kobiety zwyczajnej, catkiem zwyczaj-
nej, z ktérg bym moégl ktécié si¢ do woli, bawi¢ sie, zartowal, kobiety, ktérg bym mogt
porzadnie wylajaé...

— Otworz me serce i spdjrz! — zawolatam. — Jestem wiladnie taka zwykla, najzwy-
klejsza kobietg... Ta samg dziewczyng, jaka bylam przed naszym $lubem. Pragne wierzy¢,
kocha¢, czcié...

Nie pamietam dobrze stéw, jakich uzytam. Wiem tylko, ze powiedziatam:

— Bior¢ Boga na $wiadka, ze nie dopuszcze, by$ dokonat haniebnego wystepku... By$
zlamal przysigge! Zanim si¢ stanie zbrodnia, ja zostang wdowg albo zginie Hemangini!

Nagle zrobilo mi si¢ stabo i padtam zemdlona na ziemi¢. Gdym przyszia do siebie,
trwala jeszcze noc... Praki nie $piewaly w galeziach drzew. Mgza nie bylo, poszedt.

Caly dzien nastepny spedzitam na modlitwie przed oftarzem domowym. Wieczo-
rem runela na dom straszna burza z blyskawicami, grzmotami, a wicher dal przerazliwie.
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Skulona u oftarza nie prositam Boga, by wyratowal m¢za mego od burzy, mimo ze w tej
chwili musial si¢ znajdowa¢ na rzece. Blagalam o to jedynie, aby, bez wzgledu na to, co
si¢ ze mng stanie, mgz mdj uchroniony zostal od wielkiego grzechu.

Mingla noc. Znowu caly dzied spedzitam u oltarza na modlitwie. Wieczorem usly-
szalam szelest, pukanie do drzwi i kroki. Gdy drzwi otwarto, znaleziono mnie podobno
bez zmystéw na ziemi i zaniesiono do sypialni.

Przyszedlszy do siebie, poslyszalam, ze kto$ szepce mi do ucha:

— Siostro!

Poznalam, ze lez¢ u siebie, z glowa oparta o kolana Hemangini. Poruszylam glows
i uslyszatam ostry szelest jej sukni. Szelest wydawata jedwabna suknia $lubna.

— Boze! — jeknglam. — Nie wystuchate$ mych modtéw! Maz méj popelnit straszny
grzech!

Hemangini pochylifa si¢ i powiedziata stodkim szeptem:

— Siostro! Kochana siostro! Przybytam prosi¢ ci¢ o blogostawienistwo $lubne.

Zrazu cialo moje uczynito si¢ sztywne niby pief drzewa tknigty ciosem piorunu.
Potem usiadtam i, zmuszajac si¢ do stéw, powiedzialam z wysitkiem:

— Czemuz bym ci¢ nie miala poblogostawi¢? Wszakze nie uczynila$ nic zlego...!

— Zlego? — powtérzyla Hemangini. — Gdys$ ty szla za maz, nie méwilas, by to byto
zte. Czemuz wspominasz o tym teraz, gdy ja za maz wychodze?

Roze$miata si¢ ochoczo.

Prébowalam odpowiedzie¢ podobnym $miechem, a w duchu powiedzialam sobie:

»2Modlitwa moja nie byla ostatnig na tym $wiecie. Dziej si¢ wola Boza! Niechze na
moja glowe spadnie cios, bylem nie zatracita w bezmiarze bélu wiary w Boga i nadziei”.

Hemangini pochylifa si¢ znowu, dotkneta moich nég, a ja powiedzialam:

— Badz szczeliwa, zazywaj niezmaconej pomyslnodci.

Uczynitam znak blogostawienia. Ale Hemangini to nie wystarczalo.

— Droga siostro! — prosila. — Nie doé¢ mi blogostawieristwa twego, musisz do-
pelnié¢ naszego szcz¢dcia. Musisz czcigodnymi, $wigtymi rekami wprowadzi¢ meza mego
w swoj dom. Czy pozwolisz, by przyszed}?

Z najwyzszym wysitkiem powiedzialam:

— Dobrze, niech przyjdzie!

W chwile potem ustyszalam znane mi dobrze kroki oraz pytanie:

— Jak si¢ masz, Kumo droga?

Podskoczylam w gére, padlam na poduszki i krzyknetam:

— Dada!

Hemangini wybuchnela $miechem.

— Czyz go bedziesz i teraz uwazala za starszego brata? — $miata si¢. — Oho! Minely
czasy, kiedy$ mu oddawala winng cze$¢! Trakeuj go teraz jak smarkacza, targaj za uszy, za
wlosy, gdyz popelnit szalone glupstwo i ozenil si¢ ze mng, twa mlodszg siostrg!

Nagle zrozumiatam. Maz mdj uchroniony zostal od zbrodni. Nie upadl w przepas¢
grzechu.

Wiedziatam dobrze, ze dada postanowit nie zeni¢ si¢ weale, a od $mierci matki naszej
nie bylo w rodzinie nikogo, kto by nari nalegal. Tedy ja sama, ja, popadlszy w straszliwg
opresj¢, sprawitam modlami, iz tak si¢ stalo. Ozenit si¢, by mnie wyratowad.

bzy radoéci poplynely z oczu moich, czulam ich strumienie na policzkach, ale po-
wstrzyma¢ nie moglam. Dada gladzil mnie powolnym ruchem po wlosach, Hemangini
tulifa si¢ do mnie, szczebiotala i $miala si¢ wesoto.

Przez caly niemal noc lezalam bezsennie w 16zku. Czekatam petna strachu na powrét
meza. Nie bylam w stanie wyobrazi¢ sobie, jak zniesie upadek planéw swoich, wstyd
i rozczarowanie.

Nad samym ranem kto$ uchylit drzwi pokoju. Usiadlam, wytezajac stuch. Poznatam
kroki meza mego. Serce bilo gwaltownie w piersiach. Zblizyt si¢ do t6zka, usiadt i ujat
moja dlor.

— Dada — powiedzial — uratowal mnie od nieszcz¢cia. Chwilowe opgtanie zmy-
stéw ciagnelo mnie coraz silniej w przepasé. Bylem zaslepiony tak, ze nie miatem sit ze-
rwaé pet. Bog jeden wie, jakie brzemi¢ nieodpornego przymusu diwigalem na barkach,
wsiadajac na statek. Zdawalo mi sig, ze jadg na pogrzeb wlasnej duszy. Nagle zerwata si¢
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okropna burza, niebo runglo na ziemi¢. Kiedy wszyscy drzeli o swe zycie, ja doznawa-
lem radoéci i pozadatem $mierci w nurtach rzeki. W ten sposéb rozcigty zostatby fatalny
splot, w ktéry si¢ dalem uwiktaé.

Ale stalo si¢ inaczej. Przybiwszy do Maturgani dowiedzialem sig, iz jestem wolny.
Brat twoj za$lubit Hemangini. Nie moge wystowi¢, z jaka radoscig i wstydem jedno-
czednie przyjalem t¢ nowing. Pospieszylem z powrotem na statek. W chwili gdym ruszat
z powrotem, mialem jasng $wiadomos$¢, ze poza toba nie ma dla mnie prawdziwego szczg-
$cia. Jeste$ zaprawde boginig!

Smiejac sie i placzac, odpowiedzialam mu:

— Nie... Nie... Nie cheg by¢ juz boginig. Cheg by¢ twa zona, zwyczajna zong i koniec!
Jestem kobietg, jakich pelno na $wiecie!

— Droga moja! — rzekt mi jeszcze. — Nie czyn mi juz wstydu i nie nazywaj mnie,
nawet w myslach, nigdy bogiem swoim... dobrze?

Nazajutrz rozbrzmialo miasteczko wesolym dzwickiem konch, ale nike nie $mial ni
stowem wspomnie¢ onej szaleficzej nocy, tkna¢ wspomnienia chwil przerazliwych, kiedy
to grozita nam wszystkim zatrata na straszliwych, niepojetych, powiklanych drogach bytu.
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