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Uczucia, jakie zywilem dla miodej wdowy mieszkajacej w sasiednim obok mnie domu,
byly uczuciami glebokiej czci i szacunku, przynajmniej tak méwitem swym przyjaciolom
i sobie. Nawet moj najbardziej zaufany przyjaciel, Nabin, nie wiedzial nic o prawdziwym
stanie mego umystu, ja za$ czulem si¢ nawet do pewnego stopnia dumny, iz, ukrywa-
jac swa namigtno$¢ w najglebszym zakatku serca, moglem ja w ten sposéb utrzymaé
w czystosci. Byla ona niby za wezednie stracone na ziemie, 1$nigce od rosy kwiecie $efa-
li. Za czysta i za $wigta dla obsypanego kwiatami toza poslubnej nocy, byla poswiccona
niebiosom.

Jednakze namictno$¢ jest jak strumien gérski, ktérego nie mozna zatrzymaé w domu,
bo on musi si¢ wyladowaé w $wiecie. Dlatego tez i ja probowalem uczuciom swym daé
wyraz w poezji, ale piéro moje wzdragalo si¢ pokala¢ przedmiot mego ubdstwienia.

Dziwnym zbiegiem okolicznoéci zdarzylo si¢ jakos, ze wlasnie w tym czasie méj przy-
jaciel ulegt réwniez cigzkiej chorobie wierszowania. Spadfo to na niego nagle, jak trze-
sienie ziemi. Byl to pierwszy paroksyzm biednego chlopca, wobec czego oczywiscie nie
umial jeszcze wladaé ani rymem, ani rytmem. A mimo to nie umial si¢ oprze¢, lecz ulegt
urokowi, jak wdowiec swej drugiej zonie.

Zwrbcit si¢ do mnie z prosba o pomoc. Temat jego poezji byl odwieczny i wiecznie
nowy: wszystkie jego wiersze poéwiecone byly miloéci. Smiejac sie, poklepalem go po
ramieniu i zapytalem:

— No, chlopcze, a ktdz to jest ta ,,ona”?

Odpowiedzial réwniez ze $miechem:

— Sam jeszcze nie wiem.

Musz¢ wyznaé, ze pomoc, jakiej uzyczalem swemu przyjacielowi, byta dla mego serca
wprost niezmiernym dobrodziejstwem. Jak kura wysiadujaca kacze jajo, tak i ja trwonilem
cale cieplo swej $wiezo rozkwittej namietnosci na urabianie wylewéw Nabina. Zmienialem
i poprawialem jego niedojrzale wierszydta z taka gorliwoscia, ze wicksza czgé¢ kazdego jego
poematu byla wladciwie moim dzielem.

A wtedy Nabin zdziwiony pytal:

— Przecie to wlasnie to samo, co ja chcialem powiedzie¢, tylko ze stéw znalezé nie
mogtem. Skad, do licha, bierzesz te wszystkie pickne uczucia?

Odpowiadalem jak poeta:

— Czerpig je z wlasnej fantazji, bo prawda, jak ci dobrze wiadomo, jest zawsze niema,
za$ fantazji stéw nigdy nie brak. Rzeczywisto$¢ hamuje je, niby skata prad, ale fantazja
zawsze potrafi znalez¢ sobie ujécie.

Biedny zdumiony Nabin méwit:

— Ach, tak, oczywiscie, rozumie si¢. — A potem po chwili namystu: — Oczywiscie,
masz stusznoé¢.

Jak to juz powiedzialem, moja wlasna mito$¢ byla pelna tak pokornej i wstydliwej
czci, ze obawialem si¢ skala¢ jg stowami. Jednakze majac Nabina za parawan, moglem juz
bez przeszkody da¢ swemu pidru wszelky wolno$¢, przez co zar szczerego uczucia splynat
w te pisane dla niego wiersze.

W swych jasnych chwilach Nabin wotat:

Poeta, Poezja
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— Alez to s3 twoje wlasne wiersze! Pozwél mi je oglosi¢ pod twym nazwiskiem!

— Nonsens! — odpowiadalem. — Wiersze s twoje, mdj kochany, a ja tylko je
gdzieniegdzie zaokraglitem.

Z wolna sam Nabin istotnie zaczal w to wierzy¢.

Nie cheg przeczy¢, ze nieraz w tym czasie kierowalem wzrok swéj ku oknu sgsiedniego
domu z uczuciem, jakie musi mie¢ astronom wpatrujacy si¢ w gwiazdziste niebo. Te moje
ukradkowe spojrzenia spotykaly si¢ tez od czasu do czasu z nagroda. A ile razy trafit mnie
choéby tylko przelotny promien tego czystego oblicza, wszystko, co w namigtnosci mojej
bylo burzliwe i metne, w jednej chwili uspokajato si¢ i stawalo si¢ czyste.

Ale jednego dnia przerazitem si¢. Czyz moglem wierzy¢ wlasnym oczom? Bylo gorace
letnie popoludnie. Grozita jedna z tych rozpgtanych, nagle wybuchajacych burz péinoc-
no-zachodnich. Czarne masy chmur spigtrzyly si¢ w péinocno-zachodniej stronie nieba
i w dziwnym, niepokojacym $wietle tego tla stata moja pickna sgsiadka, w zamysleniu
patrzac przed siebie w przestrzert. Coz za $wiat bezsilnej tgsknoty odkrylem w rozmarzo-
nym spojrzeniu tych promiennych ciemnych oczu! Czy ten méj ksiezyc ze swym jasnym
blaskiem ukrywat jeszcze moze w swej glebi wulkaniczny ogieni? Ach, to spojrzenie bez-
granicznej tgsknoty, unoszace si¢ na ksztalt chorego na nostalgic ptaka ponad chmurami,
szukalo z pewno$cia — nie nieba, lecz gniazda serca ludzkiego.

Na widok bezgranicznej namietnodci, jaka si¢ mi tu nagle objawila, ledwie moglem
zapanowa¢ nad sobg. Teraz mato mi juz bylo poprawiaé niedojrzate poematy. Cala moja
istota pragnela znalezé swoj wyraz w jakims$ godniejszym czynie. Wreszcie przyszto mi na
mys$l, ze powinienem poswiccié si¢ sprawie powtdrnego zamazpdiscia wdéw w naszym
kraju. Postanowilem sobie nie tylko wyglaszaé na ten temat mowy i pisaé, ale takze
popiera¢ t¢ propagandg finansowo.

Nabin nie ze wszystkim ze mng si¢ zgadzat.

— Wieczne wdowieristwo — méwit — ma w sobie co$ dziwnie czystego i spokoj-
nego; cicha pigkno$¢ spoczywa na nim jak na milczacych grobach umarlych w tagodnym
$wietle ksi¢zyca. Czyz juz sama mozliwo$¢ ponownego zwiazku nie zmacitaby tego nie-
biaskiego pigkna?

Otdz taka czutostkowo$é doprowadza mnie zawsze do wécieklosci. Coz bySmy po-
wiedzieli, gdyby w czasie glodu czlowiek dobrze odzywiony i syty méwil lekcewazaco
o jedzeniu i radzil na pét zaglodzonemu cztowiekowi nasyci¢ swéj gtéd zapachem kwia-
tow i $piewem ptakéw? Totez odpowiedzialem poniekad gwattownie:

— Postuchaj, Nabin, dla malarza ruina moze by¢ czym$ nadzwyczaj picknym, jed-
nakze domy buduje si¢ nie po to, aby je artysci podziwiali, lecz aby mieszka¢ mogli
w nich ludzie; dlatego musza by¢ odpowiednio utrzymane, chocby to nawet razilo este-
tyczne uczucia artystéw. Latwo ci w swym cichym kacie $piewa¢ hymny pochwalne na
cze$¢ wdowieristwa, nie powinienes jednak zapominaé o tym, ze pod bialg! szata wdowy,
w mece i ogniach pozadania bije zywe serce ludzkie!

Mialem wrazenie, ze nawrdcenie Nabina bedzie rzecza nielatwa, dlatego rozpedzilem
si¢ nieco wigcej, niz bylo potrzeba. Zdziwilo mnie troche, ze gdy skoriczytem swa krétks
mowe, Nabin, wydawszy glebokie westchnienie, najzupetniej ze mng si¢ zgodzil. Wicksza
a zupelnie juz druzgocaca perora, jaka mialem na jezyku, okazala si¢ zupelnie zbyteczna.

Kiedy$ po jakim$ tygodniu przyszedt Nabin do mnie i o$wiadczyl mi, ze jesli mu
zechcg dopoméc, to on da dobry przyklad i pierwszy si¢ z wdowa ozeni.

Szalalem z radosci. Usciskalem go z calej sily i przyrzektem mu, ze, o ile idzie o po-
trzebne na ten cel pienigdze, wszystko dla niego zrobie. Wéwczas Nabin opowiedziat mi
swojq historie.

A wigc dowiedzialem sig, ze ukochana Nabina nie byla bynajmniej postacia urojong,
lecz rzeczywisty. Pokazalo sig, ze jak ja, tak i Nabin od jakiego$ czasu adoruje jaka$ wdowe,
o czym jednak zywej duszy nie méwit. Nastgpnie — pisma, w kedrych zwykly si¢ pojawiaé
Nabina, a wlaSciwie moje wiersze, dostawaly si¢ tez do rak picknej wdowy i wywieraly
pewne wrazenie.

1pod bialg szatq wdowy — w Indiach (podobnie jak w starozytnym Rzymie) biel jest kolorem zatoby. [przypis
edytorski]
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Jak mnie Nabin wyraznie zapewnil, bynajmniej nie mial powzi¢tego z géry zamiaru
stara¢ si¢ w ten sposéb o reke swej damy. Sam moéwil, ze nie mial wyobrazenia, czy
wdowa umie w ogéle czytaé czy nie. Nie zdradzajac nazwiska nadawcy, posylal zwykle
pismo pod adresem jej brata. Byla to po prostu jego fantazja, ustepstwo, jakie robil swej
beznadziejnej namigtnosci. Byta to jak gdyby ofiara z kwiatéw ztozona béstwu; ofiarujacy
nie pyta nawet, czy bég dowie si¢ o ofierze, czy ja przyjmuje lub odtraca.

Nabin staral si¢ wyja$ni¢ mi przede wszystkim, ze nie miat na oku zadnego okreslo-
nego celu, starajgc si¢ wszelkimi sposobami pozyskaé przyjazi brata wdowy, co mu si¢
tez ostatecznie udato. Kochanka musi zywo zajmowa¢ kazdy bliski krewny ukochane;.

Nastepnie przyszta dluga historia o tym, jak to choroba brata sprowadzita ich razem.
Juz sama obecno$¢ poety wystarczala, jak to jest zupelnie zrozumiate, do wywolania licz-
nych dyskusji na temat poezji, przy czym oczywiscie dyskusje te nie ograniczaly si¢ do
tego jedynego tematu.

Kiedy ja niedawno temu w puch rozbilem wszystkie jego przesady dotyczace ponow-
nego zamescia wdowy, zebral si¢ na odwagg, by si¢ jej oswiadczy¢. Zrazu zgody pozyskaé
nie mogl, uzywszy jednak szerzej moich wymownych stéw, do ktérych dodat od siebie
parg ez, uczynil jg sobie bezwarunkowo powolng. Teraz opiekun jej potrzebowalby tylko
troche grosza, aby méc poczyni¢ odpowiednie przygotowania.

— To mozesz mie¢ natychmiast! — odpowiedzialem.

— Owszem, ale widzisz — méwit Nabin dalej — pare miesiecy moze uplyngd, zanim
uda mi si¢ ojca tak udobrucha¢, ze znowu zacznie mi wyplaca¢ mg miesieczng pensie.
Z czegbi bedziemy zyli przez ten czas?

Niezwlocznie wypelnitem czek na potrzebng sume, po czym zapytalem:

— Ale teraz powiedz mi, kto ona? Nie potrzebujesz si¢ we mnie obawia¢ rywala,
przysiegam ci, nigdy nie bede pisal do niej wierszy, a nawet gdybym to uczynil, nie posle
ich jej bratu, lecz tobie.

— Nie gadaj glupstw! — rzekt Nabin. — Jesli ci jej nazwiska nie wymienitem, to nie
dlatego, zebym si¢ bal w tobie rywala! Rzecz w tym: ona bala si¢ tego kroku i prosita mnie,
abym nic o tym przyjaciotom nie wspominal. Teraz jednak, kiedy wszystko tak szcze$liwie
si¢ skoriczylo, to nie ma znaczenia. Ona mieszka tu obok, pod numerem dziewigtnastym.

Gdyby serce me bylo zelaznym kotlem, pekloby z pewnoscig.

— Zatem ona wcale nie jest przeciwna powtdrnym zwigzkom malzenskim? — zapy-
talem spokojnie.

— Teraz juz nie! — odpowiedzial Nabin, u$miechajac sic.

— A wigc to tylko wiersze wywolaly t¢ czarodziejskg zmiane?

— No, moje wiersze nie s3 przecie weale takie zfe, nieprawdaz?

Klagtem w glebi duszy.

Kogo klatem? Jego? Siebie? Los?

Ale klgtem — co wlazlo.
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Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.

RABINDRANATH TAGORE Moja pigkna sgsiadka 5


https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tagore-moja-piekna-sasiadka
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

