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RABINDRANATH TAGORE
  

Moja piękna sąsiadka
 .  

Uczucia, akie żywiłem dla młode wdowy mieszka ące w sąsiednim obok mnie domu,
były uczuciami głębokie czci i szacunku, przyna mnie tak mówiłem swym przy aciołom
i sobie. Nawet mó na barǳie zaufany przy aciel, Nabin, nie wieǳiał nic o prawǳiwym
stanie mego umysłu, a zaś czułem się nawet do pewnego stopnia dumny, iż, ukrywa-
ąc swą namiętność w na głębszym zakątku serca, mogłem ą w ten sposób utrzymać
w czystości. Była ona niby za wcześnie strącone na ziemię, lśniące od rosy kwiecie śefa-
li. Za czysta i za święta dla obsypanego kwiatami łoża poślubne nocy, była poświęcona
niebiosom.

Jednakże namiętność est ak strumień górski, którego nie można zatrzymać w domu,
bo on musi się wyładować w świecie. Dlatego też i a próbowałem uczuciom swym dać
wyraz w poez i, ale pióro mo e wzdragało się pokalać przedmiot mego ubóstwienia.

ǲiwnym zbiegiem okoliczności zdarzyło się akoś, że właśnie w tym czasie mó przy-
aciel uległ również ciężkie chorobie wierszowania. Spadło to na niego nagle, ak trzę-
sienie ziemi. Był to pierwszy paroksyzm biednego chłopca, wobec czego oczywiście nie
umiał eszcze władać ani rymem, ani rytmem. A mimo to nie umiał się oprzeć, lecz uległ
urokowi, ak wdowiec swe drugie żonie.

Zwrócił się do mnie z prośbą o pomoc. Temat ego poez i był odwieczny i wiecznie
nowy: wszystkie ego wiersze poświęcone były miłości. Śmie ąc się, poklepałem go po
ramieniu i zapytałem:

— No, chłopcze, a któż to est ta „ona”?
Odpowieǳiał również ze śmiechem:
— Sam eszcze nie wiem.
Muszę wyznać, że pomoc, akie użyczałem swemu przy acielowi, była dla mego serca Poeta, Poez a

wprost niezmiernym dobroǳie stwem. Jak kura wysiadu ąca kacze a o, tak i a trwoniłem
całe ciepło swe świeżo rozkwitłe namiętności na urabianie wylewów Nabina. Zmieniałem
i poprawiałem ego niedo rzałe wierszydła z taką gorliwością, że większa część każdego ego
poematu była właściwie moim ǳiełem.

A wtedy Nabin zǳiwiony pytał:
— Przecie to właśnie to samo, co a chciałem powieǳieć, tylko że słów znaleźć nie

mogłem. Skąd, do licha, bierzesz te wszystkie piękne uczucia?
Odpowiadałem ak poeta:
— Czerpię e z własne fantaz i, bo prawda, ak ci dobrze wiadomo, est zawsze niema,

zaś fantaz i słów nigdy nie brak. Rzeczywistość hamu e e, niby skała prąd, ale fantaz a
zawsze potrafi znaleźć sobie u ście.

Biedny zdumiony Nabin mówił:
— Ach, tak, oczywiście, rozumie się. — A potem po chwili namysłu: — Oczywiście,

masz słuszność.
Jak to uż powieǳiałem, mo a własna miłość była pełna tak pokorne i wstydliwe

czci, że obawiałem się skalać ą słowami. Jednakże ma ąc Nabina za parawan, mogłem uż
bez przeszkody dać swemu pióru wszelką wolność, przez co żar szczerego uczucia spłynął
w te pisane dla niego wiersze.

W swych asnych chwilach Nabin wołał:
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— Ależ to są two e własne wiersze! Pozwól mi e ogłosić pod twym nazwiskiem!
— Nonsens! — odpowiadałem. — Wiersze są two e, mó kochany, a a tylko e

gǳieniegǳie zaokrągliłem.
Z wolna sam Nabin istotnie zaczął w to wierzyć.
Nie chcę przeczyć, że nieraz w tym czasie kierowałem wzrok swó ku oknu sąsiedniego

domu z uczuciem, akie musi mieć astronom wpatru ący się w gwiaźǳiste niebo. Te mo e
ukradkowe spo rzenia spotykały się też od czasu do czasu z nagrodą. A ile razy trafił mnie
choćby tylko przelotny promień tego czystego oblicza, wszystko, co w namiętności mo e
było burzliwe i mętne, w edne chwili uspoka ało się i stawało się czyste.

Ale ednego dnia przeraziłem się. Czyż mogłem wierzyć własnym oczom? Było gorące
letnie popołudnie. Groziła edna z tych rozpętanych, nagle wybucha ących burz północ-
no-zachodnich. Czarne masy chmur spiętrzyły się w północno-zachodnie stronie nieba
i w ǳiwnym, niepoko ącym świetle tego tła stała mo a piękna sąsiadka, w zamyśleniu
patrząc przed siebie w przestrzeń. Cóż za świat bezsilne tęsknoty odkryłem w rozmarzo-
nym spo rzeniu tych promiennych ciemnych oczu! Czy ten mó księżyc ze swym asnym
blaskiem ukrywał eszcze może w swe głębi wulkaniczny ogień? Ach, to spo rzenie bez-
graniczne tęsknoty, unoszące się na kształt chorego na nostalgię ptaka ponad chmurami,
szukało z pewnością — nie nieba, lecz gniazda serca luǳkiego.

Na widok bezgraniczne namiętności, aka się mi tu nagle ob awiła, ledwie mogłem
zapanować nad sobą. Teraz mało mi uż było poprawiać niedo rzałe poematy. Cała mo a
istota pragnęła znaleźć swó wyraz w akimś godnie szym czynie. Wreszcie przyszło mi na
myśl, że powinienem poświęcić się sprawie powtórnego zamążpó ścia wdów w naszym
kra u. Postanowiłem sobie nie tylko wygłaszać na ten temat mowy i pisać, ale także
popierać tę propagandę finansowo.

Nabin nie ze wszystkim ze mną się zgaǳał.
— Wieczne wdowieństwo — mówił — ma w sobie coś ǳiwnie czystego i spoko -

nego; cicha piękność spoczywa na nim ak na milczących grobach umarłych w łagodnym
świetle księżyca. Czyż uż sama możliwość ponownego związku nie zmąciłaby tego nie-
biańskiego piękna?

Otóż taka czułostkowość doprowaǳa mnie zawsze do wściekłości. Cóż byśmy po-
wieǳieli, gdyby w czasie głodu człowiek dobrze odżywiony i syty mówił lekceważąco
o eǳeniu i raǳił na pół zagłoǳonemu człowiekowi nasycić swó głód zapachem kwia-
tów i śpiewem ptaków? Toteż odpowieǳiałem poniekąd gwałtownie:

— Posłucha , Nabin, dla malarza ruina może być czymś naǳwycza pięknym, ed-
nakże domy budu e się nie po to, aby e artyści poǳiwiali, lecz aby mieszkać mogli
w nich luǳie; dlatego muszą być odpowiednio utrzymane, choćby to nawet raziło este-
tyczne uczucia artystów. Łatwo ci w swym cichym kącie śpiewać hymny pochwalne na
cześć wdowieństwa, nie powinieneś ednak zapominać o tym, że pod białą¹ szatą wdowy,
w męce i ogniach pożądania bĳe żywe serce luǳkie!

Miałem wrażenie, że nawrócenie Nabina bęǳie rzeczą niełatwą, dlatego rozpęǳiłem
się nieco więce , niż było potrzeba. Zǳiwiło mnie trochę, że gdy skończyłem swą krótką
mowę, Nabin, wydawszy głębokie westchnienie, na zupełnie ze mną się zgoǳił. Większa
a zupełnie uż druzgocąca perora, aką miałem na ęzyku, okazała się zupełnie zbyteczna.

Kiedyś po akimś tygodniu przyszedł Nabin do mnie i oświadczył mi, że eśli mu
zechcę dopomóc, to on da dobry przykład i pierwszy się z wdową ożeni.

Szalałem z radości. Uściskałem go z całe siły i przyrzekłem mu, że, o ile iǳie o po-
trzebne na ten cel pieniąǳe, wszystko dla niego zrobię. Wówczas Nabin opowieǳiał mi
swo ą historię.

A więc dowieǳiałem się, że ukochana Nabina nie była byna mnie postacią uro oną,
lecz rzeczywistą. Pokazało się, że ak a, tak i Nabin od akiegoś czasu adoru e akąś wdowę,
o czym ednak żywe duszy nie mówił. Następnie — pisma, w których zwykły się po awiać
Nabina, a właściwie mo e wiersze, dostawały się też do rąk piękne wdowy i wywierały
pewne wrażenie.

¹pod białą szatą wdowy — w Indiach (podobnie ak w starożytnym Rzymie) biel est kolorem żałoby. [przypis
edytorski]
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Jak mnie Nabin wyraźnie zapewnił, byna mnie nie miał powziętego z góry zamiaru
starać się w ten sposób o rękę swe damy. Sam mówił, że nie miał wyobrażenia, czy
wdowa umie w ogóle czytać czy nie. Nie zdraǳa ąc nazwiska nadawcy, posyłał zwykle
pismo pod adresem e brata. Była to po prostu ego fantaz a, ustępstwo, akie robił swe
beznaǳie ne namiętności. Była to ak gdyby ofiara z kwiatów złożona bóstwu; ofiaru ący
nie pyta nawet, czy bóg dowie się o ofierze, czy ą przy mu e lub odtrąca.

Nabin starał się wy aśnić mi przede wszystkim, że nie miał na oku żadnego określo-
nego celu, stara ąc się wszelkimi sposobami pozyskać przy aźń brata wdowy, co mu się
też ostatecznie udało. Kochanka musi żywo za mować każdy bliski krewny ukochane .

Następnie przyszła długa historia o tym, ak to choroba brata sprowaǳiła ich razem.
Już sama obecność poety wystarczała, ak to est zupełnie zrozumiałe, do wywołania licz-
nych dyskus i na temat poez i, przy czym oczywiście dyskus e te nie ograniczały się do
tego edynego tematu.

Kiedy a niedawno temu w puch rozbiłem wszystkie ego przesądy dotyczące ponow-
nego zamęścia wdowy, zebrał się na odwagę, by się e oświadczyć. Zrazu zgody pozyskać
nie mógł, używszy ednak szerze moich wymownych słów, do których dodał od siebie
parę łez, uczynił ą sobie bezwarunkowo powolną. Teraz opiekun e potrzebowałby tylko
trochę grosza, aby móc poczynić odpowiednie przygotowania.

— To możesz mieć natychmiast! — odpowieǳiałem.
— Owszem, ale wiǳisz — mówił Nabin dale — parę miesięcy może upłynąć, zanim

uda mi się o ca tak udobruchać, że znowu zacznie mi wypłacać mą miesięczną pens ę.
Z czegóż bęǳiemy żyli przez ten czas?

Niezwłocznie wypełniłem czek na potrzebną sumę, po czym zapytałem:
— Ale teraz powieǳ mi, kto ona? Nie potrzebu esz się we mnie obawiać rywala,

przysięgam ci, nigdy nie będę pisał do nie wierszy, a nawet gdybym to uczynił, nie poślę
ich e bratu, lecz tobie.

— Nie gada głupstw! — rzekł Nabin. — Jeśli ci e nazwiska nie wymieniłem, to nie
dlatego, żebym się bał w tobie rywala! Rzecz w tym: ona bała się tego kroku i prosiła mnie,
abym nic o tym przy aciołom nie wspominał. Teraz ednak, kiedy wszystko tak szczęśliwie
się skończyło, to nie ma znaczenia. Ona mieszka tu obok, pod numerem ǳiewiętnastym.

Gdyby serce me było żelaznym kotłem, pękłoby z pewnością.
— Zatem ona wcale nie est przeciwna powtórnym związkom małżeńskim? — zapy-

tałem spoko nie.
— Teraz uż nie! — odpowieǳiał Nabin, uśmiecha ąc się.
— A więc to tylko wiersze wywołały tę czaroǳie ską zmianę?
— No, mo e wiersze nie są przecie wcale takie złe, nieprawdaż?
Kląłem w głębi duszy.
Kogo kląłem? Jego? Siebie? Los?
Ale kląłem — co wlazło.
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