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Fatik Czakrawarti byl hersztem szajki wiejskich bandytéw. Nowe szelmostwo wpadlo mu
do glowy. W nadrzecznym mule lezal gruby, ciezki pient drzewa, czekajac, az go ciesle
przemienig w maszt okretowy. Fatik rozkazal swym oberwancom wytezy¢ wszystkie sily,
by pieni ruszy¢ z miejsca i przetoczy¢ go gdzie indziej. Zamierzal w ten sposéb zdziwié
i doprowadzi¢ do pasji wlasciciela pnia, a potem $mia¢ si¢ z niego do rozpuku. Wszyscy
poparli t¢ propozycje i zgodnie zabrali si¢ do dzieta.

Ale wia$nie w chwili gdy figiel miat zosta¢ wprowadzony w czyn, zjawil si¢ mlodszy
brat Fatika, Makhan. Nadszed! powoli, leniwym krokiem i bez stowa usiadl na pniu.

Chlopcy w pierwszej chwili oniemieli. Jeden z szajki tracit nieSmialo Makhana i kazal
mu wstaé. Ale przybysz ani drgnal. Wygladal na mlodego filozofa rozwazajacego zniko-
mo$¢ wszelakich zabaw i figléw tego $wiata.

Fatik wpadt w wicieklos¢.

— Makhan! — wrzasnat. — Wstawaj natychmiast albo sprawi¢ ci waly!!

Makhan rozsiad! si¢ jeszcze wygodniej. Kazdy zrozumie, ze Fatik winien byt teraz,
chcge zachowaé wobec swego ludu powage krélewska, wykonaé to, co zapowiedzial. Ale
w decydujagcym momencie zbraklo mu jako$ odwagi. Twérczy duch jego znalazt blyska-
wicznie wyjécie z sytuacji i Fatik umyslit uczynié¢ cos, co musi sprowadzi¢ zwycigstwo nad
bratem, a jednoczesnie da¢ bandzie wasaléw tym wickszg jeszeze ucieche.

Rozkazal przetoczy¢ pien razem z Makhanem, przewracajac go oczywiscie glowg na
dél, a Makhan, slyszac to zlecenie, uparl si¢ i postanowit wytrwaé na stanowisku. Nie
przewidzial jednak calego zwigzanego z tym niebezpieczeristwa, jakie zawsze towarzyszy
kazdej ziemskiej stawie, na kazdym polu.

Chlopcy rzucili si¢ jak jeden maz na pien, wolajac:

— Raz... dwa... trzy... hura!

Drzewo drgnelo, ruszylo si¢ z miejsca i potoczyto wraz z Makhanem, jego filozofia,
stawg i wszystkim.

Makhan przewalil si¢, spadt glowa w mul, a banda ryczata z zachwytu. Fatik natomiast
przestraszyt si¢ nieco. Wiedzial, co teraz nastapi. I w samej rzeczy, Makhan zerwat si¢
z ziemi, $lepy niby los, wyjac jak stado furii. Rzucil si¢ na Fatika, podrapat mu twarz, obit
go picciami, obalil, skopal, a potem, placzac w glos, pobiegt ku domowi.

Tak si¢ skoriczyl pierwszy akt dramatu.

Fatik otarl pokaleczong twarz, usiadt na skraju zatopionej na poly fodzi nad rzeka
i poczal zu¢ w zgbach zerwane Zdzblo trawy. W tej chwili przybil statek i wysiadl zen
jaki$ jegomo$¢ w érednim wieku, przyprészony siwizng, o czarnych wasach.

Ujrzawszy malca préznujacego w przystani, zatrzymal sie i spytal, gdzie znajduje sie
dom rodziny Czakrawartich.

Fatik zul dalej Zdzblo i odparl pélgebkiem:

— Tam... niedaleko...

Ale nie sposéb bylo domysli¢ si¢, w ktéra strong wskazywal, gdyz nie uczynil najlzej-
szego ruchu. Przybysz spytal przeto ponownie. Fatik pokiwat z lekka jedna nogg i po-
wiedziat:

Lsprawig ci waty (daw. pot.) — zbijg cie, spuszcze ci lanie. [przypis edytorski]
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— Niech pan sobie szuka...

Potem zul dalej trawe, nie raczac patrze¢ na siwego pana.

Nagle zjawit si¢ stuzacy i zawiadomil Fatika, ze matka go wzywa, by natychmiast
wracal do domu. Fatik nie uznal za stosowne nakloni¢ si¢ do tego zadania, ale shuzacy
byt na razie panem sytuacji. Bez ceregieli porwal Fatika za kolnierz, podniést do géry
i powlokt mimo energicznego oporu, machania r¢kami i zapierania si¢ pigtami w piasku.

Przybywszy do domu, Fatik spostrzegt matke. Krzykneta nan ze ztoécia:

— Znowu obiles Makhana!

Fatik odpart z oburzeniem:

— Nie obilem go weale! Kto to powiedzial?

Ale matka wrzasneta.

— Nie fzyj! Obite$ go!

Fatik rzekt stanowczo:

— Powtarzam, nie obitem go! Spytaj samego Makhana!

Ale Makhan uwazat za stosowne powtorzy¢ swe pierwotne zeznanie i o$wiadczyt:

— Tak, mamo! Obil mnie.

Tego bylo za wiele. Fatik nie méglh znieé¢ niesprawiedliwosci. Przyskoczyt tedy do
brata i zaczal go oklada¢, wolajac:

— Masz, ktamco! Masz, donosicielu! Masz, zdrajco!

Matka opowiedziata si¢ bez namystu po stronie Makhana, chwycita Fatika, odciagneta
go od brata i wlepila mu ze swej strony kilka kukséw.

Fatik odepchnat ja, a matka krzykngla:

— A to co? Wiec oémielasz si¢ bi¢ wlasng matke?

Whasnie w tym krytycznym momencie zjawit si¢ w progu domu szpakowaty, nieznany
jegomos¢. Spytal, co si¢ stato. Fatik uczul wstyd i zaplonit si¢ caly.

Matka cofnela si¢ ze zdziwieniem i nagle gniew jej przemienit si¢ w rado$¢ wielka.
Poznata w przybyszu swego brata i zawolala:

— Dada! Kochany dada! Skadze$ si¢ tu wzigl?

Potem pochylila si¢ do samej ziemi i dotkneta rekami kolan jego. Brat niedlugo po
Slubie siostry wyjechal do Bombaju i wzigt si¢ do intereséw. Podczas gdy byt nieobecny,
umart maz, ojciec Fatika i Makhana. Brat wdowy, nazwiskiem Bisszambher, powrdcit
niedawno do Kalkuty i zaraz wybral si¢ w te strony, by si¢ dowiedzie¢, co stychad z siostra.
Musial jej dosy¢ dlugo szukad.

Nastaly dni radosne. Brat rozpytywal siostre, jak wychowuje swych synéw. Dowie-
dzial si¢, ze Fatik jest jej plaga. Leniwy, niepostuszny, rozpasany, jest wprost przeciwieni-
stwem Makhana, ktéry uczy si¢ doskonale, dobry jest i tagodny niby baranek. Bisszam-
bher, chcac ulzy¢ siostrze, obiecat jej, ze wezmie Fatika i bedzie go wychowywat w Kal-
kucie razem z wlasnymi dzie¢mi. Wdowa przyjela propozycje z wielky radoscig, a gdy
wuj spytal Fatika, czy chce z nim jecha¢ do Kalkuty, chlopiec uczut si¢ wniebowzi¢tym
i odpart glosem drzgcym z uniesienia:

— Bardzo chetnie!

Biedna matka nie wiedziata, jak ma dzickowa¢. Byla uprzedzona do syna, a braci nie
taczyt zaden wezel mitosci. Bala si¢ ustawicznie 0 Makhana, codziennie drzala, iz go Fatik
utopi w rzece, ze mu rozmiazdzy glowe uderzeniem pigéci albo w ogéle zamorduje w jakis
sposob. Jednoczesnie ogarnal ja jednak smutek, gdy zauwazyta rado¢, z jaka Fatik przyjat
zaproszenie wuja.

Gdy juz wszystko bylo ulozone, Fatik zaczal wuja zasypywa¢ pytaniami, kiedy pojada.
Przez caly dzien byl wzburzony i nie mégt sypia¢ po nocach. Ustapil raz na zawsze Ma-
khanowi swg sie¢ rybacks, latawca oraz $winki morskie. W ten czas nadchodzacej rozlaki
hojno$¢ jego dla Makhana nie miafa granic.

Po przybyciu do Kalkuty Fatik poznal swa ciotke, ktérej dotad nie widzial na oczy.
Zacna dama nie byla weale uszcz¢sliwiona niespodzianym powigkszeniem rodziny. Miata
dosy¢ utrapienia z trzema wlasnymi synami i zgota nie pozadata czwartego.

Poza tym ten wiejski wisus mégt fatalnie oddziata¢ na jej dzieci. Natarta mezowi uszu,
twierdzac, ze popelnit ostatnie ghupstwo.

Nie ulega watpliwosci, ze nie ma nic chyba gorszego na tym padole ptaczu jak czter-
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nastoletni chlopiec. To czysta plaga! Nie jest pickny, nie jest uzyteczny, niepodobna go
rozpieszczaé jak malca, a zawsze wszystkim zawadza i zlosci ciagle kazdego.

Je$li méwi dziecinnie, zwie si¢ go gluptakiem, gdy odpowiada jak dorosly, zastugu-
je oczywiscie na miano przemadrzalego nicponia. Kazde jego stowo staje si¢ kamieniem
obrazy, kaidy ruch przedmiotem drwin. Chlopiec czternastoletni nie ma w sobie nic
pociagajacego. Wyrasta z szalericzym wprost po$piechem z ubran, glos ma szorstki, zata-
mujacy si¢ co chwila w jaki$ pisk niemowlecy, twarz jego staje si¢ kwadratowa, brzydka.
Motna, zaprawdg, przebaczy¢ to i owo matemu dziecku, ale trudno, bardzo trudno uspra-
wiedliwi¢ nieuniknione nawet niedomagania czternastoletniego wyrostka.

Wyrostek taki jest ponadto arogancki i zarozumialy. Rozmawiajac ze starszym, uda-
je dojrzatego, rozprawia, rezonuje, przeczy. Czasem napada go jaka$ nie$mialoé¢, jakies
ghupkowate drzenie...

Dodajmy, ze mimo wszystko jest to wiek, w ktérym chlopiec z glebi serca pozada
milosci, sympatii, uznania i statby si¢ bezwzglednie oddanym niewolnikiem kazdego, kto
by uszanowal jego porywy i mysli. Ale nikt nie $mie okaza¢ mu jawnie milosci, gdyz
tagodnos¢ owa, owa czutostkowosé kazdemu wydaje si¢ niewlasciwa i szkodliwa.

Wiérdd potajanek i drwin, zawadzajac kazdemu, placze si¢ po $wiecie niby pies bez-
panski. I dlatego dla chlopca czternastoletniego jedynym miejscem pobytu na ziemi jest
dom rodzicielski. Pobyt wérdd obcych to wprost katusza, natomiast rajem, szczytem
szezesliwosdci staje sie zyczliwe spojrzenie kobiety i obejscie z wyrostkiem wolne od po-
gardy i drwinek.

Fatik byl w domu ciotki go$ciem nieproszonym, osobg zbyteczng. Znosil tortury
wzgardy zadawane przez podstarzala juz kobiete i przezywal codziennie upokorzenia. Ile
razy polecita mu co$ zatatwié, biegt wykonaé, co chciala, i zawsze przesadzit w zapale.
Wéwcezas méwita, ze jest glupcem, nic nie potrafi, i odsylata go do ksiazek i zadan.

Zaniedbanie i moralny ucisk w domu ciotki gnebily Fatika do tego stopnia, ze nie
$miat oddychaé. Czul wielkie pozadanie wolnej, szerokiej przestrzeni, rad by byt wybiegaé
si¢, nabraé w piersi powietrza. Ale nigdzie nie bylo roztogdéw polnych. Otoczony ze wszech
stron domami Kalkuty $nil jeno po nocach o dalekiej wsi ojczystej i tgsknil za powrotem
do domu.

Z rachwytem myslat teraz o tace, gdzie po calych dniach puszczat latawca; zastanych
bialym piaskiem brzegach rzeki, wzdhuz ktérych walesat si¢ do woli, $piewajac, krzyczac,
ile dusza zapragnie; o samej rzece, w ktérg rzucal si¢ i plywal o kazdej porze dnia; o szajce
wisuséw, ktérej przywodzit niby udzielny krél. A takze myslat czgsto z bolescig o tyrance
matce swej, tak bardzo don uprzedzonej, Scigajacej go wyrzutami w dzient i w nocy.

Zbudzilo si¢ w chlopcu co$, co przypominato mitos¢ zwierzecia, fizyczng tesknote,
pozadanie znalezienia si¢ obok przedmiotu swego umilowania, niewystowiona rozterke
i niepokéj wywolany oddaleniem, jaki$ bezglo$ny krzyk serca za matka... co$ jak bek
cielecia o mroku.

Ow ped nieokielznany, podéwiadomy, ujawnial si¢ strasznym wstrzaénieniem cafe-
go organizmu watlego, nerwowego, niezdarnego, brzydkiego chlopiecia. Nike tego nie
dostrzegl, ale zto wieralo si¢ ciagle, bez ustanku, i to coraz glebiej w jego cialo i dusze.

Nie bylo w calej szkole gorszego od Fatika ucznia. Gdy nauczyciel zadal mu pytanie,
otwieral gebe i milczal. A gdy ciosy sypaly si¢ na jego plecy, cierpliwie czekal, az ustana.

Gdy inni chlopcy wybiegali na podworze, by si¢ pobawié, Fatik stawal zamyslony przy
oknie i gapil si¢ na dachy najodleglejszych doméw. Dojrzawszy na jakims$ plaskim dachu
igrajace dzieci, umiechat si¢ do nich i czut dotkliwy bél w sercu.

Pewnego dnia zebrat caly odwagg i spytat:

— Wujaszku! Kiedy bede mégt wréci¢ do domu?

— Az nadejdg wakacje! — odparl wuj.

Ale wakacje rozpoczynaly si¢ dopiero w listopadzie, tedy cale jeszcze diugie miesigce
trzeba bylto czeka¢ na nie.

Pewnego dnia zgubil Fatik ksigzke szkolng. Nawet przy pomocy ksigzek nie mégh
sobie da¢ rady z zadaniami. Teraz pozbawiony tej pomocy stanat wobec ostatecznej ka-
tastrofy. Nauczyciel bit go codziennie niemilosiernie. Popadt w stan takiego upadku, ze
nawet bracia wujeczni wstydzili si¢ z nim zadawal i nie przyznawali si¢ dori, natomiast
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przescigali w drwinach, docinkach i kulakach, spadajacych na glowe Fatika, wszystkich
wspéluczniéw. Na koniec, nie moggc wytrzymaé, poszedt do ciotki i przyznal sig, ze
zgubil ksigzke.

Ciotka $ciagnela pogardliwie usta i rzekla:

— Ty urwipolciu wiejski! Czyz sadzisz, ze przy ogromnych wydatkach na utrzymanie
twoje i mojej rodziny mogg ci dziesi¢¢ razy w miesigcu sprawiaé nowe ksigzki?

Tegoz dnia, wracajac ze szkoly, uczul Fatik silny bél glowy i dreszcze. Wiedzial, ze
to niezawodnie malaria, i opanowal go przestrach na mys$l, iz stanie si¢ ci¢zarem ciotce.
W wyobrazni ujrzal przerdine sceny, jakie nastapia, i powzigl postanowienie.

Nazajutrz okazalo si¢, ze Fatik znikt jak kamfora. Szukano go w sasiedztwie, ale bez
skutku. Deszcz lal strumieniami calg noc, a ci, ktérzy szukali chlopea, wrécili przemokli
do nitki. Bisszambher zawezwal policje.

Pod wieczér zatrzymala si¢ pod mieszkaniem Bisszambhera kryta karetka policyjna.
Deszcz padal ciagle, a na ulicach stata woda, nie mogac pomiesci¢ si¢ w kanalach i spu-
stach. Z karetki wysiedli dwaj policjanci, wyniesli Fatika i oddali go wujowi. Chlopiec
byt mokry od stép do gléw i pokryty blotem. Twarz jego byla prawie czarna, powieki
nabrzmiale i czerwone od zapalenia, a cale cialo drgato spazmatycznie. Bisszambher wzial
Fatika w ramiona i zanidst go na 6iko. Ciotka, spojrzawszy na chorego, zawolata:

— O, ilez troski, ile klopotu sprawia nam ten nicpon! Czyz nie lepiej by bylo odestaé
go do domu?

Fatik uslyszat te stowa, wybuchnat glosnym placzem i zawolat:

— Wuju! Wiasénie szedlem sam do domu, ale policja pochwycila mnie i przywiozta
z powrotem!

Gorgczka wzmogla si¢ bardzo i przez caly noc Fatik majaczyl bezprzytomnie. Bis-
szambher wezwal lekarza. Fatik rozwart plongce goraczka oczy i spytat:

— Wujaszku! Czy to juz wakacje? Czy mogg jecha¢ do domu?

Pytat drzacym glosem, patrzac w sufit, a Bisszambher ocieral oczy z lez. Potem ujat
rozpalone re¢ce chlopca w swe dlonie i cala noc spedzit u jego 16zka.

Chlopiec mamrotal co$ niewyraznie. Nagle koto péinocy zawolal blagalnie:

— Matko! Nie bij! Méwi¢ szczerg prawde!

Nazajutrz Fatik odzyskatl na chwilg przytomnosé. Rozejrzal sie po pokoju, jakby kogos
szukal, i wreszcie z wyrazem rozczarowania opuscit glowe na poduszke. Obrocit sie do
$ciany i jal wzdychad zalosliwie.

Bisszambher zrozumial, o czym mysli, i pochylajac si¢ nad chlopcem, wyszeptat:

— Fatiku, postuchaj... wezwalem matke, by natychmiast przyjezdzatal

Mingt dzier. Lekarz o$wiadczyt z powazng ming, iz stan chlopca jest bardzo grozny.

Fatik wotat od czasu do czasu:

— Dobra...! Cztery wezly! Dobra... pigé weztéw... dalej!

Slyszal razu pewnego okrzyki marynarzy sondujacych dno rzeki i oto teraz mierzyt
i sam niezglebiong tori jakiego$ morza...

Péinym wieczorem wpadia do pokoju matka Fatika i poczeta plakaé, zawodzi¢ i wy-
dawac glosne okrzyki.

Bisszambher chcial ja uspokoi, ale biedna kobieta rzucila si¢ na 16zko syna, wolajac:

— Fatiku... drogie dziecko moje! Fatiku kochany...

Rece Fatika, szarpiace ciagle koldre, uspokoily si¢ na chwile. Spojrzal w sufit i po-
wiedzial:

— Juz nadeszly!

Matka zawolata znowu:

— Fatiku! Fatiku!

Chlopiec zwrdcil z wolna w jej strone glowe i, nie widzac nic, nie patrzac na nikogo,
powiedzial:

— Mamo! Wakacje... wakacje nadeszly!
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