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RABINDRANATH TAGORE

GLODNE KAMIENIE

Rozwigzanie zagadki

TLUM. JERZY BANDROWSKI

I

Kriszna Gopal Sarkar, whasciciel Dzikrakoty, oddal swe dobra w zarzagd swemu najstar-
szemu synowi i osiadl w Benares, aby tam, jak przystoi na dobrego Hindusa, strawi¢
wieczdr zywota na praktykach religijnych i rozmyslaniu. Wszyscy ubodzy i pozbawieni
opieki z catej okolicy plakali, zegnajac si¢ z nim, wszyscy tez $wiadczyli, iz taka pobozno$¢
i dobroczynno$¢ nalezy w dzisiejszych zwyrodnialych czasach do rzadkosci.

Syn jego, Bipin Bihari, byl mtodym czlowiekiem wychowanym wedtug hasel nowo-
czesnych, z wyksztalceniem uniwersyteckim. Nie bez dumy nosit okulary, brodg i rzadko
tylko obcowal z bliznimi. Jego zycie prywatne bylo nienaganne. Nie palil, kart nigdy
nie tykal. Mimo lagodnego, prawie mickkiego wygladu byl czlowiekiem silnym i nie-
ugietym. Ten rys charakteru dat si¢ wkrétce w najrozmaitszy sposéb odczu¢ jego dzier-
zawcom. W przeciwiedistwie do ojca on w zadnym wypadku nie opuszczal ani grosza
z naleznego mu czynszu. Nigdy tez nikomu, majacemu si¢ uidci¢ z zaplaty, nie dat ani
dnia zwloki.

Objawszy zarzad majatku, Bipin Bihari zauwazyl, ze jego ojciec wielkiej ilosci brami-
néw wypuscit! ziemi¢ zupelnie bezplatnie, a jeszcze wigkszej za bardzo tylko niewielka
oplata. Ojciec jego nie umiat si¢ oprze¢ goracym prosbom — to byla staba strona jego
charakteru.

Bipin Bihari powiedzial sobie, ze tak to dalej by¢ nie moze. Nie mogl si¢ przecie
wyrzec dochodu z polowy majatku, bo — jak sobie w duchu thumaczyt — po pierw-
sze, ludzie korzystajacy z tych wzgledéw i tyjacy jego kosztem byli zwyklymi nierobami
niezastugujacymi na te dobrodziejstwa. Tak wigc, wyswiadczajac je, popieralo sie tylko
lenistwo. Po wtére za$, zycie w naszych czasach stalo si¢ przecie znacznie droisze niz
dawniej. Wymagania szalenie wzrosly. Chcgc si¢ utrzymaé na dawnym stanowisku, trze-
ba bylo wydawaé cztery razy tyle, co przedtem. Stad tez jego nie staé bylo — jak sobie na
to mégt pozwoli¢ ojciec — na szafowanie na prawo i lewo. Przeciwnie, jego obowigzkiem
i powinnoscig bylo raczej pozbieraé teraz mozliwie jak najwiecej z powrotem.

Totez Bipin Bihari nie tracit czasu, lecz natychmiast przystapit do wykonania tego,
co uwazal za swoj obowigzek. Byt czlowiekiem surowych zasad.

Co byt stracit skutkiem stabosci ojca, wracalo teraz stopniowo do niego. Uznat tylko
bardzo nieznaczng cz¢$¢ ulg i postaral si¢ o to, aby i one nie byly trwale.

Skargi dzierzawcéw dotarly do Kriszny Gopala w Benares za posrednictwem poczty.
Kilku dzierzawcéw udato si¢ nawet do Benares, aby mu osobiscie skargi swe przedlozy¢.
Kriszna Gopal napisal do syna list, w ktérym wyrazil mu swe niezadowolenie. Bipin Bi-
hari odpisal mu i wykazal, do jakiego stopnia czasy si¢ zmienily. ,Dawniej — twierdzi
— za ulgi, wyswiadczane dzierzawcom, obywatel wiejski otrzymywal pewne odszkodo-
wanie w postaci licznych a bedacych w powszechnym zastosowaniu podarunkéw, jakie
mu dzierzawcy znosili. Stosownie do nowych ustaw wszystkie te podarunki bylyby bez-
prawne. Obywatel wiejski winien poprzestaé na czynszu dzierzawnym i nic wigcej zadad
mu nie wolno. Céz si¢ z nami stanie, jesli nie bedziemy $ciéle obstawali przy tym, co si¢
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nam z prawa nalezy? — pisal dalej. — Skoro dzierzawcy nic od siebie da¢ nie cheg, czy my
mozemy dawaé im takie ulgi? Od tej pory laczace nas stosunki musza by¢ éciéle prawem
uregulowane. Jesli w dalszym ciggu bedziemy weigz robili prezenty i zaktadali fundacje,
zrujnujemy sie; w ten sposéb byloby niepodobiedistwem utrzymaé sie przy majatku i na
naleznym nam stanowisku”.

Kiedy si¢ Kriszna Gopal dowiedzial, ze czasy si¢ do tego stopnia zmienily, zrobilo mu
si¢ trochg niewyraznie na duchu.

— Cét, mloda generacja wie to chyba najlepiej! — mruknal. — Nasze staromodne
poglady sg juz prawdopodobnie przestarzate. Jesli si¢ do tego wmieszam, syn z pewnoscia
nie bedzie chcial majatkiem administrowad i zazada, abym wrécil. Nie, dzigkuje, co to to
nie. Tych parg pozostajacych mi dni wolg juz poswigci¢ stuzbie bozej.

II

Wobec tego sprawy potoczyly si¢ dalej swoim torem. Bipin Bihari uporzadkowal najzu-
pelniej swe stosunki majatkowe po dlugim procesowaniu si¢ w sali sgdowej i zastosowaniu
nielicznych mniej legalnych $rodkéw poza nig. Wieksza czes$¢ dzierzawcéw zastosowata
si¢ do jego woli ze strachu. Opér stawial mu tylko pewien miody cztowiek nazwiskiem
Asimuddin, syn Mirzy.

Do tego cztowieka czul Bipin niepohamowang odrazg. Mégl ostatecznie zrozumied,
z jakiego powodu ojciec nadal bezplatnie tak duzo ziemi braminom, ale dlaczego ten
mahometanin ma tyle ziemi, cz¢scig zupelnie wolnej od oplaty, a cz¢écig za oplat znacznie
nizsza, niz si¢ nalezalo, to stanowito dla niego zagadke. I kt6z to byt taki? Syn wdowy po
jakim$ mahometaninie z nizszych sfer, parobek, ktory stawiat si¢ hardo calemu $wiatu
tylko dlatego, ze w szkolce wiejskiej nauczyt si¢ troche czytaé i pisal. Takie zuchwalstwo
uwazal Bipin za rzecz nie do zniesienia.

Informowat si¢ u swego sekretarza co do dzierzawy Asimuddina, ale wszystko, co ten
moégt mu powiedzied, bylo, ze babu Kriszna Gopal sam przed wielu laty osadzit na tych
gruntach te rodzing, nikt jednak nie miat wyobrazenia dlaczego. Sekretarz wyrazil przy-
puszczenie, ze prawdopodobnie wdowa umiata sobie zjedna¢ wspélczucie dobrotliwego
dziedzica, skarzgc mu si¢ na swa nedze i niedole.

Wszystkie te ulgi i wzgledy wydaly si¢ Bipinowi zupelnie niezastuzone. Nie znal za-
tosnego polozenia tych ludzi w dawniejszych czasach. Wzgledny dobrobyt oraz pewnos¢
siebie, jakiej byl éwiadkiem obecnie, doprowadzily go do wniosku, ze ludzie ci najprawdo-
podobniej w bezczelny sposéb wytudzili od jego ojca cz¢$é nalezgcego si¢ mu dziedzictwa.

Asimuddin byl nie mniej upartym mlodym czlowiekiem. Przysiagl, ze odda raczej
zycie niz pigdz swej ziemi. Wobec tego wybuchta otwarta wojna.

Biedna stara wdowa robita wszystko, co mogta, aby syna uspokoié.

— Nie mozemy si¢ z naszym panem kiéci¢! — powtarzata mu czesto. — Tak dhugo
korzystaliémy z jego taski, ufajmy mu dalej, nawet gdy odmawia nam swych wzgledéw
i cofa ulgi. Oddaj mu czgs¢ pdl, jesli tego zada.

— Ach, matko, co ty si¢ na tych sprawach rozumiesz! — wykrzykngl Asimuddin
niecierpliwie.

Asimuddin przegrywal jeden proces za drugim. Im bardziej przegrywal, tym bardziej
si¢ robil zacigty. Aby wszystko odzyskad, stawial wszystko, co mial, na jedng karte.

Pewnego popotudnia zerwala Mirza bibi par¢ owocéw i trochg jarzyn w swym ogro-
dzie i nic nie méwigc synowi, udala si¢ do Bipina babu. Patrzac nar z i$cie macierzyniska
czutodcia, rzekla:

— Niech ci¢ Bég blogostawi, méj synu. Nie niszcz Asima, bo popetnisz wielka nie-
sprawiedliwo$¢. Oddaje go pod twoja opieke. Patrz na niego jak na kogo$, komu poméc
jest twym obowigzkiem — uwazaj go za nicponia mlodszego brata. Twoj majatek jest
tak wielki — nie zazdroééze mu jego malutkiej czastki, méj synu.

Ta zuchwala poufato$é gadatliwej starowiny w wysokim stopniu Bipina zirytowala.

— Co wy si¢ na tych sprawach rozumiecie, dobra kobieto! — odpowiedzial. — Jesli
macie do mnie jaki interes, przyslijcie swego syna.
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Mirza bibi, uslyszawszy juz drugi raz, ze nic a nic si¢ na tych rzeczach nie rozumie,
udala si¢ z powrotem do domu, przez caly drogg obcierajac fartuchem oczy i zasylajac
ciche modlitwy do Allacha.

III

Proces wlokt si¢ od trybunatu kryminalnego do sadu cywilnego i znowu do trybunatu
apelacyjnego, gdzie Asimuddin miat nawet pewien sukces. W ten sposéb mineto péto-
ra roku. Teraz jednakie byl juz zupelnie zrujnowanym cztowiekiem, tkwigcym po uszy
w dugach. Wierzyciele jego skorzystali z tej sposobnoéci, aby wykonaé wyrok, ktéry juz
byli przeciw niemu przeprowadzili. Ustanowiono dzied, w ktérym cale jego mienie miato
by¢ sprzedane na licytacji.

Bylo to w poniedzialek. We wsi nad malg, teraz po deszczach wezbrang rzeczutky od-
bywal si¢ targ. Sprzedawano i kupowano czgéciowo nad brzegiem a po cz¢éci w todziach
uwigzanych u paléw nadrzecznych. Zgietk i hatas byt wielki. Poniewaz to si¢ dziato w lip-
cu, najwicksza podaz byla na owoce chlebowe; widziano réwniez ryby hilsa w wielkich
ilosciach. Niebo bylo chmurne. Obawiajac si¢ deszczu, wielu przekupniéw rozpieto nad
swymi towarami namioty na bambusowych zerdkach.

Asimuddin przyszedt réwniez na targ, ale bez grosza przy duszy. Nikt nie chcial juz
da¢ mu kredytu. Dlatego tez przynidst talerz mosi¢zny i n6z; oba te przedmioty zamierzal
zastawi¢ i nakupi¢ rzeczy niezbednych.

Nad wieczorem wyszed! Bipin babu na przechadzke z eskorta kilku stuzacych uzbro-
jonych w kije. Zachecony wrzawg skierowal swe kroki ku targowi. Tam zatrzymat sie
na chwile przed kramem Dwarisa, handlarza olejkéw, i wypytywat go z zywym zain-
teresowaniem, jak mu si¢ powodzi. Naraz Asimuddin zamierzyl si¢ nozem i ryczac jak
tygrys, rzucit si¢ na Bipina babu. Kupcy zatrzymali go w porg i rozbroili w mgnieniu oka.
Oddano go natychmiast w rece policji, po czym sprawy targowe potoczyly sie zwyklym
torem.

Nie mozemy powiedzieé, zeby Bipin babu nie byt w duchu z tego wypadku zupetnie
zadowolony. To przecie nieslychane, aby zwierzg, ktéremu wlasnie chcemy zadaé cios
$miertelny, odwrécilo si¢ nagle, szczerzac zgby.

— To lajdak! — roze$miat si¢ Bipin w duchu. — Nareszcie mam go w garsci.

Kiedy damy w domu Bipina uslyszaly o wypadku, zawolaly przerazone:

— Alez to morderca! Co za szczgscie, Ze go w pore ztapano!

Pocieszaly si¢ oczywiscie mysla, ze totra tego nie minie dobrze zastuzona kara.

Tegoz samego wieczora na drugim koricu wsi niska chata biednej wdowy, pozbawione;
chleba i syna, spowita byta czarnym calunem $mierci. Inni zapomnieli wkrétce o zajéciu
popotudniowym, zjedli wieczerze, polozyli sie do 16zek i zasneli, w oczach wdowy jednak
ten nieslychany wypadek przestonit wszystko na szerokim $wiecie. Ale ktdz to mial z tym
walczy¢? Garstka znuzonych koci i drzace z trwogi serce bezsilnej matki.

v

Od tego czasu mingly trzy dni. Nastgpnego dnia zajécie mial rozpatrywaé s¢dzia pokoju.
Bipin babu wezwany byt na $wiadka. Nigdy jeszcze wladciciel Dzikrakoty nie stawal jako
$wiadek, ale Bipin niewiele sobie z tego robil.

Nastepnego dnia o oznaczonej godzinie, otoczony wielkim dworem, Bipin babu w lek-
tyce stangl przed gmachem sgdowym. Miat na glowie turban, za$ z piersi jego zwisat ztoty
ladicuszek od zegarka. S¢dzia pokoju poprosit go, aby usiadl, wskazawszy mu miejsce na
podwyzszeniu kolo siebie. Sala byla przepelniona. Takiej sensacji nie miano tu juz od
dawna.

Whasnie kiedy rozprawa miala si¢ rozpoczaé, wszed! policjant i szepnat co$ Bipinowi
do ucha. Bipin, nadzwyczaj zmieszany, wstat i wyszedl, poprosiwszy sedziego, aby parg
minut poczekal.

Wyszedlszy, ujrzal w pewnej odlegloéci stojacego pod drzewem figowym swego ojca.
Ojciec byl bosy i otulony namawali, w rekach trzymat rézaniec.

Jego wychudla posta¢ opromieniona byla fagodnym blaskiem, a z twarzy bila cicha
litos¢.
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Bipin dotknat czolem stdp ojca, przy czym obszerna suknia paradna i ciasne spodnie
nadzwyczaj go krepowaly. Kiedy si¢ pochylil, turban zlecial mu na nos, a zegarek wypadt
z kieszeni i zaczal dynda¢ w powietrzu. Bipin poprawil turban i poprosit ojca do domu
swego adwokata, tuz w poblizu.

— Nie, dzickuje! — odpowiedziat Kriszna Gopal. — To, co ci mam powiedzieé, cheg
powiedzie¢ tu.

Tymczasem zebrata si¢ dokofa nich gromada gapiéw. Ludzie Bipina rozpedzili ich.
Wtedy rzekt Kriszna Gopal:

— Musisz uczyni¢ wszystko, co mozesz, aby Asima uwolnié, i musisz mu zwrécié
wszystka zabrang ziemie.

— Czy to jest powodem, ojcze — wykrzyknat zdumiony Bipin — dla ktérego puscites
si¢ w podréz z Benares az tu? Czy nie chcialby$ mi powiedzied, dlaczego otaczasz tych
ludzi tak szczegdlnymi wzgledami?

— I ¢bi ci z tego przyjdzie, jesli si¢ dowiesz, méj chiopcze?

Ale Bipin nie poddawat sie.

— Rzecz polega na tym, ojcze! — moéwitl dalej. — Wiele ulg cofnglem, poniewaz
bylem zdania, ze dzierzawcy na to nie zastugujg. Byl migdzy nimi caly szereg bramindw,
ale przeciwko temu nie wyrzekle$ ani stowa. Czemuz teraz z taky gorliwoscig ujmujesz
si¢ za tymi mahometanami? Jezeli teraz, po tym wszystkim, co zaszlo, proces przeciw
Asimowi umorzg i ziemi¢ mu zwrdce, 6z ludzie o tym powiedza?

Kriszna Gopal milczal przez chwile. A potem rzekd, jakajac si¢ i przeciagajac rézaniec
szybko przez drigce palce:

— Gdyby trzeba bylo koniecznie ludziom stosunek wytlumaczy¢, mozesz im powie-
dzied, ze Asimuddin jest mym synem a twoim bratem.

— Jak to? — wykrzyknat Bipin, boleénie dotkniety. — Z krwi mahometanki?

— Tak jest, méj synu! — brzmiata spokojna odpowiedz.

Bipin stal przez chwilg pograzony w niemym zdumieniu. Wreszcie odzyskat do pew-
nego stopnia Mowe.

— ChodZmy do domu, ojcze. Péiniej o tym poméwimy.

— Nie, méj synu! — odpowiedziat starzec. — Usungwszy si¢ od zgietku $wiata, aby
stuzy¢ swemu Panu i Bogu, do domu wraca¢ nie mogg. Odchodze. A polecam ci uczyni¢,
co ci dyktuje twoje poczucie obowigzku.

To rzeklszy, poblogostawil syna i odszedt chwiejnym krokiem, z trudem tylko po-
wstrzymujac lzy.

W Bipina jakby grom ugodzit; przez chwile nie wiedzial, co powiedzie¢, co poczaé.

— Oto poboznos¢ starszej generacji! — rzekt wreszcie do siebie.

Z duma myslal, o ile wyzej stal od ojca, co si¢ tyczy wyksztalcenia i obyczajnosci.
Pochodzito to stad, konkludowal, ze zawsze $ciéle trzymal si¢ swych zasad.

Wréciwszy do sadu, ujrzat na korytarzu miedzy dwoma stéjkowymi Asimuddina cze-
kajacego na rozprawe. Asim byl wynedznialy i wyczerpany. Wargi jego byly blade i suche,
a oczy $wiecily nieswoim blaskiem. Okryty byt brudna, podartg szmata.

»Wiec to méj brat!” — Bipin az si¢ zatrzast na t¢ mysl.

Sedzia pokoju zyt z Bipinem w przyjazni, wigc rozprawa skoriczyla si¢ na niczym.
Po kilku dniach przywrécono Asimuddinowi dawniejsze jego stanowisko. Dlaczego sig
tak stalo — nike nie rozumial. Nawet mieszkaricy wsi byli tym do najwyiszego stopnia
zdumieni.

Wkrétce jednak rozeszla si¢ wies¢ o pobycie Kriszny Gopala tuz przed rozprawg. Lu-
dzie zaczeli sobie rzucaé porozumiewawcze spojrzenia. Bystrzy adwokaci odgadli od razu
calg histori¢. Jeden z nich, Ram Taran babu, zawdzi¢czal Krisznie Gopalowi cale swe wy-
ksztalcenie, a zatem i karier¢. Od dawna juz podejrzewal, iz cnotliwo$¢ i pobozno$é jego
dobroczynicy s udane. Teraz byt juz niezbicie przekonany, ze o ile tylko mogloby si¢ rzecz
dokladnie zbada¢, pokazatoby sie, iz wszyscy ,pobozni” ludzie s3 whasciwie obtudnikami.

»Niech sobie odmawiajg swoj rézaniec, ile tylko chcg — myslal zadowolony — kazdy
jest na tym $wiecie akurat taki jak i ja. Jedyna réznica migdzy dobrym a zlym czlowiekiem
jest, ze czlowiek dobry si¢ maskuje, a zly tego nie robi”.

Odkrycie, iz ostawiona poboznoé¢, dobroczynno$é i wielkodusznosé Kriszny Gopala
nie byla niczym innym, jak tylko obludng maska, uwolnita Ram Tarana babu od brze-

RABINDRANATH TAGORE Rozwigzanie zagadki 5

Poboznoé¢, Swictoszek

Wdzigezno$é

Poboinosé, Swiqtoszek,
Dobro



mienia, ktére mu przez dlugie lata nieznoénie cigzyto. Nareszcie — dzigki jakiemu wnio-
skowaniu, tego nie wiemy — spadl mu z serca kamien wdzigcznosci. I to sprawilo mu

wielkg ulge.
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