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I

Tara wyjaénita wszystkim kobietom ze wsi dokumentnie i ,na wyrozum”, jakiego to
okrutnego meza posiada jej nieszczesna sgsiadka, oraz wyliczyla dokladnie wszystkie jego
wystepki i zbrodnie, a na koniec wydata wyrok: ,Niechaj ogieri pochlonie jezyk takiego
meza!”.

Stowa te dotknely bolesnie zon¢ Dzajgopala, bowiem w zadnych okolicznosciach nie
przystoi niewiescie zyczy¢ sobie innego ognia w ustach me¢za poza zapalonym cygarem.

Kiedy w tagodny sposéb bronita go przed owym wyrokiem, sroga Tara zawolala
z wigkszg jeszcze cigtodcig: , Wolatabym przez siedem weieleri raz po raz zostawaé wdows,
jak by¢ raz zona takiego cztowieka!”. To powiedziawszy, zamknela posiedzenie i poszta
do domu.

Sasi méwita w duchu: ,Nie moge sobie wyobrazi¢ takiej krzywdy ze strony mea,
ktéra by zastugiwala na podobng surowo$¢”. Gdy nad tym dumala, odczuta w sercu falg
czutosci ku mezowi swemu, ktéry whadnie znajdowat si¢ daleko. Rzucila si¢ z rozpostar-
tymi ramionami na t¢ stron¢ 6zka, gdzie zazwyczaj spoczywal, calowala pusta poduszke
i wdychata zapach jego wloséw. Potem zamkneta drzwi na zasuwke, wydobyla ze starej
drewnianej szkatutki starg pobladly fotografi¢ opatrzong jego podpisem i siedziata dtugo,
wpatrujac si¢c w nig z uwagg. Na tym ubiegla jej cala poludniowa pora dnia, nie ruszala
si¢ z pokoju zatopiona we wspomnieniach, a niejedna {za tgsknoty zrosita jej lica.

Malieristwo Sasikali z Diajgopalem nie bylo éwiezej daty. Dawno byli pobrani i mieli
dzieci. Przez dlugoletnie przyzwyczajenie zycie ich plynelo spokojnym nurtem codzien-
nosci, po zadnej stronie nie majac znamion wielkiego pozadania. Byli z sobg ciagle przez
szesnascie lat i dopiero teraz, gdy maz Sasi zostat z domu wyrwany waznymi interesami,
zbudzita si¢ niezmierna potrzeba kochania. Rozlaka napigla silniej laczace ich wiezy, totez
zacisnat si¢ bardziej wezel i nieznana dotychczas Sasikali namietnoé¢ $cisnela jej serce.

Stalo si¢ tedy, ze owego dnia wiosennego Sasi, lezac na swym lozu malzeriskim, mi-
mo ze miala juz swe lata i byla matka, przezywala ponownie w marzeniach szczedliwy
okres miesi¢cy miodowych. Do uszu jej dolatywaly akordy miloéci nieslyszane dotad
i kolysaly ja czarownym rytmem plynacej rzeki. Szta pod jej prad ku zrédlom i widziala
na brzegach rozliczne zlote palace i rozkoszne cieniste gaje, ale rzeka plynela i porywata
z sobg marzenia niewstrzymane. Powiedziala sobie tedy, ze gdy maz jej powrdci, zycie nie
bedzie plynelo tak bez tresci, ze wiosna nie bedzie daremnie kotatala do drzwi ich domu.
Jakie czgsto dreczyta meza drobnostkowymi kidtniami i sporami? W naiwnosci wiel-
kiej skruszonego serca poprzysiggla sobie nie okazywaé nigdy ni $ladu zniecierpliwienia,
nie sprzeciwial si¢ jego zyczeniom, wszystkie rozkazy postusznie pelnié i zaréwno w do-
brym, jak i zlym stosowa¢ si¢ szczerym sercem do jego woli. Bowiem maz byt dla niej
wszystkim, najwyzszym przedmiotem milosci... po prostu bogiem.

Sasikala byla jedynaczks i skarbem swych rodzicéw i dlatego Dzajgopal, posiadajacy
maly jeno majateczek, nie troszczyl si¢ o przyszlosé. Tes¢ jego posiadat dosé, by mogli zy¢
we wsi rodzinnej wprost z ksigzgca wystawnoscig.
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Nagle ojcu Sasi, mimo ze byt w podeszlym wieku, niebo zeslalo syna. Trzeba wy-
naé, ze Sasi odczuta bardzo bolesnie to niespodziane, nieprzyzwoite i niesprawiedliwe
zachowanie si¢ rodzicéw, a Dzajgopal réwniez nie byt tym weale zachwycony.

Cata mito$¢ rodzicow zwrécila si¢ teraz ku temu owocowi pdinej milosci, a kiedy ma-
leriki, nowo narodzony, wiecznie $pigcy szwagierek swymi malenkimi bezsilnymi raczka-
mi zagarnat dla siebie samego wszystkie nadzieje i widoki na przyszlos¢, Dzajgopal musial
z koniecznoéci postarad si¢ o miejsce w pewnej herbaciarni w Asamie.

Przyjaciele doradzili mu, by poszukal sobie zajecia gdzie$ blizej, ale czy to z powo-
du gniewu, czy tez dlatego, ze uwazal to zajecie za odpowiednie dla szybkiego wybicia
si¢ w $wiecie, Dzajgopal nie chcial shucha¢ ich dowodzen, odestal tesciowi zong i dzieci
i wyruszyt do Asamu. Byla to pierwsza rozlgka malzonkéw od czasu ich $lubu.

Wydarzenie to rozptomienito w sercu Sasikali gniew przeciw miodszemu bratu w stop-
niu wickszym jeszcze. Nieched, niemogaca wytadowa¢ sic w stowach, gryzie straszliwie
serce, totez gdy malec ssal, co wlazlo, i spal bez korica, starsza siostra miala ciagle tysiac
powodéw niezadowolenia. Raz ryz ostygl, to znéw chlopey za pdino wrécili ze szkoly
albo zdarzyla si¢ inna podobna katastrofa. Po calych dniach i nocach dreczyla Sasi samg
siebie i wszystkich wokolo dziwactwami i kaprysami.

Po niedtugim czasie zmarta matka malca, zdawszy przed $miercig opiek¢ nad nim
corce.

Woéwczas to sierotka zdobyla sobie szybko serce siostry. Wrzeszczac wniebogtosy,
chlopak wyciagal do niej raczyny i z wielkim wysitkiem chwytal jej wargi i nos, by je sobie
wsadzi¢ do buzi. Czasem porywal ja za wlosy i w zaden sposéb nie chcial pusci¢ zdobyczy.
Budzac si¢ o $witaniu, toczyt si¢ ku niej na brzuchu, za chwile czula mile cieplo jego
mickkiego cialka i slyszata ¢wierkanie i betkot przypominajace szmer strumyka. Potem
zabrat si¢ do regularnego tyranizowania swej opiekunki, ktéra zwat Didi albo Didima,
robil wszystko, co bylo zabronione, porywal potrawy z talerzy i udawal si¢ w miejsca,
ktérych zwiedza¢ nie naleiato. Woéwcezas Sasi nie mogla sie opiera¢ dhuiej, zlozyta bror
przed swym wiladcg i stalo sig, ze zdobyl on sobie w niej matke, w chwili gdy stracit
wlasng.

II

Chlopiec zwat si¢ Nilmani. Gdy mial dwa lata, zachorowat cig¢zko ojciec, a Dzajgopal
otrzymat list, by wracat co predzej. Gdy otrzymawszy z trudem urlop, przybyt na miejsce,
Kaliprasanna konat juz.

Przed $miercig oddal syna swego w opieke Diajgopaléw i zapisal swej corce czwarty
cz¢$¢ majatku. Dzajgopal porzucit tedy posade i wrécit do wsi rodzinnej, by zarzadzaé
odziedziczonym mieniem.

Matzonkowie ujrzeli si¢ znowu po dlugiej rozlace. Gdy przedmiot jakis$ sthucze si¢ czy
polamie, mozna na nowo spoi¢ jego czgsci. Ale gdy dwoje ludzi roztaczy sig, to po diugim
czasie trudno ich spoié tak, by czgséci przystawaly do siebie i trzymaly si¢ obopélnie razem,
albowiem dusza jest istot zywa i zmienia si¢ z kazdg chwilg.

W Sasi spotkanie to zbudzilo nowe uczucie. Otrzgsnela si¢ z martwoty pierwszych lat
wspélzycia z mezem, a tesknota z czasu rozigki sprawila, ze doznawala wrazenia, iz maz stal
jej si¢ nieréwnie blizszym. Wszakze poprzysiegla sobie w duszy, ze cokolwiek by przyszlo
i jakkolwiek dlugo by zycie trwa¢ mialo, nigdy nie ulegnie za¢mieniu blask jej mitosci.

Innych uczué doznal przy spotkaniu Dzajgopal. Kiedy dawniej ciagle zyli razem, na-
wyk i interesy wigzaly go silnie z Sasi, byla w jego zyciu prawda zywa i tkanka codziennych
przyzwyczajen bylaby nadwer¢zona bardzo, gdyby jej zbraklo nagle. Dlatego tei przez
pewien czas po wyjezdzie czul si¢ jak zblakany. Ale z wolna dziura w siatce nawyknien
zostata zalatana innymi przyzwyczajeniami.

I nie koniec na tym. Dawniej pedzit zywot leniwy i wygodny. W dwu latach ostatnich
wzmoégl si¢ w nim poped do polepszania swego bytu i rozrést si¢ do tego stopnia, ze nie
mégl mysle¢ o niczym innym. Pod katem widzenia tej nowej namigtnosci spozieral na
swe dawne zycie i wydalo mu si¢ cieniem bez tresci. Najwicksze zmiany w charakeerze
kobiety wywoluje milo$¢, w mezczyznie za$ zadza posiadania i pycha.
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Gdy Dzajgopal wrécil po dwu latach, zauwaiyl, e Zona jego zmienila si¢ zupelnie.
Zycie jej rozszerzylo si¢ przez owego malego szwagierka. Ta czg$¢ zycia Sasi byta mu zgola
obcg, w tym nie mial z Zona nic wspélnego. Starala si¢ wszelkimi sposobami, by wzial
udzial w jej mito$ci dla malca, ale nie powiodlo si¢. Przychodzita do meza z dzieckiem na
reku, pokazywala mu je, u$miechata sie, ale Nilmani ogarniat raczkami kark Sasi i chowal
gléwke na jej piersi, nie cheac uzna¢ nowego krewnego. Sasi cheiata, by Nilmani pokazat
Diajgopalowi wszystkie swe zarciki i sztuczki, ktére mu jednaly serca wszystkich, ale
mezowi nie zalezalo na tym, by je zobaczy¢. Dziecko to czulo i wzbranialo sie, a Dzajgopal
nie mégl poja¢, co moze ja tak pociaga¢ w owym czarnogtowym smagtym bebnie, by dlan
marnowad az tyle milosci.

Kobiety sa domyélne w sprawach uczu, totez Sasi poznala rychlo, ie mai. jej znosic
nie moze po prostu matego Nilmani, i trzymata go na uboczu, z dala od karcacego jego
spojrzenia. Dziecko stalo si¢ dla niej ukrytym skarbem, przedmiotem wylacznej i samot-
nej milosci.

Diajgopala razit bardzo krzyk malca, totei Sasi starata si¢ go szybko uspokoié, tulac do
siebie serdecznie i méwigc stodkie stowa. Kiedy jednej nocy zbudzony ze snu maz zaczat
wymysla¢ dziecku, Sasi driata na calym ciele i czuta sie winng i upokorzong. Wzicla brata
na rece, usiadla w odleglym kacie sypialni i, po cichutku rozmawiajac z nim i dajac mu
stodkie przezwiska, ukolysala go ponownie do snu.

Drieci spierajg si¢ o byle co. Zazwyczaj Sasi w takich razach karala wlasne dziedi,
a stawala po stronie Nilmani, ktéry nie mial matki. Po powrocie meza, wraz z sgdzig
zmienila si¢ takze sprawiedliwoé¢. Nilmani musial ponosi¢ niewinnie ci¢zky nieraz od-
powiedzialno$¢ i spadaly nan kary ze strony Dzajgopala niebadajacego weale, kto zawinit.
Krzywda taka za kazdym razem ranila serce Sasi, brata braciszka do swojej stancyjki i tam
starala si¢ ukoi¢ jego zbolate serduszko catusami, stodyczami i zabawkami.

Im bardziej Sasi kochata malego Nilmani, tym wigcej nie cierpiat go Dzajgopal i prze-
ciwnie, im silniejsza byla niech¢¢ meza do chlopca, tym wicksza miloscig otaczata go Sasi.

Gdy Drzajgopal traktowal szorstko zong, znosila to z milczaca, tagodna rezygnacija
i pelng milosci dobrocig. Ale wewngtrznie ranili si¢ ciggle wzajem, a powodem tego byt
Nilmani.

Taki cichy, skrywany w glebi konflike jest ciezszy do zniesienia niz otwarta kiétnia.

III

Najwicksza czescig matego Nilmani byla jego glowa. Zdawalo sig, ze Stwérca wydmuchat
duig banke przez cienkg stomke, a lekarz wyrazit nawet obawe, ze dziecko moze predko
znikng¢ jak batka. Bardzo pdino zaczal méwié i chodzié, a patrzacemu na jego smutng
twarzyczke wydawad si¢ moglo, ze rodzice zlozyli na glowing dziecka caly smutny cigzar
trosk i podeszlych lat swoich.

Drzicki czulej opiece siostry Nilmani przetrwal jednak niebezpieczny okres chordb
dzieciecych i miat juz pig¢ lat.

W miesigcu kartiku!, w dniu $wigta dorocznego baifoto wystroita Sasi malca jak ma-
lego babu w kabat i czadar oraz bramowane czerwono majteczki i wlasnie zajeta byta
malowaniem mu na czole rytualnego znaku braterstwa, gdy weszla rezolutna sasiadka
Tara i zacz¢la wrzeszcze¢ od samego progu.

— Céz to za sens — wolala — stroi¢ swego brata tak wspaniale i malowaé¢ mu na
czole znak braterstwa, gdy si¢ go jednocze$nie obdziera z majatku!

Sasi zdawalo sie, ze grom w nig uderzyt. Zdumienie, gniew i bol toczyly walke w jej
sercu. Tara powtorzyla jej pogloske, ze maz jej uknut plan wystawienia na sprzedaz posia-
dlo$ci maloletniego Nilmani pod pozorem zaleglych czynszéw dzierzawnych i kupienia
jej dla siebie za poérednictwem podstawionego wlasnego kuzyna. Sasi, poslyszawszy to,
wyrzekla przeklenistwo, ze jezyk powinien skolcze¢ tym, ktdrzy siejg tego rodzaju baj-
ki. Potem placzac, poszla do meza i opowiedziala mu wszystko. Diajgopal odrzekt: ,Nie

Vkartik a. kartika— dsmy miesigc kalendarza indyjskiego, przypada w pazdzierniku i/lub listopadzie. [przypis
edytorski]

RABINDRANATH TAGORE Starsza siostra 4



mozna dzi$ nikomu dowierza¢. Upen jest synem mojej ciotki i bylem zupelnie spokoj-
ny, powierzywszy mu zarzad majatku. Gdybym byl miat jakiekolwiek podejrzenie, nie
byloby do tego doszlo, by posiadlos¢ Hasilpur zostala wystawiona na sprzedaz, a po-
tem potajemnie przez niego zakupiona. Zaniedbal skladaé optat rzadowych i uczynit to
z rozmystem”.

— Czyz nie mozesz go zaskarzy¢? — spytala zdumiona.

— Jak to? Mam skarzy¢ wlasnego kuzyna? Zreszta nie zdaloby si¢ to na nic! Szkoda
pieniedzy!

Bylo obowigzkiem Sasi wierzy¢ stowom meia, ale nie mogla sie na to zdoby¢. Znie-
nawidzita od razu swéj dom i zycie dotychczasowe. Zycie rodzinne, dotad jedyna jej
ucieczka, wydalo jej si¢ siecig egoistycznych intryg, w ktéra ja i brata wplatano. Byla
samotna i byla kobieta... jakze broni¢ miata malego Nilmani? Im wigcej rozmyslala, tym
wickszy odczuwala wstret do meza, a wigksza mitoé¢ do brata. Gdyby jeno wiedziata, jak
si¢ do tego wzig¢, udalaby si¢ sama do Lat Saheb, poszlaby nawet do Maharani albo na-
pisalaby, proszac, by ratowali mienie Nilmani. Maharani nie $cierpiataby niezawodnie,
by sprzedawano posiadios¢ Hasilpur, przynoszaca rocznie 758 rupii, z powodu zaleglej
oplaty kilku rupii zaledwo.

Podczas gdy Sasi snula plany bronienia brata przy pomocy krélowej, dostat Nilmani
nagle gorgczki i kurczéw.

Diajgopal wezwal miejscowego lekarza, a gdy Sasi blagata go, by przywotat lepszego,
odpart: ,Po co? Matilal zna si¢ doskonale na swym rzemiosle!”.

Sasi padla mu do kolan i zaklinata go na wszystko, a Diajgopal przyrzekt sprowadzi¢
lekarza z miasta.

Sasi siedziala na téiku skulona, trzymajac na rekach biednego Nilmani, ktéry nie
chciat si¢ z nig rozsta¢ ani na chwile. Trzymat si¢ jej kurczowo, $ciskal jej suknie w piastce,
bojac si¢, Ze mu pod byle pozorem ucieknie.

Tak minat dzied. Wieczorem wrécit Diajgopal z miasta i powiedzial, ze lekarz wyje-
chat do jakiego$ chorego w okolicg. Dodal, ze musi tego jeszcze wieczoru jechaé w sprawie
pewnego procesu, ale nakazal Matilalowi, by zagladat do chorego dziecka.

W nocy zaczat Nilmani bredzi¢ w malignie. O éwicie Sasi, nie namy8lajac si¢ ni chwili,
najela czdéino i pojechata z chorym bratem do lekarza. Byl w domu i nie wyjezdzal wezoraj
do zadnego chorego.

Wiynalazt predko przytutek dla Sasi i oddawszy ja w opicke starszej jakiejé wdowie,
zaczgt leczy¢ malca.

Nastepnego dnia zjawit si¢ Dzajgopal. Wicieklo$cia zdjety rozkazat zonie natychmiast
wraca¢ do domu.

— Gdyby$ mnie zbil na $mier¢, i tak nie wrécg! — odrzekta. — Wszyscy cheecie
usmierci¢ biednego Nilmani, ktéry précz mnie nie ma na $wiecie nikogo. Ja go ocale!

— Tedy nie masz po co wraca¢ do domu! Wyganiam ci¢! — krzyknat Dzajgopal.

— Wyganiasz? — zawolata, nie mogac si¢ powstrzymaé dhuzej. — To dom mego
brata, nie twoj!

— Dobrze! Zobaczymy! — powiedzial Dzajgopal.

Zbiegli si¢ sasiedzi i méwili: ,Kloéciez si¢, moi paristwo, u siebie w domu, nie tutaj!
Po c6z od niego uciekasz? Wszakze to twdj maz”.

Za pienigdze, jakie wzi¢la z sobg, i klejnoty sprzedane udalo jej sic wyrwaé biedne-
go Nilmani z paszczy $mierci. Naraz doszta jg wie$é, ze maz przy pomocy zamindara,
gléwnego dzierzawcy okregu, kazal przepisaé na swe imig jej wlasng wielka posiadios$é
Dwarigram, wraz z domem mieszkalnym, przynoszaca rocznie wigcej jak tysiac picéset
rupii. Teraz wi¢c ani ona sama, ani Nilmani nie posiadali nic a nic.

Gdy Nilmani odzyskat zdrowie, zaczal domaga¢ si¢ piskliwym glosikiem: , Wracajmy
do domu, Sasi!” Tesknit do dzieci, towarzyszy zabaw, i wsi. Powtarzal tedy raz po raz:
Wracajmy, Sasi, do domu, do dawnego naszego domu!” A Sasi plakata. Nie miafa jui
domu.

Ale placz nie na wiele si¢ przydal. Sasi byla éwiadoma, ze Nilmani procz niej nie ma
nikogo na $wiecie. Otarla Izy, udala si¢ do domu pomocnika s¢dziego pokoju Tarini babu
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i poprosila zone jego o pomoc. Sedzia znat dobrze Diajgopala, a usposobito go zle do Sasi
to, ze porzucila me¢za i zaczela z nim spér o sprawy majatkowe. Nie méwigc nic, trzymal
ja w swym domu przez czas jakis, a tymczasem napisal do jej meza. Dzajgopal przyjechal,
wsadzit zong i szwagra przemocy do czétna i zawiézt oboje do domu.

W ten sposéb polaczyli si¢ matzonkowie po drugim rozstaniu, albowiem taka byta
wola Pradzapati?!

Nilmani byt uszczedliwiony, odzyskawszy po dugim czasie towarzyszy zabaw, a Sasi
patrzac na jego beztroska rado$é, zalewala si¢ fzami.

v

Sedzia pokoju podrézowat po kraju w sprawach urzgdowych podczas chlodnej pory roku.
Przybyt do wioski, rozbit w niej sw6j namiot i zamierzat zapolowaé. Na lace spotkal s¢-
dzia matego Nilmani. Inni chlopcy obchodzili wielkiego pana z dala, jak niebezpiecznego
potwora. Ale Nilmani byl nieustraszony, stal i gapit si¢ na sahiba z ciekawoécia.

Sahib przystapit dori i spytal po bengalsku:

— Chodzisz do szkoly?

Chlopiec skingt glowa potakujaco.

— Coz to za dziela czytujesz teraz?

Nilmani nie rozumial uczonego stowa oznaczajacego ksigzke, tedy patrzyt dalej na
sahiba w milczeniu. Wréciwszy do domu, opowiadat siostrze z zapalem o tym spotkaniu.

Okolo potudnia udal si¢ Dzajgopal ubrany w spodnie, dlugi surdut i turban do s¢-
dziego, by mu zlozy¢ uszanowanie. Sahiba otaczal tlum interesantéw, stug i policjantéw.
Bojac si¢ upatu, kazal sedzia ustawi¢ stét przed namiotem w miejscu zacienionym i, wska-
zawszy Dzajgopalowi krzeslo, spytat go, co slycha¢ we wsi. Dzajgopal, siedzac tak wobec
wszystkich na honorowym miejscu, uczut w sercu pyche wielka i rad by byl bardzo, gdyby
go mogli zobaczy¢ znajomi, Czakrabarti lub Nandi.

W tej chwili zblizyta si¢ do sedziego kobieta z twarza ostonigta gestym welonem i,
prowadzac za reke Nilmani, stangla przed stolem sedziowskim.

— Sahibie — powiedziata — w opieke twa oddaje bezbronnego brata mego. Ratuj
go! — Sahib poznal od razu chlopca z powazng twarzyczks, spotkanego na lace, widzac
za$, ze stréj wiodacej go kobiety $wiadezy, iz zalicza si¢ ona do pierwszych rodéw wioski,
powstal i poprosil grzecznie, by weszta z nim do namiotu.

Ale kobieta odrzekta: , To, co mam powiedzie¢, moge wyrzec i tutaj’.

Dzajgopal zbladl. Sprawa ta byta nieslychanym skandalem dla mieszkaficéw wsi, totez
zaczeli sig gromadzi¢ tlumnie. Ale zaledwo sedzia podni6st swa urzedows laske, rozbiegli
si¢ na wszystkie strony.

Trzymajac ciagle za raczke Nilmani, Sasi opowiedziala dzieje sieroty. Ile razy Diajgopal
chcial jej przerwaé, sedzia krzyczal nan, spozierajac gniewnie: ,Milcz!”, i dat mu znak laska,
ze ma wstaé, albowiem jest obwinionym.

Dzajgopal stal niemy, pienigc si¢ z gniewu, a Nilmani przytulit si¢ do siostry i stuchat
przelekly i drzacy.

Gdy Sasi skoficzyla opowiadanie, zadat sedzia kilka pytari Dizajgopalowi, a gdy ten
odpowiedzial, milczal przez chwile, potem za$ rzekt do Sasi: ,Dobra kobieto! Sprawa ta,
to prawda, nie lezy w zakresie mojej wladzy, ale poczyni¢ wszystkie potrzebne kroki, aby
chlopca uratowal. Motzesz si¢ spokojnie udaé z bratem do domu”.

Ale Sasi odrzekla: ,Sahibie, jak dlugo dom ten nie jest jego wiasnoscia, nie mam
odwagi wies¢ go tam. Jeéli nie zatrzymasz, sahibie, brata mego przy sobie, nikt na $wiecie
uratowa¢ go od $mierci nie zdota!”.

— A co sig¢ z tobg stanie? — spytat sahib.

— Powréce do domu meza mego! — odparta. — O mnie obawy nie ma...

Sahib u$miechnal si¢ z powatpieniem, ale poniewaz nie mégt uczynié nic innego,
przeto zgodzil si¢ wzigé w opieke tego szczuplego, smaglego, powaznego, dostojnego
bengalskiego chiopaka, ktérego szyja obwieszona byla gesto amuletami.

2Pradzgapati (mit. hind.) — stworca $wiata, twérca rytuatu, bég matzenstwa. [przypis edytorski]
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Gdy Sasi chciata odchodzi¢, uczepit si¢ Nilmani jej sukni: ,Nie béj sie, baba!” — po-
wiedzial sahib, a Sasi potwierdzila przez lzy $ciekajace gesto z jej oczu pokrytych zastong:
»Nie béj si¢, braciszku! Zostan z sahibem. Zobaczymy si¢ niedtugo!”.

Ogarnela go spojrzeniem, pogladzita jego wlosy i plecy, a potem odbiegla spiesznie.
Sahib otoczyt go ramieniem, a chlopak wykrzykngt: ,Siostro! Siostro!”. Sasi obrécita sie,
skineta mu raz jeszcze reka, a potem, shaniajgc si¢ na nogach, odeszia.

I znowu spotkali si¢ malzonkowie w dawnym swym domu, bowiem taka byla wola
Pradzapati!

Ale polaczenie to nie trwalo dlugo. Niebawem dowiedzieli si¢ mieszkanicy wioski, ze
Sasi zmarla w nocy na choler¢ i cialo jej zaraz zostalo spalone.

Nikt nie pisnal stowa. Jedna jeno sgsiadka chciala co$ paplaé na ten temat, ale inni
zmusili ja do milczenia, ktadac palec na ustach i méwiac: ,Pst!”. Mieli przy tym miny
przestraszone.

Sasi obiecala bratu, 7e si¢ zobaczg. Kiedy i gdzie dotrzyma swej obietnicy... nie wia-
domo.
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