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
Tara wyగaśniła wszystkim kobietom ze wsi dokumentnie i „na wyrozum”, గakiego to
okrutnego męża posiada గeగ nieszczęsna sąsiadka, oraz wyliczyła dokładnie wszystkie గego
występki i zbrodnie, a na koniec wydała wyrok: „Niechaగ ogień pochłonie గęzyk takiego
męża!”.

Słowa te dotknęły boleśnie żonę Dżaగgopala, bowiem w żadnych okolicznościach nie
przystoi niewieście życzyć sobie innego ognia w ustach męża poza zapalonym cygarem.

Kiedy w łagodny sposób broniła go przed owym wyrokiem, sroga Tara zawołała
z większą గeszcze ciętością: „Wolałabym przez siedem wcieleń raz po raz zostawać wdową,
గak być raz żoną takiego człowieka!”. To powieǳiawszy, zamknęła posieǳenie i poszła
do domu.

Śasi mówiła w duchu: „Nie mogę sobie wyobrazić takieగ krzywdy ze strony męża,
która by zasługiwała na podobną surowość”. Gdy nad tym dumała, odczuła w sercu falę
czułości ku mężowi swemu, który właśnie znaగdował się daleko. Rzuciła się z rozpostar-
tymi ramionami na tę stronę łóżka, gǳie zazwyczaగ spoczywał, całowała pustą poduszkę
i wdychała zapach గego włosów. Potem zamknęła drzwi na zasuwkę, wydobyła ze stareగ
drewnianeగ szkatułki starą pobladłą fotografię opatrzoną గego podpisem i sieǳiała długo,
wpatruగąc się w nią z uwagą. Na tym ubiegła గeగ cała południowa pora dnia, nie ruszała
się z pokoగu zatopiona we wspomnieniach, a nieగedna łza tęsknoty zrosiła గeగ lica.

Małżeństwo Śasikali z Dżaగgopalem nie było świeżeగ daty. Dawno byli pobrani i mieli
ǳieci. Przez długoletnie przyzwyczaగenie życie ich płynęło spokoగnym nurtem coǳien-
ności, po żadneగ stronie nie maగąc znamion wielkiego pożądania. Byli z sobą ciągle przez
szesnaście lat i dopiero teraz, gdy mąż Śasi został z domu wyrwany ważnymi interesami,
zbuǳiła się niezmierna potrzeba kochania. Rozłąka napięła silnieగ łączące ich więzy, toteż
zacisnął się barǳieగ węzeł i nieznana dotychczas Śasikali namiętność ścisnęła గeగ serce.

Stało się tedy, że owego dnia wiosennego Śasi, leżąc na swym łożu małżeńskim, mi-
mo że miała గuż swe lata i była matką, przeżywała ponownie w marzeniach szczęśliwy
okres miesięcy miodowych. Do uszu గeగ dolatywały akordy miłości niesłyszane dotąd
i kołysały గą czarownym rytmem płynąceగ rzeki. Szła pod గeగ prąd ku źródłom i wiǳiała
na brzegach rozliczne złote pałace i rozkoszne cieniste gaగe, ale rzeka płynęła i porywała
z sobą marzenia niewstrzymane. Powieǳiała sobie tedy, że gdy mąż గeగ powróci, życie nie
bęǳie płynęło tak bez treści, że wiosna nie bęǳie daremnie kołatała do drzwi ich domu.
Jakże często dręczyła męża drobnostkowymi kłótniami i sporami? W naiwności wiel-
kieగ skruszonego serca poprzysięgła sobie nie okazywać nigdy ni śladu zniecierpliwienia,
nie sprzeciwiać się గego życzeniom, wszystkie rozkazy posłusznie pełnić i zarówno w do-
brym, గak i złym stosować się szczerym sercem do గego woli. Bowiem mąż był dla nieగ
wszystkim, naగwyższym przedmiotem miłości… po prostu bogiem.

Śasikala była గedynaczką i skarbem swych roǳiców i dlatego Dżaగgopal, posiadaగący
mały గeno maగąteczek, nie troszczył się o przyszłość. Teść గego posiadał dość, by mogli żyć
we wsi roǳinneగ wprost z książęcą wystawnością.
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Nagle oగcu Śasi, mimo że był w podeszłym wieku, niebo zesłało syna. Trzeba wy-
znać, że Śasi odczuła barǳo boleśnie to niespoǳiane, nieprzyzwoite i niesprawiedliwe
zachowanie się roǳiców, a Dżaగgopal również nie był tym wcale zachwycony.

Cała miłość roǳiców zwróciła się teraz ku temu owocowi późneగ miłości, a kiedy ma-
leńki, nowo naroǳony, wiecznie śpiący szwagierek swymi maleńkimi bezsilnymi rączka-
mi zagarnął dla siebie samego wszystkie naǳieగe i widoki na przyszłość, Dżaగgopal musiał
z konieczności postarać się o mieగsce w pewneగ herbaciarni w Asamie.

Przyగaciele doraǳili mu, by poszukał sobie zaగęcia gǳieś bliżeగ, ale czy to z powo-
du gniewu, czy też dlatego, że uważał to zaగęcie za odpowiednie dla szybkiego wybicia
się w świecie, Dżaగgopal nie chciał słuchać ich dowoǳeń, odesłał teściowi żonę i ǳieci
i wyruszył do Asamu. Była to pierwsza rozłąka małżonków od czasu ich ślubu.

Wydarzenie to rozpłomieniło w sercu Śasikali gniew przeciw młodszemu bratu w stop-
niu większym గeszcze. Niechęć, niemogąca wyładować się w słowach, gryzie straszliwie
serce, toteż gdy malec ssał, co wlazło, i spał bez końca, starsza siostra miała ciągle tysiąc
powodów niezadowolenia. Raz ryż ostygł, to znów chłopcy za późno wrócili ze szkoły
albo zdarzyła się inna podobna katastrofa. Po całych dniach i nocach dręczyła Śasi samą
siebie i wszystkich wokoło ǳiwactwami i kaprysami.

Po niedługim czasie zmarła matka malca, zdawszy przed śmiercią opiekę nad nim
córce.

Wówczas to sierotka zdobyła sobie szybko serce siostry. Wrzeszcząc wniebogłosy,
chłopak wyciągał do nieగ rączyny i z wielkim wysiłkiem chwytał గeగ wargi i nos, by గe sobie
wsaǳić do buzi. Czasem porywał గą za włosy i w żaden sposób nie chciał puścić zdobyczy.
Buǳąc się o świtaniu, toczył się ku nieగ na brzuchu, za chwilę czuła miłe ciepło గego
miękkiego ciałka i słyszała ćwierkanie i bełkot przypominaగące szmer strumyka. Potem
zabrał się do regularnego tyranizowania sweగ opiekunki, którą zwał Didi albo Didima,
robił wszystko, co było zabronione, porywał potrawy z talerzy i udawał się w mieగsca,
których zwieǳać nie należało. Wówczas Śasi nie mogła się opierać dłużeగ, złożyła broń
przed swym władcą i stało się, że zdobył on sobie w nieగ matkę, w chwili gdy stracił
własną.

Chłopiec zwał się Nilmani. Gdy miał dwa lata, zachorował ciężko oగciec, a Dżaగgopal
otrzymał list, by wracał co pręǳeగ. Gdy otrzymawszy z trudem urlop, przybył na mieగsce,
Kalipraśanna konał గuż.

Przed śmiercią oddał syna swego w opiekę Dżaగgopalów i zapisał sweగ córce czwartą
część maగątku. Dżaగgopal porzucił tedy posadę i wrócił do wsi roǳinneగ, by zarząǳać
oǳieǳiczonym mieniem.

Małżonkowie uగrzeli się znowu po długieగ rozłące. Gdy przedmiot గakiś stłucze się czy
połamie, można na nowo spoić గego części. Ale gdy dwoగe luǳi rozłączy się, to po długim
czasie trudno ich spoić tak, by części przystawały do siebie i trzymały się obopólnie razem,
albowiem dusza గest istotą żywą i zmienia się z każdą chwilą.

W Śasi spotkanie to zbuǳiło nowe uczucie. Otrząsnęła się z martwoty pierwszych lat
współżycia z mężem, a tęsknota z czasu rozłąki sprawiła, że doznawała wrażenia, iż mąż stał
గeగ się nierównie bliższym. Wszakże poprzysięgła sobie w duszy, że cokolwiek by przyszło
i గakkolwiek długo by życie trwać miało, nigdy nie ulegnie zaćmieniu blask గeగ miłości.

Innych uczuć doznał przy spotkaniu Dżaగgopal. Kiedy dawnieగ ciągle żyli razem, na-
wyk i interesy wiązały go silnie z Śasi, była w గego życiu prawdą żywą i tkanka coǳiennych
przyzwyczaగeń byłaby nadwerężona barǳo, gdyby గeగ zbrakło nagle. Dlatego też przez
pewien czas po wyగeźǳie czuł się గak zbłąkany. Ale z wolna ǳiura w siatce nawyknień
została załatana innymi przyzwyczaగeniami.

I nie koniec na tym. Dawnieగ pęǳił żywot leniwy i wygodny. W dwu latach ostatnich
wzmógł się w nim popęd do polepszania swego bytu i rozrósł się do tego stopnia, że nie
mógł myśleć o niczym innym. Pod kątem wiǳenia teగ noweగ namiętności spozierał na
swe dawne życie i wydało mu się cieniem bez treści. Naగwiększe zmiany w charakterze
kobiety wywołuగe miłość, w mężczyźnie zaś żąǳa posiadania i pycha.
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Gdy Dżaగgopal wrócił po dwu latach, zauważył, że żona గego zmieniła się zupełnie.
Życie గeగ rozszerzyło się przez owego małego szwagierka. Ta część życia Śasi była mu zgoła
obcą, w tym nie miał z żoną nic wspólnego. Starała się wszelkimi sposobami, by wziął
uǳiał w గeగ miłości dla malca, ale nie powiodło się. Przychoǳiła do męża z ǳieckiem na
ręku, pokazywała mu గe, uśmiechała się, ale Nilmani ogarniał rączkami kark Śasi i chował
główkę na గeగ piersi, nie chcąc uznać nowego krewnego. Śasi chciała, by Nilmani pokazał
Dżaగgopalowi wszystkie swe żarciki i sztuczki, które mu గednały serca wszystkich, ale
mężowi nie zależało na tym, by గe zobaczyć. ǲiecko to czuło i wzbraniało się, a Dżaగgopal
nie mógł poగąć, co może గą tak pociągać w owym czarnogłowym smagłym bębnie, by dlań
marnować aż tyle miłości.

Kobiety są domyślne w sprawach uczuć, toteż Śasi poznała rychło, że mąż గeగ znosić
nie może po prostu małego Nilmani, i trzymała go na uboczu, z dala od karcącego గego
spoగrzenia. ǲiecko stało się dla nieగ ukrytym skarbem, przedmiotem wyłączneగ i samot-
neగ miłości.

Dżaగgopala raził barǳo krzyk malca, toteż Śasi starała się go szybko uspokoić, tuląc do
siebie serdecznie i mówiąc słodkie słowa. Kiedy గedneగ nocy zbuǳony ze snu mąż zaczął
wymyślać ǳiecku, Śasi drżała na całym ciele i czuła się winną i upokorzoną. Wzięła brata
na ręce, usiadła w odległym kącie sypialni i, po cichutku rozmawiaగąc z nim i daగąc mu
słodkie przezwiska, ukołysała go ponownie do snu.

ǲieci spieraగą się o byle co. Zazwyczaగ Śasi w takich razach karała własne ǳieci,
a stawała po stronie Nilmani, który nie miał matki. Po powrocie męża, wraz z sęǳią
zmieniła się także sprawiedliwość. Nilmani musiał ponosić niewinnie ciężką nieraz od-
powieǳialność i spadały nań kary ze strony Dżaగgopala niebadaగącego wcale, kto zawinił.
Krzywda taka za każdym razem raniła serce Śasi, brała braciszka do swoగeగ stancyగki i tam
starała się ukoić గego zbolałe serduszko całusami, słodyczami i zabawkami.

Im barǳieగ Śasi kochała małego Nilmani, tym więceగ nie cierpiał go Dżaగgopal i prze-
ciwnie, im silnieగsza była niechęć męża do chłopca, tym większą miłością otaczała go Śasi.

Gdy Dżaగgopal traktował szorstko żonę, znosiła to z milczącą, łagodną rezygnacగą
i pełną miłości dobrocią. Ale wewnętrznie ranili się ciągle wzaగem, a powodem tego był
Nilmani.

Taki cichy, skrywany w głębi konflikt గest cięższy do zniesienia niż otwarta kłótnia.

Naగwiększą częścią małego Nilmani była గego głowa. Zdawało się, że Stwórca wydmuchał
dużą bańkę przez cienką słomkę, a lekarz wyraził nawet obawę, że ǳiecko może prędko
zniknąć గak bańka. Barǳo późno zaczął mówić i choǳić, a patrzącemu na గego smutną
twarzyczkę wydawać się mogło, że roǳice złożyli na głowinę ǳiecka cały smutny ciężar
trosk i podeszłych lat swoich.

ǲięki czułeగ opiece siostry Nilmani przetrwał గednak niebezpieczny okres chorób
ǳiecięcych i miał గuż pięć lat.

W miesiącu kartiku¹, w dniu święta dorocznego baifoto wystroiła Śasi malca గak ma-
łego babu w kabat i czadar oraz bramowane czerwono maగteczki i właśnie zaగęta była
malowaniem mu na czole rytualnego znaku braterstwa, gdy weszła rezolutna sąsiadka
Tara i zaczęła wrzeszczeć od samego progu.

— Cóż to za sens — wołała — stroić swego brata tak wspaniale i malować mu na
czole znak braterstwa, gdy się go గednocześnie obǳiera z maగątku!

Śasi zdawało się, że grom w nią uderzył. Zdumienie, gniew i ból toczyły walkę w గeగ
sercu. Tara powtórzyła గeగ pogłoskę, że mąż గeగ uknuł plan wystawienia na sprzedaż posia-
dłości małoletniego Nilmani pod pozorem zaległych czynszów ǳierżawnych i kupienia
గeగ dla siebie za pośrednictwem podstawionego własnego kuzyna. Śasi, posłyszawszy to,
wyrzekła przekleństwo, że గęzyk powinien skołczeć tym, którzy sieగą tego roǳaగu baగ-
ki. Potem płacząc, poszła do męża i opowieǳiała mu wszystko. Dżaగgopal odrzekł: „Nie

¹kartik a. kartika— ósmy miesiąc kalendarza indyగskiego, przypada w paźǳierniku i/lub listopaǳie. [przypis
edytorski]
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można ǳiś nikomu dowierzać. Upen గest synem moగeగ ciotki i byłem zupełnie spokoగ-
ny, powierzywszy mu zarząd maగątku. Gdybym był miał గakiekolwiek podeగrzenie, nie
byłoby do tego doszło, by posiadłość Hasilpur została wystawiona na sprzedaż, a po-
tem potaగemnie przez niego zakupiona. Zaniedbał składać opłat rządowych i uczynił to
z rozmysłem”.

— Czyż nie możesz go zaskarżyć? — spytała zdumiona.
— Jak to? Mam skarżyć własnego kuzyna? Zresztą nie zdałoby się to na nic! Szkoda

pienięǳy!
Było obowiązkiem Śasi wierzyć słowom męża, ale nie mogła się na to zdobyć. Znie-

nawiǳiła od razu swóగ dom i życie dotychczasowe. Życie roǳinne, dotąd గedyna గeగ
ucieczka, wydało గeగ się siecią egoistycznych intryg, w którą గą i brata wplątano. Była
samotna i była kobietą… గakże bronić miała małego Nilmani? Im więceగ rozmyślała, tym
większy odczuwała wstręt do męża, a większą miłość do brata. Gdyby గeno wieǳiała, గak
się do tego wziąć, udałaby się sama do Lat Saheb, poszłaby nawet do Maharani albo na-
pisałaby, prosząc, by ratowali mienie Nilmani. Maharani nie ścierpiałaby niezawodnie,
by sprzedawano posiadłość Hasilpur, przynoszącą rocznie  rupii, z powodu zaległeగ
opłaty kilku rupii zaledwo.

Podczas gdy Śasi snuła plany bronienia brata przy pomocy króloweగ, dostał Nilmani
nagle gorączki i kurczów.

Dżaగgopal wezwał mieగscowego lekarza, a gdy Śasi błagała go, by przywołał lepszego,
odparł: „Po co? Matilal zna się doskonale na swym rzemiośle!”.

Śasi padła mu do kolan i zaklinała go na wszystko, a Dżaగgopal przyrzekł sprowaǳić
lekarza z miasta.

Śasi sieǳiała na łóżku skulona, trzymaగąc na rękach biednego Nilmani, który nie
chciał się z nią rozstać ani na chwilę. Trzymał się గeగ kurczowo, ściskał గeగ suknie w piąstce,
boగąc się, że mu pod byle pozorem ucieknie.

Tak minął ǳień. Wieczorem wrócił Dżaగgopal z miasta i powieǳiał, że lekarz wyగe-
chał do గakiegoś chorego w okolicę. Dodał, że musi tego గeszcze wieczoru గechać w sprawie
pewnego procesu, ale nakazał Matilalowi, by zaglądał do chorego ǳiecka.

W nocy zaczął Nilmani breǳić w malignie. O świcie Śasi, nie namyślaగąc się ni chwili,
naగęła czółno i poగechała z chorym bratem do lekarza. Był w domu i nie wyగeżdżał wczoraగ
do żadnego chorego.

Wynalazł prędko przytułek dla Śasi i oddawszy గą w opiekę starszeగ గakieగś wdowie,
zaczął leczyć malca.

Następnego dnia zగawił się Dżaగgopal. Wściekłością zdగęty rozkazał żonie natychmiast
wracać do domu.

— Gdybyś mnie zbił na śmierć, i tak nie wrócę! — odrzekła. — Wszyscy chcecie
uśmiercić biednego Nilmani, który prócz mnie nie ma na świecie nikogo. Ja go ocalę!

— Tedy nie masz po co wracać do domu! Wyganiam cię! — krzyknął Dżaగgopal.
— Wyganiasz? — zawołała, nie mogąc się powstrzymać dłużeగ. — To dom mego

brata, nie twóగ!
— Dobrze! Zobaczymy! — powieǳiał Dżaగgopal.
Zbiegli się sąsieǳi i mówili: „Kłóćcież się, moi państwo, u siebie w domu, nie tutaగ!

Po cóż od niego uciekasz? Wszakże to twóగ mąż”.
Za pieniąǳe, గakie wzięła z sobą, i kleగnoty sprzedane udało గeగ się wyrwać biedne-

go Nilmani z paszczy śmierci. Naraz doszła గą wieść, że mąż przy pomocy zamindara,
głównego ǳierżawcy okręgu, kazał przepisać na swe imię గeగ własną wielką posiadłość
Dwarigram, wraz z domem mieszkalnym, przynoszącą rocznie więceగ గak tysiąc pięćset
rupii. Teraz więc ani ona sama, ani Nilmani nie posiadali nic a nic.

Gdy Nilmani oǳyskał zdrowie, zaczął domagać się piskliwym głosikiem: „Wracaగmy
do domu, Śasi!” Tęsknił do ǳieci, towarzyszy zabaw, i wsi. Powtarzał tedy raz po raz:
„Wracaగmy, Śasi, do domu, do dawnego naszego domu!” A Śasi płakała. Nie miała గuż
domu.

Ale płacz nie na wiele się przydał. Śasi była świadoma, że Nilmani prócz nieగ nie ma
nikogo na świecie. Otarła łzy, udała się do domu pomocnika sęǳiego pokoగu Tarini babu
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i poprosiła żonę గego o pomoc. Sęǳia znał dobrze Dżaగgopala, a usposobiło go źle do Śasi
to, że porzuciła męża i zaczęła z nim spór o sprawy maగątkowe. Nie mówiąc nic, trzymał
గą w swym domu przez czas గakiś, a tymczasem napisał do గeగ męża. Dżaగgopal przyగechał,
wsaǳił żonę i szwagra przemocą do czółna i zawiózł oboగe do domu.

W ten sposób połączyli się małżonkowie po drugim rozstaniu, albowiem taka była
wola Pradżapati²!

Nilmani był uszczęśliwiony, oǳyskawszy po długim czasie towarzyszy zabaw, a Śasi
patrząc na గego beztroską radość, zalewała się łzami.

Sęǳia pokoగu podróżował po kraగu w sprawach urzędowych podczas chłodneగ pory roku.
Przybył do wioski, rozbił w nieగ swóగ namiot i zamierzał zapolować. Na łące spotkał sę-
ǳia małego Nilmani. Inni chłopcy obchoǳili wielkiego pana z dala, గak niebezpiecznego
potwora. Ale Nilmani był nieustraszony, stał i gapił się na sahiba z ciekawością.

Sahib przystąpił doń i spytał po bengalsku:
— Choǳisz do szkoły?
Chłopiec skinął głową potakuగąco.
— Cóż to za ǳieła czytuగesz teraz?
Nilmani nie rozumiał uczonego słowa oznaczaగącego książkę, tedy patrzył daleగ na

sahiba w milczeniu. Wróciwszy do domu, opowiadał siostrze z zapałem o tym spotkaniu.
Około południa udał się Dżaగgopal ubrany w spodnie, długi surdut i turban do sę-

ǳiego, by mu złożyć uszanowanie. Sahiba otaczał tłum interesantów, sług i policగantów.
Boగąc się upału, kazał sęǳia ustawić stół przed namiotem w mieగscu zacienionym i, wska-
zawszy Dżaగgopalowi krzesło, spytał go, co słychać we wsi. Dżaగgopal, sieǳąc tak wobec
wszystkich na honorowym mieగscu, uczuł w sercu pychę wielką i rad by był barǳo, gdyby
go mogli zobaczyć znaగomi, Czakrabarti lub Nandi.

W teగ chwili zbliżyła się do sęǳiego kobieta z twarzą osłoniętą gęstym welonem i,
prowaǳąc za rękę Nilmani, stanęła przed stołem sęǳiowskim.

— Sahibie — powieǳiała — w opiekę twą oddaగę bezbronnego brata mego. Ratuగ
go! — Sahib poznał od razu chłopca z poważną twarzyczką, spotkanego na łące, wiǳąc
zaś, że stróగ wiodąceగ go kobiety świadczy, iż zalicza się ona do pierwszych rodów wioski,
powstał i poprosił grzecznie, by weszła z nim do namiotu.

Ale kobieta odrzekła: „To, co mam powieǳieć, mogę wyrzec i tutaగ”.
Dżaగgopal zbladł. Sprawa ta była niesłychanym skandalem dla mieszkańców wsi, toteż

zaczęli się gromaǳić tłumnie. Ale zaledwo sęǳia podniósł swą urzędową laskę, rozbiegli
się na wszystkie strony.

Trzymaగąc ciągle za rączkę Nilmani, Śasi opowieǳiała ǳieగe sieroty. Ile razy Dżaగgopal
chciał గeగ przerwać, sęǳia krzyczał nań, spozieraగąc gniewnie: „Milcz!”, i dał mu znak laską,
że ma wstać, albowiem గest obwinionym.

Dżaగgopal stał niemy, pieniąc się z gniewu, a Nilmani przytulił się do siostry i słuchał
przelękły i drżący.

Gdy Śasi skończyła opowiadanie, zadał sęǳia kilka pytań Dżaగgopalowi, a gdy ten
odpowieǳiał, milczał przez chwilę, potem zaś rzekł do Śasi: „Dobra kobieto! Sprawa ta,
to prawda, nie leży w zakresie moగeగ właǳy, ale poczynię wszystkie potrzebne kroki, aby
chłopca uratować. Możesz się spokoగnie udać z bratem do domu”.

Ale Śasi odrzekła: „Sahibie, గak długo dom ten nie గest గego własnością, nie mam
odwagi wieść go tam. Jeśli nie zatrzymasz, sahibie, brata mego przy sobie, nikt na świecie
uratować go od śmierci nie zdoła!”.

— A co się z tobą stanie? — spytał sahib.
— Powrócę do domu męża mego! — odparła. — O mnie obawy nie ma…
Sahib uśmiechnął się z powątpieniem, ale ponieważ nie mógł uczynić nic innego,

przeto zgoǳił się wziąć w opiekę tego szczupłego, smagłego, poważnego, dostoగnego
bengalskiego chłopaka, którego szyగa obwieszona była gęsto amuletami.

²Pradżapati (mit. hind.) — stwórca świata, twórca rytuału, bóg małżeństwa. [przypis edytorski]
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Gdy Śasi chciała odchoǳić, uczepił się Nilmani గeగ sukni: „Nie bóగ się, baba!” — po-
wieǳiał sahib, a Śasi potwierǳiła przez łzy ściekaగące gęsto z గeగ oczu pokrytych zasłoną:
„Nie bóగ się, braciszku! Zostań z sahibem. Zobaczymy się niedługo!”.

Ogarnęła go spoగrzeniem, pogłaǳiła గego włosy i plecy, a potem odbiegła spiesznie.
Sahib otoczył go ramieniem, a chłopak wykrzyknął: „Siostro! Siostro!”. Śasi obróciła się,
skinęła mu raz గeszcze ręką, a potem, słaniaగąc się na nogach, odeszła.

I znowu spotkali się małżonkowie w dawnym swym domu, bowiem taka była wola
Pradżapati!

Ale połączenie to nie trwało długo. Niebawem dowieǳieli się mieszkańcy wioski, że
Śasi zmarła w nocy na cholerę i ciało గeగ zaraz zostało spalone.

Nikt nie pisnął słowa. Jedna గeno sąsiadka chciała coś paplać na ten temat, ale inni
zmusili గą do milczenia, kładąc palec na ustach i mówiąc: „Pst!”. Mieli przy tym miny
przestraszone.

Śasi obiecała bratu, że się zobaczą. Kiedy i gǳie dotrzyma sweగ obietnicy… nie wia-
domo.
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