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CZĘŚĆ PIERWSZA
జచ 
Aż do późneగ starości opowiadał zawsze Jan Anderson ze Skrołyki o onym dniu, kiedy to ǲiecko, Pozycగa społeczna
przyszła na świat córka గego.

Wczesnym rankiem wybrał się po akuszerkę i kobiety do pomocy, potem zaś ca-
łe przedpołudnie, a nawet kilka goǳin odwieczerza przesieǳiał na klocu w drewutni
i czekał, czekał, czekał bez końca.

Deszcz lał గak z cebra, a chociaż Jan sieǳiał właściwie pod dachem, to pryskała nań
woda, przenikaగąc przez szczeliny w dachu i ścianach, także wiatr miótł raz po raz strugi
i niby z wiadra chlustał przez pozbawione drzwi weగście do szopy.

— Nie wiem, czy గest taki, co by sąǳił, że cieszę się z tego ǳieciaka! — mruczał
i kopał niewielki stos polan nogami, tak że rozlatywały się aż po ǳieǳińcu. — Jest to
naగwiększe nieszczęście, గakie mi się mogło przygoǳić². Pobraliśmy się dlatego tylko, że
nam się sprzykrzyło służyć u Eryka z Falli, గako parobek i ǳiewka i wiecznie na innych
pracować. Własne graty mieć chcieliśmy i dach własny i koniec, o ǳieciach ani nam się
śniło!

Zasłonił twarz rękami i westchnął żałośnie. Oczywiście pluta³ i długie, przykre cze-
kanie popsuło mu humor, ale nie były to istotne przyczyny smutnego nastroగu. Jan miał
powody ważne i żałość గego była uzasadniona zupełnie.

— Muszę pracować coǳiennie od rana do wieczora… to się rozumie. Ale miałem
dotąd przynaగmnieగ noce spokoగne. Teraz zaś smarkacz zacznie wrzeszczeć i nawet w nocy
nie skończą się moగe utrapienia!

Gdy sobie to uświadomił, poczuł w sercu rozpacz wielką. Odగął ręce od twarzy i za-
łamał గe tak gwałtownie, że trzasnęły wszystkie stawy.

— Wszystko szło dotąd గako tako, bo Katarzyna mogła tak గak i గa pracować przez
cały ǳień. Teraz bęǳie musiała sieǳieć w domu i piastować bachora!

Wbił wzrok w szarzeగący గuż prostokąt podwórza i wydało mu się, że wiǳi snuగącą się
powolnym krokiem koło domu śmierć głodową, która szuka, którędy by weగść.

— Tak… tak! — zawołał i celem wzmocnienia sweగ argumentacగi zaczął bić pięścią po
klocu. — Tak… tak! Powiadam tylko tyle, że gdybym był wieǳiał, గakie będą skutki tego
wszystkiego, odmówiłbym stanowczo Erykowi z Falli, który mi pozwolił pobudować się
na గego gruncie, a w dodatku podarował stare belki… tak, byłbym stanowczo odmówił
i został do śmierci w staగenneగ komórce we Falli.

Czuł, mówiąc to, że wyrzuca słowa straszne, ale nie miał ochoty cofać ich.
— A niechby się coś przydarzyło!… — zaczął znowu i miał właśnie wyrazić życzenie,

by ǳiecko spotkał tak czy owak గakiś przypadek, gdy nagle uszu గego doleciał krzyk malca.
Urwał nagle w pół słowa. Było to గakby piszczenie kurczęcia, przenikaగące przez ścianę
i Jan nie mógł గuż teraz wypowieǳieć sweగ myśli.

Drewutnia przybudowana była do chaty i ile razy natężył słuch, zawsze dochoǳiło go
owo piszczenie. Jan, oczywiście, dorozumiał się zaraz, co to takiego i sieǳiał przez długi,
długi czas niemy i bez ruchu, nie obగawiaగąc ani radości, ani strapienia.

Naraz wzruszył ramionami i powieǳiał:
— No, nareszcie przyszło na świat, teraz więc mi chyba, na miły Bóg, pozwolą weగść

do izby i ogrzać się trochę.
Ale ta ulga nierychło stała się గego uǳiałem i musiał znowu czekać z goǳiny na

goǳinę.
Deszcz lał ciągle z tą samą gwałtownością, wiatr wzmógł się గeszcze, a mimo że był to

koniec sierpnia, zimno przenikało go గakby w listopaǳie.
Na dobitkę wszelkiego złego przyszła Janowi teraz do głowy myśl, która go zasmuciła

i rozgoryczyła గeszcze barǳieగ.
Uczuł, że wszyscy nim pogarǳaగą i maగą za nic.

²przygoǳić się (daw.) — przytrafić się. [przypis edytorski]
³pluta — plucha; deszczowa pogoda. [przypis edytorski]
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— W izbie, nie licząc akuszerki, znaగduగą się trzy zamężne niewiasty! — mruknął
do siebie. — Mogłyby się też pofatygować, albo przynaగmnieగ గedna z nich przyగść tu
i powieǳieć mi, czy to córka, czy syn. Przyłożył ucho do ściany i przekonał się, że na
kominie rozpalaగą duży ogień. Potem zobaczył, że kobiety czerpią wodę ze źródła, ale
żadna nie zwróciła nań naగlżeగszeగ uwagi.

Znowu zakrył twarz dłońmi i zaczął żałośnie kołysać się w tył i naprzód.
— Móగ drogi Janie Andersonie — mówił do siebie. — Czegóż ci nie dostaగe⁴ i gǳie

twa wina? Czemuż wszystko iǳie ci w życiu kulawo i czemuś zawsze taki przygnębiony?
Ach, dlaczegóżeś to nie poగął ładneగ, szykowneగ ǳiewczyny, ale ożenił się z Katarzyną,
starą ǳiewką od krów Eryka z Falli.

Strapienie przeగęło go na wylot, a nawet spadło kilka łez, przeciekaగąc pomięǳy pal-
cami.

— Czemuż to — pytał daleగ — dobry móగ Janie, tak niewiele sobie z ciebie robią we
wsi i czemu wszystkim przed tobą daగą pierwszeństwo? Wiesz dobrze, że bywaగą równie
biedni గak ty i niesprawni w robocie luǳie, a przecież nikogo nie spychaగą tak na szary
koniec, గak ciebie. Czegóż ci tedy nie dostaగe, drogi Janie Andersonie?

Pytanie to zadawał sobie Jan często, a zawsze zupełnie daremnie. Stracił całkiem na-
ǳieగę otrzymania na nie odpowieǳi, ale rozważaగąc swe właściwości przekonał się, że nie
było nigǳie żadnego wielkiego braku. Nic innego tedy nie mógł wymyślić, tylko to, iż
naగwyraźnieగ Bóg i luǳie byli dlań niesprawiedliwi.

Powziąwszy to przekonanie, odగął ręce od twarzy i spróbował przybrać minę wyzy-
waగącą.

— Gdy przyగǳie czas, że ci pozwolą wrócić do twego domu, Janie — powieǳiał do
siebie — to ani గednego spoగrzenia nie rzucisz na twe ǳiecko, ale póగǳiesz prosto do
ogniska i zagrzeగesz się.

— Albo, może lepieగ by było — zaczął znowu — po prostu wstać i iść. Teraz, kiedy
sam wiesz, że wszystko minęło, nie potrzebuగesz tu dłużeగ wysiadywać! Otóż wstań, idź
i pokaż Katarzynie i tamtym kobietom, że గesteś panem na własnych śmieciach.

Właśnie zabierał się wstawać z kloca, gdy zగawiła się w otworze drewutni gospodyni
z Falli. Skłoniła się przed nim ślicznie i poprosiła, by przyszedł do izby i zobaczył swe
ǳiecko.

Jan był tak źle usposobiony, że nie ruszyłby się na pewno z mieగsca, gdyby nie to, że
zaprosiła go sama gospodyni z Falli. Wstał naturalnie zaraz i poszedł z nią, nie obగawiaగąc
గednak żadnego pośpiechu. Ze wszystkich sił starał się naśladować minę i ruchy Eryka
z Falli w chwili, kiedy zbliża się do urny wyborczeగ na ratuszu, aby złożyć w nieగ swą
kartkę. Powiodło mu się to doskonale i wyglądał zupełnie tak samo poważnie i chmurnie.

— Proszę, weగdź Janie! — powieǳiała gospodyni i otwarła przed nim na ścieżaగ⁵
drzwi, sama zaś usunęła się na bok, by wszedł pierwszy.

Od pierwszego spoగrzenia przekonał się, że w izbie wszystko było ślicznie wysprzątane
i umiecione. ǲbanek z kawą stał na skraగu komina, by płyn przestygł nieco, a stół pod
oknem zastawiony był filiżankami gospodyni z Falli oraz zasłany śnieżysteగ bieli obrusem.
Katarzyna leżała w łóżku, zaś dwie przybyłe z pomocą niewiasty stanęły pod ścianą, tak,
by dobrze mógł się przyగrzeć całemu urząǳeniu izby.

Przy stole stała akuszerka i trzymała na rękach tłumoczek.
Mimo woli przyszło na myśl Andersonowi, że wszystko tak wygląda, గakby on tu

był pierwszą osobą. Katarzyna patrzyła nań przychlebnie⁶, గakby się pytała, czy గest z nieగ
zadowolony. Oczy wszystkich obecnych były nań zwrócone, czekali naగwyraźnieగ, by im
uǳielił pochwały za trud, గaki sobie zadali, by stancగa miała wygląd odświętny.

Jakże గednak trudno radować się, gdy cały ǳień przesieǳiało się w drewutni, zziębło
na kość i gdy człowieka, po prostu, diabli biorą. Jan nie mógł pozbyć się miny Eryka
z Falli i nie mówiąc nic, stał pośrodku izby.

Wiǳąc to, postąpiła ku niemu akuszerka, ale krok ten postawił గą w bezpośrednieగ
bliskości Jana, albowiem rozmiary izdebki były barǳo małe.

⁴nie dostawać komu czego — nie starczać, brakować. [przypis edytorski]
⁵na ścieżaj — na oścież. [przypis edytorski]
⁶przychlebnie — ǳiś: przypochlebnie. [przypis edytorski]
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— Proszę się przyగrzeć sweగ córeczce! — powieǳiała, podaగąc mu powĳak. — Jest to
ǳiecko, గakich mało!

Biedny Jan trzymał teraz w rękach coś ciepłego, miękkiego, uwiniętego⁷ w kilka chu-
stek, spośród których wyzierała maleńka, pełna zmarszczek buzia i skurczone, drgaగące
ciągle rączyny.

Stał zmieszany i zadawał sobie pytanie, co ma uczynić z ową rzeczą, którą mu położono
na ramieniu. Zadumał się nad tym, ale nagle uczuł గakby pchnięcie, tak silne, że on sam
i ǳiecko, oboగe zadrżeli. Ciosu tego nie zadał mu nikt z obecnych, to pewne. Nie wieǳiał
tylko, czy punktem wyగścia było owo maleństwo, czy może stało się to w nim samym
i skierowało się ku ǳiecku. Nie mógł w żaden sposób rozwikłać.

Bezpośrednio potem zaczęło mu tak mocno bić i tętnić serce, గak nie zdarzyło mu się,
od kiedy żył na świecie. Nie było mu గuż teraz zimno, nie czuł żalu, goryczy, ni smutku,
ale przeciwnie, wszystko wydawało mu się barǳo dobre i piękne. Niepokoiło go tylko,
że nie rozumie, dlaczego w piersi గego w ten sposób puka, bo w ciągu całego dnia nie
tańczył, ani nie biegał, ani nie wspinał się na wysoką górę.

— Proszę, połóżcież tu dłoń! — powieǳiał do akuszerki. — Wydaగe mi się, że serce
moగe bĳe గakoś niezwyczaగnie!

— Prawda! Bicie serca nie lada! — odparła. — Czy się to zdarza często?
— Nie! Dotąd nie zdarzyło się గeszcze! — zaręczał Jan. — Przynaగmnieగ nie miałem

dotąd tak silnego ataku.
— Czy się czuగecie źle, Janie? Czy was co boli?
— Nie… nie… nic mi nie dolega! — odrzekł.
Akuszerka nie wieǳiała, co to ma znaczyć i powieǳiała:
— Tak, czy owak, muszę zabrać ǳiecko!
Ale Jana opanowało nieznane mu dotąd uczucie i nie chciał oddać ǳiecka.
— Zostawcie mi గe! — prosił.
Kobiety musiały w teగ chwili coś wyczytać w గego spoగrzeniu, albo usłyszeć w gło-

sie coś, co nastroiło గe radośnie. Akuszerka uśmiechnęła się kątami ust, a pomocnice
roześmiały się w głos.

— Jak to, Janie? — spytała. — Czyż nie kochaliście dotąd nikogo na świecie do tego
stopnia, by serce wam doń biło gwałtownie?

— Nie! — odrzekł szczerze.
Poగął teraz nagle, co wywołało tak silne bicie గego serca. Ale mało tego, zrozumiał w teగ

chwili, czego mu dotąd brakło w życiu i co było powodem wszystkich utrapień. Oto, nie
można przecież uważać za człowieka గak należy tego, którego serce nie bĳe żywym tętnem,
ani z bólu, ani też z radości.
  
Następnego dnia Jan ze Skrołyki stał przez kilka goǳin z rzędu pod domem, trzymaగąc
na ręku swą córeczkę.

I tym razem czekał długo, ale sprawa przedstawiała się గuż zgoła inaczeగ niż wczoraగ.
Miał towarzystwo, toteż ani się gniewał, ani smucił.

Trudno powieǳieć, గak miłego doznawał uczucia, przyciskaగąc do piersi małe, ciepłe
ciałko ǳiecka. Przyszedł do przekonania, że dotąd nawet dla siebie samego był twardy,
nieprzychylny i zły, teraz zaś przepaగała go radość i szczęście niewysłowione. Nie miał
poగęcia, że można doznawać owego szczęścia przez to గeno, iż się kogoś kocha z całego
serca, z całeగ duszy swoగeగ.

Stał pod domem, u samych drzwi, z pewnym naturalnie zamiarem. Miała się stać
w tym właśnie mieగscu rzecz ważna, a nawet decyduగąca.

Od samego rana wysilali się oboగe z żoną na wyszukanie imienia dla ǳiecka. Roztrzą-
sali sprawę barǳo gruntownie i długo, zastanawiali się nad każdym z możliwych imion,
ważąc wszystko, co przemawiało za lub przeciw, ale nie mogli doగść do żadnego rezultatu.

Na koniec powieǳiała Katarzyna:

⁷uwinięty — ǳiś: owinięty. [przypis edytorski]
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— Nie ma inneగ rady, tylko musisz stanąć z ǳieckiem pod domem i uważać na
przechoǳące mimo kobiety. Pierwszą, గaka się pokaże, spytaగ o imię i to imię właśnie,
czy bęǳie proste czy pańskie, damy naszemu ǳiecku.

Ale domostwo leżało na uboczu, z dala od drogi, przeto nie zdarzało się wielu prze-
chodniów… ba… często nie pokazał się nikt przez cały ǳień.

Dnia tego mgła przysiadła góry, nie padał గednak deszcz i nie wiał wiatr, przeciwnie
nawet, zrobiło się dosyć parno.

Gdyby nie to, że Jan trzymał na ręku swą córeczkę, niezawodnie dawno by stracił
naǳieగę zobaczenia przechodnia i rzekłby sobie po prostu:

— Móగ Janie Andersonie, pamiętaగ że, iż dom twóగ stoi z dala od luǳkich osiedli nad
గeziorem duwneńskim w kotlinie Askaladarny i że tutaగ w pobliżu గest tylko గeden folwark
గak się patrzy, poza tym zaś mieszkaగą గeno rozsiani po cuǳych gruntach komornicy,
rybacy i łatacze sieci. Skądże by się tu wzięło pańskie imię dla tweగ córki, a podłego nie
weźmiesz przecie!

Ale sprawa dotyczyła గego córki, przeto nie wątpił, że w końcu powieǳie mu się,
byle tylko czekał cierpliwie. Spozierał ku గezioru i nie zważał wcale na pustać wokoło, nie
chciał brać w rachubę ǳiczy teగ zapadłeగ kotliny. Wszakże może się zdarzyć, że spodoba się
గakieగś wytworneగ damie z niedalekieగ huty duwneńskieగ przeprawić na tę stronę గeziora.
Jan pewny był nawet, że musi to nastąpić i to umyślnie z powodu గego córeczki.

ǲiecko spało przez cały czas, mógł tedy stać pod drzwiami, గak długo mu się podobało
i na గak długo starczyło mu cierpliwości. Gorzeగ było z Katarzyną, nie mogła sobie dać rady
i raz po raz pytała, czy kogo nie widać. Jeగ zdaniem, nie powinien గuż dłużeగ wystawać,
bo ǳiecku mogło się stać coś złego.

Patrzył w kierunku wierchu Stornsnipy, wychylaగącego się stromą ścianą spośród
lasów brzozowych i poletków pól askaladarneńskich, co wyglądał na potężną basztę for-
teczną, pilnuగącą, by nie dotarł do doliny ktoś niepożądany. Mogło się zdarzyć, że గakaś
wykwintna dama, poǳiwiaగąca ze szczytu okolicę, w droǳe powrotneగ zabłąǳi i znaగǳie
się blisko గego domku.

Uspokaగał tedy గak mógł Katarzynę. Nic nie zagrażało ani గemu, ani ǳiecku, a że stał
గuż tak długo, to przecież może postać గeszcze trochę.

Ni śladu człowieka dostrzec nie mógł, ale coraz to większeగ nabierał pewności, że skądś
przyగǳie rada, byle tylko గeszcze trochę poczekał. Nie mogło się stać inaczeగ. Czyżby się
zǳiwił, gdyby nagle zగawiła się pośród lasu poszywaగącego stoki gór królowa w złoteగ
karecie, po to గeno, by córeczce గego nadać swe imię?

Minęła znowu dobra chwila, a Jan zaczął miarkować, że nadchoǳi wieczór. Trudno
więc było czekać dłużeగ na dworze.

Katarzyna spoglądała co moment na zegar wiszący na ścianie i wołała, by wracał, bo
późno.

— Jeszcze małą chwilkę zaczekaగ! — odrzekł Jan. — Właśnie wiǳę kogoś w dali.
Przez cały ǳień mgła wisiała nad światem, teraz గednak słońce przeగrzało przez nią

i ozłociło promieniami ǳiecinę.
— Nie ǳiw mi wcale, że chcesz spoగrzeć na małą, zanim póగǳiesz spać! — powieǳiał

Jan do słońca — Warto popatrzyć na takie ǳiecko… ani słowa… warto!
Słońce wydobyło się całe z chmur i rzuciło snop czerwoneగ poświaty na ǳiecko, Jana

i cały domek.
— Acha… wiǳę, że chcesz meగ córce być oగcem chrzestnym! — powieǳiał znowu

Jan.
Słońce nie dało bezpośrednieగ odpowieǳi, tylko గeszcze గaśnieగ zabłysło, potem zaś

przysłoniło się znowu welonem chmur i znikło.
Znowu rozległo się wołanie Katarzyny:
— Czy był kto? Słyszałam, że mówiłeś do kogoś. Nie mogę czekać dłużeగ, wracaగ do

domu.
— Teraz గuż mogę wrócić! — zgoǳił się i zaraz wszedł do izby. — Zdybałem pewną

znakomitą damę. Ale śpieszno గeగ było barǳo, zaledwo గą mogłem pozdrowić i zaraz się
oddaliła.

— Szkoda! Czekaliśmy tak długo! — narzekała Katarzyna. — Czy గednak spytałeś గą
o imię, może ci zbrakło czasu?
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— Spytałem. Miała na imię Klara Fina Gulleborga⁸. Tylem się dowieǳiał.
— Klara Fina Gulleborga! — zawołała Katarzyna. — To przecież zbyt pańskie imiona

dla naszeగ córki! — Ale nie sprzeciwiała się.
Jan przeraził się tego, co mu się przydarzyło i zǳiwił się sweగ śmiałości, iż sięgnął tak

wysoko, by słońce brać za oగca chrzestnego dla sweగ córki. Ale trudno, ile razy brał na
ręce swe ǳiecko, coś się z nim ǳiało i stawał się zgoła innym człowiekiem.

Kiedy małą miano zawieźć na plebanię, a potem do kościoła dla chrztu, zachował się oగciec
గeగ Jan w sposób tak głupi, że go omal nie zwymyślała żona własna i roǳice chrzestni i to
ostatnimi słowy.

Mieli గą do chrztu trzymać Eryk i żona గego, gospodarstwo z Falli. Erykowa wzięła
ǳiecko na ręce i siadła do bryczki, a Eryk szedł obok piechotą, kieruగąc koniem. Pierwszy
kawałek drogi, aż do huty duwneńskieగ był tak zły, że nie można tego było w ogóle nazwać
drogą, toteż Eryk, wioząc niechrzczone ǳiecko, nie zaniedbał środków ostrożności.

Jan przyglądał się bacznie przygotowaniom do drogi. Sam wyniósł ǳiecko z izby
i oddał gospodyni, a nikt lepieగ nadeń nie wieǳiał, w గak pewne గe oddaగe ręce. Eryk
z Falli w powożeniu był równie zaufania godny, గak w każdym innym uczynku swoim,
wieǳiał to Jan doskonale. Erykowa z Falli uroǳiła siedmioro ǳieci i wychowała, o czym
Jan równie dobrze wieǳiał. Przeto nie miał naగmnieగszego powodu do obaw ani żadnych
wątpliwości.

Kiedy గednak odగechali, a on straciwszy ich z oczu, poszedł na ugorzysko Eryka z mo-
tyką, uczuł nagle strach wielki, a niepoగęty zgoła. Cóż by się stało, gdyby nagle koń Eryka
spłoszył się i poniósł? Albo gdyby proboszcz upuścił ǳiecko w chwili odbierania go z rąk
chrzestneగ matki? Albo gdyby gospodyni z Falli owinęła ǳiecko w taką ilość różnych
chustek, że po przybyciu na plebanię okazałoby się, iż zostało zaduszone?

Jan powtarzał sobie po kilka razy, że barǳo to głupio z గego strony bać się i trapić
bez powodu, gdy ma za roǳiców chrzestnych swego ǳiecka luǳi teగ miary co Erykowie⁹
z Falli. Ale strach nie dał się odpęǳić i za chwilę tak go chwycił, że nie mógł ścierpieć.
Odrzucił motykę i గak stał, w roboczeగ oǳieży, udał się prosto na plebanię.

Dla pośpiechu obrał drogę na przełaగ, poprzez góry i maszerował co siły w nogach.
Eryk z Falli, wగeżdżaగąc w obeగście gospodarskie plebanii natknął się, గako na pierwszego
człowieka, na Jana Andersona ze Skrołyki.

Jest to rzecz wprost nieprzyzwoita, by roǳice byli obecni podczas chrztu swego ǳiec-
ka w kościele, toteż Jan spostrzegł zaraz niezadowolone miny roǳiców chrzestnych, gdy
zobaczyli, że przyszedł. Eryk nie skinął nań wcale, wyprzęgaగąc konia, by mu pomógł
i dokonał tego sam. Podobnie też, nie zwracaగąc nań uwagi i nie rzekłszy słowa, gospo-
dyni z Falli uniosła ǳiecko w górę i przebywszy niewielki kawałek podwórza, weszła do
plebańskieగ izby czeladneగ.

Czuగąc, że chrzestni nie chcą go wiǳieć, nie śmiał Jan zbliżać się do nich, kiedy గednak
mĳała go gospodyni, posłyszał dolatuగący z chustek pisk młodego kurczęcia i przekonał
się, że ǳiecka nie uduszono w droǳe.

Powinien był teraz wracać prosto do domu. Niestety, zbuǳiła się w nim zupełna
pewność, że proboszcz upuści ǳiecko na ziemię, a przeto nie mógł odeగść, ale przeciwnie
chciał uczynić co trzeba, by zapobiec złemu.

Czekał przez chwilę na podwórzu, potem podszedł ku plebanii i wszedł na ganek.
Naగgorszy nietakt, గakiego się dopuścić może oగciec ǳiecka, to kiedy zగawia się osobi-

ście u plebana, a sprawę pogarszał tu గeszcze fakt, że Jan miał takich kumotrów గak Eryka
z Falli i గego żonę. Kiedy się tedy wśliznął nieśmiało do kancelarii proboszcza podczas
świętego obrządku, w brudnym oǳieniu roboczym i nie było możności pozbycia się go,
oboగe roǳice chrzestni postanowili uroczyście po powrocie do domu zwymyślać Jana
porządnie za ten uwłaczaగący im postępek.

⁸Klara Fina Gulleborga — imiona znaczące, por. szw. fin: doskonały, świetny, bez skazy, subtelny; klar:
czysty, గasny; gullig: słodki, miły, kochany; borg: zamek, forteca, twierǳa. [przypis edytorski]

⁹Erykowie— Eryk i గego żona; daw. sposób określania pary małżeńskieగ od imienia męża. [przypis edytorski]
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Chrzest odbył się, గak należy, bez naగmnieగszego przypadku, a Jan nie miał żadnego
usprawiedliwienia dla swego nierozumnego czynu. Przed samym też końcem otwarł ci-
chaczem drzwi i wyśliznął się na ganek. Wiǳiał na własne oczy, że i bez niego wszystko
szło pomyślnie.

Po chwili ukazał się w progu Eryk z Falli wraz z żoną swoగą. Chcieli przeగść do izby
czeladneగ, gǳie leżały chustki, z których gospodyni wymotała ǳiecko, udaగąc się do
kancelarii.

Eryk poszedł przodem i otwarł przed żoną drzwi. W teగ గednak chwili, wypadły z wnę-
trza dwa młode koty na ganek i skłębiły się tuż pod nogami idąceగ, tak że się potknęła
i straciwszy równowagę uczuła, iż pada na ziemię.

Błyskawicznie przemknęło గeగ przez myśl:
„Upadnę wraz z ǳieckiem i zgniotę గe ciężarem własnym. Tego nieszczęścia nie za-

pomnę przez całe życie!”
Ale w teగ chwili pochwyciły గą czyగeś silne dłonie i przytrzymały. Gdy się obeగrzała,

zobaczyła, że przyszedł గeగ z pomocą Jan ze Skrołyki, który przystanął tuż obok weగścia,
గakby wieǳiał, że bęǳie tutaగ niezbędnie potrzebny.

Zanim gospodyni z Fali przyszła do siebie ze strachu i zdobyła się na słowo, Jan znikł
gǳieś. Przybywszy z mężem do domu, zastała go na ugorzysku z motyką, pracuగącego
zawzięcie.

Po zapobieżeniu nieszczęściu, uczuł taki spokóగ ducha, że wrócił niezwłocznie do do-
mu w naగweselszym nastroగu.

Ani Eryk z Falli, ani గego żona nie uczynili mu żadneగ uwagi z powodu niestosownego
zachowania się podczas obrzędu chrztu. Przeciwnie, gospodyni zaprosiła go uprzeగmie na
kawę, mimo że był ubrany గak do roboty i zachlapany gliną przy pracy na rozmokłym
గesienną porą ugorzysku.

Kiedy miano szczepić córkę Jana ze Skrołyki, nie sprzeciwiano się wcale, by był obecny
przy tym obrzęǳie, zwłaszcza, że głośno chęć tę wobec wszystkich wyగawił. Szczepie-
nie odbyć się miało pewnego wieczoru w sierpniu i kiedy Katarzyna wyruszyła z domu,
zmierzch గuż padał gęsty. Toteż rada była, że ma kogoś przy sobie w droǳe trudneగ, przez
doły, rowy i płoty wiodąceగ.

ǲieci szczepić miano w domu Eryka z Falli, a Erykowa roznieciła na kominie ogrom-
ny ogień, by było గasno. Na stole, gǳie kościelny miał dopełniać swych czynności, świe-
ciła się గeno mała łoగówka, przeto ognisko wcale zbyteczne nie było.

Mieszkańcy Skrołyki zauważyli, podobnie గak i inni przybysze, że izba czeladna ǳi-
siaగ గaśnieగe światłem niezwyczaగnym, atoli tym ciemnieగsza wydała się czerń na dworze,
stoగąca niby nieprzenikniony mur tuż za ścianami. W takich warunkach rozmiary izby
czeladneగ stały się గakby mnieగsze niż zazwyczaగ. Z czerni oweగ wynurzały się co chwila pod
oknami kobiety z ǳiećmi na rękach i drzwi otwierały i zamykały się raz po raz. Malcy
nie mieli więceగ nad rok życia, toteż wszystkie przynoszono zamatulone¹⁰ w chustki, niby
naręcza bielizny.

Kobiety rozwĳały swe maleństwa, a po wszystkich kątach piętrzyły się chustki, szale
i okrycia. Matki zdeగmowały też z maleństw barchanowe sukienki i rozluźniały tasiemki
przytrzymuగące koszulki, aby prędko odsłonić górną część ciałek w chwili, gdy kościelny
zawezwie do stolika.

W izbie panowała ǳiwna cisza, mimo że mnóstwo w nieగ było krzykalskich. Malcy
gapili się na siebie wzaగem i sprawiało im to widocznie taką przyగemność, że całkiem
zapomnieli o wrzasku. Matki trwały również w milczeniu, by lepieగ słyszeć, co mówi
kościelny, rozmawiaగący przez cały czas z wszystkimi.

— Wielka to dla mnie przyగemność — mówił — gdy mogę choǳić od wsi do wsi
całego okręgu i szczepiąc, patrzyć na tyle ślicznych malców. Przypatrzmyż się tedy temu
roczniakowi, zali wytrzyma porównanie z innymi…

Był on nie tylko kościelnym, ale zarazem nauczycielem i od czasów niepamiętnych
mieszkał w parafii. Szczepił on గuż matki, uczył గe, asystował przy ich konfirmacగi, był

¹⁰zamatulony — opatulony. [przypis edytorski]
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świadkiem ślubów, a teraz oto szczepił ǳieci. Po raz pierwszy zetknęły się ǳisiaగ malcy
z owym człowiekiem, który w całym ich późnieగszym życiu odgrywać miał tak wielką
rolę.

Z początku wszystko szło pomyślnie. Jawiła się గedna matka po drugieగ, siadała na
krześle przy stole i trzymała ǳiecko w ten sposób, by światło padało na obnażone lewe
ramię maleństwa. Kościelny, rozmawiaగąc ciągle, czynił trzy sakramentalne nacięcia na
białeగ, lśniąceగ skórze, a ǳiecko nie wydawało nawet okrzyku.

Potem matki podchoǳiły ku ognisku i trzymały malców przez pewien czas w blisko-
ści ognia, by szczepionka należycie zaschła. Czyniąc to, myślała każda o tym, co usłyszała
od kościelnego i radowała się opinią, గaką wydał o ǳiecku. Rozpamiętywała z lubością,
iż uznał గe za zdrowe, dorodne i prorokował, że stanie się గeగ pociechą, pomocą w gospo-
darstwie i że wyrośnie na równie ǳielnego człowieka, a może ǳielnieగszego గeszcze niż
ǳiadowie i praǳiadowie.

Wszystko odbywało się sprawnie i cicho aż do chwili, gdy przyszła koleగ na Katarzynę
ze Skrołyki. Gdy usiadła na krześle z Klarą, mała zaczęła się bronić, obగawiaగąc naగwyższą
niechęć. Krzyczała i trzepała rączkami, mimo że kościelny przemawiał do nieగ łagodnie
i przymilnie i mimo usiłowań matki, chcąceగ గą uspokoić.

Opanował గą గakiś ǳiki strach, tak że Katarzyna musiała odeగść na bok i ciszyć ma-
łą, a tymczasem zaszczepiono tłustego, wielkiego chłopca, który zniósł tę operacగę, nie
wydawszy wcale głosu. Katarzyna wróciła ponownie ku stolikowi, ale Klara natychmiast
rozpoczęła swóగ poprzedni występ i o szczepieniu nie mogło być mowy. Mała rzucała się
tak, że kościelny ani razu nie był w stanie dotknąć nożykiem గeగ ramienia.

Klara była ostatnim niezaszczepionym గeszcze ǳieckiem w całeగ izbie i Katarzyna Oగciec, ǲiecko, Strach
wpadła w barǳo zły humor z powodu niewłaściwego zachowania się sweగ córki. Nie wie-
ǳiała też, co czynić i rozglądała się wokoło, gdy nagle wystąpił z ciemności koło drzwi
stoగący Jan.

Wziął małą na ręce, a Katarzyna wstała z krzesła, by mu zrobić mieగsce.
— Ano, spróbuగ — powieǳiała — może tobie powieǳie się lepieగ! — W głosie

గeగ przebĳało nieco pogardy, gdyż nie uważała pod żadnym względem za coś lepszego
od siebie podrzędnego, odprawionego ze służby parobka Eryka z Falli, który został గeగ
mężem.

Zanim Jan usiadł, zrzucił kaan i oto pokazało się, że korzystaగąc z ciemni, zawinął
wysoko lewy rękaw koszuli.

Wyciągnął ku kościelnemu nagie ramię i powieǳiał, że rad by się też zaszczepić.
W ciągu całego życia raz tylko był szczepiony, a niczego się tak nie obawiał గak ospy.

Uగrzawszy nagie ramię, Klara uspokoiła się w గedneగ chwili i patrzyła na oగca z uwagą
niezmierną, rozwieraగąc szeroko mądre swe oczy.

Przyglądała się bacznie, గak kościelny robił trzy nacięcia na ramieniu, które podcho-
ǳiły krwią. Woǳiła spoగrzeniem z గednego na drugiego i zmiarkowała, że oగcu nic się
złego nie stało.

Gdy kościelny skończył operacగę, Jan zwrócił się doń i powieǳiał:
— Teraz ǳiecko uspokoiło się całkiem, może by spróbować raz గeszcze?
Kościelny w istocie spróbował గeszcze raz i rzecz powiodła się nadspoǳiewanie! Klara

patrzyła na nożyk, tnący గeగ skórę, z miną skupioną i mądrą i nie wydała ani గednego
krzyku.

Kościelny milczał również, gdy zaś skończył, powieǳiał do Jana:
— Jeśli uczyniłeś to, Janie, tylko dlatego by uspokoić małą, to mogliśmy udać, że

zapuszczamy szczepionkę… wystarczyłoby to, గak sąǳę, całkiem…
Jan mu przerwał i rzekł:
— O nie… nie… panie kościelny, nie udałoby się to na pewno. Nie ma na świecie

drugiego takiego ǳiecka. Nie można teగ małeగ okpić, nie można w nią wmówić czegoś,
co nie గest rzetelną prawdą.
 
W dniu, w którym Klara ukończyła pierwszy rok życia, oగciec గeగ pracował znowu na
ugorzysku Eryka z Falli, przekopuగąc motyką lepką glinę.
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Kopał i usiłował przypomnieć sobie, గak to się ǳiało wówczas, kiedy nie miał గeszcze
nikogo, o kim by mógł myśleć podczas pracy w polu, wówczas, kiedy serce w piersiach
గego nie umiało గeszcze bić mocno, kiedy nie tęsknił wcale i nie odczuwał żadnego nie-
pokoగu.

— ǲiwne, że człowiek może żyć w ten sposób! — rzekł głośno i uczuł wielką dla
siebie samego pogardę.

— Tak, w tym cała rzecz! — ciągnął daleగ. — Choćbym był tak bogaty, గak sam Eryk
z Falli, albo tak silny గak Börగe, który tam opodal kopie w polu, niczym by to było wobec
tętniącego serca, które żyగe w piersi moగeగ.

Spoగrzał w stronę, gǳie pracował Börగe, osiłek wielki, który podołał dwa razy lepieగ
każdeగ pracy niż on, iż paliła mu się po prostu w rękach. Ale gdy tak patrzył, wydało mu
się, że Börగe ǳiś nie robi tak sprawnie i nie dokonał tyle co zazwyczaగ.

Obaగ robili u Eryka z Falli na akord, a Börగe odstawiał zawsze dwa razy tyle co Jan,
ale zazwyczaగ kończyli pracę razem, a ǳisiaగ ǳiwnym trafem Börగe nie tylko go nie prze-
ścignął, ale został daleko w tyle za słabszym nierównie Janem.

Jan chciał co pręǳeగ wrócić do sweగ córeczki, toteż wkładał w robotę cały wysiłek, do
గakiego był zdolny. Tęsknił ǳiś do nieగ dużo więceగ గeszcze niż zazwyczaగ, a przy tym nie
schoǳiło mu z myśli, że ǳiecko bywa wieczorem śpiące, toteż może zasnąć, zanim zdąży
wrócić z roboty. I na nic bęǳie wszystko.

Gdy skończył pracę, zauważył, że Börగe doszedł ledwo do połowy zagona, co nie zda-
rzyło się dotąd nigdy, chociaż od dawna గuż pracowali razem. Zǳiwiło to Jana do tego
stopnia, że podszedł do Börగego.

Börగe stał w głębokieగ గamie i usiłował wyważyć łopatą wielką, zbitą grudę ziemi na
wierzch. Trafił przypadkiem na kawałek szkła i skaleczył się dotkliwie w stopę. Nie mógł
wǳiać buta, więc łatwo zrozumieć, గak strasznie było mu naciskać łopatę okaleczałą, bosą
nogą. A inaczeగ nie chciała wchoǳić w glinę przerosłą kamieniami.

— Daగ lepieగ spokóగ! — powieǳiał Jan.
— Nie, muszę skończyć! — odrzekł Börగe. — Nie dostanę żyta od Eryka z Falli zanim

skończę ten zagon, a nie mam గuż w domu ani szczypty mąki.
— Ano to dobranoc! — powieǳiał Jan.
Börగe nie odrzekł nic. Był tak zmęczony i znękany, że nie mógł się zdobyć na zwyczaగne

nawet pozdrowienie.
Jan doszedł do końca pola i nagle zatrzymał się. „Cóż stąd przyగǳie tweగ córce, że

przyగǳiesz do nieగ w rocznicę uroǳin? — rzekł sam do siebie. — I bez ciebie dobrze
గeగ, a Börగe ma w domu siedmioro ǳieci, których nie może wyżywić. Czyż zniesiesz, by
głodowały, a sam póగǳiesz bawić się ze swoగą Klarą Gullą?”

Wrócił do Börగego, stanął obok niego i గął się ostro roboty. Ale był గuż zmęczony
własną pracą, przeto nie szło mu sporo i zmierzch గuż zapadł, zanim skończyli zagon.

„Klara śpi గuż od dawna!” — pomyślał Jan, odrzucaగąc łopatę. — Dobranoc! — po-
wieǳiał Börగemu po raz drugi.

— Dobranoc! I ǳięki za pomoc! — odrzekł Börగe. — Zaraz póగdę po obiecane żyto! ǲiecko, Serce,
Miłosierǳie, OగciecOdpłacę ci to niedługo, Janie, możesz być pewny!

— Nie chcę zapłaty! Dobranoc!
— Jak to? — zǳiwił się Börగe. — Nie chcesz nic za swą pracę? Od kiedyż to stałeś

się tak wspaniałomyślny?
— E… to… tylko ǳiś! Jest to bowiem rocznica uroǳin moగeగ małeగ! — rzekł Jan.
— Tak? I dlatego to pomagałeś mi w kopaniu?
— Właśnie dlatego… i గeszcze z innego powodu… dobranoc Börగe!
Jan oddalił się szybko, aby nie być zmuszonym wyగawiać owego drugiego powodu.

Czuł, że powie. Świerzbiał go గęzyk, by powieǳieć:
— ǲisiaగ rocznica uroǳin Klary Gulli, a także rocznica uroǳin mego serca…
Dobrze się stało, że do tego nie doszło, bo Börగe byłby niewątpliwie sąǳił, że Jan

dostał bzika.
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ఞ డ 
Kiedy małeగ Klarze minął rok, wziął గą Jan Anderson w ǳień Bożego Naroǳenia ze sobą
do kościoła na nabożeństwo.

Żona uczyniła wprawǳie uwagę, że ǳiecko గeszcze za małe గest, by గe brać ze sobą
na tak uroczysty obchód i że może się zachowywać równie niewłaściwie గak wówczas,
podczas szczepienia.

Ale Jan postawił na swoim, tym łatwieగ, że nie sprzeciwiało się to wcale przyగętym
zwyczaగom i nie było rzeczą niewłaściwą iść do kościoła z ǳiećmi, choćby były nawet
całkiem małe.

Wczesnym tedy rankiem w Boże Naroǳenie wybrali się mieszkańcy Skrołyki w dro-
gę, wyruszaగąc wraz z Klarą Gullą z domu గuż o piąteగ z rana. Niebo przysłaniały chmu-
ry i ciemność panowała głęboka, ale powietrze było łagodne, niezwykle nawet łagodne,
a przy tym ani śladu wiatru, co się często zdarza w tych okolicach przy końcu grudnia.

Droga wiodła zrazu wąskimi mieǳami ǳielącymi pola lub ścieżynami pośród zagaగ-
ników askaladarneńskieగ kotliny. Potem wędrowcy musieli piąć się stromą percią, zawianą
śniegiem, biegnącą po upłazie Snipy, a dopiero poza tym rozpoczynała się గaka taka droga.

Wielki, dwupiętrowy dwór we Falli połyskiwał światłem, bowiem w każdym oknie
płonęły świece i wydawał się idącym గakby latarnią morską, przy któreగ blasku dotarli
z nieగakim zresztą trudem do domu Börగego. Tam napotkali kilku sąsiadów, którzy po-
przedniego wieczoru przysposobili sobie pochodnie i teraz przyświecali w droǳe. Do
nich przyłączył się Jan z Katarzyną. Każdy, kto miał pochodnię, szedł w małeగ grup-
ce znaగomych. Przeważnie wszyscy milczeli, ale panował nastróగ wesoły. Wydawało się
wędrownikom, że są గak królowie, czy mędrcy ze Wschodu, zdążaగący do żłóbka przy
blaskach cudowneగ gwiazdy, by oddać pokłon nowo naroǳonemu.

Wydostawszy się na linię lasów, cała gromada musiała przeగść koło wielkiego, skalne-
go bloku, który swego czasu pewien gigant, mieszkaగący we Frykeruǳie, rzucił na kościół
swartsగoeński w sam poranek Bożego Naroǳenia. Ale kamień przeleciał szczęśliwie po-
nad wieżą kościelną i spadł bez szkody na upłaz Snipy.

Gdy idący zbliżyli się, skała ta leżała గak zawsze spokoగnie, ale wszyscy wieǳieli, że teగ
nocy podniosła się nad ziemię, uniesiona na dwunastu złotych filarach i że pod nią trolle,
olbrzymy i diabły urząǳały sobie ucztę, pĳatyki i tańce aż do świtu.

Nie zaliczało się wcale do przyగemności przechoǳić wczesnym rankiem w samo Boże
Naroǳenie koło tego kamienia i Jan zerkał raz po raz ku Katarzynie, chcąc się przekonać,
czy trzyma ǳiecko mocno u piersi.

Katarzyna szła pewnym krokiem spokoగnie గak zawsze i rozmawiała półgłosem z są-
siadką. Ani గeగ w głowie było myśleć o niebezpiecznym mieగscu, w గakim się właśnie
znaగdowała.

Znaleźli się pośród lasu wysokopiennych, prastarych, wytrzymałych na burze గedli. Potwór
Pochodnie rzucały błyski na ich czerwone filary, na olbrzymie czapy ze śniegu, zwieszaగące
się z koron, a temu, kto umiał patrzyć, nasuwała się nieodpornie¹¹ myśl, że pośród nich
stoగą przyczaగone, postać గedli na się biorące trolle, złe olbrzymy luǳiom wrogie, patrzące
złośliwie spod śnieżnych kołpaków i wysuwaగące pazury z białych rękawic.

Póki stały spokoగnie, pół biedy గeszcze było, ale któż mógł wieǳieć, czy się nie spodo-
ba któremuś sięgnąć długą grabą i porwać człowieka? Mnieగsza o dorosłego, wyplątałby
się గakoś z bożą pomocą, ale Jan słyszał często, że trolle maగą upodobanie do małych
ǳieci, a im mnieగsze, tym im się podobaగą barǳieగ.

Wydało mu się, że Katarzyna postępuగe lekkomyślnie i nie dość mocno trzyma ǳiec-
ko. Niewielka to była sztuka dla olbrzyma sięgnąć pazurzastą łapą i wyrwać గeగ Klarę. Jan
nie śmiał గednak odbierać గeగ ǳiecka tutaగ, w tym niesamowitym mieగscu. Właśnie to
mogło rozgniewać potwory i pobuǳić గe do napaści.

Już i bez tego zaczęło coś trzaskać, szumieć i szeptać górą, tam gǳie wisiały śniegowe
czapy, గakby giganty wyciągały członki i zbierały się do ataku.

¹¹nieodpornie — ǳiś: nieodparcie. [przypis edytorski]
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Jan nie miał odwagi pytać innych, czy wiǳą i słyszą to co on, bo właśnie owo pyta-
nie mogło rozgniewać potwory i wprawić గe w ruch. Nie wiadomo, czym గe rozgniewać
można.

W udręce teగ nie mógł uczynić nic innego, గak tylko zacząć pieśń nabożną.
Nie miał głosu ni słuchu i dotąd wobec innych nie wyrywał się nigdy śpiewać. Nie

umiał గakoś trafić na ton właściwy, toteż nawet w kościele nie ważył się brać uǳiału
w śpiewie. Ale teraz było mu wszystko గedno గak śpiewa, byle tylko śpiewać dla ocalenia
córki.

Wiǳiał, że ci, co idą przed nim, ǳiwuగą się, że się trącaగą łokciami, że się na niego
oglądaగą. Nie robił sobie z tego nic, śpiewał daleగ przeraźliwie z wytrwałością wilka.

Posłyszał za chwilę szept గedneగ z kobiet:
— Zaczekaగcieno, Janie. Pomogę wam!
Zaintonowała zaraz pieśń గak należy i wnet rozległ się hymn Bożego Naroǳenia:

Zeszedł na ziemię Pan,
Którego głoszono od wieka
Ku wybawieniu człowieka…

Przez las potworów przebiegło straszliwe drżenie. Trolle nasunęły czapy śniegowe na
czoła, tak że znikły pod nimi ich szatańskie oczy, cofnęły pazurzaste, gotowe chwytać ręce
i wepchnęły గe w zaspy. Gdy prześpiewano pierwszą zwrotkę, nikt nie mógł గuż dostrzec
na przełęczy nic innego prócz zwykłego lasu starych, wyhodowanych w walce z wichrami
wysokopiennych గedli, nikomu zgoła niemogących krzywdy uczynić.

Powoli dopaliły się pochodnie, przyświecaగące Askaladarńczykom w wędrówce przez
las i w teగ sameగ chwili gromada dobiła do gościńca. Tutaగ గuż łatwo było iść, bo co chwila
గawiła się rzęsiście oświetlona chata. Gdy గedna ginęła z oczu, zaraz ukazywała się druga
w niewielkieగ odległości. Mieszkańcy postawili, ile mieli, świec i lamp w oknach, aby
w ten sposób wędruగącym do kościoła z całeగ parafii wiernym ułatwić drogę.

Nareszcie znaleźli się na wzgórzu, z którego mogli zobaczyć sam kościół. Mieli go tuż
przed sobą. Światłość buchała z wszystkich okien, tak że wyglądał గak olbrzymia latarnia.

Mimo woli na ten widok przystanęli, bowiem obraz tego domu bożego wprawił ich
w wielkie wzruszenie. Wydał im się po wszystkich owych niskich domkach, గakie minęli,
naǳiemsko wielki i niezrównanie świetlisty.

Patrząc na kościół, wspomniał Jan zaraz owych dwoగe biednych luǳi z Palestyny, któ-
rzy wędrowali przez całą noc z małym ǲiecięciem, będącym całą ich pociechą i skarbem
życia. Szli z Betleగemu, zmierzaగąc do Jerozolimy, by w świątyni dopełnić na ǲiecku
obrządku obrzezania. Musieli గednak skradać się potaగemnie i kryć, bowiem ǲiecięciu
zagrażało niebezpieczeństwo z rąk wielu luǳi.

Askaladerńczycy wyruszyli z domu barǳo wcześnie, aby uprzeǳić గadących do ko-
ścioła końmi, ale tuż pod kościołem dopęǳiły ich sanie i konni. Bogatsi nadగeżdżali
z pobrzękiem ǳwonków, śmigaగąc żwawo, a konie rozpuścili galopem. Toteż biedni pie-
churzy musieli zmykać z drogi, chroniąc się na wysokie wały śniegu, ciągnące się po obu
stronach gościńca.

Jan niósł teraz ǳiecko i musiał co moment ustępować nadగeżdżaగącym. W dodatku
migotliwe światła poగazdów nie oświecały drogi, a ćmiły tylko wzrok, tak że posuwał się
naprzód z wielką trudnością ku promienieగąceగ świątyni. Pragnął dotrzeć tam co pręǳeగ,
maగąc naǳieగę, że gdy doగǳie, wszystko bęǳie dobrze.

Nagle rozległ się tuż za nim rzęsisty podźwięk i tętent kopyt końskich po śniegu.
Nadbiegły duże sanie zaprzężone w dwa konie, w których Jan zobaczył młodego, wy-
kwintnego pana w czarnym futrze i wysokieగ czapie, a obok niego młodą damę. Pan sam
powoził, a z tyłu stał służący z rozbłysłą గasno pochodnią w podniesioneగ ręce. Płomień
గarzył się w pęǳie, zostawiaగąc za sobą długi ogon dymu przetykany iskrami.

Jan stał na wale śnieżnym u skraగu drogi. Nie było tu wcale bezpiecznie. Co chwila
zapadała mu to గedna, to druga noga i lada chwila mógł upaść. Spostrzegł to pan, ściągnął
cugle i przywołał Jana, którego spęǳił z gościńca.
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— Człowieku! Daగ ǳiecko! Zawiozę గe w sankach do kościoła i oddam u weగścia! —
powieǳiał uprzeగmie. — Tyle tu różnych sani, że niebezpiecznie iść pieszo z ǳieckiem
na ręku.

Ale Jan odrzekł:
— ǲiękuగę pięknie! Dam sobie radę!
— Posaǳimy maleństwo mięǳy sobą, Janie! — dodała dama. — Nic mu się nie

stanie.
— ǲiękuగę pięknie! — powtórzył Jan. — Jakoś sobie poraǳę!
— Aa… więc boisz się wypuścić z rąk malca? — powieǳiał młody pan, roześmiał się

i poగechał daleగ.
Wędrowcy szli daleగ, ale droga stawała się coraz to niebezpiecznieగsza i mozolnieగsza.

Sanie sunęły za saniami. Nie było w całeగ parafii konia, który by nie ruszył w drogę owego
poranku świętalnego¹², a kto żył, udał się do kościoła.

— Czemużeś nie oddał ǳiecka? — spytała Katarzyna. — Boగę się, byś się z nim
గeszcze nie przewrócił!

— Jak to? Miałem im oddać ǳiecko? — spytał — Kobieto, nie wiesz chyba, co
mówisz? Czyż nie wiesz, co to byli za luǳie?

— Cóż by się było stało małeగ, gdyby గą zabrali właściciele huty duwneńskieగ?
Jan stanął nagle osłupiały.
— Czyż to był właściciel huty ze swoగą żoną? — spytał takim głosem, గakby się obuǳił

z głębokiego snu.
— Naturalnie, byli to państwo z Duwna. Za kogóż ich wziąłeś?
I prawda! Gǳież to wędrowały myśli Jana? Cóż to było za ǳiecko, które niósł przez

cały czas na ręku? Dokądże zmierzał z nim? Jakiż to kraగ wokoło?
Przetarł dłonią czoło i odrzekł z miną wielce zakłopotaną i zawstyǳoną:
— A గa myślałem, że to król Herod గudeగski z żoną swoగą, Herodiadą…


Gdy córka Jana miała około trzech lat, zapadła na chorobę, słusznie zwaną szkarlatyną,
gdyż ciałko గeగ stało się szkarłatne i parzyło, gdy się go było dotknąć, గak ogień. Mała nie
chciała గeść, a nie mogła też spać. Leżała nieprzytomna w swym łóżeczku i mówiła od
rzeczy. Jan nie mógł się zdobyć na to, by odeగść z domu i przez cały czas choroby córki po
całych dniach i nocach przesiadywał przy nieగ. Wydawało się, że w tym roku żyto Eryka
z Falii nie zostanie wymłócone.

Nad chorą czuwała Katarzyna. Póki ǳiewczynka była zdrowa, zaగmował się nią prze-
ważnie oగciec, ale gdy się rozchorowała, nie śmiał się do nieగ zbliżyć. Bał się, że może గeగ
zaszkoǳić lub nie dosyć delikatnie dotknąć się గeగ.

Ale nie wydalał się z domu, tylko sieǳiał w kącie przy piecu, z oczyma wlepionymi
w małą i patrzył, గak Katarzyna pielęgnowała Klarcię, గak గą okrywała, ile razy zrzuciła
kołderkę, i poiła rozcieńczonym sokiem borówkowym, który dostała od gospodyni z Falli.

ǲiecko leżało we własnym łóżeczku, ale na samym tylko sienniku, wypchanym sło-
mą, bez prześcieradła. Grube, zgrzebne płótno i twarda wyściółka dotkliwie dawać się
musiały we znaki biednemu, napuchłemu i pokrytemu krostami, a przez to barǳo wraż-
liwemu ciałku ǳiecka.

Ile razy Jan wiǳiał, గak mała rzuca się w gorączce po pościeli, przychoǳiła mu na
myśl naగpięknieగsza rzecz, గaką posiadał na świecie, to గest koszula do stroగu nieǳielnego.

Miał గedną tylko, ale uszyta była z cienkiego, połyskuగącego, śnieżnego płótna i miała
sztywny, krochmalny gors. Zrobiona była tak pięknie, że mógł గą nosić sam nawet wła-
ściciel duwneńskieగ huty, a Jan obchoǳił się z nią గak ze świętością. Reszta koszul గego
była zgrzebna, podobnie గak siennik, na którym leżała biedna Klarcia.

Wieǳiał, że daremnie myśli o oweగ koszuli, bo gǳieżby też Katarzyna zezwoliła na
గeగ podarcie! Wszakże sama mu గą uszyła do ślubu!

Katarzyna uczyniła dla chorego ǳiecka wszystko, co było w గeగ mocy. Wypożyczyła
od Eryka z Falli bryczkę, otuliła Klarcię we wszystkie posiadane chustki i zawiozła do
miasta, do lekarza. ǲielną była kobietą Katarzyna, ale owa bytność w mieście nie dała

¹²świętalnego — ǳiś: świątecznego. [przypis edytorski]
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żadnego skutku. Podobnie też nie pomogła na włos wielka flaszka lekarstwa, przywieziona
z apteki, ani naగściśleగsze stosowanie zaleceń lekarza.

Jan sieǳiał dręczony myślami. Roǳice, którym Bóg dał tak niezwykłe ǳiecko, గak
Klara Gulla, winni są poświęcić dlań wszystko, co naగlepszego posiadaగą. Inaczeగ nie bę-
dą godni, by ǳiecko to żyło z nimi długo. Tak గest niewątpliwie, ale któż posiada tyle
wymowy, by Katarzynę przekonać, że tak గest w istocie?

ǲiecko gorączkowało ciągle, a w czasie onym zగawiła się u Jana Karin, Finka z pocho- Czarownica, Choroba
ǳenia. Jak wszystkie Finki umiała Karin zamawiać rozmaite choroby u bydła, a ponadto
posiadała właǳę leczenia drobnieగszych niedomagań u luǳi, mianowicie గęczmienia na
powiece, robaków w żołądku oraz rozlicznych czyraków i wrzodów. O ile szło o choroby
poważnieగsze, nikt nie chciał zasięgać గeగ porady, bowiem za rzecz bezbożną uznawano
wzywać czarownicę, gdy szło o coś więceగ ponad pomnieగsze dolegliwości coǳienne.

Karin, wszedłszy do izby, od razu zobaczyła, naturalnie, chore ǳiecko, a Katarzyna
powieǳiała గeగ, że ma szkarlatynę. Ale ani matka, ani oగciec nie prosili Karin o radę.

Karin wiǳiała dobrze niepokóగ i troskę roǳiców. Toteż gdy została pogoszczona kawą
i otrzymała od Jana cały skrętek tytoniu, powieǳiała sama z siebie:

— Nie గest w moగeగ mocy uleczyć ǳiecko z teగ choroby, ale pouczę was, w గaki sposób
sami możecie się dowieǳieć, czy choroba ta zakończy się śmiercią, czy ǳiecko żyć bęǳie.
Czuwaగcie do północy, potem zegnĳcie palec wskazuగący i wielki leweగ ręki w ten sposób,
by powstało kółko i przez nie spoగrzyగcie na ǳiecko. Uważaగcie bacznie na to, co obok
małeగ leży w łóżku, a dowiecie się, co czeka waszą córkę.

Katarzyna poǳiękowała గeగ gorąco, bo z takimi ludźmi naగlepieగ być na dobreగ stopie
i dolała గeszcze kawy. Ale ani గeగ w głowie było postąpić według rady czarownicy.

Również i Jan nie przypisywał teగ raǳie żadnego znaczenia. Myślał bezustannie o ko-
szuli, żałuగąc, że mu brak odwagi wystawić się na gniew Katarzyny.

Nie mógł w żaden sposób prosić గeగ, by mu pozwoliła podrzeć podarek ślubny. Wie-
ǳiał, że nie przyniesie to wielkieగ ulgi biednemu ǳiecku, a గeśli ma umrzeć, to koszula
bęǳie po prostu zmarnowana.

Gdy nastał wieczór, udała się Katarzyna గak zawsze do łóżka, ale Jan zbyt był niespo-
koగny, by spać, nie kładł się tedy i sieǳiał daleగ w kącie przy piecu. Wiǳiał, గak Klarcia
wĳe się z bólu, bo uraża గą ciągle zgrzebny siennik, i rozważał, గakby to było ślicznie,
gdyby గeగ mógł zrobić miękkie, gładkie, chłodne prześcieradełko.

Koszula leżała w szafie, wyprasowana, czysta i bezużyteczna i na myśl o tym kraగało
się serce Jana. Z drugieగ strony, przykro mu było ranić Katarzynę przez potarganie rzeczy,
którą dlań uszyła, w tym celu, by z nieగ zrobić prześcieradło.

Mimo wszystko, gdy wskazówka zegara zbliżyła się do północy, wstał, zbliżył się do
sza i wyగął koszulę. Przede wszystkim oderwał twardy gors, potem zaś poǳielił resztę
na dwie części. Jedną podsunął delikatnie pod ciałko ǳiecka, drugą zaś rozpostarł na nim
i przykrył ciepłą, grubą kołdrą, pod którą leżało.

Uczyniwszy to, wrócił do swego kąta i czuwał daleగ. Za niedługą chwilę zegar wy-
ǳwonił północ. Nie zdaగąc sobie sprawy z tego, co czyni, złożył w kółko palce leweగ ręki,
podniósł do oka i spoగrzał na łóżko ǳiecka.

To co uగrzał, przepoiło go zdumieniem. Na brzegu łóżka sieǳiał mały, nagusieńki
aniołek. Ciało గego nosiło ślady zadrapań i odparzeń od grubego płótna siennika i naగwy-
raźnieగ wstał, by porzucić niewygodne leże. Nagle obrócił się, dotknął cienkiego, mięk-
kiego płótna koszuli, przesunął po nim rączkami i przerzucaగąc z powrotem nożyny do
łóżka, położył się obok chorego ǳiecka, by czuwać nad nim daleగ.

Kiedy aniołek zabierał się do odeగścia, wylazło z drugieగ strony coś czarnego, niesa-
mowitego i wychyliło głowę ponad łóżko, raduగąc się, że gdy anioł póగǳie sobie, bęǳie
mogło zaగąć గego mieగsce przy ǳiecku.

Ale anioł nie dopuścił tego, więc ciemna stwora przeciągła się, wykrzywiła obrzydli-
wie, potem skurczyła, గakby గą przeniknęła wielka boleść i wĳąc się wężowymi ruchy¹³,
spełzła powoli ku ziemi.

Następnego dnia Klarcia miała się znacznie lepieగ. Choroba się przełamała teగ właśnie
nocy, a Katarzyna tak była uradowana, że nie miała odwagi czynić wyrzutów Janowi, iż

¹³wężowymi ruchy — ǳiś: wężowymi ruchami. [przypis edytorski]
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podarł otrzymaną od nieగ koszulę ślubną. W duchu pomyślała sobie tylko, że ma męża
niespełna rozumu.
  
Kiedy małeగ Klarci szło గuż na piąty rok życia, wziął గą pewnego nieǳielnego popołudnia
Jan za rączkę i poszli razem w kierunku lasu.

Minęli cieniste przylaski brzozowe, gǳie zazwyczaగ siadywali, minęli również borów-
czane wzgórze, ba… minęli nawet potok wĳący się గarem, gǳie prano bieliznę. Szli i szli,
nie zatrzymuగąc się wcale.

Wędrowali ręka w rękę cisi, poważni, zadumani i podróż ta znamionowała, że czeka
ich coś niezwyczaగnego, coś uroczystego.

Tam, gǳie na wschodnieగ stronie zielenieగe naగgęstszy las, zatonęli pośród drzew, ale
nawet i tutaగ nie spoczęli గeszcze i ukazali się niebawem po drugieగ stronie na porosłym
krzakami wzgórzu, powyż¹⁴ Lobby.

Stąd udali się na rozdroże, gǳie bity gościniec przecina drogę przez wieś i w tym
mieగscu musiało się na koniec wyగaśnić, dokąd zmierzaగą.

Ale nie skierowali się do Nesty, ani też do Nysty, nie obrócili się też ku Där-Fram,
ani ku Pa-Vallu.

Maszerowali daleగ prosto, drogą przez wieś i teraz stało się zupełną zagadką, gǳie
leży cel ich podróży. Niepodobieństwem było przypuszczać, by zamierzali złożyć wizytę
Bగörnowi Hindriksonowi w Lobby!

Co prawda, żona Bగörna Hindriksona była przyrodnią siostrą matki Jana, Jan był więc
spowinowacony z naగbogatszymi roǳinami w parafii i miał prawo zwać ciotką i wuగem
Bగörna Hindriksona i గego żonę. Dotąd గednak Jana గakoś nie obchoǳiło wcale to pokre-
wieństwo, a nawet z Katarzyną barǳo rzadko rozmawiał o bogatych wuగkach, których
miał więceగ గeszcze wokoło. Przeciwnie, schoǳił zawsze z drogi Bగörnowi Hindriksonowi,
a nawet w nieǳielę na placu przed kościołem nigdy doń nie przystąpił z pozdrowieniem
i uściskiem dłoni, mimo, iż był to zaszczyt niemały.

Teraz గednak, kiedy Jan miał tę małą, przeǳiwną córeczkę, był on czymś więceగ, గak
biednym zarobnikiem¹⁵. Posiadał skarb, గakiego nie miał nikt, kwiat, którym mógł się
przystroić. Był teraz bogaczem pośród bogatych i potężnych pośród mocarzy. Teraz to
udał się wprost do wielkiego dworzyszcza Bగörna Hindriksona, by po raz pierwszy w życiu
odwieǳić krewnych swoich.

Wizyta ona trwała niedługo. W goǳinę niespełna kroczył Jan ze swą córeczką z po-
wrotem ku bramie wగazdoweగ przez obszerne podwórze.

Gdy గednak znalazł się u bramy, stanął i obeగrzał się, గak gdyby miał ochotę zawrócić
i weగść raz గeszcze do wnętrza.

Nie miał żadnego powodu żałować tych odwieǳin. Nie… nie… nie doznał żadneగ
przykrości, zarówno on, గak Klarcia zostali przyగęci barǳo życzliwie. Żona Bగörna Hin-
driksona zaprowaǳiła zaraz Klarcię do szerokieగ, niebiesko lakierowaneగ sza, stoగąceగ
pod naగszerszą ścianą izby i dała గeగ kawałek placka i cukru. Sam Bగörn spytał, ile ma lat
i గak గeగ na imię, potem zaś otwarł wielki, skórzany worek, który nosił w kieszeni spodni
i darował గeగ srebrną monetę czteroszylingową.

Jana potraktowano kawą, ciotka wypytywała o Katarzynę, dowiadywała się, czy maగą
krowę, świnię, czy w domu ich barǳo zimno i czy Eryk z Falli płaci im tyle, byle mogli
żyć, nie robiąc długów.

Wizyta miała taki przebieg, że Jan nie mógł się na nic użalać. Po chwili rozmowy
Hindriksonowie oświadczyli, że maగą zaproszenie na wieczór i muszą za pół goǳiny గe-
chać. Jan zrozumiał, że teగ pół goǳiny potrzebuగą, aby się przystroić, గak należy, przeto
wstał i pożegnał się. Wówczas to gospodyni domu szybko podeszła do szafarni, dobyła
masło, słoninę, napełniła woreczek kaszą, drugi mąką i związawszy wszystko w chustkę
zrobiła tobołek, który przy rozstaniu podała Janowi, mówiąc, że గest to mały podarek dla

¹⁴powyż — ǳiś: powyżeగ [przypis edytorski]
¹⁵zarobnik — ǳiś: wyrobnik; robotnik zmuszony pracować dla zarobku (niemaగący wystarczaగąco wiele

własneగ ziemi, żeby się wyżywić i utrzymać). [przypis edytorski]
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Katarzyny. Należy గeగ się nagroda za to, że nie była na wizycie, ale pilnowała przez ten
czas domu.

Wziął, co mu dano, ale pakunek ten wprawił go w wielkie zakłopotanie.
Wieǳiał, że były tam rzeczy wyśmienite, wspaniałe rzeczy, o których z utęsknieniem

wspominali w Skrołyce przy każdym గeǳeniu. Ale Jan czuł, że przyగmuగąc te smakołyki,
ubliży do pewnego stopnia sweగ małeగ córeczce i zrobi గeగ krzywdę.

Nie, nie przybył on do Bగörna Hindriksona గako żebrak, ale గako krewny, udaగący się
w odwieǳiny do krewnych. Nie wolno Hindriksonom brać sprawy z niewłaściweగ strony,
pod żadnym warunkiem. Trzeba ich przekonać, గak się rzecz ma.

Przyszło mu to na myśl గeszcze w izbie podczas pożegnania, ale szacunek, గaki żywił
dla Bగörna i గego żony, nie pozwolił mu odmówić wprost przyగęcia datku. Dlatego wziął
podany sobie tłumoczek.

Zawrócił od bramy, podszedł kilkanaście kroków i złożył zawiniątko u węgła staగni,
tak że musieli గe niezawodnie spostrzec domownicy, choǳący tamtędy nieustannie.

Bolało go barǳo, że zostawia te wszystkie delikatesy na ziemi, ale wszak గego Klarcia
nie była córką żebraka i nikt nie bęǳie śmiał powieǳieć, że wraz z oగcem choǳi do
bogatych krewnych po గałmużnę.

Klara Fina Gulleborga miała lat sześć, kiedy pewnego dnia powszedniego poszła wraz
z Janem do szkoły w Östenby, gǳie odbywał się właśnie egzamin.

Była to pierwsza prawǳiwa szkoła w całeగ parafii, a wszyscy cieszyli się barǳo z గeగ
posiadania. Przedtem musiał kościelny Svartling, pełniący funkcగe nauczyciela, zadowalać
się wędrówką z గednego dworku do drugiego i woǳić ze sobą swych uczniów.

Aż do roku , kiedy to ukończono nareszcie budowę szkoły, musiał co dwa tygo-
dnie zmieniać lokal szkolny i często wypadło mu uczyć w izbie, gǳie gospodyni gotowała
గeǳenie, gospodarz stał u warsztatu i heblował drzewo, tuż obok leżeli niemogący się గuż
podnieść staruszkowie, pod ich zaś łóżkami kury gdakały lub wysiadywały గaగa.

Mimo to nauka szła zawsze dobrze, bowiem kościelny Svartling zaliczał się do luǳi,
którzy umieగą w każdych warunkach utrzymać ład i porządek. Niemnieగ rozkosznego
doznał uczucia w chwili rozpoczęcia swych czynności w izbie wyłącznie na naukę prze-
znaczoneగ, wolneగ od owych zwykłych, a uciążliwych dodatków. Pod ścianami nie było గuż
łóżek ani szaf, ani szafarni, okien nie zasłaniały wysokie warsztaty tkackie, grążąc w cie-
niu szkołę, a także nie mogła tu గuż wepchnąć się żadna sąsiadka przynosząca nowinki,
paplaగąca, niby kury co gdaczą i pĳąca kawę.

Tutaగ mógł zawiesić na ścianach obrazy z historii biblĳneగ, rysunki roślin i zwie-
rząt oraz wyobrażenia królów szweǳkich. Tutaగ też miały ǳieci niskie, prawǳiwe ławki
szkolne i nie były zmuszone sieǳieć przy wysokich stołach, kiedy to nader często nie
sięgały nosami umieszczoneగ gǳieś w górze płaszczyzny, na któreగ leżały książki lub ta-
bliczki.

Tutaగ miał nauczyciel katedrę, గak się należy, poza nią półki i szuflady, gǳie mógł
chować księgi ze świadectwami i katalogi, a gdy tak podczas nauki sieǳiał wzniesiony
ponad poziom klasy, miał minę dostoగną, గak nigdy w ciągu całeగ sweగ nauczycielskieగ
kariery. Dotąd siadywał naగczęścieగ na kominie, a ǳieci otaczały go półkolem, przysiadłszy
na podłoǳe. Dotąd naగczęścieగ miał poza sobą żar ogniska, teraz czuł się wyśmienicie, stał
się człowiekiem osiadłym, miał czarną tablicę, gwoźǳie do zawieszania map i rycin i nie
musiał గe opierać o sza, stoły, czy ławy, గak to czynił przez czas długi.

Wieǳiał teraz, ile posiada piór gęsich i mógł uczyć ǳieci ciągnąć proste kreski i re-
gularne łuki. Zaświtała na koniec naǳieగa, że cała parafia wyuczy się z czasem pisać tak
pięknie, గak on sam, wreszcie, na czym mu barǳo zależało, mógł teraz ustawiać uczniów
w regularne, woగskowe szeregi, by w porządku po nauce opuszczały budynek.

Wszyscy byli niewymownie zadowoleni z posiadania szkoły, obok tego గednak zగa-
wiło się nowe uczucie. Oto wydało się roǳicom, że ǳieci stały im się obce, od kiedy
zaczęły choǳić do nowego budynku. Wydało im się, że ǳieci przeniosły się w గakiś inny,
dostoగnieగszy stan, do którego oni nie mieli dostępu. Uczucie to było uzasadnione, ale
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niesłuszne, bo przecież wielką to powinno było napawać roǳiców radością, że ǳieciom
dostało się coś lepszego, niż im samym i że mogą sięgnąć wyżeగ.

Onego dnia, kiedy Jan szedł na egzamin, wiódł on przez całą drogę za rączkę swą małą
Klarę Gullę, గak to zawsze miało mieగsce i rozmawiali ze sobą po przyగacielsku i szczerze.

Gdy గednak Klara Gulla znalazła się w pobliżu szkoły i zoczyła¹⁶ kupkę ǳieci, czekaగą-
cych u weగścia, wysunęła dłoń z ręki oగca i przeszła na drugą stronę drogi, znalazłszy się zaś
pod samym budynkiem, zupełnie zapomniała o Janie i przyłączyła się do współuczniów.

Podczas egzaminu sieǳiał Jan ze Skrołyki na krześle w bezpośrednim sąsieǳtwie
katedry, pomięǳy wysokimi dostoగnikami i członkami rady szkolneగ. Był on zmuszony
zaగąć to mieగsce, inaczeగ bowiem nie byłby wiǳiał nic prócz pleców Klary Gulli, sieǳąceగ
pośród naగmłodszych uczniów, w pierwszeగ ławce na prawo od katedry. Gdyby nie to,
za nic w świecie nie byłby się ośmielił siadać na tak poczesnym mieగscu. Kto గednak był
oగcem tak niezrównanego ǳiecka, గak Klara Gulla, nie miał powodu, uważać się za coś
gorszego niż każdy inny parafianin.

Klarcia z mieగsca swego musiała wiǳieć oగca, inaczeగ być nawet nie mogło. Mimo to
nie spoగrzała nań ani razu i wydawało się, że dla nieగ nie istnieగe wcale.

Natomiast wpatrywała się bez przerwy w nauczyciela. Zaగęty był on właśnie egzami-
nowaniem starszych ǳieci, sieǳących na lewo od katedry. Musiały czytać, pokazywać
na mapie różne kraగe i miasta, rachować na wielkieగ tablicy, a nauczyciel miał ledwo
czas rzucić okiem ku malcom po praweగ. Toteż nic by nie szkoǳiło, gdyby Klara Gulla
spoగrzała bodaగ przelotnie w stronę oగca. Ale ani razu nie zwróciła ku niemu głowy.

Pocieszał się po trosze tym, że czyniły to samo wszystkie inne ǳieci. Sieǳiały spo-
koగnie, z oczyma utkwionymi w nauczyciela i udawały, że rozumieగą wszystko, co mówi…
ba… nawet kiedy zażartował sobie, trącały się łokciami i śmiały z cicha.

Roǳice nie mogli się wyǳiwić, że malcy są tak grzeczni i tak przyzwoicie zachowuగą
się podczas długiego egzaminu. ǲiwny to był zaiste człowiek ten kościelny Svartling
i dokazać musiał wszystkiego, czego tylko chciał.

Jan zaczął doznawać niepokoగu i strachu. Nie wieǳiał గuż dobrze, czy ta sieǳąca
w pierwszeగ ławce na prawo ǳiewczynka గest గego ǳieckiem, czy patrzy na córkę గakiegoś
innego człowieka. Trapiło go to tak barǳo, że wstał z krzesła i przesiadł się bliżeగ drzwi,
pomięǳy wyrobników i sieciarzy.

Na koniec skończył się egzamin starszych, a nauczyciel wziął się do malców, którzy
zaledwo posiedli sztukę czytania. Nie mieli wielkiego zapasu wiadomości, musieli గednak
również odpowieǳieć na kilka pytań. Zaczęło się od stworzenia świata.

Przede wszystkim spytano గe, kto świat stworzył i okazało się, że wieǳą to doskonale.
Ale zdarzyło się nieszczęściem, że nauczyciel spytał, czy któreś nie zna గeszcze innego
miana, గakim oznaczamy Boga.

Wszyscy malcy zamilkli od razu. Twarzyczki ich poczerwieniały, czoła pokryły się
fałdami, widać było wysiłek myśli tych małych główek, ale żadne nie mogło znaleźć od-
powieǳi na tak niemądre pytanie.

W ławkach, gǳie sieǳiały starsze ǳieci, rozpoczęło się poruszanie podniesionymi
rękami, strzyżenie palcami, szepty i chichoty. Ale maleństwa zaciskały usta i nie wieǳiały,
co powieǳieć, a Klara Gulla wieǳiała tyle co i inne.

— Jest pewna modlitwa, którą odmawiamy coǳiennie — pomagał nauczyciel —
గakże w nieగ zwiemy Boga?

Klara Gulla doznała olśnienia. Zrozumiała, że nauczyciel chce, by powieǳiano, że
Boga zwiemy także oగcem i podniosła w górę palce.

— Powieǳ tedy, Klarciu, గak zwiemy గeszcze Boga? — rzekł nauczyciel.
Zaczerwieniła się mocno, wstała w ławce, a spleciony sztywno warkoczyk wyprostował

się z tyłu głowy niby ogonek.
— Boga nazywamy także Janem! — powieǳiała donośnie i wyraźnie.
Śmiech się rozległ w całeగ szkole. Wysocy dostoగnicy, radni szkolni i roǳice uśmiech-

nęli się także, a nawet nauczyciel miał minę wzruszoną.
Klara Gulla spąsowiała, a łzy napłynęły గeగ do oczu. Ale nauczyciel stuknął mocno

w podłogę kĳem służącym do pokazywania na mapie i zawołał:

¹⁶zoczyć — zobaczyć. [przypis edytorski]
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— Cicho!
A potem wyrzekł kilka słów wyగaśnienia.
— Klara Gulla chciała powieǳieć: oగcem! Powieǳiała zamiast tego: Janem, bo oగciec

గeగ ma na imię Jan. Ale nie powinniśmy się tak barǳo ǳiwować, czy గest w całeగ szkole
ǳiecko, które by miało tak dobrego గak ona oగca. Wiǳiałem nieraz, గak czekał na nią
przed szkołą w zawiei i deszczu i గak గą niósł do szkoły na ręku, kiedy śnieg zawiał wszyst-
kie ścieżki. Dlatego to nic ǳiwnego, że mówi: Jan, gdy chce wyrazić coś naగlepszego
i naగwyższego spośród wszystkiego, co zna.

Pogłaǳił ǳiewczynkę czule po włosach, a wszyscy uśmiechali się życzliwie i byli
mocno wzruszeni.

Klara Gulla sieǳiała na swym mieగscu, nie wieǳąc, co począć, ale Jan ze Skrołyki
szczęśliwy się czuł గak król, bo znowu stało mu się గasne, że mała ǳiewczynka w pierwszeగ
ławce na prawo to గego własne, naprawdę własne ǳiecko.

 ¹⁷
ǲiwny zachoǳił stosunek pomięǳy małą ǳiewczynką ze Skrołyki, a గeగ oగcem. Zdawać
by się mogło, że oboగe są wyciosani z గednego kawałka, bo oto umieli wzaగem czytać swoగe
myśli.

W Svartsగö mieszkał nauczyciel, stary, wysłużony woగak. Uczył ǳieci mieszkaగące na
samych krańcach parafii, nie miał గak kościelny szkoły, ale był powszechnie barǳo lubiany
przez uczniów swoich. Nie zdawały sobie całkiem sprawy z tego, że idą do szkoły po to,
by się uczyć, ale biegły do nauczyciela గak na zabawę, ciekawe każdego dnia osobno, co
im nowego powie.

Przyగaźń niezmącona panowała pomięǳy oboma nauczycielami, ale zdarzyło się pew-
nego razu, że młodszy chciał zwrócić uwagę starszemu, iż należy iść z duchem czasu i za-
proponował mu, by porzucił w nauce czytania przestarzałą metodę sylabizowania. Kilka
గuż razy Svartling nakłaniał starego woగaka do podobnych zmian, ale tenże pomĳał to
milczeniem. Tym razem గednak obruszył się:

— Przewróciło ci się, wiǳę, w głowie — zawołał — od kiedy zbudowano dla ciebie
szkołę! Otóż powiadam ci, że moగe ǳieci czytaగą równie dobrze, గak twoగe, mimo że uczę
po izbach czeladnych.

— Wiem o tym! — odparł Svartling. — Nigdy też nie twierǳiłem co innego. Chcę
tylko powieǳieć, że należy ǳieciom oszczęǳać trudności…

— No i cóż daleగ? — spytał stary woగak. Kościelny poznał po głosie గego, że się czuగe
dotknięty i zabrał się do odwrotu.

— To prawda — rzekł łagodnie — że ułatwiasz ǳieciom naukę, że nigdy się nie
uskarżaగą na trudności…

— Może chcesz przez to powieǳieć, że im ułatwiam zanadto naukę? Może ich nie
uczę wcale? — krzyknął stary i uderzył pięścią w stół.

— Cóż ci się to ǳisiaగ stało, Tybergu? — spytał kościelny. — Wszystko co powiem,
bierzesz z naగgorszeగ strony!

— Czemuż mi ciągle robisz docinki?
Wmieszali się inni do rozmowy, załagoǳili spór i obaగ nauczyciele rozstali się w takieగ

sameగ గak dawnieగ przyగaźni. Ale słowa kościelnego przyszły znowu na myśl Tybergowi,
podczas gdy samotny wracał do domu i zawrzał takim samym, గak poprzód¹⁸ gniewem.

„Jak śmie ten mądrala twierǳić, że ǳieci moగe uczyłyby się więceగ i lepieగ, gdybym
postępował z గego tam గakimś duchem czasu? — pomyślał. — Sąǳi oczywiście, żem గuż
za stary, tylko nie ma odwagi powieǳieć tego otwarcie!”

Nie mógł strawić teగ sprawy i przyszedłszy do domu, wytoczył rzecz całą w rozmowie
z żoną.

— Nie rób sobie nic z paplaniny kościelnego! — powieǳiała żona. — Młody nosa
zaǳiera, a stary plany zbiera! Zawsze to powtarzam. Jesteście obaగ doskonałymi nauczy-
cielami i basta!

¹⁷egzaminowy — ǳiś: egzaminacyగny. [przypis edytorski]
¹⁸poprzód — ǳiś: poprzednio. [przypis edytorski]
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— Ba… cóż mi z twoగeగ przychwałki¹⁹? — powieǳiał. — Inni sąǳą całkiem inaczeగ!
Przez parę dni był tak przygnębiony, że aż litość brała patrzeć.
— Czyż nie mógłbyś mu udowodnić, że nie miał racగi? — spytała żona.
— Jakże mu to udowodnię? — zǳiwił się. — Cóż masz na myśli?
— Myślę, że గeśli rzeczywiście pewny గesteś, iż twoగe ǳieci umieగą tyle co గego…
— Jestem tego pewny! — zawołał.
— W takim razie zażądaగ, by గego i twoగe ǳieci zostały razem wyegzaminowane²⁰.
Stary woగak zrobił taką minę, గak gdyby słowa żony nie uczyniły nań żadnego wrażenia,

ale nurtowały one w గego umyśle i po kilku dniach otrzymał kościelny list z propozycగą
zmierzenia wzaగemnie zakresu wieǳy uczniów obu szkół.

Nic przeciw temu nie miał Svartling, chciał tylko, by turnieగ egzaminowy²¹ odbył się
w czasie świąt Bożego Naroǳenia, bo wówczas można mu było nadać charakter uroczy-
stości świętalneగ²² dla ǳieci, co nie wymagało osobnego zezwolenia rady szkolneగ.

— Nie గest to wcale głupi pomysł! — mruknął kościelny. — To mi zaoszczęǳi w tym
kwartale wypracowań za karę!

I rzeczywiście nie było ich potrzeba, bo ǳieci szkół obu rzuciły się do nauki aż grzmia-
ło, mimo że była zima.

W drugi ǳień świąt miał się odbyć turnieగ. Szkolną salę przystroగono wieńcami z గe-
dliny i pozapalano wszystkie świece i świeczki pozostałe z nabożeństwa w kościele dnia
poprzedniego, a w wieńcach tkwiło tyle గabłek, że starczyło po dwa dla każdego ǳiecka.
Choǳiły nawet pogłoski, że roǳice i opiekunowie, przybyli na popis, zostaną ugoszczeni
gorącą kawą.

Główną rzeczą pozostał గednak ów turnieగ egzaminowy. Po గedneగ stronie sali sieǳiały
ǳieci Tyberga, po drugieగ ǳieci kościelnego. Szło o to, by ǳieci walczyły o sławę swych
nauczycieli, bo Tyberg miał pytać ǳieci Svartlinga, a Svartling ǳieci Tyberga. Jeśliby
గedna ze szkół nie mogła odpowieǳieć na గakieś pytanie lub rozwiązać zadania, miała to
uczynić szkoła druga. Potem miano zliczyć wszystkie dobre i złe wyniki i wydać wyrok,
która ze szkół గest lepsza.

Kościelnemu przypadło zacząć pytać i wszyscy dobrze słyszeli, z గaką sobie poczynał
ostrożnością. Ale gdy się przekonał, że ma do czynienia z ǳiećmi umieగącymi dużo,
naciskał గe coraz to silnieగ. ǲieci Tyberga dawały odpowieǳi wprost świetne, żadne nie
zawahało się na chwilę i z mnóstwa pytań żadne nie spaliło na panewce.

Teraz przyszła koleగ na starego Tyberga pytać ǳieci kościelnego.
Ochłódł on గuż całkiem z gniewu, był nawet barǳo uradowany świetnym wynikiem

egzaminu swych ǳieci, toteż przyszedł mu do głowy figiel. Zrazu postawił ǳieciom ko-
ścielnego kilka zwyczaగnych pytań, ale nie mogąc długo utrzymać powagi, wpadł w na-
stróగ, w గakim był zawsze w swoగeగ szkole.

— Wiem dobrze — powieǳiał — że uczyłyście się, moగe ǳieci, dużo więceగ, niż ci
uczniowie, którzy mieszkaగą na samym krańcu parafii, w zapadłym kącie. Znacie nauki
przyrodnicze i różne inne rzeczy. Chciałbym się గednak przekonać, czy które z was może
powieǳieć, గakich kamieni naగwięceగ znaleźć można w strumieniu Motali?

Ani గedno z ǳieci kościelnego nie podniosło palców w górę. Przeciwnie, po drugieగ
stronie sterczał las rąk. Wśród ǳieci kościelnego znaగdował się Olof Olson, który sam
dobrze wieǳiał, że గest naగtęższą głową w gminie, a daleగ Hindrik Bగörnson, pochoǳący
ze starego, mądrego kmiecego rodu, lecz żaden nie umiał dać odpowieǳi na to pytanie.
Sieǳiała tu గeszcze Karin Svens, pilna ǳiewczyna, która nie opuściła w życiu ani గedneగ
lekcగi i zachoǳiła w głowę, z గakiego powodu kościelny zataił przed swymi uczniami owe
ǳiwne własności kamieni strumienia Motali.

Sieǳiała tu również Klara Fina Gulleborga ze Skrołyki, któreగ oగcem chrzestnym było
samo słońce, ale i w గeగ głowie panowały te same ciemności nieprzeniknione, co w głowach
wszystkich innych ǳieci Svartlinga.

¹⁹przychwałka — ǳiś: pochwała. [przypis edytorski]
²⁰wyegzaminowany — ǳiś: przeegzaminowany. [przypis edytorski]
²¹egzaminowy — ǳiś: egzaminacyగny. [przypis edytorski]
²²świętalnej — ǳiś: świąteczneగ. [przypis edytorski]
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— Musimy tedy — powieǳiał Tyberg — spytać ǳieci z drugieగ szkoły, chociaż ǳiwi
mnie mocno, że pośród tylu chłopców i ǳiewcząt, obdarzonych rozumem i sprytem, nie
ma ani గednego ucznia, który by dał odpowiedź na tak łatwe pytanie.

W teగże chwili obróciła się Klara ku swemu oగcu i spoగrzała Janowi w oczy w ten
sposób, గak to czyniła zawsze w chwilach, gdy nie mogła sobie z czymś ciężkim poraǳić.
Jan stał tak daleko od córki, że nie mógł గeగ w żaden sposób podszepnąć odpowieǳi. Ale
gdy ǳiewczyna wpatrzyła się w oczy oగca, wyczytała w nich wszystko.

Szybko podniosła rękę i z wielkiego zapału wstała.
Zwróciły się na nią oczy wszystkich uczniów i uczennic గeగ szkoły, a kościelny uśmiech-

nął się zadowolony, że z pytaniem nie trzeba bęǳie zwracać się do ǳieci Tyberga.
— Naగwięceగ గest kamieni mokrych! — zawołała, nie czekaగąc, aż zostanie zapytana,

na co zresztą nie było గuż nawet czasu.
W teగ chwili pewna była, że powieǳiała coś niezmiernie głupiego i popsuła opinię

całeగ szkole. Opadła tedy na ławkę, skuliła się i omal, że nie zesunęła się na ziemię, by
zeగść luǳiom z oczu.

— Doskonale! — zawołał Tyberg. — Wybornie powieǳiała Klara Fina Gulleborga!
Szczęście to dla was uczniowie teగ szkoły, że గedno przynaగmnieగ z ǳieci dało odpowiedź
należytą, inaczeగ bowiem zostałybyście pobite, mimo całeగ masy wiadomości, గakie wam
wpoił nauczyciel.

Śmiech zabrzmiał ogólny pośród ǳieci obu stron sali, a śmiali się też dorośli. Jedni
uczniowie wstawali, by wyśmiać się należycie, inni kładli się twarzami na ławkach w tym
samym celu i od razu przepadła powaga i porządek.

— Wyrzućmy teraz ławki i zatańczmy wokoło drzewka! — zawołał Tyberg.
Nigdy గeszcze w szkole nie panowała taka wesołość, ani też poza nią, గak owego dnia

turnieగu.
ఝ
Trudno sobie, naturalnie, wyobrazić, by ktoś w Skrołyce mógł tak kochać Klarę Gullę,
గak గeగ własny oగciec. Mimo to గednak można twierǳić stanowczo, że stary sieciarz Ola
był గeగ wielkim i szczerym przyగacielem.

Przyగaźń ta miała następuగący początek. Pewnego dnia przyszło na myśl ǳiewczynce,
że trzeba koniecznie zastawić tyki na pstrągi w potoku, w którym prano bieliznę. Było
ich tam dużo, zwłaszcza w górnym biegu i Klara poraǳiła sobie, oczywiście wraz z oగcem,
doskonale. Pozatykano tyczki, przeciągnięto przez nie sznur na poprzek prądu i pozakła-
dano haczyki z glistami. Rezultat był świetny, bo zaraz nazaగutrz Klara wróciła do domu
z dwoma małymi rybkami.

Radowało గą to niemało, a matka i oగciec sławili pod niebiosy swą córeczkę, która,
mimo że ma dopiero osiem lat, గuż teraz stara się zaopatrzyć dom w żywność. By గą tym
lepieగ zachęcić, Katarzyna pozwoliła గeగ sameగ oprawić i usmażyć ryby, a Jan skosztowawszy
oświadczył, że w życiu swym nie గadł nic podobnego. Była to zresztą czysta prawda, bo
pstrąg był tak twardy i ościsty, że sama rybołowczyni nie mogła przełknąć więceగ ponad
pierwszy kęs.

Niezrażona tym, గęła się rybołówstwa z nieopisanym zapałem. Wstawała rano గedno-
cześnie z oగcem, brała na ramię koszyk, by nieść wygodnieగ do domu zdobycz, a w kieszeni
miała blaszane pudełko z glistami dla zastąpienia obgryzioneగ na haczykach przynęty.

W ten sposób wyekwipowana²³ wędrowała w górę biegu potoku spływaగącego w dół
po rozlicznych głazach to wąskim, ścieśnionym prądem, to znów zachoǳąc w zalewiska
o cicheగ, przeగrzysteగ, ledwo poruszaగąceగ szybie wodneగ.

Stała się గednak rzecz niepoగęta. Oto gdy w pierwszym zaraz dniu połów był obfity,
przez cały tyǳień następny nie złapała się ani గedna ryba. Szczęście opuściło zupełnie małą
Klarę Gullę. Wprawǳie poznikały ze sznura nie tylko przynęty, ale nawet brakło kilku
haczyków, natomiast nie było ani గednego, గedynego pstrążka.

²³wyekwipowany — wyposażony, zaopatrzony. [przypis edytorski]
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Zrozpaczona, zabrała swe narzęǳia rybackie z węzizny²⁴ na zalewisko, stamtąd prze-
niosła గe znowu pod wodospad, niestety, nie zmieniło to wcale sprawy, niepowoǳenie
okazało się stałe.

Biedna ǳiewczyna indagowała²⁵ synów Börగego, potem Eryka z Falli, chcąc się do-
wieǳieć, czy może wstawszy ranieగ od nieగ szli wzdłuż potoku i kradli గeగ ryby. Ale chłop-
cy nie raczyli nawet odpowiadać గak należy, uważali to bowiem za poniżenie dla siebie.
Żadnemu na myśl by nie przyszło łowić ryby w potoku, w którym prano bieliznę. Mieli
przecież do dyspozycగi rozległe గezioro duwneńskie. Łapanie w potoku dobre గest dla ma-
łeగ smarkuli, któreగ nie wolno choǳić po brzegu głębokiego గeziora. Taką wydali godnie
opinię, ale Klara Gulla nie wieǳiała, czy ma im wierzyć, czy nie.

Pewna była tylko, że ktoś గeగ ryby zdeగmuగe z haczyków, bo గakżeby mogło być inaczeగ,
skoro nie używała wcale zgiętych szpilek, ale zakładała, గak się należy, porządne haczyki
z przynętą, wedle wszelkich zasad rozstawione na długim sznurze.

Chcąc rzecz raz ostatecznie wyగaśnić, wstała pewnego ranka గeszcze wcześnieగ niż oగciec
i matka i pobiegła nad wodę co pręǳeగ. Zbliżywszy się do mieగsca, gǳie były గeగ przyrządy,
zwolniła kroku i zaczęła stąpać ostrożnie, wolno, kryగąc się za krzaki i bacząc pilnie, by
nie potrącić kamienia lub nie zaszeleścić gałązką.

Nagle zadrżała i całe గeగ ciało zdrętwiało. Przyszedłszy nad samą wodę, podniosła gło-
wę, spoగrzała i przekonała się, że miała racగę. Złoǳieగ kradnący గeగ ryby stał w tym samym
właśnie mieగscu, gǳie zeszłego wieczoru zarzuciła sznur z haczykami i zdeగmował z nich
pstrągi.

Ale nie był to, గak się spoǳiewała, żaden z małych chłopców, tylko dorosły człowiek.
Pochylił się właśnie nad wodą i wyciągnął sporą rybę, a Klara Gulla wiǳiała połysk łuski,
gdy గą zdeగmował z haczyka.

Miała niespełna osiem lat, ale nie bała się nikogo, toteż podbiegła żwawo i schwytała
złoǳieగa na gorącym uczynku.

— A… — zawołała — więc to wy, Ola, kradniecie mi ryby? Dobrze się stało, żem
przyszła, bo trzeba temu koniec położyć!

Mężczyzna podniósł głowę i Klara Gulla mogła spoగrzeć mu w oczy. Poznała go od
razu po ruchach był to stary sieciarz, mieszkaగący w గednym z szałasów leśnych.

— Prawdę mówisz! — rzekł całkiem spokoగnie, bez gniewu, co nie zdarza się nigdy
luǳiom popełniaగącym coś złego, gdy się ich przewinienie wykryగe.

— Jak śmiecie, Olo, zabierać rzecz niebędącą waszą własnością? — wykrzyknęła
ǳiewczynka.

Spoగrzał na nią, a wzroku tego zapomnieć potem గuż nigdy nie mogła. Uగrzała dwie,
ciemne przepaści, barǳo głębokie, na dnie których maగaczyły wpół zagasłe oczy. Nie było
గuż w nich smutku, ni radości żadneగ.

— Tak… tak! — powtórzył. — To గest rzecz twoగa, ale ty dostaగesz od roǳiców
wszystko, czego ci potrzeba, a łapiesz ryby tylko dla zabawy. Ale ǳieci moగe przymieraగą
często głodem!

Klara spąsowiała. Nie wieǳiała, co się stało, ale uczuła sama wielki wstyd.
Sieciarz nie rzekł గuż ni słowa. Podniósł czapkę, która mu spadła z głowy, gdy się

pochylił nad haczykami i odszedł.
Klara Gulla milczała także. Po brzegu rzucało się kilka ryb łyskaగąc łuską, ale ǳiew-

czynka nie podniosła ich wcale. Patrzyła na nie przez chwilę, potem potrąciła గe w ten
sposób nogą, że wpadły z powrotem do wody.

Przez cały ǳień była z siebie mocno niezadowolona, sama nie wieǳąc dlaczego. Prze-
cież to nie ona dopuściła się złego czynu?

Nie mógł గeగ wyగść z pamięci stary sieciarz. Luǳie powiadali, że był dawnieగ bogaty,
że posiadał aż siedem folwarków, a każdy z nich był tyle co naగmnieగ wart, co całe go-
spodarstwo Eryka z Falli. W ǳiwny గakiś sposób utracił గednak wszystko i zbiedniał do
tego stopnia, że musiał wieść żywot półǳikiego mieszkańca lasu.

Nazaగutrz o świcie poszła Klara Gulla nad potok, by zobaczyć, co się ǳieగe z గeగ przy-
borami rybołówczymi. Nikogo tu widocznie nie było, bo na każdym haczyku wisiała

²⁴węzizna — przewężenie, mieగsce zwężenia (tu: potoku). [przypis edytorski]
²⁵indagować — wypytywać. [przypis edytorski]

  Tętniące serce 



ryba. Pozdeగmowała wszystkie i włożyła గe do koszyka, potem poszła, ale nie do domu,
గeno²⁶ do chaty starego Oli.

W chwili gdy przybyła, sieciarz rąbał drwa przed szałasem. Przystanęła u płota i pa-
trzyła na pracuగącego. Był tak ubogo ubrany i tak obdarty, że oగca nie widywała nigdy
w podobneగ oǳieży.

Klara zapamiętała, że opowiadano, గakoby mieగscowy bogacz zaproponował Oli, by
u niego zamieszkał do śmierci. Ale nie przyగął zaprosin, natomiast zaś udał się do sweగ
synoweగ, przebywaగąceగ w Askaladarnie i pomagał గeగ, గak mógł. Miała ona dużo ǳieci,
a mąż గą opuścił dawno, wyగechał dokądś i znaku życia nie dawał.

— ǲiś złapało się dużo ryb! — powieǳiała ǳiewczynka spoza płotu. — Ani గeden
haczyk nie pozostał pusty.

— Aa… — odrzekł sieciarz — musi cię to pewnie cieszyć.
— Będę wam, Olo, przynosiła wszystkie złapane ryby! — odezwała się znów. — Tylko

nie psuగcie mi zabawy!
Przekroczyła przełaz w płocie, zbliżyła się, wysypała na ziemię tuż przy nim ryby

i pewna była, że Ola uraduగe się barǳo i zacznie గą chwalić, గak to czynił oగciec, unoszący
się nad wszystkim, co zrobiła i powieǳiała.

Ale stary sieciarz pozostał oboగętny, గaki był zawsze, spoగrzał na ryby i rzekł:
— Zabierz, co twoగe. Nawykliśmy tak do głodowania, że śmiało obeగść się możemy

bez tych kilku małych rybek.
ǲiwnym był stary Ola człowiekiem i Klara czuła, że nie może odeగść, zanim go dla

siebie pozyska.
— Pozwalam wam Ola zabierać wszystkie ryby co rana i zakładać świeżą przynętę! —

zawołała.
— Nie! Nie chcę ci psuć zabawy! — odparł.
Ale Klara nie ruszyła się z mieగsca i rozmyślała, w గaki sposób mogłaby zrobić przy-

గemność staremu Oli.
— Przyగdę tu గutro rano po was, Olo. Póగǳiemy razem nad potok zobaczyć, co గest

na haczykach, a potem poǳielimy się rybami!
Na tę propozycగę starzec przestał rąbać, skierował na ǳiewczynkę zapadłe, pół umarłe

oczy, a na twarzy zamaగaczyło mu coś, niby uśmiech.
— Teraz utrafiłaś w sedno! — powieǳiał. — Na to zgaǳam się chętnie.


ǲiwna to była, zaprawdę, ǳiewczynka, ta Klara Gulla. Doszedłszy do ǳiesiątego roku
życia, dała sobie radę nawet z Agrypą Prestbergiem.

Trudno sobie wprost wyobrazić, గak strasznym człowiekiem był Agrypa. Powieki
miał żółte, otoczone czerwonym rąbkiem, ogromne, krzaczaste brwi i nos podobny do
wielkiego garbu, pełen rozmaitych narośli. Broda గego składała się z kęp nastroszonych,
kłuగących włosów, na czole widniały przepaściste zmarszczki, całe ciało było wychudłe,
ogromne, kościste, a na głowie nosił starą, potarganą w strzępy woగskową czapkę. Wobec
tego ktokolwiek spotkał Agrypę Prestberga, doznawał uczucia strachu.

Pewnego dnia ǳiewczynka sieǳiała sama గedna na szerokim, kamiennym schoǳie
pod drzwiami domu i zaగadała chleb z masłem. Nagle spostrzegła na droǳe wysokiego,
kościstego mężczyznę i niebawem poznała, że గest to Agrypa Prestberg.

Ale Klara nie straciła wcale odwagi. Przede wszystkim przełamała chleb z masłem na
dwie części, położyła kawałki nasmarowanymi powierzchniami na sobie, tak by nie było
plam tłustych, potem zaś przysposobioną tak kromkę schowała pod fartuszek.

Uczyniwszy to, nie uciekła wcale, ani nie chowała się do domu. Wieǳiała, że zamyka-
nie drzwi na klucz nie zda się na nic z człowiekiem tego roǳaగu co Agrypa, toteż sieǳiała
daleగ spokoగnie. Uగrzawszy leżącą na schoǳie robotę na drutach porzuconą przez Kata-
rzynę, która oddaliła się, by zanieść Janowi w pole podwieczorek, zaczęła mała Klarcia
pracować tak pilnie, że aż druty brzęczały.

Z pozoru była całkiem spokoగna i zadowolona, ale rzucała raz po raz spoగrzenie ku
furtce w naǳiei, że Agrypa minie może dom i póగǳie daleగ. Ale stało się inaczeగ, Agrypa

²⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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zatrzymał się i skierował wprost do weగścia. Klarcia zobaczyła po chwili, że odpina haczyk
furtki.

Rozsiadła się గak mogła naగszerzeగ na schoǳie kamiennym, rozpościeraగąc spódniczkę,
ona to bowiem była w teగ chwili strażniczką domowego ogniska i panią domu. Czuła to
dobrze.

Wieǳiała równie dobrze, że Agrypa nie kradł i nie bił, o ile nie krzyczał ktoś za nim:
„Grepa! Grepa!” lub nie chciał mu dawać chleba z masłem. Nie bawił też długo w żadnym
domu, chyba, że zdarzyło się nieszczęściem, iż na ścianie wisiał duży, dalarneński zegar
wahadłowy.

Agrypa wędrował po całeగ okolicy, naprawiaగąc zegary, a gdy zaszedł do domu, gǳie
zoczył²⁷ taki zegar, to nie dawał spokoగu, póki mu nie pozwolono wyగąć z szafki całeగ
maszynerii, w celu przekonania się, czy nie ma గakichś usterek. Niestety, okazywało się
zawsze, że to i owo nie గest w porządku, a wówczas mówił, że musi rozebrać cały zegar na
części. Gdy się raz wziął do tego, to trwało zawsze długo, kilka dni nawet, zanim wszystko
złożył na nowo. Przez cały ten czas musiano go trzymać w domu i żywić.

Naగgorsze było to, że zegar, który raz wpadł w ręce Arypy, nigdy గuż potem nie choǳił
tak dobrze, గak przed naprawą. Co naగmnieగ raz do roku musiał go naprawiać Agrypa,
inaczeగ bowiem odmawiał zupełnie usług. Starzec czynił, co było w గego mocy, chciał
wykonać robotę uczciwie i sumiennie, wszystko to గednak nie zdało się na nic, zegar
szwankował zawsze.

Naగlepszą tedy było rzeczą, chronić zegary przed Agrypą i Klara Gulla wieǳiała o tym
doskonale. Niestety గednak w danym przypadku nie miała możności uratowania wielkiego
zegara ściennego, który tykał wesoło i głośno w izbie. Prestberg wieǳiał, że w domu
tym znaగduగe się zegar i czatował od dawna na sposobność zbadania గego mechanizmu
gruntownie. Ile razy గednak znalazł się w domu Janów, Katarzyna była obecna, chowała
zegar zawczasu i udaremniała గego naprawę.

Stanąwszy przed ǳiewczynką, Agrypa uderzył mocno laską w ziemię i wygłosił mo-
notonnie, గakby z dawna wyuczoną lekcగę:

— Jestem Jan, Utter, Agrypa Prestberg, tambor Korony i Jego Królewskieగ Mości.
Stałem w graǳie kul i nie boగę się aniołów ni diabłów. Czy గest kto w tym domu?

Klara Gulla nie potrzebowała odpowiadać. Starzec przekroczył గą, wszedł do wnętrza
domu i skierował się wprost ku wielkiemu zegarowi ściennemu.

ǲiewczynka szybko pobiegła za nim i wysilała się, by wytłumaczyć mu, że zegar
choǳi doskonale. Ani się nie spóźnia, ani nie śpieszy i całkiem nie potrzeba go naprawiać.

— Jakże może iść dobrze zegar — spytał — którego nie miał w rękach Jan Utter
Agrypa?

Prestberg był tak wysoki, że nie wchoǳąc na stołek, otwarł szafkę i za moment tarcza
zegara i cały గego mechanizm leżały గuż na stole. Klara zacisnęła pod fartuszkiem pięści,
a łzy napłynęły గeగ do oczu, ale nie była w stanie przeszkoǳić nieszczęściu.

Prestbergowi śpieszyło się barǳo zbadać, co można naprawić w zegarze, zanim po-
wrócą do domu Jan i Katarzyna i oświadczą, że nie chcą naprawy. Miał przy sobie zawi-
niątko z narzęǳiami i smarowidłem, prędko గe tedy rozmotał, ale przy teగ sposobności,
część zawartości znalazła się na ziemi.

Klara Gulla otrzymała rozkaz pozbierania rozsypanych przedmiotów, a kto znał Agry-
pę, wieǳiał, że nie było z nim żartów. Musiała tedy usłuchać, uklękła na ziemi i podała
mu małą piłkę i dłutko.

— Czy nie ma గuż nic? — zawołał starzec. — Winnaś się cieszyć smarkulo, córko
marnego wyrobnika, że możesz uczynić przysługę tamborowi Korony i Jego Królewskieగ
Mości!

— Nic గuż nie ma pod stołem, przynaగmnieగ nie wiǳę niczego! — odparła Klara
Gulla i uczuła się tak nieszczęśliwa, గak nigdy w życiu. Oగciec i matka oddali గeగ dom pod
straż, a wynik był tak smutny.

— Ha… gǳież się poǳiać mogły moగe okulary? — spytał Prestberg. — Musiały
spaść na ziemię!

— Niee… — odparła ǳiewczynka. — Nie ma tu nigǳie okularów.

²⁷zoczyć — zobaczyć. [przypis edytorski]
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I nagle zaświtała w గeగ sercu naǳieగa, że może Agrypa bez okularów nie zdoła popsuć
zegara.

W teగże sameగ chwili spostrzegła futerał okularów, tkwiący za nogą stołu przy sameగ
ścianie.

Starzec grzebał pośpiesznie pośród starych kółek i sprężyn, గakich pełno było w za-
winiątku. „Ach! Może గeszcze bęǳie wszystko dobrze — myślała ǳiewczynka — może
nie znaగǳie okularów!”

— Nic z tego! — powieǳiał po chwili. — Muszę sam klęknąć na ziemi i szukać!
Wstawaగ, smarkulo!

Błyskawicznym ruchem sięgnęła Klara poza nogę stołową, chwyciła okulary i wsunęła
pod fartuszek.

— No, wstawaగ zaraz! Nie wierzę ci, kłamczuchu mały… A… cóż to masz pod fartu-
chem? Wyగmĳ natychmiast!

Klara wysunęła spod fartuszka గedną rękę, drugą trzymaగąc ukrytą. Agrypa uగrzał
w dłoni ǳiecka kromkę chleba z masłem.

— Do stu tysięcy bomb! — wrzasnął. — To, wiǳę, chleb z masłem!
Cofnął się wstecz, గak gdyby zobaczył w ręku ǳiewczynki żmĳę గadowitą.
— Właśnie గadłam chleb z masłem w chwili, gdyście nadszedł²⁸, Agrypo. Schowałam

kromkę pod fartuszek, bo wiem, że nie możecie znieść గego widoku.
Zaspokoగony odpowieǳią Agrypa, ukląkł sam na ziemi, ale daremnie szukał wszęǳie,

okularów nie było.
— Możeście zostawił okulary tam, gǳieście był²⁹ przedtem? — spytała Klarcia.
To samo przyszło na myśl Agrypie, chociaż nie mógł przypuścić, by to było prawdą.
Mimo wszystko bez okularów nie mógł się wziąć do zegara i nie było inneగ rady, గak

tylko włożyć mechanizm i tarczę do szafki z powrotem i związać tobołek.
W chwili kiedy się obrócił tyłem do ǳiewczynki, wsunęła szybko futerał z okularami

do środka.
Agrypa zawrócił do dworu w Löwdalu, gǳie ostatnio pracował, w celu odnalezienia

okularów. Tam rozwiązał tobołek, by pokazać, że ich nie ma, a tymczasem pierwsza rzecz,
గaką spostrzegł, był to właśnie futerał z okularami.

Spotkawszy niedługo potem Jana i Katarzynę na placu kościelnym, podszedł do nich
pierwszy.

— Doczekacie się wielkieగ pociechy ze sweగ małeగ córeczki — powieǳiał — ze sweగ
sprytneగ, mądreగ córeczki!
 
Ciągle różni luǳie przepowiadali Janowi ze Skrołyki, że gdy córeczka గego dorośnie,
doczeka się z nieగ pociechy. Oczywiście nikt nie zdawał sobie sprawy, że teraz గuż go
uszczęśliwia co dnia, co goǳiny i że గest mu zesłańcem bożym. Raz tylko przez cały
okres ǳiecięctwa Klary musiał się Jan pogniewać na nią i wstyǳić tego, co uczyniła.

Tegoż roku w lecie, kiedy skończyła గedenaście lat, udał się Jan z nią poprzez góry do
Löwdali. Był to siedemnasty sierpnia, ǳień uroǳin porucznika Liliecrona, właściciela
Löwdali.

Siedemnasty sierpnia był to ǳień wesela i wszyscy wyglądali go z utęsknieniem za-
równo w Svartsగö, గak i w Bro przez cały boży rok. Był to ǳień uroczysty nie tylko dla
wielkich państwa oraz dorosłych, ale także dla młoǳieży całeగ wsi i bliższeగ okolicy i ǳie-
ci. Toteż płynęły zewsząd gromadki గasno przystroగonych malców spragnionych pogapić
się na dostoగnych państwa oraz użyć sobie na śpiewie, muzyce i tańcach.

Młoǳież i ǳieci pociągała do Löwdali i ta గeszcze okoliczność, że w owym dniu
można się było nasycić do woli różnymi dobrymi rzeczami, których pełen był sad. Co
prawda, zazwyczaగ przestrzegano గak naగsurowszych zasad uczciwości, w tym గednak dniu
patrzono przez palce i o ile tylko ktoś nie dał się wprost złapać na uczynku, mógł się

²⁸gdyście nadszedł — grzecznościowa forma stosuగąca gramatyczne formy lm w wypowieǳiach skierowanych
do poగedynczeగ osoby; ǳiś: gdyście nadeszli. [przypis edytorski]

²⁹Możeście zostawił (…) gǳieście był — grzecznościowa forma stosuగąca gramatyczne formy lm w wypowie-
ǳiach skierowanych do poగedynczeగ osoby; ǳiś: możeście zostawili, gǳieście byli. [przypis edytorski]
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obగeść owoców, których była wielka obfitość, ile dusza zapragnie. Niełatwa to była గednak
sztuka nie dać się złapać.

Gdy Jan przyszedł z Klarcią do sadu, zauważył zaraz, గak గeగ się rozszerzyły źrenice na
widok wspaniałych గabłoni, przeciążonych wprost na pół doగrzałymi గabłkami. On sam
nie broniłby గeగ kilku tych owoców, ale spostrzegł stoగących pod drzewami karbowego
Söderlinda i kilku innych parobków pilnuగących w tym roku sadu z większą niż zazwyczaగ
gorliwością.

Zabrał tedy Klarcię ze sobą do teగ części ogrodu, gǳie nie było nic do łasowania, aby
uchronić గą od pokusy. Wieǳiał గednak, że ǳiewczynka krąży myślami wokoło krzaków
agrestowych i గabłoni. Nie patrzyła ani na pięknie postroగonych, dostoగnych gości, ani
na klomby z kwiatami. Nie buǳiły w nieగ zaciekawienia piękne mowy wygłoszone na
cześć porucznika przez proboszcza z Bro i inżyniera Boreusa z Borgu. Nie słuchała nawet
ślicznego wiersza wygłoszonego przed solenizantem przez kościelnego, Svartlinga.

Z wnętrza domu dolatywały dźwięki klarnetu Andersa Öera, tak skoczne wygrywa-
గącego melodie, że nie sposób było nóg utrzymać w spokoగu. Klara Gulla szukała tylko
pozoru, by móc wrócić do sadu.

Jan trzymał గą przez cały czas za rączkę, nie puszczał pod żadnym warunkiem i głuchy
był na wszelkie wybiegi. Wszystko się tedy odbyło dobrze aż do zmierzchu, kiedy sad
zatonął w zmroku.

Pozapalano mnóstwo lampek papierowych i nie tylko porozwieszano గe po drzewach,
ale poustawiano na klombach, rabatach kwiatowych i przybrano świetlnymi festonami
ściany domu. Było to tak piękne, że Janowi, który nie wiǳiał w życiu nic podobnego,
zaczęło kręcić się w głowie i nie wieǳiał, czy choǳi గeszcze po ziemi.

Mimo to trzymał ciągle małą rączkę w sweగ dłoni i nie puszczał.
Gdy zapłonęły kolorowe lampiony, zaczęli śpiewać chórem kupiec maగący swóగ sklep

przy kościele, గego brat oraz Anders Öer i గego siostrzeniec, a Jan słuchaగąc tego, doznał
wrażenia, że powietrzem wstrząsa dreszcz radosny i że go otacza fala nieziemskieగ rozko-
szy. Z serca zniknęła mu wszelka troska, odetchnął swobodnie, గakby zrzucił coǳienne
brzemię życia. Ciepła noc przepoగona była tymi dźwiękami, a Jan nie mógł się oprzeć ich
czarowi. Doznawali tego samego wszyscy inni, czuli się szczęśliwi i wydawało im się, że
żyగą w innym, lepszym świecie.

— Tak… tak… to ǳień wyగątkowy… to siedemnasty sierpnia! — szepnął ktoś tuż
obok Jana.

— Pewnie tak szczęśliwi czuli się Adam i Ewa w raగu! — powieǳiał uroczyście గeden
z młodych luǳi.

Jan był tego samego zdania, miał గednak tyle przytomności, że nie puszczał rączki
Klary Gulli.

Gdy śpiewać skończono, strzeliły w niebo rakiety. Leciały z sykiem, sieగąc ogień wy-
soko po granatowym niebie, a potem rozsypywały się w mnóstwo czerwonych, niebie-
skich i złotych gwiazd, które spadały powoli ku ziemi. Na widok ten Jan uczuł takie
uniesienie i takie zarazem wzruszenie, że zapomniał całkiem o Klarze Gulli, a gdy przy-
szedł do siebie, గuż గeగ nie było.

„Ano, trudno! — pomyślał. — Może uda గeగ się i tym razem గak zawsze i zdoła zmylić
czuగność karbowego Söderlinda i innych parobków, tak że గeగ nie schwytaగą…”

Nie sposób było szukać ǳiecka po wielkim, ciemnym saǳie. Naగmądrzeగsza rzecz,
pomyślał, to stać spokoగnie i czekać na గeగ powrót.

I niedługo nawet przyszło mu czekać. Zaledwie druga zwrotka zbliżała się ku końcowi,
Jan zobaczył karbowego Söderlinda, గak szedł, niosąc na rękach Klarę Gullę.

Porucznik Liliecrona stał w otoczeniu kilku panów na pierwszym stopniu schodów
wiodących do ogrodu i przysłuchiwał się śpiewaniu. Karbowy zatrzymał się przed nim
i postawił winowaగczynię na ziemi.

Klara Gulla nie płakała, ani nie uczyniła wysiłku, by uciekać. Napełniła fartuszek pół
doగrzałymi గabłkami i skupiła teraz tylko na to uwagę, by ich nie pogubić.

— Przyłapałem tę ǳiewczynę na drzewie! — powieǳiał Söderlind. — Pan porucznik
kazał stawić przed siebie złoǳiei, by się sam z nimi rozmówić.
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Porucznik patrzył na ǳiecko, a potem kąciki ócz³⁰ zaczęły mu drgać, tak, że sam nie
wieǳiał, czy się zacznie śmiać, czy się rozpłacze.

Miał zrazu zamiar powieǳieć parę surowych słów na temat kraǳieży, ale patrząc, గak
ǳiewczynka wysila się na to tylko, by zachować swóగ łup i nie utracić ani గednego గabłka,
uczuł dla Klary Gulli wielką litość. Bieǳił się tylko, w గaki postąpić sposób, aby móc
గeగ podarować te owoce, a puścić winy płazem nie wypadało, bo tegoż గeszcze wieczoru
chmary urwipołciów wieగskich rozkradłyby mu cały sad.

— Tak? To ty kradłaś గabłka? — zaczął. — Choǳisz do szkoły i nie znasz histo-
rii o Adamie i Ewie? Powinna byś wieǳieć przecież, గak గest niebezpieczną rzeczą rwać
zabronione గabłka!

W teగ chwili przystąpił Jan i stanął obok Klary Gulli. Był na nią mocno rozgniewany,
bo mu popsuła całą zabawę. Ale nie mógł గeగ opuścić w teగ sytuacగi.

— Proszę się nie gniewać na nią, panie poruczniku — powieǳiał — bo to గa sam
pozwoliłem గeగ wleźć na drzewo i narwać sobie గabłek!

Zaledwo wyrzekł te słowa, Klara Gulla rzuciła mu pełne oburzenia, karcące spoగrzenie
i wykrzyknęła głośno:

— To nieprawda! Ja chciałam mieć గabłka. Oగciec trzymał mnie przez cały czas za rękę
i nie puszczał do sadu. Uciekłam mu, kiedy ognie poleciały do nieba!

Porucznik uradował się barǳo.
— Brawo! Doskonale, drogie ǳiecko! Cieszę się, że nie pozwalasz oగcu brać winy na

siebie! Wiesz chyba, że Pan Bóg nie tyle za to gniewał się na Adama i Ewę, iż zerwali
zabronione గabłko, ile za to, że byli nikczemni i గedno spychało winę na drugie. Możesz
sobie iść spokoగnie z గabłkami do domu, darowuగę ci గe za to, żeś miała odwagę wyznać
prawdę.

Potem zwrócił się do గednego z synów i powieǳiał:
— Daగ Janowi szklankę ponczu. Wypĳemy z nim zdrowie córki, która dała ǳiś lepszą

odpowiedź niż swego czasu matka Ewa. O ileż by lepieగ było na świecie ǳisiaగ, gdyby
matką roǳaగu luǳkiego była Klara Gulla.

³⁰ócz — ǳiś: oczu. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ DRUGA
 
Eryk z Falli i Jan ścinali pewnego mroźnego dnia zimowego drzewa w wysokopiennym
lesie.

Przepiłowali gruby pień, a drzewo zachwiało się. Obaగ odskoczyli na bok, by ich nie
ogarnęły gałęzie padaగąceగ na ziemię గedli³¹.

— Uważaగcie, gospodarzu! — zawołał Jan. — Pada na waszą stronę.
Erykowi starczyłoby గeszcze czasu na odskoczenie daleగ, podczas gdy pień chylił się

z wolna ku niemu. Ale ściął గuż dużo గedli w swym życiu, toteż mniemał, iż się na tym
lepieగ od Jana rozumie i nie ruszył się wcale z mieగsca. Za chwilę leżał na ziemi, a na nim
leżały gęste konary drzewa.

Padaగąc, nie krzyknął wcale, a gałęzie przykryły go tak dokładnie, iż znikł Janowi
sprzed oczu i tenże mimo rozglądania się wkoło, nie wiǳiał, gǳie się poǳiał గego chle-
bodawca.

Niebawem posłyszał Jan głos Eryka, którego nawykł słuchać od czasów dawnych. Ale
brzmiał on cicho i niewyraźnie, tak, iż ledwo mógł zrozumieć słowa.

— Idź do domu, Janie, i sprowadź luǳi i konia z saniami, by mnie zabrać z lasu.
— Może by wydostać was wpierw, gospodarzu, spod gałęzi? Czy was barǳo przy-

gniataగą? — spytał Jan.
— Rób, co kazałem! — ozwał się Eryk.
Jan wieǳiał, że pan గego domaga się w pierwszeగ linii posłuszeństwa, przeto nie sprze-

ciwiał się.
Pobiegł ile sił w nogach do Falli. Ale do folwarku blisko nie było, przeto zeszło nie-

mało czasu, zanim się tam dostał.
Pierwszym spośród członków roǳiny Eryka, na którego się natknął, był Lars Gun-

narson, ożeniony z naగstarszą córką Eryka z Falli, upatrzony na właściciela gospodarstwa,
w razie gdyby stary gazda zamknął oczy.

Gdy Lars Gunnarson dowieǳiał się wszystkiego, rozkazał Janowi udać się do domu
i zawiadomić gospodynię o tym, co zaszło, potem zaś skrzyknąć młodych parobczaków.
Sam Lars udał się zaraz do staగni, by zaprząc గednego z koni do sanek.

— Może by nie mówić od razu kobietom o nieszczęściu? — spytał Jan. — Zaczną
płakać i lamentować i zmarnuగe się dużo czasu. Eryk mówił barǳo słabym głosem, leżąc
pod drzewem i dobrze by było pospieszyć z pomocą rychło.

Od czasu kiedy Lars przybył na folwark, dbał barǳo o to, by mu oddawano zawsze
winny szacunek i spełniano rozkazy, których, podobnie గak Eryk, nigdy nie cofał.

— Idź prędko, zawiadom matkę. Kobiety muszą przysposobić łóżko, byśmy mogli
położyć doń zaraz Eryka, gdy z nim przyగeǳiemy.

Nie pozostało teraz Janowi nic, గak tylko opowieǳieć wszystko gospodyni, a chociaż
się spieszył గak mógł, znowu minęła dobra chwila, bo musiał dokładnie opisywać, గak się
wszystko przydarzyło.

Wyszedłszy z powrotem na podwórze, posłyszał Jan klątwy i krzyki Larsa, dolatuగące
ze staగni. Lars nie umiał obchoǳić się z końmi, tak że na sam widok గego wierzgały. Nie
udało mu się też wyprowaǳić spoza przegrody ani గednego konia przez cały czas rozmowy
Jana z gospodynią.

Nie naగlepieగ byłby Jan wyszedł na tym, gdyby chciał pomagać Larsowi, wieǳiał o tym
dobrze, toteż miast tego wykonał drugie zlecenie i sprowaǳił parobczaków.

ǲiwiło go tylko, że Lars nie kazał mu raczeగ zawołać Börగego, który młócił w stodole
zboże, a posyłał go za parobkami karczuగącymi krzaki w odległym brzozowym lasku.

Jan słyszał ciągle ów cichy, słaby głos, dochoǳący spod gałęzi i przez cały czas wy-
konywania niepotrzebnego zlecenia nie mógł o nim zapomnieć. Głos ten nie brzmiał గuż
teraz rozkazuగąco, ale prosił żałośnie Jana, by się śpieszył.

³¹jedli — ǳiś popr. forma D.lp: గodły. [przypis edytorski]
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— Zaraz! zaraz! — szeptał w odpowieǳi i doznawał tego samego wrażenia, co we
śnie, gdy kogoś trapi zmora, a mimo wysiłku nie może się zbuǳić.

Lars zaprzągł nareszcie konia, ale z domu wyszły kobiety i poraǳiły, by wziął słomy
i koce. Było w tym wiele słuszności, tylko naturalnie nim się wszystko znalazło, upłynęło
znowu sporo czasu.

Wyగechali nareszcie z bramy, a na saniach sieǳiał Lars, Jan i గeden parobek. Ale
zaledwo dotarli do skraగu lasu, Lars zatrzymał konia.

— Przewraca się człowiekowi w głowie, kiedy otrzyma tego roǳaగu wiadomość! —
powieǳiał. — Teraz dopiero przypomniałem sobie, że przecież powinniśmy zabrać Bör-
గego, który młóci w stodole.

— Dobrze by było mieć go! — zauważył Jan. — Ma dwa razy tyle siły, co my wszyscy
razem.

Lars rozkazał parobczakowi skoczyć na folwark i przyprowaǳić Börగego.
Znowu zabrało to dużo czasu.
Jan sieǳiał bezczynnie na saniach i dumał. Miał wrażenie, że się w nim otwiera గakaś

głęboka, czarna przepaść, pełna groźnych straszydeł i zగaw. Jednocześnie zaś wieǳiał, że
to nie żadna przepaść, ale że wytwarza się w nim pewność, iż przybędą za późno.

Parobczak i Börగe przybiegli zadyszani i teraz można గuż było wగechać w las.
Ale posuwali się barǳo powoli. Lars wyprowaǳił ze staగni i zaprzągł do sani starą,

potykaగącą się kasztankę. Jeśli, గak wspomniał, przewróciło mu się w głowie, to był tu
oczywisty dowód, że mówi prawdę.

Po chwili stwierǳił ponownie, że w głowie గego zapanował గakiś bezład. Zaledwo
znaleźli się w lesie, chciał skręcić w niewłaściwą stronę.

— Nie tędy! Nie tędy! — powieǳiał Jan. — Po teగ stronie są lasy storsnipskie, my
zaś గechać musimy na przełęcz Lobby.

— Wiem, wiem! — odparł Lars, ale tam daleగ గest linia regulacyగna przez las, którą
pręǳeగ da się przeగechać niż tędy.

— Cóż by to mogła być za linia regulacyగna? — spytał Jan. — Nie wiǳiałem dotąd
w teగ stronie żadneగ linii regulacyగneగ.

— Ano to గą zobaczysz! — odrzekł Lars.
Chciał గechać daleగ w tę samą stronę, ale Börగe stanął po stronie Jana i Lars musiał

ustąpić. Zanim spór został załagoǳony, upłynęło znowu dużo czasu, a Jan czuł, że cia-
łem గego wstrząsa lodowaty dreszcz. Zdawało mu się, że గego ręce i nogi są గakby obce,
obumarłe i bez życia i nie mógł się poruszyć.

„Wszystko గedno! — pomyślał. — I tak przyగeǳiemy za późno. Gdy staniemy na
mieగscu, Eryk nie bęǳie గuż potrzebował naszeగ pomocy”.

Stara klacz przeǳierała się z trudem przez las, ale siły గeగ nie stało do tego zadania.
Źle była podkuta i raz po raz potykała się na korzeniach, gdy zaś droga wiodła pod górę,
dwaగ గadący musieli zsiadać i iść obok sań. W wysokopiennym zaś lesie, gǳie nie było
przeగechaneగ drogi, koń stał się raczeగ zawadą, గak pomocą.

Ale w końcu przybyli na mieగsce wypadku i okazało się, że stan Eryka గest wcale dobry.
Ani go drzewo nie przycisnęło, ani też nie odniósł złamania żadnego członka. Na lewym
biodrze gałąź zdrapała mu skórę i była tu dość duża rana, ale wyleczenie nie przedstawiało
żadnych trudności ani nie buǳiło obaw.

Gdy Jan następnego rana stawił się do roboty na folwarku, powieǳiano mu, że Eryk
ma silną gorączkę, wielkie bóle i leży w łóżku.

Zaziębił się silnie, leżąc przez długi czas na śniegu, zanim nadeszła pomoc. Z zaziębie-
nia wywiązało się zapalenie płuc, a w czternaście dni po wypadku Eryk z Falli zakończył
życie.
 
Córka Jana ze Skrołyki, skończywszy lat siedemnaście, udała się pewneగ pogodneగ, letnieగ
nieǳieli z roǳicami do kościoła.

Przez całą drogę okryta była chustką, którą zdగęła z ramion, przybywszy na plac przed
kościołem, a wówczas zebrani uగrzeli, że ma na sobie sukienkę, గakieగ dotąd nie wiǳiano
w całeగ okolicy.
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Jeden z owych wędrownych przekupniów³², గacy choǳą po całym kraగu z tobołem na
plecach, zaszedł pewnego razu do Askadalarny. Zobaczywszy, గakim powabem młodości
గaśnieగe Klara Gulla, wyగął sztuczkę materii i starał się namówić roǳiców, by kupili córce
na sukienkę. Była to materia czerwona, mieniąca się różnymi odcieniami, połyskliwa niby
గedwab.

Ale cena dorównywała w zupełności wspaniałemu wyglądowi tkaniny, toteż Jan i Ka-
tarzyna nie byli w stanie kupić dla Klary Gulli teగ materii, chociaż byliby to uczynili barǳo
chętnie, a zwłaszcza Janowi omal nie wyskoczyły oczy na ten widok.

I oto stała się rzecz zdumiewaగąca. Przekupień wysilał się długo a nadaremnie, na-
mawiaగąc do kupna, potem zaś popadł w wielki gniew, nie mogąc postawić na swoim.
Oświadczył stanowczo, że Klara mimo wszystko dostanie materię, bo w całeగ okolicy nie
ma drugieగ ǳiewczyny, któreగ byłoby w teగ sukience tak do twarzy గak గeగ.

Rozwinął sztuczkę, odmierzył z nieగ tyle łokci, ile trzeba było na sukienkę, a po-
tem darował Klarze Gulli. Nie żądał pienięǳy, domagał się tylko, by గą mógł zobaczyć
w czerwoneగ sukience, kiedy następnym razem zగawi się w Skrołyce.

Dano materię naగlepszeగ szwaczce w parafii, która sporząǳała sukienki dla samych
córek porucznika z Löwdali, a kiedy Klara ubrała się w nią po raz pierwszy, leżała na nieగ
tak doskonale i tak గą czyniła powabną, iż wydała się niby krzak głogu rosnący nad drogą,
osypany pąsowymi గagodami w గesieni.

Kiedy Klara zapragnęła pokazać się w sweగ noweగ sukience w kościele, ani Katarzyna,
ani Jan wytrzymać nie mogli, by nie być świadkami గeగ triumfu i nie posłuchać, co też
o tym powieǳą luǳie.

Udali się przeto do kościoła we troగe. Luǳiom od razu wpadła w oczy piękna sukien-
ka, patrzyli na nią długo, a potem oglądali się గeszcze po kilka razy, ale spoglądali nie tylko
na piękną, czerwoną sukienkę, oczy ich bowiem pociągała zarazem śliczna ǳiewczyna,
która w nią była przystroగona.

Niektórzy słyszeli గuż poprzód³³ historię oweగ sukienki, innym ǳiwne się wydało, że
córka biednego komornika może stroić się do kościoła w tak drogie szaty. Jan i Kata-
rzyna musieli ciągle wokoło opowiadać tę ǳiwną przygodę. Gdy się wszyscy dowieǳieli,
uznali, że nie ma w tym nic gorszącego. Przeciwnie, wszyscy społem czuli zadowolenie,
że szczęście bodaగ raz గeden zaగrzało do ubogiego domku w zapadłeగ askadalarneńskieగ
roztoce.

Było tu kilku synów bogatych kmieci i młoǳieńcy oświadczyli zgodnie, że Klara
Gulla wróciłaby do domu గuż గako narzeczona, gdyby pochoǳiła z takieగ roǳiny, z którą
możliwym గest łączyć się związkiem małżeńskim.

Były tu również córki kmieciów³⁴ i ǳieǳiczki zamożnych gospodarzy, które powie-
ǳiały sobie w skrytości ducha, że bez namysłu oddałyby cały grunt w zamian za śliczną,
promienieగącą urokiem młodości i zdrowia postać Klary Gulli, córki biednego wyrobni-
ka.

Ale złożyło się tak, że teగ nieǳieli miał kazanie w kościele svartsగöskim nie mieగscowy
pleban, గeno proboszcz z Bro. Był to surowy prostaczek, nieubłagany pogromca każdego
wybryku zarówno na punkcie stroగu, గak i wszelkich innych nadużyć.

Zobaczywszy ǳiewczynę ustroగoną w czerwoną sukienkę, przeraził się, bo wydało
mu się, że గest zrobiona z గedwabiu. Posłał tedy kościelnego, by poprosił na plebanię
ǳiewczynę wraz z roǳicami, gdyż ma im coś powieǳieć.

Gdy Klara Gulla zగawiła się przed nim, spostrzegł wprawǳie, గak గeగ do twarzy w pięk-
neగ sukience, ale napełniło go to గeno większym niż przed tym zgorszeniem.

— Posłuchaగ mnie, Klaro Gullo, — zaczął kładąc dłoń na గeగ ramieniu — chcę ci
bowiem powieǳieć, że gdybym chciał i miał ochotę, nikt by mi nie mógł zabronić zło-
tego krzyża biskupiego. Ale nie czynię tego, gdyż nie chcę uchoǳić za coś więceగ, niż
గestem. Dlatego to nie powinnaś się też stroić గak panna ze dworu, będąc córką biednego
wyrobnika!

³²przekupień — kupiec, sprzedawca. [przypis edytorski]
³³poprzód — ǳiś: wprzód; wcześnieగ. [przypis edytorski]
³⁴kmieciów — ǳiś popr. forma D.lm: kmieci. [przypis edytorski]
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Były to słowa okrutne i Klara nie wieǳiała na skutek zmieszania i przerażenia w pierw-
szeగ chwili, co ma odpowieǳieć. Katarzyna pospieszyła గeగ z pomocą i zawiadomiła pro-
boszcza, że suknia ta గest podarkiem.

— Barǳo to dobrze! — powieǳiał. — Ale czyż wy, roǳice, nie wiecie, do czego
owo stroగenie się doprowaǳić może? Skoro raz czy dwa razy ǳiewczyna przybierze się
tak wspaniale, to potem odczuగe niechęć do prosteగ oǳieży, గaką గesteście w możności గeగ
sprawić.

Powieǳiawszy to, obrócił się proboszcz, bo uznał, że dość గasno wyraził im swe za-
patrywanie. Zanim గednak zdołał się oddalić, Jan zdobył się na odpowiedź:

— Gdyby ta ǳiewczyna miała nosić oǳież, na గaką zasługuగe, musiałaby wziąć pro-
mienną szatę słońca. Bowiem nam, roǳicom, గest słońcem i radością, począwszy od dnia,
w którym przyszła na świat.

Proboszcz zwrócił się do nich ponownie i przypatrzył się dobrze wszystkim troగgu. Jan
i Katarzyna postarzeli i wyglądali mizernie, ale na pomarszczonych twarzach błyszczały
గasno oczy, skierowane ku młoǳieńczeగ postaci stoగąceగ pośrodku nich.

Proboszcz pomyślał, że nie należy gasić radości tych starych luǳi i sprawiać im przy-
krości i rzekł:

— Jeśli rzeczywiście గesteś, Klaro, słońcem i radością roǳiców, to, zaprawdę, nosić
możesz śmiało i dumnie swą piękną sukienkę, moగa droga! Bo ǳiecko daగące szczęście
oగcu i matce, to naగpromiennieగsza istota na teగ ziemi, to naగwyższa zగawa, గaką wiǳieć
mogą oczy człowieka!
 
Gdy mieszkańcy Skrołyki wrócili do domu, teగże sameగ nieǳieli, kiedy to proboszcz po-
wieǳiał Klarze tak piękne słowa, zastali tuż obok furtki sieǳących dwu luǳi na płocie
i kiwaగących nogami.

Jeden z nich był to Lars Gunnarson, który po śmierci Eryka obగął w posiadanie
gospodarstwo we Falli, drugim zaś był subiekt sklepu w Broby, gǳie Katarzyna kupowała
zawsze cukier i kawę.

Obaగ sieǳieli z minami oboగętnymi i nie zwracali uwagi na idących. Sieǳieli na
płocie, rozmawiaగąc ze sobą, toteż Jan nie miał powodu przypuszczać, że maగą doń interes.
Ukłonił im się tylko, nic nie mówiąc, minął ich i wszedł do swego domu.

Nie ruszyli się z mieగsca, ale Jan uczuł pragnienie, by rychło wstali i poszli rozmawiać
gǳie inǳieగ, tak by ich stracić z oczu. Zdawało mu się, że Lars ma doń urazę od dnia
owego wypadku z Erykiem w lesie. Kilka razy wpadły mu w ucho uwagi, że గest za stary
i że niedługo bęǳie mógł tyle pracować, by zarobić na otrzymywane wynagroǳenie.

Katarzyna zastawiła గadło na stole, zగedli też rychło, bo nie mieli przy czym długo
maruǳić. Lars i kupczyk sieǳieli daleగ na płocie i rozmawiali wesoło. Wydało się Janowi,
że są to dwa krogulce, czyhaగące na sposobną chwilę i że naśmiewaగą się z małych ptasząt,
którym się wydaగe, iż uగdą ich szponów.

Po chwili wstali z płotu, otwarli furtkę i skierowali się wprost do weగścia. Mieli tedy
naగoczywiścieగ గakiś interes do Jana.

Uczuł wyraźnie, że zbliża się గakieś wielkie zło i obiegł oczyma wszystkie kąty, గakby
szukał bezpieczneగ kryగówki, gǳie by się mógł schować. Ale za moment spostrzegł Klarę
Gullę, sieǳącą przy oknie i poglądaగącą³⁵ na idących, toteż wróciła mu otucha.

Czegóż miał się bać, posiadaగąc taką córkę? Była mądra i odważna. Nie bała się niczego
i wiodło గeగ się w każdym przedsięwzięciu. Larsowi Gunnarsonowi nie uda గeగ się byle
czym zastraszyć.

Lars i kupczyk weszli do izby, a miny ich były równie గak przedtem oboగętne i nic
niemówiące. Lars oświadczył, że sieǳieli długo na płocie i przyglądali się domkowi, który
im się tak spodobał, iż zapragnęli zobaczyć, గak też wygląda w środku.

Chwalili wszystko, co wiǳieli w izbie, a Lars powieǳiał, że Katarzyna i Jan winni są
wielką wǳięczność Erykowi z Falli, bo on to, prawdę mówiąc, dopomógł im do budowy
domu i umożliwił małżeństwo.

³⁵poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
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— Aa… coś mi przyszło na myśl! — powieǳiał bezpośrednio potem Lars, odwracaగąc
w ten sposób głowę, by nie patrzyć w oczy żadnemu z troగga. — Nie wątpię, że Eryk z Falli,
గako człek zamiłowany w dokładności, musiał dać wam pisemne poświadczenie, iż grunt,
na którym stoi dom, గest waszą własnością?

Ani Jan, ani Katarzyna nie rzekli nic.
Zrozumieli oboగe od razu, co maగą znaczyć te mimochodem rzucone słowa Larsa, ale

uznali, że naగlepieగ bęǳie zaczekać, aż im to sam dokładnie wyగawi.
— Dochoǳiły mnie, co prawda, pogłoski, że nie zostawił żadnego pisemnego doku-

mentu — ciągnął daleగ Lars — ale nie wierzę temu, to być nie może, bo w takim razie
właścicielowi gruntu przypaść by musiało i to, co na nim stoi, a Eryk z Falli był wam
życzliwy.

Jan milczał daleగ, ale Katarzyna nie mogła dłużeగ wytrzymać. Była wstrząśnięta do
głębi.

— Eryk z Falli podarował nam ten kawałek gruntu, na którym stoi dom i nikt nam
go odebrać nie może! — powieǳiała.

— Ależ nie mam wcale tego zamiaru! — zawołał nowy właściciel Falli drwiącym
głosem. — Chcę tylko rzecz doprowaǳić do ładu. Tylko do tego zmierzam. Jeśli Jan do
terminu గesiennego గarmarku zapłaci sto talarów bitych…‥ wówczas….

— Sto talarów! — zawołała Katarzyna głosem, który brzmiał గak krzyk rozpaczy.
Lars nie rzekł ni słowa, zaciął tylko usta i milczał.
— Czemuż nie otworzysz ust, Janie? — spytała Katarzyna. — Czyż nie słyszysz, że

Lars chce od nas sto bitych talarów?
— Być może, niełatwa to rzecz dla Jana dobyć tych talarów! — zauważył Lars. —

Ale గa muszę obstawać przy tym, co గest moగą własnością.
— I dlatego chcecie nam, gospodarzu, zrabować dom? — krzyknęła Katarzyna.
— Broń Boże! — odparł. — Dom గest wasz, గa chcę tylko zabrać swóగ grunt.
— Aha! — powieǳiała Katarzyna. — Więc mamy zabrać nasz dom z waszego gruntu?
— Nie opłaci się może przenosić tego, co i tak nie zostanie waszą własnością!
— Aha! Zamierzacie mimo wszystko położyć ręce na naszym domu? — wykrzyknęła

znowu.
Lars uczynił przeczący ruch ręką. Broń Boże! Nie chciał on wcale weగść w posiadanie

domu. Wszakże mówił గuż o tym. Tylko kupiec z Broby przysłał subiekta z rachunkiem
za pobrane, a niezapłacone towary. O to rzecz iǳie.

Kupczyk dobył rachunków, a Katarzyna podała గe Klarze, by zliczyła, ile wynoszą
razem.

Okazało się, że suma długu osiągnęła kwotę stu talarów. Tyle byli winni w sklepie.
Katarzyna, usłyszawszy to, pobladła śmiertelnie. Potem, zwracaగąc się do Larsa Gunnar-
sona, powieǳiała:

— Wiǳę, że zamiarem waszym, gospodarzu, గest wygnać nas w szczere pole!
— Nie! — powtórzył Lars. — Wcale tego nie chcę, గeśli గeno zapłacicie, co się należy…
— Larsie! Wspomnĳcie waszych własnych roǳiców! — zawołała Katarzyna. — I oni

nie mieli się naగlepieగ, zanim przyżeniliście się do wielkiego maగątku.
Przez cały czas mówiła sama గeno Katarzyna. Jan nie otworzył ust. Sieǳiał, patrzył na

Klarę Gullę, patrzył bez przestanku i czekał. Dla niego była sprawa zupełnie గasna. To, co
zaszło, stało się wyłącznie po to, by mogła pokazać, co potrafi i do czego గest zdolna.

— Gdy zabierzesz dom biedakowi, గuż po nim! — lamentowała Katarzyna.
— Nie chcę wam wcale zabierać domu! — ponownie zawołał Lars Gunnarson. —

Chcę tylko sprawę doprowaǳić do porządku!
Ale Katarzyna nie słuchała co mówi, tylko zawoǳiła daleగ:
— Dopóki biedak ma dom, czuగe się podobnym do innych człowiekiem. Ale ten,

komu zabrano dach własny, przestał być గako wszyscy luǳie!
Jan myślał. Katarzyna ma zupełną słuszność i mówi, గak należy mówić. Domek ich,

postawiony ze starych belek, nie chronił od mrozu w zimie, pochylony był też na bok,
bo ziemia rozstąpiła się pod గednym węgłem, przy tym był maleńki, a mimo to, gdyby go
mieli utracić, musieliby mniemać, iż wszystko przepadło.
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Ale Jan nie przypuścił ani na moment, by do tego doగść mogło. Wszak była obecna
Klara Gulla i właśnie spostrzegł w గeగ oczach గasny błysk. Jeszcze chwila, a powie nieza-
wodnie słowo lub uczyni coś, co przepęǳi na cztery wiatry tych dwu szatanów dręczycieli.

— Naturalnie trzeba wam pozostawić czas do namysłu i zaraǳenia sobie! — zauważył
nowy gospodarz z Falli. — Tylko nie zapominaగcie! Albo bęǳiecie się musieli wynosić na
pierwszego paźǳiernika, albo kupiec otrzyma sto talarów za towary, a గa sto za grunt…
Rozumiecie?

Katarzyna załamywała spracowane dłonie. Nie wieǳiała, co się z nią ǳieగe i mówiła
sama do siebie, nie troszcząc się wcale, czy ktoś słucha, czy nie.

— Jakże się pokażę w kościele? Jakże się ośmielę stanąć luǳiom do oczu, gdym zeszła
na psy, tak że nie mam własnego dachu nad głową?

Jan rozmyślał nad czym innym. Otoczyły go wspomnienia związane z domem. Tu,
w tym mieగscu stała właśnie akuszerka w chwili, gdy mu podawała nowo naroǳoną ǳie-
cinę. Tam stał oto pod drzwiami nazaగutrz, kiedy słońce wyłoniło się z chmur i nadało
imię గego córce. Domek, on sam i Klara Gulla stanowili గedność, któreగ rozerwać nie
sposób. I dlatego nie mogą utracić domostwa swego.

Nagle dłoń Klary Gulli zwinęła się w pięść. Wiǳiał to dobrze i nabrał pewności, że
teraz właśnie stanie się coś decyduగącego.

Lars Gunnarson i kupczyk wstali i skierowali się ku drzwiom. Powieǳieli: „do wi-
ǳenia” i wyszli z domu. Nikt z obecnych w izbie nie oddał pozdrowienia.

Gdy znikli na zakręcie, ǳiewczyna dumnym ruchem odrzuciła głowę wstecz, wstała
z krzesła i powieǳiała:

— Wszystko bęǳie dobrze, gdy mi pozwolicie póగść w świat!
Katarzyna przestała gadać do siebie i załamywać ręce. Słowa te wznieciły błysk naǳiei

w గeగ sercu.
— Jest rzeczą możliwą zarobić do pierwszego paźǳiernika dwieście talarów! — po-

wieǳiała Klara Gulla. — Pozwólcie mi udać się do Sztokholmu, a gdy tam znaగdę mieగsce,
to zaręczam, że dom ten i grunt zostanie waszą własnością. Przyobiecuగę uroczyście!

Jan pobladł, słysząc te słowa i głowa mu opadła, గak gdyby miał zemdleć.
Wzniosły był czyn Klary! Czekał nań przez cały czas. Ale గakże zdoła żyć daleగ, gdy go

opuści córka? Nie mógł tego poగąć w żaden sposób.

Jan ze Skrołyki szedł tą samą drożyną leśną, którą przed kilku zaledwo goǳinami wracał
z kościoła wesoły i szczęśliwy wraz z Katarzyną i Klarą.

Długo się naraǳał z żoną i na koniec postanowili zaczekać z wysyłaniem córki do
miasta oraz nie czynić żadnych innych kroków. Przede wszystkim musiał się Jan udać do
posła parlamentarnego, Karola Karlsona w Storwiku i spytać go, czy Lars Gunnarson గest
w prawie zabrać im grunt i dom.

W całym obwoǳie swartsగoeńskim nikt tak dobrze nie znał się na prawie i różnych
rozporząǳeniach గak poseł do parlamentu ze Storwiku. Kto był na tyle mądry, że zasięgnął
గego porady w sprawie poǳiału, spadku, sprzedaży, inwentaryzacగi, aukcగi, czy spisania
testamentu, mógł być pewny, że wszystko bęǳie załatwione wedle prawa i sprawiedliwie
i że nie bęǳie późnieగ pola do procesów i zatargów żadnych.

Ale poseł był to człowiek surowy, nieubłagany, opryskliwy i z wyglądu onieśmielaగący.
Głos గego był tak twardy, że Jan zadrżał na samą myśl, iż ma przed nim stanąć.

— Gdy mnie tylko zobaczy, przede wszystkim zbeszta mnie okropnie za to, że nie
wziąłem od Eryka z Falli żadnego pisemnego potwierǳenia darowizny. Nieraz tak zbĳał
z tropu i zatrważał luǳi, że nie mieli odwagi spytać go o poradę w nader ważnych sprawach
i odchoǳili z niczym.

Jan ruszył z domu barǳo pospiesznie, toteż nie miał czasu zastanowić się nad tym, że
ma stanąć do oczu przeraźnemu³⁶ posłowi. Teraz dopiero, idąc przez lasy askadalarneń-
skie ku szczytom gór, doznawał takiego strachu, że drżał i wyrzucał sobie głupotę swoగą.
Powinien był zabrać Klarę Gullę.

³⁶przeraźny — ǳiś: przeraźliwy a. przerażaగący. [przypis edytorski]
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Wychoǳąc z domu, nie wiǳiał nigǳie ǳiewczyny. Pewnie pobiegła gǳieś do lasu,
siadła na samotnym mieగscu i płacze, by ulżyć smutkowi, గaki గą przeగmuగe. Zawsze kryła
się w podobnych chwilach, nie chcąc nikogo wiǳieć na oczy.

W teగże chwili, kiedy miał skręcać w wysokopienny bór posłyszał od praweగ strony,
wysoko ponad sobą గakiś śpiew i pohukiwanie radosne.

Przystanął i nadstawił ucha. Na górze śpiewała గakaś kobieta. Ale ǳiwne! Głos ten
wydał mu się znany… dobrze znany… A przecież nie mogło to mieć mieగsca, pod żadnym
warunkiem!

Postanowił, zanim daleగ póగǳie, dowieǳieć się, co to znaczy. Śpiew dolatał³⁷ wyraźny,
dźwięczny, radosny, ale drzewa nie pozwalały zobaczyć śpiewaczki.

Jan zboczył z drogi i zaczął się przeǳierać przez gęstwę poszycia lasu, by గeగ przeciąć
drogę.

Znaగdowała się daleగ, niż mniemał, przeto³⁸ śpieszył naprzód raźno coraz to daleగ,
maగąc గą ciągle przed sobą. Szła ciągle w górę i czasem wydawało się Janowi, że znaగduగe
się wprost ponad nim.

Po pewnym czasie nie miał Jan żadneగ wątpliwości, śpiewaczka szła prosto na szczyt
Storsnipy.

Szła niemal prostopadłą percią po skałach, naగtrudnieగszą z wszystkich dróg, ocienioną
gęsto brzozami i wĳącą się zygzakiem. Dlatego nie mógł గeగ doగrzeć. Ale mimo barǳo
trudneగ drogi szła szybko, గakby niesiona na skrzydłach i przez cały czas nie przestawała
śpiewać.

Jan chciał గeగ znowu zaగść ukosem, ale przez zbytni rozmach zbił się ze ścieżki, dostał
się w gęstwę i został znowu w tyle.

Poza wszystkim, w miarę గak słuchał śpiewu, kładł mu się coraz to strasznieగszy ciężar
na piersi, tak że oddychał z trudnością i często musiał przystawać.

Kroczył teraz całkiem powoli, wlókł się ledwo noga za nogą.
Niełatwa to rzecz rozpoznać głos, a w lesie sprawa గest గeszcze o wiele trudnieగsza,

gdyż wszystko niemal szemrze tam, gwarzy i śpiewa do wtóru.
Zaszedłszy గuż tak daleko, powieǳiał sobie, że musi zobaczyć tę ǳiewczynę, która

w wielkim rozradowaniu płynie nieగako na barkach po stromym zboczu góry, gdyż inaczeగ
wątpliwości i pytania trapiłyby go do samego końca życia.

Wieǳiał też na pewno, że się przekonać musi, gdy doగǳie do szczytu, był on bowiem
zupełnie łysy, pusty i tam nie mogło mu nic zasłonić widoku.

Dawnieగ szczyt Storsnipy był porosły gęstym lasem, ale przed dwuǳiestu kilku laty
szalał tam straszliwy ogień i od tego czasu świecił sam wierch góry szeroką łysiną widną
z daleka.

Dotarły tam wrzosy, krzaki borówczane i గałowce, pokrywaగąc z wolna skały, ale dotąd
nie stało ani గedno wyższe drzewo mogące kryć widok.

Od pożaru lasu otworzyła się stamtąd przepiękna panorama. Widać było wszystkie
roztoki, położystą³⁹ dolinę z గeziorem pośrodku i strome góry stoగące wokół na straży.
Młoǳież askadalarneńska, dostawszy się z ciasneగ doliny na ten szczyt, nie mogła się
mimo woli oprzeć przypomnieniu oweగ góry, z wierzchołka któreగ kusiciel ukazał Chry-
stusowi Panu cuda świata, by go nimi oczarować.

Wyszedłszy z lasu na wolną przestrzeń, zobaczył Jan tuż przed sobą śpiewaczkę.
Na naగwyższeగ grani skalneగ, tam, skąd słał się naగpięknieగszy widok, zbudowano z ka-

mieni roǳaగ estrady, a na ostatnim గeగ bloku stała Klara Fina Gulleborga w sweగ czer-
woneగ sukience. Jasno odcinała się గeగ sylwetka od pobladłego firmamentu, a gdyby ktoś
spoగrzał z roztok i lasów w górę, musiałby గą niewątpliwie zobaczyć.

Patrzyła na kraగobraz ścielący się milami wokół. Wiǳiała nad brzegiem గeziora białe
kościoły na wzgórzach, huty o wysokich kominach, dworce pańskie zapadłe w ogrody
i parki, dworki chłopskie, zagrody i obeగścia wzdłuż lasów, długie pasma łanów i pól
uprawnych, wĳące się drogi i znowu lasy bez końca i kresu.

Zrazu śpiewała గeszcze, potem umilkła i zatopiła się zupełnie w kontemplacగi szero-
kiego świata leżącego przed nią niby otwarty atlas.

³⁷dolatał — ǳiś: dolatywał. [przypis edytorski]
³⁸przeto — więc. [przypis edytorski]
³⁹położysty — ǳiś: rozłożysty. [przypis edytorski]
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Na koniec wyciągnęła oba ramiona i zdawało się, że chce wszystko to, co było wo-
kół, obగąć uściskiem, że chce przytulić do piersi cały ten wielki, potężny, uroczy świat,
z którego wykluczona była do teగ pory.

Późną dopiero nocą wrócił Jan do domu, a gdy się tu znalazł, nie mógł sobie గakoś
niczego dobrze przypomnieć. Twierǳił, że był u Karola Karlsona i że z nim rozmawiał,
ale nie pamiętał ni słowa z tego, co mu poseł poraǳił.

— Nie ma celu czynić żadnych kroków! — powtarzał raz po raz. I to była గedyna
wiadomość, గaką Katarzyna zdołała zeń wydobyć.

Stał pochylony i śmiertelne znużenie malowało się na గego twarzy, a kaan nosił ślady
zetknięcia z mchem i ziemią.

Katarzyna spytała, czy upadł i potłukł się.
Odpowieǳiał, że nie, tylko położył się na chwilę na ziemi, by spocząć.
Spytała, czy się czuగe chory.
— Nie, nie! — powieǳiał. — Tylko zdaగe mi się, że coś przestało iść… coś stanęło…

i గuż nie tętni!
Ale nie chciał powieǳieć, co stanęło w chwili, gdy się przekonał, że córka గego chce

iść w świat szeroki dla ratowania oగcowizny, nie z miłości dla roǳiców, ale dlatego, że
tęskni do onego⁴⁰ wielkiego, szerokiego świata.

 
Onego ostatniego wieczoru poprzeǳaగącego odగazd Klary Gulli do Sztokholmu, nie mógł
గakoś Jan doగść z niczym do ładu i skończyć swych zaగęć. Zaraz po powrocie z roboty
powieǳiał, że musi iść do lasu po drzewo. Potem zaగął się wstawianiem wyłamaneగ deski
do furtki, która od roku గuż świeciła szeroką szczeliną, gdy zaś to skończył, zaczął z wielką
troskliwością porządkować swoగe przybory rybackie.

Przez cały czas rozmyślał nad tym, że ǳiwnym trafem nie odczuwa żadnego zmar-
twienia. Czuł się ǳiś znowu takim, గak przed osiemnastu laty. Nie umiał się radować ani
też martwić. Gdy uగrzał na szczycie Storsnipy Klarę wyciągaగącą ramiona, by obగąć świat,
w teగ chwili stanęło గego serce niby zegarek, który uderzył o coś z wielką siłą.

Podobne rzeczy odczuwał nieraz dawnieగ. Luǳie chcieli, by się radował z tego, że
mu się ma uroǳić ǳiecko. On గednak nie robił sobie z tego nic a nic. Teraz spoǳie-
wali się znowu wszyscy, że bęǳie lamentował i rozpaczał. A on nie odczuwał żadnego
zmartwienia.

W izbie było mnóstwo luǳi, bo cała wieś zbiegła się pożegnać wyగeżdżaగącą Klarę.
A Jan wstyǳił się po prostu weగść, bo zobaczono by, że ani nie płacze, ani się nie żali.
Lepieగ się tedy było nie pokazywać, ale sieǳieć w szopie.

W każdym razie lepieగ się stało dla niego, że sprawa tak się ułożyła, gdyż inaczeగ trudno
sobie wyobrazić, గak by zdołał przeżyć chwilę rozłąki i zwalczyć bezmierny ból.

Przechoǳąc pod oknami, zobaczył, że izba przystroగona గest w wieńce, a na stole stoగą
filiżanki z kawą, zupełnie tak, గak onego dnia, o którym nie mógł zapomnieć. Katarzyna
urząǳiła uroczystość pożegnalną dla córki wyruszaగąceగ w świat dla ratowania oగcowizny.

Niezawodnie wszyscy w izbie musieli płakać, zarówno ci, którzy przyszli z pożegna-
niem, గak i matka wraz z córką. Słyszał nawet aż na podwórzu szlochanie Klary, ale nie
czyniło to nań żadnego wrażenia.

— Kochani luǳie, uspokóగcie się — mamrotał do siebie, stoగąc w drzwiach szopy —
wspomnĳcie bodaగ ptaki! Wszakże zostaగą wyrzucone z gniazda, gdy nie chcą iść precz
z własneగ woli. Czyście wiǳieli kiedy młodą kukułkę? Co za przykry obraz przedstawia to
duże, tłuste ptaszysko próżniacze, gdy leży w gnieźǳie i domaga się గadła, a biedni roǳice
zamęczaగą się w celu dostarczenia pożywienia żarłokowi.

„Wszystko గest tak, గak być powinno — myślał daleగ. — Młoǳi nie mogą sieǳieć
ciągle na karku starym… trzeba koniecznie, by szli w świat… tak, tak, kochani luǳie,
inaczeగ być nie może!”

Na koniec uciszyło się w izbie. Sąsieǳi odeszli zapewne, teraz więc mógł wracać.
Przez chwilę గeszcze porządkował wędki i sieci. Wolałby znaleźć się w izbie, dopiero

gdy Klara i Katarzyna położą się i zasną, zanim próg przekroczy.
⁴⁰onego — owego; daw. on: ów, tamten. [przypis edytorski]
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Toteż dopiero kiedy గuż nie dolatał⁴¹ doń barǳo długo żaden szmer, wśliznął się
ostrożnie i cicho niby złoǳieగ do środka.

Ale kobiety nie położyły się గeszcze i mĳaగąc okna, zobaczył Klarę Gullę. Sieǳiała
oparta łokciami o stół, a głowę złożyła na dłoniach. Wydało mu się, że ciągle గeszcze
płacze.

Katarzyna była zaగęta pakowaniem pośrodku izby i Jan wiǳiał, గak zawĳa naręcz su-
kien Klary w dużą chustkę.

— Daగcie temu spokóగ, matko! — ozwała się ǳiewczyna, nie podnosząc głowy. —
Wiǳicie przecież dobrze, oగciec gniewa się na mnie, że గadę…

— Oo… przeprosi się on niedługo… — odparła Katarzyna oboగętnie.
— Mówicie tak, bo nic sobie z niego nie robicie! — zawołała głośno, łkaగąc Klara. —

Na myśli wam tylko dom! Ale గa i oగciec గesteśmy గedna dusza… Nie mogę go opuścić!
— A cóż bęǳie z domem? — spytała Katarzyna.
— Niech bęǳie co chce, byle oగciec kochał mnie daleగ! — załkała Klara.
Jan odstąpił od drzwi, gǳie się zatrzymał, przekroczył próg i usiadł na nim. Nie

wierzył, by Klara została w domu. Nie, wieǳiał on lepieగ od innych, że musi ruszyć
w szeroki świat. A mimo to wydało mu się, że znowu trzyma w ramionach ów zwitek
bielizny i chustek, గak to było wówczas. Serce గego zaczęło bić znowu. Biło szybko, tętniło
głośno, śpieszyło się, గakby stanęło przed laty i chciało nadrobić opóźnienie, dogonić
właściwą liczbę uderzeń.

Jednocześnie uczuł Jan, że został bez ochrony, bez podpory na świecie.
Zగawił się ból, zగawiła troska, wypełzły kędyś z dna, niby z przepaścisteగ studni i ro-

zesłały się przeraźnymi⁴² cieniami wokół.
Wieǳiał, że są straszne, czuł ich ukąszenia, a గednak rozwarł ramiona szeroko, na

twarzy గego zగawił się uśmiech szczęścia i szepnął:
— Witaగcie! Witaగcie! Witaగcie!

 
Statek parowy „Anders Aksel” odbił dawno od przylądka w Borgu, unosząc na pokłaǳie Oగciec, Matka, Córka,

ǲiecko, Kobieta,
Mężczyzna

Klarę Gullę, a Jan i Katarzyna stali ciągle గeszcze na pomoście i patrzyli za nim, chociaż
znikł im sprzed oczu i nie było గuż zeń śladu. Wszyscy, którzy mieli cokolwiek do czynie-
nia w przystani, poszli sobie do innych zaగęć. Dozorca zdగął flagę i zamknął magazyn, ale
para wyrobników nie ruszała się z mieగsca, stali oboగe, nie mogąc się zdobyć na powrót
do domu.

Dopóki mogli śleǳić spoగrzeniem statek, rzecz była zupełnie naturalna, czemu గednak
stali tutaగ, gdy znikł, nie wieǳiało zapewne żadne z nich.

Być może nie wracali dlatego, że bali się iść tak osamotnieni długą drogą, a potem
znaleźć dom pusty i smutny.

„Teraz గuż tylko dla niego samego przyగǳie mi gotować i na niego గuż tylko wycze-
kiwać będę! — myślała Katarzyna. — A czymże mi on గest właściwie? Mógł sobie z nią
గechać! ǲiewczyna గedna tylko rozumiała tę głupią gadaninę, గa nigdy nie wiem, o co
mu iǳie! Lepieగ by mi było zostać samą!”

„Wolałbym sam się pasować ze smutkiem moimi — myślał Jan. — Cóż mi z teగ
głupieగ, swarliweగ Katarzyny? Bęǳie dreptała po izbie i gadała trzy po trzy! ǲiewczyna
umiała z nią tak postępować, że była wesoła i łagodna, teraz wyగǳie na wierzch గeగ natura
właściwa i nie usłyszę గuż nigdy dobrego słowa!”

Nagle drgnął Jan i cofnął się wstecz. Potem pochylił się i zdగęty poǳiwem padł na
kolana. Oczy గego rozbłysły, a twarz oblał uśmiech szczęścia.

Wpatrywał się w wodę i Katarzyna pewna była, że wiǳi tam coś niezwykłego, mimo
że niczego dostrzec nie mogła, chociaż stała przy nim blisko. Nie… nie… nie było nic
niezwykłego na woǳie. Goniły się tylko po powierzchni szarozielone fale, igrały ze sobą
bez końca… bez końca. Zresztą nic.

⁴¹dolatał — ǳiś popr.: dolatywał. [przypis edytorski]
⁴²przeraźny — ǳiś: przeraźliwy a. przerażaగący. [przypis edytorski]
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Jan posunął się na sam koniec pomostu i pochylił się nad wodą z wyrazem twarzy,
గaki miał wówczas గeno, kiedy wiǳiał idącą na గego spotkanie Klarę Gullę, a గakiego nie
przybierał nigdy, rozmawiaగąc z kim innym.

Usta były otwarte, drżały wargi, ale ani గedno słowo nie doleciało do uszu Katarzy-
ny. Po licach గego śmigały గasne uśmiechy, zupełnie గakby ǳiewczyna stała przed nim
i żartowała z nim wesoło.

— Cóż ci to Janie? — spytała Katarzyna.
Nie odpowieǳiał, uczynił tylko ręką gest, గakby nakazywał milczenie.
Zaraz potem uniósł głowę w górę i wpatrzył się w dal, śleǳąc naగwyraźnieగ oczyma

coś, co się oddalało od brzegu ginąc na falach.
Odpływało szybko, niby statek przed chwilą, a niebawem Jan stanął wyprostowany

i przysłonił oczy dłonią, by lepieగ wiǳieć.
Tak trwał w bezruchu, aż wszystko znikło. Potem zwrócił się do Katarzyny, przysunął

się nawet całkiem blisko do nieగ.
— Czyś co wiǳiała? — spytał.
— Cóż mogłam wiǳieć na woǳie prócz fal?… Wszakże niczego więceగ nie ma! —

odparła.
— ǲiewczyna wróciła łódką! — powieǳiał tak cicho, że ledwo dosłyszeć mogła ten

szept. — Pożyczyła గeగ sobie od kapitana. Wiǳiałem naగdokładnieగ nazwę na ǳiobie,
była ta sama, గaką nosi statek. Odగeżdżaగąc powieǳiała, że czegoś zapomniała, że musi
koniecznie z nami o czymś గeszcze pomówić.

— Boże miłosierny! — zawołała Katarzyna. — Pleciesz od rzeczy! Gdyby ǳiewczyna
wróciła, musiałabym గą przecież i గa również zobaczyć!

— Cicho bądź! Inaczeగ nie powiem ci, czego od nas chciała! — wyszeptał uroczyście
i taగemniczo. — Otóż mówiła, że serce గą boli na myśl, co teraz z nami bęǳie. Dotąd
kroczyła pośrodku nas, trzymaగąc గedną ręką mnie, drugą ciebie i wszystko było dobrze.
Ale gdy గeగ zbraknie i nie bęǳie nas trzymała razem, to kto wie, co się stać może. Możliwe,
powieǳiała, że matka i oగciec rozeగdą się każde w swoగą stronę.

— Że też ǳiewczyna i o tym nawet nie zapomniała? — wykrzyknęła Katarzyna.
Wstrząsnęły గą do głębi usłyszane słowa, gdyż wyrażały własne గeగ myśli, గakie przed

chwilą snuła. Toteż zupełnie zapomniała o niemożliwości powrotu córki do przystani
w łoǳi i niedorzeczności przypuszczenia, by mogła rozmawiać z mężem, niewiǳialna
także dla nieగ.

— Wróciłam — opowiadał daleగ Jan — wróciłam, గak mogłam naగszybcieగ, by po-
łączyć wasze ręce. Nie wolno wam ich puszczać, musicie to uczynić dla mnie, trzymaగcie
się tedy tak długo, aż wrócę i będę mogła znowu stanąć pośrodku, by was połączyć, గak
przedtem. Powieǳiała to i zaraz odpłynęła!

Przez chwilę trwało milczenie, potem ozwał się znowu Jan niepewnym, trwożliwym
głosem, wyciągaగąc do żony rękę, ǳiwnie miękką i delikatną, mimo ciężkieగ roboty od
wielu, wielu lat.

— Oto moగa dłoń! Czynię to na życzenie Klary Gulli.
— Masz moగą! — odparła Katarzyna. — Nie poగmuగę wprawǳie, గak się to wszystko

mogło stać, o czym mówisz, nie wiem, గak mogłeś గą wiǳieć, ale ponieważ życzycie sobie
oboగe, byśmy się trzymali razem, tedy zgaǳam się!

Udali się z powrotem do domu, idąc ręka w rękę przez całą, długą drogę do Skrołyki.

Minęło kilka tygodni od wyగazdu Klary Gulli, a Jan znaగdował się pewnego ranka na
halach wysoko na upłazach gór położonych, gǳie pasły się trzody. Naprawiał zepsute
zagroǳenie గednego z pastwisk Larsa Gunnarsona. Z mieగsca, gǳie pracował, słyszał
poszum drzew i wiǳiał samicę głuszca otoczoną młodymi, szukaగącą pożywienia w tra-
wie pod గedlami⁴³. Już prawie kończył robotę, gdy nagle posłyszał dolatuగący od strony
trzęsawisk rozpaczny⁴⁴ poryk. W głosie tym był strach śmiertelny, tak że zadrżał od stóp
do głowy.

⁴³pod jedlami — ǳiś: pod గodłami. [przypis edytorski]
⁴⁴rozpaczny — ǳiś: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
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Nastawił uszu i za moment doleciał go ryk ponownie. Teraz nie bał się గuż, bowiem
wieǳiał, że to było wołanie o pomoc, przeto trzeba było śpieszyć co pręǳeగ.

Rzucił robotę i pobiegł przez lasek brzozowy w gęsty bór. Nie potrzebował szukać
daleko, bo niebawem miał przed oczyma wszystko. Pomięǳy drzewami słało się wielkie,
niebezpieczne trzęsawisko. Jedna z krów Larsa zapęǳiła się za daleko i dostała w mieగsce,
gǳie torfiasty grunt mógł wprawǳie unieść గeగ ciężar, ale pod spodem stała woda, przeto
za każdym stąpnięciem torf ustępował i zwierzę zapadało się coraz to głębieగ.

Krowa ta była naగlepszą sztuką bydła w całeగ staగni Larsa. Jan spostrzegł to zaraz
i przypomniał sobie, że dawano za nią dwieście talarów bitych.

Krowa tkwiła w bagnie. Przestraszona była do tego stopnia, że nie ruszała się wcale,
a tylko od czasu do czasu wydawała słabe ryki rozpaczy. Ale Jan zauważył wysiłki, గakie
czyniła, by się wydostać na twardy grunt, bo obryzgana była aż po rogi błotem, a zielonawe
torfowisko i mech rozdeptane i poszarpane były racicami w szerokim kręgu wokoło nieగ.

Janowi ǳiwne się wydało, że nikt prócz niego nie słyszał ryku, bo krowa musiała
przecież oǳywać się głośno w pierwszeగ chwili. Widocznie luǳie byli daleko albo nie
domyślili się, o co iǳie. Zdawszy sobie z wszystkiego sprawę, bez chwili zwłoki pobiegł
na folwark po ratunek.

Była to ciężka robota. Pokłaǳiono na trzęsawisku deski i drągi i obwiązano krowę
powrozami, by గą na nich wyciągnąć. A niełatwo to przyszło, bo w chwili gdy się zaczął
ratunek, krowa zapadła się గuż z grzbietem i tylko głowa గeగ sterczała ponad wodą i błotem.

Na koniec wydobyto zwierzę, postawiono na twardym gruncie i odprowaǳono szczę-
śliwie do staగni. Gdy గuż było po wszystkim, gospodyni oświadczyła, że uraczy kawą tych,
którzy naగgorliwieగ pracowali nad ocaleniem.

Nikt gorliwszy nie był od Jana ze Skrołyki. Przy tym గego to było wyłączną zasługą,
że dowieǳiano się o wypadku i pośpieszono z ratunkiem. A krowa była nie lada sztuką,
skoro dawano za nią aż dwieście talarów.

Wielkie szczęście spotkało Jana, bo niepodobieństwem było wprost, by nowy wła-
ściciel Falli nie odwǳięczył się za czyn taki.

Coś podobnego przydarzyło się raz za dawnych właścicieli. Koń wbił sobie w bok pal
z płotu, a Eryk nagroǳił ǳiesięciu talarami tego, który doniósł o wypadku i pomógł
doprowaǳić zwierzę do staగni. Stało się to zaś, pomimo iż konia nie dało się uratować
i musiano zastrzelić.

Krowa żyła i nie poniosła żadnego szwanku, toteż niezawodnie Jan bęǳie się mógł
udać nazaగutrz do kościelnego lub innego umieగącego pisać człowieka, by mu napisał list,
wzywaగący Klarę z powrotem do domu.

Jan wyprostował się mimo woli i podniósł głowę, wchoǳąc do izby czeladneగ. Stara
Erykowa krzątała się dokoła stołu, roznosząc filiżanki gorąceగ, wonneగ kawy, a Jan nie
zǳiwił się wcale, że mu podała sama i to గeszcze przed tym, zanim Lars otrzymał swoగą
porcగę.

Podczas picia rozpowiadali wszyscy, గak odważny okazał się Jan. Sami tylko nowi
właściciele, ani Lars, ani గego żona, nie otwarli ust i nie wyrzekli słowa pochwały.

Ale Jan był tak pewny, że minęły dla niego złe czasy i że szczęście zbliża się doń szyb-
kim krokiem, iż bez trudności znalazł pocieszenie mimo milczenia Larsa i wytłumaczył
గe sobie.

Oto milczał zapewne dlatego, by to, co miał powieǳieć, wywołało tym większe wra-
żenie.

Co prawda, గakoś zbyt długo zwlekał ze swoగą pochwałą. Inni nagadawszy się do syta,
umilkli i uczuli się po trochu zakłopotani.

Kiedy stara Erykowa poprosiła na drugą filiżankę, wzbraniało się wielu z grzeczności,
a mięǳy nimi Jan.

— Napĳ no się, móగ Janie! — rzekła Erykowa. — Gdyby nie ty, stracilibyśmy ǳisiaగ
naszą Łysą, która warta గest dwieście talarów!

Po słowach tych nastąpiło długie, kłopotliwe milczenie, a oczy zebranych zwróciły się
na pana domu, który teraz winien był nareszcie wypowieǳieć bodaగ kilka słów uznania
i dać wyraz sweగ wǳięczności.

Lars odchrząknął raz i drugi, గakby chciał dać temu, co powie, szczególne znaczenie
i ozwał się:
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— Cała ta sprawa wydaగe mi się nieco ǳiwna! Wszyscy wiemy, że Jan dłużny గest
dwieście talarów, a on także wie, że mi na wiosnę dawano za Łysą taką samą kwotę.
Jakież to గednak ǳiwne, iż krowa wpadła do bagna, a uratował గą nie kto inny, ale właśnie
on sam? Jakże się to wszystko razem zgaǳa… nie powieǳieć.

Zamilkł i znowu odchrząknął. Jan wstał i zbliżył się, ale ani on, ani żaden z obecnych
nie wieǳiał, co powieǳieć.

— Nie wiem dlaczego właśnie Jan posłyszał ryk krowy w bagnisku? — ciągnął daleగ
Lars. — Być może, że kiedy się zdarzył wypadek, znaగdował on się bliżeగ Łyseగ, గak nam
to powieǳiał? Może skorzystał ze sposobności pozbycia się długu i może sam wpęǳił
krowę w trzęsawisko…?

Pięść Jana spadła z taką siłą na stół, że filiżanki podskoczyły wysoko w górę.
— Sąǳisz drugich według samego siebie! — zawołał. — Ty గesteś zdolny do czegoś

takiego, ale nie గa! Wieǳ, że przeniknąłem obłudę twoగą! Przypomnĳ sobie ǳień, kiedy
to zdarzyło się owo nieszczęście w zimie…

Właśnie w tym momencie, kiedy miał wyrzec słowa, które by spowodowały śmiertelną
nienawiść Larsa i గego zemstę mogły wywołać, pociągnęła go stara Erykowa za rękaw
i rzekła:

— Wyగrzyగ no oknem, Janie!
Jan spoగrzał i zobaczył Katarzynę idącą szybko przez podwórze z listem w podniesio-

nym ręku.
Był to zapewne list od Klary Gulli, którego roǳice z utęsknieniem wyczekiwali od

czasu wyగazdu córki. Katarzyna wieǳiała, గaką radość sprawi Janowi, przyniosła mu go
tedy niezwłocznie po otrzymaniu.

Jan popatrzył mętnym wzrokiem wokoło. Paliły go w గęzyk zabóగcze, straszne słowa,
ale nie miał గuż czasu rzucić ich na głowę Larsa. Nie szło mu గuż teraz o zemstę nad
tym człowiekiem! Nie szło mu nawet o własną obronę, ni honor. List pociągnął go siłą
przemożną, tak że się nie mógł oprzeć i wybiegł z izby naprzeciw Katarzyny, zanim zebrani
ochłonąć mogli z przerażenia, గakim przeగął ich straszliwy zarzut, który miał cisnąć w ich
chlebodawcę i pana.

  
Minął గuż miesiąc, od kiedy Klara Gulla wyగechała ze Skrołyki, a koło tego właśnie czasu
przybył pewnego wieczoru z Prästerudu do Askadalarny August Där Nol.

Uczęszczał on przez kilka lat razem z Klarą Gullą do szkoły i wraz z nią przystąpił do
konfirmacగi. Był to młoǳieniec uczciwy, prawy i cieszył się గak naగlepszą opinią, roǳice
zaś గego posiadali znaczny maగątek, tak że w przyszłość mógł patrzeć z całym spokoగem
i pewnością.

Od pół roku nie było go w domu, toteż dopiero po powrocie dowieǳiał się, że Klara
Gulla ruszyła w świat, by zarobić dwieście talarów dla zapłacenia długu roǳiców.

Matka గego opowieǳiała mu to przy sposobności, zanim గednak skończyła swą opo-
wieść, August pochwycił czapkę i wybiegł z domu. Szedł śpiesznie, nie zatrzymuగąc się,
dopóki nie stanął u zielono malowaneగ furtki wiodąceగ do domu Jana.

Ale gdy się tam znalazł, nie wszedł do środka, tylko oparł się o płot i zapatrzył się na
dom.

Katarzyna zobaczyła go przez okno i wyszła na dwór pod pozorem zaczerpnięcia wody
z potoku. Ale August nie pozdrowił గeగ i nie dał też w inny sposób poznać, że chciałby
z nią porozmawiać.

Po chwili wrócił Jan z lasu z brzemieniem drzewa na plecach. Där Nol odszedł na bok,
wiǳąc, że zmierza do furtki, potem గednak, gdy Jan wszedł do środka, zaగął poprzednie
stanowisko. Kiedy tak stał, otwarto okno chaty wyrobnika, oddalone o kilka zaledwie
sięgnięć ręki od Augusta, i chłopak zobaczył sieǳącego w izbie Jana z faగką, a po drugieగ
stronie stołu Katarzynę z pończochą w rękach.

— Tak… tak… moగa stara! — powieǳiał Jan — Dobrze nam tu sieǳieć wieczorem.
Teraz rad bym గeno గeszcze doczekać się గedneగ rzeczy…

— O, గa bym chciała stu różnych rzeczy! — odparła. — A nawet, gdyby wszystkie
spełniły się razem i wtedy nie byłabym గeszcze szczęśliwa!
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— Ja chciałbym tylko, by zగawił się sieciarz Ola albo inny umieగący czytać i by nam
odczytał list Klary Gulli! — powieǳiał Jan.

— Ach! Musisz chyba list ten umieć słowo w słowo na pamięć! — odparła Katarzyna.
— Czytano ci go గuż niezliczone razy od czasu, gdy nadszedł.

— To prawda! — powieǳiał. — Ale zawsze miło słuchać. Wydaగe mi się, że ǳiew-
czyna గest obecna, że z nią rozmawiam, że patrzę గeగ w oczy i wiǳę గeగ uśmiech.

— Tak… tak… posłuchałabym chętnie i గa! — zgoǳiła się Katarzyna, wyglądaగąc
oknem. — Ale ǳiś piękny, pogodny wieczór, więc luǳie nie zaglądaగą w naszą pustać,
ale poszli tam, gǳie się można zabawić. Nikt nie ma ǳiś do nas interesu.

— Gdyby mi tak teraz przy faగce ktoś przeczytał list, wolałbym to niż babkę z kawą!
Niestety, luǳie z Askadalarny maగą mnie గuż dość, bo każdego prosiłem po kilka razy
o czytanie listu.

W teగ chwili drgnął Jan ze zdumienia, gdyż drzwi się otwarły ledwo mówić skończył
i na progu ukazał się Där Nol.

— Heగ! Przychoǳisz గak na zawołanie, drogi Auguście! — zawołał Jan, przywitaw-
szy gościa i usadowiwszy go wygodnie. — Dostałem list i chciałbym barǳo, byś mi go
odczytał głośno. Jest to list tweగ koleżanki szkolneగ. Może cię zaciekawi, co z nią słychać?

August Där Nol wziął spokoగnie list do ręki i przeczytał. Wygłaszał poszczególne
słowa pomału, గakby się chciał każdym z nich nasycić i wchłonąć w siebie.

Gdy skończył, powieǳiał Jan:
— Pięknie czytasz, Auguście. Nigdy గeszcze nie brzmiały tak ślicznie słowa Klary

Gulli, గak kiedyś గe wymawiał swymi ustami. Zrób mi tę przyగemność i przeczytaగ గeszcze
raz!

Młoǳieniec przeczytał list raz గeszcze z takim samym namaszczeniem. Wydawało się,
że pĳe spragnionymi usty⁴⁵ z ożywczego zdroగu.

Gdy skończył, złożył list i przeciągnął po nim pieszczotliwie dłonią. Potem chciał
oddać, ale spostrzegł, że గest niedobrze złożony i uczynił to raz గeszcze.

Sieǳiał, nie mówiąc ni słowa. Jan chciał nawiązać pogawędkę, ale nie powiodło mu
się to. Po chwili wstał August Där Nol i oświadczył, że musi odeగść.

— Dobrze gdy ktoś drugiemu uczyni przysługę! — rzekł Jan. — ǲiękuగę ci chłopcze!
Chociaż, co prawda rad bym, byś mi గeszcze గedną przysługę wyświadczył. Patrz, tam leży
kotek Klary Gulli. Powinniśmy go byli zabić, bo nie mamy mu co dać గeść teraz, ale గa
nie mam serca go zastrzelić, a Katarzyna nie może się zdobyć na to, by go utopić. Zanim
przybyłeś, rozmawialiśmy właśnie o tym, że musimy kogoś prosić o pomoc.

August Där Nol wybąknął kilka całkiem niezrozumiałych słów.
— Włóż kota do koszyka, Katarzyno! — powieǳiał Jan. — August go weźmie i zrobi

tak, byśmy go గuż nie wiǳieli na oczy!
Katarzyna wzięła małego kotka śpiącego na łóżku, włożyła go w stary koszyk, prze-

wiązała kraగką⁴⁶ i podała Augustowi.
— Cieszę się, żem się go pozbył! Jest wesoły i mądry, zanadto mi też przypomina

Klarę Gullę. Dlatego naగlepieగ bęǳie pozbyć się go!
August Där Nol ruszył bez słowa ku drzwiom. Nagle obrócił się, chwycił rękę Jana

i uścisnął silnie.
— ǲiękuగę wam! — powieǳiał. — Daliście mi więceగ, niż się wam wydaగe!
— Mylisz się! — powieǳiał do siebie Jan, gdy August wyszedł. — Mylisz się, chłop-

cze barǳo! To są rzeczy, na których się doskonale rozumiem. Wiem com ci dał i wiem
także, kto mi to polecił uczynić.

 ఠ
Dnia pierwszego paźǳiernika Jan ze Skrołyki leżał przez całe popołudnie ubrany na łóżku
z twarzą do ściany obróconą i mimo wszelkich wysiłków nie można zeń było wydobyć
słowa.

Przed południem byli razem z Katarzyną w przystani w Borgu w celu powitania i za-
brania do domu Klary Gulli. Nie tylko nie pisała, ale nigdy nie wspominała o tym, że

⁴⁵usty — ǳiś: ustami. [przypis edytorski]
⁴⁶krajka — brzeg tkaniny; taśma ozdobna, wstęga do przewiązywania. [przypis edytorski]
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przyగeǳie w dniu pierwszego paźǳiernika. Nie było o tym w ogóle mowy. Tylko Jan
wyrachował sobie, że się ma tak stać niewątpliwie.

Wszakże pierwszego paźǳiernika miał zostać zapłacony dług Larsowi Gunnarsono-
wi, przeto tegoż dnia musiała Klara Gulla przybyć z pienięǳmi. Jan nie spoǳiewał się
గeగ powrotu pręǳeగ, bo naturalnie musiała pozostać w Sztokholmie tak długo, aż zbie-
rze potrzebną sumę. Nie mógł uwierzyć, by miała zostawać dłużeగ, chyba w wypadku,
gdyby nie zdołała zarobić tyle. Ale nawet w razie niepowoǳenia, po dniu pierwszego
paźǳiernika sprawa była i tak przegrana i dalsza గeగ nieobecność zbyteczna.

Jan stał na cyplu pomostu i przedstawiał sobie, గak się to wszystko odbęǳie. Oto
Klara zobaczy z pokładu roǳiców i przybierze smutną minę. Wysiadłszy powie, że గeగ się
nie udało zebrać całeగ kwoty.

Wówczas oboగe, on z Katarzyną, udaǳą, że biorą to na serio, a Jan oświadczy, że go
to barǳo ǳiwi, iż śmiała wracać do domu, wieǳąc dobrze, że zarówno Katarzynie, గak
i గemu tylko o pieniąǳe iǳie.

Pewny był daleగ, iż zanim wyగdą z przystani, Klara wyగmie z kieszeni pełny portfel
i złoży go w ręce roǳiców.

Ułożył sobie, że poleci potem Katarzynie liczyć banknoty, a sam włoży ręce w kieszenie
i bęǳie patrzył na córkę długo… długo… bez końca.

Przekona się wówczas Klara Gulla, że nie szło mu przez cały czas o nic innego tylko
o to, by wróciła do domu i powie, że zastaగe oగca równie ograniczonym i ǳiecinnym, గak
był, kiedy odగeżdżała.

Tak sobie wymarzył Jan powitanie córki, ale marzenie owo nie spełniło się wcale.
Nie byli zmuszeni dnia tego czekać długo w przystani, bo parowiec nadpłynął w czasie

właściwym. Na pokłaǳie było mnóstwo luǳi i towarów, albowiem w Broby odbywał się
właśnie గarmark. W pierwszeగ chwili nie mógł tedy wieǳieć, czy Klara przybyła, czy nie.

Spoǳiewał się co prawda, że pierwsza postawi nogę na pomoście łączącym pokład
z lądem, ale zamiast nieగ zobaczył గeno kilku mężczyzn. Gdy się i potem nie pokazywała,
chciał wbiec na pokład i rozeగrzeć się, గednak ścisk był za duży i utknął w tłumie. Mimo
wszystko tak był pewny swego, że gdy ściągano pomost, krzyknął kapitanowi, by nie
odbĳał, bo nie wszyscy గeszcze wysiedli.

Kapitan zastosował się do గego życzenia, zatrzymał statek i spytał służby, czy గest గaki
గeszcze pasażer do Svartsగö. Ale nie było nikogo, przeto ruszono daleగ.

Musieli tedy sami wracać do domu, a gdy przyszli, Jan rzucił się గak stał na łóżko.
Czuł straszne znużenie i był tak wyczerpany, że nie mógł zebrać tyle sił, by siąść.

Askadalarnczycy spostrzegli zaraz, że Jan z Katarzyną sami wrócili do domu i zadawali
sobie wzaగem pytania: co się teraz z nimi stanie. Potem గeden sąsiad po drugim గawili się
u Jana, by się dowieǳieć, co słychać.

Ciągle wentylowano kwestię, czy naprawdę Klara Gulla nie przybyła statkiem, a daleగ
ǳiwowano się, że przez cały wrzesień nie pisała do roǳiców i nie dała o sobie wieści.

Jan nie odpowiadał na żadne pytanie. Leżał milcząc na łóżku i nie zwracał uwagi na
wchoǳących i wychoǳących.

Katarzyna sama uǳielała, గak mogła, wyగaśnień, a sąsieǳi myśleli oczywiście, że Jan
leży i milczy powalony zmartwieniem z powodu rozpaczliweగ konieczności wynoszenia się
z domu. Nie robił sobie nic z ich przypuszczeń i leżał daleగ గak martwy.

Katarzyna płakała i zawoǳiła żałośnie, a sąsiadom wydawało się, że muszą zostać, by
గeగ okazać współczucie i wysilali się na różne sposoby pocieszania.

Niepodobieństwem గest, by Lars Gunnarson zabrał im dom, mówili. Nie dopuściłaby
przecież do tego stara Erykowa z Falli, osoba uczciwa i bogoboగna.

Zresztą ǳień się గeszcze nie skończył, a Klara Gulla może zగawić się w ostatnieగ choćby
chwili. Byłaby to zresztą rzecz arcyǳiwna, by గeగ się udało zarobić w krótkim okresie
trzech miesięcy dwieście talarów. Chociaż znowu przyznać trzeba, że ǳiewczynie teగ we
wszystkim sprzyగało wyగątkowe szczęście.

Gadano tak i owak i rozważano szanse pomyślne i niepomyślne. Katarzyna opowiadała,
że Klara w pierwszych tygodniach nic odłożyć nie mogła. Zrazu mieszkała u znaగomych
ze Svartsగö i płaciła im గeszcze za utrzymanie swoగe.

Potem na szczęście spotkała na ulicy owego przekupnia, od którego dostała czerwoną
sukienkę i przy గego pomocy dostała się do służby.
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Zastanawiano się, czy ów przekupień mógł గeగ też dostarczyć pienięǳy, ale zgoǳono
się, że గest to rzecz zgoła nieprawdopodobna.

— Nie ma rzeczy nieprawdopodobnych — zauważyła Katarzyna — ale ponieważ Klara
ani nie wróciła, ani listu nie przysłała, przeto naగwyraźnieగ nie powiodła గeగ się cała sprawa.

Z każdą chwilą odczuwali zebrani w izbie coraz to większy niepokóగ i obawę. Wydawało
im się, że lada moment spotka coś strasznego biednych, mieszkaగących tu luǳi.

Właśnie gdy smutny ten nastróగ osiągnął punkt naగwyższy, otwarły się nagle drzwi
i w progu stanął człowiek, którego chyba nikt dotąd nie wiǳiał w Askadalarnie, gdyż nie
zగawiał on się w tak zapadłych kątach obwodu.

Gdy wszedł, uczyniła się w izbie taka cisza, గaka się zdarza గeno w lesie w czasie gru-
dnioweగ nocy. Oczy wszystkich zwróciły się na przybyłego, tylko Jan nie wstał, nie obrócił
się i nie spoగrzał nawet wówczas, gdy mu Katarzyna szeptała, że przybysz గest to poseł do
parlamentu Karol Karlson ze Storwiku.

Poseł ǳierżył w ręku złożony papier, a wszyscy zgromaǳeni pewni byli, że przybywa
imieniem właściciela Falli oznaగmić Janowi i Katarzynie, co ich czeka wobec tego, że nie
zapłacili w terminie należytości⁴⁷.

Spoczęły tedy na Karolu Karlsonie spoగrzenia smutne i zatroskane, on గednak miał
swą zwykłą, nakazuగącą szacunek, surową minę i nikt nie mógł z nieగ wywnioskować, గaki
ciężki cios rzuci za chwilę.

Podał rękę Katarzynie naprzód, potem zaś wszystkim obecnym, a ci wstawali po kolei,
w miarę గak się zbliżał, i witali się grzecznie.

— Nie గestem dostatecznie obeznany z tą okolicą! — zaczął poseł. — Wszakże się nie
mylę? Znaగduగemy się w mieగscowości Askadalarny, zwaneగ Skrołyką?

Potwierǳono zgodnie, ale గeno skinieniem głowy, gdyż żaden z obecnych wymówić
głośno słowa nie był w stanie. ǲiwiono się nawet, że Katarzyna zdobyła się na tyle
przytomności, by trącić Börగego, który wstał i podał krzesło posłowi.

Poseł przysunął krzesło do stołu, usiadł i położył przede wszystkim na stole papier
trzymany w ręku. Potem dobył tabakierki i położył గą obok papieru. Następnie wyగął
okulary z futerału i przetarł starannie chustką w niebieskie kratki.

Ukończywszy te pierwsze przygotowania, poseł rozeగrzał się wokoło. Wszyscy zebrani
w izbie byli to biedacy, których nawet z imion i nazwisk nie znał wcale.

— Chciałbym pomówić z Janem Andersonem ze Skrołyki! — powieǳiał.
— To ten, który leży na łóżku! — rzekł stary sieciarz Ola, pokazuగąc palcem.
— Czy chory? — poinformował się poseł.
— Nie, nie! — odparło kilku.
— I nie pĳany! — dodał Börగe.
— I nie śpi także! — dorzucił Ola.
— Odbył ǳiś daleką drogę! — powieǳiała Katarzyna. — Zmęczył się barǳo!
Pewna była, że to sprawę naగlepieగ załatwia. Jednocześnie pochyliła się nad mężem,

chcąc go skłonić, by wstał.
Ale Jan nie ruszył się.
— Czy zrozumie, co powiem? — spytał znowu poseł.
— Naturalnie… oczywiście! — zawołali wszyscy chórem.
— Może się boi złych wiadomości z powodu, że sam pan poseł Karol Karlson ze

Storwiku przybył doń w odwieǳiny! — zauważył sieciarz Ola.
Poseł zwrócił ku niemu głowę, spoగrzał na starego o czerwono obwieǳionych oczach

i rzekł:
— Ola Bengsta nie miał nigdy powodu bać się spotkania z Karolem Karlsonem i póki

się spotykali, było pół biedy!
Potem zwrócił się znów do stołu i zaczął czytać to, co było napisane na papierze.
Zebrani doznali ogromneగ ulgi, a nawet ogarnęła ich radość. Wszakże w głosie posła

przebĳało coś, co przy dobreగ woli można było wziąć za życzliwość… ba… niektórym zdało
się, że kąciki ust posła zadrgały uśmiechem.

Przeczytawszy, poseł rzekł:

⁴⁷należytość — ǳiś: należność. [przypis edytorski]
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— Sprawa ma się tak. Przed kilku dniami dostałem list podpisany przez Klarę Finę
Gulleborgę, córkę Jana Andersona ze Skrołyki, w którym to liście donosi mi ona, że
przed trzema miesiącami wyగechała z domu, by zarobić dwieście talarów, które roǳice గeగ
maగą w dniu pierwszego paźǳiernika zapłacić Larsowi Gunnarsonowi za prawo własności
gruntu, na którym stoi ich dom…

Tu zrobił poseł pauzę, by obecni mogli lepieగ zrozumieć గego słowa.
— Następnego dnia — ciągnął daleగ — otrzymałem pieniąǳe, z prośbą, bym się

sam udał do Askadalarny i sprawę załatwił z właścicielem w ten sposób, by roǳice nigdy
గuż nie byli niepokoగeni w swych prawach własności. To barǳo rozsądna ǳiewczyna! —
pochwalił poseł, podnosząc w górę list. — Zwróciła się od razu wprost do mnie! Gdyby
tak czynili wszyscy, lepieగ by się ǳiało w teగ gminie!

Zanim skończył mówić, Jan usiadł na krawęǳi łóżka i spytał:
— Co się ǳieగe z ǳiewczyną? Gǳie గest?
— A teraz zapytuగę roǳiców — kończył poseł — czy goǳą się na życzenie córki i czy

chcą, bym zawarł umowę kupna…
— Ale ǳiewczyna… ǳiewczyna! — zawołał Jan. — Gǳież గest?
— Gǳie గest? — powtórzył poseł patrząc na list. — Pisze, że nie była w stanie w tak

krótkim czasie odłożyć tak wielkieగ kwoty. Ale znalazła służbę u pewneగ dobreగ pani, która
dała గeగ pieniąǳe naprzód. Musi గe teraz dopiero odsługiwać.

— Więc nie przyగeǳie? — spytał Jan.
— O ile wiem… — odrzekł poseł — to teraz గeszcze wracać nie może. Musi odsłużyć.
Jan położył się znowu i obrócił do ściany.
Cóż go obchoǳić mógł grunt i dom, i wszystko? Czym że było mu życie bez గego

drogieగ Klary Finy Gulleborgi?
చ ఝ
Przez pierwszych kilka tygodni po bytności posła nie był Jan zdolny do żadneగ roboty.
Leżał ciągle na łóżku i gryzł się.

Każdego ranka wstawał, co prawda, ubierał się i chciał iść do Falli. Ale doszedłszy do
drzwi, uczuwał takie znużenie i bezsilność, że nie pozostawało nic innego, గak położyć się
z powrotem na łóżku.

Katarzyna wysilała się na cierpliwość, bo wieǳiała, że tęsknota, podobnie గak każ-
da inna choroba, wymaga czasu, by się przełamać i zniknąć. ǲiwiła się tylko, czemu
w danym wypadku tęsknota Jana za córką trwa tak długo i zachoǳiła w głowę, oblicza-
గąc, kiedy minąć może. Może do samych świąt Bożego Naroǳenia albo przez całą zimę
nawet!

I byłoby się niezawodnie tak stało, gdyby nie to, że pewnego dnia przyszedł stary
sieciarz Ola z zapytaniem, co słychać i został zaproszony na kawę.

Był zazwyczaగ małomówny, గak wszyscy, których myśli buగaగą daleko i dlatego nie
dostrzegaగą, co się wokoło nich ǳieగe. Kiedy గednak kawa została podaną i Ola część గeగ
zlał na spodek, by przestygła, uznał za swóగ obowiązek powieǳieć coś.

— Zdaగe mi się, że właśnie ǳiś powinien nadeగść list od Klary! Mam takie przeczucie.
— Dopiero przed dwoma tygodniami, pisząc do posła Karlsona, zamieściła dla nas

pozdrowienie! — zauważyła Katarzyna.
Starzec podmuchał na kawę z wielką uwagą, potem zaś czuగąc, że milczy za długo,

postanowił rzec parę słów.
— Mogło గą spotkać coś pomyślnego, o czym zechce donieść! — powieǳiał.
— Cóż by గą mogło takiego spotkać? — zǳiwiła się Katarzyna. — Temu kto zapra-

cowuగe się w służbie dni mĳaగą bez żadneగ uciechy.
Ola odgryzł kawałeczek cukru, a potem wielkimi, powolnymi haustami wypił kawę

ze spodka. Gdy skończył, zapadła w izbie ponownie długa, wprost przykra i niesamowita
cisza.

— Mogła kogoś przypadkiem spotkać na ulicy! — powieǳiał nagle starzec i wpatrzył
się przygasłymi oczyma w podłogę. Trudno było przypuścić, że zdaగe sobie sprawę z tego,
co mówił.
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Katarzyna nie uznała teగ uwagi za godną odpowieǳi i w milczeniu nalała mu drugą
filiżankę kawy.

— Wszakże możemy przypuścić — ozwał się znowu Ola — iż owa pani, którą Klara
Gulla spotkała na ulicy, była w podeszłym wieku, słaba na nogi i że potknęła się właśnie
w teగ chwili, kiedy గą mĳała Klara Gulla.

Starzec mówił bezprzytomnie, coraz barǳieగ nieprzytomnie.
— Nie byłoby to wcale tak ważne, by aż pisać o tym! — odrzekła Katarzyna z nie-

chęcią, bo zaczynał గą gniewać upór starego Oli, z którym wracał do గednego tematu.
— Przypuśćmy గednak — podగął znowu — że Klara Gulla podtrzymała ową damę,

albo గą podniosła i że staruszka tak była uradowana, iż otworzyła pulares i dała Klarze od
razu banknot ǳiesięciokoronowy? Czyż nie była to rzecz przyగemna, o czym warto pisać?

— Zapewne! — odrzekła Katarzyna. — Ale to nieprawda. Sieǳicie tylko i coś się
wam marzy.

— Jak długo గeszcze można sieǳieć i wyprawiać sobie uczty z myśli, tak długo wszyst-
ko dobrze! — powieǳiał starzec, chcąc się usprawiedliwić. — Potrawy takie smacznieగsze
są od rzeczywistych!

— Macie doświadczenie w గednym i drugim! — odparła Katarzyna.
W chwilę potem pożegnał się stary Ola i poszedł do domu, a Katarzyna przestała

myśleć o tym, co mówił.
Jan również uważał zrazu wszystko za pustą gadaninę. Ale leżąc bezczynnie na łóżku,

zaczął rozmyślać i zadał sobie pytanie, czy przypadkiem nie tkwi w tych słowach గakiś sens
głębszy.

Ola mówił o liście w sposób niezwykły i taగemniczy. Zresztą czyż mógł zmyślić sobie
tę całą długą historię po to tylko, by coś mówić przy kawie? A może coś wie? A może
dostał naprawdę list od Klary Gulli?

Może spotkało గą tak wielkie szczęście, że nie ma odwagi pisać o tym roǳicom, nie
przysposobiwszy ich przedtem? Musiała donieść o wszystkim staremu sieciarzowi i prosić
go, by pomału nastroił odpowiednio roǳiców. To właśnie uczynić zamierzał ǳisiaగ, ale
oni go nie zrozumieli.

„Przyగǳie గutro — pomyślał Jan — a wówczas dowiemy się całeగ prawdy”.
Ale Ola nie zగawił się ani nazaగutrz, ani trzeciego dnia. Jan nie mógł poskromić cie-

kawości i tęsknoty, wstał tedy i udał się do chaty starego sieciarza, by zbadać, czy słowa
గego miały గakieś znaczenie ukryte.

Ola sieǳiał sam w szałasie i naprawiał starą sieć rybacką, którą mu dano do załatania.
Ucieszył się, uగrzawszy Jana, i powieǳiał, że dręczyła go w ostatnich dniach podagra,
przeto nie mógł przyగść.

Jan nie chciał pytać wprost, czy otrzymał list od Klary Gulli. Mniemał, że pręǳeగ cel
swóగ osiągnie, postępuగąc tą samą co Ola metodą.

— Rozmyślałem — zaczął — nad tym, coście mówili o Klarze Gulli za ostatnieగ
bytności sweగ u nas.

Starzec oderwał oczy od roboty i spoగrzał na Jana, ale przez dobrą chwilę nie mógł
zrozumieć, co ma na myśli.

— Aa… — odrzekł — to był tylko taki sobie koncept móగ!
Jan przysunął się doń blisko i powieǳiał z naciskiem:
— Brzmiało to గednak pięknie i myślę, że byłbyście powieǳiał⁴⁸ గeszcze więceగ, gdyby

nie niedowiarstwo Katarzyny?
— O, tak — rzekł Ola — tutaగ w Askadalarnie można sobie czasem pozwolić na takie

marzenia!
Jan stał się śmiały i pomysłowy.
— Myślę, że stara dama nie poprzestała na tym, że dała Klarze Gulli banknot ǳie-

sięciomarkowy, ale గą do siebie zaprosiła… prawda?
— Może to i być! — mruknął starzec.
— A może też owa dama గest barǳo bogata i posiada wielki, murowany dom? —

zaproponował Jan.

⁴⁸byłbyście powieǳiał — daw. forma grzecznościowa z użyciem form lm w odniesieniu do poగedynczeగ osoby,
ǳiś: bylibyście powieǳieli a. powieǳielibyście. [przypis edytorski]
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— Wiecie co, Janie — zawołał Ola — to wcale dobry pomysł!
— Może owa dama zapłaciła dług Klary Gulli? — zaczął Jan ponownie, ale urwał, bo

właśnie weszła do izby synowa starego Oli, a nie chciał గeగ przypuszczać do taగemnicy.
— Tak? — — powieǳiała przybyła. — Już wstaగecie, Janie? Możecie గuż choǳić?

Barǳo się cieszę, żeście ozdrowiał!
— Zawǳięczam to poczciwemu Oli! — powieǳiał Jan taగemniczo. — On to mnie

postawił na nogi!
Pożegnał się i poszedł, a stary sieciarz patrzył za nim długo.
— Lizo — powieǳiał po chwili — nie wiem, co myślał Jan, mówiąc, żem go uzdro-

wił? Nie przypuszcza chyba, żem to naprawdę…
 
Pewnego wieczoru గesiennego Jan wracał z Falli do domu po całym dniu spęǳonym
w kieracie folwarcznym. Oǳyskał ochotę do pracy po rozmowie ze starym Olą. Przyszedł
do przekonania, że ma się గąć roboty, nie chcąc całkiem opaść z sił, a nie chciał także, by
córka, gdy powróci, zastała roǳiców w nęǳy i opuszczeniu.

Jan oddalił się గuż na tyle od Falli, że nie można go było dostrzec z okien dworku Larsa
i w teగże chwili spostrzegł idącą wprost ku niemu kobietę. Zmierzch గuż spadł gęsty, ale
Jan poznał, że గest to gospodyni z Falli, nie żona Larsa, ale prawǳiwa gospodyni, stara
Erykowa.

Okryta była wielką chustką spływaగącą aż do kostek i Jan zǳiwił się, albowiem nie
zauważył dotąd, by się ubierała tak ciepło i przyszło mu na myśl, że może zachorzała nagle.
W sameగ rzeczy zmizerniała w ostatnich czasach barǳo. W dniu, kiedy to przydarzył
się tragiczny wypadek z Erykiem, nie miała గednego siwego włosa na głowie, teraz zaś,
w niespełna pół roku nie sposób było uświadczyć గednego czarnego.

Zatrzymała się, pozdrowiła Jana i zaczęli rozmawiać. Nie powieǳiała wprawǳie, że
wyszła po to గeno, by się z nim spotkać, ale czuł dobrze, że tak w istocie było. Zaraz
przyszło mu na myśl, że zacznie mu opowiadać o Klarze Gulli i zǳiwił się niemało słysząc,
że zaczyna o czymś zgoła innym.

— Powieǳcież mi Janie — rzekła — czy przypominacie sobie dawnego właściciela
Falli, oగca mego, który posiadał folwark przedtem, zanim przeszedł na Eryka?

— Naturalnie — odparł — pamiętam go dobrze! Miałem około dwunastu lat, kiedy
zmarł.

— Dostał dobrego zięcia, prawda? — powieǳiała gospodyni.
— Tak, tak… — potwierǳił — barǳo dobrego!
Staruszka zamilkła, wzdychała przez chwilę, a potem powieǳiała dobitnie:
— Chciałam się was w గedneగ sprawie spytać o radę. Nie zaliczacie się do tych, którzy

to, co się im powie, trąbią na cały świat.
— Umiem trzymać గęzyk za zębami.
— Wiem, zauważyłam to od dawna!
Jan uczuł ciekawość niezmierną. Cóż by to było ǳiwnego, gdyby Klara Gulla zwróciła

się do sweగ matki chrzestneగ, Erykoweగ, z prośbą przygotowania roǳiców na owo wielkie
szczęście, గakie గą spotkało.

Stary Ola dostał zaraz po rozmowie przerwaneగ przez siostrzenicę ataku podagry i go-
rączkował długo, a potem chorzał przez kilka tygodni, tak że Jan nie mógł z nim pomó-
wić. Teraz wstał z tapczana, ale osłabiony był barǳo, a co gorsza, zdaగe się skutkiem
choroby, utracił pamięć. Jan czekał i czekał, czy nie zacznie sam mówić o Klarze Gulli,
gdy to గednak nie następowało, a Ola nie dorozumiewał się nawet znaczenia częstych
napomknień, Jan zapytał go wprost.

Wówczas starzec oświadczył, że nie otrzymał żadnego listu. Dla udowodnienia wy-
ciągnął nawet szufladę stołu i uchylił wieka kua z oǳieżą, tak że Jan przekonał się na
własne oczy, iż listu nie było.

Musiał tedy zapomnieć, gǳie list schował, toteż ǳiewczyna, zostaగąc długo bez wieści,
niezawodnie zwróciła się do stareగ Erykoweగ, sweగ chrzestneగ matki. Szkoda tylko, że nie
uczyniła tego od razu.
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Gospodyni stała długo, milcząc i bĳąc się z myślami, a Jan tymczasem upewniał się
coraz to barǳieగ w swych przypuszczeniach. Tedy z wielkim trudem śleǳił గeగ słowa, gdy
znowu zaczęła mówić o swym oగcu.

— Kiedy oగciec móగ — powieǳiała — leżał na łożu śmierci, przywołał Eryka i po-
ǳiękował mu za to, że zawsze był dlań dobry, chociaż z braku sił przez kilka lat ostatnich
na nic się przydać nie mógł w gospodarstwie. „Nie myślcie o tym, oగcze — powieǳiał
Eryk. — Rad bym, byście గak naగdłużeగ pozostał pośród nas!” Tak powieǳiał i takie miał
przekonanie!

— To prawda! — zawołał Jan. — Eryk nie był nigdy nikczemnym obłudnikiem!
— Czekaగcież no Janie! — powieǳiała. — Mówmy naprzód o moim oగcu. Czy pa-

miętacie tę laskę ze srebrną gałką, którą nosił móగ oగciec?
— Pamiętam także tę wysoką czapkę, w którą ubierał się zawsze do kościoła! —

potwierǳił Jan.
— Co? Pamiętacie i tę czapkę, Janie? — zǳiwiła się. — Otóż powiem wam, że oగciec

móగ, leżąc na łożu śmierci, kazał przynieść czapkę i laskę i dał Erykowi గedno i drugie.
„Mógłbym ci dać coś innego — powieǳiał — co ma większą wartość pieniężną, ale daగę ci
to, o czym każdy wie, żem używał sam, albowiem bęǳie ci to zaszczytem i da świadectwo
wobec wszystkich, żeś był dla mnie dobry!”

— To święta prawda! — przychwalił⁴⁹ Jan. — Eryk zasłużył sobie rzetelnie na ten
zaszczyt!

Gdy wymawiał te słowa, spostrzegł, że gospodyni otula się ciaśnieగ chustką. Nie-
wątpliwie ukrywała coś pod nią, a była to zapewne rzecz przysłana przez Klarę Gullę.
Miał naǳieగę, że zacznie i o tym, byle tylko cierpliwie czekał. Gadanina o oగcu był to
oczywiście tylko wstęp do tamteగ rzeczy główneగ.

— Opowiadałam o tym często moim ǳieciom, a także Larsowi Gunnarsonowi —
ciągnęła daleగ gospodyni — i kiedy zachorzał Eryk, spoǳiewali się Lars i Anna, że wezwie
ich do swego łoża, గak Eryka zawezwał móగ oగciec. — Dobyłam tedy obie rzeczy ze skrzyni,
by గe mieć pod ręką na wypadek, gdyby chciał గe dać Larsowi. Ale Eryk nie wspomniał
o tym nawet.

Głos gospodyni załamał się przy tych słowach, a gdy zaczęła znowu, mowa గeగ była
drżąca, nieśmiała i trwożna.

— Pewnego dnia, gdy byliśmy sami, spytałam męża, గak chce, żeby postąpić. Odpo-
wieǳiał, żebym uczyniła, గak mi się podoba. Mogę dać laskę i czapkę Larsowi, albo i nie
dać. Zaraz przerwał, powiadaగąc, że mówić długo nie może.

Powieǳiawszy to, odwinęła Erykowa swą wielką chustkę i Jan zobaczył laskę niezwy-
kłeగ długości z wielką srebrną gałką.

— Zdarzaగą się takie słowa, których nie sposób wypowieǳieć! — powieǳiała Ery-
kowa z wielką powagą. — Tedy proszę was, Janie, odpowieǳcie mi గeno znakiem, గeśli
wam bęǳie trudno inaczeగ… Czy mam dać te rzeczy Larsowi Gunnarsonowi, czy nie?

Jan cofnął się zdumiony wstecz. Szło tu o rzecz, o któreగ గuż dawno myśleć prze-
stał. Wydało mu się, że Eryk z Falli zmarł przed wiekiem i z trudem గeno mógł sobie
przypomnieć, co zaszło onego dnia w lesie.

— Rozumiecie mnie, Janie? — ozwała się znowu. — Chcę się tylko dowieǳieć,
czy Lars może wziąć laskę i czapkę z tym samym prawem, co niegdyś Eryk? Musicie to
wieǳieć, byliście przecież wówczas w lesie!

Jan milczał, a ona powieǳiała:
— Barǳo bym była rada, mogąc te rzeczy oddać Larsowi. Zdaగe mi się nawet, żeby

mi wówczas lepieగ się ǳiało w domu młodych gospodarzy na Falli.
Znowu głos గeగ utknął w gardle i Jan zaczął się dorozumiewać, dlaczego tak prędko

osiwiała. Był గednak tak barǳo zaగęty myślą o Klarze Gulli, że nie postała mu w głowie
గakaś zemsta.

— Naగlepsza rzecz — odparł powoli — żyć w zgoǳie z wszystkimi. Jedyna to i naగ-
prostsza reguła życia!

Erykowa odetchnęła z głębi piersi.

⁴⁹przychwalił — ǳiś: pochwalił. [przypis edytorski]

  Tętniące serce 



— Takie గest wasze zdanie, Janie? — powieǳiała. — A więc tak się rzeczy miały, గak
się domyślałam?

Wyprostowała się, tak że się nagle wydała ǳiwnie wysoka i rzekła:
— Nie chcę o nic pytać. Naగlepsza dla mnie rzecz, nie wieǳieć nic. To tylko pewne,

że Lars Gunnarson nigdy nie tknie laski mego oగca!
Zwróciła się ku odeగściu, gdy nagle przystanęła znowu.
— Słuchaగcie, Janie! — powieǳiała. — Weźcie wy laskę i czapkę! Rada bym, by

rzeczy te znalazły się w rękach człowieka dobrego i uczciwego. Nie mam odwagi zabierać
tego do domu, bo mogliby mnie zmusić, bym గe dała Larsowi. Weźcie గe na pamiątkę po
swym dawnym gospodarzu, który wam był zawsze życzliwy.

Wyprostowana, dumna, odeszła w stronę Falli, a Jan został na droǳe z laską i czapką
w ręku.

Poగąć nie mógł, గak i czemu się to wszystko stało. Nie spoǳiewał się nigdy w życiu
takiego zaszczytu. Czyż naprawdę te roǳinne pamiątki, te rodowe kleగnoty były గego
własnością?

Ale niedługo wytłumaczył to sobie. We wszystkim tym tkwiła oczywiście Klara Gulla.
Gospodyni z Falli wieǳiała, że czeka go niebawem wielkie szczęście i zaszczyty, toteż
uznała, że nie ma dlań nic zbyt drogocennego i wielkiego. Gdyby zresztą cała laska była
ze szczerego srebra, a czapka ze złota, natenczas zapewne byłaby stosownieగszym గeszcze
podarkiem dla oగca Klary Gulli.
 
Nie nadchoǳił wcale list od Klary Gulli ani do oగca, ani do matki, ale Jan niewiele sobie
z tego robił, wieǳiał bowiem, że dlatego milczy, by tym barǳieగ uradować roǳiców, gdy
nadeగǳie pora ogłoszenia zdumiewaగąceగ nowiny.

Mimo to dobrze się stało, że Jan zdołał po trochu zerknąć గeగ w karty, gdyż inaczeగ
mógłby się był dać omamić luǳiom, którzy twierǳili, że wieǳą więceగ niż własny oగciec
Klary Gulli o tym, co czyni i co się z nią ǳieగe.

By dać przykład, można by przytoczyć, co się zdarzyło Katarzynie na placu kościelnym
pewneగ nieǳieli.

W pierwszą nieǳielę adwentu udała się Katarzyna do kościoła, a gdy wróciła, była
ǳiwnie zastraszona i zmieszana.

Spostrzegła kilku wyrostków, którzy powrócili ze Sztokholmu, gǳie pracowali గe-
sienią przy murarce, a teraz paplali wesoło z parobczakami i ǳiewczętami.

Katarzyna, zobaczywszy ich, podeszła, przypuszczaగąc, że dowie się czegoś o Klarze
Gulli i chciała wszcząć z nimi rozmowę.

Właśnie opowiadali widocznie wesołe historyగki, bo parobczaki śmiali się na całe
gardło. Nie spodobało się to Katarzynie, bowiem stali tuż pod samym kościołem. Sami
zresztą spostrzegli, że czynią rzecz niewłaściwą, bo za zbliżeniem się గeగ, trącili się łokciami
i zamilkli nagle.

Pochwyciła గeno parę słów, które mówił గeden z wyrostków, obrócony do nieగ plecami,
tak że nie wieǳiał, iż nadchoǳi.

— Powiadam wam… była cała w గedwabiach… ha… ha… ha…!
W teగ sameగ chwili chłopak dostał takiego szturchańca w kark od గedneగ z ǳiewcząt,

że zamilkł, obrócił się i oblał się cały rumieńcem, wiǳąc stoగącą tuż przy sobie Katarzynę.
— Czegóż chcesz? — ozwał się nagle do ǳiewczyny, która go trąciła. — Czyż nie

mogę opowiadać, że królowa była cała w గedwabiach?…
Na te słowa parobcy wybuchli głośnieగszym గeszcze śmiechem, a Katarzyna poszła,

wiǳąc, że nie dowie się niczego.
Wróciła do domu tak strapiona, że Jan omal nie zdecydował się opowieǳieć గeగ, గak

się w rzeczywistości maగą sprawy z Klarą Gullą. Ale rozmyślił się, poprosił tylko, by mu
raz గeszcze powieǳiała, co chłopcy opowiadali o króloweగ.

Uczyniła, co chciał.
— Powieǳiał to tylko dlatego, by wobec mnie ukryć całą rzecz! — dodała Katarzyna.
Jan nic nie odpowieǳiał, ale usta గego złożyły się same do uśmiechu.
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— O czymże to myślisz? — spytała. — Od kilku dni masz tak ǳiwną minę? Czyżbyś
wieǳiał dawno గuż to, o czym mówiły te wisusy?

— Nie — odrzekł — tego nie wiem wcale, ale możemy mieć chyba tyle zaufania do
Klary Gulli, droga Katarzyno, by nie powątpiewać, że wszystko గest w należytym porząd-
ku.

— Ach… tak się boగę! — odparła.
— Im nie wolno గeszcze mówić o wszystkim i mnie także nie! — powieǳiał Jan

uroczyście. — Klara Gulla prosiła chłopaków, by zachowali taగemnicę, a i nam także
przystoi czekać i milczeć, tak też uczynimy, Katarzyno!

Kiedy గuż minęło osiem miesięcy od czasu, గak Klara Gulla wyగechała ze Skrołyki, przyszła
pewnego dnia do stodoły, gǳie Jan młócił zboże, „szalona Ingeborga”.

Była ona siostrą Jana, ale widywał గą rzadko, albowiem Ingeborga strasznie się bała
Katarzyny. I teraz niezawodnie przyszła doń tutaగ do stodoły, gǳie był zaగęty, by się nie
spotkać z żoną Jana.

Jan nie ucieszył się wcale, uగrzawszy గą. Nie była ona w całym znaczeniu słowa szalona,
ale nie miała też klepek w porządku, a nade wszystko gadatliwość గeగ przekraczała wszelkie
granice. Dlatego też wywĳał Jan daleగ cepem i udawał, że గeగ nie dostrzega.

— Przestańże raz młócić! — powieǳiała. — Chcę ci opowieǳieć, co mi się ǳiś
o tobie śniło.

— Opowiesz mi na drugi raz, Ingeborgo! — odparł. — Gdy tylko Lars Gunnarson
posłyszy, że nie młócę, zaraz przyగǳie tu spytać się, co się stało.

— Opowiem prędko! Barǳo prędko! — powieǳiała szalona Ingeborga. — Wiesz
przecież, że byłam naగmądrzeగszą ze wszystkich sióstr. Inne pod każdym względem nie
zdaǳą się na nic i naprawdę nie można się nimi chlubić!

— Miałaś mi opowieǳieć sen! — przypomniał Jan.
— Zaraz! zaraz! Nie bóగ się… nie zapomniałam! Srogi to pan, ten nowy pan na Falli.

Ale nie bóగ się wcale! Z mego powodu nie dostaniesz połaగanki. Nic trudne nie గest, gdy
się ma do czynienia z osobą rozsądną, గaką గa గestem!

Jan byłby się chętnie dowieǳiał, co గeగ się o nim śniło. Mimo że uważał swe naǳieగe
za rzecz pewną, rozglądał się na wszystkie strony za ich potwierǳeniem. Ale szalona
Ingeborga wkroczyła గuż na ścieżkę swych myśli i niepodobieństwem było zawrócić గą
stamtąd.

Przysunęła się blisko do Jana, chwiała się górną częścią ciała za każdym zdaniem,
mrużyła oczy, potrząsała głową i gadała bez upamiętania⁵⁰. Słowa płynęły z గeగ ust niby
woda siklawy⁵¹ po skałach.

— Nie bóగ się Janie! Nie bóగ się niczego! Czyżbym tu przychoǳiła i ważyła się roz-
mawiać z kimś, kto ma młócić na folwarku we Falli, gdybym nie wieǳiała, że gospodarz
poszedł do lasu, a gospodyni do miasta z masłem na sprzedaż. „Mieగcie go zawsze na
oczach”… tak గest napisane w katechizmie i to గest moim hasłem. Nie przychoǳę nigdy,
gdy mnie mogą zobaczyć!

— Odstąpże, Ingeborgo! — zawołał Jan. — Może cię bĳak cepów trafić w głowę!
— To nic! Czy pamiętasz, గakeście mnie bili nieraz w domu? A i teraz bĳe mnie kto

chce! Ale గeśli iǳie o religię, to nie ma takieగ గak గa, która by umiała dać odpowiedź na
każde pytanie! Z Ingeborgą nikt się mierzyć nie może! Tak powiada zawsze proboszcz.
Ona wie, co gada! O, గestem za pan brat z panienkami z Löwdali. Mówię im często
cały katechizm, z wszystkimi pytaniami i odpowieǳiami od początku do końca. Ha…
ha — mam, గak wiǳisz, doskonałą pamięć. Umiem też na pamięć całą Biblię, śpiewnik
i wszystkie kazania proboszcza. Czy chcesz, bym ci coś powieǳiała, albo może wolisz
któryś z hymnów?

Jan nie odpowieǳiał i zaczął na nowo młócić.

⁵⁰upamiętanie — ǳiś: opamiętanie. [przypis edytorski]
⁵¹siklawa (gw.) — wodospad. [przypis edytorski]
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Ale to గeగ nie odstraszyło wcale. Usiadła na snopku słomy, prześpiewała z ǳiesięć
wierszy hymnu, a potem wyklepała kilka rozǳiałów Biblii. Na koniec wstała, odeszła
i nie było గeగ przez długą chwilę. Nagle zగawiła się znowu u drzwi stodoły.

— Cicho… sza! — zawołała. — Teraz powiem tylko to co konieczne! Cicho…!
Podniosła wskazuగący palec, przestała się ruszać i wpatrzyła się przed siebie szeroko

rozwartymi oczyma.
— Precz z innymi myślami! Precz! — zawołała. — Nie zbaczaగmy od rzeczy! Prze-

stańże raz młócić!
Uparła się i musiał usłuchać.
— Przyszedłeś ǳiś w nocy do mnie, a గa spytałam: — Czy to ty Janie z Askadalamy?

— Nie — odpowieǳiałeś. — Zwę się teraz: Jan z kraగu Tęsknoty! — Tedy witam cię —
powieǳiałam — గako ziomka, bo tam właśnie pęǳę całe swe życie!

Rzekłszy to, wyszła szalona Ingeborga ze stodoły, a Jan zadumał się nad గeగ słowami.
Nie wszczął na nowo pracy, ale stał i rozmyślał, co mogą znaczyć.

Za moment uగrzał znowu Ingeborgę przed sobą.
— Już wiem, po com గeszcze przyszła! — powieǳiała. — Chcę ci pokazać moగe

gwiazdy!
Miała zawieszony na ramieniu, niewielki koszyczek, omotany chustką. Rozwiązuగąc

z trudem węzły, gadała daleగ nieustannie.
— Są to gwiazdy prawǳiwe! — zapewniała Jana. — Człowiek mieszkaగący w kraగu

Tęsknoty nie zadowala się rzeczami ziemskimi, ale musi ciągle szukać gwiazd. Nie może
uczynić inaczeగ. I ty musisz teraz ruszyć na wędrówkę za gwiazdami!

— Nie… nie, Ingeborgo — odrzekł Jan — wolę trzymać się rzeczy teగ ziemi!
— Cicho… sza! — zawołała. — Czy sąǳisz, że గestem szalona i chcę sięgnąć gwiazd,

które świecą na niebie? Nie, గa szukam tych tylko, co spadły. Jestem przecież osobą roz-
sądną!

Otwarła koszyk, a Jan zobaczył, że pełno w nim było gwiazd naగrozmaitszych, które
zapewne wyżebrała sobie po różnych dworkach chłopskich i pańskich dworzyszczach. Były
to gwiazdy cynowe, blaszane, papierowe i szklane, większość zaś stanowiła ordery i ozdoby
używane na drzewko Bożego Naroǳenia.

— To wszystko prawǳiwe gwiazdy! — zapewniała Ingeborga. — Spadły z nieba.
Tobie గednemu pokazuగę గe, a nawet dam ci kilka, గeśli potrzebuగesz, zanim znaగǳiesz
sam… Co? Chcesz?

— ǲiękuగę ci, Ingeborgo! — odrzekł Jan. — Jeśli nadeగǳie czas, kiedy będę potrze-
bował gwiazd, a może to nastąpić గuż barǳo niedługo, to nie ciebie prosił o nie będę…
nie ciebie!

Poszła sobie, tym razem naprawdę, ale minęło sporo czasu, zanim Jan rozpoczął na
nowo młockę.

„Tak… tak… — myślał — i to గest także znak. Naturalnie, ta biedaczka Ingeborga
nic nie wie o Klarze Gulli i o గeగ czynach, ale wyczuwa niewątpliwie, że ma nastąpić coś
niezwykłego. Wiǳi ona i słyszy to, o czym tak zwani luǳie rozsądni nie maగą wyobra-
żenia”.

Inżynier Boräus z Borgu każdego niemal dnia udawał się spacerem do przystani, by przy-
patrzyć się, గak statek nadpływa i nic w tym nie było ǳiwnego. Miał krótką tylko do
odbycia drogę przez zagaగnik sosnowy, a przy tym na pokłaǳie niemal zawsze znalazł
kogoś, z kim mógł parę słów zamienić. Było mu to miłą rozrywką w గednostaగnym, pro-
wincగonalnym życiu.

W tym mieగscu właśnie, gǳie u skraగu zagaగnika droga do przystani spadała stromo,
sterczało z ziemi kilka nagich, dużych bloków skalnych i na nich to siadywali zawsze luǳie
czekaగący na statek, z dala nieraz przybyli.

Nie brakło nigdy czekaగących na statek w Borgu, gdyż nikt nie wieǳiał dokładnie,
kiedy nadpłynie. Rzadko się, co prawda, zగawiał przed dwunastą, nie można było గednak
wykluczyć, że przybęǳie గuż o గedenasteగ, natomiast czekano nań czasem do pierwszeగ
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i drugieగ. Toteż kto chciał nie spóźnić się na pewno, stał గuż o ǳiesiąteగ w przystani lub
sieǳiał na skałach i mógł tak przeczekać całe pół dnia.

Inżynier Boräus miał z okien swego mieszkania pyszny widok na całe wybrzeże. Wi-
ǳiał statek wysuwaగący się zza przylądka i zawsze zగawiał się na pomoście przystani w sa-
mą porę. Nie potrzebował tedy nigdy wysiadywać na skałach i idąc tylko przelotnym
spoగrzeniem obrzucał czekaగących.

Pewnego lata zwrócił గednak uwagę na pewnego człeczka, niewielkiego wzrostu, sym-
patycznego wyglądu, który czekał coǳiennie na statek. Sieǳiał zawsze spokoగnie i spo-
zierał oboగętnie przed siebie, aż do chwili ukazania się parowca. Wówczas zrywał się,
a oblicze గego zalewała łuna radości. Biegł szybko na dół i stawał na samym skraగu pomo-
stu గakby z całą pewnością oczekiwał kogoś. Ale nikt doń nie przybywał nigdy, a kiedy
statek odpłynął, człowiek ów pozostawał samotny i smutny na brzegu.

Radość gasła na గego twarzy, a kiedy udawał się w drogę powrotną, ledwo miał tyle
sił, by wyగść na stromy brzeg.

Inżynier nie znał tego człowieka, ale pewnego pogodnego dnia, wiǳąc, że znowu
sieǳi i gapi się na wodę, wszczął z nim pogawędkę. Dowieǳiał się zaraz, że czeka na
córkę, która wyగechała z domu, a ǳisiaగ właśnie ma powrócić.

— Czy wiecie na pewno, gospodarzu, że ǳisiaగ przyగeǳie? — spytał inżynier. — Od
dwu miesięcy wiǳę was tu każdego dnia. Pewnie గuż kilka razy dała wam niedokładne
informacగe?

— O nie… nie… — odrzekł łagodnie — wcale nie nadesłała nam mylnych informa-
cyగ⁵²!

— Cóż to u diaska znaczy? — wrzasnął inżynier, maగący barǳo popędliwe usposo-
bienie. — Sieǳisz tu, człowieku, i czekasz, ona nie przybywa, a powiadasz, że nie dała
mylnych wieści o swym powrocie?

— Nie! — odrzekł mały człeczek i spoగrzał przyగaźnie prosto w oczy inżyniera. —
Nie mogła tego uczynić, bo całkiem nie przysłała wieści o sobie!

— Nie mieliście tedy wcale listu? — spytał Boräus.
— Nie! Od paźǳiernika zeszłego roku nie pisała do domu!
— Czemuż tedy przychoǳicie tu ciągle? — zǳiwił się. — Wysiaduగecie przez pół

dnia, gapiąc się daremnie! Czyż to dobrze marnować tyle czasu, miast⁵³ pracować?
— To prawda… to prawda — odrzekł — barǳo to niedobrze, ale — tu uśmiechnął

się taగemniczo — sprawa zostanie గuż niedługo załatwiona!
— Człowieku! — krzyknął inżynier, wpadaగąc ponownie w złość. — Jesteś osłem

dardanelskim! Sieǳisz bez powodu i czekasz daremnie! Mieగsce dla ciebie naగodpowied-
nieగsze w szpitalu wariatów.

Nic nie odrzekł. Otoczył ramionami kolana i sieǳiał spokoగnie. Uśmiech rozlewał
się coraz to szerzeగ po గego obliczu i z każdą chwilą nabierał więceగ గakieగś zwycięskieగ
pewności siebie.

Inżynier wzruszył ramionami, zostawił go i poszedł. Ale na pół drogi⁵⁴ przystanął,
uczuł litość i zawrócił. Przybrał życzliwy wyraz, a zwykłe rozgoryczenie maluగące się na
poważneగ, suroweగ twarzy గego znikło gǳieś. Podał sieǳącemu rękę i powieǳiał:

— Chcę wam dłoń uścisnąć. Dotychczas sąǳiłem, że w całym Borgu గa గeden గestem
naగciężeగ chory na tęsknotę. Teraz wiǳę, że znalazłem człowieka, który mnie w tym
o wiele… wiele przewyższa.

Minęło గuż dwanaście miesięcy od wyగazdu Klary Gulli ze Skrołyki, ale Jan nie zdra-
ǳił dotąd ni słowem, że wie coś o owych wzniosłych, wspaniałych rzeczach, గakie się గeగ
przydarzyły. Powziął postanowienie milczeć aż do గeగ powrotu. Gdy nie bęǳie podeగrze-
wała, że się czegoś przedtem dowieǳiał, natenczas z tym większą radością roztoczy przed
roǳicami wspaniałość swą i osiągnięte dostoగeństwo.

⁵²informacyj — ǳiś popr. forma D.lm: informacగi. [przypis edytorski]
⁵³miast — ǳiś: zamiast. [przypis edytorski]
⁵⁴na pół drogi — ǳiś: w pół drogi. [przypis edytorski]
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Ale na świecie tym zdarza się więceగ rzeczy niespoǳiewanych niż tych, których ocze-
kuగemy na pewno. Toteż nadszedł ǳień, w którym Jan zmuszony został złamać pieczęć
taగemnicy i powieǳieć, గak się ma sprawa cała. Nie stało się to ze względu na niego same-
go. Chętnie byłby daleగ nosił podarte oǳienie i wiódł żywot biednego wyrobnika, wobec
luǳi taగąc, że గest czymś więceగ. Tylko dla dobra córki గedynie odkrył wielką taగemnicę.

Pewnego dnia sieǳiał znów i czekał w przystani na córkę, bo nie mógł sobie tego
odmówić, by nie póగść coǳiennie tam, gǳie zగawić się miała Klara Gulla. Nie mogła mu
przecież tego wziąć za złe.

Parowiec przybił, a Jan zobaczył, że znowu nie ma Klary na pokłaǳie. Sąǳił nieraz,
że w ciągu tak długiego czasu mogła గuż uporać się ze wszystkim i wrócić. Ale widocznie
zగawiły się గakieś nowe trudności i przeszkody, గak w ciągu całego lata. Ha, trudno… ten
kto ma tak wielkie zadania, nie może myśleć o sobie samym i wszystko naraz porzucić.

Szkoda గednak, że nie przybyła tego dnia właśnie, gdyż w przystani zగawiło się mnó-
stwo dawnych znaగomych. Jan wiǳiał posła Karlsona ze Storwiku i Augusta Dära Nola
z Prästerudu. Był też Bగörn Hindrikson, a na koniec stary Agrypa Prästberg. Agrypa czuł
dotąd urazę do Klary Gulli za figla z okularami, గakiego mu wypłatała swego czasu.

Jan wyobraził sobie mimo woli, గakby to było pięknie, gdyby Klara ukazała się w całeగ
sweగ wspaniałości właśnie ǳiś, gdy mógł గą wiǳieć Agrypa.

Ponieważ గednak nie było గeగ na pokłaǳie, przeto nie pozostawało nic innego, గak
zabierać się z powrotem do domu. Miał właśnie zeగść z pomostu, gdy mu zastąpił drogę
stary, złośliwy Agrypa.

— Latasz, wiǳę, ciągle గeszcze za swoగą córunią? — zaśmiał się Agrypa zగadliwie.
Jan uznał, że naగlepieగ zrobi, nie daగąc odpowieǳi, usunął się tedy na stronę, chcąc

wyminąć natręta.
— No… no… — mówił daleగ starzec — nie ǳiwię się, że rad byś się spotkać z tak

wielką damą, గaką teraz została Klara Gulla…!
W teగ chwili przyskoczył doń August Där Nol, chwycił go za ramię i dał znak, by

milczał.
Ale Agrypa nie chciał ustąpić.
— Wie o tym cała parafia! — powieǳiał. — Czas więc naగwyższy, by roǳice do-

wieǳieli się także, గak sprawy stoగą. Jan Anderson źle wychował córkę, ale sam గest
człowiekiem uczciwym. Nie mogę znieść, wiǳąc, గak z tygodnia na tyǳień wysiaduగe tu
i czeka na taką…

Tu nazwał Klarę ze Skrołyki mianem tak ohydnym, że oగciec గeగ, Jan, nie byłby go za
nic w świecie powtórzył nawet w myśli.

Kiedy గednak Agrypa wymówił to słowo głośno, rzucaగąc mu గe w twarz w ten sposób,
że wszyscy zebrani w przystani musieli niezawodnie usłyszeć, wszystko to, co od roku było
utaగone w Janie, utorowało sobie drogę na świat i przeగawiło się samo. Nie mógł dłużeగ
kryć taగemnicy. Córka przebaczy mu to, myślał, gdyż iǳie o nią samą.

To, co miał rzec, wypowieǳiał bez żadnego gniewu, ani dla zemsty. Zadrgały mu usta
i uczynił gest ręką świadczący, że odpowiedź wprost byłaby poniżeగ గego godności. Rzekł
tylko:

— Nie wiem, Agrypo Prästbergu, czy bęǳiesz śmiał powtórzyć to słowo, które wy-
rzekłeś ǳisiaగ, wówczas, kiedy przybęǳie… cesarzowa…

— Cesarzowa? Jakaż to cesarzowa?… — drwił Agrypa, గakby dotąd nie słyszał nic
a nic o dostoగeństwie małeగ ǳiewczynki ze Skrołyki.

Jan nie dał sobie przerwać i mówił z tym samym co poprzód⁵⁵ spokoగem:
— Cesarzowa Klara, władczyni Portugalii, w złoteగ koronie na głowie. Siedmiu królów

nieść bęǳie kraగ గeగ cesarskiego płaszcza, siedem oswoగonych lwów położy się u గeగ stóp,
a siedemǳiesięciu siedmiu dowódców woగsk kroczyć bęǳie w świcie z połyskuగącymi,
obnażonymi mieczami w dłoniach. Wówczas zobaczymy się znowu, Agrypo Prästbergu…

Powieǳiawszy to zamilkł na chwilę, sycąc się przerażeniem, గakie wiǳiał na twarzach
wszystkich zebranych. Potem obrócił się i odszedł, naturalnie bez żadnych nieprzystoగnych
obగawów dumy czy zarozumiałości.

⁵⁵poprzód — ǳiś: poprzednio. [przypis edytorski]
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Gdy tylko obrócił się plecami, w całeగ przystani powstał gwar i rozległy się krzyki.
Nie zwracał na to zrazu uwagi i szedł daleగ, za chwilę గednak usłyszał, że ktoś padł ciężko
na ziemię, musiał się tedy obeగrzeć.

Stary Agrypa leżał na pomoście, a nad nim stał z zaciśniętymi pięściami August Där
Nol.

— Wieǳiałeś dobrze, łaగdaku — wołał — że nie zniesie tego ciosu, że nie zniesie
wyగawienia prawdy! Nie masz odrobiny serca!

Tyle usłyszał Jan ze Skrołyki. Był mu wstrętny każdy zatarg, nie mógł patrzeć na
bĳatykę, przeto ruszył daleగ, nie pytaగąc nawet, o co im iǳie.

I stała się rzecz ǳiwna. Skoro tylko znalazł się sam, z dala od luǳi, wstrząsnął nim
gwałtowny płacz. Nie wieǳiał zgoła, co to znaczy. Niezawodnie płakał z radości, że nad-
szedł wreszcie czas wyగawienia taగemnicy. Wydawało mu się, że córka nagle wróciła do
niego.

Pierwszeగ nieǳieli września mieli zebrani na nabożeństwo w swartsగoeńskim kościele
wierni widowisko, które musiało ich w niezmierne wprawić zdumienie.

W kościele tym గest wielki, szeroki chór, przecinaగący w poprzek całą nawę, a na
pierwszeగ ławce tegoż chóru od niepamiętnych czasów zwykli zasiadać dostoగnicy oko-
liczni, panowie po leweగ, zaś panie po praweగ stronie.

Nie było nigdy wzbronione siadać tam innym, zwyczaగnym śmiertelnikom, bo kościół
bez żadnych różnic dostępny był zawsze i గest wszystkim wiernym, ale nie przyszłoby
naturalnie do głowy biednemu wyrobnikowi zaగmować mieగsca pośród możnych tego
świata.

Dawnymi czasy Jan cieszył się barǳo, wiǳąc sieǳących tam pięknie ubranych, do-
stoగnych, wykształconych, bogatych luǳi. Teగże nawet sameగ nieǳieli uznawał z całą
gotowością, że właściciel huty duwneńskieగ, porucznik z Löwdali i inżynier z Borgu są to
luǳie wspaniali, na których warto popatrzyć. Ale czymże byli oni wobec wspaniałości,
గaką miano teraz zobaczyć. Czyż mógł się ktoś spoǳiewać, że na ławce w kościele tym
zasiąǳie prawǳiwy cesarz?

I oto naprawdę zasiadł ǳiś potężny mocarz w pierwszeగ ławce małego, wieగskiego
kościółka. Sieǳiał na samym przeǳie, na pierwszym mieగscu, opieraగąc ręce na wysokieగ
lasce o srebrneగ gałce, z wysoką czapką z zieloneగ skóry na głowie, a na piersiach గego
połyskiwały złotem i srebrem dwie wielkie, orderowe gwiazdy.

Gdy zabrzmiały organy, poruszył się na swym mieగscu cesarz i zaczął śpiewać. Ce-
sarz winien śpiewać w kościele głośno i wyraźnie, nawet wówczas, gdy nie umie znaleźć
odpowiedniego tonu i nie trzyma się melodii. I tak raduగą się luǳie, słysząc గego głos.

Panowie sieǳący obok cesarza zwracali się raz po raz i spoglądali na niego. Nie było
w tym nic ǳiwnego, albowiem dopiero pierwszą mieli sposobność znaగdować się przy tak
wielkim dostoగniku.

Musiał, co prawda, zdగąć czapkę z głowy, ale zrobił to గak się tylko dało naగpóźnieగ.
Cesarz wieǳiał, że tak uczynić należy, chciał గednak, by wszyscy nasycili się widokiem
గego czapki.

Luǳie znaగduగący się na dole, w nawie, również teగ nieǳieli ciągle podnosili głowy
ku chórowi. Zdawało się, że więceగ myślą ǳisiaగ o cesarzu niż o kazaniu.

Trzeba im to było przebaczyć. Niewątpliwie uspokoగą się, gdy nawykną do obecności
cesarza w kościele.

Przypuszczać należy, że zdumieli się, wiǳąc owo nagłe wywyższenie znanego sobie
dobrze, biednego Jana. Powinni గednak zrozumieć, że przecież oగciec cesarzoweగ, sam
musiał zostać cesarzem, inaczeగ sprawy załatwić nie było sposobu.

Gdy Jan po nabożeństwie wyszedł na plac kościelny, przystąpiło doń zaraz kilku zna-
గomych, ale nie mógł się z nimi rozmówić, bo kościelny Svartling nadbiegł szybko i po-
prosił go imieniem⁵⁶ proboszcza do zakrystii.

Jan, wszedłszy do zakrystii z kościelnym, zastał proboszcza zatopionego w żyweగ roz-
mowie z posłem Karolem Karlsonem. Był obrócony do wchoǳących plecami i sieǳiał

⁵⁶poprosił (…) imieniem — ǳiś: poprosił w imieniu. [przypis edytorski]

  Tętniące serce 



w fotelu o wysokim oparciu. Proboszcz widocznie zmartwiony był czymś i rozgniewany.
Głos mu drżał tak, iż zdawało się, że wybuchnie płaczem.

— Dwie dusze powierzone meగ pieczy poszły na zatratę i moగa to గest wina! — mówił
w podnieceniu.

Poseł starał się pocieszyć plebana.
— Przecież ksiąǳ proboszcz nie winien temu złu, które panuగe po wielkich miastach!

— perswadował.
Ale proboszcz nie dał się uspokoić. Ukrył w dłoniach swą piękną, młoǳieńczą twarz

i zapłakał.
— To prawda! — rzekł. — Ale czyż czuwałem, గak należy, nad młodą, osiemna-

stoletnią ǳiewczyną, czyż czyniłem, co trzeba, by nie rzuciła się w zepsuty świat? Czyż
starałem się pocieszyć oగca, któremu córka była wszystkim, który nią tylko żył?

— Ksiąǳ proboszcz niedawno గest w teగ gminie! — zauważył poseł. — Zarzut ten
dotyka raczeగ nas, którzy znamy stosunki lepieగ. Któż mógł గednak przypuszczać, że się to
wszystko źle skończy? Wszakże młoǳi muszą iść w świat? Większość spośród nas również
losy w świat pognały, a గednak nieźleśmy na tym wyszli.

— Pomóż mi, wielki Boże! — zawołał proboszcz. — Oświeć mnie, bym z nim mówił,
గak trzeba! Naucz గak przytrzymać గego rozsądek, który ulata!

Kościelny stoగący obok Jana chrząknął, a proboszcz obeగrzał się szybko.
Zerwał się z fotelu i uగął dłoń Jana w obie dłonie.
— Drogi Janie! — zaczął.
Był to wysoki mężczyzna o గasnych włosach i pięknym obliczu. Nikt nie mógł się

oprzeć tkliwemu spoగrzeniu గego niebieskich oczu, pełnych współczucia i życzliwości. Ale
w teగ sytuacగi nie pozostawało Janowi nic innego do uczynienia, గak sprostować pomyłkę
proboszcza, toteż dokonał tego niezwłocznie.

— Móగ dobry proboszczu, nie ma tu żadnego Jana. Stoi przed panem cesarz Jan,
władca Portugalii, a kto mnie nie chce zwać właściwym imieniem, z tym nie mam nic do
gadania.

Powieǳiawszy to, zaszczycił Jan proboszcza lekkim, cesarskim skinieniem głowy,
włożył czapkę i obrócił się na pięcie.

Pozostali w zakrystii spoglądali z przerażeniem za odchoǳącym, który otwarł drzwi
i za chwilę znikł im sprzed oczu.
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CZĘŚĆ TRZECIA
 
Na porosłym drzewami wzgórzu, powyż⁵⁷ Loby, istnieగe గeszcze dotąd część drogi గezdneగ,
którą dawnieగ snuły się szeregi wozów, teraz గednak została opuszczona, ponieważ wznosi
się na wszystkie grzbiety i stacza w każdą dolinę, miast⁵⁸ biegnąć zboczem gór. Część
zachowana dotąd గest tak stroma, że nie ma mowy o przeగechaniu tamtędy, a używaగą గeగ
tylko piechurzy i to chętnie, albowiem stanowi dogodną linię orientacyగną w wędrówce
poprzez lasy.

Dotąd zachowała ona szerokość gościńca i pokład drobnego żwiru, a nawet pięknieగsza
się stała, bo nie ma na nieగ głębokich kolei kół, błota, ni kurzu.

Rosną na గeగ brzegach kępy kwiatów, żółtych mleczów, ostróżek i błękitnych gencగan.
Tylko rowy znikły całkiem, bo usadowiły się w nich świerki, staగąc gęstym rzędem po bu
stronach. Świerki owe równeగ wysokości, młode, zielone, okryte od wierzchołka do sameగ
ziemi gęsto gałęźmi, stanęły szpalerem, tworząc గakby aleగę wiodącą do pałacu గakiegoś
wielmoży, a pośród nich brzęczą latem owady chórem tak rozgłośnym, że przypominaగą
trzmiele, polatuగące nad łąkami czy derkacze oǳywaగące się o wieczorze znad trzęsawisk
nizinnych.

Jan wracał tą właśnie drogą z kościoła do domu po owym nabożeństwie, na którym
się pokazał po raz pierwszy przybrany w swe dostoగne, cesarskie insygnia.

Słońce przygrzewało ciepło, toteż muzyka pośród choin brzmiała dnia tego głośnieగ
గeszcze niż zawsze. Zwróciło to uwagę Jana i zǳiwił się barǳo. Nie słyszał dotąd, by
drzewa śpiewały w taki sposób i postanowił sobie dociec, dlaczego się to ǳisiaగ właśnie
stało.

Nie śpieszył się nigǳie, przeto usiadł pod zieloną ścianą na żwirze, położył koło siebie
laskę, zdగął czapkę, otarł pot z czoła, wyciągnął się na grzbiecie, złożył ręce i słuchał.

Niebo było czyste, bez chmur, nie wiał naగlżeగszy nawet wiatr, który by mógł wprawić
w ruch gałęzie i wywołać owo granie. Nie było wątpliwości, że świerki te graగą same przez
się, raduగąc się, iż są młode, świeże, zielone, że im nikt nie broni rosnąć tu wzdłuż stareగ,
opuszczoneగ drogi i że tyle గeszcze lat minie, zanim luǳiom przyగǳie do głowy ściąć గe
siekierą.

Wszystko to nie obగaśniało గednak గeszcze, dlaczego właśnie ǳisiaగ drzewa wygrywaగą
tak głośno.

Za wszystkie owe dary nieba ǳiękować mogły także każdego innego, pogodnego dnia.
Nie wiadomo, czemu ǳisiaగ przyszło im do głowy dać koncert.

Jan słuchał w skupieniu.
Piękne to były dźwięki, mimo, że ciągle wracały te same, nie było też wcale pauz, ni

żadnego taktu, czy melodii.
Nic ǳiwnego, że drzewa czuły się szczęśliwe, czemu గednak nie umiały lepieగ grać?

Zaiste rzecz to była ǳiwna wielce. Jan spoglądał na piękne gałązki nastroszone zielonym
igliwiem. Wdychał żywiczną ich woń pełniącą⁵⁹ powietrze. Nie ma zaprawdę rośliny na
łące, ni kwiatu, który by milszy dlań wydawał zapach. Oglądał uważnie małe, miękkie
గeszcze szyszki o łuskach misternie ułożonych, గakby chroniły nasienie.

Drzewa, tak znaగące się na wszystkim, co trzeba, winny były przecież znać się nierów-
nie lepieగ na muzyce i grać tak, by człowiek wieǳiał, co to znaczy i గaki ma sens.

Ale ciągle brzmiały te same tony i Janowi zachciało się spać.
— Może by dobrze było zdrzemnąć się trochę? — mruknął do siebie.
Ale ledwo przyłożył ucho do ziemi i zamknął oczy, wydało mu się, że coś słyszy innego.

Nagle w muzyce teగ znalazł się tekst i melodia.
Aha, pomyślał, wszystko tamto było గeno przygrywką, గak się ma rzecz z organami

w kościele, zanim popłynie pieśń. I zaraz wydało mu się, że słyszy słowa, słowa zupełnie
zrozumiałe.

⁵⁷powyż — ǳiś: powyżeగ. [przypis edytorski]
⁵⁸miast — ǳiś: zamiast. [przypis edytorski]
⁵⁹pełniący — tu: wypełniaగący. [przypis edytorski]
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Tak, tak, obగawiło się wyraźnie to, o czym od pierwszeగ chwili wieǳiał dobrze, ale
nawet w myśli nie chciał przyznać. Oto drzewa wieǳiały o wszystkim, co zaszło… tak,
nawet one wieǳiały! I dla niego to, na గego cześć zaczęły tak głośno grać, gdy się tylko
ukazał.

Dla niego grały, nie ulegało wątpliwości. Sąǳąc, że śpi, śpiewać nawet zaczęły, nie
chciały bowiem, by słyszał, గak go wielbią.

Co za pieśń! Co za wspaniała pieśń! Leżał z zamkniętymi oczyma, ale słyszał, tym
lepieగ nawet słyszał wszystko! Nie stracił naగcichszego tonu…

Po skończeniu pierwszeగ zwrotki, nastąpiła przegrywka i to było naగlepsze.
Co za muzyka! Teraz grały గuż nie tylko młode choinki nad drogą, ale cały las wziął

uǳiał w koncercie. Brzmiały organy, bębny, trąby, kosy naśladowały flet, a kawki gwizdały
na fuగarkach. Do tego przyłączył się plusk strumieni, śpiew rusałek, pobrzęk błękitnych,
gencగanowych ǳwonków i łopotliwy głos szpaków. Wszystko grało razem.

Nigdy గeszcze nie słyszał Jan tak wspaniałeగ muzyki, bo też nigdy nie przysłuchiwał
się graniu z taką uwagą. Wnikała mu w uszy i గakby osiadała tam tak, że nie mógł గuż
zapomnieć.

Gdy pieśń się skończyła i las umilkł, zbuǳił się Jan z marzeń swoich. I zaraz bez
namysłu odśpiewał od początku do końca ową pieśń, ów cesarski hymn lasu, aby nie
uleciał z గego pamięci.

Oగciec wielkieగ monarchini
Honory królestwa czyni.

Tu miała powtarzać się przy każdeగ zwrotce przegrywka, któreగ dobrze nie spamiętał,
ale śpiewał గą odważnie tak, గak mu została w uszach.

Pisało o tym w gazecie⁶⁰…
Wiecie chyba wszyscy przecie!
Austria, Metz, Japonia społem
Portugalii bĳą czołem,
A więc niech muzyka gra!

Ratata! Ratata!
Bum! Bum! Bum!

Ze złota korona గego,
Rycerze go zbroగni strzegą!
Pisało o tym w gazecie…
Wiecie chyba wszyscy przecie!
Austria, Metz, Japonia społem
Portugalii bĳą czołem,
A więc niech muzyka gra!

Ratata! Ratata!
Bum! Bum! Bum!

Już nie గada licheగ strawy,
Stoły gną się od zastawy,
Pisało o tym w gazecie…
Wiecie chyba wszyscy przecie!
Austria, Metz, Japonia społem
Portugalii bĳą czołem,
A więc niech muzyka gra!

Ratata! Ratata!
Bum! Bum! Bum!

Gǳie się zwróci, dookoła
⁶⁰pisało o tym w gazecie — ǳiś popr.: było napisane w gazecie a. napisano w gazecie. [przypis edytorski]
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Damy uginaగą czoła,
Pisało o tym w gazecie…
Wiecie chyba wszyscy przecie!
Austria, Metz, Japonia społem
Portugalii bĳą czołem.
A więc niech muzyka gra!

Ratata! Ratata!
Bum! Bum! Bum!

Nawet w lesie, gdy tnie śpika
Cesarz, zaraz gra muzyka!
Pisało o tym w gazecie…
Wiecie chyba wszyscy przecie!
Austria, Metz, Japonia społem
Portugalii bĳą czołem,
A więc niech muzyka gra!

Ratata! Ratata!
Bum! Bum! Bum!

Właśnie owo „ratata! ratata!” brzmiało naగpięknieగ z wszystkiego. Uderzał laską w takt
po żwirze i naśladował głos trąbki, usiłuగąc dąć w nią naగgłośnieగ.

Śpiewał i śpiewał, aż się echami roztętnił cały las. Pieśń była niezrównana! Zaczynał
ciągle od początku, nie mogąc się nią nasycić.

Powstała w sposób niezwykły i była doskonała, naగdoskonalsza z pieśni świata. Do-
wodem na to dostatecznym chyba dla każdego, mógł być ten bodaగ sam fakt, że pierwszy
raz w życiu nie śpiewał గeగ fałszywie i mógł zachować takt właściwy.
 
Pierwsza wizyta u porucznika Liliecrony, గaką mu Jan złożył w dniu uroǳin, to గest
siedemnastego sierpnia nie skończyła się tak honorowo, గak tego pragnął. Nie był też od
teగ pory w Löwdali, mimo że słyszał od tych, którzy brali uǳiał w uroczystości, że z roku
na rok coraz to świetnieగ obchoǳi porucznik rocznicę swych uroǳin i coraz to hoగnieగ
raczy gości.

Teraz గednak, po owym niesłychanym wywyższeniu córki swoగeగ wszystko przedsta-
wiło się Janowi inaczeగ. Pewny był, że porucznik Liliecrona czułby się pokrzywǳony,
gdyby człowiek teగ miary, co cesarz Jan Portugalski, nie złożył mu życzeń w dniu tak
uroczystym.

Ubrał się przeto w insygnia sweగ godności i wyruszył w drogę. Ale wystrzegał się
pilnie, by nie być గednym z pierwszych gości. Naగodpowiednieగ było dlań గako dla cesarza
ukazać się dopiero wówczas, kiedy zgromaǳą się i rozgoszczą wszyscy zaproszeni, a zabawa
doగǳie do szczytu.

Za pierwszą bytnością Jan nie śmiał posunąć się daleగ గak do ogrodu i na ścieżkę
przed dworem, nie wystąpił też przed dostoగnych państwa z życzeniami. Teraz mowy być
nie mogło o tak niewłaściwym zachowaniu się. Skierował się wprost ku wielkieగ altanie
po leweగ stronie schodów, gǳie sieǳiał na krześle porucznik Lillecrona w otoczeniu
mnóstwa dygnitarzy ze Svartsగö i okolicy. Przystąpił do pana domu, podał mu rękę i złożył
życzenia długich, szczęśliwych lat życia.

— Aa… Janie… przybyłeś tedy? — powieǳiał porucznik nieco zǳiwiony. Nie spo-
ǳiewał się widocznie tak wielkiego zaszczytu, zmieszał się i dlatego, nie uświadomiwszy
sobie noweగ godności Jana, nazwał go po dawnemu.

Człowiek tak dobry గak porucznik nie mógł mieć złych zamiarów i dlatego Jan zde-
cydował się zwrócić mu uwagę w sposób łagodny.

— Nie bęǳiemy odnośnie do porucznika Liliecrony traktować sprawy zbyt surowo,
zwłaszcza ze względu na ǳisieగszą uroczystość. Ale nadmienić należy, że przysługuగe nam
tytuł cesarza Portugalii.
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Jan wypowieǳiał te słowa గak mógł naగłagodnieగ, ale mimo to wszyscy goście zaczęli
się śmiać z porucznika, że zachował się tak niestosownie. Jan nie chciał mu psuć dobrego
humoru w taki ǳień, przeto dla zatarcia wrażenia zwrócił się do innych panów:

— Witam… witam… was szanowni panowie generałowie, biskupi i radni! — wy-
krzyknął głośno, zdగął czapkę: uczynił nią wspaniały gest w powietrzu.

Miał zamiar obeగść wszystkich wkoło i uścisnąć każdemu dłoń, గak należy uczynić,
znalazłszy się w towarzystwie.

Obok porucznika Liliecrony sieǳiał mały, tłusty panek w białeగ kamizelce, aku
z haowanym kołnierzem i szpadą przy boku. Gdy Jan zbliżył się chcąc go powitać, podał
mu miast ręki dwa palce.

Nie miał pewnie złego zamiaru, ale człowiek taki గak Jan, cesarz Portugalii, wieǳiał,
że nie można pozwolić czynić uగmy swemu dostoగeństwu.

— Czemuż to nie podaగesz mi całeగ ręki, kochany biskupie? — spytał Jan zawsze tym
samym łaskawym tonem, bo nie chciał zmącić nastroగu dnia.

Trudno dać wiarę! Tłusty człowieczek uczynił pogardliwy grymas.
— Słyszałem dobrze, że ci nie w smak poszło, gdy ci Liliecrona powieǳiał: ty… Jakże

śmiesz w ten sposób oǳywać się do mnie? Czyż nie wiǳisz, kim గestem? — To rzekłszy,
wskazał na pierś swą, gǳie wisiały trzy małe, nęǳne gwiazdki orderowe.

Teraz nastała dla Jana pora złożyć szatę skromności. Rozpiął szybko kaan tak, że
ukazała się cała kamizelka, zasypana od góry do dołu ogromnymi, złotymi i srebrnymi
gwiazdami.

Zazwyczaగ choǳił Jan w kaanie szczelnie zapiętym, gdyż gwiazdy గego były nader
kruche, traciły blask, a końce ich łamały się łatwo. Luǳi onieśmielało zresztą obcowanie
z tak wielkim panem, a zacny Jan nie chciał im sprawiać przykrości przez natrętne uka-
zywanie sweగ świetności. Teraz గednak przyszła pora uగawnienia się przed całym światem.

— Spóగrz no na mnie, człowieku! — zawołał — A co? Tak się ǳieగe zazwyczaగ py-
szałkom! Czymże są wobec tego twoగe trzy nęǳne gwiazdki?

Efekt był niesłychany. Tłuścioch nabrał zaraz respektu. Przyczynił się do tego szalony
śmiech, గakim wybuchnęło całe towarzystwo, natrząsaగąc się z owego głupca, który nie
wieǳiał zgoła, గak stoగą sprawy z cesarzową i cesarstwem.

— Ooo… przepraszam barǳo! — zawołał tłuścioch, wstaగąc i kłaniaగąc się nisko. —
Teraz przekonałem się, że mam przed sobą prawǳiwego władcę. Wasza Cesarska Mość
umie dawać niezwykle trafne odpowieǳi!

Tak się ǳieగe zawsze, gdy człowiek wie, గak postępować z ludźmi. Żaden z obecnych
panów nie czuł się szczęśliwszy z możności rozmawiania z władcą Portugalii, niż ten wła-
śnie udekorowany tłuścioch, który był zrazu tak dumny, że podał cesarzowi dwa palce
miast całeగ dłoni.

Zbyteczne byłoby dodawać, że potem żaden z obecnych w altanie panów nie od-
mówił należnego cesarzowi Portugalii pozdrowienia. Gdy minęło pierwsze zakłopotanie
i wykwintni goście przekonali się, że cesarz Portugalii, mimo swego dostoగeństwa, గest
człowiekiem łatwym i łaskawym w obeగściu, stało się, co się ǳieగe zawsze, mianowicie
okazali wielkie zainteresowanie i nie mogli się nasycić opowiadaniem Jana o wyniesie-
niu గego córki, niedawno prosteగ ǳiewczynki, na tron, oraz గeగ rychłym powrocie do wsi
roǳinneగ.

Wytworzył się rychło tak przyగacielski stosunek pomięǳy cesarzem a dostoగnymi pa-
nami, że cesarz zdecydował się zaśpiewać ów hymn, którego się nauczył w lesie. Była to
może łaskawość zbyt daleko posunięta, ale wiǳąc, że cieszą się z każdego గego słowa, nie
mógł im odmówić teగ przyగemności i zaszczycił towarzystwo śpiewem swoim.

Nieopisane wzburzenie nastało, gdy zaczął śpiewać. Od pierwszych zaraz słów zwięk-
szyło się గego audytorium. Zbiegły się hrabiny, hrabianki, generałowe i damy dworu sie-
ǳące dotąd w salonie na kanapie i zaగadaగące ciastka. Przyszli nawet młoǳi baroneci
i księżniczki, pląsaగący w sali baloweగ, a wszyscy ci dostoగnicy cisnęli się, by słyszeć śpiew.
Otoczyli go zwartym kołem, skierowali nań spoగrzenia i zaparli oddech. Tak zresztą należy
zachowywać się wobec cesarza.

Oczywiście pieśni takieగ nikt ze zgromaǳonych dotąd nie słyszał, toteż, gdy Jan prze-
śpiewał ostatnią zwrotkę, wszyscy zaczęli go błagać, by raczył powtórzyć hymn. Wzbra-
niał się przez chwilę, bo nie należy być zbyt łatwym z ludźmi, ale wobec natarczywych,
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ogólnych próśb uległ i zaczął na nowo. Ile razy przy choǳiła przegrywka, śpiewali wszy-
scy chórem, a gdy przychoǳiło: „ratata! ratata!”, wybĳali młoǳi baroneci takt nogami,
udawali trąbkę, a księżniczki i damy dworu klaskały rączkami.

Była to pieśń, zaiste, niezwykła! Gdy Jan znowu zaczął od początku, śpiewali గuż teraz
chórem wszyscy, pięknie ubrani panowie, przecudne panienki, rzucały mu życzliwe spoగ-
rzenia, a starsi po każdeగ zwrotce wołali: „brawo!”. Nastróగ ǳiwny ogarnął Jana, władcę
Portugalii, uczuł zawrót głowy, గakby po tańcu, wydało mu się, że coś go chwyta pod
ręce i unosi wysoko w powietrze.

Nie stracił przytomności i zachował przez cały czas świadomość, że stoi na ziemi,
doznał tylko myślowo rozkoszy unoszenia się wzwyż, sięgania głową wyżeగ od innych,
prześcigania ich lotem, gǳieś daleko, ku niebu. Unosiło go dostoగeństwo, a także pieśń
owa; czuł, że posiada dwa potężne skrzydła i na nich dźwiga się na గakiś wyniosły, cesarski
tron zawieszony kędyś, pośród różowych zachodnich chmur.

Jednego mu tylko było brak… గednego! Ach! Czemuż nie ma tu wielkieగ cesarzoweగ,
małeగ Klary Gulli ze Skrołyki?

Zaledwo myśl ta zగawiła się w duszy cesarza, wydało mu się, że cały ogród, dom i luǳi
oblała purpurowa łuna. Spoగrzał uważnieగ i spostrzegł, że blask ów iǳie od młodeగ, ubraneగ
w czerwoną sukienkę ǳiewczyny, która właśnie wyszła z domu i stała na naగwyższym
stopniu schodów.

Była wysoka i miała buగne, గasne włosy. Twarzy గeగ nie mógł dostrzec, gdyż była odeń
na pół odwrócona, ale… zaprawdę… nie mógł to być nikt inny, గak… Klara Gulla!

Zrozumiał teraz, dlaczego czuł się tak barǳo szczęśliwy tego dnia. Było to przeczucie,
że znaగduగe się w pobliżu.

Urwał w połowie zwrotki, odsunął na bok stoగących na గego droǳe luǳi i pobiegł
ku domowi.

U stóp schodów musiał przystanąć, serce biło mu tak silnie, że omal nie rozwaliło
piersi.

Za chwilę wróciło mu tyle siły, że mógł się poruszyć. Powoli wstępował w górę, kro-
cząc ze stopnia na stopień. Na koniec stanął u szczytu, rozpostarł ramiona i wyszeptał గeగ
imię.

ǲiewczyna zwróciła ku niemu głowę… Nie była to Klara Gulla! Była to obca, zupełnie
obca ǳiewczyna i patrzyła nań ze zǳiwieniem.

Nie rzekł ni słowa, tylko gorące łzy rzuciły mu się do oczu. Nie mógł ich powstrzymać.
Zeszedł z powrotem po schodach, odwrócił się od całeగ teగ wspaniałości, całeగ zabawy
i radości, గaka go otaczała i poszedł aleగą ku wyగściu.

Wołano za nim, wzywano go, by wracał, by daleగ śpiewał. Nie zważał na nic. Jak mógł
naగpręǳeగ, dostał się do lasu i skrył się w గego cieniu wraz ze smutkiem swoim.
  
Nigdy గeszcze nie miał Jan ze Skrołyki tyle do myślenia i rozważania co teraz, kiedy został
cesarzem.

Od samego początku swego wywyższenia musiał czuwać niezwykle bacznie, by go
nie ogarnęła pycha. Uprzytomniał sobie często, że wszyscy luǳie są ulepieni z teగ sameగ
gliny, pochoǳą od గedneగ pary praroǳiców i że wszyscy గesteśmy ułomni i słabi, a przeto
w gruncie rzeczy గeden niczym albo nawet zgoła niczym nie przewyższa drugiego. Przez
całe życie wstrętem napawało Jana, kiedy wiǳiał, గak luǳie starali się prześcigać wzaగem
i dlatego też i teraz nie chciał popaść w taki błąd. Zauważył గednak, że niełatwą గest rzeczą
żyć daleగ w prawǳiweగ pokorze chrześcĳańskieగ człowiekowi, który tak wysoko został
postawiony, iż nie posiada drugiego równego sobie w całeగ parafii.

Z wielką troskliwością czuwał nad sobą, by nie uczynić, albo nie powieǳieć czegoś,
co by ubliżało starym przyగaciołom, którzy musieli męczyć się daleగ coǳienną, twardą
pracą, lub co by ich poniżyć mogło. Bywał teraz obecny, గak nakazywał obowiązek, na
wszelkich zebraniach i uroczystościach w całym obwoǳie, ale uznał za rzecz naగwłaściwszą
nie wspominać nigdy ni słówkiem o tym, co zaszło. Wprawǳie nie posąǳał, broń Boże,
nikogo o zazdrość, ale chciał innym luǳiom oszczęǳić przykrości porównywania siebie
z nim.
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Naturalnie nie mógł się również domagać od takich luǳi, గak Börగe lub stary sieciarz,
by go nazywali, గak się należało cesarzowi. Ci starzy przyగaciele mieli pozwolenie zwania
go po dawnemu, Janem. Nie śmieliby zresztą nigdy dać mu innego miana.

Naగważnieగszą osobą, na którą musiał cesarz wytężyć całą swą myśl, a zarazem ostroż-
ność, była oczywiście stara żona గego, Katarzyna, sieǳąca po dawnemu w małeగ chatce
wyrobnika. Byłoby to wielką ulgą, uproszczeniem i zarazem barǳo by uradowało Jana,
gdyby i u Katarzyny zగawiło się poselstwo z wieścią o wywyższeniu. Nie stało się to గednak
i Katarzyna pozostała Katarzyną.

Może nie dało się zrobić inaczeగ. Klara Gulla wieǳiała dobrze, że z Katarzyny nie
sposób zrobić cesarzową i nikt z luǳi nie mógłby sobie గeగ wyobrazić idąceగ do kościoła
ze złotą gwiazdą we włosach. Raczeగ opuściłaby nabożeństwo, a żadna moc nie skłoniłaby
గeగ pokazać się w czymś innym prócz czarneగ, గedwabneగ chusteczki na głowie.

Katarzyna powieǳiała prosto z mostu, że nie chce wieǳieć o tym, iż Klara Gulla
została cesarzową, a Jan po doగrzałym namyśle uznał, że naగkorzystnieగ bęǳie uczynić
zadość గeగ woli w teగ sprawie.

Oczywiście trudną było rzeczą składać całe swe dostoగeństwo na progu własnego domu
człowiekowi, który coǳiennie w przystani otaczany był przez mnóstwo luǳi i co słowo
tytułowany cesarzem. Często na wielkie wystawiony był przykrości i pokusy. zwłaszcza
gdy nosił dla nieగ drzewo z lasu, albo czerpał wodę, a ona wygłaszała poglądy, z których
wynikało, że miast wywyższenia popadli w nęǳę.

Gdybyż to zresztą Katarzyna na tym tylko chciała poprzestać. Żaliła się ona i lamen-
towała, że nie chce teraz pracować గak dawnieగ i wyrzuty mu czyniła przykre. Ale ile razy
wyగeżdżała z tym, Jan udawał głuchoniemego. Wieǳiał on doskonale, że cesarzowa Por-
tugalii lada chwila przyśle mu taką masę pienięǳy, iż wobec tego byłoby niedorzecznością
oblekać się w roboczą oǳież. Cesarzowa wzięłaby mu to nawet za złe.

Pewnego poobieǳia sierpniowego sieǳiał Jan na progu domku swego i palił małą
faగeczkę, gdy nagle posłyszał dolatuగące z lasu cienkie, młoǳieńcze głosiki i zobaczył గasne
sukienki migaగące pośród drzew.

Katarzyna poszła do lasku brzozowego naciąć gałązek na miotłę, ale przed odeగściem
oświadczyła, że odtąd trzeba bęǳie wszystko urząǳić inaczeగ. Ona póగǳie do Falli po-
magać w strzyży owiec, on zaś może zostać w domu, gotować ważę i łatać oǳież, gdyż
గest za wielkim panem do inneగ roboty.

Nie odrzekł ni słowa, mimo że to, co powieǳiała, dotknęło go barǳo. Toteż rad był,
że może myśl zaగąć czymś zgoła odmiennym. Skoczył co pręǳeగ po cesarską czapkę swoగą
i laskę ze srebrną gałką i zdążył గeszcze dobiec do furtki w chwili, gdy గą mĳały młode
panienki.

Było aż pięć, trzy z nich były to córki właściciela Löwdali, dwie zaś obce, zapewne
przybyłe w odwieǳiny do przyగaciółek.

Jan otwarł szeroko furtkę i wyszedł do przechoǳących.
— Witam was, piękne, czcigodne księżniczki! — powieǳiał, zdగął czapkę i skłonił

się tak nisko, że niemal dotknęła ziemi.
ǲiewczęta przystanęły z minami spłoszonymi nieco w pierwszeగ chwili. Ale Jan

ośmielił గe kilku słowami.
Wówczas odpowieǳiały: — dobry wieczór! — wykrzyknęły: — aa… to nasz drogi

cesarz! — a Jan wiǳiał dobrze, że ucieszyło గe to spotkanie.
Panienki z Löwdali, były to istoty zgoła różne od Katarzyny i wielu innych Aska-

dalarnczyków i nie broniły mu wcale opowiadać o cesarzoweగ. Zaraz spytały, గak గeగ się
powoǳi i czy wnet wróci do domu.

Potem spytały, czy mogłyby weగść do izby, by zobaczyć, గak tam wygląda. Nie miał
Jan potrzeby bronić im tego, bo Katarzyna utrzymywała domek w wielkim porządku
i czystości, tak że naగdostoగnieగsza osoba mogła każdego czasu przybyć w odwieǳiny.

Wszedłszy do izby, młode córki właściciela Löwdali zǳiwiły się nieco, że cesarzowa
żyła w tak małym domku i uczyniły uwagę, że póki nie była cesarzową, to గeszcze pół
biedy, gdyż nawykła do ciasnoty, ale gorzeగ bęǳie, gdy powróci. Spytały, czy zamieszka
na stałe z roǳicami, czy może odగeǳie z powrotem do Portugalii?

  Tętniące serce 



Jan zadawał sobie గuż nieraz to pytanie i powieǳiał sobie, że Klara Gulla nie może
pozostać w Askadalarnie, bo wszakże musi rząǳić państwem. Toteż na pytanie panienek
odrzekł:

— Sąǳę, że cesarzowa powróci po pewnym czasie do Portugalii.
— Naturalnie oగciec uda się tam za nią? — spytała గedna z przybyłych.
Jan uczuł, że wolałby, gdyby go o to nie pytano. Nie dał też niezwłoczneగ odpowieǳi.

Ale panienka nalegała.
— A może nie wiecie గeszcze, co się stanie?
Jan wieǳiał dobrze, co się stanie, ale nie zdał sobie dotąd sprawy, గak luǳie przyగmą

గego postanowienie. Może im się wyda po trochu niegodnym cesarza.
— Ja będę musiał zostać w domu! — odrzekł wreszcie. — Nie mogę zostawić sameగ

Katarzyny! Nie mogę!
— Więc Katarzyna nie poగeǳie do Portugalii?
— Nie! Katarzyna nie da się nakłonić do porzucenia domu, a గa zostanę z nią. Trudno,

గeśli się komuś przysięgło wierność w doli i niedoli…
— O tak! — zawołała panienka, która rozpytywała o wszystko naగgorliwieగ. — Ro-

zumiem dobrze, że przysięgi teగ łamać nie wolno! Słyszycie? — spytała zwracaగąc się do
reszty — Jan nie opuści sweగ żony, mimo że go czekaగą wszystkie cuda Portugalii!

I ǳiwna rzecz! Wszystkie uradowały się tym, co powieǳiał. Klepały go po plecach
i mówiły, że to barǳo pięknie z గego strony. Mówiły też, że to dobry znak. Nie całkiem
przepadł గeszcze zacny, poczciwy Jan Anderson ze Skrołyki.

Jan nie rozumiał, co chciały wyrazić owymi słowy. Musiały się cieszyć z tego, że nie
stracą go ze wsi.

Panienki pożegnały się i poszły daleగ, mówiąc, że idą do huty duwneńskieగ, gǳie się
ǳisiaగ odbywa zebranie towarzyskie.

Zaledwo poszły, ǳiwnym trafem poగawiła się natychmiast Katarzyna. Musiała chyba
stać za drzwiami i czekać. Nie chciała wchoǳić, wiǳąc, że w izbie są obce osoby, ale stała
zapewne w pobliżu i Bóg raczy wieǳieć, ile posłyszała z rozmowy toczoneగ w izbie.

W każdym razie miała minę łagodnieగszą i mnieగ ponurą niż w czasach ostatnich.
Dawno nie była też tak uprzeగma.

— Jesteś skończony wariat! — oświadczyła z mieగsca. — I rada bym wieǳieć, co by
uczyniła inna kobieta, maగąc takiego męża. Ale poczciwie zrobiłeś, mówiąc, że mnie nie
opuścisz!

Nie zaproszono Jana ze Skrołyki na pogrzeb Bగörna Hindriksona, ani też, co prawda, nie
przyszło doń nawet żadne zawiadomienie, że ma wziąć uǳiał w pogrzebie గego w Loby.
Ale pozostała roǳina nie była pewna, czy chce zaliczać się on గeszcze do krewniaków, od
kiedy został tak barǳo wywyższony i żyగe wśród takich wspaniałości i przepychu.

Może też sprawiło im trudność przysposobienie wszystkiego na గego przyగęcie i do-
stosowanie ceremoniału do obecności tak dostoగneగ osoby na wieగskim pogrzebie.

Naగbliżsi krewni Bగörna Hindriksona powinni oczywiście zaగmować naczelne, pierw-
sze mieగsce w żałobnym orszaku, gdyby zaproszono cesarza, గemu by to mieగsce oddać
trzeba, co naruszyć by musiało przyగęte zwyczaగe mieగscowe.

Nie mogli wieǳieć, గak barǳo pobłażliwy గest w tych sprawach, na które inni pa-
nuగący tak wielki nacisk kładą. Nie zależało mu na drobiazgach i tak bowiem wieǳiał,
kim గest. Nie przyszło mu nigdy do głowy spierać się z tymi, którzy szczęśliwi się czuli,
zaగmuగąc pierwsze w towarzystwie mieగsce przy stole.

Aby tedy nie dawać powodu do zgorszenia, nie poszedł rano do domu żałoby, zanim
stamtąd ruszył kondukt, ale udał się wprost do kościoła i dopiero, gdy ǳwony zaczę-
ły ǳwonić i zobaczył ustawiaగący się przed kościołem orszak żałobny, podszedł i zaగął
skromnie mieగsce pośród krewnych.

Wszyscy mieli nieco przerażony wyraz twarzy, gdy go uగrzeli, wiǳiał to dobrze, ale
nawykł గuż do tego, że luǳi onieśmielała zawsze గego wspaniałomyślna łaskawość, przeto
nie robił sobie nic z wrażenia, గakie wywarł. Powinno by się go było poprosić do pierw-
szego szeregu, ale nie było గuż na to czasu, bo kondukt ruszył w kierunku cmentarza.
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Kiedy skończona została ceremonia pogrzebowa, udał się wraz z osieroconą roǳiną do
kościoła i zaగął mieగsce w ławce pośród innych. Znowu zauważył, że wszyscy są zmiesza-
ni, ale nikt nie zdobył się uczynić uwagi, że opuścił zaszczytne mieగsce na chórze, by się
znaleźć razem z nimi.

Zresztą nie wypadało żadnych czynić usprawiedliwiań w chwili, kiedy zabrzmiały or-
gany i rozległ się psalm.

Po nabożeństwie zaగeżdżać zaczęły గeden po drugim wózki i bryczki, będące własnością
uczestników pogrzebu. Jan podszedł do drabiniastego wozu, którym przywieziono trumnę
i zaగął w nim mieగsce. Wieǳiał, że wóz ten wracać bęǳie teraz pusty do Loby, przeto
usiadł tu, by nikomu nie zabierać mieగsca.

Córka i zięć Bగörna Hindriksona przeszli kilka razy koło tego wozu i spoglądali na
sieǳącego Jana spod oka. Jan sąǳił, że martwi ich to może, iż mu nie oddali mieగsca
w naగparadnieగszym poగeźǳie. Ale nie chciał, by z గego przyczyny nastąpić miało గakieś
zamieszanie, గakaś zmiana w ustalonym గuż porządku. Wieǳiał i tak, kim గest.

Kiedy ruszył sprzed kościoła, nie mógł się opęǳić wspomnieniu, గak to ongiś on
i Klara Gulla wędrowali do Loby, odwieǳić krewnych. Teraz wszystko odwróciło się na
wspak. Któż to był ǳiś bogaty i sławny? Kto czynił zaszczyt krewnym udaగąc się do nich?

Po przyగeźǳie do domu żałoby wprowaǳono gości do wielkieగ świetlicy na parterze,
gǳie pozdeగmowali okrycia. Potem wystąpił గeden z sąsiadów Bగörna Hindriksona, którzy
wedle zwyczaగu byli gospodarzami żałobneగ uczty i poprosił co znakomitszych gości na
górę, gǳie czekały zastawione stoły.

Było to pełne odpowieǳialności zadanie wybrać spośród uczestników tych, którzy
mieli pierwsi zasiąść do uczty, bo natłok był taki, że nie stało mieగsca dla wszystkich od
razu i musieli zasiadać partiami, గedni po drugich. A znalazło się sporo takich, którzy by
pominięcie w pierwszeగ partii uważali za brak szacunku i nie przebaczyli tego do śmierci.

Jeśli iǳie o tego, który został podniesiony do godności cesarza, to mógł on w wielu
wypadkach pozwolić sobie na pobłażanie, musiał గednak domagać się niezbędnie, by zo-
stał zaliczony co naగmnieగ do pierwszeగ partii biesiadników, skoro గuż tyle dotąd okazał
łaskawości. Inaczeగ wszyscy słusznie mogliby mniemać, że nie గest świadom swych praw
i swego dostoగeństwa.

To గednak stać się żadną miarą nie mogło, nie zagrażało mu żadne niebezpieczeństwo,
mimo że dotąd nie został wymieniony pomięǳy tymi, którzy గuż czekali na górze. Bęǳie
sieǳiał razem z proboszczem i pierwszymi dostoగnikami, nie miał powodu niepokoić się
tą sprawą.

Sieǳiał na ławce osamotniony i milczący, gdyż tutaగ nie było oczywiście nikogo, Chłop
z kim by mógł pomówić o cesarzoweగ. Czuł, co prawda, pewne przygnębienie. Kiedy
wybierał się z domu, Katarzyna raǳiła mu, by lepieగ nie szedł na pogrzeb, gdyż ta roǳi-
na chłopska గest ze starego rodu i tak dumna, że nie uchyli z pewnością czoła ni przed
królem, ni cesarzem. Wyglądało wszystko tak, గakby Katarzyna w istocie miała słusz-
ność. Chłopi starych, odwiecznych rodów, sieǳący od stworzenia świata na tym samym
gospodarstwie, uważaగą się za dostoగnieగszych od wszystkich innych dygnitarzy.

Długo trwało zanim dobrano tych, którzy mieli zaliczać się do pierwszeగ partii bie-
siadników. Sąsieǳi, odgrywaగący ǳiś rolę gospodarzy, choǳili wszęǳie, szukaగąc naగ-
godnieగszych, ale do niego, do cesarza, nie przyszedł żaden.

Obok Jana sieǳiało dwoగe ǳiewcząt niespoǳiewaగących się zgoła, by గe zaliczono do
pierwszeగ partii i rozmawiało ze sobą spokoగnie. ǲiwiły się, గak się stać mogło, że Linnart
Bగörson, syn Bగörna Hindriksona zdążył గeszcze na czas wrócić do domu, by się poగednać
z oగcem.

Co prawda nie ǳieliła ich żadna zawiść, tylko sprawa miała się w ten sposób: przed
trzyǳiestu mnieగ więceగ laty, gdy Linnart miał dwuǳiesty rok życia i chciał się żenić,
spytał oగca, czy zda na niego gospodarstwo, czy rzecz ureguluగe inaczeగ, tak గednak, by syn
był samoistnym gospodarzem. Ale stary Bగörn odmówił గednego i drugiego bez namysłu.
Życzeniem గego było, by syn pozostał w domu గak dotąd, a gospodarstwo przeగmie na
siebie dopiero, kiedy oగciec legnie w grobie.

Na to odpowieǳiał Linnart z całą szczerością:
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— Nie! Nie chcę zostać w domu, byś mną orał గak parobkiem, mimo że గesteś oగcem
moim! Wolę ruszyć w szeroki świat i założyć własne ognisko domowe. Chcę być własnym
panem గak ty, oగcze, bo inaczeగ niedługo by trwała przyగaźń nasza!

Na to odrzekł stary Bగörn:
— Przyగaźń skończyć się może także i wtedy, gdy póగǳiesz w świat!
Syn ruszył w lasy, ciągnące się na północ i na wschód గeziora duwneńskiego, osiedlił

się tam w zupełneగ pustce, wykarczował drzewo i uprawił ziemię. Posiadłość గego leżała
w parafii broeńskieగ i nie pokazywał się nigdy w Svarstగö. Roǳice nie wiǳieli syna na
oczy przez lat trzyǳieści. Ale, o ǳiwo, akuratnie zeszłeగ nieǳieli, kiedy Bగörn kończył
życie, zగawił się nagle w domu.

ǲiewczęta opowiadały sobie o tym, a słysząc to, Jan powstał od razu. Były to wieści
dobre. Zeszłeగ nieǳieli Katarzyna wróciwszy z kościoła oświadczyła, że z Bగörnem గest źle,
a Jan spytał zaraz, co słychać z synem i czy po niego posłano.

Nie stało się to. Katarzyna słyszała, że żona Bగörna Hindriksona prosiła gorąco mę-
ża, by pozwolił posłać wieść Linnartowi, ale గeగ surowo zabronił. Stary oświadczył, że
przynaగmnieగ na łożu śmierci chce mieć spokóగ.

Jana nie zaspokoiło to wcale. Ciągle mu na myśl przychoǳił Linnart, zakopany w la-
sach, niewieǳący o niczym. Toteż postanowił uczynić wręcz przeciwnie, గak chciał Bగörn
i zawiadomić syna.

Nie wieǳiał, గakim się sprawy potoczyły torem i dopiero tu, na pogrzebie wyగaśniło
mu się wszystko. Przysłuchiwał się ciekawie opowiadaniu ǳiewcząt o Linnarcie i oగcu
గego i zapomniał zupełnie, kogo zaliczono do pierwszeగ i drugieగ partii biesiadników.

Jedna z ǳiewcząt opowiadała szczegółowo.
Gdy syn przybył, powitali się z oగcem barǳo serdecznie. Stary śmiał się i ǳiwowało

go barǳo ubranie syna.
— Przybyłeś wiǳę w roboczeగ oǳieży? — powieǳiał oగciec.
— Tak! — odrzekł. — A mogłem się wystroić, bo wszakże mamy nieǳielę! Ale

wiǳicie, oగcze, tego roku mieliśmy tam w górach istny potop deszczu, toteż w nieǳielę
po południu chciałem zwieść owies.

— No i zwiozłeś go? — spytał Bగörn.
— Jedną furę zawiozłem pod dach, ale kiedy przybył posłaniec, rzuciłem wszystko

i ruszyłem w drogę, nie przebieraగąc się nawet!
— Któż ci przyniósł wiadomość? — spytał oగciec po dobreగ chwili.
— Nie wiǳiałem tego człowieka nigdy na oczy! — odrzekł. — Nie przyszło mi na

myśl spytać, గak się zowie. Wyglądał గak stary żebrak.
— Człowieka tego musisz odszukać, Linnarcie — powieǳiał stary z naciskiem —

i poǳiękować mu w moim imieniu! Gǳiekolwiek go spotkasz, oddaగ mu cześć, albowiem
miał serce dla całeగ naszeగ roǳiny.

Rozmawiali ze sobą potem przyగaźnie i nie rozłączali się aż do końca, tak że stary
Bగörn zaznał bodaగ trochę teగ radości, któreగ mu brakło przez całych lat trzyǳieści.

Jan zadrżał, usłyszawszy, że Linnart nazwał go starym żebrakiem, ale pocieszył się
tym, że przecież nie miał wówczas ani czapki, ani laski cesarskieగ. Naturalnie, tu była
przyczyna nieporozumienia!

Myśli Jana wróciły znowu do chwili obecneగ i ogarnął go smutek. Sieǳiał గuż i tak
dosyć długo, teraz musi zostać zaproszony, inaczeగ wszystko przepadło.

Wstał, pewnym krokiem przeszedł podwórze, minął werandę, wszedł na górę po
schodach i otworzył drzwi do wielkieగ sali na piętrze.

Uczta była w pełnym toku, zauważył to od razu. Wielki stół ustawiony w podkowę
obsaǳony był gęsto biesiadnikami i obniesiono właśnie pierwszą potrawę. Wynikało więc
z tego, że nie miano zamiaru zaliczyć go do pierwszeగ partii.

Sieǳiał proboszcz, kościelny, porucznik z Löwdali z żoną, గednym słowem byli tu ci
wszyscy, którzy powinni być, tylko గego గednego nie było.

Jedna z ǳiewcząt podaగących półmiski, zobaczywszy go we drzwiach, podeszła i spy-
tała szeptem:

— Czegóż tu chcecie, Janie! Zeగdźcież na dół!
— Drogie ǳiecko! — odrzekł. — Cesarz Portugalii zaliczony być chyba musi do

pierwszeగ partii biesiadników!
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— Nie gadaగno tak, Janie! — powieǳiała ostro. — ǲiś nie pora na te twoగe głup-
stwa! Zeగdź na dół i poczekaగ, a dostaniesz గeść, gdy przyగǳie na ciebie koleగ!

Jan odczuwał w istocie dla teగ roǳiny więceగ szacunku niż dla któreగkolwiek inneగ
w gminie. Ale właśnie dlatego przywiązywał wielką wagę do należytego przyగęcia i ugosz-
czenia w tym domu. Stał w progu z czapką w ręku i opanowało go wielkie przygnębienie.
Wydało mu się, że naraz spada zeń cały maగestat cesarski.

W teగ przykreగ chwili usłyszał lekki okrzyk Linnarta z drugiego końca stołu.
— Oto గest człowiek, który mi zeszłeగ nieǳieli przyniósł wieść o chorobie oగca!
— Co mówisz? — spytała matka. — Czy pewny tego గesteś?
— Tak! Nie może to być kto inny! — odparł Linnart. — Wiǳiałem go గuż przedtem,

ale nie poznałem, gdyż był గakoś ǳiwnie ubrany! Teraz poznaగę go doskonale!
— Jeśli tak — powieǳiała matka — to nie daగmy mu stać w drzwiach గak żebrakowi,

ale zróbmy mu mieగsce przy stole! Winniśmy mu cześć i poǳiękę, albowiem on to wła-
śnie uczynił śmierć lekką Bగörnowi Hindriksonowi. Mnie zaś osobno przyniósł గedyną
pociechę, గaką mieć mogę po śmierci męża!

Mimo że i przedtem straszliwy panował ścisk przy stole, zrobiono mieగsce Janowi
pośrodku podkowy, wprost naprzeciw proboszcza. O lepszym mieగscu nie mógł zamarzyć.

Z początku zdawało mu się, że dostał kĳem przez łeb i poగąć nie mógł, czemu robią
sobie z nim tyle zachodu z tego గeno powodu, że zrobił kilkumilowy spacer do osiedla
Linnarta Bగörnsona.

Ale po chwili zrozumiał cały związek wewnętrzny rzeczy. Oczywiście w pierwszeగ linii
chciano w nim uczcić cesarza, tylko urząǳono to w ten sposób, aby nie dotknąć żadnego
z zazdrosnych o zaszczyty wielmożów i dygnitarzy.

Nie mógł znaleźć innego wytłumaczenia, bo przecież, mimo że przez całe życie był
uczynny dla luǳi, życzliwy i skromny, nigdy go za to nie fetowano i nie honorowano,
a właśnie ǳisiaగ spotkał go ten zaszczyt wielki.
చ 
Inżynier Boräus z Borgu w coǳiennych wycieczkach swoich do przystani zauważył, że
od pewnego czasu tłum luǳi otaczał małego człeczka ze Skrołyki, z którym się zapoznał
osobiście. Nie nuǳił on się teraz, nie wysiadywał samotny, zapatrzony w wodę, zatopio-
ny w marzenia, గak bywało zeszłego lata. Wszyscy oczekuగący statku otaczali go kołem,
przysłuchuగąc się opowiadaniu o cesarzoweగ, గeగ powrocie do domu, a zwłaszcza uroczysteగ
chwili wylądowania w borskieగ przystani. Ile razy przechoǳił inżynier mimo teగ grupy,
wpadały mu w uszy opowieści o złotym diademie we włosach cesarzoweగ i złotych kwia-
tach, గakie zakwitną na wszystkich krzewach, gdy tylko dotknie stopą ziemi.

W drugieగ połowie paźǳiernika, to గest mnieగ więceగ w trzy miesiące od onego dnia,
w którym Jan po raz pierwszy odkrył tutaగ, w przystani Borgu, taగemnicę wywyższenia
Klary Gulli, zauważył inżynier, że tłum otaczaగący Jana గest barǳo wielki. Miał zamiar
przeగść mimo po krótkim pozdrowieniu, ale rozmyślił się i przystanął, chcąc się dowie-
ǳieć, co zaszło.

Na pierwszy rzut oka nie dostrzegł nic szczególnego. Jan sieǳiał గak zawsze na głazach, Szaleniec
miał tylko ǳiś pełną dostoగeństwa, uroczystą minę. Obok niego sieǳiała niesamowita
గakaś kobieta i trzepała tak szybko i napastliwie, że słowa zdawały się perlić w గeగ ustach
niby woda spadaగąca ze skał. Potrząsała głową, mrużyła oczy, chwiała się w tył i naprzód,
pochylała się tak, że gdy kończyła zdanie, twarzą niemal dotykała ziemi.

Inżynier poznał zaraz oczywiście szaloną Ingeborgę, nie mógł గednak z początku zro-
zumieć, co mówi, musiał przeto zapytać innych, o co iǳie.

— Prosi go, by zarząǳił co trzeba w sprawie zabrania గeగ przez cesarzową do Portugalii.
Chce tam గechać koniecznie! Namawia go గuż od chwili, ale Jan nie może się zdecydować
na danie przyrzeczenia.

Po takieగ informacగi mógł గuż inżynier śleǳić słowa Ingeborgi, ale to, czemu się
przysłuchiwał, nie sprawiało mu widocznie radości, gdyż prostopadła zmarszczka mięǳy
brwiami గego stawała się coraz to głębsza i czerwieńsza.

Oto miał przed sobą గedyną na świecie prócz Jana osobę wierzącą we właǳtwo por-
tugalskie i గeగ to właśnie odగęta była możność udania się do wymarzonego kraగu. Biedna,
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stara kobieta wieǳiała, że w mieగscu tym nie ma głodu, nęǳy, złych, brutalnych luǳi,
drwiących z nieszczęśliwych, nie ma ǳieci biegnących długo za samotnikiem, bezbron-
nym tułaczem, rzucaగących weń kamieniami. Panował tam wieczysty pokóగ i dostatek,
tam też chciała się dostać, rzucaగąc nęǳę zmarnowanego w niedoli życia. Błagała, płakała,
używała wszelakich sposobów przekonywania, ale ciągle padało గeno twarde: nie… nie…
w odpowieǳi.

A ów człek, głuchy na prośby, przeżył przecież sam cały rok ostatni w trosce i tęskno-
cie. Przed kilku miesiącami గeszcze, kiedy serce గego tętniło żwawo i mocno, nie mógłby
wyrzec słowa: nie… Teraz atoli, czasu szczęśliwości zakamieniało serce గego, zmieniaగąc
się w zimny głaz.

Zewnętrzny wygląd Jana doznał również przemiany wielkieగ. Policzki గego wypeł-
niły się, miał teraz podwóగny podbródek, a na górneగ warǳe ukazał się czarny wąsik.
Oczy rozlały się i zmętniały, a spoగrzenie stało się tępe. Inżynierowi wydało się nawet, że
nos powiększył się trochę i nabrał linii znamionuగąceగ dumę. Włosy natomiast widocznie
wypadły całkiem, bo ani గeden kosmyk nie spływał spod skórzaneగ czapki.

Od pierwszeగ rozmowy w lecie, inżynier nie spuszczał Jana z oka. Już tęsknota nie gnała
go teraz coǳiennie ku przystani. Na statek zaledwo raczył rzucić okiem. Przychoǳił, by
spotkać luǳi goǳących się na గego szaleńcze pomysły i zwących go cesarzem w celu
usłyszenia fantastycznych opowieści i śpiewania.

Czemuż గednak gorszyło go to? Wszakże człowiek ów był wariatem i basta!
— Szaleństwo to było może uleczalne — myślał — i uratować mógł Jana ktoś, kto

by go bezlitośnie strącił z fikcyగnego tronu. Taki człowiek nie znalazł się, niestety!
Inżynier obగął raz గeszcze spoగrzeniem szaleńca ze Skrołyki. Miał minę łaskawą, wy-

rażaగącą żal, pozostał గednak nieubłagany i nieugięty.
W onym cudnym portugalskim kraగu było mieగsce గeno dla książąt, generałów i pięk-

nie ubranych luǳi. Nie ulegało wątpliwości, że szalona Ingeborga w bawełnianeగ chustce
i samoǳiałowym kaanie nie była wcale pożądanym zగawiskiem pośród tak świetnego
towarzystwa. Ha… ha…! Inżynier przybrał groźną minę…

Zdawało się, że ma ochotę zwymyślać porządnie Jana i byłby dobrze uczynił. Ale za
chwilę wzruszył ramionami. „Nie… nie — pomyślał — nie గestem powołany do tego!
Pogorszyłbym tylko całą sprawę”.

Oddalił się bez słowa od tłumu luǳi i poszedł do przystani, gdyż statek wynurzył się
właśnie spoza ostatniego przylądka.

Dawnymi czasy, kiedy Lars Gunnarson nie był గeszcze żonaty z Anną, córką Eryka z Falli,
brał pewnego dnia uǳiał w publiczneగ licytacగi.

Sprzedawano rzeczy pewneగ biedneగ roǳiny i widocznie przedmioty nie nęciły wcale
nabywców, gdyż rezultat był barǳo marny. A można się było spoǳiewać zgoła innego,
bowiem licytatorem był słynny Jöns z Kisterudy, żartowniś i facecగonista niezrównany,
którego dowcipy ściągały zawsze licytantów bez względu na to, co sprzedawano. Nie szło
ǳiś, mimo że Jöns ciągle powtarzał swe, znane zresztą, figle i nikt nie miał ochoty. Doszło
do tego, że odłożył młotek i ustąpił, mówiąc, iż zachrypł zupełnie.

— Panie pośle — powieǳiał do Karola Karlsona, który prowaǳił sprzedaż — musi
pan wyszukać kogoś innego. Nakrzyczałem się tyle do tych kloców stoగących wokoło, że
muszę iść do domu i zamilknąć na kilka tygodni, zanim znowu będę mógł mówić.

Był to kłopot niemały dla posła, bo został bez wywoływacza, a większość rzeczy గeszcze
nie została sprzedana, toteż starał się wszelkimi sposobami nakłonić Jönsa z Kisterudy, by
licytował daleగ. Ale Jöns nie dał się przekonać i miał słuszność zupełną. Nie mógł narażać
się na utratę opinii w razie uగemnego wyniku sprzedaży i nagle zachrypł do tego stopnia,
że ledwo szeptał.

— Czy zgoǳiłby się ktoś z obecnych — zapytał poseł — wywoływać przez pewien
czas, zanim Jöns wypocznie trochę?

Niewielką maగąc naǳieగę na znalezienie zastępcy, rozglądał się wokoło. Naraz prze-
cisnął się aż do niego Lars Gunnarson i oświadczył, że gotów గest spróbować. Był on
wówczas młody, a wyglądał młoǳieగ గeszcze, toteż Karol Karlson roześmiał mu się w nos
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i powieǳiał, że nic mu po wyrostku niekonfirmowanym pewnie. Ale Lars odrzekł, że
గest గuż parobczakiem i napraszał się tak, by mu pozwolono uగąć młotek licytatorski, że
poseł uległ w końcu.

— No dobrze… można zezwolić na próbę! — oświadczył. — Zresztą nie może గuż
chyba iść gorzeగ niż dotąd.

Lars zaగął wzniesione mieగsce Jönsa i wziął do rąk starą, wysłużoną maśnicę, by wywo-
łać గeగ cenę. Nagle wstrzymał się i naగspokoగnieగ w świecie zaczął oglądać sprzęt z wszyst-
kich stron. Obracał maśnicę w గedną i drugą stronę, opukiwał dno i boki i ǳiwił się
barǳo, nie mogąc odkryć w nieగ żadneగ wady. Potem przybrał minę strapionego czło-
wieka, który zmuszony గest sprzedać przedmiot wielkieగ wartości.

Wyraźnie czuli obecni, że boli go, iż maśnica ta musi iść pod młotek, a nawet doro-
zumiewali się, że dla właściciela byłoby naగkorzystnieగ, gdyby się nikt nie domyślił, co to
za doskonały sprzęt domowy.

Padały cyy గedna za drugą, a Lars stawał się coraz posępnieగszy. Zrazu gdy kwoty
były niskie, krzywił się tylko, gdy గednak zaczęły szybko wzrastać, rozpacz prawǳiwa
odmalowała się na గego twarzy i miał minę ofiary, w chwili gdy zmuszony był oddać ową
maśnicę ostatniemu z licytantów.

Przyszła koleగ na wiadro, szatkownicę i wyżymaczkę do bielizny. Lars okazywał się
nieco przystępnieగszy, dopóki szło o stare sprzęty i sprzedawał గe wzdychaగąc tylko, na-
tomiast nowe po kilka razy odstawiał na bok, wzbraniaగąc się naగwyraźnieగ wystawiać na
widok publiczny.

— Szkoda tego puszczać na bęben — tłumaczył właścicielowi — to pyszny szaflik
i można go na targu sprzedać za nowy!

Zebrani nie umieli sobie zdać sprawy z tego, co się ǳieగe, ale licytowali coraz to za-
palczywieగ. Larsa Gunnarsona przerażała wprost każda cya i owa gorączka kupowania
nie była mu całkiem na rękę. Luǳie nagle nabrali przekonania, że sprzedaగą tu rzeczy
naprawdę cenne i nagle przypomnieli sobie, iż właśnie brak im w domu tego i owego.
Można tu było zrobić nie na żarty dobry interes, toteż licytowano nie గak dawnieగ, kie-
dy Jöns był wywoływaczem, dla posłuchania గego facecగi, ale z zupełnym przekonaniem
i powagą.

Po teగ pierwszeగ mistrzowsko przeprowaǳoneగ licytacగi proszono Larsa Gunnarsona
zawsze, gdy szło o tego roǳaగu rzecz, by wywoływał ceny. Od kiedy ǳierżył młotek, nie
bywało na licytacగach tak wesoło, nikt గednak nie umiał గak on wpoić luǳiom wprost
pożądania, by pozyskać na własność wszelkiego roǳaగu bezużyteczne rupiecie, lub też
podszczuć dwu bogaczy do współzawodniczenia ze sobą z racగi గakiegoś drobiazgu, celem
pokazania wobec wszystkich, że ich stać na wyrzucanie pienięǳy.

Ile razy Lars ǳierżył młotek, wyzbywał się do ostatka wszystkiego. Raz గeden tylko
wielkie na nim zawisło niebezpieczeństwo, a mianowicie przy publiczneగ sprzedaży rucho-
mości po śmierci Svena Oesterberga ze Storstugi pod Bergvikiem. Miał tam sprzedawać
przepyszne sprzęty i natłok licytantów był wielki. Mimo późneగ గesieni piękna była pogo-
da i ciepło, toteż licytacగa odbywała się pod gołym niebem. W tych warunkach sprzedaży
nie sposób poగąć, dlaczego ani rusz iść nie chciała. Nikt nie zwracał uwagi na wywoły-
wane kwoty i nie podbĳał ich w górę. Jakaś ogólna zapanowała niechęć i zdawało się, że
Larsowi przydarzy się to samo, co swego czasu Jönsowi z Kisterudy, który musiał złożyć
młotek w inne ręce.

Lars nie miał గednak ochoty zdać innemu swych funkcyగ⁶¹, starał się tedy wybadać, co
mogło być przyczyną, że luǳie byli tak roztrzepani i niechętni do interesów. Nie trwało
długo, a wymiarkował wszystko.

Stanął on na stole, by każdy mógł zobaczyć dokładnie sprzedawany przedmiot i z tego
mieగsca nietrudno mu było odkryć, że nowy cesarz europeగski, mieszkaగący w wyrobniczeగ
chałupie niedaleko Falli, znaగduగe się wśród tłumu. Lars wiǳiał, గak kłania się z miną
łaskawą na prawo i lewo i pokazuగe luǳiom swą skórzaną czapkę i swoగe wspaniałe berło.
Szedł గego śladem długi korowód ǳieci i parobczaków, a nikt z obecnych nie uważał sobie
za uగmę zamienić z nim słów kilka. Wobec tego trudno się było ǳiwić, że licytanci nie
mogli skupić uwagi, gdy znaగdował się pośród nich mąż tak znakomity.

⁶¹funkcyj — ǳiś: funkcగi. [przypis edytorski]
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Lars nie przerwał sprzedaży, śleǳił tylko oczyma Jana ze Skrołyki i wypatrywał chwili,
gdy się tenże znaగǳie w pierwszym rzęǳie licytantów, tuż obok stołu. Nie było obawy, by
Jan Portugalski miał stać gǳieś z tyłu. Rozmawiał wprawǳie łaskawie z każdym i ściskał
każdemu rękę, ale గednocześnie przepychał się coraz daleగ i stanął w pierwszym rzęǳie.

W teగ chwili dał Lars susa ze swego stołu, rzucił się na cesarza, wyrwał mu laskę
z ręki, zdarł czapkę z głowy i wskoczył z powrotem na stół, zanim Jan miał czas pomyśleć
o oporze.

Cesarz krzyknął przeraźliwie, rzucił się do stołu i chciał odebrać zrabowane insygnia
koronne, ale Lars machnął kĳem w ten sposób, że musiał się cofnąć. W tłumie powstał
szmer niezadowolenia, ale Larsa nie zastraszyło to wcale.

Wyprostował się i krzyknął:
— Wiǳę, że wszyscy గesteście zǳiwieni moim postępkiem?
Głos గego donośny i గasny rozlegał się po całym podwórcu.
— Ta czapka i laska గest to rodowa pamiątka właścicieli Falli. Były one własnością

Eryka, mego teścia, on zaś otrzymał గe w spadku po dawnych właścicielach gospodarstwa.
Rzeczy te cieszyły się zawsze wielkim poszanowaniem w naszym domu i nie ścierpię, by
ich używał dla błazeństwa taki wariat stary. Nie wiem, గak doszedł do ich posiadania, ale
to wiem, że nie pozwolę, by się pysznił naszą własnością.

Jan uspokoił się barǳo prędko i stał z rękami skrzyżowanymi na piersiach, słuchaగąc
oboగętnie przemówienia Larsa, a miał taką minę, గakby wcale o niego i గego insygnia nie
szło.

Gdy Lars skończył mówić, Jan uczynił gest rozkazuగący i powieǳiał do stoగącego
naగbliżeగ parobka:

— Drogi szambelanie! Przynieś mi koronę i berło moగe!
Ale nikt się nie ruszył, by mu pomóc, ten i ów zaśmiał się nawet w głos. Wszyscy do

గednego stanęli po stronie Larsa.
Jedną tylko osobę spośród obecnych zdగęła litość.
Z tłumu wzbił się గakiś głos kobiecy:
— Lars! Oddaగcież mu z powrotem te oznaki cesarskie! Nie możecie przecież ani

w takieగ czapce choǳić ani takieగ długieగ laski używać!
— Dam mu własną czapkę, gdy wrócę do domu, — odkrzyknął — ale nie zezwolę,

by się wałęsał pomięǳy ludźmi i wystawiał na pośmiewisko nasze skarby roǳinne.
Po tym oświadczeniu rozległy się w tłumie głośne śmiechy, a Jan uczuł takie przy-

gnębienie, że stał గak skamieniały, rzucaగąc tylko wkoło oczami. Poglądał⁶² po luǳiach
i nie mógł ochłonąć ze zdumienia. Boże wielki, dumał, czyż wśród tych wszystkich, któ-
rzy mu się przed chwilą kłaniali, świadczyli grzeczności i cześć mu oddawali, nie ma ni
గednego, który by mu przyszedł z pomocą w potrzebie? Wszyscy stali గak martwi, był im
niczym, ni palcem nie uważali za słuszne ruszyć w గego sprawie. Wiǳiał to గasno, a strach
go też przeగął, że ta cała monarsza dostoగność tak mogła zeń spaść niespoǳianie, గak ten
liść గesienny. Stał biedny, drżący, naగpodobnieగszy ǳiecku, co rychło rozpłakać się musi,
gdy mu źli luǳie wyrwali z rąk zabawki umiłowane i niezbędne do życia.

Lars Gunnarson zwrócił się teraz do ogromnego stosu rzeczy leżących wokół stołu
i chciał na nowo zacząć wywoływać ceny. Nagle myśl strzeliła do głowy Janowi, postanowił
poraǳić sobie sam. Popłakuగąc i lamentuగąc zbliżył się do samego stołu, potem nagle
schylił się i wsaǳił głowę pod blat, chcąc nagłym szarpnięciem bark wywrócić stół razem
z Larsem.

Lars miał bystre oko. W mig chwycił berło Portugalii i grzmotnął Jana przez krzyż
z taką mocą, że గęknął i musiał się cofnąć.

— Nic z tego! Nie oddam ci skraǳionych rzeczy! Zdaగe mi się, że dość గuż zmarno-
wałeś czasu na królowaniu. Bierzno się, stary ośle, do kopania. ǲiady గak ty nie maగą
czego szukać po licytacగach!

Jan nie miał wielkieగ ochoty usłuchać i czaił się do nowego ataku, ale Lars machnął
raz గeszcze laską i to wystarczyło, by cesarz Portugalii podał tył⁶³ i rzucił się do ucieczki.

⁶²poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
⁶³podać tył — odwrócić a. cofnąć się (np. o armii). [przypis edytorski]
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Nikt nie poszedł za nim, nikt mu nie dał గednego dobrego słowa, nikt nie krzyknął,
by został. Większość nie mogła się nawet powstrzymać od śmiechu na widok biednego
szaleńca, który postradał całą swą uroగoną wielkość.

Lars nie był zadowolony z takiego wyniku, raziło go zaburzenie licytacగi, która była
dla niego czymś w roǳaగu nabożeństwa.

— Uważam — powieǳiał — że lepieగ poważnie postępować z Janem, niż się zeń
natrząsać. Wielu przytakuగe గego szaleństwom, zwie go cesarzem, a takie postępowanie
nie గest uczciwe. Lepieగ starać się wykazać mu, że గest wyrobnikiem i wszyscy powinni
to czynić, choćby rzecz nie była łatwa ni przyగemna. Jestem od dłuższego గuż czasu గego
chlebodawcą i postaram się, గak to గest obowiązkiem moim, nakłonić go znów do roboty.
Tak zrobić trzeba, inaczeగ bowiem stanie się niedługo ciężarem gminie.

Po tym zaగściu przeprowaǳił Lars świetną wprost licytacగę, z ożywionym podbĳa-
niem cen i wybornym wynikiem. Zadowolenie, గakiego doznawał z tego powodu wzmo-
gło się గeszcze nazaగutrz, kiedy się dowieǳiał, że Jan przywǳiał roboczą oǳież i wziął się
z powrotem do kopania rowów na mokradłach.

— Nie trzeba mu teraz wspominać o గego szaleństwie! — zapowieǳiał wszystkim
w domu. — Może oǳyska గeszcze rozsądek. Nie miał go zresztą nigdy tak dużo, by mógł
nim szafować hoగnie.

Z niczego nie radował się tak barǳo Lars Gunnarson, గak z pomysłu odebrania Janowi
ze Skrołyki skórzaneగ czapki i laski. Zdawało się w sameగ rzeczy, że wraz z tymi rzeczami
odeszło też odeń szaleństwo.

W parę tygodni po licytacగi w Berwiku odbywała się we Falli zwyczaగna katechizacగa
wiernych. Zeszli się wszyscy z okolicy గeziora duwneńskiego, a wraz z innymi przybyli
mieszkańcy Skrołyki. I, o ǳiwo, po Janie nie można było wcale poznać, గakoby rozum
గego szwankował kiedykolwiek.

Wszystkie stołki i ławy, గakie tylko były, zniesiono do wielkieగ czeladneగ izby na dole.
Sieǳieli w ciasnych szeregach ramię w ramię wszyscy przybyli na katechizacగę, czyli naukę
zasad wiary, a pośród nich Jan, nie pchaగąc się zgoła na pierwsze mieగsce, ale poprzestaగąc
na tym, గakie mu się należało. Lars nie spuszczał go przez cały czas z oka i przekonał się,
że szaleństwo znikło niby cudem. Jan zachowywał się గak zgoła inny człowiek, nie było
o czym wątpić.

Milczał tylko గak zaklęty, a kto go pozdrowił, odbierał w odpowieǳi గeno krótkie ski-
nienie głową. Mogło to być spowodowane szacunkiem dla mieగsca i duchowneగ praktyki,
bo katechizacగę uważano ogólnie za roǳaగ nabożeństwa.

Przed rozpoczęciem sameగ nauki musiano stwierǳić obecność wiernych, gdy tedy
proboszcz wywołał Jana Andersona ze Skrołyki, odpowieǳiał bez chwili wahania, zupeł-
nie గakby nigdy nie istniał na świecie గakiś cesarz Portugalii.

Proboszcz sieǳiał pod ścianą w głębi izby i trzymał rozłożoną przed sobą na stole
wielką księgę, a obok niego Lars Gunnarson i pomagał mu, wyగaśniaగąc, kto w czasie
ostatniego roku wydalił się z gminy, kto się ożenił czy zmarł.

Kiedy Jan dał odpowiedź గak należy, wszyscy zobaczyli, że proboszcz zwrócił się do
Larsa z niedosłyszalnym pytaniem.

— O, nie było tak źle, గak się zdawało! — powieǳiał Lars. — Wyperswadowałem
mu to! Teraz coǳiennie przychoǳi tu do Falli i pracuగe గak przedtem.

Lars nie był tak taktowny గak proboszcz i odpowiadaగąc, nie zniżył głosu, toteż wszyscy
zrozumieli, o co iǳie i oczy wielu zwróciły się na Jana. Ale on sieǳiał spokoగnie, గak gdyby
nie słyszał nic a nic.

Rozpoczęła się katechizacగa, a proboszcz kazał powieǳieć czwarte przykazanie kilku-
nastu młodym, zatrwożonym trochę parobczakom, którzy mieli dnia tego być pytani dla
zbadania, czy obeznani są należycie z zasadami wiary święteగ.

Nie stało się to tak całkiem przypadkowo, że proboszcz wybrał właśnie to czwarte
przykazanie za temat nauki. Znalazł się w wygodneగ, zaciszneగ izbie, z ławkami wzdłuż
ścian, pełneగ staroświeckich naczyń, nosząceగ niezaprzeczalne znamiona dobrobytu. Czuł
tedy potrzebę przypomnieć słuchaczom o tym, że dobrze ǳieగe się tym roǳinom, które
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trzymaగą się z pokolenia w pokolenie razem i gǳie młoǳi pozwalaగą starszym rząǳić
i władać, póki im starczy sił, potem zaś szanuగą ich i otaczaగą opieką aż do śmierci.

Zaczął właśnie obగaśniać owe wielkie obietnice nagród, గakich Bóg uǳieli tym, którzy
czczą oగca i matkę swoగą, gdy nagle wstał z ławki Jan ze Skrołyki i powieǳiał:

— Pod drzwiami stoi ktoś i nie śmie weగść do środka!
— Börగe! — powieǳiał proboszcz. — Sieǳicie naగbliżeగ drzwi, wyగrzyగcie też!
Bórగe wstał, otwarł drzwi i wyగrzał za próg.
— Nie ma nikogo! — powieǳiał. — Janowi się przesłyszało.
Nauka potoczyła się daleగ. Proboszcz obగaśniał wiernym, że przykazanie to nie ma

cech rozkazu, ale గest raczeగ roǳaగem dobreగ rady, któreగ powolny być winien ten, kto
pragnie, by mu się powoǳiło w życiu. Proboszcz przyznał, że గest గeszcze młodym czło-
wiekiem, ale zarazem oświadczył, że z doświadczenia zna dużo przykładów na to, iż ten
kto nie słucha swych roǳiców i pogarǳa nimi, kłaǳie kamień węgielny pod gmach
niepowoǳeń, zawodów i nieszczęść własnych.

Proboszcz mówił, a Jan obracał raz po raz ku drzwiom głowę. Potem dał znak Kata-
rzynie, sieǳąceగ w ostatnim rząǳie krzeseł i maగąceగ lepszy dostęp do drzwi, by wyగrzała.
Posieǳiała గeszcze chwilę, ale rozważywszy, że Janowi nie trzeba się w tym czasie sprze-
ciwiać, wstała na koniec. Nie uగrzawszy znowu nikogo, potrząsnęła ku mężowi przecząco
głową i wróciła na mieగsce.

Proboszcz nie zwracał uwagi na krętaninę Katarzyny, ale ku wielkieగ radości tych,
którzy mieli być pytani, pełną parą wగechał w poruszony temat i zapomniawszy o właści-
wym katechizowaniu, rozwĳał przed słuchaczami piękne myśli, nasuwaగące mu się ciągle.

— Pomyślcie tylko — mówił — czyż nie podnosi ducha widok domostwa, gǳie
wszystko, co może stworzyć praca młodych, oddane zostaగe dla użytku roǳiców i ich
wygody. Oni to, gdyśmy byli mali i nie mogli dać sobie rady, z wysiłkiem nieraz wielkim
hodowali nas, zapominaగąc o sobie. Jakże słuszne గest, by wówczas, kiedy gospodarstwo
obeగmie młoda para, roǳice ci, starzy zawsze prawie, czuli się u ǳieci swych గak w niebie…

W chwili gdy proboszcz wypowiadał te słowa, rozległ się w przeciwległym kącie izby
cichy płacz. Lars Gunnarson, sieǳący przez cały czas z pochyloną nabożnie głową, wstał
szybko, przeszedł pokóగ stąpaగąc na palcach, by nie przeszkaǳać proboszczowi, otoczył
swą teściową ramieniem i przyprowaǳił గą do stołu, przy którym sieǳiał kaznoǳieగa.

Tu musiała zaగąć mieగsce Larsa, a on stanął za nią i spoglądał z góry. Dał znak sweగ
żonie, a ona wstała i stanęła obok. Wyglądało to barǳo pięknie i wszyscy zrozumieli,
co chciał przez to wyrazić; chciał zaznaczyć, że właśnie u niego గest tak, గak wedle słów
proboszcza wszęǳie ǳiać się powinno.

Proboszcz spoglądał radośnie uśmiechnięty na starą matkę i młodą parę, గedno mu
tylko psuło wrażenie, a mianowicie, że stara Erykowa płakała i to coraz barǳieగ, co-
raz rozpacznieగ⁶⁴. Zaprawdę, takiego rozrzewnienia nie wywołały słowa గego u żadnego
z parafian.

Uczynił małą pauzę, a potem ciągnął daleగ:
— Niewielka sztuka przestrzegać czwartego przykazania గak długo గesteśmy mali i po-

trzebuగemy opieki roǳiców, potem natomiast wymaga to pewnego wysiłku i przezwy-
ciężenia. Gdy dorośniemy, gdy doగǳiemy do pełni wieku, wyda nam się zaraz, że గesteśmy
tak samo గak roǳice mądrzy…

Proboszcz urwał, przeszkoǳił Jan, który dopchawszy się z trudem sam do drzwi,
otworzył గe i wyszedł.

Musiał mieć więceగ od innych szczęścia, gdyż wszyscy usłyszeli, że pozdrawia kogoś
i rozmawia z nim.

Oczy wszystkich zwróciły się na drzwi, pod którymi ktoś stał od tak dawna, nie
śmieగąc weగść do środka. Słyszano w całeగ izbie, గak Jan prosił owego kogoś, by wszedł
i wiǳieli szeroko otwarte drzwi, ale ów nieznaగomy wzbraniał się widocznie. W końcu
przyciągnął Jan drzwi do siebie i wrócił sam. Nie skierował się గednak ku swemu mieగscu,
ale przeciskał się wprost ku stołowi, przy którym sieǳiał proboszcz.

— No i cóż, Janie — spytał proboszcz trochę zniecierpliwiony — któż to nam ǳiś
ciągle przeszkaǳa w katechizacగi?

⁶⁴rozpacznie — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
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— Pod drzwiami stał stary gospodarz z Falli, Eryk! — oświadczył Jan, nie okazuగąc
wcale, że ǳiwią go lub przestraszaగą własne słowa. — Nie chciał weగść do środka, kazał mi
tylko powieǳieć Larsowi Gunnarsonowi, by się miał na baczności w pierwszą nieǳielę
po świętym Janie.

W pierwszeగ chwili nie dorozumieli się⁶⁵ wszyscy, co znaczyć maగą te słowa.
Sieǳący w tyle nie dosłyszeli dobrze, co Jan mówił, gdy గednak proboszcz rzucił

się wstecz, poగęli, że to coś strasznego być musi. Zerwali się z mieగsc, zaczęli się cisnąć,
rozpytuగąc na prawo i lewo sieǳących bliżeగ, od kogo, na miły Bóg, Jan otrzymał to
zlecenie.

— Janie! — zawołał groźnie proboszcz — czy wiesz, co mówisz?
— Naturalnie, że wiem! — potwierǳił Jan i skinął głową dla potwierǳenia swych

słów. — Słyszałem od dawna, że గest pod progiem. Wyszedłem i poprosiłem do środka,
ale nie chciał, dał mi tylko zlecenie do zięcia. Potem poszedł sobie gǳieś. „Powieǳ mu
— dodał గeszcze — że nie mam doń urazy za to, iż mnie zostawił tyle czasu w śniegu
zranionego i nie pośpieszył z pomocą, choć mógł. Ja się nie mszczę, ale czwarte przyka-
zanie boskie! Pozdrów go i powieǳ, by złożył wyznanie i wzbuǳił w sobie żal, to bęǳie
dlań naగlepsze. Ma గeszcze czas do pierwszeగ nieǳieli po świętym Janie”.

Jan mówił zupełnie rozsądnie i wywiązywał się z ǳiwnego zlecenia w sposób tak
wiarogodny, że zarówno proboszcz, గak i wszyscy zebrani przez kilkanaście sekund trwali
w przeświadczeniu głębokim, iż rzeczywiście Eryk z Falli stał pod drzwiami domu i roz-
mawiał ze swym dawnym wyrobnikiem. Toteż oczy wszystkich zwróciły się na Larsa
Gunnarsona, by zobaczyć, గakie to na nim wywiera wrażenie.

Lars గednak roześmiał się i rzekł:
— Uważałem Jana dotąd za rozsądnego, inaczeగ bowiem nie brałbym go na katechi-

zacగę. Ksiąǳ proboszcz raczy łaskawie przebaczyć, że mu przeszkoǳił. Widocznie szaleń-
stwo wystąpiło znowu.

Proboszcz przesunął dłonią po czole, odetchnął z ulgą i powieǳiał:
— Tak… tak… to prawda!
Omal że nie uwierzył w rzecz nadnaturalną, szło tu గednak tylko o wizగę chorego

umysłowo i to odkrycie uspokoiło go barǳo.
— Trzeba księǳu proboszczowi wieǳieć గeszcze — dodał Lars — że Jan nie czuగe

dla mnie wielkieగ sympatii. Zdraǳa się z tym teraz, kiedy go opuścił rozum. Przyznaగę się
zresztą do tego, iż z moగeగ to winy córka గego musiała porzucić dom, by zarobić pieniąǳe.
Tego właśnie Jan przebaczyć mi nie może.

Proboszcza zǳiwił ten ton gorączkowy i to publiczne, niespoǳiane wyznanie. Głę-
bokie, błękitne oczy గego wpatrzyły się w twarz Larsa, a on nie mógł wytrzymać tego
spoగrzenia i odwrócił głowę. Uczuł w teగ chwili, że గest to niewłaściwe, przeto zebrawszy
wszystkie siły, znowu zwrócił oczy na proboszcza, ale nie mogąc w żaden sposób patrzyć
nań, zaklął głośno i ponownie głowę odwrócił.

— Larsie Gunnarsonie, co to ma znaczyć? — zawołał proboszcz. — Co się z wami
ǳieగe?

Lars opamiętał się.
— Nie mogę się pozbyć tego wariata! — powieǳiał z gniewem, udaగąc, że niby to

klął pod adresem Jana. — Stoగę tu przed księǳem proboszczem i wszystkimi sąsiadami
niby pod pręgierzem dlatego tylko, że się staremu szaleńcowi spodobało nazwać mnie
mordercą przez zemstę. Powieǳiałem గuż. Żywi do mnie nienawiść z powodu córki. Nie
mogłem przecież wieǳieć, że wpadnie w nieszczęście z tego powodu, iż się upominałem
o należytość⁶⁶! Czy nie ma tu kogo, kto by się zaగął Janem, my zaś mogli wrócić do
przerwaneగ nauki?

Proboszcz przesunął ponownie dłoń po czole. Słowa Larsa dotykały go boleśnie, ale
nie mógł mu uczynić formalnego zarzutu, gdyż nie wieǳiał niczego na pewno. Obeగrzał
się za starą Erykową, ale wymknęła się z izby. Potem obగął spoగrzeniem zebranych. Oni
wieǳieli niewątpliwie, czy Lars గest zbrodniarzem, czy nie, każdy z nich wieǳiał, gdy
గednak spoగrzenie księǳa zaczęło padać na parafian, zamykała się pod tym dotknięciem

⁶⁵dorozumieć się czego — ǳiś: zrozumieć co. [przypis edytorski]
⁶⁶należytość — ǳiś: należność. [przypis edytorski]
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గedna twarz po drugieగ, przygasała, okrywała się drętwią⁶⁷ oboగętności, a oczy spoglądały
tępo. Bali się.

Tymczasem zbliżyła się Katarzyna i uగęła Jana pod ramię. Wyszli niezatrzymani przez
proboszcza, który nie chciał ǳisiaగ rozmawiać z chorym.

— Na ǳisiaగ bęǳie chyba dość! — powieǳiał proboszcz. — Zakończmy tedy mo-
dlitwą.

Odmówił krótką modlitwę, odśpiewano hymn i wszyscy się rozeszli.
Proboszcz był ostatnim.
Lars, wiodąc go do bramy, sam skierował rozmowę na to, co dopiero zaszło.
— Słyszał ksiąǳ proboszcz, że mam się wystrzegać pierwszeగ nieǳieli po świętym

Janie? To గest dowód, że Jan mści się za córkę. Właśnie roku zeszłego w pierwszą nieǳielę
po świętym Janie udałem się do niego w sprawie zapłaty za grunt!

Proboszcza wszystkie te wyగaśnienia wprawiały w coraz to większy niepokóగ. Szybkim
ruchem położył dłoń na ramieniu Larsa Gunnarsona i próbował spoగrzeć mu w oczy.

— Larsie Gunnarsonie! — powieǳiał serdecznie, ciepło. — Nie గestem sęǳią. Jeśli
macie coś na swym sumieniu, możecie przyగść do mnie. Zapamiętaగcie to dobrze! Będę
czekał coǳiennie… Larsie Gunnarsonie, baczcież, by nie było za późno!
 
Druga గuż nastała zima od kiedy ǳiewczyna ze Skrołyki puściła się w świat szeroki,
a z końcem stycznia przyszły takie mrozy, że niech ręka boska! Mróz ścisnął siarczysty.
Askadalarnczycy musieli wznosić wokół ścian domów swoich wysokie śnieżne wały, by
గako tako ogrzać izby, zaś krowy po staగniach otulano na noc słomą, by nie zamarzły do
rana na śmierć.

Okropne były mroziska. Zamarzał chleb, zamarzał ser, a masło dawno przemieniło się
w kloc lodowy. Nawet ogień utracił, zda się, moc swoగą czasu teగ klęski i nie grzał గak
dawnieగszym czasem. Choć się roznieciło ogromne płomienisko na kominie, to w izbach
nie było ciepleగ, a gorąco nie przedostało się poza okap kuchni, nie chciało się daleగ
posunąć i basta.

Pewnego naగmroźnieగszego dnia nie poszedł Jan ze Skrołyki do roboty, ale został
w domu i pomagał Katarzynie w podsycaniu ognia. Ani on, ani Katarzyna nie mieli
śmiałości wychylić się za próg, ale im dłużeగ sieǳieli w izbie, tym im zimnieగ było. Oko-
ło piąteగ po południu zaczęło się zmierzchać i Katarzyna powieǳiała, że naగlepieగ by było
położyć się do łóżka. Nie ma sensu sieǳieć dłużeగ koło ognia i marznąć.

Szyby pokryte były grubą warstwą zlodowaciałego śniegu w przeróżne desenie, ale
w గednym rogu, tuż przy ramie znalazło się małe, przezroczyste mieగsce i Jan co chwila
wyglądał na świat przez ten otwór.

— Połóż się, Katarzyno! — raǳił żonie, spozieraగąc ciekawie. — Ja muszę గeszcze
troszkę posieǳieć!

— Tego గeszcze brakowało! Cóż to za koncept? Ciekawam barǳo, co masz tak pilnego
do roboty? — odburknęła. — Możesz śmiało kłaść się spać!

Nie odpowieǳiał wprost, rzekł tylko:
— ǲiwna rzecz, że nie wiǳiałem dotąd przechoǳącego drogą Agrypy Prästberga.
— Acha! Na niego tedy czekasz? — powieǳiała — Nie był dla ciebie tak życzliwy,

byś z గego powodu wyczekiwał i marzł!
Jan podniósł rozkazuగącym gestem ramię. To గedno pozostało mu గeszcze z czasów

cesarskich, ruch ten zachował, zda się, na pamiątkę. Nie czekał odwieǳin Agrypy Präst-
berga, ale wieǳiał, że był on zaproszony na wieczerzę do pewnego rybaka z Askadalarny,
ǳiwiło go przeto, że గeszcze nie udał się tam.

— Pewnie miał tyle rozumu, by zostać w domu przy piecu! — zawyrokowała.
Ciemność rosła, a wraz z nią potęgował się mróz. Trzeszczały belki w ścianach i po-

wale, గakby zamróz pukał, chcąc weగść do środka. Krzaki i drzewa stały się nieforemnymi
bryłami, przyoǳiawszy grube futra ze śniegu i lodu i wydawało się, że dobyły wszystką,
గaką గeno miały oǳież celem ochrony przed zimnem.

Po chwili ponowiła Katarzyna wezwanie położenia się spać.

⁶⁷drętwia — ǳiś: odrętwiałość. [przypis edytorski]
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— Jest wprawǳie dopiero pół do szósteగ — powieǳiała — ale postawię wody na
ogień i zgotuగę wieczerzę. Potem rób, co chcesz, kładź się, albo czekaగ na Prästberga, nie
moగa w tym głowa!

Przez cały czas Jan nie odstępował od okna.
— Niepodobieństwo, by గuż przeszedł — powieǳiał — musiałbym go chyba zoba-

czyć!
— Czyż zależy ci na tym, czy taki włóczęga przeszedł, czy nie? — burknęła ostro;

zniecierpliwiło గą bowiem ciągłe gadanie o tym drabie Prästbergu.
Jan westchnął ciężko. Katarzyna, mówiąc tak, miała więceగ słuszności, niż sama sobie

sprawę zdawała. Janowi nie zależało wcale na tym, czy Agrypa przeszedł గuż, czy nie.
Mówiąc, że nań czeka, chciał గeno zyskać pozór, by stać przy oknie i wyglądać na świat.

Od onego dnia, kiedy Lars z Falli odగął mu wszystką potęgę i cesarski maగestat, nie
było żadneగ wieści od wielkieగ cesarzoweగ, od ǳiewczyny ze Skrołyki, nie było wcale znaku
ni poselstwa do niego. Wieǳiał, że wszystko, co zaszło, stało się z గeగ woli lub za గeగ zgodą
i poznał, że musiał coś uczynić, co గą zraziło czy pogniewało. Łamał sobie głowę, co by
to być mogło, ale nie mógł zmiarkować. Rozmyślał ciągle nad tym గednym przez długie
wieczory zimowe, ciemne poranki, młócąc w stodole zboże lub wożąc na małym dniu
drzewo z lasu na folwark.

Nie mógł uwierzyć, by mogła się czuć obrażoną za గego zachowanie się w sprawach
związanych z cesarstwem. Przez całe trzy miesiące wszystko szło wyśmienicie. Była to pora
szczęścia, o గakim nigdy marzyć nawet nie mógł. Przeżył po prostu cuda nie zdarzaగące
się w życiu biednego wyrobnika. Klara Gulla nic chyba mieć przeciw temu nie mogła!

Musiał tedy uczynić coś czy powieǳieć, z czego nie była zadowolona i dlatego spadła
nań kara.

Skądże గednak wzięła się u nieగ owa srogość i czemu mu nie przebaczyła do teగ pory?
Pragnął tego గeno, by mu obగawiła, czym గą mógł rozgniewać. Uczyniłby, co chce, byle
nastała zgoda, poddałby się wszystkiemu bez skargi. Sama się przecież przekonała, że gdy
otrzymał znak, że tak chce, natychmiast wǳiał roboczą oǳież i గął się ciężkieగ, coǳienneగ
pracy.

Nie chciał ani z Katarzyną, ani ze starym sieciarzem mówić o tym, co go nurtuగe.
Czekał pokornie i cierpliwie wyraźnego znaku Klary Gulli. Czuł też czasem, że znak ów
zbliża się, że గest tuż, tuż, że mógł go sięgnąć ręką, że się oń⁶⁸ ociera.

To uczucie ogarnęło go znowu wraz z nastaniem mrozów, a ǳiś, gdy zamknięty sie-
ǳiał w izbie, wzmogło się aż do zupełneగ pewności, iż wieści od Klary Gulli idą. Onych
to właśnie wieści, onego to znaku wypatrywał przez mały przeగrzysty otwór w zamarzłeగ
szybie sweగ nęǳneగ chałupy, czuగąc, że గeśli nie nadeగdą rychło, niepodobieństwem mu
bęǳie żyć daleగ i znosić udręki coǳienne.

Pociemniało గuż tak, że ledwo mógł doగrzeć furtkę w płocie, toteż stracił naǳieగę, by
ǳiś coś się zdarzyć mogło. Kiedy Katarzyna po raz trzeci wezwała do łóżka, nie wzbraniał
się గuż. Katarzyna zastawiła na stole kaszę, zగedli గą i zanim zegar wskazał kwadrans na
siódmą⁶⁹, oboగe udali się na spoczynek.

Zasnęli niezwłocznie, ale sen trwał niedługo. Zaledwo stary zegar wybił pół do siód-
meగ, Jan zerwał się i wyskoczył z łóżka. Przyłożył prędko drzewa na węgle niewygasłe
గeszcze, potem zaś ubrał się co tchu.

Starał się zachowywać గak mógł naగciszeగ, mimo to గednak zbuǳił Katarzynę. Usiadła
w łóżku i spytała, czy గuż świta.

Jan uspokoił గą, że గeszcze noc, prosił by spała daleగ i powieǳiał potem, że wstał, gdyż
zగawiła mu się we śnie Klara Gulla i kazała iść do lasu.

Katarzyna zaczęła wzdychać boleśnie. Ach, znowu wróciło szaleństwo Jana! Spoǳie-
wała się tego zresztą z dnia na ǳień, gdyż był przygnębiony i mieగsca sobie nie mógł
znaleźć.

Nie czyniła tedy wysiłków, by mu wyperswadować tę przechaǳkę, ale wstała i ubrała
się także.

⁶⁸oń — skrót od: o niego. [przypis edytorski]
⁶⁹kwadrans na siódmą — piętnaście minut po szósteగ. [przypis edytorski]
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— Poczekaగmy trochę! — powieǳiała, wiǳąc, że stoi pod drzwiami gotów do drogi.
— Kiedy గuż musisz iść nocą do lasu, to póగǳiemy oboగe.

Spoǳiewała się odmowy i niechęci, ale Jan zgoǳił się od razu i czekał u drzwi, aż
była gotowa. Śpieszno mu było niewątpliwie, ale zachowywał się rozsądnieగ i spokoగnieగ
niż przez cały ǳień.

Noc nie nadawała się zgoła do przechaǳki. Gdy గeno wyszli, uderzyli twarzami w twar-
dy, kolący mur zamrozu naగeżony potłuczonym గakby szkłem. Ciął ich nożami i zdawało
się, że chce wyrwać nos. Bolały ich strasznie końce palców i mieli wrażenie, że popękaగą
lada chwila, a potem że ktoś poobcinał గe siekierą, albowiem czucie stracili zupełnie.

Jan nie pozwolił sobie na గeden గęk skargi, a Katarzyna milczała także. Szli śmiało
wprost przed siebie, kieruగąc się w tę samą stronę, którą przed laty dążyli rankiem w Boże
Naroǳenie z Klarą Gullą, tak małą గeszcze, że trzeba గą było nieść na rękach.

Niebo było bez chmur na zachoǳie, połyskiwał wąski sierp księżyca, mogli przeto
wiǳieć dobrze przed sobą. Mimo to గednak trudno im było trzymać się drogi, gdyż śnieg
zasypał wszystko i wyrównał naokół. Raz po razu⁷⁰ mĳali twardy grunt i zapadali głęboko.

Udało im się wreszcie dotrzeć do wielkiego bloku skalnego, który swego czasu ol-
brzym cisnął w kościół swartsగoeński.

Jan minął go గuż, ale Katarzyna idąca za nim wydała nagle okrzyk przerażenia:
— Janie! Janie! Czyż nie wiǳisz, że tu ktoś sieǳi?
Nie wrzasnęła tak przeraźliwie గak teraz od onego dnia, kiedy to Lars Gunnarson

chciał im zabrać dom.
Obrócił się, zbliżył do nieగ i niewiele brakło, by oboగe nie uciekli co tchu. Było się

czego przerazić. Pod skałą, oparty plecami o głaz sieǳiał stary, pokryty zupełnie zlodo-
waciałym szronem straszliwy troll z naగeżoną brodą i ogromnym గak trąba nosem.

Trwał w zupełnym bezruchu i nie ulegało wątpliwości, że zamarzł na śmierć na mrozie,
zanim zdążył skryć się w sweగ szatańskieగ గaskini poǳiemneగ.

— Nie mogę wyగść z poǳiwu, że wiǳę na własne oczy trolla — powieǳiała Kata-
rzyna. — Słyszałam o nich tyle, ale nie mogłam nigdy uwierzyć, że choǳą po świecie!

Jan pierwszy opanował się i poznał, kogo ma przed sobą, nie zaś Katarzyna.
— To nie troll! — zawołał — to Agrypa Prästberg.
— Co mówisz? Na miłość boską, prawda! To Agrypa! Ale zupełnie podobny do trolla!
— Usiadł tu i zasnął! — powieǳiał Jan. — Kto wie, czy గeszcze żyగe?
Wołali nań po imieniu, potrząsali nim, ale milczał i sieǳiał daleగ bez ruchu.
— Leć do domu i bierz sanki! — rozkazał Jan. — Inaczeగ go nie doniesiemy do

domu! Ja zostanę i będę go nacierał śniegiem, aż się zbuǳi.
— Żebyś tylko sam nie zamarzł, zanim wrócę! — powieǳiała serdecznie.
Ale Jan odparł:
— Droga Katarzyno, od lat całych nie było mi tak ciepło గak ǳisiaగ. Jestem uszczę-

śliwiony znakiem od Klary Gulli. Czyż to nie pięknie z గeగ strony, że wysłała nas po nocy
aż tutaగ, byśmy ratowali tego właśnie, który tyle kłamliwych o nieగ szerzył wieści?

W kilka tygodni potem, wracaగąc z roboty do domu, spotkał Jan Agrypę.
— Już przyszedłem całkiem do siebie! — powieǳiał wesoło Agrypa. — To గednak

nie ulega wątpliwości, że niewiele by zostało do ǳiś z Jana Uttera Agrypy Prästberga,
gdyby nie ty, Janie i Katarzyna! Dlatego to długo sobie łamałem głowę nad tym, గak by
się wam odwǳięczyć.

Jan podniósł ramię i uczynił gest lekceważenia.
— Kochany Agrypo, nie łam sobie daremnie głowy! To był zwyczaగny luǳki obo-

wiązek sumienia!
— Cicho bądź i słuchaగ! — krzyknął Agrypa porywczo. — Mówię, że łamałem sobie

głowę i basta, a గeśli tak mówi Agrypa, to nie గest gadanie na wiatr… rozumiesz? Otóż com
zamierzył, to wykonałem. Przed kilku dniami zdybałem tu niedaleko owego przekupnia,
który swego czasu podarował tweగ córce czerwoną sukienkę.

— Kogo? — spytał Jan, chwytaగąc z trudem powietrze i drżąc z podniecenia.
— Powiadam, tego przekupnia, który dał Klarze Gulli czerwoną sukienkę, a po-

tem spotkał గą w Sztokholmie i wprowaǳił na drogę nieszczęścia. Ten drab był winien

⁷⁰raz po razu — ǳiś: raz po razie. [przypis edytorski]
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wszystkiemu. W twoim tedy imieniu sprałem go na kwaśne గabłko i zapowieǳiałem, że
mu kości połamię, గeśli się poważy pokazać గeszcze raz w naszeగ okolicy!

Jan nie wierzył własnym uszom.
— Jak to? — zawołał. — Nie spytałeś go nawet, co się ǳieగe z Klarą Gullą? Może

mu dała గakieś wieści o sobie dla mnie?
— Nie pytałem! Jakże pytać, kiedy się kogoś bĳe? On też nie rzekł nic, schował do

kieszeni, co dostał i uciekł co tchu. Tak… oddałem wam oboగgu przysługę i skwitowaliśmy
się! Cieszy mnie to, bo Jan Utter Agrypa Prästberg nie lubi być czyimś dłużnikiem.

Agrypa ruszył za swymi sprawami, a Jan stał długo na droǳe i lamentował.
— Moగa ǳiewczyna! Moగa droga ǳiewczyna! Przysłała mi wieści przez przekupnia,

przysłała pewnie wieści ważne. Ale teraz nie dowiem się o niczym, bo posłaniec uciekł
i nie wróci.

Łamał ręce. Nie płakał, ale bolały go wszystkie członki, całe ciało czuło sroższe ka-
tusze, niż gdyby był śmiertelnie chory.

Zrozumiał teraz zamiar Klary Gulli. Prästberg choǳił po całeగ okolicy, miał tedy
dowieǳieć się od przekupnia o zleceniu i podać గe Janowi. Ale Prästberg był niemal
trollem i stało się గak zawsze z trollami, czy chcą pomóc, czy zaszkoǳić, zawsze sprawa
z nimi kończy się nieszczęściem.

   ట. 
W pierwszą nieǳielę po świętym Janie zostali wszyscy Askadalarnczycy zaproszeni na
wielką fetę do starego sieciarza i గego synoweగ, గak się to ǳiało zresztą co roku, w tym
właśnie czasie.

Można się było ǳiwować, że dwoగe takich nęǳarzy wydawało każdego roku ucztę, ale
ci, którzy wtaగemniczeni byli w stosunki mieగscowe, nie wiǳieli w tym nic niezwykłego.

Sprawa miała się tak. Wówczas kiedy ǳisieగszy sieciarz był గeszcze człowiekiem boga-
tym, dał on każdemu ze swych synów po గednym folwarku. Naగstarszy postąpił ze swym
mieniem w sposób podobny గak sam Ola Bengsta i zmarł w nęǳy.

Drugi syn był గednak rozważnieగszy i pracowitszy. Utrzymywał gospodarstwo w po-
rządku, nie tracił mienia, ale przeciwnie powiększył గe గeszcze i był teraz zamożnym kmie-
ciem.

To wszystko, co ǳiś posiadał, było గednak niczym w porównaniu z tym do czego by
mógł był doprowaǳić, gdyby oగciec nie zmarnotrawił mienia, nie roztrwonił pienięǳy
i pola w sposób zgoła bezmyślny. Syn, dostawszy w młodym wieku takie środki, nie-
zawodnie stałby się magnatem, zakupiłby lasy lörsగoeńskiego obwodu, miałby w Broby
wielki dom handlowy i statki na Lövenie. Zostałby może nawet właścicielem hut w Eke-
by.

Syn nie mógł oczywiście przebaczyć oగcu marnotrawstwa, mimo to గednak panował
nad sobą i strzegł pilnie, by nie doszło do zerwania stosunków. Kiedy Ola Bengsta zban-
krutował, wszyscy pewni byli, a i on sam także, że teraz syn pośpieszy z pomocą oగcu.
Ale na cóż by się to zdało? Wszystko dostałoby się గeno w szpony wierzycieli. Syn przeto
zatrzymał w swych rękach to, co dostał, chcąc, by oగciec miał u niego przytułek, gdy
wszystko straci.

Nie był on zgoła winien temu, że oగciec sprowaǳał się do wdowy po starszym synu
i utrzymywał się wraz z nią z wiązania sieci.

Nie గeden, ale setki razy prosił oగca, by u niego zamieszkał, a stary uczynił mu ponowną
krzywdę, odmawiaగąc, albowiem wszyscy znaగący nęǳę Oli Bengsty za złe mieli synowi,
że do tego dopuszcza.

Stosunki zostały mimo wszystko utrzymane, nie przyszło do zerwania, syn udawał się
raz do roku wraz z żoną i ǳiećmi w trudną, przykrą drogę do Askadalarny i spęǳał tam
cały ǳień w celu okazania oగcu swego przywiązania.

Luǳie nie wieǳieli wcale, గak przygnębiony był sam i żona గego, ile razy znalazł się
w małeగ chałupinie z walącą się szopą obok i musiał patrzyć na zgraగę okrytych łachma-
nami ǳieci sweగ bratoweగ. Gdyby to czuli, oceniliby miłość గego dla oగca skłaniaగącą go
do takiego poświęcenia.
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Naగokropnieగszą rzeczą było, zarówno dla syna, గak i żony గego, że zawsze na ich cześć
odbywała się wielka uczta. Za każdą bytnością prosili oగca gorąco, by zaniechał tego spra-
szania sąsiadów, gdy zగawią się w roku następnym, ale stary był nieprzeగednany. Nie chciał
się wyrzec przyగęcia chociaż nie stać go na to było. Patrząc na otępiałego, starego Olę, nikt
by nie przypuścił, że żywie⁷¹ w nim గeszcze tak rogata dusza, tkwiła w nim dawna żyłka
do rozrzutności i nałogu tego nie pozbył się dotąd, mimo że wtrącił go w nieszczęście.

Syn dowieǳiał się pośrednio, sam także wiǳiał bez pośrednictwa innych, że oగciec
i bratowa przez cały rok odeగmowali sobie od ust i gromaǳili pieniąǳe, w tym గeno celu,
by wydać prawǳiwą ucztę na cześć krewnych. W takich razach traktament⁷² nie miał
granic. Na przybywaగących czekał obficie zastawiony stół. Wypić musieli kawę wysiadłszy
z wózka. Potem był obiad, w którym brali uǳiał wszyscy sąsieǳi. Podawano ryby, pieczeń
i pudding z ryżu z sokiem, a wszystko gęsto zapĳano. Uczta owa była tak smutna, że
oboగgu synostwu⁷³ zbierało się na płacz.

Wystrzegali się uczynić coś, co by tę manię oగca podniecić గeszcze mogło i przywozili
podarki praktyczne, zastosowane do życia coǳiennego. Uczta odbywała się గednak za
każdym razem.

Zastanawiali się oboగe, czy nie lepieగ by było przestać bywać i w ten sposób odwieść
oగca od ruగnowania się dla nich. Atoli obawiali się, że గeśli przerwą swe wizyty, dobry
zamiar ten nie zostanie zrozumiany i oceniony, గak należy.

Z గakimiż to ludźmi po społu sieǳieć musieli na takieగ uczcie? Byli tam tylko sta-
rzy kowale, rybacy, chałupnicy i wyrobnicy ǳienni, toteż gdyby nie to, że spotykali też
właścicieli Falli, luǳi zamożnych i szanownych, nie byłoby z kim zamienić rozsądnego
słowa.

Syn Oli Bengsty miał w pierwszeగ linii wielki szacunek dla Eryka, ale wysoko też
cenił గego następcę i ǳieǳica Larsa Gunnarsona. Lars nie wywoǳił się ze starego rodu,
umiał గednak tak pokierować sprawą, że zawarł barǳo korzystny związek małżeński i nie
poprzestaగąc na tym, co ma, powiększał swe mienie szczęśliwymi operacగami handlowo-
-gospodarczymi.

Zmartwił się tedy niemało, gdy go zaraz po przybyciu do Askadalarny w trzecim
roku po śmierci Eryka doszły słuchy, że Lars Gunnarson tym razem pewnie na ucztę nie
przybęǳie.

— Nie moగa w tym wina! — powieǳiał Ola. — Lars nie zalicza się do luǳi, z którymi
się bratam, ale przez wzgląd na ciebie byłem we Falli i zaprosiłem go.

— Może nie lubi przyగęć tego roǳaగu? — spytał syn.
— Owszem, lubi barǳo — odrzekł oగciec — i barǳo chętnie wziąłby uǳiał. Prze-

szkoǳiła mu całkiem inna sprawa.
Nie dał bliższego obగaśnienia, co ma na myśli, ale wrócił do tego, kiedy goście sieǳieli

przy pierwszeగ filiżance kawy.
— Nie żałuగ, że Lars nie przybył! — powieǳiał. — Nie wiem, czy czułbyś się teraz

dobrze w గego towarzystwie. W ostatnich czasach wieǳie życie dosyć nieporządne.
— Nie znaczy to chyba, by zaczął pić? — wtrącił syn.
— Trafiłeś w sedno! — potwierǳił Ola. — Przyszło to na niego z początkiem wiosny,

a od świętego Jana ani przez goǳinę nie był trzeźwy.
Zwykle po kawie brali oగciec i syn wędki i szli nad గezioro łowić ryby. Ola zachowywał

się cichuteńko, by nie straszyć ryb, tego గednak roku postąpił inaczeగ.
Raz po razu⁷⁴ zagadywał syna. Oczywiście, గak zawsze myśl swą klarował powoli,

w urywanych zdaniach, był atoli barǳieగ niż w inne lata ożywiony i żwawszy గakiś. To
nie ulegało żadneగ wątpliwości.

Zdawać by się mogło, że leży mu coś ważnego na sercu, czyli గaśnieగ mówiąc, że chciał-
by otrzymać od syna odpowiedź w గakieగś sprawie. Był niby ktoś, co stoi przed pustym
domem i ciągle woła w naǳiei, że mu otworzą, a wiary oweగ pozbyć się nie może.

⁷¹żywie (daw.) — ǳiś: żyగe. [przypis edytorski]
⁷²traktament — poczęstunek. [przypis edytorski]
⁷³synostwo — tu: syn z żoną. [przypis edytorski]
⁷⁴raz po razu — ǳiś: raz po razie a. raz po raz. [przypis edytorski]
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Wracał kilka razy do Larsa Gunnarsona. Opowieǳiał, co się stało podczas katechi-
zacగi i powtórzył wszystkie plotki o przyczynie śmierci Eryka z Falli, dotyczące Larsa
Gunnarsona.

Syn przyznał oగcu słuszność w tym, że Lars nie గest zupełnie wolny od wszelkieగ winy,
a to, że zaczął pić ze zmartwienia, to zły znak.

— Ciekawym, గak się dlań skończy ǳisieగszy ǳień? — powieǳiał Ola.
W teగ chwili zatrzepotała się u wędki syna ryba i nie potrzebował dawać odpowieǳi.

W całeగ teగ historii nie było nic, co by dotyczyło ich wzaగemnego stosunku, ale syn czuł,
że oగciec w całym tym opowiadaniu ma గakiś określony zamiar. Był tego nawet całkiem
pewny.

— Myślę, że póగǳie ǳiś wieczór do proboszcza… — zaczął stary na nowo — bo
przebaczenie otrzymać można, byle గeno chcieć…

Po tych słowach zapadło długie milczenie, ni syn, ni oగciec nie rzekli słowa. Syn
z wielką gorliwością zasaǳał świeżą glistę na haczyk i nie myślał o odpowiadaniu. Nie
było zresztą na co odpowiadać. Ale stary westchnął naraz tak ciężko, że syn spoగrzał nań
mimowolnie.

— Oగcze! — powieǳiał. — Złapał się tęgi okoń! Pilnuగcież, bo ucieknie razem z ha-
czykiem.

Stary drgnął. Zaczął zdeగmować rybę z haczyka, ale tak niezręcznie to czynił, że spadła
z powrotem w wodę.

— Nie mam ǳiś szczęścia widać do ryb — rzekł — mimo że chciałbym coś ułowić!
Nie było wątpliwości, starego gryzło coś, co chciał synowi wyznać. Trudno mu było

గednak stawiać się w గednym rzęǳie z kimś, na którym ciążyło podeగrzenie, że przyprawił
o śmierć swego teścia.

Założył świeżą przynętę. Stał z założonymi rękami na płaskim głazie i wpatrywał się
przygasłymi oczyma w wodę.

— Tak., tak… — powieǳiał uroczyście. — Jest przebaczenie dla tych, którzy za-
niedbuగą swych roǳiców i z lodowatym sercem w piersi każą im wyglądać daremnie
pomocy. Jest przebaczenie do końca dnia ǳisieగszego… Potem bęǳie గuż… za późno!

Nie mogło się to chyba odnosić do syna. Stary myślał గeno głośno, గak to గest zwy-
czaగem starców.

Przyszło mu na myśl, że trzeba by odwrócić myśli oగca na co innego i zaczął:
— Cóż słychać z owym biedakiem z Askadalarny, co to oszalał zeszłeగ గesieni?
— Aaa… — odparł oగciec — masz na myśli Jana ze Skrołyki? A no, przez całą zimę był

zdrów. I గego ǳiś nie bęǳie u mnie, ale pewnie ci nie żal. Jest to గeno biedny wyrobnik
గak గa.

Była to rzetelna prawda, ale syn uradował się, że może rozmawiać o kim innym, nie
o Larsie Gunnarsonie, toteż zapytał z wielkim współczuciem, గak się przedstawia choroba
Jana ze Skrołyki.

— Rozchorował się po prostu z tęsknoty za córką, która wyruszyła przed dwoma laty
w świat i dotąd nie ozwała się ni గednym słowem!

— Czy to ta ǳiewczyna, która zeszła na złą drogę? — spytał.
— Wiesz i o tym? — rzekł stary. — Jana nie to gryzie właściwie, gdyż nie wierzy;

rozchorował się, nie mogąc znieść గeగ oboగętności i braku serca dla siebie.
Gadatliwość oగca była stanowczo za wielka. Mówił więceగ, niż należało.
— Stanę na tym ostatnim kamieniu! — powieǳiał syn. — Wiǳę tam dużo ryb

w pobliżu.
Zmieniaగąc mieగsce, oddalił się tak, że rozmowa była niemożliwą, a przez całe poobie-

ǳie nie było గuż sposobności, by గą nawiązać z powrotem. Syn czuł గednak skierowane
na siebie ciągle spoగrzenie przygasłych oczu oగca.

Był tym razem barǳo zadowolony z przybycia gości. Stół zastawiono pod gołym
niebem, przed domem, a oగciec, zasiadaగąc do గeǳenia, odrzucił wszelkie troski i smut-
ki. Odżył stary Ola, sieǳąc w roli pana domu pośród gości swych i można było sobie
wyobrazić, గakim był niegdyś, w młodszych, szczęśliwszych latach.

Z Falli nie przybył nikt, ale Lars Gunnarson był w myśli wszystkim i nie można
się było temu ǳiwić, albowiem nadszedł ǳień, przed którym został w tak taగemniczy
sposób ostrzeżony. Syn Oli Bengsta musiał గeszcze wysłuchać kilka razy szczegółowych
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sprawozdań o przebiegu katechizacగi we Falli i ǳiwnym zbiegu, że proboszcz właśnie tego
dnia nauczał o obowiązkach ǳieci względem roǳiców. Słuchał, lecz nie sprawiało mu to
przyగemności żadneగ. Nie rzekł ni słowa, ale oగciec musiał spostrzec po గego oczach, że
miał tego dość, gdyż zwrócił się doń i spytał:

— Cóż sąǳisz, Nilsie, o tym wszystkim? ǲiwisz się pewnie, że Pan Jezus nie usta-
nowił również przykazania dla roǳiców, గak maగą postępować z ǳiećmi swymi?

Zaskoczyło to pytanie syna. Uczuł, że się oblał rumieńcem, గakby go schwytano na
gorącym uczynku.

— Oగcze! — odparł. — Nigdy nie myślałem, ani nie mówiłem…
— Tak, to prawda! — przerwał mu stary Ola i zwracaగąc się do wszystkich biesiad-

ników, ciągnął daleగ. — Trudno wam bęǳie pewnie uwierzyć temu, co powiem. Prawdą
atoli గest zupełną, że ani syn móగ, ani synowa nigdy nie powieǳieli mi గednego złego
słowa!

Starzec nie mówił do pewnych, określonych osób, toteż nikt nie czuł się w obowiązku
odpowiadać.

— Oboగgu trudnym to było barǳo! — mówił Ola daleగ. — Utracili mnóstwo wszela-
kiego dobra. Mogliby państwem teraz być wielmożnym, gdybym był się inaczeగ obchoǳił
z darami boskimi. Nie uskarżali się గednak nigdy, a teraz oto co roku przyగeżdżaగą tu, by
pokazać, że nie żywią dla mnie żalu nĳakiego!

Oblicze starca było teraz znowu గakby zamarłe, a głos గego brzmiał spokoగnie i uroczy-
ście. Syn nie wieǳiał, czy oగciec ma coś określonego na myśli, co by mu chciał powieǳieć,
czy mówi, by w ogóle coś mówić.

— Oni inaczeగ postępuగą ze mną niż Liza! — podగął Ola na nowo, wskazuగąc palcem
synowę⁷⁵. — Liza robi mi od rana do wieczora piekło o to, żem zmarnotrawił maగątek.

Synowa nie uczuła się wcale dotkniętą tym przytykiem, uśmiechnęła się tylko do-
brodusznie w odpowieǳi.

— A oగciec lamentuగe nade mną, że po całych dniach muszę łatać, szyć, naprawiać
i mało sobie rąk nie urobię!

— Prawda! — przyznał otwarcie. — Wiǳicie, żadne z nas się nie zapiera, ale powiada,
గak గest i basta! Możemy ze sobą mówić, wszystko co గa mam, ma ona, a cała గeగ własność
గest moగą własnością. Dlatego to czuగę, że గest ona naprawdę moim ǳieckiem.

Syn uczuł się teraz dotknięty i uczuł niepokóగ, który wzrastał ciągle. Niezawodnie
stary chciał na nim coś wymusić. Była to określona odpowiedź, na którą czekał od rana.

Ale przecież nie trzeba గeగ było dawać tutaగ, publicznie, przy wszystkich.
Nils odetchnął z ulgą niezmierną, gdy, podniósłszy oczy, zobaczył Larsa Gunnarsona

z żoną wchoǳących właśnie furtką na podwórko.
Nie tylko on sam zresztą, wszyscy zebrani zadowoleni byli barǳo z ich przybycia. Nie

pamiętał గakoś nikt z obecnych o podeగrzeniach żywionych odnośnie do Larsa, przepadły
one, rozwiały się w niwecz.

Lars i żona గego przepraszali za opóźnienie, ale Lars miał taki ból głowy, że myśleli, iż
nie będą గuż mogli wziąć uǳiału w uroczystości. Ulżyło mu po pewnym czasie i postanowił
skorzystać z zaproszenia Oli Bengsta. Prawdopodobnie ból pręǳeగ przeminie w miłym
towarzystwie znaగomych i sąsiadów.

Lars miał oczy nieco zapadłe, a na skroniach włosy mu się nieco przerzeǳiły. Poza
tym గednak wesół był i towarzyski గak co roku na przyగęciu u Oli. Ledwo Lars i Nils
wzięli w usta kilka kąsków, niezwłocznie zawiązała się pomięǳy nimi ożywiona rozmowa
o handlu drzewem, wielkich zyskach i pożyczanych sumach.

Sieǳący wkoło biedacy przerazili się po prostu niesłychanych cy padaగących co
chwila i nie śmieli mieszać się do rozmowy. Ale stary Ola zabrał głos:

— Kiedy గuż mowa o pieniąǳach, to rad bym wieǳieć Nilsie, czy przypominasz sobie
ten skrypt na   talarów, który mi wystawił dawny właściciel duwneńskieగ huty?
Pewnie pamiętasz, że się gǳieś zapoǳiał i nie mogłem zeń skorzystać w czasie, kiedy źle
było ze mną barǳo. Mimo to napisałem do dłużnika, zgłosiłem swą pretensగę, dostałem
గednak odpowiedź, że leży na śmiertelneగ pościeli. Po śmierci గego nie znaleziono żadnego
zapisku w księgach handlowych i odpowieǳiano mi ze strony egzekutorów testamentu,

⁷⁵synowę — ǳiś: synową. [przypis edytorski]
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iż nie można mi wypłacić teగ należytości, gdyż nie mogę wykazać się skryptem dłużnym.
Szukałem go wszęǳie i obaగ synowie szukali, wszystko గednak skończyło się na niczym.

— Czy chcecie przez to powieǳieć oగcze, żeście go znalazł? — zawołał syn.
— ǲiwna rzecz! — ciągnął daleగ Ola. — Pewnego dnia przyszedł do mnie Jan ze

Skrołyki i powieǳiał mi całkiem stanowczo, że skrypt leży w skrytce wielkieగ skrzyni
z oǳieżą. Powiadał, że wiǳiał we śnie, గak go stamtąd dobywam.

— Przecież szukaliście i tam?
— To prawda! Szukałem w skrytce mieszcząceగ się na leweగ ścianie skrzyni. Ale Jan

twierǳił, że skrypt leży po stronie praweగ. Naturalnie zacząłem szukać na nowo i znala-
złem, rzeczywiście, na samym spoǳie, po praweగ stronie, zapomnianą zupełnie skrytkę,
a w nieగ leżał sobie naగspokoగnieగ móగ skrypt!

Syn odłożył na chwilę nóż i widelec, ale wziął గe zaraz ponownie do rąk. W tonie oగca
zauważył coś, గakby ostrzeżenie. Może wszystko było zresztą zmyślone.

— Pewnie skrypt był przedawniony! — wtrącił od niechcenia.
— Gdyby sprawa dotyczyła innego dłużnika, nic by nie było ze skryptu, bo czas

minął! — odrzekł stary. — Udałem się zaraz do młodego właściciela duwneńskieగ huty,
a on niezwłocznie uznał należytość. „Jasne గak słońce — powieǳiał mi — że uznaగę
zobowiązanie oగca mego, któremu wszystko co mam zawǳięczam! Tylko móగ drogi, Olo
Bengsta, musicie mi dać parę tygodni czasu. Suma గest poważna i trudno by mi było
zapłacić గą w teగ chwili”.

— To szlachetny człowiek! — powieǳiał syn i uderzył ręką po stole. Mimo podeగrzeń,
గakie żywił, radość wcisnęła się do గego serca. Cóż za ǳiwak z tego starego! Jakże mógł
nosić się przez cały ǳień z tak wspaniałą nowiną i nie pisnąć słówka?

— Powieǳiałem mu tedy — ciągnął daleగ Ola — że wcale nie potrzebuగe płacić. Jeśli
tylko wystawi świeży skrypt, to pieniąǳe mogą zostać u niego na procencie.

— Doskonaleście postąpił⁷⁶, oగcze! — pochwalił Nils.
Trudno mu było zachować się tak spokoగnie, గak tego pragnął. Głos గego zabrzmiał

donośnie i wesoło. Wieǳiał గednak przy tym, że Oli dowierzać nie można. Za chwilę
gotowe mu wpaść do głowy powieǳenie, że wszystko to było గeno zmyśleniem i fantazగą.

— Pewnie mi nie dowierzasz? — spytał Ola — Chcesz zobaczyć skrypt? Liza! Przynieś
mu go!

Za chwilę miał syn przed oczyma cudowny ów skrypt. Spoగrzał przede wszystkim na
podpis i poznał czytelne, śmiałe pismo pana hut duwneńskich. Potem sprawǳił sumę
i przekonał się, że wszystko w porządku.

Skinął głową żonie sweగ sieǳąceగ naprzeciwko na znak, że wszystko గest prawdą, po-
tem zaś podał గeగ dokument, gdyż była oczywiście straszliwie ciekawa uగrzeć go na własne
oczy.

Przeczytała skrypt od początku do końca గak naగstarannieగ.
— A cóż to znaczy? — spytała i odczytała… — Zapłacę Lizie Persdotter w Askada-

larnie, wdowie po Bengście Olsonie… Czyż Liza ma otrzymać te pieniąǳe?
— Tak! — potwierǳił Ola. — Darowałem గeగ tę sumę, gdyż గest moim prawǳiwym

ǳieckiem.
— Ależ to krzywda dla…
— Nie ma żadneగ krzywdy! — odrzekł znużonym głosem Ola. — Spłaciłem wierzy-

cieli swoich i nic nie గestem dłużen nikomu. Zdawałoby się może — ciągnął daleగ stary
z naciskiem, zwracaగąc się do syna — że mam గeszcze గednego wierzyciela i గa sam tak
sąǳiłem nawet, ale teraz wiem na pewno, przekonałem się, że tak nie గest!

— Mnie macie oగcze na myśli! — odrzekł Nils. — Niestety, o mnie nie pomyślicie
nigdy…

Chciał daleగ mówić, ale nie dowieǳiał się oగciec, o co mu iǳie, gdyż od drugiego
końca stołu rozległ się przeraźliwy krzyk.

Lars Gunnarson pochwycił nagle pełną flaszkę wódki i przyłożył do ust. Żona గego
krzyknęła i chciała mu గą odebrać. Ale odsunął గą na bok i wypił do połowy. Potem
postawił na stole i zwrócił się do żony. Twarz గego stała się purpurowa, oczy rozwarły się
szeroko, spoglądał ǳiko wokoło i zaciskał pięści.

⁷⁶doskonaleście postąpił — doskonale postąpiliście. [przypis edytorski]
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— Czyś nie słyszała? — zawołał — Jan odnalazł skrypt. Rzecz గasna! Jan గest గasno-
wiǳący! Wszystko, co mu się śni, to szczera prawda. Przekonasz się, że గak powieǳiał,
ǳiś గeszcze spotka mnie nieszczęście!

— Powieǳiał tylko, byś się strzegł! — próbowała go uspokoić żona.
— Nie dałaś mi spokoగu, aż się zgoǳiłem przyగść tutaగ! — zawołał. — Sąǳiłaś, że

zapomnę, co to za ǳień ǳisiaగ? Tymczasem otrzymałem tu ostrzeżenie.
Podniósł flaszkę ponownie do ust, ale rzuciła mu się na szyగę, prosiła i płakała, przeto

przestał pić, ale za to wybuchnął szaleńczym śmiechem.
— Weź గą sobie, weź! — krzyknął potem, wstał i kopnął stołek. — Dobranoc, Olo

Bengsta! Przebaczcie, że గuż odchoǳę. Muszę się udać tam, gǳie mi nikt nie bęǳie
przeszkaǳał pić!

Poszedł ku furtce, a żona za nim.
Gdy przy nieగ stanęli, odepchnął గą od siebie, aż się zatoczyła i wrzasnął:
— Precz ode mnie! Dostałem ostrzeżenie. Idę na zatratę!

 
W dniu, kiedy odbywała się uczta u Oli Bengsta, Jan sieǳiał w domu i dopiero wieczorem
wyszedł i usiadł swoim zwyczaగem na kamiennych schodach przed drzwiami.

Nie był, co prawda, chory, ale czuł się słaby i znużony. W izbie nagrzaneగ silnie słoń-
cem przez cały ǳień panował straszliwy zaduch, chciał tedy zaczerpnąć świeżego powie-
trza. Na dworze nie znalazł గednak ochłody, గak to zmiarkował od razu, lecz sieǳiał daleగ
głównie dlatego, że mógł tu napatrzyć się różnym pięknym rzeczom.

Czerwiec był niezwykle gorący i suchy, toteż zaczęły się pożary lasów, niszcząc w tych
okolicach wielkie nieraz przestrzenie. Jan wiǳiał wprost przed sobą, ponad grzbietem
pasma gór, po drugieగ stronie గeziora piękne, blado szafirowe zwały dymu.

Za chwilę uగrzał daleగ, ku południoweగ stronie połyskuగący గasno, kęǳierzawy pió-
ropusz, a gdy zwrócił oczy ku zachodowi w kierunku Storsnipy, zobaczył tam wznoszące
się szare, gęsto płomieniami przetykane obłoki. Zdawało się, że świat cały przepadnie
w ogniu.

Z mieగsca, gǳie sieǳiał, nie widać było płomieni, ale nieprzyగemnie zrobiło mu się
na myśl, że pożar szaleగe po lesie i szerzy się bezkarnie. Pocieszał się tym, iż posuwa się
గeno linią lasów, nie ogarniaగąc zabudowań, chat i folwarków.

Powietrze duszne było i Jan z trudem chwytał గe w piersi. Zdawało mu się, że spaliło się
గuż dużo powietrza i może go całkiem zbraknąć. W regularnych odstępach napływały fale
zgorzelizny i odór ten drażnił go w nosie. Dobrze tylko, że nie dolatywał on z bliskiego
గakiegoś mieగsca w Askadalarnie, ale płynął z daleka, od wielkiego ogniska, pożeraగącego
గedle⁷⁷, mech i susz w odległości kilkumiloweగ.

Słońce dawno గuż zaszło czerwono, zostawiło గednak tyle purpury, że niebo nią było
umalowane. Nie tylko od strony zachodnieగ różowiło się wszystko, ale w czerwień obగęło
cały widnokrąg, a గednocześnie woda గeziora duwneńskiego stała się czarną płaszczyzną,
po któreగ snuły się purpurowe i złote błyski.

Czerwona noc. Nie można nocy takieగ myśleć o ziemi, wszystko, co niskie, przestaగe
istnieć, wiǳi się tylko niebo i wodę niebo odbĳaగącą.

Jan sieǳiał przed domkiem swym, zapatrzony w przecudny obraz, nagle గednak uczy-
nił pewne spostrzeżenie. Było to złuǳenie, niewątpliwie wiǳiał rzecz nieistnieగącą, ale
naగwyraźnieగ zauważył, że sklepienie niebieskie opadło w dół. Oczom గego przynaగmnieగ
wydało się dużo bliższym ziemi niż zawsze.

Wiǳiał to wyraźnie, nie mógł poగąć, by było prawdą i nie wieǳiał, w co wierzyć.
Wielka, bladoróżowa kopuła opadała coraz to niżeగ i niżeగ. Razem z tym ruchem dym
i gorąco zwiększały się coraz to barǳieగ i Jan doznawał wrażenia, że ginie. Czuł గuż żar,
co bił od spadaగącego i topiącego się z gorąca niebieskiego sklepienia.

Słyszał on dużo o tym, że świat musi zginąć. Naగczęścieగ wyobrażał sobie, że nastąpi
to przy waleniu gromów, błyskawicach i grzmotach, oraz trzęsieniu ziemi. Sąǳił, że góry
walić się będą w morze, a fale oceanów zaleగą doliny ku wytraceniu wszystkiego, co żyగe.

⁷⁷jedle — ǳiś: గodły a. గedlinę. [przypis edytorski]
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Nigdy గednak nie spoǳiewał się, by ziemia miała w ten sposób skończyć, zostać po-
grzebana pod sklepieniem niebios, a luǳie skonać od dymu i skwaru. Była to śmierć
gorsza ponad wszystkie inne.

Odłożył faగkę, chociaż do połowy గą ledwo wykurzył, ale nie ruszał się ze swego mieగ-
sca. Cóż bowiem mógł uczynić? Przeciw temu niczym bronić się nie było sposobu, ni
mieగsca do ucieczki nie stawało. Nie pomogłaby na to broń ni oręż nĳaki, ani też kry-
గówka, w którą by się zaszył. Nawet ten, który by mocen był opróżnić wszystkie గeziora
i morza dla ugaszenia płomienia niebieskieగ kopuły nie dokazałby tego cudu. Gdyby wy-
rwać góry ze ziemi, spiętrzyć గedne na drugich: uczynić z nich słupy dla podparcia, nie
utrzymałyby niezmiernego ciężaru spadaగącego sklepienia świata i w pył by się rozpaść
musiały.

Jedno tylko ǳiwne było wielce. Zda się, prócz niego nikt wokół nie zauważył wcale,
co się ǳieగe, nikt się nie zaniepokoił.

Chociaż… zauważyły to గednak గakieś żywe istoty. Coś się poruszało tam w dali, coś się
unosiło w górę sponad grzbietu gór. Na గasnych chmurach dymu zamaగaczały liczne, czar-
ne punkty. Punkty te kłębiły się zrazu w górę, potem zaś zszeregowały⁷⁸ się w wydłużone
linie przypominaగące lecący róగ pszczół.

Były to naturalnie ptaki. Przeǳiwnym ostrzeżone instynktem porzuciły legowiska
nocne, uniosły się na skrzydłach i poszybowały w dal.

Ptaki wieǳą zawsze dużo rzeczy nieznanych luǳiom. Zrozumiały, że ǳieగe się coś
niezwykłego.

Noc zapadała, ale nie czyniło się chłodnieగ, przeciwnie, gorąc rósł z każdą chwilą.
Musiało tak być zresztą, bo sklepienie niebios zniżało się ciągle. Janowi zdawało się, że
opadło గuż tak, iż dotknęło sterczącego tam w dali wierzchołka Snipy.

Kiedy గuż tak być musiało, że świat się skończy lada chwila i nie ma naǳiei na otrzy-
manie wieści od Klary Gulli, a tym mnieగ na uగrzenie గeగ, aż chyba w niebie, zapragnął
gorąco doznać przynaగmnieగ teగ łaski, by mógł się dowieǳieć, czym గą obraził, aby błąd
swóగ naprawić, zanim wszystko, co ma z ziemią związek, rozpadnie się w nicość. Cóż to
było za przewinienie wielkie, którego mu przebaczyć nie mogła? Dlaczego unicestwiła
i zabrać kazała cesarskie insygnia?

W chwili, gdy sobie zadawał to pytanie, spoగrzenie గego padło na mały kawałek złotego
papieru, leżący na ziemi. Błyskał i migotał, గakby chciał zwrócić గego uwagę na siebie,
ale w teగ chwili nie miał ochoty zaగmować się takim głupstwem. Była to resztka któreగś
z gwiazd orderowych, wypożyczonych od szaloneగ Ingeborgi. O znikomościach tych przez
całą గuż zimę myśleć nawet nie chciał i pogarǳił nimi całkiem.

Było coraz goręceగ i tamowało Janowi oddech. Koniec świata zbliżał się szybko, więc
pomyślał, że dobrze może, iż przyగǳie od razu, niespoǳianie dla luǳi.

Uczuł, że słabnie z każdą chwilą coraz to barǳieగ. Nie mógł గuż prosto sieǳieć, speł-
znął tedy ze stopni i wyciągnął się na ziemi.

Źle to może, iż nie uprzeǳił Katarzyny o tym, co się stanie. Ale nie wróciła గeszcze
do domu i zabawiała się wesoło na uczcie u starego sieciarza.

— Może mi się గeszcze uda dowlec do starego Oli? — powieǳiał do siebie. — Rad
bym się pożegnać z nim serdecznie!

W teగ chwili zobaczył, że Katarzyna zbliża się, a z nią iǳie Ola Bengsta. Ucieszył się
barǳo. Chciał krzyknąć, by się spieszyli, ale nie był w stanie wymówić గednego słowa.

Za chwilę stanęli nad nim i pochylili się ku niemu.
Katarzyna przyniosła wody, dała mu się napić i powoli zaczęły mu wracać siły. Mógł

teraz zawiadomić ich, że zbliża się ǳień Sądu Ostatecznego.
— Tak myślisz? — rzekła Katarzyna. — Sąd Ostateczny? Masz chyba gorączkę!
Jan zwrócił się do sieciarza.
— A wy, Olo Bengsta — powieǳiał — nie wiǳicie, że sklepienie niebieskie opada

coraz barǳieగ?
Ola nie odpowieǳiał, tylko zwrócił się do Katarzyny.
— Tak być daleగ nie może! — powieǳiał. — Trzeba koniecznie spróbować tego,

o czym mówiliśmy po droǳe. Naగlepieగ bęǳie, గeśli teraz zaraz udam się do Falli.

⁷⁸zszeregowały — ǳiś: uszeregowały. [przypis edytorski]
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— Ależ Lars się nie zgoǳi! — odparła.
— Wiecie przecież, że Lars poగechał do szynku. Erykowa, sąǳę, zdobęǳie się na tyle

odwagi…
Jan przerwał w tym mieగscu sieciarzowi, bowiem ścierpieć nie mógł, że rozmawiaగą

o rzeczach błahych i coǳiennych, teraz gdy zbliża się wielka chwila.
— Nie mówcież! — prosił. — Nie gadaగcież! Czyż nie słyszycie trąb archanielskich?

Czyż nie słyszycie, గak echa się niosą górami?
Zamilkli na chwilę, by go uspokoić i zaraz można było zauważyć, że słyszą coś nie-

zwykłego.
— Wóz గakiś pęǳi od strony lasu! — powieǳiała Katarzyna. — Cóż to może znaczyć?
Im bliższy stawał się turkot, tym ǳiwili się barǳieగ.
— ǲiś nieǳielny wieczór! — zauważyła Katarzyna. — W dniu powszednim nie

byłoby to tak ǳiwne. Któż może గechać wozem przez las późnym wieczorem w nieǳielę?
Zamilkła i nadsłuchiwała daleగ. Można było teraz wyraźnie rozeznać ślizganie się kół

po skałach i tętent kopyt konia pęǳącego galopem po stromym zboczu góry.
— Słyszycie? Słyszycie? — pytał Jan.
— Słyszę! — odrzekła Katarzyna. — Ale niewiele mnie obchoǳi, kto గeǳie. Muszę

cię przede wszystkim położyć do łóżka. O tym myślę nasamprzód.
— A గa póగdę do Falli! — oświadczył sieciarz. — To ważnieగsze od wszystkiego. Do

wiǳenia niedługo.
Starzec ruszył w drogę, గak mógł naగspiesznieగ, a Katarzyna weszła do izby posłać

Janowi łóżko. Ledwo znikła w domku, łoskot ów, który oboగe z Olą uważali za zwykły
turkot wozu, zbliżył się znacznie. Jan słyszał dudnienie olbrzymich wozów woగennych,
a cała ziemia drżała coraz to silnieగ. Krzyknął na nią i zaraz wybiegła ku niemu.

— Nie bóగże się! — powieǳiała. — To nic! Wiǳę గuż konia, to gniada ze staగni we
Falli. Czekaగ, podniosę cię i sam zobaczysz.

Podsunęła mu ramię pod plecy i uniosła w górę. Dostrzegł pośród krzaków olszyny,
brzeżących⁷⁹ drogę, zarys konia pęǳącego szalonym galopem ku Skrołyce.

— Wiǳisz sam — powieǳiała Katarzyna — że to tylko Lars Gunnarson wracaగący
do domu. Upił się w szynku i nie wie, którędy గechać.

W chwili kiedy to powieǳiała, zaprzęg przeleciał koło furtki i zobaczyli, co się ǳieగe.
Zobaczyli oboగe dokładnie, że wózek był pusty, a koniem nie kierował nikt.

Katarzyna krzyknęła i cofnęła rękę tak szybko, że Jan opadł ciężko na ziemię.
— Boże wielki! — zawołała. — Czyś wiǳiał Janie? Koń go wlecze na cuglach.
Nie czekaగąc odpowieǳi męża, wypadła na drogę, którą przeleciał dopiero co koń.
Jan pozwolił గeగ iść, gǳie chciała. Rad był nawet, że został sam. Dotąd nie znalazł

odpowieǳi na pytanie, dlaczego cesarzowa gniewa się na niego.
Tuż przed గego oczyma leżał ów mały skrawek połyskuగącego złotem papieru, a migotał

tak, że mimo woli zwrócił nań spoగrzenie. Myśl గego skierowała się ku szaloneగ Ingeborǳe
i wspomniał ów ǳień, w którym spotkał się z nią w przystani borskieగ.

Nagle doznał olśnienia. Tak… tak… to była odpowiedź, któreగ szukał długo nadarem-
nie! Teraz wieǳiał, dlaczego గego ǳiewczyna przez całą zimę czuła doń urazę. Uczynił
krzywdę szaloneగ Ingeborǳe. Nie powinien był గeగ żadną miarą odmawiać pozwolenia na
wyగazd do Portugalii.

Złe miał, zaprawdę, wyobrażenie o wielkieగ cesarzoweగ, mniemaగąc, że nie zechce wi-
ǳieć przy swym boku szaloneగ Ingeborgi. Przeciwnie, pragnęła śpieszyć z pomocą takim
właśnie nieszczęśliwym istotom గak Ingeborga.

Nic ǳiwnego, że గą to rozgniewało i że go ukarała! Powinien był zrozumieć, iż państwo
గeగ stoi otworem właśnie dla biednych, opuszczonych i nieszczęśliwych.

Nic się గednakże nie dało uczynić dla naprawienia złego, albowiem nie zగawi się గuż
ǳień następny. Ach! Gdyby znów zaświtało — గutro poszedłby natychmiast do szaloneగ
Ingeborgi i rozmówiłby się z nią. Tak, niezawodnie byłby to pierwszy గego krok.

Zamknął oczy i złożył ręce. Uczuł niezmierną ulgę, kiedy ta troska spadła mu z serca.
Śmierć stała mu się nierównie lżeగsza, utraciła ów kolec, co sumienie ranił.

⁷⁹brzeżący — obrzeżaగący; rosnący przy brzegach. [przypis edytorski]
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Nie wieǳiał, ile czasu minęło aż do chwili, gdy posłyszał słowa stoగąceగ nad nim
Katarzyny.

— Cóż ci to Janie? Nie umieraగże mi przecie!
Było tyle przerażenia w tonie tych słów, że otworzył oczy.
I cóż uగrzał za pierwszym zaraz spoగrzeniem? Oto Katarzyna trzymała w rękach cesar-

ską గego czapkę i laskę.
— Prosiłam właścicieli Falli, by ci to zwrócili! — powieǳiała. — Lepieగ, byś znów

został cesarzem, niż stracił całą ochotę do życia. Tak wytłumaczyłam i oddali.
Jan złożył ręce nabożnie.
Jakże cudowna గest ta droga ǳiewczynka, ta wielka cesarzowa? Ledwie uczuł skruchę

i postanowił naprawić błąd, a oto natychmiast przywraca go do łask i darzy swą miłością.
Uczuł się zdrowy, rześki, szczęśliwy. Sklepienie niebios uniosło się znowu w górę,

powietrze orzeźwiało, żar znikł doszczętnie. Mógł się podnieść bez pomocy i sięgnąć po
ukochane insygnia właǳy.

— Teraz możesz kłaść się spokoగnie do łóżka! — zakończyła Katarzyna. — Nikt ci
nie zaprzeczy czapki ni laski, bo Lars nie żyగe.

డ 
Katarzyna ze Skrołyki sieǳiała na krześle w kuchni w Löwdali. Przyniosła przęǳiwo,
a sama pani Liliecrona odebrała గe, zważyła i zapłaciła, chwaląc przy tym staranną robotę.

— Dobrze się składa, Katarzyno — powieǳiała pani porucznikowa — że tak dosko- Żona, Mąż, Szaleniec,
Opiekanale umiecie prząść, bo teraz musicie pracować na siebie i męża sama గedna!

Katarzyna wyprostowała się, a na policzkach గeగ, na samych wystaగących kościach pod
oczyma zగawiły się dwie czerwone plamy.

— Jan pracuగe także — odparła porywczo — nie był on zresztą nigdy tak silny, గak
zwyczaగny robotnik!

— Podobno teraz niczym się nie zaగmuగe? — zauważyła porucznikowa. — Słyszałam,
że choǳi od folwarku do folwarku, pokazuగąc swe gwiazdy i śpiewaగąc pieśni.

Pani Liliecrona była to osoba pracowita i gospodarna, chciała tedy okazać zaradneగ
i skrzętneగ Katarzynie swą życzliwość i wyrazić, że z nią współczuగe.

Ale Katarzyna stanęła w obronie męża.
— Jan గest గuż stary i wiele przecierpiał w ostatnich latach! Całe życie sterał w ciężkieగ

pracy గako wyrobnik, przeto należy mu się odpoczynek nieగaki pod wieczór!
— Dobrze, że nieszczęście swe znosicie z takim spokoగem, droga Katarzyno! — po-

wieǳiała znów pani porucznikowa z pewnym odcieniem surowości. — Jestem zresztą
zdania, że powinna byście starać się⁸⁰ wybić Janowi z głowy te గego niedorzeczne uroగe-
nia. Wszakże rozsądna z was i trzeźwa kobieta. Przekonacie się, że గeśli tak daleగ póగǳie,
Jana zabiorą do szpitala wariatów!

Katarzyna wstała z krzesła, wyprostowała się, a na twarzy గeగ odmalował się wyraz
oburzenia.

— Jan nie గest wariatem! — zawołała. — Bóg miłosierny położył na గego oczach
zasłonę, by nie musiał patrzyć na to, czego by przeżyć nie był w stanie. Winniśmy mu za
to gorące ǳięki!

Pani Liliecrona nie upierała się przy swoim. Uznała zresztą za słuszne i piękne postę-
powanie Katarzyny, staగąceగ po stronie męża.

— Dobrze, dobrze, droga Katarzyno… — powieǳiała serdecznie — nie zapomi-
naగcież tylko, że u mnie znaగǳie się dla was robota przez cały rok… nie zapominaగcie
o tym!

Na te słowa znikł z twarzy Katarzyny wyraz twardy i zacięty, stopniał od razu i za-
poǳiał się gǳieś. Wystąpiły naగpierw miłość, strach i troska, a z oczu popłynęły rzęsiste
łzy.

— Cała moగa pociecha, że mogę na niego pracować! — powieǳiała. — Stał się z bie-
giem lat tak ǳiwny, że teraz గuż nie గest గak inni luǳie, ale czymś więceగ. I dlatego to
właśnie boగę się, by mi go nie zabrano…

⁸⁰powinna byście starać się — ǳiś: powinnaś starać się a. (grzecznościowe użycie lm w odniesieniu do poగe-
dynczeగ osoby) powinniście. [przypis edytorski]
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
Wróciła… wróciła, droga ǳiewczynka powróciła! Nie sposób znaleźć słowa właściwe dla
zdania sprawy z tak niesłychanego zdarzenia.

Przyగechała późną గesienią, kiedy statki kursować గuż przestały po Löwenie, a ruch po
గeziorze odbywał się tylko za pomocą kilku małych parowców towarowych. Nie chciała
zapewne గechać łoǳią towarową, a może nawet nie wieǳiała, że kursuగe taki statek, dość,
że przybyła koleగą na naగbliższą stacగę i stamtąd wzięła powóz do Askadalarny.

Jan ze Skrołyki nie mógł గeగ tedy powitać w przystani, gǳie na nią od lat piętnastu
wyczekiwał. Przez lat bowiem piętnaście żyła w dalekich stronach, nie wiadomo gǳie.
Do osiemnastego roku życia miał గą w domu i była గego własnością, potem zaś prawie
równie długo tęsknił za nią.

Nie złożyło się nawet tak szczęśliwie, by go zastała w domu i by గą mógł przyగąć గak
należy. Właśnie udał się do Falli na małą pogwarkę ze starą Erykową, która wyniosła się
z głównego budynku i mieszkała na facగatce w oficynie. Była గedną z owych osamotnio-
nych, smutnych istot luǳkich, które odwieǳał dobry cesarz, uważaగąc za swóగ obowiązek
szepnąć im dobre słowo, zachęcić do wytrwania i męstwem napoić.

Katarzyna cały ǳień przesieǳiała u kołowrotka i właśnie przestała prząść, by wypocząć
przez chwilę, gdy doleciał గeగ uszu turkot wozu na droǳe. Rzadki to był wypadek, by
ktoś గechał wozem skalistą, stromą drogą askadalarneńską, przeto wyszła przed dom, by
zobaczyć i zdumiała się, uగrzawszy miast wozu prawǳiwą dorożkę z budą.

Ręce గeగ drżeć zaczęły gwałtownie w teగ chwili. Przypadłość ta zdarzała się teraz coraz
częścieగ, ilekroć przeraziła się lub czymś wzruszyła. Poza tym zdrowa się czuła i krzepka,
mimo siedemǳiesięciu dwu lat, obawiała się tylko, by owo drżenie rąk nie wzmogło się
i nie odగęło గeగ możności zarobkowania. Dotąd udawało గeగ się zawsze utrzymać గako tako
męża i siebie.

Katarzyna utraciła గuż niemal zupełnie naǳieగę zobaczenia córki za życia i przez cały
ǳień nie wspomniała o nieగ ni razu. Mówiła గednak późnieగ, że od chwili, gdy doleciał గą
turkot poగazdu, niezwłocznie wieǳiała, kto przybywa.

Podeszła do skrzyni z bielizną, chcąc wziąć czysty fartuch. Ale ręce drżały గeగ tak
mocno, że nie mogła włożyć klucza do zamku. Toteż dała za wygraną, nie przystroiła się
lepieగ i గak stała, wyszła przed dom witać córkę.

ǲiewczyna nie గechała złotą karetą, nie sieǳiała teraz nawet w powozie, గeno szła
pieszo. Droga przez Askadalarnę była teraz równie stroma i wyboista, గak za czasów, kiedy
Eryk z Falli i żona గego wieźli ǳiecko do chrztu. Szła po గedneగ stronie dorożki, a woźnica
po drugieగ i oboగe podtrzymywali dwa ogromne kuy, przytroczone z tyłu i chwieగące się
tak, że co chwila groziło im, że spadną i rozbĳą się o skały. Powrót do domu nie odbywał
się zbyt wspaniale, గednak w danych warunkach nie można się było domagać niczego
więceగ.

Katarzyna zdążyła otworzyć na ścieżaగ drzwi w chwili, gdy powóz zatrzymał się na-
przeciw domku. Powinna była wybiec i otworzyć furtkę, nie uczyniła గednak tego. Ciężar
గakiś niezmierny legł గeగ w teగ chwili na sercu, zapieraగąc oddech i tamuగąc ruchy.

Przybyła, otwieraగąca właśnie, była damą elegancko ubraną, ale Katarzyna wieǳiała,
że గest nią Klara Gulla, గeగ córka. Miała na głowie kapelusz przystroగony w pióra i kwiaty
i suknię z wspaniałeగ materii. Lecz pomimo wszystko była to ǳiewczyna ze Skrołyki.

Klara Gulla wbiegła na podwórze, uprzeǳaగąc powóz i przystąpiła do matki z wy-
ciągniętymi rękami. Ale Katarzyna nie ruszyła się z mieగsca, stała sztywna, zdrętwiała,
z zamkniętymi oczyma. W sercu గeగ wezbrało w teగże sameగ chwili wielkie rozgoryczenie.
Wydało గeగ się, że nie przebaczy córce nigdy, iż żyగe, zdrowa గest i wesoła, dopuściwszy do
tego, by przez lat piętnaście roǳice musieli na nią czekać daremnie. Uczuła nawet żal, że
wraca, że się pokazuగe, wolałaby bowiem nie oglądać గeగ nigdy.

Klara Gulla musiała dostrzec, że matka chwieగe się na nogach i lada chwila upadnie,
bo obగęła గą szybko ramionami i wniosła niemal do izby.

— Droga matko! Czemużeś się tak przeraziła? — pytała. — Czyż mnie nie poznaగesz?
Katarzyna otwarła oczy i zaczęła się uważnie przyglądać córce. Była osobą rozsąd-

ną i wieǳiała, że ǳiewczyna, która była przez lat piętnaście nieobecna, nie może tak
wyglądać, గak przedtem. Mimo to przeraziło గą to, co uగrzała.
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Osoba, którą miała przed sobą, wyglądała dużo starzeగ, niż wyglądać była powinna.
Zaczęła dopiero trzyǳiestkę. Ale powodem tego nie była siwizna pokrywaగąca z rzadka గeగ
skronie i czoło pocięte zmarszczkami, nie, Klara Gulla stała się brzydka z innego powodu.
Cerę miała ǳiwnie bladą, skórę pożółkłą, a coś ordynarnego గawiło się koło ust. Białka
stały się szarawe i widniały na nich gęste, czerwone żyłki, a pod oczyma zwisały wielkie
worki.

Katarzyna zsunęła się na ławę, oplotła ramionami kolana, by ręce tak nie drżały i my-
ślała o promienieగąceగ pięknością, osiemnastoletnieగ ǳiewczynie w czerwoneగ sukience.
Taką pozostała dotąd w గeగ wspomnieniach. Biedna staruszka zadawała sobie trwożnie
pytanie, czy zdoła cieszyć się z powodu powrotu córki.

— Powinnaś była pisywać! — powieǳiała. — Przysłać przynaగmnieగ czasem pozdro-
wienie, byśmy wieǳieli, czy żyగesz.

— Tak, to prawda — odrzekła — గestem winna! — Głos గeగ przynaగmnieగ ten sam
pozostał. Brzmiał rzeźwo, raźnie i stanowczo. — Ale z początku źle mi szło… Pewnieście
słyszeli?

— O, tak… tyle wiemy…! — powieǳiała Katarzyna z ciężkim westchnieniem.
— Dlatego nie pisałam z początku! — odparła Klara Gulla i roześmiała się głośno.

I teraz గeszcze tkwiła w nieగ moc గakaś niepoగęta i zdrowie, zupełnie గak przedtem. Nie
zaliczała się, zaprawdę, do luǳi dręczących się rozpamiętywaniem i skruchą.

— Nie myśl o tym, mateczko! — prosiła, gdy Katarzyna milczała. — Teraz powoǳi
mi się doskonale. Zostałam gospodynią, to znaczy zarząǳam kuchnią na wielkim parow-
cu pomięǳy Lubeką a Malmö kursuగącym i właśnie teగ గesieni wynaగęłam sobie śliczny
domek w Malmö. Czasem przychoǳiło mi na myśl napisać do was, ale nie wieǳiałam,
prawdę mówiąc, గak się do tego zabrać, a im daleగ szło, tym było trudnieగ. W końcu po-
wieǳiałam sobie, że zaczekam, aż będę mogła ciebie i oగca zabrać do siebie. Doszło do
tego nareszcie, toteż sąǳiłam, że lepieగ zrobię, gdy zamiast pisać przyగadę sama!

— Nie doszły cię żadne wieści o nas? — spytała matka.
Wszystkie te wyగaśnienia powinny గą były ucieszyć, a గednak ciągle była przygnębiona.
— Nie! — odparła Klara Gulla, ale dodała zaraz na swe usprawiedliwienie. — Pewna

byłam, że luǳie wam గakoś dopomogą w potrzebie!
W teగ chwili zauważyła, że ręce Katarzyny drżą, mimo, iż założyła గe na piersiach.

Zrozumiała, że owa „potrzeba” musiała być nierównie większa, niż przypuszczała, toteż
tłumaczyła się daleగ.

— Nie chciałam, గak czynią inni, przysyłać drobnych kwot! Wolałam oszczęǳać, aż
do czasu, kiedy będę w możności zabrać was do siebie.

— Nie potrzebowaliśmy pienięǳy — rzekła Katarzyna surowo. — Starczyłoby nam
listu!

Klara Gulla spróbowała dawnego sposobu rozpogoǳenia matki.
— Nie psuగcie mi, droga mateczko, teగ radosneగ chwili! — powieǳiała z prośbą w gło-

sie. — Wróciłam i basta! Chodźmy po kuy moగe i rozpakuగmy! Pełno tam doskonałych
rzeczy do గeǳenia. Przyrządźmy ucztę, zanim nadeగǳie oగciec.

Wyszła, by z pomocą woźnicy zdగąć z powozu kuy, ale Katarzyna nie udała się za
nią.

Klara Gulla nie spytała ani razu o oగca. Pewna była, że pracuగe dotąd గak pierweగ గako
wyrobnik na folwarku we Falli.

Katarzyna wieǳiała, że musi గeగ powieǳieć, గak sprawy stoగą, ale odsuwała to na
potem. Wraz z przybyciem córki przewiał cały dom prąd świeżego, rześkiego powietrza,
wzdragała się przeto zniweczyć గednym zamachem radość córki z powrotu.

Klara Gulla pomagała odwiązywać kuy w podwórzu. Nagle spostrzegła kilkoro ǳieci
u furtki. Zaglądały ciekawie w podwórze, nie mówiły nic, śmiały się tylko, pokazuగąc na
nią palcami. Potem pobiegły szybko ku wsi.

Niedługo wróciły గednak, a pośrodku nich kroczył mały, stary człowieczek, o pożółkłeగ
twarzy i zeschłym ciele. Głowa గego odrzucona była dumnie wstecz, stawiał ǳiarskie kroki
i przytupywał mocno, naśladuగąc maszeruగącego żołnierza.

— To గakiś ǳiwny człowiek! — powieǳiała Klara do woźnicy w teగ właśnie chwili,
kiedy starzec i tłum ǳieci wchoǳili na podwórze. Nie domyślała się wcale, kto by to
mógł być, ale zwrócił గeగ uwagę ǳiwny stróగ przybysza. Miał na głowie wysoką czapkę
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skórzaną z pióropuszem, a od szyi zwieszało mu się aż nisko na piersi mnóstwo gwiazd
i krzyżów zrobionych ze sztywnego, złoconego papieru.

Tym razem ǳieci nie zachowywały się cicho, ale wrzeszczały na całe gardło:
— Cesarzowa! Cesarzowa!
Staruszek kazał im zamilknąć i kroczył daleగ na czele zgrai, గakby ǳieci stanowiły గego

świtę.
Gdy banda zbliżyła się do samych niemal drzwi domu, Klara Gulla krzyknęła prze-

raźliwie i wymĳaగąc przybyłych wpadła do izby.
— Kto to గest? — spytała z wielkim strachem. — Czy oగciec? Zwariował?
— Tak! — odrzekła Katarzyna. Zaczęła płakać nagle i zakryła twarz fartuchem.
— Czy to z mego powodu się stało?
— Bóg miłosierny uczynił to dla dobra గego! — szlochała Katarzyna. — Wieǳiał, że

nie mógłby znieść tego ciosu.
Nie mogła ciągnąć daleగ obగaśnień, bo na progu ukazał się Jan, a za nim zgraగa ǳieci,

chcących się przekonać, గak wypadnie w rzeczywistości owo powitanie, o którym tyle się
గuż nasłuchały.

Cesarz Portugalii nie zbliżył się do córki. Zatrzymał się u drzwi i wygłosił uroczystą
formułę.

— Witaగ nam, witaగ, ty గasna, ty piękna, ty można Gulleborgo, witaగ nam!
Wypowieǳiał te słowa z taką samą pompatyczną godnością, గaką wielcy tego świata

zachowuగą zawsze w wielkich momentach, ale łzy radości napełniły oczy గego i wielkim
గeno wysiłkiem opanowywał drżenie głosu.

Po ukończeniu onego przygotowanego z góry powitania uderzył cesarz trzykrotnie
w ziemię srebrzystą laską swoగą, by nakazać uroczystą ciszę i skupienie, a potem zaczął
śpiewać cienkim, drżącym głosikiem.

Klara Gulla stanęła przy matce. Zdawało się, że pragnie schować czy zapaść się gǳieś
i milczała. Kiedy Jan zaczął śpiewać, wydała przeraźliwy okrzyk strachu i chciała, by za-
milkł.

Katarzyna schwyciła silnie గeగ ramię.
— Nie przeszkaǳaగ! — rozkazała. — Od chwili, gdyś znikła cieszył się, że cię powita

tą pieśnią.
Klara Gulla zamilkła, a Jan śpiewał:

Oగciec wielkieగ monarchini
Honory królestwa czyni.
Pisano o tym w gazecie…
Wiecie chyba wszyscy przecie!
Austria, Metz, Japonia społem
Portugalii bĳą czołem,
A więc niech muzyka gra!

Ratata! Ratata!
Bum! Bum! Bum!

Klara nie mogła znieść teగ okropności. Rzuciła się naprzód, wypęǳiła ǳieci i za-
mknęła za nimi drzwi. Potem stanęła przed oగcem i krzyknęła, tupiąc nogą naprawdę
rozgniewana:

— Milcz! Milcz! Słyszysz? — rozkazała. — Czy chcesz mnie wydać na pośmiewisko
całeగ wsi?

Jan spoగrzał i osłupiał na chwilę. Ale zaraz przyszedł do siebie. Czyż nie była to wielka
cesarzowa? Wszystko, co czyni, dobre być musi. Każde గeగ słowo to miód, to balsam.
Uniesiony radością zapomniał zupełnie o złoteగ koronie, lwach, paziach i generałach గeగ
świty. Chciała wydać się biedną i bezbronną… ha, గeగ wola! Ale wróciła doń i to było
niewyczerpanym źródłem radości i upoగenia.

W tyǳień po powrocie do roǳicielskiego domu stała Klara Gulla pewnego ranka wraz
z matką w przystani borskieగ, czekaగąc na łódź ciężarową, którą chciała odగechać z tych
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stron na zawsze. Katarzyna ubrana była w kapelusz i płaszcz z pięknego sukna. Córka
zabierała గą ze sobą do Malmö, by zrobić z nieగ damę mieగską. Skończyła się coǳienna
walka o chleb powszedni. Z założonymi rękami miała sieǳieć teraz Katarzyna na kanapie
i pęǳić dni swego żywota w spokoగu, beztrosce i szczęściu.

Mimo tych wszystkich rozkosznych naǳiei nie czuła się గednak w życiu całym tak
przybita i nieszczęsna గak właśnie w teగ chwili, kiedy stoగąc na pomoście przystani, czekała
statku.

Klara Gulla dostrzegła to widać, gdyż spytała matkę, czy obawia się podróży wodą
i tłumaczyła, że nie ma w tym nic niebezpiecznego, chociaż czasem panuగe taki wicher,
że luǳiom trudno ustać na pokłaǳie. Nawykła do podróży i to po morzu nawet, wie
przeto, co mówi.

— To nie są żadne fale! — mówiła. — Maగą, co prawda niewielkie, białe grzywy, ale
bez żadneగ obawy można się puścić nawet tak nęǳną łoǳią parową.

Klara Gulla nie robiła sobie nic z wiatru i stała spokoగnie na pomoście. Ale Katarzynę
przeగęło do kości, przeto schroniła się do magazynu towarowego i przysiadła w kącie, za
wielkimi skrzyniami. Tutaగ postanowiła czekać aż do nadeగścia statku. Szło గeగ także o to,
by nie spotkać kogoś znaగomego ze wsi roǳinneగ. Naraz zగawiła గeగ się w głowie myśl,
od któreగ zadrżała od stóp do głowy. Jeśli obawia się pokazać luǳiom na oczy, to to, co
czyni, musi być złe i nieuczciwe.

Jedno miała na swe usprawiedliwienie. Nie గechała z Klarą Gullą z chętki życia w wy-
godach, ale గeno dlatego, że ręce గeగ przestały గuż być zdolne do pracy i drżały coraz
barǳieగ.

Po chwili zobaczyła wchoǳącego do magazynu kościelnego Svartlinga i zaczęła prosić
gorąco Boga, by గeగ nie spostrzegł, nie zbliżył się i nie spytał, dokąd గeǳie. Jakże mogłaby
mu powieǳieć, że opuszcza Jana, dom i porzuca dotychczasowy sposób życia?

Zrazu chciała namówić Klarę Gullę, by గą zostawiła z Janem. Gdyby przysyłała bodaగ
ǳiesięć talarów miesięcznie mogliby oboగe గako tako żyć. Ale wszystkie namowy były da-
remne, Klara słyszeć nawet nie chciała o tego roǳaగu uregulowaniu sprawy i oświadczyła,
że nie da złamanego szeląga, గeśli Katarzyna z nią nie poగeǳie.

Katarzyna zrozumiała dobrze o co iǳie. Klara nie była zła i niewǳięczna. Wynaగęty
domek urząǳiła గuż dla oboగga roǳiców i radowała się, że w nim zamieszkaగą, że prze-
konaగą się, గak o nich myślała i pracowała dla nich. Chciała tedy mieć nagrodę za swóగ
trud i zabrać przynaగmnieగ matkę.

Pracuగąc i gromaǳąc fundusze, Klara myślała więceగ గeszcze o oగcu niż matce, gdyż
z oగcem zżyła się bliżeగ od młodych lat i pokochała go serdecznie. Teraz గednak, po tym
co zaszło, uważała za niepodobieństwo brać go ze sobą.

To było naగwiększym złem. Klara powzięła do oగca niechęć wielką, napełniał గą odrazą
i patrzyć nań nie mogła. Nie pozwalała, by z nią rozmawiał o Portugalii i zmuszała się, by
nie uciec, ile razy ubrał się w swóగ stróగ cesarski. Jan kochał గą గak dawnieగ gorąco i chciał
przebywać ciągle przy nieగ, ale Katarzyna doszła do przekonania, że గeśli Klara wyగeżdża
po tygodniowym pobycie w domu, to czyni to గedynie w celu pozbycia się widoku oగca.

Klara Gulla weszła także do magazynu. Nie bała się kościelnego Svartlinga, przeciwnie,
podeszła do niego, zagadnęła i powieǳiała wprost, że wraca do własnego domu i zabiera
Katarzynę.

Svartling spytał oczywiście, co się stanie z oగcem. Klara odrzekła zupełnie spokoగnie,
గakby mówiła o kimś obcym, że bęǳie płaciła za గego utrzymanie i opiekę nad nim Lizie,
synoweగ starego sieciarza. Po śmierci Oli Bengsta Liza wystawiła sobie dom i w గedneగ
z izb miał zamieszkać Jan.

Rysy kościelnego Svartlinga nie zdraǳały więceగ, niż chciał okazać i słuchał spokoగnie
opowiadania Klary Gulli. Ale ona wieǳiała dobrze, co o nieగ sąǳi człowiek będący nieగako
oగcem całeగ wsi.

„Po cóż ma przenosić się do obcych stary człowiek posiadaగący గeszcze żonę i córkę?
Liza గest poczciwą kobietą, ale nie bęǳie dlań tak dobra i wyrozumiała గak naగbliżsi”. —
Tak myślał Svartling. Tak myśleć musiał.

Katarzyna spoగrzała na swe ręce. Może sama siebie oszukała, podaగąc owo drżenie za
powód wyగazdu. Uległa córce, która była energiczna, gwałtowna i wywierała na nią wpływ
przemożny. Taki był istotny powód, dla którego opuszczała męża.
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Klara Gulla rozmawiała daleగ z kościelnym. Powieǳiała mu, że wraz z matką musiały
wymknąć się z domu, by Jan nie dowieǳiał się o ich wyగeźǳie.

To była dla Katarzyny rzecz naగstrasznieగsza. Klara Gulla wysłała Jana na zakupno⁸¹
do గednego ze sklepów w obwoǳie broeńskim, a gdy tylko odszedł, spakowały kuy
i wyruszyły zamówioną poprzód⁸² furmanką.

Katarzynie wydało się, że గest złoǳieగem czy zbrodniarzem, w czasie onego wymy-
kania się z własnego domu, ale Klara Gulla zaręczyła, że nie ma inneగ rady. Gdyby oగciec
się dowieǳiał, rzuciłby się niezawodnie pod koła i raczeగ dał się przeగechać na śmierć,
niż dopuścił do wykonania zamysłu. Gdy powróci, zastanie Lizę w domu, a ta poczciwa
kobieta bęǳie się starała uspokoić go i pocieszyć. Katarzyna drętwiała na myśl rozpaczy
biednego Jana, gdy się dowie, że go porzuciła Klara Gulla.

Kościelny słuchał spokoగnie opowiadania Klary i nie przerywał గeగ wcale. Katarzy-
na zapytywała w duchu, czy pochwala może to, czego się dowieǳiał. Nagle Svartling
pochwycił Klarę za rękę i powieǳiał barǳo poważnie:

— Jestem twym nauczycielem, Klaro Gullo, przeto powiem ci wprost swe zapatry-
wanie. Chcesz uciec przed obowiązkiem, ale nie masz żadneగ pewności, czy ci się to uda.
Znam innych, którzy tego samego próbowali, ale ponieśli straszliwą karę.

Katarzyna odetchnęła z ulgą, słysząc te słowa i wyprostowała się. Sama chciała tak
przemówić do córki, ale nie śmiała. Klara Gulla nie uczuła się wcale zmieszana ni do-
tknięta. Odparła, że nie wiǳi innego wyగścia. Nie może zabierać do obcego miasta wa-
riata, a zostać w Askadalarnie również nie może, gdyż oగciec uniemożliwił గeగ to przez
swe szaleńcze fantazగe. Ile razy przechoǳiła koło któregoś z domów, wybiegały gromady
ǳieci i wołały za nią: „cesarzowa! cesarzowa!”. Także w kościele tak się na nią gapiono
i potrącano గą, że mało nie upadła.

Kościelny nie zmienił swego poglądu.
— Rozumiem dobrze, że to rzecz niełatwa! — powieǳiał. — Ale byłaś od ǳiecięcych

lat tak związana z oగcem, że ten węzeł rozciąć się nie da, wierzaగ mi, Klaro Gullo!
Po tych słowach wyszli oboగe z magazynu, a Katarzyna udała się ich śladem. Miała

teraz inny pogląd na rzecz niż przedtem i rada by była spytać kościelnego o radę. Zanim
గednak doń przystąpiła, zwróciła oczy ku wzgórzom przeciwległym i patrzyła uważnie, bo
zగawiło się w nieగ przeczucie, że Jan nadeగǳie niedługo.

— Czy boisz się, matko, by oగciec nie nadszedł? — spytała Klara Gulla, zbliżaగąc się
do matki.

— Nie boగę się — odparła — ale proszę Boga gorąco, by pozwolił Janowi zdążyć tu,
zanim odగadę.

Zebrała całą odwagę i ciągnęła daleగ:
— Klaro Gullo, mam pewność niezachwianą, że postąpiłam źle i zdaగe mi się, że przez

całą resztę życia za to pokutować będę!
— Mówisz tak, matko — odrzekła — ponieważ przeżyłaś całe życie w nęǳy i ciem-

nocie. Wszystko się zmieni, gdy znaగǳiesz się na szerokim świecie. A oగciec nadeగść nie
może, bo nie wie, żeśmy odగechały.

— Nie ufaగ temu zbytnio! — powieǳiała Katarzyna. — Jan wie zawsze, co mu wie-
ǳieć trzeba. Od czasu twego zniknięcia stał się గasnowiǳącym i właǳa ta wzrasta u niego
coraz to barǳieగ. Bóg miłosierny, pozbawiaగąc go rozsądku, użyczył mu innego światła,
by nie kroczył w ciemnościach.

Chcąc córkę przekonać, że Jan గest గasnowiǳem, opowieǳiała గeగ pokrótce o śmierci
Larsa Gunarsona, a także o kilku sprawach z lat ostatnich.

Klara Gulla słuchała uważnie. Przedtem usiłowała Katarzyna pokazać గeగ, గak dobry
był Jan dla luǳi biednych i opuszczonych. Ale nie była ciekawa wcale.

Teraz poruszyło గą to barǳo i Katarzyna zaczynała గuż nabierać naǳiei, że zmieni swe
uczucia dla oగca, a może nawet zawróci do domu.

Ale nie trwała długo ta złuda.
— Wiǳę statek, matko! — przerwała గeగ wesoło. — Już wszystko dobrze! Za chwilę

ruszymy w drogę!

⁸¹na zakupno — ǳiś: na zakupy. [przypis edytorski]
⁸²poprzód — ǳiś: poprzednio. [przypis edytorski]
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Łzy rzuciły się Katarzynie do oczu na widok parowca, przybĳaగącego do pomostu
przystani. Chciała prosić kościelnego, by się wstawił za nią do Klary Gulli i by mogła
pozostać z mężem i w starym domku swoim. Ale zabrakło czasu i nie wiǳiała గuż ratunku
ni ocalenia przed podróżą.

Statek spóźnił się widocznie, bo barǳo naglono do odగazdu, nie przerzucono nawet
mostka, a marynarze wyrzucili niemal na ląd kilku biedaków wysiadaగących tutaగ. Klara
Gulla chwyciła matkę pod ramię, a గeden ze służby marynarz przeprowaǳił kobiety na
pokład. Katarzyna rozpłakała się, chciała wracać, ale nie było o tym mowy.

W chwili, gdy znalazła się na pokłaǳie, Klara Gulla otoczyła గą ramieniem.
— Chodź mamo! — powieǳiała. — Przeగǳiemy na drugą stronę.
Było గuż గednak za późno. Katarzyna dostrzegła biegnącego stokiem wzgórza człowieka

i poznała go zaraz.
— To Jan! Ach cóż teraz biedaczysko pocznie? Gotów skoczyć do wody!
Jan przybiegł do przystani i stanął na samym krańcu pomostu. Spoglądał rozpacz-

liwym, buǳącym litość wzrokiem. Wiǳiał Klarę Gullę na pokłaǳie oddalaగącego się
parowca i zaprawdę, trudno wyrazić ból i rozpacz maluగące się na గego twarzy.

Sam widok Jana dodał Katarzynie siły do wypowieǳenia posłuszeństwa córce.
— Jedź sama, గeśli chcesz! — zawołała. — Ja wysiadam w pierwszeగ przystani i wracam

pieszo do domu.
— Czyń co chcesz, matko! — odparła Klara Gulla z urazą. Przekonała się, że nie zdoła

postawić na swoim, a może odczuła też, że była zbyt okrutna dla oగca.
Nie było im గednak dane naprawić tego czynu. Jan nie chciał po raz drugi tracić radości

życia swego. Odbił się nogami od deski i skoczył w wodę.
Może chciał dopłynąć do parowca, a może uczuł, że życie గest mu ciężarem zbyt wiel-

kim…‥ któż to zbadać zdoła?
W przystani powstało zamieszanie, rozległy się krzyki, parowiec zatrzymał się i spusz-

czono łódź ratunkową. Ale Jan poszedł na dno గak kamień i ani razu nie wypłynął na
powierzchnię wody.

Pływały po wierzchu czapka గego i laska, ale sam cesarz przepadł bez śladu tak, że
gdyby nie owe insygnia, trudno by było przypuszczać, iż tutaగ właśnie utonął.

ǲiwnym się wydawało luǳiom, barǳo ǳiwnym zగawiskiem, że Klara Gulla ǳień w ǳień
czekała teraz w borskieగ przystani na kogoś, kto nie zగawiał się wcale.

Czekała tam nie w pogodne, letnie dni, ale czasu గesiennych burz w listopaǳie i przez
cały mroźny gruǳień. Nie snuła tu baśniowych roగeń o kimś, co przybyć ma z dalekich
stron w chwale przepychu i dostoగeństwa. Oczy గeగ śleǳiły bez przestanku czółno, kręcące
się wokół pomostu i luǳi szukaగących w głębinie topielca. Zrazu mniemała, że ten, które-
go wyczekiwała, odnaleziony zostanie zaraz, gdy tylko zapuszczone zostaną liny z hakami
sunącymi po dnie, ale omyliła się. ǲień po dniu pracowali dwaగ wytrawni rybacy, nie
szczęǳili lin ni trudu, ale nie znaleźli niczego.

Tuż pod przystanią borską znaగdowało się w dnie గeziora kilka głębokich zapadlin,
a wszyscy przypuszczali, że Jan wpadł w గedną z nich. Niektórzy zwracali uwagę na silny
prąd dolny i sąǳili, że ciało zostało uniesione ku zatoce. Klara Gulla poleciła przydłużyć
liny, by sięgnęły aż na dno zapadlin, także kazała przeszukać hakami cały Löven i zatokę
metr po metrze, ale nie udało గeగ się odnaleźć ciała oగca.

Zaraz pierwszego dnia po katastrofie kazała zrobić trumnę i gdy była gotowa, postawić
గą na pomoście przystani, tak by można w nią było włożyć zwłoki zaraz po wydobyciu.
Odtąd trumna stała ciągle w przystani, a Klara nie poleciła గeగ nawet wstawić do magazynu.
Magazyn zamykano na całe goǳiny, trumna zaś gotowa być musiała na przyగęcie zwłok,
tak by Jan nie potrzebował czekać.

Zmarły cesarz otaczany był nieraz w przystani licznym gronem przyగaciół, którzy mu
skracali czas oczekiwania, ale Klara Gulla była zawsze osamotniona. Nie oǳywała się do
nikogo, a luǳie nie zaczepiali గeగ, bo miała w sobie coś strasznego owa córka będąca
przyczyną śmierci oగca.
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W grudniu ustał nawet ruch statkami towarowymi na całym గeziorze, a Klara Gul-
la została sama గedna w przystani. Nikt గeగ nie przeszkaǳał w rozmyślaniach. Rybacy
chcieli również przerwać poszukiwania za ciałem. Ale Klara broniła się przeciw temu
rozpacznie⁸³. Zwłoki musiały być znalezione, w tym złożyła całą naǳieగę ratunku swego.
Zanim గezioro nie pokryగe się lodem, nie można zaprzestać szukania. Rybacy otrzymali
polecenie zbadania pobrzeży przylądka pod Nygardem i Storwikiem, Löven miał być też
przesondowany⁸⁴ w całeగ szerokości.

Im dłużeగ trwała niepewność, tym niespokoగnieగsza stawała się Klara Gulla i tym go-
ręceగ pragnęła odnaleźć oగca. Wynaగęła sobie stancyగkę u pewnego wyrobnika w Borgu
i z początku przemogła się na tyle, by bodaగ kilka goǳin dnia spęǳać pod dachem. Ale
potem ogarnął గą taki niepokóగ, że ledwo mogła spać i గeść. Wystawała teraz po całych
dniach na pomoście przystani i to nie tylko póki było widno, ale aż do późnego wieczora,
do chwili, kiedy trzeba się było kłaść.

Przez pierwsze dwa dni po śmierci Jana, Katarzyna stała obok Klary i czekała na męża.
Potem wróciła do Skrołyki.

Porzuciła przystań nie przez oboగętność, ale dlatego, że nie mogła wytrzymać ciągłeగ
obecności córki i గeగ nieustannego rozmawiania o oగcu. Klara Gulla nie udawała wcale
i Katarzyna wieǳiała dobrze, o co గeగ iǳie. Nie czyniła wcale poszukiwań przez miłość
ǳiecięcą czy skutkiem wyrzutów sumienia. Wysilała się z takim uporem, by znaleźć cia-
ło i pogrześć గe, gdyż doznawała przeraźnego⁸⁵ strachu, który skończyć się mógł గeno
w chwili, gdy oగciec, którego o śmierć przyprawiła, spocznie w poświęconeగ ziemi. Póki
leżał na dnie గeziora, był dla nieగ groźny, gdy legnie na cmentarzu, wszystko się skończy.
Strach గą ogarniał coraz to większy i przed nim samym, i przed karą, గaka na nią spaść
mogła.

Klara Gulla stała na pomoście borskieగ przystani i spoglądała w wodę ciągle w tym
mieగscu wzburzoną i szarą. Spoగrzenie గeగ nie mogło przebić powierzchni i sięgnąć w głąb,
mimo to wydawało గeగ się, że dostrzega dno leżące pod nią.

Sieǳiał tam cesarz Portugalii na wielkim głazie, obeగmuగąc rękami kolana. Oczy గego
wpatrzone były w szarozieloną przestrzeń, sieǳiał nieporuszony i czekał na nią pewny, że
przybęǳie.

Zdగął z siebie cały stróగ cesarski. Berło i korona pozostały na powierzchni wody i nie
zatonęły, zaś papierowe gwiazdy i krzyże rozpłynęły się w woǳie. Sieǳiał tu w swym
wytartym, starym kaanie z pustymi rękami. Ale teraz nie było na nim nic sztucznego,
przestał być śmieszny, a stał się wielki i straszny.

Nie bez powodu mianował się władcą. Miał ogromną moc w sobie czasu życia, mógł
obalić wroga, którego nienawiǳił, a mógł też pomagać przyగaciołom swoim.

Dwie tylko istoty luǳkie uczyniły mu krzywdę wielką. Na గedneగ z nich pomścił się
గuż. Drugą z krzywǳicieli była własna córka గego, która przyprawiła go naprzód o sza-
leństwo, a potem o śmierć. Na nią czekał tam, w głębi wód.

Miłość dla nieగ skończyła się. Nie czekał teraz, by గą wielbić i czcić. Chciał గą ściągnąć
w ponury kraగ śmierci za karę win popełnionych.

Klara Gulla uczuwała pewną pokusę. Chciała zdగąć ciężkie wieko, samą zaś trum-
nę spuścić niby czółno na fale. Wsiadłaby w ową łódź, odbiła od lądu i wyciągnęła się
ostrożnie na podściółce wiórów.

Nie wieǳiała, czy zaraz póగǳie w takim razie na dno, czy przez czas గakiś pływać bęǳie
po woǳie, aż przyగǳie fala, przewróci statek, napełni po brzegi i zmiecie w bezdeń!

Przychoǳiło గeగ na myśl, że mogłaby wcale nie zatonąć, ale naprzód wypłynąć daleko
na గezioro, a potem zostać wyrzucona na గeden z licznych, zarosłych olszyną przylądków
i dostać się na ląd.

Pokusa uczynienia teగ próby wielka była w Klarze Gulli. Postanowiła, że przez cały
czas bęǳie leżała cichuteńko, nie uczyni naగlżeగszego poruszenia, nie użyగe rąk, ni nóg,
by popęǳić trumnę daleగ, ale odda się bezwzględnie w moc sęǳiego. Niechże గą ściągnie
ku sobie w głąb, albo pozostawi przy życiu wedle woli swoగeగ i wyroku.

⁸³rozpacznie — ǳiś: rozpaczliwie. [przypis edytorski]
⁸⁴przesondowany — ǳiś: wysondowany a. przeszukany, przebadany. [przypis edytorski]
⁸⁵przeraźny — ǳiś: przeraźliwy. [przypis edytorski]
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Gdyby się tak poddała గego osąǳeniu, może wówczas zbuǳiłaby się na nowo owa
wielka miłość i wyగednała గeగ przebaczenie. Może ulitowałby się i łaskę గeగ swoగą okazał.

Ale strach przeważył. Nie śmiała polegać na గego miłości. Nie… nie miała odwagi
spuszczać trumienneగ łoǳi na fale…

W tym czasie spotkała się Klara Gulla z గednym ze swych znaగomych i przyగaciół
z czasów młodości. Przyszedł do nieగ umyślnie do przystani. Zwał się Där Nol i mieszkał
wraz z roǳicami w Prästeruǳie.

August był to człowiek rozumny, spokoగny i rozmowa z nim dobrze odǳiałała na
Klarę Gullę. Powieǳiał, że uczyniłaby lepieగ, gdyby wyగechała i podగęła na nowo swe
poprzednie zaగęcie. Nie może గeగ to żadną miarą wyగść na dobre, గeśli bęǳie czekała na
zmarłego w samotneగ przystani.

Odrzekła, że nie ma odwagi wyగechać, zanim oగciec nie spocznie w poświęconeగ ziemi.
Ale August nie chciał tego nawet słuchać.

Pierwsza rozmowa nie dała żadnego pozytywnego wyniku, gdy గednak August przybył
po raz drugi, po dłuższeగ rozwaǳe obiecała, że usłucha గego rady. Rozstali się z tym, iż
August przyగeǳie nazaగutrz własnym wózkiem i odwiezie గą na stacగę kolei.

Gdyby August uczynił to, co przyrzekł, wszystko by się może było dobrze skończyło.
Ale stanęły mu na przeszkoǳie ważne sprawy i przysłał tylko parobka z wózkiem. Mimo
to Klara Gulla zabrała rzeczy, wsiadła i odగechała. W droǳe wszczęła rozmowę z woźnicą
o oగcu swym i wyciągnęła go na opowiadanie. Dowieǳiała się różnych rzeczy świad-
czących, że był గasnowiǳącym i utwierǳiła się w tym, co słyszała od matki w fatalny
ǳień odగazdu. Słuchała przez czas pewien, potem zaś kazała parobkowi zawrócić. Porwał
గą taki strach, że nie miała odwagi గechać daleగ. Zmarły cesarz Portugalii posiadał moc
ogromną. Klara Gulla wieǳiała, że umarli niespoczywaగący w poświęconeగ ziemi ścigaగą
swych nieprzyగaciół i mszczą się straszliwie. Musiała tedy wydobyć oగca z wody, położyć
go do trumny i pochować po chrześcĳańsku, czuła, że inaczeగ nie zazna w życiu గedneగ
chwili spokoగu.

డ
Około Bożego Naroǳenia dostała Klara Gulla zawiadomienie, że matka గeగ bliska గest
śmierci i to dopiero było w stanie oderwać గą od przystani.

Poszła pieszo, gdyż był to naగlepszy sposób dostania się w teగ porze roku do Askada-
larny i obrała drogę przez Loby i bór powyż⁸⁶ Snipy.

Gdy Klara Gulla mĳała folwark, będący dawnieగ własnością Bగörna Hindriksona, spo-
tkała wysokiego, poważnie wyglądaగącego mężczyznę, który naprawiał płot. Pozdrowił గą
skinieniem głowy i przepuścił mimo siebie, potem గednak popatrzył za nią i w końcu,
podbiegłszy, dogonił గą.

— Jesteście zapewne Klara Gulla ze Skrołyki? — spytał. — Mam wam coś powieǳieć.
Jestem Linnart, syn Bగörna Hindriksona! — dodał, wiǳąc, że nie wie, kim గest.

— Barǳo mi śpieszno! — odrzekła. — Może odłożycie to na inny raz! Dostałam
wiadomość, że matka moగa bliska గest śmierci.

Zamiast się cofnąć, powieǳiał Linnart, że podprowaǳi గą kawałek drogi. Oświadczył,
iż kilka గuż razy wybierał się do nieగ, do przystani i teraz rad by nie pominąć sposobności.
Wyraził zapatrywanie, że to, co ma గeగ powieǳieć, ma wielkie dla nieగ znaczenie.

Klara Gulla nie sprzeciwiała się. Zauważyła గednak, że Linnartowi trudno przychoǳi
wypowieǳieć to, co ma na myśli, toteż nie spoǳiewała się niczego pomyślnego. Chrząkał
co chwila i bieǳił się ze słowami.

— Zapewne nie wiecie, że గa గestem owym człowiekiem, który ostatni rozmawiał
z oగcem waszym, Klaro Gullo, z cesarzem, గak go tutaగ wszyscy zwali.

Klara potwierǳiła, że nie wieǳiała o tym i przyśpieszyła kroku. Sąǳiła, że rozmowa
ta bęǳie miała przykry dla nieగ przebieg.

— Pewnego dnia — ciągnął daleగ Linnart Bగomson — stałem w podwórzu i zaprzę-
gałem konia do wozu, maగąc గechać do sklepu po sprawunki. Nagle zobaczyłem idącego
drogą cesarza. Śpieszył się barǳo, to nie ulegało wątpliwości, ale gdy mnie zobaczył przy-
stanął i spytał, czym nie wiǳiał przeగeżdżaగąceగ tędy cesarzoweగ. Nie mogłem zaprzeczyć,

⁸⁶powyż — ǳiś: powyżeగ. [przypis edytorski]
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a gdym potwierǳił łzy polały się z గego oczu. Powieǳiał, że był w droǳe do Bro, ale
nagle ogarnął go taki strach, że musiał zawrócić. Zaszedłszy do domu zastał pustkę. Ka-
tarzyna znikła także. Pewnie chciały obie odగechać statkiem, a tu droga daleka i nie wie,
czy zdąży do Borgu, zanim odbĳą od lądu.

Klara Gulla przystanęła.
— I pewnie zabraliście go ze sobą? — spytała.
— Tak గest! — odparł Linnart. — — Jan oddał mi dawnieగszym czasem pewną

wielką przysługę i chciałem mu się odpłacić. Ale może źle uczyniłem, dopomagaగąc mu
w droǳe.

— O nie! — odrzekła spokoగnie Klara Gulla. — Wina cała గest moగa. Nie powinnam
go była opuszczać.

— Przez cały czas, gdy sieǳiał na wozie bez przestanku płakał గak ǳiecko — ciągnął
daleగ Linnart — a గa nie wieǳiałem, గakimi go pocieszyć słowami, przeto milczałem, a on
płakał daleగ. W końcu powieǳiałem: „Doగeǳiemy గeszcze na czas, Janie! Nie płaczcież
tak! W గesieni choǳą po గeziorze małe statki towarowe, a im nie śpieszno nigdy!”. Ale
zaledwie wypowieǳiałem te słowa, położył mi rękę na ramieniu i spytał, czy sąǳę, że ci,
co porwali cesarzową, będą się z nią obchoǳili okrutnie?

— Ci, co mnie porwali? — powtórzyła Klara Gulla w naగwyższym stopniu zǳiwiona.
— I గa też zǳiwiłem się mocno i spytałem, kogo ma na myśli. Powieǳiał, że podczas

pobytu cesarzoweగ w domu czyhali na nią w zasaǳce nieprzyగaciele గeగ. Byli to wrogowie,
których się tak barǳo Klara Gulla bała, że nie ośmieliła się nawet przywǳiać korony, ani
nawet mówić o Portugalii. Ci to właśnie wrogowie rzucili się na nią, porwali i uwieźli ze
sobą.

— Ach, tak sobie to wytłumaczył? — powieǳiała Klara Gulla.
— Tak sobie to wytłumaczył! — potwierǳił Linnart z wielkim naciskiem. — Ze-

chcieగcież mnie dobrze zrozumieć, Klaro Gullo, oగciec nie dlatego płakał, że został opusz-
czony i samotny, ale dlatego, że sąǳił, iż గego córce zagraża niebezpieczeństwo!

Linnartowi z trudnością przyszło wypowieǳieć te ostatnie wyrazy. Nie chciały mu
wyగść z gardła. Myślał pewnie o starym Bగörnie Hindriksonie i o sobie. Wspomnienie
własnych ǳieగów pokazało mu dowodnie, గak cenić trzeba prawǳiwą miłość, która nie
cofa się przed niczym i nie ćmi się nigdy.

Klara Gulla nie rozumiała tego wszystkiego. Od powrotu do domu myślała o oగ-
cu గeno⁸⁷ ze wstrętem i strachem. I teraz też mruknęła coś w roǳaగu, że oగciec గeగ był
wariatem.

Linnart dosłyszał to i uczuł się dotknięty.
— Nie గestem całkiem pewny, czy Jan był szaleńcem! — powieǳiał poważnie. —

Odpowieǳiałem mu, że nie dostrzegłem w pobliżu Klary Gulli żadnych wrogów. Ale
powieǳiał zaraz: „Czyż nie wiǳieliście, Linnarcie tych wrogów w istocie, gdy przecho-
ǳiła koło was? Tak, tak, drogi Linnarcie, było ich sporo, wrogami tymi była pycha,
oschłość serca, występki i żąǳe, to గest ci wszyscy nieprzyగaciele, z którymi cesarzowa
toczy bóగ straszliwy w państwie swoim!”.

Klara Gulla zatrzymała się i spoగrzała w oczy Linnartowi.
— Aa… tak? — rzekła krótko.
— Odpowieǳiałem mu wówczas, że nieprzyగaciół tych i గa także wiǳiałem! — za-

kończył Linnart szorstko.
Klara Gulla roześmiała się w głos, a Linnart podగął na nowo.
— Pożałowałem zaraz, żem mu to powieǳiał, bo teraz Jan zapłakał rozpacznie. „Ach

— mówił łkaగąc — drogi móగ Linnarcie, prośże Boga, by mi pomógł wyratować biedną
moగą córkę ze szponów tych strasznych wrogów. Wszystko mi గedno, co się ze mną stanie,
bylebym గą tylko ocalić zdołał”.

Klara Gulla nie odrzekła nic, przyśpieszyła tylko kroku. W sercu గeగ zbuǳiło się coś,
co miotało się gwałtownie, ale zdławiła ten odruch wolą. Gdyby to coś, co było skryte
i odrętwiałe, zaczęło żyć, nie mogłaby chyba zostać sama przy życiu.

— Były to nieగako słowa pożegnania! — powieǳiał Linnart. — I niedługo też potem
udowodnił, że to co mówił, myślał naprawdę i tego pożądał. Nie sądźcie, Klaro Gullo, że

⁸⁷jeno — tylko. [przypis edytorski]
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skoczył do wody, by uciec przed bólem swoim. Uczynił to గedynie i wyłącznie, by swą
Klarę Gullę wyrwać z rąk nieprzyగaciół i chciał dosięgnąć wpław statku.

Klara szła coraz to pręǳeగ i pręǳeగ. Cała miłość oగca od początku do końca obగawiła
się గeగ i stała teraz గasna. Chciała przed nią uciec. Nie mogła znieść onego uświadomienia.

— Tu we wsi każdy wie wszystko niemal o drugim! — ciągnął daleగ Linnart, do-
trzymuగąc గeగ kroku bez wysiłku. — Po śmierci Jana, oburzenie ogólne na was, Klaro
Gullo, opanowało wszystkich. Ja sam nie uważałem was za godną dowieǳenia się ostat-
nich słów oగca waszego. Ale teraz wszyscy zmienili przekonanie. Uగęło nas to barǳo,
żeście tyle czasu spęǳiła tam w przystani, czekaగąc na niego.

Klara Gulla zatrzymała się nagle.
— Stoగę tam i czekam dlatego tylko, że się go boగę! — wrzasnęła w odpowieǳi.
— Wiemy wszyscy, Klaro Gullo, żeście od ǳieciństwa była prawdomówna i nie

chciałaście wydać się⁸⁸ lepsza! — odparł spokoగnie. — Ale my, luǳie tuteగsi, rozumiemy
was lepieగ, niż wy sama siebie i nie taగno nam, co się w słowach tych kryగe. Nieగeden
z nas postąpił nie tak, గak należy z roǳicami swymi.

Klara Gulla zawrzała takim gniewem, że chciała powieǳieć coś strasznego, ale słowa
nie zగawiły się na గeగ ustach. Rada by była tupać i krzyczeć, by zmusić Linnarta do mil-
czenia. I tego uczynić nie była w stanie. Nie wiǳąc przeto innego wyగścia, obróciła się
nagle i zaczęła co sił uciekać.

Linnart nie gonił గeగ. Powieǳiał, co chciał powieǳieć i czuł się zadowolony z pracy
dokonaneగ tego dnia.

టఛ 
Gdy Klara Gulla weszła do małego dworku w Skrołyce, Katarzyna leżała na łóżku z za-
mkniętymi oczyma, śmiertelnie blada.

Otwarła గednak zaraz oczy i zaczęła mówić, gdy tylko Klara Gulla stanęła przy łóżku
i pogłaǳiła గą po ręce.

— Jan mnie zabiera! — powieǳiała z wielkim wysiłkiem. — Ma do mnie żal, żem
go opuściła!

Klara drgnęła całym ciałem. Zaczęła teraz dorozumiewać się, czemu matka umierała.
Była wierna mężowi przez całe życie i teraz zabĳało గą wspomnienie, że go mogła porzucić.

— Nie martw się tym, droga mamo! — powieǳiała Klara Gulla. — To przecież గa
zmusiłam cię do podróży!

— Myśl ta dręczyła mnie straszliwie! — ozwała się Katarzyna. — Ale teraz znowu
wszystko dobrze, pogoǳiliśmy się w zupełności.

Zamknęła oczy i leżała bez ruchu. Na wynęǳniałą twarz kładła się గaśnieగąca poświata
szczęścia.

Za moment zaczęła mówić znowu. Leżało గeగ coś గeszcze na sercu, co wyznać musiała
koniecznie, by osiągnąć spokóగ.

— Nie mieగ za złe oగcu, że skoczył w wodę chcąc cię dogonić. Miał dobry zamiar.
Niedobrze ǳiało się z tobą od czasu, kiedyś od nas odeszła. Wieǳiał o tym. I z nim także
dobrze nie było. Oboగe zeszliście z właściweగ drogi, każde na swóగ sposób.

Czuła z góry, że takie słowa padną i uzbroiła się naprzód przeciw nim. To గednak,
co powieǳiała matka, poruszyło గą tak barǳo, że zdumiała się wielce i spróbowała dać
serdeczną odpowiedź:

— Będę myślała o oగcu takim, గakim był dawnieగ! Wiesz przecież, mamo, గakeśmy się
kochali.

Katarzyna uszczęśliwiona była widocznie tymi słowami córki, bo przestała się krę-
cić niespokoగnie. Miała widocznie zamiar powieǳieć coś więceగ గeszcze, ale po chwili
uśmiechnęła się tylko i rzekła przepełnionym miłością głosem:

— O గakże się czuగę szczęśliwa, Klaro Gullo, że గesteś teraz znowu piękna!
Na te słowa Klara Gulla straciła panowanie nad sobą. Padła na kolana przy łóżku

i zaczęła płakać. Po raz pierwszy od powrotu płakała naprawdę, płakała z głębi serca.

⁸⁸nie chciałaście wydać się — ǳiś: żeście nie chcieli a nie chcieliście (grzecznościowe użycie form lm w od-
niesieniu do poగedynczeగ osoby). [przypis edytorski]
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— Nie mogę poగąć, mamo, czemu గesteś tak dobra dla mnie! — łkała. — Z moగeగ to
winy umierasz i śmierć oగca także na mnie ciąży!

Katarzyna uśmiechała się ciągle, a ręce గeగ poruszyły się, by popieścić córkę.
— Jaka żeś dobra, mamo, గaka dobra! — mówiła Klara Gulla, płacząc rzewnie.
Katarzyna pochwyciła nagle dłoń córki silnym uściskiem, podniosła się na łóżku i zło-

żyła ostatnie wyznanie swoగe:
— Wszystko dobro, గakie గest we mnie, zawǳięczam Janowi! — powieǳiała wyraź-

nym, silnym głosem.
Opadła na poduszki i od teగ pory na ustach గeగ nie zగawiło się గuż żadne zrozumiałe

słowo. Nadchoǳił skon, a nazaగutrz rano Katarzyna połączyła się z mężem.
Przez cały czas trwania śmiertelneగ walki leżała Klara Gulla na ziemi przy łóżku matki

i płakała. Leżała, a łzy zmywały z గeగ serca strach, uroగenia fantazగi i wszelaki występek Łzy
i winę. Płynęły te łzy strumieniem rwącym, rozlewnym, nie mogła przestać płakać.
 
W ostatnią nieǳielę przed Bożym Naroǳeniem odbyć się miał pogrzeb Katarzyny ze
Skrołyki. W kościele niedużo bywało luǳi zazwyczaగ w takim czasie, bo wielu odkładało
uǳiał w nabożeństwie do wielkich uroczystości świętalnych⁸⁹.

Toteż zakłopotanie ogarnęło tę małą grupkę Askadalarnczyków, którzy przyłączyli się
do konduktu pogrzebowego, w chwili gdy przybyli na plac leżący pomięǳy budynkiem
gminnym a kościołem. Zastali tłumy luǳi, గakich nikt nie widywał na tym mieగscu, chyba
wówczas kiedy to w Swartsగö raz do roku proboszcz z Bro wygłaszał kazanie albo czasu
wyborów do parafialneగ rady.

Oczywiście nie ściągnął tłumów pogrzeb stareగ Katarzyny, ni chęć oddania గeగ ostatnieగ
przysługi, sprawa musiała mieć powód inny. Może się spoǳiewano గakieగś znakomiteగ
osobistości na nabożeństwie, lub też inny nieznany, a słynny proboszcz miał wygłosić
kazanie oneగ nieǳieli.

Luǳie z Askadalarny żyli w kącie tak zapadłym, że mogło zaగść wiele rzeczy w parafii,
o których wieść do nich nie dochoǳiła, albo przedostawała się późno.

Ci, którzy stanowili orszak żałobny, zaగechali, గak to bywa zawsze, na plac wozami
i bryczkami i wysiedli z nich. Plac przed kościołem zatłoczony był, poza tym గednak nie
spostrzegli nic naǳwyczaగnego. Żałobnicy ǳiwili się coraz to barǳieగ temu, co się ǳiało,
ale nie śmieli pytać o przyczynę. Nie wypadało im łączyć się z resztą, którą nic pogrzeb
nie obchoǳił, ale winni byli trzymać się na uboczu, tak by każdy wiǳiał, iż stanowią
kondukt żałobny.

Zdగęto trumnę z drabiniastego wozu, na którym przyగechała przed kościół i ustawiono
na dwu czarno malowanych kozłach stoగących w pogotowiu przed budynkiem gminnym.
Tutaగ musieli stać i czekać wszyscy zaliczaగący się do orszaku aż uderzą ǳwony, ukaże się
proboszcz z kościelnym i pochód ruszy na cmentarz do grobu.

Od samego rana niebo zasnuło się chmurami i deszcz padał tak nawalny, że snopy
wody rozpryskiwały się na wieku trumny. Jakąkolwiek mogła być przyczyna tak wielkiego
napływu luǳi, to గednak wątpliwości nie ulegało, że pogoda tego roǳaగu nie byłaby
w stanie ani గednego skłonić do wychylenia się za próg domu.

Nikt spośród zgromaǳonych nie zwracał naగmnieగszeగ uwagi na deszcz i wicher.
Wszyscy stali w cierpliwym skupieniu pod gołym niebem, nie staraగąc się chronić do
kościoła czy budynku gminnego.

Sześciu luǳi maగących nieść trumnę Katarzyny, zauważyło, że prócz kozłów, na któ-
rych stała, przysposobiono tuż obok drugą గeszcze parę. Miał tedy zostać pochowany
గeszcze ktoś drugi. I o tym nie doszły Askadalarnczyków wieści, ǳiwiło ich też nie po
mału⁹⁰, że nie గawił się drugi kondukt pogrzebowy, a było గuż nawet za późno, by mógł
się ukazać przed kościołem.

Kiedy brakowało ledwo ǳiesięć minut do ǳiesiąteగ i lada moment spoǳiewano się
rozpoczęcia pochodu na cmentarz, spostrzegli Askadalarnczycy, iż cały tłum rusza w kie-

⁸⁹świętalny — ǳiś: świąteczny. [przypis edytorski]
⁹⁰nie po mału (daw.) — niemało; por. konstrukcగę: po trochu. [przypis edytorski]
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runku Där Nolu w Prästeruǳie, folwarku położonego o kilkaset zaledwo kroków od
kościoła.

Spostrzegli teraz, czego nie zauważyli przedtem, że od samego budynku gminnego, aż
do folwarku droga usłana była gałązkami గodłowymi i wysaǳona zielonymi choinkami.
Tam leżał przeto zmarły. ǲiwili się barǳo, że wieść o teగ śmierci nie dotarła do nich,
a గeszcze więceగ, że okna nie były zasłonięte kirem, గak to być winno w domu, w którym
ktoś zmarł.

Drzwi otwarły się na ścieżaగ⁹¹ i ukazał się kondukt. August Där Nol kroczył przodem
z laską żałobnika w ręku, za nim zaś niesiono trumnę.

Luǳie, zapełniaగący dotąd plac przed kościołem, przyłączyli się do tego pochodu.
Przybyli tedy widocznie po to, by uczcić nieboszczyka.

Trumnę zaniesiono przed dom gminny i postawiono po praweగ stronie trumny Ka-
tarzyny, a August Där Nol zesunął kozły, tak by obie znalazły się గak naగbliżeగ siebie.

Trumna druga nie wyglądała zgoła na nową i nie połyskiwała గak trumna Katarzyny.
Zdawało się, że zaznała గuż nieగednego deszczu, także niezbyt się z nią widać ostrożnie
obchoǳono, bo wieko było porysowane, a wystaగące kanty poobtrącane.

Jedno, wielkie, zbiorowe westchnienie ulgi uleciało z piersi wszystkich Askadalarn-
czyków, gdyż teraz rozumieli po trochu, co to znaczy. W trumnie teగ nie leżał żaden
krewny Där Nola. Podobnie też cały ten tłum zebrany przed kościołem nie znalazł się tu
dlatego, że luǳie chcieli zobaczyć coś niezwykłego. Nie. Zeszli się tu, by być świadkami
połączenia się małżonków.

Spoగrzenia wszystkich skierowały się na Klarę Gullę, a każdy chciał się przekonać, czy
zrozumiała. I tak też było w istocie.

Przez cały czas stała blada i zapłakana przy trumnie matki, gdy గednak zobaczyła drugą
trumnę w drzwiach domu Där Nola, na twarzy గeగ zగawił się radosny wyraz ulgi i zadowo-
lenia, గakim każdy wita spełnienie tego, nad czym pracował długo, z wysiłkiem wielkim.
Ale uspokoiła się prędko. Miast radości poగawił się w గeగ oczach smutny uśmiech i prze-
sunęła kilka razy lekko dłonią po trumnie matki.

— Teraz ci tak dobrze, że nie marzyłaś o niczym więceగ, matko… prawda? — Tak
szepnęła Klara Gulla do zmarłeగ.

August Där Nol zbliżył się do Klary Gulli, podał గeగ rękę i rzekł:
— Nie macie chyba, Klaro Gullo, nic przeciw temu, żeśmy urząǳili w ten sposób.

Znaleziono go dopiero w zeszły piątek, a గa sąǳiłem, że bęǳie wam to łatwieగ znieść.
Odpowieǳiała kilku గeno słowami, a wargi గeగ tak drżały, że ledwo mógł zrozumieć,

co mówi.
— ǲiękuగę wam, Där Nolu. Barǳo dobrze. Wiem, że nie wrócił do mnie, tylko do

matki.
— Do was obu, Klaro Gullo, przekonacie się niedługo! — odrzekł i poszedł.
Stara Erykowa z Falli miała గuż osiemǳiesiąt lat i pochyliły గą zgryzoty i troska, ale

uparła się గechać do kościoła, by oddać cześć i towarzyszyć do grobu Katarzynie, sweగ
długoletnieగ słuǳe i przyగaciółce. Wzięła ze sobą czapkę i laskę, które గeగ oddano z po-
wrotem. Miała zamiar włożyć గe Katarzynie do trumny, gdyż mniemała, że miło గeగ bęǳie
mieć przy sobie గakąś pamiątkę po Janie.

Klara Gulla przystąpiła do staruszki i poprosiła o insygnia cesarskie, potem oparła
laskę o trumnę oగca i zawiesiła na nieగ czapkę z piórami, a wszyscy zrozumieli, dlaczego
to uczyniła. Wspomniała, że od czasu powrotu swego nie pozwoliła Janowi ani razu przy-
oǳiać się w stróగ cesarski. Chciała teraz naprawić swóగ błąd, o ile to leżało w గeగ mocy.
Trudno, dla umarłego niewiele da się గuż uczynić.

Zaledwo laska spoczęła na trumnie, rozległy się ǳwony, a proboszcz, kościelny i chłop-
cy pogrzebowi wyszli z zakrystii i stanęli na czele konduktu.

Deszcz rzęsisty padał dnia tego kilka గuż razy. Ale złożyło się tak, że nastała przerwa
pomięǳy dwoma nawałnicami w chwili, gdy formował się pochód, gdy grupowali się
mężczyźni przodem, a kobiety z tyłu.

Stawali w porządku, a twarze ich wyrażały zǳiwienie. Nie przyszli tutaగ powodowani
żalem z powodu śmierci dwoగga starych luǳi, nie chcieli im też oddać czci szczególneగ.

⁹¹na ścieżaj — na oścież. [przypis edytorski]
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Sprawa miała się inaczeగ. Gdy się rozeszła wieść w parafii, że Jan ze Skrołyki zగawił się
punktualnie na czas, by mógł razem z żoną zostać złożony do grobu, wszystkim wydało
się to barǳo piękne i ǳiwne zarazem i chcieli być świadkami połączenia się starych
małżonków w skonie.

Żaden z przybyłych nie sąǳił, żeby drugiemu miało przyగść to samo na myśl i teraz
mieli wrażenie, że zrobiono niepotrzebnie zbyt wielką rzecz z pogrzebu tych dwoగga star-
ców. Spoglądali po sobie, wstyǳili się po trochu nawet గedni drugich, że గednak గuż byli
na mieగscu, przeto nie pozostawało nic innego, గak przyłączyć się do pochodu.

W skrytości serca myślał sobie ten i ów z uśmiechem, że cała rzecz wypadła zupełnie
po myśli życzeń cesarza Portugalii. To by się mu dopiero podobało! Dwie laski żałobne,
bo గedną przywieziono z Askadalarny, niesiono przed trumnami Katarzyny i Jana, a cała
niemal parafia stanowiła kondukt. Gdyby nawet sam cesarz zarząǳił własny pogrzeb, nie
mógłby wypaść świetnieగ.

Nikt nie był zresztą pewny, że nie గest to గego własne ǳieło, bowiem cesarz stał
się teraz, po śmierci swoగeగ, osobistością barǳo potężną. Miał on niezawodnie గakiś cel,
trzymaగąc córkę tak długo na pomoście przystani i każąc గeగ tak długo czekać na siebie.
Podobnie musiał też chcieć czegoś dokazać przez to, iż wynurzył się z głębi na czas. Cesarz
wieǳiał, co czyni i o co mu iǳie.

Gdy obstąpiono szeroki grób i spuszczano weń trumny, zaintonował kościelny pieśń:
„Nie znany గest człowiekowi czas గego, ni goǳina skonu…”.

Kościelny Svartling był starcem i śpiew గego przypomniał Klarze Gulli śpiew innego
starca, którego słuchać nie chciała.

Wspomnienie to było గeగ nad wyraz bolesne. Przycisnęła ręce do serca i zamknęła
oczy, by wyraz ich nie zdraǳił, గakie przechoǳi męki.

Gdy tak stała nad grobem z zamkniętymi oczyma, zobaczyła nagle twarz oగca taką,
గaką గą zapamiętała z ǳieciństwa i młodości, kiedy żyli w takieగ przyగaźni ze sobą.

Wiǳiała go przed sobą zupełnie గak oneగ nieǳieli, kiedy śnieg zawiał wszystko i Jan
niósł గą do kościoła.

Wiǳiała go przed sobą, గak zapamiętała z inneగ nieǳieli, kiedy to poszła do kościoła
w czerwoneగ sukience. Pewnie nikt z luǳi nie był tak szczęśliwy, గak Jan tego dnia.

Nagle szczęście గego zagasło, a i ona nie doznawała గuż potem prawǳiwego wesela
i szczęśliwą się nie czuła.

Wysilała się, by utrwalić sobie w myśli to oblicze oగca i sprawiało గeగ to ulgę wielką,
a గednocześnie podniosła się w గeగ sercu i rosła ciągle fala miłości.

Obraz ten zdawał dawać గeగ spokóగ, więceగ niż spokóగ, pewność absolutną i niewzru-
szalną, że nie ma się czego bać.

Patrzył na nią zacny, kochaగący oగciec, Jan ze Skrołyki, nie zaś sęǳia. Nie miał zamiaru
wymierzać sprawiedliwości, nie chciał ściągnąć na గeగ głowę kary i nieszczęść.

Wielki spokóగ wstąpił w Klarę Gullę. Od chwili gdy zdobyła możność wiǳenia go
takim, గaki był dawnieగ, wkroczyła w świat, gǳie nie było nic prócz miłości. Jakże by
mogła przypuścić, że గą nienawiǳi? Wszystko przebaczył… wszystko zapomniał.

Na każdym kroku chciał గeగ teraz strzec i ochraniać గą. Tego tylko chciał wyłącznie.
Ponowna fala miłości zగawiła się w గeగ sercu, fala potężna, napełniaగąca całe గeగ గe-

stestwo. Jednocześnie wieǳiała, że wszystko zostało skończone, a z oగcem łączy గą ta
sama, co poprzód⁹² miłość, większa nawet może! Kochała go, przeto nie trzeba గeగ było
poగednania, ni pokuty nikt గeగ nie narzucał.

Klara Gulla zbuǳiła się గakby ze snu. Podczas kiedy stała, wpatruగąc się w oblicze
swego oగca, ceremonia pogrzebowa odbywała się గak zawsze. Proboszcz zwrócił się teraz
z kilku słowami do zebranych i poǳiękował, że zగawili się tak tłumnie. Nie గest to, po-
wieǳiał, pogrzeb człowieka możnego i wybitnego, ale tego, który w całeగ wsi posiadał
serce naగbogatsze i naగgorętsze, serce tętniące zawsze żywo w piersi.

Gdy to usłyszeli, zrozumieli zaraz wszyscy, czemu przyszli, spoగrzeli po sobie i nie
wstyǳąc się గuż, wzaగem uśmiechnęli się do siebie życzliwie. Proboszcz odgadł przyczynę
prawǳiwą. Dlatego to przecież zbiegła się mimo pluty cała parafia… Naturalnie!

⁹²poprzód — ǳiś: poprzednio. [przypis edytorski]
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Proboszcz zakończył kilkoma słowami do Klary Gulli, mówiąc గeగ, że otrzymała od
roǳiców swych większy dar miłości niźli గakiekolwiek inne ǳiecko spośród znanych mu
dotąd, tedy pewny గest, że bęǳie szczęśliwa, bo miłość taka sprowaǳić musi błogosła-
wieństwo boskie.

Na te słowa proboszcza oczy wszystkich skierowały się na Klarę Gullę i zebranych
ogarnęło ogromne zdumienie.

Wydało się, że to co było zapowieǳiane, ziściło się w గedneగ chwili. Oto stała przed
oczyma całeగ parafii Klara Fina Gulla ze Skrołyki, nazwana mianem słońca, stała nad
grobem roǳiców, a oblicze గeగ గaśniało zachwytem nieziemskim.

Była tak cudna గak oneగ nieǳieli, kiedy szła do kościoła w czerwoneగ sukience, a może
nawet గeszcze cudnieగsza.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/tetniace-serce
Tekst opracowany na podstawie: Selma Lagerlöf, Tętniące serce, tłum. Franciszek Mirandola, Wydawnictwo
Interlibro, Warszawa 
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez Fundacగę Nowoczesna Polska.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Agnieszka Żak, Aleksandra Sekuła, Marta Nieǳiałkowska.
ISBN ----
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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