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CZĘŚĆ PIERWSZA

Nie umieli sobie zgoła określić czasu, który upływał. Goǳiny długie mĳały, nieznaczone
na żadnym zegarze — pocisk, pęǳąc w mięǳygwiezdne przestrzeni, wpadał z otchłani
światła słonecznego w rzucony na bezmiar cień Ziemi, a wtedy nagła noc i mróz obe -
mowały zamkniętych w stalowe łupinie mimowolnych podróżników… I znowu w czasie
krótszym niż edno mgnienie oka, bez prze ścia żadnego — zupełnie niespoǳiewanie,
kiedy marzli uż z zimna, strachem bezgraniczne i na pozór wieczne nocy obłąkani —
wpadali znów w światło, które ślepiło¹ im źrenice i rozgrzewało wkrótce do żaru niemal
ściany ich wozu.

Ruchu nie odczuwali zgoła. Księżyc tylko malał za nimi i świecąc coraz żywie , stawał
się z wolna podobnym do te gwiazdy zmienne , co ziemskie noce roz aśnia. Wiǳieli,
ak cień go z wolna z edne strony zakrywał i wrzynał się poszczerbionym półkolem
w po raz pierwszy oczom ich pokazaną Wielką Pustynię… Ziemia natomiast rosła na
czarnym, gwiazd pełnym niebie, i wydymała się do potwornych rozmiarów. Blask e
srebrny i mocny bladł, rzednął nie ako — kiedy sierpem olbrzymim uż połowę niebieskie
otchłani za ęła, wydawała się, ak gdyby zrobiona była z opalu, przez którego mleczną
barwę przebĳały różne kolory mórz, łanów, piasków. Śniegi eno gǳieniegǳie błyszczały
nieodmiennie światłem srebrzystym, rażącym wprost oczy, na tle aksamitne czarności
nieba.

I tak — nieruchomi na pozór, gnali przez przestrzeń mięǳy dwoma asnymi sierpami:
Ziemi i Księżyca, z których eden — wklęsły — zwiększał się pod nimi nieustannie, drugi
— wydęty — malał coraz barǳie w górze.

Uczony Roda nie oǳywał się prawie przez cały ciąg te niepo ęte podróży. Wciśnię-
ty w kąt wozu, sieǳiał osowiały, akby martwy — policzki mu pożółkły eszcze więce
niż zwykle, oczy, szeroko rozwarte, przerażone, zapadły gǳieś w głąb orbit pod nastro-
szonymi brwiami. Mataret natomiast krzątał się i gospodarzył w tym tak nieszczęśliwie
owładniętym wozie Zwycięzcy. Znalazł wodę i różne zapasy wyciągów, którymi się żywił,
zmusza ąc i towarzysza, ażeby wziął nieco w usta.

Roda adł niechętnie, spogląda ąc z lękiem a nienawiścią na rosnącą wciąż Ziemię.
W głowie ego kłębił się wir myśli, które na próżno starał się uporządkować. Wszystko
mu się teraz wydało ǳiwnym, niepo ętym i szalonym. Myślał wciąż od początku o tym,
co zaszło — i gubił się ciągle w akimś chaosie rzeczy sprzecznych i idących na wspak
temu, w co dotąd wierzył ako w prawdę oczywistą i niewątpliwą.

Bo też istotnie było w tym ǳiwne i aż śmieszne nieprawdopodobieństwo… Uroǳił
się i wyrósł na Księżycu wśród ludu przechowu ącego podanie, iż przed wiekami pierwsza
para roǳiców pod przewodnictwem legendarnego Starego Człowieka z Ziemi na Księ-
życ przybyła, da ąc tu początek nowym pokoleniom. I podanie mówiło eszcze, że kiedy
luǳkość, przez straszliwych księżycowych pierwobylców², potwornych szernów, nęka-
na, w na większym się zna ǳie pognębieniu, z awi się znów z Ziemi na Księżyc przybyły
Zwycięzca, aby lud z ręki wroga wybawić. Karmiono go tymi baśniami od ǳiecka, ale
on, zaledwie lat rozumu doszedł, rychło przestał im wierzyć. Owszem, przekonany był,
że Księżyc est odwieczną luǳi kolebką, a Ziemia lśniącą gwiazdą olbrzymią edynie, co
świeci nad martwą i pustynną, powietrza nieposiada ącą półkulą Księżyca, martwa sama
i pusta, wszelkiego życia na błyszczące powierzchni swe pozbawiona.

Wierzył tak niewątpliwie w tę prawdę przez siebie odkrytą, którą eno kapłani dla
samolubnych celów chcą zakryć złotymi ba kami o ziemskim rzekomo luǳi pochoǳeniu,
iż stał się nawet założycielem bractwa ma ącego na celu rozpowszechniać i rozwĳać to
przekonanie. I właśnie kiedy zawiązane przezeń Bractwo Prawdy zaczęło rość³ w moc
i znaczenie, coraz licznie szych gromaǳąc zwolenników, przybywa na Księżyc człowiek
ta emniczy a olbrzymi, którego lud rychło z Ziemi oczekiwanym Zwycięzcą mianu e.

¹ślepić — ǳiś racze : oślepiać. [przypis edytorski]
²pierwobylec — pierwotny mieszkaniec; por. tubylec. [przypis edytorski]
³rość — ǳiś: rosnąć. [przypis edytorski]
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Tuta nasuwały się Roǳie wspomnienia wszystkich walk ego i wysiłków krwawych
w obronie Prawdy ze wzrasta ącą ǳiwnego przybysza przewagą…

Nie wątpił on ani na chwilę, że nie z Ziemi spadł ów człowiek ogromny, ale przybył po
prostu w wozie swym lata ącym z tamte strony Księżyca, pustynne rzekomo, a w istocie
kry ące w głębokich, ak gdyby obronnych arach kra rozkoszny i żyzny, pierwotną luǳi
o czyznę, zazdrośnie przez ży ące tam szczęsne plemię przed wygnańcami ukrywaną.

Postanowiono tedy zagarnąć wóz Zwycięzcy, za ętego walką z szernami za morzem,
i zmusić go w ten sposób do wy awienia drogi do ta emnego wnętrza dawne o czyzny.
Wóz ogarnięto istotnie i on — Roda — byłby z pewnością dopiął swo ego celu podnio-
słego, dał wyǳieǳiczonym ra utracony z powrotem, gdyby nie ten przeklęty Mataret
o łyse czaszce, co razem z nim teraz, w metalowe łupinie zamknięty, pęǳi przez otchła-
nie mięǳygwiezdne przestrzeni i patrzy nań drwiąco wyłupiastymi oczyma.

Wieǳiał przecież dobrze — bo Roda zdołał to od Zwycięzcy wyciągnąć i emu powie-
ǳiał, że wóz est gotowy do drogi, a mimo to, gdy weszli do wnętrza, pewni uż tryumfu
nad znienawiǳonym przybyszem, pocisnął⁴ przez nieostrożność czy też umyślnie guzik
fatalny — i oto Księżyc roǳimy tak śmiesznie zniknął pod ich nogami, ak gdyby w ot-
chłań się zapadł, i lecą teraz oba w przestwór, bezradni, uwięzieni, niewieǳący⁵ losu
na bliższe chwili nawet.

Wściekłość go ogarniała tak szalona i wstyd, i rozpacz zarazem, iż wyć miał ochotę
w bezsilnym gniewie i ręce targać zębami. Krępował go ednak w tych wybuchach wzrok
Matareta spoko ny i — ak mu się zdawało — drwiący. Zaszywał się więc tylko, on —
uczony i przez zwolenników na Księżycu uwielbiany Roda — ak leśne zwierzę schwytane,
w na skrytszy kąt wozu i przeżywał bez ustanku wstyd i nęka ące go myśli, nie mogąc do ść
zresztą do żadnego rozumnego wyniku.

I teraz, kiedy sieǳiał zadumany po raz tysiączny może nad tym położeniem swoim
bez wy ścia, Mataret zbliżył się ku niemu i wskazał ręką na okno w posaǳce, poza którym
Ziemia rosła z przeraża ącą szybkością pod ich nogami.

— Spadamy na Ziemię! — rzekł.
Roǳie wydało się, że szyderstwo w ego głosie posłyszał, szyderstwo w treści tych

prostych i krótkich słów, z ego uczoności, wieǳy, powagi, ze wszystkich ego nauk
i teorii, wedle których ów rzekomy Zwycięzca nic nie miał z Ziemią wspólnego, i krew
mu nagle uderzyła do głowy.

Było mu w te chwili uż zgoła obo ętne, co się z nim stanie za goǳinę czy dwie, byłby
nawet chętnie dał życie w tym okamgnieniu, byle tylko znienawiǳonego nagle towarzysza
zawstyǳić i upokorzyć.

— Naturalnie, ty głupcze! — zakrzyknął. — Naturalnie, że spadamy na Ziemię.
Mataret tym razem uśmiechnął się istotnie.
— Naturalnie, powiadasz, mistrzu, a więc…
— A więc bałwan esteś — ryczał Roda, niezdolny uż dłuże panować nad sobą.

— Bałwan, eśli nie rozumiesz, że w tym wszystkim est podstęp owego przeklętego
przybysza!

— Podstęp⁉
— Tak est! A tylko człowiek tak ograniczony i nieprzenikliwy ak ty mógł się nań

złapać… Gdybyś mnie był posłuchał…
— Nic nie mówiłeś, mistrzu!
Ten ostatni wyraz wymówił Mataret z pewnym naciskiem, mimowolnym może…
— Owszem, mówiłem ci, abyś nie dotykał guzika. Czy ty myślisz, że ów Zwycięzca

był głupi na tyle, aby pozostawić wóz gotowy do drogi, który za na lże szym naciśnięciem
przeklęte sprężyny powiezie byle durnia w kra , skąd on przybył, w szczęśliwe miasta na
tamte stronie Księżyca? To śmieszne doprawdy! Przecież on widocznie naumyślnie wóz
tak nastawił, aby nieproszonych natrętów wyrzucić na Ziemię.

— Sąǳisz? — szepnął Mataret, nie mogąc odmówić pewnego prawdopodobieństwa
temu przypuszczeniu.

⁴pocisnąć — ǳiś: przycisnąć. [przypis edytorski]
⁵niewieǳący — ǳiś racze : niezna ący. [przypis edytorski]
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— Sąǳę, myślę, wiem! Pozbył się na niebezpiecznie szego przeciwnika, mnie się po-
zbył przez two ą głupotę. On w akikolwiek inny sposób, gdy zechce, do o czyzny swe się
dostanie, a my esteśmy zgubieni bez ratunku. Pęǳimy przecie, ak dwa robaki w rzu-
conym z ręki orzechu bez woli, bez sensu, bez celu i spadniemy wcześnie czy późnie na
Ziemię, gwiazdę przeklętą, pustą i niezamieszkaną, gǳie zemrzeć nam przy ǳie marnie
i rychło, nawet gdybyśmy w chwili strasznego upadku ocaleli. Och, akże on się teraz
śmiać z nas musi, ak szyǳić!

Na to przypomnienie szał wściekłości go ogarnął. Wyciągnął pięści ku ucieka ące-
mu nad nimi Księżycowi i począł kląć grubymi, ludowymi wyrazami tego zwycięskiego
przybysza, odgraża ąc mu się tak, ak gdyby go mógł eszcze u rzeć kiedy i pognębić.

Mataret nie słuchał uż tych krzyków. Zamyślił się, a po chwili rzekł:
— Jesteś więc pewny ciągle, że Ziemia est niezamieszkana i niemożliwa do życia dla

żadne istoty?
Roda patrzył przez chwilę w twarz towarzyszowi, własnym uszom nie wierząc, że taka

bluźniercza wątpliwość z ust ego wy ść mogła, a potem roześmiał się gorzko.
— Czy estem pewien! Patrz!
Mówiąc to, wskazał z kolei okno zna du ące się u ich stóp. Rzuceni w przestrzeń

siłą wybuchu ściśnionych⁶ gazów i — wobec szybkości obrotu Ziemi wolnym względnie
postępowym ruchem Księżyca, zakreśla ąc olbrzymią parabolę, coraz więce do linii proste
się zbliża ącą, spadali na Ziemię, która wirowała z zachodu na wschód przed ich oczyma,
coraz nowe morza i lądy im pokazu ąc. Byli eszcze daleko w przestrzeni — i ruch ten,
nieznaczny zrazu, i teraz eszcze dość wolnym im się pozornie wydawał. Jednak lądy akieś
niedawno eszcze wiǳiane, zniknęły im uż, za rąbek widnokręgu nachylone; przelatywali
właśnie ponad Oceanem Indy skim, za mu ącym niemal cały krąg ich wiǳenia aż po
łukowatą linię cienia na zachoǳie, którą noc ucieka ąca wrzynała się w asny sierp dnia
na Ziemi…

Mataret, dążąc oczyma za ruchem ręki mistrza, wpatrzył się w tę beznaǳie nie pustą,
srebrzystosiną powierzchnię. Zwykły uśmiech zginął mu na mięsistych wargach, wyso-
kie czoło pokryło się siecią drobnych zmarszczek pionowych. Patrzył długo, aż wreszcie
zwrócił na Rodę oczy posępne, choć spoko ne.

— Zginiemy istotnie — rzekł krótko.
A z mistrzem Rodą stało się coś ǳiwnego. Zapomniał doszczętnie, że ten wyraz

„zginiemy” — oznacza śmierć, nieuchronną śmierć dla nich obu, a uczuł tylko radosny
tryumf, że on ednak miał słuszność, nazywa ąc Ziemię gwiazdą niegościnną i pustą. Oczy
mu się zaśmiały i począł potrząsać zwichrzoną czupryną duże głowy, rzuca ąc z ust zdania
głośne, ak wtedy, gdy pewien siebie bezwzględnie nauczał eszcze rzeszę zwolenników na
Księżycu.

— Tak, tak — mówił — zginiemy! Ja miałem słuszność i trzeba być głupcem takim
ak ty, aby na chwilę boda przypuszczać, że ta gwiazda pyzata i świecąca, co się przed nami
teraz ak szczenna suka wydyma, może być siedliskiem życia akiegokolwiek! Cieszę się,
że się przekonasz nareszcie, że się wy wszyscy przekonacie, iż to, co a mówiłem zawsze…

— Wszyscy się nie przekona ą — wtrącił Mataret, rusza ąc ramionami. — My po-
mrzemy…

Urwał i spo rzał na towarzysza, w którym pod wpływem słów powtórzonych zbuǳiła
się nagle okropna świadomość beznaǳie nego położenia. Zerwał się i zapieniony z gniewu
przyskoczył do Matareta z zaciśniętymi pięściami, bełkocąc wyzwiska i obelgi.

— Ty głupcze, coś ty narobił! — powtarzał w koło bez końca, aż wreszcie schwycił
się rękami za głowę i rzuca ąc się na podłogę, począł ęczeć i zawoǳić, a przeklinać ǳień
i goǳinę, w które przy ął był ego, szaleńca i półgłówka, do wielce czcigodnego Bractwa
Prawdy, co teraz osierocone przez mistrza swego zostało samo na Księżycu.

Przez chwilę akąś patrzył Mataret na wĳącego się w spazmatycznym, niemęskim
płaczu nauczyciela, ale nie mogąc snadź⁷ znaleźć słowa żadnego, aby go uspokoić, skrzywił
eno wargi i odwrócił się odeń pogardliwie.

⁶ściśniony — ǳiś: ściśnięty. [przypis edytorski]
⁷snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Czas mu się dłużył nieskończenie. Nie miał co robić — a zresztą nie było w ogóle nic
do zrobienia. Pęǳili ku Ziemi, a racze spadali na nią z szybkością, z które Mataret nie
umiał sobie zdać sprawy. Miał ochotę spo rzeć przez okno — i akiś mimowolny strach
go od tego powstrzymywał. Założył ręce na plecach i ął się przyglądać ścianom wozu bez
myśli, bez czucia — z tą tylko chłodną a uporczywą świadomością, że wkrótce, może uż
za chwil parę, nastąpi coś potwornego, czemu zapobiec nikt nie est w możności.

Bliskość Ziemi dawała się uż odczuwać wzrostem siły przyciągania ob awia ące się
w powiększonym ciężarze wszystkich przedmiotów. Mataret, o karlim wzroście i drob-
nych siłach zwyrodniałego na Księżycu luǳkiego plemienia, czuł, ak z każdą chwilą
własne członki coraz barǳie ciążyć mu zaczyna ą; poruszanie przedmiotów, które na
Księżycu — sześć razy lże sze — wznosił ręką bez natężenia, teraz przechoǳiło uż za-
kres ego sił: zdawało mu się, że niewiǳialne druty akieś wiążą wszystko i spa a ą w edną
nierozerwalną masę, dążącą eno fatalnością swe wagi ku straszliwe Ziemi. Jeszcze chwil
kilka — a uginać się począł pod własnym ciężarem. Ręce obwisły mu bezwładnie, kolana
drżały pod naporem ciała.

Osunął się na podłogę tuż obok okrągłego okna — i spo rzał w dół…
To, co zobaczył, było tak straszne po prostu, że tylko niepokonana ociężałość po-

wstrzymała go od rzucenia się w tył za pierwszym widokiem. Ziemia powiększała się
teraz przed ego oczyma z niepo ętą, nieprawdopodobną szybkością — a równocześnie
miał wrażenie wiru, który go o zawrót głowy i mdłości przyprawiał.

Przed pociskiem, z nieznaczną względnie chyżością postępowym ruchem Księżyca
z zachodu na wschód pchniętym, wirowała teraz bliska uż powierzchnia ziemska w za-
wrotnym pęǳie czterystu kilkuǳiesięciu metrów na sekundę, a w każdym mgnieniu
oka, w miarę ak spada ący pocisk się zbliżał, pęd ów potworny wzrastał pozornie, tak że
za chwil parę to, co Mataret miał przed oczyma, nie było uż zgoła podobne do żadne
rzeczy stałe , wyda ąc się eno burzą akichś przelatu ących pod nimi zarysów.

Horyzont cały wypełniała ta oszalała tarcza, w którą — wobec zwiększonego kąta
wiǳenia z pobliża — zamienił się błyszczący do niedawna sierp pod ich nogami. Ocean
nachylił się uż za ograniczony nagle widnokrąg — lądy akieś migały w dole, których
okiem niepodobna było chwycić, i naraz — ak gdyby ich orkan⁸ kosmiczny porwał!
Wpadli w wiru ącą atmosferę ziemską — pocisk, dotąd nieruchomy na pozór, zakołysał
się nagle i zwinął — pod wpływem nacisku powietrza akieś skrzydła ochronne automa-
tycznie z boków ego się rozwinęły i prysły w te że chwili… Mataret uczuł uż tylko żar
rozgrzanych momentalnie przez tarcie atmosfery ścian wozu — i przestrach nieluǳki:
chciał krzyknąć…

Nagła noc go ogarnęła.

„Niesłychane, nieprawdopodobne wynalazki i odkrycia upływa ącego stulecia stawia ą nas
wobec problematu, który dumą, lecz zarazem i strachem prze ąć musi człowieka. Pę-
ǳimy w postęp krokiem tak chyżym, że straciliśmy uż wszelką miarę szybkości tego
dążenia naprzód; nic nam uż się nie wyda e nieprawdopodobnym, nic niesłychanym.
Dla ednych dlatego, że wieǳą tak wiele i takie skryte ta niki bytu poznali, że rozumie ą
każdą rzecz nowo się po awia ącą ako naturalny i konieczny wynik tego, co est, ako tyl-
ko edno z urzeczywistnia ących się kole no w luǳkim mózgu zastosowań odwiecznych
i niezmiennych sił przyrody…

A dla innych nie ma również nic ǳiwnego przez to po prostu, że nie wieǳą nic i o ni-
czym uż wieǳieć nie chcą, spoǳiewa ąc się tylko z nałogu każdego dnia nowe rzeczy
cudowne , które nie rozumie ą, ale z góry za prostą uważa ą, tak ak cudo na większe,
mózgiem luǳkim dotąd nieprześcignione: rozwó organizmów, powstanie gwiazd i sam
fakt bytu w ogóle, czemu się nigdy nikt z wy ątkiem na mędrszych nie ǳiwił.

Nie wiadomo dokąd za ǳiemy, ale to pewne, że barǳo wysoko — aż po kres luǳkie
możności, eśli ten istnie e w ogóle. Są bowiem luǳie, którzy twierǳą, że uświadamianie
sobie sił przyrody i wielorakiego ich zastosowania do potrzeb człowieka nie est niczym

⁸orkan — silny wiatr. [przypis edytorski]
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innym, ak stwarzaniem ich w nowe formie w duchu luǳkim — a stwarzanie końca nie
ma i mieć nie może, dopóki są pierwiastki da ące się łączyć i wiązać z sobą.

W każdym razie ednak nie ulega wątpliwości, że za lat kilkaǳiesiąt lub kilkaset może
zdobęǳie luǳkość taką doskonałą właǳę nad przyrodą, że to, co ǳisia możemy, niczym
się wyda po prostu przyszłym pokoleniom.

Duma to myśleć o tym rozwo u, ale — ak powieǳiałem — i strach zarazem. Są
ǳiwne sprzeczności w umysłowym bytowaniu człowieka, konieczne, nieuchronne, a w skut-
kach fatalne. Któż za lat kilkaset — a cóż dopiero parę tysięcy — zdolny bęǳie ob-
ąć umysłem luǳkim całokształt wieǳy luǳkim umysłem zdobyte ? Czy ta potęga du-
cha wzrasta ąca nie bęǳie musiała przesilić się wreszcie w akiś sposób niespoǳiewany
a straszliwy?

Niegdyś — przed wiekami — postęp szedł krokiem barǳie równomiernym i mięǳy
na uczeńszym człowiekiem a chłopem na wpół ǳikim nie było nawet w przybliżeniu po-
dobne różnicy duchowego poziomu, aki ǳisia zachoǳi mięǳy przodownikami a tłu-
mem, z wynalazków ich i odkryć bez troski powszechnie korzysta ącym i kulturalnym
na pozór.

Cezar rzymski, mieszka ący w marmurowych pałacach w zbytku i wyuzdaniu, mi-
mo wszystko mało się różnił wieǳą — choć nawet dumał nad Platonem — od parobka
brudnego, gryzącego kawał cebuli w cieniu filarów amfiteatru, chroniących go od po-
łudniowego żaru. ǲisia mó szewc ży e tak samo ak a, owszem — w większy może
dostatek opływa, korzysta ze wszystkich urząǳeń i udoskonaleń wraz ze mną, z te sa-
me opieki prawa i z ustaw tych samych, osobie ego społeczną wartość nada ących —
a tymczasem on nie wie nic, a a wiem wszystko…

Coraz cięższy to trud wieǳieć wszystko lub wiele boda — i brzemię dla coraz szczu-
ple sze garstki wybranych do pod ęcia możliwe. Niesiemy oświatę dla wszystkich, uczy-
my lud wszystkiego, ale czymże może być to „wszystko” wobec ogromu wieǳy niepodob-
ne uż prawie ǳiś do ogarnięcia luǳkim umysłem i pamięcią? Poza wieǳącymi napraw-
dę, którzy są edynymi zaiste twórcami wieǳy, sztuki i bytu — a niezgłębioną przepaścią
od reszty luǳi mimowolnie są odǳieleni: dwa typy się formu ą, a nie wiadomo który
z nich gorszy. Jedni — to powierzchnia, luǳie zna ący tytuły ǳieł i nazwy wynalazków,
którzy mówią raǳi o wszystkim i za mądrych się częstokroć, a nawet przeważnie, uważa-
ą, a nie wieǳą nic — i druǳy, edne poświęceni gałęzi i w ednym pracu ący kierunku,
którzy odrzuca ą z ciasną wzgardą wszystko inne, do ich zakresu nienależące, akby to
było niczym. Ci uważa ą się również za mądrych, a w istocie także nie wieǳą nic.

Na razie tworzą oni wiele i długo eszcze tworzyć będą zapewne. Ale nie zawsze. Bo
oto poczyna się uż czas, że coraz ciaśnie im est w ich studniach wąskich, ze zbytnią
ufnością w głąb wierconych — i coraz barǳie brak powietrza dla oddechu.

Zbliża ą się z wolna do serca bytu, gǳie wszelkie żyły się łączą, a kto nie zna ich
wszystkich, gubi się w sieci niepo ęte , niezdolny uż posunąć się dale , chyba po omacku.
Więc na powierzchnię wychoǳą, gubią się w powierzchni.

I tak coraz mnie sza drużyna wszystkowieǳących przodowników dźwiga postęp i los
luǳkości na ugina ących się barkach — a eśli ich zabraknie? Jeśli i ich siły nadluǳkie
ogromowi brzemienia nie podoła ą?”.

Jacek odrzucił książkę. Białą, wąską ręką przetarł wysokie czoło i uśmiechnął się blado
bezkrwistymi ustami; czarno płonące oczy ego powlokła akaś mgła zamyślenia…

Tak oto pisano uż z końcem dwuǳiestego wieku, a ileż to stuleci przeszło od tego
czasu! Po okresie niesłychanych, nieprawdopodobnych wynalazków, gǳie edno odkry-
cie roǳiło ǳiesięć nowych i zdawało się istotnie, że luǳkość est na droǳe akiegoś
ba ecznego rozwo u bez końca, który aż przeraża swo ą wielkością — nastąpił zastó na-
gły, ak gdyby siły przyrody ta emne, mogące służyć człowiekowi, wyczerpały się wreszcie
w swych kombinac ach i wszystkie uż do tryumfalnego rydwanu luǳkiego dobrobytu
wprzęgnięte, nie miały nic więce do odsłonięcia. Nadszedł okres wyzyskiwania i za-
stosowywania coraz wszechstronnie szego tych zdobyczy luǳkie myśli, która na pozór
osiągnęła uż wieǳę na głębszą.

A tymczasem owi wieǳący, owi rzeczywiście coraz barǳie nieliczni wszystkowie-
ǳący, przekonywali się z każdym dniem barǳie i dosadnie , że naprawdę nie wieǳą nic,
tak ak ongi — na początku — kiedy duch człowieczy dopiero do lotu się zrywał.
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W tymże samym czasie, kiedy szereg wynalazków, nim przerwał się nagle, zdawał
się wzrastać z zawrotną akąś szybkością, krokiem coraz większym, wieǳa, prawǳiwa
wieǳa o tym, co est, na odwrót coraz wolnie posuwać się poczęła. Było to tak, ak
gdyby do sumy wiadomości uż zdobyte wiek po wieku przydawał ciągle tylko połowę
te reszty, która pozostawała każdego czasu eszcze do zdobycia, ukazu ąc w dali coraz
wyraźnie szą granicę możliwości, nigdy nieosiągniętą: można się do nie zbliżać, zbliżać się
coraz wolnie , ale zawsze pozostanie akaś połowa tego, czego się nie wie eszcze, w cieniu
ta emnicy — i w końcu uderza się głową o te same nierozwiązalne zagadki, przed którymi
uż greccy mędrcy z zadumą stawali.

Czym est w na głębsze istocie to, co est, i dlaczego est w ogóle? Czym est myśl
luǳka i sam duch pozna ący? Jakie są nici, łączące umysł luǳki ze światem, i na akich
drogach i w aki sposób byt się w świadomość przeraǳa? I wreszcie — co z chwilą śmierci
się ǳie e?

Lekki uśmiech wydął piękne, kobiece niemal usta Jacka.
Ach, tak! Był czas — właśnie kiedy pisano książkę oną, przed chwilą rzuconą —

że luǳie, nie mogąc sobie dać rady z tymi pytaniami, usiłowali e odrzucić po prostu,
odmawia ąc im wszelkiego znaczenia, nawet sensu. Wówczas — kiedy to człowiekowi,
postępem wieǳy oszołomionemu, zdawało się, że takie tylko zagadnienia treść ma ą rze-
czywistą, na które można odpowieǳieć albo co do których est ta pewność lub naǳie a
przyna mnie , że się na nie wcześnie czy późnie odpowieǳieć musi… A nad wszystkim
innym, ako nad „metafizyką”, wzruszano ramionami.

A ta „metafizyka” powraca tymczasem i sta e wciąż przed człowiekiem z niezmiennie
zakrytą twarzą, i dręczy go — bo w istocie, dopóki się nie wie tego, nie wie się nic
właściwie…!

I ak przed wiekami, przed dawnymi wiekami, tak wsta ą i ǳisia prorocy i niosą
Ob awienie, ma ące luǳiom, chcącym i zdolnym wierzyć, uprościć wszelkie myślenie
i serce uspokoić, i na pytania wszelkie odpowiedź dać ostateczną. Religie są, ako były
zawsze, mimo że im tyle razy zachód i zgubę przepowiadano — silnie sze ǳisia może
niż kiedykolwiek, eno że zmienił się ich zakres i znaczenie. Tłumy przesta ą wierzyć
i bóstwa szukać za błękitami, te tłumy olśnione wieǳą, które nie rozumie ą, zaślepione
blaskiem skarbów przez na wyższe duchy zdobytych, z których korzysta ą, zgoła myśli do
ich nagromaǳenia nie przyłożywszy.

Ale za to ci na mędrsi, ci, którzy niegdyś w czasie nadmierne w siły swe ufności
pierwsi religię ako „zabobon”, ako rzecz zbyteczną i ciemną rozbĳać poczęli, teraz chronią
się pod e skrzydła — eden po drugim — z lękiem akimś w oczach, co zbyt blisko
w nierozwiązywalne ta emnice patrzyły, i z pragnieniem uko u⁹ w wysilonych mądrością
sercach.

A obok tego wszystkiego — po staremu gǳieś z gór niebotycznych, gǳieś z głę-
bi lasów, w Az i eszcze ukrytych, idą luǳie ǳiwni, ta ników przyrody w szczegółach
niebada ący, a ma ący nad nią moc prawie kuglarską, z które nie korzysta ą, nie potrze-
bu ąc niczego, i w wielkim spoko u ducha z uśmiechem zagadkowym na ustach patrzą
z politowaniem na tych „wszystkowieǳących”, co nicość wieǳy swe odkryli…

Bezwiednie nożem z kości słoniowe , w białe ręce trzymanym, począł przewracać
kartki leżące przed nim książki… W ciszy poko u, odgroǳonego drzwiami nieprzepusz-
cza ącymi głosu od świata, słychać było tylko szelest pożółkłego papieru i tykotanie zegara
elektrycznego, któremu wtórował w kącie gǳieś robak, stare meble drewniane toczący.

Oto on — Jacek — est ednym z tych niewielu „wszystkowieǳących”… Nie wie na-
wet doprawdy, kiedy i akim cudem zdołał ob ąć ten ogrom duchowego dobytku z ǳie-
siątek stuleci, a nadto zapytu e się sam czasem: „Po co ten cały nieluǳki wysiłek?”.
Rozwarła mu niby przyroda wszystkie ta niki swo e i słucha go ak pana, ale on wie aż
nadto dobrze, iż est to tylko złuǳenie, nawet nie ego własne, ale tych eno, co nań
patrzą i ǳiwu ą się ego mądrości a potęǳe.

On sam wie, że rozkazu e światu tak śmiesznie, ak ów wóǳ Irokezów, dawno wy-
gubionych i zapomnianych, co stawał przed każdym świtem na wzgórzu i wskazu ąc ręką
na wschód, kazał słońcu wze ść tamtędy i palcem mu drogę aż na zachód przez niebo dla
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ǳiennego biegu wytykał. A słońce go słuchało. Zapewne — poznać rzeczy, to znaczy
mieć właǳę nad nimi, bo się wie, ak im rozkazywać, a ednak ta cała właǳa ego, które
luǳkość tyle błogosławionych a cudownych zawǳięcza wynalazków, ako moc osobista
niewarta est ednego spo rzenia tego przed tygodniem spotkanego Az aty, co przed nim
czarę pełną wody wolą tylko i oczyma wywrócił, nie zna ąc nawet sposobu, w aki to
czyni, i nie przynosząc nikomu tym śmiesznym czynem korzyści…

A zresztą — czyż on wiele więce wie od tego cudotwórcy o tym, co czyni sam,
i o istocie sił, którym słuchać się każe — z mnie szym nawet woli wysiłkiem, bo tylko
przez poznanie sposobu ich ǳiałania? Oto trzeci rok upływa, ak, nie wychoǳąc z te izby,
nakreślił dla przy aciela swego, Marka, plan wozu, którym by się mógł dostać na Księżyc,
i wozowi drogę nieuchronną ak obieg gwiazd wytknął przez przestworza, a potem przy
tym stole sieǳąc, z mie sca się nawet nie ruszywszy, przez pociśnięcie guzika wóz z za-
mkniętym wewnątrz podróżnikiem we właściwe cząstce sekundy wyrzucił w przestrzeń
— i est pewien bezwzględnie, że w obliczonym z góry momencie i w mie scu oznaczo-
nym spadł bez szkody na powierzchnię starego towarzysza Ziemi; a w rzeczywistości cóż
on wie o ruchu samym, który tuta z taką ścisłością sprawił i zastosował?

Czyż nie est pod tym względem mnie więce w tym samym mie scu, co ów przed
wiekami Zenon Eleata, usiłu ący w naiwnych przykładach wykazać w samym po ęciu ru-
chu sprzeczność, aka go uderzyła? Eleata twierǳił, że Achilles żółwia nie dogoni, gdyż
w czasie, który zuży e na przebycie ǳielące ich przestrzeni, żółw zawsze nieco naprzód
się posunie… A on — po kilkuǳiesięciu wiekach wie nadto, że to, co się porusza, stoi
zarazem, a to, co stoi, porusza się, bo ruch wszelki i spoczynek są względne — i gorze
eszcze, że ruch, ta rzeczywistość edyna a nieuchwytna, est zmianą położenia w prze-
strzeni, która est rzeczą zgoła nierzeczywistą…

Wstał i aby przerwać tok gnębiących go myśli, zbliżył się ku oknu. Lekkim do-
tknięciem umieszczonego w ścianie guzika rozsunął firanki i kazał się lśniącym szybom
roztworzyć. Do poko u, oświetlonego bez lamp przebiega ącymi pod stropem smugami
asności, wlał się pełną falą srebrzysty blask Księżyca. Jacek nieznacznym znowu ruchem
dłoni zgasił sztuczne światła i zapatrzył się w Księżyc, właśnie pełni dochoǳący.

Myślał o Marku, o tym ǳielnym człowieku akby nie z tego stulecia, bu nym, weso-
łym, skorym do czynu… Dalecy krewni, wychowali się razem, ale akże innymi drogami
poszło ich życie! Podczas gdy on wieǳę gromaǳił gorączkowo, z zapamiętałością akąś,
które sam w te chwili nie rozumie, tamten szalał i ǳiałał, szukał przygód niesłychanych,
rzucał się z miłostek w wir życia publicznego, brał uǳiał w wielkich zgromaǳeniach
ludowych i bronił różnych spraw emu, Jackowi, zgoła obo ętnych, aby znowu niespo-
ǳiewanie zniknąć na pewien czas z widowni, po prostu dla fantaz i wdarcia się na akiś
niedostępny szczyt himala ski lub dla spęǳenia paru tygodni w miłosnym oszołomieniu.

I oto ten szaleniec serdecznie ukochany, który wszystko przez różowe szkło wiǳiał,
przyszedł doń dnia pewnego z oświadczeniem, że — ni mnie , ni więce — tylko zrobić
chce wycieczkę na Księżyc.

— Ja wiem, że ty wszystko umiesz i możesz, Jacku — prosił ak ǳiecko — zbudu
mi tedy wóz, którym mógłbym tam po echać i wrócić!

Jacek zaśmiał się: „ach, wszystko!…”. Ale tę drobnostkę bez wątpienia zrobić potrafi
— wǳięczny est owszem Markowi, że mu się zachciało dostać na Księżyc tylko, a nie
na którą z planet systemu słonecznego na przykład, bo wtedy rzecz byłaby do wykonania
cokolwiek trudnie sza…

Śmiali się oba i żartowali.
— I czemuż ty się tam wybierasz? — pytał Marka. — Czy ci uż źle na Ziemi?
— Nie, ale wiesz, ciekaw estem, co się stało z tą wyprawą O’Tamora sprzed kilku

wieków, który w towarzystwie, zda e się, dwóch mężczyzn i edne kobiety dał się wyrzucić
w pocisku na Księżyc, by tam założyć nowe społeczeństwo…

— O’Tamorowi towarzyszyło trzech mężczyzn i edna kobieta…
— Ach! Mnie sza… Zresztą mam i inny powód. Sprzykrzyła mi się uż Aza.
— Aza? Któż to est?
— Jak to, nie wiesz? Aza!
— Two a nowa suka myśliwska czy klacz?
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— Cha, cha, cha! Aza! Cudo! Śpiewaczka, tancerka, którą się zachwyca ą obie pół-
kule… Opieku się nią, Jacku, gdy od adę!

Tak mówił wówczas Marek, roześmiany, wesoły, kipiący bu nym, młodym życiem…
Jacek zmarszczył brwi i przetarł ręką czoło niecierpliwie, akby chciał odegnać przykre

akieś wspomnienia.
— Aza… Tak est, Aza, którą się zachwyca ą obie półkule…
Wzniósł z wolna oczy na Księżyc.
— I gǳie ty teraz esteś — szeptał — i kiedy powrócisz? I co opowiesz? Co tam

zastałeś, co cię tam spotkało?
— Tobie wszęǳie dobrze — dodał po chwili uż na wpół głośno.
Tak, emu dobrze bęǳie wszęǳie, myślał, bo ma w sobie eszcze ten pierwotny,

niepowstrzymany, twórczy pęd życia, co umie wytworzyć naokoło pożądane stosunki,
a nawet w na gorszych zna du e strony dobre…

Przecież on, Marek, i tuta czuł się swobodnym i wesołym i nie skarżył się, chociaż
to tak trudno wobec tego, co ich otacza… A przecie niepodobny est do tych wszystkich
innych, zadowolonych…

Zamknął okno i nie zapala ąc świateł, powrócił do biurka na środku okrągłego poko u.
Przesunął się cicho po miękkim dywanie i maca ąc ręką w cieniu, opadł w fotel wysoki.
Cisnęły mu się na myśl przypomnienia wszystkich zmian w ciągu wieków zaszłych, co
miały niby luǳkość uszczęśliwić, wyzwolić, podnieść…

Jakżeby się zǳiwił ten człowiek w zamierzchłych gǳieś czasach, w dwuǳiestym stu-
leciu tę książkę przed chwilą porzuconą piszący, gdyby spo rzeć mógł ǳisia na mapę
Z ednoczonych Stanów Europy! Wówczas to zdawało się tak odległym i niedoścignio-
nym ideałem, a przecież przyszło względnie łatwo i nieuchronnie.

Jeno że wprzódy potrzeba snadź¹⁰ było tych wszystkich wstrząsa ących luǳkością
przewrotów, o których mówi historia: straszliwego, niesłychanego, bezprzykładnego po-
gromu Państwa Niemieckiego przez Cesarstwo Wschodnie, w akie zamieniła się dawna
Austria po zagarnięciu polskich kra ów Ros i i połączeniu się z południowosłowiański-
mi państwami… Te nieoczekiwane przez nikogo wo ny trzyletnie potężne Anglii, pani
połowy świata, z Unią Kra ów Łacińskich, po które Imperium Bryty skie, niepokona-
ne, ale też i niezwycięskie właściwie, rozpadło się ak strąk grochu do rzały na kilkanaście
państw samoǳielnych — i eszcze tych wszystkich burz, walk, zamieszań!

I oto pewnego dnia zrozumiano nareszcie w sposób taki akiś prosty i niewątpliwy,
że nie ma o co walczyć właściwie i zaczęto się ǳiwić, po co tyle krwi z taką rozlano
zapamiętałością? Ludy Europy po kilkuǳiesięciu wiekach historycznego rozwo u do -
rzały do z ednoczenia i z ednoczyły się na zasaǳie samoistnych edności narodowych, ak
na większe zażywa ących swobody.

A krok w krok za tymi zmianami postępował rozwó stosunków społecznych i go-
spodarczych. Obawiano się niegdyś gwałtownych przewrotów w te ǳieǳinie i nawet
wszystko zdawało się wskazywać na konieczność nieuchronne akie ś katastro, a w isto-
cie wszystko poszło tak gładko i… nudnie aż do obrzydliwości… Rozrost naǳwycza ny
spółek i towarzystw spółǳielczych ułatwił prze ście prawie niepostrzeżenie. Wyzyska-
nie nowych wynalazków, z edne strony, wymagało z ednoczenia coraz większych sił —
z drugie zaś, podnosiło skalę dobrobytu ogólnego w tak niespoǳiewanie szybki sposób…
Wkrótce nie warto uż było posiadaniem osobistego ma ątku trosk sobie przysparzać.

Jeno że spoǳiewane przez niektórych utopistów równości to nie sprowaǳiło byna -
mnie . Zrównano prawa bezwzględnie i godność podniesiono człowieczą, dano wszystkim
dobrobyt i oświatę dla wszystkich, ale — nie zrównano duchów luǳkich — ani — co
za tym iǳie — wartości i zakresu właǳy ednostki. Och! Jakże to wszystko dalekie od
tego śnionego niegdyś ra u!

Byli po staremu bogaci i względnie uboǳy. Luǳie, którzy za mowali akieś stano-
wisko „pożyteczne” dla społeczeństwa i ważne, otrzymywali pens e częstokroć po pro-
stu olbrzymie i po krótkim stosunkowo czasie służby — dożywocia, pozwala ące im bez
obowiązkowych za ęć na rozrywkach resztę dni spęǳać. Rzadko się zdarzało, aby ci —
wyzwoleni — dobrowolne pracy eszcze nadal się poświęcali.

¹⁰snadź (daw.) — przecież, widocznie. [przypis edytorski]
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Rządy były właścicielem edynym, ale nie mnie dbałym o swo ą kieszeń niż daw-
nie luǳie prywatni. Miasta ogromne pełne były wykwintnych hoteli — teatry, cyrki
i sale zabaw kapały od złota — śpiewaków zaś i histrionów wszelkiego roǳa u płacono
ak po wszystkie czasy sumami nieprawdopodobnymi. Tymi drogami pieniąǳ z kieszeni
dosto ników i „emerytów” wracał na powrót do kas państwowych.

A iluż to luǳi „nieproduktywnych” dlatego tylko głodu nie znało, że pracować mu-
sieli obowiązkowo i eśli się nie umieli rząǳić tym, co im dawano za pracę niechętną,
bywali zabierani pod państwową opiekę… A byli wśród nich luǳie młoǳi nieraz, póź-
nie si wynalazcy i odkrywcy, pisarze i artyści do ręczne pracy zmuszeni, marnie ący
często, sławni nieraz dopiero po śmierci, a za życia w cień przez szczęśliwych i modnych
„kolegów”, schlebiaczy gawieǳi, zepchnięci…

Jacek myślał o tym wszystkim, ważąc znów w ręku książkę, przed chwilą czytaną…
Nie na dwie, ak się obawiał ten wyklęty ongi gwoli¹¹ pesymizmowi swemu pisarz

dwuǳiestego wieku, ale na trzy części luǳkość się rozpadła. W środku est tłum. Więk-
szość olbrzymia. Zgra a sytych, w miarę zażywa ących spoczynku i o ile możności ak na -
mnie myślących. Ma ą prawa, ma ą dobrobyt i oświatę — to znaczy uczą się w szkołach
wszyscy tego, co dla nich zrobiono. Ma ą poczucie obowiązku i są przeważnie cnotliwi.
ǲielą się na narody i każdy est dumny z tego, że do swego narodu należy, chociaż,
gdyby się był w innym uroǳił, byłby także z tego dumny. Niegdyś były narody święto-
ścią, z na serdecznie sze krwi ulepioną — ǳisia wyroǳiły się z wolna w roǳa stro ów
odmiennych, niema ących głębszego znaczenia. Różnica duchów się zatarła. W treści
swych małych dusz tłum się stał wszęǳie mimo różnic mowy, dochodów, właǳy tak
rozpaczliwie do siebie podobny!

Odmienność rasy i plemienia tętni może eszcze żywa u tych na wyższych — „wie-
ǳących”, którzy ponad błyszczącym tłumem europe skim sto ą, nieprzebytą przepaścią
duchowego rozwo u odeń odǳieleni. A oni przecież na mnie o narodowości mówią,
w edno braterstwo wieǳy i ducha losem swym związani.

Ale i w dole pod tłumem sytym i zadowolonym est czerń mięǳynarodowa, którą
również przepaść od niego odgranicza. Przeczy się temu głośno i zawsze, a ednak tak est.
Nie pomogą tu na pięknie sze i nawet szczere słowa o równości, o prawie powszechnym
do życia i dobrobytu, o nieistnieniu warstw uciśnionych! Zresztą — oni nawet nie są
uciśnieni wcale.

Te miliony maszyn, luǳiom służące, wymaga ą z swe strony do obsługi całe rzeszy
robotników czu nych, umie ętnych, metalowe , nielitościwe ǳiwostworze po prostu za-
przedanych i niemyślących o niczym więce , ak że w dane chwili trzeba pewien guzik
pocisnąć lub dźwignię przerzucić. Pracu ą względnie krótko, płatni są dobrze, ale umysł
ich, zaostrza ąc się w ednym kierunku, tępie e ǳiwnie we wszystkich innych, robiąc ich
z wolna obo ętnymi na to, co się ǳie e poza fabryką, warsztatem i kołem ich na bliższe
roǳiny.

I to est znamienne, że się nie buntu ą ani nie podnoszą, ak niegdyś robotnicy minio-
nych stuleci. Da e im się mądrze wszystko i wszystko przyzna e, czego chcą, aż w końcu
— przesta ą chcieć czegokolwiek, nawet tych rzeczy, które by z łatwością mogły być dla
nich dostępnymi. Nie ma ą o czyzny, koniecznością pracy z mie sca na mie sce przerzuca-
ni, ęzyk sobie nawet wyrobili odǳielny, mięǳynarodowy, w ǳiwny sposób ze strzępów
różnych ęzyków skle ony.

A więc właściwie wszystko est, ak było! Jeno że te granice niewyraźne, o których
utrzymanie z góry, zniesienie z dołu, ongi walczono, wyraźnie szymi się stały, szerszymi
i trudnie szymi do przebycia z chwilą, kiedy w zasaǳie istnieniu ich zaprzeczono. Ustało
obustronne parcie na zewnątrz i siłą faktów warstwy poczęły się skupiać i zasklepiać,
cofa ąc się mimo woli i wieǳy coraz barǳie od siebie.

I wszystko est tak, ak było. I mimo dobrobyt, mimo wieǳę, mimo wolność i prawa¹²
niby doskonałe — tak samo ǳisia , ak i przed wiekami, płytko est na Ziemi i ciemno,
i duszno coraz barǳie w tym życiu, u którego kresu czeka śmierć, z ednako zawsze
zakrytą, niepo ętą twarzą.

¹¹gwoli — z powodu dla; z C. gwoli pesymizmowi, ǳiś z D.: z powodu pesymizmu. [przypis edytorski]
¹²mimo dobrobyt, mimo wieǳę, mimo wolność i prawa (daw.) — mimo z rzecz. w B.; ǳiś z D.: mimo

dobrobytu itd. [przypis edytorski]
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A szczęście? Osobiste szczęście człowieka?
O, luǳka duszo, nigdy niesyta i niepoprawna! Nauka, wieǳa ni mądrość żadna nie

wytrzebią z głębi pragnień nierozumnych, śmiesznych a pożera ących ak ogień, gdy wielce
rozgorze.

Cień był w poko u od chmur, co Księżyc zasnuły. Jacek mimowolnym niemal ruchem
wyciągnął dłoń i dotknął na pamięć guzika w rzeźbach biurka ukrytego. Na owalne tarczy
z mlecznego szkła w ramie brązowe zamigotał barwny obraz: drobna, ǳiecięca na pozór
twarz pod bu ną falą asnych włosów i oczy ciemnobłękitne, ogromne, szeroko rozwarte…

— Aza, Aza… — szeptał w ciszy, pochłania ąc wzrokiem to nikłe odbicie.

Mataret, oǳyskawszy przytomność, nie umiał sobie przez długi czas zdać sprawy z tego,
co się z nim stało właściwie i gǳie się zna du e. Przecierał oczy kilkakrotnie, niepewny,
czy to istotnie ciemność nieprzenikniona go otacza, czy też powieki ma eszcze zamknię-
te. Przypomniawszy sobie, że est w wozie, który pęǳił z Księżyca na Ziemię, usiłował
bezskutecznie zapalić światło elektryczne. Naprzód długo nie mógł znaleźć guzika —
w wozie było ǳiwnie wszystko poprzewracane, a gdy wreszcie wyszukał, na próżno na-
ciskał palcem. W przewodach coś się widocznie zepsuło: noc nie ustępowała.

Począł w ciemności wołać na Rodę. Przez długi czas nikt nie odpowiadał, aż wreszcie
posłyszał stęknięcie, które mu dało przyna mnie znać, że towarzysz ego ży e. Po omacku
posunął się w stronę, skąd głos go dochoǳił. Trudno mu się było orientować w położeniu.
Przez cały czas podróży wóz własnym ciężarem pod wpływem przyciągania — naprzód
Księżyca, a potem Ziemi — tak się obracał, że podłogę ego zawsze mieli pod nogami,
teraz Mataret, posuwa ąc się, zauważył, że pełza po wklęsłe ścianie pocisku.

Znalazł mistrza i wstrząsnął nim za ramię.
— Ży esz?
— Ży ę eszcze.
— Nie esteś ranny?
— Nie wiem. Zawrót mam w głowie. Boli mnie całe ciało. I ciężko, tak ciężko strasz-

liwie…
Mataret czuł to sam, mogąc się zaledwie z na większym wysiłkiem poruszać.
— Co się to stało? — zapytał po chwili.
— Nie wiem.
— Byliśmy uż blisko Ziemi. Wiǳiałem, ak wiru e… Gǳież teraz esteśmy?
— Nie wiem. Może to my przelatywaliśmy ponad nią! Minęliśmy Ziemię teraz wi-

docznie i pęǳimy znów w przestrzeni dale , w cieniu e pogrążeni.
— Czy uważasz ednak, że wóz przybrał ǳiwne akieś położenie? Choǳimy po ścia-

nie.
— Cóż mnie to obchoǳi? Wszystko edno. Tak czy owak, śmierć nas czeka nie-

uchronna, na ścianie czy na powale¹³…
Mataret zamilkł, przyzna ąc w duszy słuszność mistrzowi. Wyciągnął się na wznak

i przymknął oczy, podda ąc się ogarnia ące go z wolna senności, co przychoǳiła nań
snadź¹⁴ i ako zapowiedź zbliża ące się śmierci.

Nie usnął ednak. Ma aczyły mu się tylko w akimś na wpół przytomnym marzeniu
księżycowe szerokie równiny i miasto przy Ciepłych Stawach nad brzegiem morza poło-
żone… Lud niby wiǳiał skądś wraca ący, z uroczystości akie ś, od stopni świątyni, na
których stał człowiek wyniosły, Zwycięzcą na Księżycu nazwany — i patrzył nań szyder-
czymi oczyma. Zawołał nawet na niego po imieniu. Raz i drugi.

Rozwarł oczy. Rzeczywiście wołano go.
— Roda…?
— Czy śpisz?
— Nie, nie śpię. Zwycięzca…
— Do licha ze Zwycięzcą. Krzyczę na ciebie uż pół goǳiny. Wytrzeszcz ślepia!
— Blask!

¹³powała (daw.) — sufit. [przypis edytorski]
¹⁴snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Tak est. Jaśnie się robi. Co to est?
Mataret dźwignął się i usiadł, zaǳiera ąc głowę ku górze. Istotnie okrągłe okno bocz-

ne, przy tym położeniu wozu do góry teraz zwrócone, szarzało z wolna aśnie ącą plamą
na tle ciemności.

— ǲień się robi — szepnął.
— Nie rozumiem — rzekł Roda. — Dotąd przechoǳiliśmy z światła w ciemność

i na odwrót bezpośrednio, w ednym momencie…
W te chwili ze zwiększa ącą się nagle asnością szelest akiś suchy doleciał ich uszu

— pierwszy odgłos, który od czasu odlotu z Księżyca z zewnątrz ich dochoǳił.
— Jesteśmy na Ziemi! — krzyknął Mataret.
— Z czego się cieszysz?
Ale on uż nie słuchał. Walcząc z nieznośnym ciężarem własnego ciała, wydrapał się

bliże ku oknu, ponad którym przesuwały się ak gdyby tumany piasku, gęstnie ące czasem
tak, że mrok znowu gruby zalegał wnętrze wozu. Mataret patrzył, nie rozumie ąc tego
wszystkiego. W pewne chwili przymknął oczy, niespoǳiewanym askrawym blaskiem
uderzone. Piasek znikł i słońce oślepia ące padło na okrągłą szybę. Słychać było wyraźnie
świst wichru przewala ącego się po świecie.

Kiedy znowu powieki rozwarł, asno było dokoła — przez okno przeglądało się w górze
niebo ciemnobłękitne, powietrzem malowane, nie czarne byna mnie ak dotąd, kiedy
przez przestrzeń mięǳygwiezdną przelatywali.

— Jesteśmy na Ziemi — powtórzył Mataret z przekonaniem i począł odkręcać śruby,
zamyka ące wy ście z ich długotrwałego więzienia.

Nieraźno szła mu robota. Wszystko ciężkim mu się nadmiernie wydawało, a człon-
ki obezwładnione, leniwe, nużyły się szybko, tak że co chwila musiał odpoczywać. Gdy
wreszcie ostatnie śruby z brzękiem w dół opadły i świeży powiew przez okno otwarte
w twarz go naraz uderzył, zachwiał się, powietrzem pĳany i zmęczony trudem, nie mo-
gąc zrazu w braku sił na świat się wydobyć.

Po dłuższym odpoczynku dopiero wrócił do równowagi i chwyciwszy się rękoma za
obrzeże okna, dźwignął głowę, a potem i całe ciało na zewnątrz. Roda cisnął się uż za
nim i wysuwał dużą rozczochraną czaszkę z wozu.

Patrzyli długo oba w milczeniu.
— A nie mówiłem, że Ziemia est niezamieszkana! — ozwał się wreszcie Roda.
Przed nimi — dokoła — ak okiem zasięgnąć ciągnęła się roztocz piasku, żółta, w gar-

by niby fale pogięta, arkim¹⁵ rozżarzonym słońcem spalona. Wóz ich, zlatu ąc na Ziemię,
wpadł był w wydmę olbrzymią, z które go usta ący teraz właśnie wiatr pustynny wygrze-
bał.

Mataret nie odpowiadał na słowa Rody. Patrzył szeroko rozwartymi oczyma i po-
rządkował w duszy ǳiwne wrażenia. Wszystko naokół niego było ciche, martwe, nieru-
chome; trudno mu było uwierzyć, że to est ta sama Ziemia, którą wiǳiał był, zda się,
przed chwilą w szalonym wirze mknącą pod swymi stopami… Przecierał oczy i zbierał
myśli rozpierzchłe — niepewny, czy śni teraz, czy się też ze snu niepo ętego obuǳił.

Chwilami lęk go ogarniał nerwowy, którego przyczyny sam zgoła nie znał. Drżał
wtenczas febrycznie od stóp do głów z okropnym, szalonym pragnieniem w sercu, aby to
wszystko, co zaszło, ta podróż i ta Ziemia — okazały się eno sennym ma akiem… Starał
się zapanować nad sobą i myśleć przytomnie.

Wreszcie poczuł, że głód mu zaczyna dokuczać. Wrócił do wozu i wydobył stam-
tąd resztę wody w miechu z nieprzepuszczalne błony i szczupłe zapasy pozostałe eszcze
żywności. Zwrócił się do Rody:

— Jeǳ!
Mistrz wzruszył ramionami.
— Właściwie nie wiadomo, po co mam eść i życie o kilka goǳin przedłużać.
Mimo to rzucił się łapczywie na zapasy, aż go Mataret musiał powstrzymywać uwagą,

że żywność należy oszczęǳać.
— Po co? — warknął Roda. — Głodny estem. Z em, co mam do z eǳenia, i po-

wieszę się na czubku tego wozu przeklętego!

¹⁵jarki — asny, żarzący się; por. jarzyć się. [przypis edytorski]
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Mataret, nie słucha ąc, ładował w worek resztę pożywienia i wynosił z wozu różne
łatwe do zabrania drobne przedmioty, które mogły się przydać. Wreszcie, gdy związał
wszystko razem, próbował zarzucić tobołek na plecy, ale spostrzegł, że się przeliczył ze
swymi siłami, nie pamięta ąc o sześciokrotnie zwiększone waǳe na Ziemi. Rad nierad
wyrzucił tedy wszystko, bez czego tylko można się było obe ść, a resztę poǳielił na dwa
węzełki.

— Bierz — rzekł do Rody, wskazu ąc eden z nich — i pó dź¹⁶.
— Dokąd?
— Gǳiekolwiek. Pó ǳiemy przed siebie.
— To nie ma zgoła celu. Mnie est wszystko edno, w którym punkcie te płaszczyzny

przestrzeni zginę.
— Gdy Ziemia przelatywała pod nami, wiru ąc, wiǳiałem morze i kra e akieś, zda

mi się, zielone. Może dotrzemy do okolicy, gǳie się da żyć.
Roda, mrucząc niechętnie, zarzucił tobołek na ramię i ruszył za Mataretem. Szli na

wschód słońca, grzęznąc w piasku, obezwładnieni upałem i zbyt gęstym dla ich księży-
cowych płuc powietrzem Ziemi, a nade wszystko wagą ciał własnych, które — drobne
i niepozorne — wydawały im się, ak gdyby naraz w ołów były zamienione. Odpoczywali
co kilkaǳiesiąt kroków, ociera ąc zno ny pot z czoła.

Na przystankach Roda, korzysta ąc z każdego zauważonego szczegółu, dowoǳił w dal-
szym ciągu, że Ziemia nie est zamieszkana i w ogóle nie może być zamieszkana przez
żadne istoty.

— Pomyśl — mówił — ten ciężar tłoczący! Któreż stworzenie znieść go zdoła przez
dłuższy czas!

— Jeśliby tu ednak luǳie byli więksi i silnie si od nas, ak na przykład Zwycięzca?
— Nie pleć głupstw! Gdyby tu luǳie byli więksi, ważyliby eszcze więce i nie mogliby

się uż zgoła poruszać.
— A ednak…
— Nie przerywa , kiedy a mówię! — oburzył się Roda. Ja nie rozprawiam z tobą, ale

ci powiadam eno pewne rzeczy, o których wiem. Ty słucha i ucz się.
Mataret wzruszył ramionami i pod ąwszy swó tobołek, puścił się znowu naprzód

w milczeniu. Mistrz postępował za nim, nie przesta ąc dowoǳić zdyszanym głosem praw-
ǳiwości swego zdania.

— Zdechniemy ak psy — powtarzał. — Tu nie ma, mówię, żadne żywe istoty.
— Więc my bęǳiemy pierwszymi — wtrącił Mataret — cała Ziemia bęǳie do nas

należała.
— Dużo ci przy ǳie z tego! Piasek i woda, którąśmy z góry wiǳieli, eżeli to est

woda w ogóle, a nie akiś na szkliwo ścięty kamień…
Mataret tymczasem przystanął i patrzył przed siebie z za ęciem.
— Wiǳisz! — rzekł po chwili, rękę wyciąga ąc.
— Co?
— Nie wiem, co to est… Pó dźmy bliże .
Po kilkuǳiesięciu krokach, ma ąc uż twardszy, skalisty grunt pod nogami, mogli

rozróżnić wyraźnie linię akąś, drogę ich przecina ącą i biegnącą w obie strony gǳieś
w nieskończoność. Gdy podeszli bliże , zobaczyli sztabę żelazną, metalowymi kozłami
nieco nad poziom wzniesioną, która, ak okiem zasięgnąć, przekrawała pustynny kra od
końca do końca.

— Co to est? — szeptał Roda zdumiony.
— Tu ednak muszą być akieś żywe istoty — odezwał się Mataret. — Ta ǳiwna

rzecz zda się być ręką luǳką zrobiona.
— Nie luǳką! Nie luǳką! Ostatecznie… może istotnie akieś życie tuta est, ale luǳi

nie ma na Ziemi! To pewne, przekonasz się… Po cóż by zresztą człowiek rozumny taką
rzecz robił; marnował tyle żelaza nie wiadomo na co?

— Więc któż Ziemię zamieszku e?
— Bo a wiem kto? Jakiś roǳa istot…

¹⁶pójdź (daw.) — chodź. [przypis edytorski]
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— Szernowie — bąknął przez zęby Mataret i oba poczuli, ak dreszcz przeszedł ich
członki na samo wspomnienie straszliwych księżycowych pierwobylców.

Oglądali zagadkową szynę z za ęciem, która tymczasem od pewne uż chwili poczęła
z lekka ǳwonić; naraz…!

Odskoczyli oba w tył z przestrachem. Potwór akiś olbrzymi, lśniący, ze spłaszczoną
głową, przeleciał z hukiem po szynie w pęǳie tak straszliwym, że nim mieli czas oprzy-
tomnieć, on uż był daleko. Patrzyli z lękiem a zdumieniem, nie śmie ąc nawet myśleć,
co by to było właściwie.

Po dłuższym czasie dopiero ozwał się pierwszy Mataret, spogląda ąc nieufnie w stronę,
w które zniknęło z awisko.

— Jakiś zwierz ziemski…
— Ładna rzecz — mruknął Roda — eśli tu takie potwory ży ą. Przecież to miało ze

sto kroków długości albo i więce . A mknęło ak wicher. Czy nie zauważyłeś nóg?
— Nie. Spostrzegłem tylko wzdłuż całego ciała aż do ogona szereg ócz, które wyglą-

dały ak okna… Mnie się ednak zda e, że się to posuwało na kołach. Może to nie potwór,
ale wóz akiś ǳiwny?

— Głupiś. Gǳieżby wóz mógł pęǳić tak szybko przez nic zgoła nie ciągniony?
— A nasz kto ciągnął przez przestworza? — wtrącił Mataret. — Może na Ziemi taki

zwycza .
Roda zamyślił się na chwilę.
— Nie, to niemożliwe. Po edne tak gładkie sztabie wóz nie mógłby biec, przewró-

ciłby się niewątpliwie.
— To prawda — przyświadczył Mataret.
Przesunęli się chyłkiem mięǳy kozłami pod szyną, spogląda ąc na nią nieufnie, i szli

znowu dale z troską i niepoko em w sercach. Obcymi się czuli na te Ziemi, która, wedle
zwalczane przez nich na Księżycu legendy, miała być pono kolebką luǳi pierwotną, a im
się wydała straszną i pustą. Roda, nużąc się szybcie od towarzysza, przystawał co chwila
i skarżył się na nieznośny upał, który, chociaż nie dochoǳił księżycowych żarów w połu-
dnie, dotkliwszym im się wydał w gęstym ziemskim powietrzu. Naokół zaś, wśród żółte
piasku roztoczy — nigǳie cienia nie było.

Jeno tam gǳieś daleko przed nimi ma aczyły skały akieś o ǳiwnych kształtach,
w oślepia ącym słońcu aż białe, a pośród nich coś akby olbrzymie pióropusze strzępiaste
na wysokich, z lekka wygiętych słupach.

Dążyli tedy ku owym skałom, resztę sił wytęża ąc w naǳiei, że chłodu trochę zna dą
pod nimi, gdy naraz zwróciły ich uwagę cienie akieś przemyka ące przed ich oczyma
szybko po piasku. Roda odwrócił się pierwszy i dostrzegł na niebie, mięǳy sobą a słoń-
cem, niby stado ptaków potwornych o szerokich białych skrzydłach i spłaszczonych ogo-
nach. Mataret zauważył u niektórych, bliże lecących, że zamiast nóg miały koła pod
sobą, a posuwały się w powietrzu chyżo, nie porusza ąc rozpiętymi skrzydłami. Nato-
miast przed głową ich, niewyraźnie się od ciała odcina ącą, szedł akiś wir, który zaledwie
z trudnością można było okiem złapać.

Zniknęły rychło w stronie, ku które i pierwszy potwór błyszczący był podążał.
— Na Ziemi wszystko est straszne — wyszeptał Roda zmartwiałymi usty¹⁷.
Mataret nie odpowiadał. Gdy patrzył za ptakami, uderzyło go położenie słońca na

firmamencie. Stało uż nisko i poczynało różowieć, za śreżogę¹⁸ akąś złotawą zachoǳąc.
— Już dawno temu, gdyśmy wyszli z wozu? — spytał po chwili.
— Bo a wiem? Może cztery, może pięć albo sześć goǳin…
— Słońce stało wówczas w zenicie?
— Tak.
Mataret wyciągnął rękę ku zachodowi.
— Patrz, uż się skłania. To niepo ęte po prostu. Czyżby tak szybko przebiegało po

niebie?
W pierwsze chwili i mistrz nie umiał sobie zdać sprawy z tego ǳiwnego dlań z a-

wiska. Przeraził się znów strasznie i patrzył osłupiałymi oczyma na słońce, które snadź
¹⁷zmartwiałymi usty — ǳiś forma N.lm: (…) ustami. [przypis edytorski]
¹⁸śreżoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzaną powierzchnią, tworzące wrażenie mgły np. nad asfaltem

w upalny ǳień. [przypis edytorski]

   Stara Ziemia 



oszalało, przebiegłszy w sześć goǳin połowę niebieskiego sklepienia, podczas gdy na
Księżycu zużywa na to goǳin kilkaǳiesiąt. Ale wnet uśmiech roz aśnił ego szerokie
usta.

— Mataret! — ozwał się — czyż ty uż naprawdę nic nie wiesz z tego, czegom a was
w Bractwie Prawdy nauczał?

Łysy uczeń spo rzał z pytaniem na mistrza.
— Przecież — ciągnął dale Roda — dni na Ziemi są krótkie i tylko dwaǳieścia

cztery nasze goǳiny wynoszą, a zatem…
— A prawda, prawda.
Mimo to uspoko enie patrzyli oba z poǳiwem na słońce, mknące w oczach po niebie,

ak im się zdawało.
— Za goǳinę gotowa być noc — szepnął Mataret.
— Przekleństwo! — syknął mistrz, zapomina ąc o tym, co sam przed chwilą mówił

— przekleństwo! Trzysta pięćǳiesiąt goǳin ciemności i mrozu. I cóż my zrobimy? Nie
trzeba nam było wozu opuszczać…

Teraz Mataret pierwszy połapał się w nowych warunkach.
— Dwaǳieścia cztery, a nawet tylko dwanaście goǳin ciemności, przecież to Ziemia.
— A prawda, prawda! — rzekł Roda z kolei.
— Jednak to ǳiwne — dodał po chwili — barǳo ǳiwne. W każdym razie mróz

nam na pewno dobrze dokuczy, nim słońce wze ǳie. Chociaż nie wiem, ak bęǳie ze
śniegiem? U nas, to est na Księżycu, spada śnieg dopiero w dwaǳieścia lub trzyǳieści
goǳin po zachoǳie słońca, a tu bęǳie uż ǳień nowy.

— Może tuta śnieg rychle ¹⁹ spada?
Rozmawia ąc, posuwali się wciąż naprzód. Upał dnia ustawał nieco, a i oni uż trochę

przywykli do zwiększonego ciężaru swych ciał, tak że szło im się cokolwiek raźnie .
Skały były uż blisko. Pod nogami wyglądał tu i ówǳie z piasku calec granitowy,

w którego szczelinach trafiała się czasem nikła akaś i pożółkła trawka.
Stawali wtedy oba nad nią i oglądali długo, stara ąc się z tego źdźbła marnego wy-

wnioskować, ak może bu nie sza roślinność na Ziemi wyglądać, o ile istnie e w ogóle.
Słońce właśnie zaszło i dwa Księżyczanie, do skał dotarłszy, szukali legowiska na noc,

gdy w gęstnie ącym szybko mroku uderzyła ich oczy olbrzymia akaś postać kamienna,
na poły luǳka, zwierzęca na poły. Ciało tego potwora, ze wszystkich znanych im istot,
na więce eszcze przypominało psa, który ako edyne czworonożne zwierzę chował się
wśród luǳi na Księżycu, eno²⁰ okrągle sze było i więce muskularne, a na wzniesione
szyi człowieczą dźwigało głowę.

— Tuta są myślące istoty na Ziemi, ak my, luǳie albo szernowie — zagadnął po
pewnym czasie niemego poǳiwu Mataret — kiedy umie ą robić takie rzeczy z kamienia.

— Jeśli ednak tak wygląda ą! — dorzucił Roda, wskazu ąc ręką nieruchomego po-
twora…

Straszno im było i smutno niewypowieǳianie. Wyszukali sobie kry ówkę w szczelinie
skały, o ile możności ak na dale od niesamowitego posągu, i robili przygotowania, aby się
akoś zabezpieczyć przed spoǳiewanym mrozem nocnym, kiedy wschodnia część nieba
poczęła się z wolna złocić i pokrywać asną łuną, gwiazdy rozbłysłe zaćmiewa ącą — aż
wreszcie wypłynęła z nie kula akaś ogromna, czerwona, świetlista.

Było to ǳiwne i niepo ęte, ak wszystko, co ich w tym — na krótszym w ich życiu —
dniu spotkało. Kula tymczasem, ak gdyby bania światłem napełniona, wznosiła się w górę,
wyda ąc się coraz mnie szą, ale i coraz aśnie szą zarazem. Cień pierzchał — łagodny,
srebrny obrzask lśnił się na piaskach i skałach, nada ąc pozór życia straszliwemu potworowi
z kamienia.

— Co to za gwiazda może być?
Roda szukał długo w myśli, aż wreszcie potrząsnął głową przecząco.
— Nie znam te gwiazdy — rzekł, patrząc na Księżyc, z którego właśnie przed kilku

goǳinami przybyli.

¹⁹rychło — szybko. [przypis edytorski]
²⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale Mataretowi przypomniał się nagle widok, aki miał z okna wozu, pęǳąc w prze-
stworzu — a chociaż tamto, z bliska wiǳiane, większe było i mnie asne, to ednak —
pewne podobieństwo…

— Księżyc! — zawołał.
— Księżyc…
Patrzyli oba ze straszną, żrącą tęsknotą w biednych sercach na tę płynącą spoko nie

po niebie, niepowrotnie straconą, o czyznę swo ą.

Z pociągu błyskawicznego Sztokholm-Aszuan wysiadła młoda ǳiewczyna o asnych wło-
sach i dużych ciemnobłękitnych oczach, patrzących na świat ak gdyby z ǳiecięcym esz-
cze zdumieniem… Postępował za nią, niosąc w ręku drobne walizki, siwy, ale czerstwy
egomość o wyłupiastych nieco oczach w twarzy zarazem patriarchalne , chytre , tępe
i poczciwe . Niewygodnie mu było w stro u, wedle na świeższe mody skro onym, do
którego snadź²¹ nie przywykł, i czuł się trochę zmęczonym uporczywie graną rolą mło-
ǳieńca, chociaż starał się nie okazywać tego po sobie.

Do ǳiewczyny, ledwo stanęła na dworcu, przybiegł żywo sam dyrektor na większe-
go hotelu Old-Great-Cataract-Palace i z pełnym godności pokłonem wskazał e ręką
oczeku ący samochód elektryczny.

— Apartamenty są od wczora przygotowane — rzekł z lekkim wyrzutem w głosie.
ǲiewczyna się uśmiechnęła.
— ǲięku ę, kochany dyrektorze, iż się sam truǳiłeś, aby mnie powitać, ale a do-

prawdy wczora przybyć nie mogłam. Wszak telegrafowałam.
Dyrektor skłonił się znowu.
— Wczora szy koncert odwołano.
Mówiąc to, wskazywał znów ręką po azd czeka ący.
— Ach nie! Rzeczy mo e tylko zabierzcie… Pan ma gǳieś kwity — zwróciła się do

towarzysza. — Ja pó dę piechotą. Nieprawdaż, panie Benedykcie? Bęǳie przy emnie. To
tak niedaleko.

Rześki staruszek bąknął coś pod nosem, szuka ąc kwitów po kieszeniach, a dyrektor
cofnął się dyskretnie, usiłu ąc nie okazać zgorszenia. Sławna Aza mogła mieć fantaz e
nawet tak nieprawdopodobne, aby choǳić piechotą.

Śpiewaczka, minąwszy kole owe zabudowania, szła żwawo ale ą niskimi palmami wy-
saǳoną. Z lubością wciągała w pierś słodkie powietrze skłania ącego się dnia wiosennego.
ǲisia rano, w futra ciepłe otulona, wsiadła do wagonu w Sztokholmie — w ciągu kilku-
nastu goǳin przeleciała tunelem popod²² Morze Bałtyckie i wszerz przez Europę i znowu
tunelem pod wodami Śróǳiemnego Morza i przez wschodnią krawędź Sahary — i oto,
nim słońce zaszło, patrzy na nie z brzegu Nilowego, wyciąga ąc z rozkoszą w cieple młode
gibkie członki, długim sieǳeniem nieco zdrętwiałe.

Szła, rada z ruchu, tak szybko, zapomina ąc o swym towarzyszu, który zaledwie mógł
e nadążyć, że nie spostrzegła nawet, ak się znalazła przed ogromnym hotelem. Przy-
gotowano e poko e na uprzywile owanym na wyższym piętrze z szerokim widokiem
na zalew Nilu, który niegdyś, przed wiekami, za młodu, rzucał się tuta ze skał kaskadą,
zgubioną obecnie w podniesione tamami woǳie, użyźnia ące pustynną ongi²³ okolicę…

Siada ąc do liu²⁴, spytała o kąpiel — była naturalnie gotowa. Do stołu kazała podać
za dwie goǳiny we własne adalni, nie chcąc schoǳić do wspólne sali.

Poleciwszy panu Benedyktowi czuwanie nad służbą znoszącą pakunki, zamknęła się
zaraz w swe sypialni i odprawiła nawet garderobianą. W ścianie obok łóżka były drzwi do
łazienki; otworzyła e szeroko i poczęła się zwinnymi rękoma sama rozbierać. W bieliźnie
uż siadła na sofie i twarz podparła dłonią. Duże oczy e straciły wyraz ǳiecięcy, upór akiś
niezłomny wy rzał z nich twardym, zimnym połyskiem i zaciął drobne usta purpurowe.
Dumała chwilę…

²¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²²popod (daw.) — pod; pod spodem. [przypis edytorski]
²³ongi (daw.) — dawnie , niegdyś. [przypis edytorski]
²⁴lift (z ang.) — winda; siadając do liftu ǳiś: wsiada ąc do (…). [przypis edytorski]
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Szybkim ruchem zerwała się i podbiegła do telefonu, po przeciwne stronie łóżka
umieszczonego. Zaǳwoniła gwałtownie.

— Proszę mnie połączyć z centralną stac ą telefonów europe skich…
Nadsłuchiwała akiś czas w milczeniu.
— Tak. Dobrze. Tuta Aza. Gǳie est doktor Jacek obecnie? Proszę sprawǳić.
W kilka sekund e odpowieǳiano:
— Jego Ekscelenc a Naczelny Inspektor sieci telegraficzne Stanów Z ednoczonych

Europy zna du e się teraz w swym mieszkaniu w Warszawie.
— Proszę o połączenie i znak…
Rzuciła słuchawki i przeszła znów ku sofie, wyciąga ąc się na miękkich poduszkach

z podwiniętymi pod głowę rękami. Uśmiech ǳiwny rozchylił teraz e usta — oczy,
zapatrzone w strop, błyszczały.

Lekki odgłos ǳwonka przywołał ą znowu do aparatu.
— Czy to ty esteś, Jacku?
— Tak, to a.
— Jestem w Aszuan.
— Wiem. Miałaś tam być uż wczora .
— Nie byłam. Nie chciałam, aby się wczora szy koncert odbył.
— Tak?
— Nie spytasz, dlaczego?
— Hm…
— Przecież ty wczora miałeś doroczne zebranie Akademii…
Chwyciła szybko wyciągniętą ręką mały notatnik z kości słoniowe , który rozbiera ąc

się, na krzesło obok porzuciła, i spo rzawszy na zapisek, pośpiesznie z akiegoś ǳiennika
po droǳe zrobiony, mówiła dale :

— O goǳinie ósme wieczorem, w Wiedniu. Miałeś mówić o…
Nie mogła przeczytać niewyraźnie napisanego słowa, więc rzuciła notatnik i dokoń-

czyła z lekkim wyrzutem w głosie:
— Wiǳisz, a wiem!
— Więc cóż?
— Nie byłbyś mógł być obecnym. Koncert odbęǳie się utro.
— I utro a nie będę.
— Bęǳiesz!
— Nie mogę.
— Wszakże samolotem w parę goǳin…
— Więc nie chcę.
Zaśmiała się głośno, srebrzyście.
— Chcesz! O, ak ty chcesz, Jacku… I bęǳiesz. Do wiǳenia! Nie… eszcze…. Jesteś?

Wiesz, co a robię w te chwili?
— Jest pora obiadowa. Siąǳiesz wkrótce do stołu.
— Nie. Idę do kąpieli! Nie mam uż prawie nic na sobie…
Rzuciła ze śmiechem słuchawki i zdarłszy ednym ruchem rąk z siebie koszulę, sko-

czyła do wanny marmurowe .
Pan Benedykt tymczasem, odprawiwszy służbę, począł eszcze raz troskliwym okiem

przeliczać złożone pakunki. Było wszystko w na zupełnie szym porządku. Przeszedł teraz
do swo ego poko u, który go zaraz na wstępie zaniepokoił. Wydał mu się zbyt wielkim
i ozdobnym. Szukał przez pewien czas oczyma cennika po ścianie, a gdy go nie mógł
znaleźć, zaǳwonił.

Wchoǳącego loka a zapytał o cenę. Służący spo rzał zdumiony: takie pytania nie były
w zwycza u w Old-Great-Cataract-Palace, mimo to ednak odpowieǳiał z szacunkiem,
wymienia ąc kwotę istotnie wysoką.

Pan Benedykt z wyrazem dobroduszne chytrości rozwarł wyłupiaste oczy i przybrał
minę ta emniczą a poufałą.

— Mó kochanku, czy nie macie poko u trochę tańszego? Wiǳisz, to dla mnie est
za drogo.

Dobrze wychowany loka usiłował mimo wszystko zachować kamienny wyraz twarzy.
— Na tym piętrze nie ma innych poko ów.
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— Czemuż nie spytaliście się?
— Sąǳiliśmy, że w towarzystwie pani Azy…
— Tak, tak, serce, ale a całe życie ciężko pracowałem nie na to, aby wam teraz nie-

potrzebnie napychać kieszenie.
— Więc chyba o piętro niże …
— Ha, cóż robić! Każ przenieść mo e rzeczy, kochanku.
Przeszedł na dół i rozgościł się we wskazanym mu przez złośliwość loka a poko u,

który wprawǳie nie o wiele był tańszy, ale za to ciemny prawie zupełnie i pełen ohydne
woni benzyny, zalatu ące od akiegoś umieszczonego w podwórzu motoru. Pan Benedykt
westchnął ciężko i uporządkowawszy rzeczy swo e, wyszedł na przechaǳkę, nie zapomi-
na ąc zamknąć drzwi szczelnie na klucz za sobą.

Naprzeciw hotelu był ogromny dom gry. Stary pan wolnym krokiem zwrócił się
w tamtą stronę. Wprawǳie on sam nie byłby nigdy zaryzykował ani edne sztuki złota
dla rzeczy tak niepewne , ak ruleta, ale lubił patrzeć, ak inni pieniąǳe tracili. Dawało
mu to wzruszenie dosyć ǳiwnego roǳa u. Czuł się mianowicie podniesionym na duchu
i rozrzewnionym niemal myślą o własne rozumne oszczędności w porównaniu z lekko-
myślnymi albo chciwymi graczami. Bo pan Benedykt chciwym ani też skąpym zasadniczo
nie był. Miał namiętność do śpiewu i włóczył się chętnie po świecie kosztownymi po-
ciągami, byle tylko być w towarzystwie zachwyca ących go śpiewaczek. Namyślał się też
poważnie nad tym, żeby mieć aką przygodę miłosną, ale ponieważ brak mu było wprawy
w tym wzglęǳie, więc odkładał rzecz na późnie .

We drzwiach sali gry zaczepił go wytworny loka .
— Pan nie we aku? — rzekł, obrzuca ąc go krytycznym spo rzeniem.
Wściekłość ogarnęła pana Benedykta.
— Nie estem we aku, głupcze! — odparł z godnością, o ile możności, ak na większą

i odepchnąwszy zastępu ącego mu drogę służącego, wszedł do środka.
Ale to drobne za ście zepsuło mu humor. Krążył przez pewien czas po sali, gniewało go

to, że luǳie, na których ǳiś patrzył, przeważnie wygrywali, dochoǳąc do pienięǳy bez
trudu, a emu sprawia ąc zgorszenie, a gdy wreszcie akaś wymalowana kokotka poprosiła
go o pożyczkę stu sztuk złota, odwrócił się bez słowa na pięcie i podążył z powrotem do
hotelu.

Tuta Aza oczekiwała go uż w adalni.
Po obieǳie we dwo e z eǳonym pan Benedykt podsunął śpiewaczce papierośnicę.

Usunęła ą lekko dłonią.
— Nie, ǳięku ę. Nie będę palić. A i pana proszę, abyś nie palił ǳisia przy mnie.

Muszę gardła na utro szanować.
Staruszek schował papierośnicę skwapliwie, choć z pewnym smutkiem na dobrotliwe

twarzy.
— Prze dź pan do swego poko u na papierosa — rzekła Aza — i wróć za chwilę.

Wszakże to obok.
— Nie. Przeniosłem się o piętro niże .
— Dlaczego?
— Tuta było dla mnie zbyt drogo. Pieniąǳ
Aza wybuchnęła śmiechem.
— Pyszny esteś, staruszku! Przecież pan masz mnóstwo pienięǳy.
Pan Benedykt uczuł się dotkniętym. Po rzał z o cowską pobłażliwością na śmie ącą się

ǳiewczynę i z lekkim wyrzutem w głosie wypowieǳiał głęboką sentenc ę:
— Mo a droga pani, kto pienięǳy nie szanu e, tego i pieniąǳe szanować nie będą.

Ja mam, bo ich nie wyrzucam na próżno.
— Ba, więc po cóż e pan masz?
— To mo a rzecz. Boda aby móc po każdym występie zasypać panią kwiatami. Pra-

cowałem ciężko przez połowę życia… Gdybym tak postępował ak pani…
— Jak a⁈
— Naturalnie. Odwołała pani telegraficznie koncert wczora szy i musi pani teraz za-

płacić olbrzymią karę Towarzystwu…
— Tak mi się podoba!
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— Ach, gdyby się to pani przyna mnie tak podobało! Ale spóźniła się pani droga
tylko przez lekkomyślność: przez nieuwagę opuściła pani ostatni pociąg, zasieǳiawszy się
na tym przy ęciu w klubie. A nie mówiłem!…

Śpiewaczka zerwała się nagle. ǲiecięce e oczy zapłonęły gniewem.
— Panie, ani słowa! Ani słowa o tym nikomu! To zresztą est nieprawda. Nie przy-

echałam wczora , bo nie chciałam.
— Ależ, paniusiu droga, po cóż ten gniew? — łagoǳił przerażony staruszek. — Ja

doprawdy nie chciałem pani zrobić przykrości i nie myślałem…
Aza uż się śmiała.
— Nic wielkiego. Och, aką pan masz minę zakłopotaną!
— Panie Benedykcie — rzuciła naraz niespoǳiewanie — czy ładna estem?
Stała przed nim wyprężona w lekkie barwne sukni domowe o szerokich rękawach,

w klin pod szy ę wycięte . Głowę w asne włosów koronie odrzuciła w tył, dłonie na
karku zaplotła, wysuwa ąc białe łokcie krągłe z opadłych rękawów. Naprzód podane usta
zadrgały e wabiącym uśmiechem, co wzdyma wargi, bo ąc się nazbyt ich rozchylić, by
nie umknęły pocałunkowi…

— Ładna, ładna! — szeptał mężczyzna, patrząc na nią zachwyconymi oczyma.
— Czy barǳo ładna?
— Barǳo…
— Piękna?
— Piękna! Cudowna! Jedyna!
— Zmęczona estem — odezwała się znowu, niespoǳiewanie ton zmienia ąc. — Idź

pan uż do siebie.
Ale po ego ode ściu nie udała się na spoczynek. Wsparła białe łokcie na stole i wci-

snąwszy brodę w dłonie, sieǳiała tak zamyślona ze ściągniętymi brwiami i twardo zaci-
śniętymi usty²⁵. Niedopity kieliszek wina szampańskiego stał przed nią, gra ąc topazową
tęczą w bĳącym zewsząd blasku świec elektrycznych. Szkło było weneckie, stare, nie-
przepłacone — cienkie ak płatek róży — o barwie nieco zielone , ak gdyby lekką mgłą
opalową i złotą przyprószone . Obok na śnieżnym obrusie walały się olbrzymie, prawie
białe grona winne z Algieru i mnie sze, do krwi skrzepłe barwą podobne, z greckich
wysp szczęśliwych. Brzoskwinia, na pół rozłamana, rozchylała — ak kobieta — wonne,
wilgotne, pocałunku żądne a chłodne usta…

Na progu stanął loka .
— Czy pani pozwoli uż zabrać?
Drgnęła i powstała.
— Tak, tak. Proszę mi przysłać eszcze przez poko ową flaszkę szampana do sypialni.

Niezbyt mrozić.
Przeszła do buduaru i wy ąwszy podróżną stalową kasetkę, otwarła ą ta emnym zło-

tym kluczykiem, który wisiał wśród breloków u e paska. Wyrzuciła na stół zwitek nota-
tek i rachunków. Liczyła przez pewien czas sumy akieś, kreśląc cyy szybko ołówkiem na
tabliczkach z kości słoniowe , a potem wy ęła plik telegramów, osobno złożonych. Prze-
glądała e raźno, wypisu ąc z nich czasem daty i nazwy mie scowości. Były to przeważnie
wezwania różnych miast ze wszystkich stron świata, aby raczyła e zaszczycić odwieǳi-
nami i wystąpić raz lub dwa w akimś na większym teatrze. Depesze były krótkie, w tych
samych prawie słowach spisane, a wymowne eno cyą na końcu wymienioną i zawsze
barǳo wysoką.

Aza odrzucała niektóre z nich z wyrazem pogardliwym albo niechętnym, nad innymi
namyślała się długo, nim zanotowała datę na tabliczkach.

Spomięǳy telegramów wyleciała, zamieszana w nie przypadkowo, kartka papieru.
Był na nie wypisany eden tylko wyraz: „kocham!”, i imię. Śpiewaczka uśmiechnęła się.
Czerwonym ołówkiem podkreśliła imię dwa razy i pomyślawszy chwilkę, dopisała datę
sprzed paru tygodni, po czym sięgnęła do szkatułki, szuka ąc w e wnętrzu właściwego
mie sca dla dokumentu.

Wysypały się spod e ręki listy i kartki, nieraz z notatników wydarte, na których
z pośpiechem parę słów tylko skreślono. Na niektórych z nich były krótkie dopiski e

²⁵usty — ǳiś popr. forma N.lm: ustami. [przypis edytorski]
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ręką zrobione: daty, cya, znak akiś. Przeglądała e teraz, uśmiecha ąc się albo marszcząc
brwi, ak gdyby sobie chciała z trudem coś przypomnieć. Jedną kartkę zbliżyła ku światłu,
niewyraźne nazwisko czyta ąc.

— Ach, to on — szepnęła. — Umarł.
Rozdarła papier i rzuciła w kąt. W ręku trzymała teraz bilet z czerpanego papieru,

zżółkły nieco i akby częstym dotknięciem palców wygłaǳony.
Zalatywała od niego woń e sukni i ciała — snadź długo był niegdyś przy nie , nim

się tu dostał do stalowe skrzyneczki mięǳy inne papiery.
Usta e zadrgały — wpatrzyła się uporczywie w kilka słów ołówkiem na bilecie na-

kreślonych i uż niemal zatartych…
Dwa tylko wyrazy, przy których ręka silnie ołówek nacisnęła, znać było dobrze: „Je-

steś piękna”, i na dole imię: Marek.
Przez długi czas patrzyła Aza na te słowa, początkowo myśląc o tym, który e kre-

ślił, i o dniu i chwili, kiedy nakreślone zostały, a potem — cofa ąc się pamięcią wstecz
coraz dale — o życiu swoim całym od pierwsze młodości, od zagubionego gǳieś we
wspomnieniach ǳieciństwa.

Przypomniały e się dni prawie nęǳy obok pĳanego wciąż o ca i nieustannie płaczące
matki, praca w akimś zakłaǳie koronkarskim i pierwsze spo rzenia mężczyzn ogląda ą-
cych się za nieletnią ǳiewczyną na ulicy.

Wstrząsnęła się ze wstrętem i odrazą.
Przed oczyma zama aczył e cyrk akiś i taniec na wyciągnięte w powietrzu linie,

i oklaski… Tak, oklaski w te chwili, kiedy w bezczelne pantomimie miłosne , trzyma ąc
się liny palcami edne nogi, z drugą podniesioną w tył — gwałtownie przegięta — dawała
całować biedne ǳiewczęce usta ohydnemu błaznowi, który stał za nią…

Teatr trząsł się od oklasków, a e mróz przerażenia ściskał serce, bo błazen za każdym
razem, patrząc w nią zaczerwienionymi oczyma, szeptał głosem zdławionym: „Zepchnę
cię, małpo, i skręcisz kark, eśli się nie zgoǳisz…”.

Kolac e po wielkich restaurac ach i spo rzenia znowu, i uśmiechy lubieżne dosto nych
emerytów, uśmiechy, które umiała uż na złoto zamieniać — ǳieweczka kilkunastolet-
nia…

Dobroǳie znienawiǳony, ohydny dobroǳie , którego imienia uż prawie zapo-
mniała — nauka śpiewu i występ pierwszy — potem dalsze… kwiaty — sława — bogac-
two. Luǳie, którymi się nauczyła pomiatać i wabić ich, zimna sama, i rzucać obo ętnie,
kiedy się sprzykrzą albo zru nu ą.

Spo rzała znowu na kartkę papieru w ręku trzymaną. Przed tym ednym człowie-
kiem uciekała, bo ąc się go. Pamięta — pisała do niego — ak niegdyś przed wiekami
w dawnych śmiesznych czasach pisywano: „Gdybym nie miała tego całego życia za sobą,
gdybym cału ąc cię, mogła powieǳieć, że esteś pierwszym, którego cału ę…”.

Zerwała się nagle i wrzuciwszy bez ładu wszystkie papiery na powrót do szkatułki,
zatrzasnęła ą nerwowym ruchem. Choǳiła akiś czas szybko po poko u, błyska ąc oczyma
spod opuszczonych brwi. Piękne drobne usta wykrzywiły e się w uśmiechu, który miał
być szyderczy, ale wznosił drżące kąty e warg, ak gdyby się miała rozpłakać.

Sięgnęła ręką po szklankę i czeka ącą od chwil paru butelkę szampana. Nalała po
brzegi i wychyliła duszkiem perlisty płyn, z lekka tylko zamrożony i spływa ący e białą
pianą po palcach.

Naraz zapragnęła powietrza. Skoczyła do windy, osobno dla e użytku w ścianie
umieszczone , i kazała się e wynieść na dach.

Ogród tu był na płaskim dachu olbrzymiego budynku, pełen palm karłowatych, krze-
wów ǳiwnych, wyszukanych kaktusów i kwiatów o silnym, duszącym zapachu. Przeszła
szybko po ścieżkach, trzcinowymi wyłożonych matami, i stanęła przy okala ące platfor-
mę balustraǳie.

Nocny, rzeźwy wiatr wiał od pustyni. Szeleściły w nim sucho palmy karłowate i drżały
liście pergaminowe figowców. Stała, wciąga ąc wiatr z rozkoszą rozdętymi nozdrzami.
Pustynia była za nią ogromna, nieprzenikniona, dotąd pracowite ręce luǳkie bezmiarem
swym urąga ąca; przed nią w dole olbrzymi zalew Nilowy, nad którym gǳieś od strony
Arabii Szczęśliwe , od dalekiego Morza Czerwonego księżyc wschoǳił właśnie ognisty.
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Woda poczęła się lśnić i błyskać srebrzystymi smugami, aż daleko, daleko zaczerniały
na nie akieś punkty, ak gdyby głazy i pnie z powoǳi sterczące, i odrzynały się co-
raz wyraźnie od tarczy księżyca, pełnie sze z każdą chwilą… Zwaliska świątyni, niegdyś
poświęcone Izyǳie, na zatopione od wieków wyspie.

Wzrok ǳiewczyny błąǳący zatrzymał się na tych ruinach i powoli uśmiech tryumfu
rozchylił e piękne wargi.

Hafid pogarǳał w głębi duszy całą cywilizac ą i wszystkimi e wymysłami. Po staremu —
na grzbiecie wielbłądów zwoził na targ daktyle, ak o ciec ego i prao ciec, i prapraǳiad
w zamierzchłych onych czasach, kiedy Pustyni Libĳskie nie przerzynały eszcze kole e
edno- ani dwuszynowe i nie latały nad nią ptaki z płótna i metalu, noszące luǳi we
wnętrzu.

On też był edynym może człowiekiem na świecie, który się cieszył całym sercem,
że mimo naǳwycza nych wysiłków nie udało się zamierzone nawodnienie Sahary. Jemu
wystarczała zupełnie roǳinna, palm daktylowych pełna oaza i targ ludny w mieście nad
Nilem.

Ranek był wczesny. Z dwoma pomocnikami, sieǳąc na grzbiecie starego dromadera,
prowaǳił osiem wielbłądów, ugina ących się prawie pod ciężarem uk — i cieszył się
naprzód myślą, że oddawszy ładunek do magazynów, za otrzymany grosz upĳe się wraz
z towarzyszami do nieprzytomności. Bo trunek to była edyna rzecz, którą w cywilizac i
cenił i poważał. Ałłach też na starość stał się wyrozumialszym i aby nie zniechęcać do
reszty słabo wierzących weń zwolenników, nie zabraniał uż im tak sroǳe rozpala ących
napo ów.

Cieszył się więc Hafid w prostym sercu swoim, że na oazie rosną palmy i roǳą daktyle
i że on ich owoc wozi do Aszuan, gǳie go luǳie chętnie kupu ą, a wreszcie, że Bóg
edyny a dobrotliwy pozwolił niewiernym psom szynki pobudować i przymyka oczy, gdy
się wierni w nich upĳa ą. Dumał właśnie nad tym prawǳiwym a doskonałym porządkiem
świata, gdy Azis, parobek ego, sprzykrzywszy sobie długie milczenie, ozwał się, ościeniem
na zachód wskazu ąc:

— Mówią luǳie, że wczora tam gǳieś za kole ą kamień spadł z nieba ogromny.
Hafid ruszył filozoficznie ramionami.
— Może się gwiazda która oberwała, a może eden z tych sztucznych ptaków prze-

klętych skrzydła zwichnął…
Zaśmiał się szeroko.
— Barǳo przy emnie est patrzeć, gdy zlatu e człowiek, co niepotrzebnie latał po

powietrzu, zamiast sieǳieć na grzbiecie wielbłąda, którego nam Bóg dał dla wygody.
Ale ako że był człowiek praktyczny, obe rzał się i dodał z za ęciem:
— Czy nie wiesz, gǳie to upadło?
— Nie wiem. Mówią, że za kole ą, ale to może nieprawda.
— Może być prawda, może być nieprawda. W każdym razie, gdy bęǳiemy wracać,

trzeba poszukać. Kto zlatu e, ten się zabĳa, a kto się zabił, ten uż nie potrzebu e pienięǳy,
które mógł mieć przy sobie. Szkoda by była, gdyby to zabrał aki zły człowiek.

Jechali znowu z goǳinę w milczeniu. Słońce uż żywo dopiekało, kiedy do eżdża-
li do skał, poza którymi widać uż było mury miasta nad Nilem. Hafid na skały patrzył
z przy aźnią: stanowiły one edno ważne ogniwo w łańcuchu boskie harmonii świata. Kie-
dy powracał pĳany do domu, poczuciem obowiązku bohaterskim mimo znużenia gnany
z powrotem, dromader ego, duszy obowiązkowe w sobie niema ący, klękał tuta w zna-
nym mie scu i zrzucał pana w cień na skąpą trawkę pod skałą. W ten sposób Hafid nie
miał sobie nic do wyrzucenia, a mógł się przespać i odpocząć.

Myślał właśnie o tym mądrym zrząǳeniu Opatrzności, kiedy wielbłądy naraz prychać
zaczęły i wyciągać długie szy e ku popękane skale z piasku sterczące . Azis zaniepokoił się
i wraz z drugim parobkiem, Selmą, poszedł zobaczyć, co by to tam być mogło. Za chwilę
zaczęli wołać oba na Hafida.

Naszli²⁶ oni wśród skał drżących z przestrachu przybyszów z Księżyca…

²⁶najść — znaleźć, spotkać; tu: .os.lm cz. przesz.: naszli. [przypis edytorski]
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Roda, otworzywszy oczy tego dnia, miał wrażenie, że dopiero przed chwilą był zasnął.
Zǳiwił się też niepomiernie, wiǳąc, że słońce uż wzeszło na horyzont i zaczyna dobrze
dogrzewać. Po chwili dopiero przypomniał sobie, że est na Ziemi i że tuta taki zwycza .
Towarzysz ego spał czu nie, zerwał się też zaraz na równe nogi, gdy tylko mistrz się
poruszył.

— Co się stało? — spytał, przeciera ąc oczy.
— Nic. Słońce świeci.
Wyszli oba z kry ówki, zǳiwieni eszcze i tym, że noc przeminęła bez śniegu i mro-

zu. Okolica po dniu wydała się im nie mnie pustą i straszliwą, ak w mroku wieczornym.
Przekonali się tylko, że Ziemia nie est zgoła bu nie sze roślinności pozbawiona — o kil-
kaǳiesiąt kroków przed nimi chwiały się osamotnione drzewa ǳiwne o wysokich pniach
z zieloną koroną liści ogromnych u góry. Natchnęło ich to pewną otuchą, że zdoła ą tu
życie utrzymać, a tylko wspomnienie wczora wiǳianych okropnych potworów duszę im
niepoko em zatruwało.

Ostrożnie, ogląda ąc się za każdym krokiem, zaczęli się zbliżać ku drzewom. Po dro-
ǳe, mĳa ąc załom skały, stanęli nowym, a niespoǳiewanym uderzeni widokiem. Przed
nimi wznosiło się coś niby dom dla wielkoludów w gruz się rozsypu ący. Patrzyli na
kolumny niesłychane grubości i na skały na nich spiętrzone, ma ące stanowić powałę²⁷.

— Istoty, które tuta mieszkały, musiały być znacznie większe od Zwycięzcy, może
sześć, może ǳiesięć razy — mówił Mataret, zaǳiera ąc głowę do góry.

Roda założył ręce na plecach i przypatrywał się ruinom.
— To uż barǳo dawno opuszczone i rozwalone — rzekł. — Patrz, akieś krzewy

kolczaste w szczelinach murów rosną…
— Rzeczywiście. A ednak, mistrzu, to dowód, że Ziemia nie est pusta, ak nauczałeś

zawsze. Muszą tu być luǳie, choć pewnie ogromni. O, wizerunki akieś na ścianach!
Przecież to zupełnie luǳkie istoty. Wprawǳie niektóre z nich ma ą psie i akieś ptasie
głowy na karku…

Roda zagryzł usta niechętnie.
— Mó drogi — ozwał się po chwili — a utrzymywałem zawsze, że luǳi nie ma

teraz na Ziemi, ale mogli niegdyś być. O tym nic nie mówiłem. Owszem, est wielkie
prawdopodobieństwo, że dawnie było na Ziemi inacze i nim stała się pustynią bezpłodną,
luǳie po nie choǳili lub przyna mnie istoty do luǳi podobne. Teraz, ak wiǳisz, dawne
ich domy są w ruinach; życie tuta wszelkie wygasło i…

Urwał, zaniepoko ony akimś głosem, który od strony pustyni go doszedł. Zbliżały
się ǳiwne i przeraża ące istoty o czterech nogach i dwóch głowach, z których edna na
długie szyi była na przoǳie, druga — do człowiecze zgoła podobna — nad grzbietem
zwierza sterczała.

— Ucieka my! — krzyknął mędrzec i puścili się oba pędem do kry ówki, w które
noc spęǳili. Tuta , w suche liście palmowe zagrzebani, oczekiwali w śmiertelnym strachu,
aż cudaczne potwory ich miną.

Naǳie a ta ednak zawiodła; zwietrzyły ich wielbłądy i wkrótce parobcy Hafida ich
wygrzebali, woła ąc na pana swo ego w zdumieniu niesłychanym z powodu tego odkrycia.

Arab zbliżył się z wolna, pomocnicy bowiem ego byli czarni i nie wypadało, aby na
ich głos zbytnią skwapliwość okazywał — i zobaczył rzecz zaiste ǳiwną.

Obok rozwalone komyszy²⁸ z kamienia i ziela suchego stały dwie figurki o kształtach
człowieczych, ale śmiesznie małe i niesłychanie wystraszone. Jeden z tych człowieczków
łysy był i miał wyłupiaste oczy, drugi kręcił zbyt wielką na wzrost swó głową o rozwi-
chrzone czuprynie, mamrocząc coś i mamląc, czego żaden porządny człowiek nie byłby
zdolny zrozumieć. Parobcy wyciągali ku nim kĳe z udaną groźbą, śmie ąc się do rozpuku
z ich obłędnego strachu.

— Co to est? — zapytał Hafid.
— Nie wiadomo. Może małpy uczone, a może luǳie. Mówią coś.
— Gǳieżby zaś luǳie tak wyglądali! Przecież to do niczego niepodobne.

²⁷powała — sufit; sklepienie [przypis edytorski]
²⁸komysz — krzak, zarośle, zwłaszcza na mie scach podmokłych. [przypis edytorski]
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Zsunął się z grzbietu dromadera i u ąwszy rozczochranego człowieczka za kark, pod-
niósł go na wysokość twarzy, aby mu się przy rzeć dokładnie . Człowieczek zaczął wrzesz-
czeć i wierzgać nogami, co parobków doprowaǳiło znowu do szalonego śmiechu.

— Zabierzemy to ze sobą do miasta czy co?
— Może kto kupi…
Hafid potrząsł głową.
— Nie warto sprzedawać. Więce można zarobić, pokazu ąc w klatce albo na sznurku.

Co to robiło, gdyście przyszli?
— Leżeli oba ukryci — odparł Azis. — Ledwie ich mogłem wyciągnąć. Przestraszyli

się barǳo i patrzyli to na mnie, to na wielbłądy, bełkocąc coś do siebie.
Łysy człowieczek tymczasem wdrapał się na kamień, aby być wyższym, i zaczął coś

gadać, rusza ąc rękoma. Patrzyli wszyscy trze na niego, a gdy skończył, wybuchnęli nie-
pohamowanym śmiechem w przekonaniu, że est to edna ze sztuk, akie karzełka gǳieś
w cyrku wyuczono.

— A może to głodne? — zauważył Hafid.
Selma wy ął z troków garść daktylów i podał e karzełkom na dłoni. Patrzyli oba

nieufnie, nie śmie ąc wyciągnąć ręki po owoc. Wtedy parobek, litościwym sercem unie-
siony, pochwycił włochatego karlika za kark lewą dłonią, a prawą usiłował mu wepchnąć
owoc do gęby. W te chwili ednak zaklął straszliwie. Człowieczek chwycił go zębami za
palec.

— To kąsa — rzekł Azis i oddarłszy kawałek brudne szmaty od burnusa²⁹, przewią-
zał nią mocno głowę niebezpiecznego potworka. Po czym umocowali ich obu łykiem na
ucznych wielbłądach i ruszyli ku miastu z niespoǳiewaną zdobyczą.

— Trzeba bęǳie naprzód kupić klatkę — mówił Hafid po droǳe. — Tak ich po-
kazywać nie można. Jeszcze by uciekli.

Pomyślał trochę i dodał:
— Nie trzeba też, aby ich luǳie przedwcześnie na targu za darmo wiǳieli. Na lepie

bęǳie, eśli ich tymczasem w worki schowamy.
Jakoż nim do echali do miasta, narzucił broniącym się karlikom worki palmowe na

głowy i rzetelnie ich w nich zawiązał.
Przez ǳień, kupią³⁰ za ęty, zapomniał był prawie o nich, zwłaszcza że to był ǳień,

gǳie było się czemu poǳiwować. Podobno śpiewaczka akaś sławna miała tego wieczora
dawać przedstawienie i ludu naz eżdżało się mnóstwo ze wszystkich stron świata. Z każ-
dego pociągu, co się na dworcu zatrzymywał, wysypywały się tłumy, a samoloty spadały
na ziemię ciągle całymi stadami ak esienią askółki z europe skich kra ów lecące. Dużo
było stro nych pań i panów, którzy nie mieli snadź³¹ nic lepszego do roboty, ak prze-
bierać się kilkakrotnie na ǳień i pokazywać się luǳiom w coraz innym stro u, ak gdyby
w maskaradę się bawili.

Hafid, zładowawszy z wielbłądów daktyle, włóczył się, patrzył i cudował³². Nad wie-
czorem dopiero w szynku przypomniał sobie o znalezionych za dnia potworkach. Zaczął
wołać na parobków, aby mu e przynieśli. Pobiegł tedy Selma do wielbłądów po zdo-
bycz, a Azis tymczasem ął opowiadać, ak mu się z wielkim trudem udało zyskać tyle
u ǳiwostworów zaufania, że e mógł nakarmić mlekiem kokosowego orzecha.

— Oni nie są głupi — rzekł — i ma ą imiona! Wskazywali kole no na siebie i po-
wtarzali ciągle: „Roda, Mataret”!

— Aha! Tak ich pewno wołali w cyrku, skąd snadź³³ uciekli. To akieś barǳo uczone
małpy — zauważył Hafid.

I licząc naprzód na wielką ilość pienięǳy, akie za pokazywanie ich zbierze, kazał sobie
podać pełną flaszkę wódki. Uczuł też szczodrość w zacnym sercu i zawołał do osobne
izby kilku przy aciół, aby ich poczęstować i na początek za darmo pokazać krasnoludków,
których Selma tymczasem był przywiódł.

²⁹burnus — roǳa wierzchniego okrycia z kapturem, bez rękawów, na częście wełnianego, noszonego przez
Arabów. [przypis edytorski]

³⁰kupia — czynności kupieckie; kupiectwo; handel. [przypis edytorski]
³¹snadź — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
³²cudować się — ǳiwić się. [przypis edytorski]
³³snadź — widocznie, prawdopodobnie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
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Uprzątnięto stół i postawiono ich na środku. Poganiacze wielbłądów, oślarze, prze-
woźnicy i drążkarze przyglądali im się z za ęciem, obraca ąc rękoma na wszystkie strony
i dotyka ąc brudnymi palcami skóry na twarzy, czy podobna do człowiecze . Hafid ął się
popisywać ich zmyślnością.

— Roda, Mataret — mówił, wskazu ąc na nich palcami.
Przyświadczali skinieniem głowy żywo i z widocznym ukontentowaniem, że ich na-

reszcie zrozumiano. Więc różni różne im teraz zadawali pytania, nie otrzymu ąc naturalnie
żadne da ące się wyrozumieć odpowieǳi. Usiłowano poraǳić sobie znakami i rucha-
mi rąk, aby się dowieǳieć, skąd przybyli. Po nie akim czasie karzełki po ęły widocznie,
o co pyta ącym choǳi, a eden z nich, Roda, nachyliwszy się ku oknu, przez które wła-
śnie Księżyc do izby zaglądał, zaczął nań wskazywać uporczywie, mówiąc przy tym akieś
niezrozumiałe wyrazy.

— Spadli z Księżyca — rzucił w formie dowcipu Hafid. Odpowieǳiano mu chórem
śmiechu. Więc dla zabawy pokazywano teraz malcom Księżyc i wskazywano ruchami
rąk, że spadli z niego. I za każdym razem, gdy ci przyświadczali głowami, wybuchał wśród
obecnych, a nieco uż pĳanych, śmiech nieposkromiony i długi.

Wreszcie ktoś podsunął łyskowi, który się wabił Mataret, szklankę z wódką. Ten,
spragniony widocznie, pociągnął nieopatrznie spory łyk i począł się ku ogólne uciesze
krztusić straszliwie. Wtedy drugi człowieczek zapłonął gniewem i wymyślał coś, tupiąc
nogą w stół, a wywĳa ąc rękoma. Było to tak zabawne, że kiedy skończył i ochłonął nieco,
eden z obecnych, przewoźnik, wziął pióro z indyka i drażnił nim po nosie krasnoludka,
aby go do nowego wybuchu pobuǳić.

Mataret tymczasem, wódką zatruty, leżał na stole i ęczał, trzyma ąc się oburącz za
łysą głowę.

Łagodnie, wolno ak ptak, który się waży na szerokich skrzydłach spływa ąc ku ziemi,
opuszczał się spod nieba biały samolot na cichy w wieczorne goǳinie zalew Nilowy.
Jacek leciał sam, bez pilota. Powstrzymał uż przed chwilą wiru ącą śrubę powietrzną —
i ślizgał się teraz na skrzydłach rozpostartych ak olbrzymi latawiec, lekko z tchnieniem
wiatru na boki się kołysząc. Daleko przed nim, w stronie gǳie była niegdyś święta wyspa
File, biła łuna od roz arzonych tysiącami świateł ruin.

W chwili kiedy uż prawie wody dotykał, od ął ręce od sternicy i nagłym ruchem
szarpnął dwie po bokach zna du ące się dźwignie. Pod spodem samolotu rozpięło się czół-
no płócienne i uderzyło ostrą piersią o falę, rozprysku ącą się w krople pełne srebrnego
Księżyca.

Teraz ruchem dwóch dźwigni znowu wywinął Jacek skrzydła białe ku górze, tak że
utworzyły one dwa na krzyż złożone żagle, ak u łoǳi owych, co pod Alpami po Lemań-
skim pływa ą Jeziorze.

Wiatr szedł słodki gǳieś od strony Arabii i drobna łyskliwa fala szła za nim po woǳie.
On dał się nieść fali i wiatrowi, słucha ąc szelestu miałkiego rozbryzgiwanych przodem
łódki kropel. Dopiero gdy brzeg przed nim bliski zama aczył, ocknął się z zamyślenia
i żaglami począł chwytać powiew, zwraca ąc ǳiób ku widnym ruinom w oddali.

Przez czas pewien mknął samotnie w blasku Księżyca, ale w miarę ak się zbliżał ku
dawne świątyni Izydy, spotykał łoǳie coraz licznie sze, różnorakie, aż w końcu dostał
się w tłum, spod którego wody prawie nie było widać. Dążyli wszyscy w stronę zwalisk,
prześciga ąc się wza emnie i cisnąc; tu i ówǳie rozlegały się klątwy przewoźników lub
krzyk kobiet, przestraszonych nachyleniem się wątłego statku, z boku przypadkiem wio-
słem uderzonego. Liczne łoǳie motorowe, elektrycznością gnane, zaledwie mogły się
poruszać w tym tłumie, toru ąc sobie z trudem drogę błyszczącymi ǳiobami.

Jacek, zyskawszy szczęśliwie parę metrów wolne przestrzeni, rozpostarł znów skrzydła
samolotu i puścił w ruch śrubę powietrzną.

Lekko ak mewa, zrywa ąca się z toni do lotu, uniósł się w górę i zakołował wysoko
ponad ciżbą luǳi stłoczonych. Błyszczały pod nim w dole różnymi światłami łoǳie na
szeroki zalew rzucone, ak garść ogników z ręki wysypana… Gǳie mie sca było nieco
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więce , toń powtarzała odbiciem ognie na łoǳiach płonące, rozrywa ąc e drobną falą na
żywe, rozedrgane, złote plamy wydłużone.

Świątynia Izydy gorzała światłem od wnętrza, ak gdyby słońce w nie schowano pod
rozpiętymi na bezgłowych kolumnach purpurowymi zasłonami.

Przy resztkach pylonów u we ścia czuwały straże, odbiera ące od przybyłych karty
wstępu i odda ące ich pod opiekę przewodnikom, którzy w zalanym wodą chramie³⁴ ło-
ǳiom wskazywali mie sca. Jacek z góry rzucił w chustkę owinięty swó bilet i opadł
skrzydlatym czółnem na wodę w pierwszym, nienakrytym przedsionku świątyni.

Kolumny potwornych rozmiarów sterczały tu z gładkie toni połową ciała, pleśnią uż
na granicy zetknięcia się z wodą ob ęte, ale u góry błyszczące niezniszczalną krasą barw,
co tyle uż wieków przetrwała, że plącze się myśl, chcąca e policzyć. U we ścia do szeregu
dalszych naw gigantycznych, olbrzymim peplonem³⁵ z purpurowe materii teraz nakry-
tych i pełnych światła arzącego, stali znowu na małych, przy dwóch pylonach nad wodą
uczepionych balkonikach dozorcy, bacząc, by się kto w głąb bezprawnie nie wcisnął. Tu-
ta zwinął Jacek skrzydła łódki swe zupełnie i od ąwszy e, do boków przytroczył i płynął
dale w niepozornym czółenku, w które się zamienił ego samolot.

Świątynia była ak buda armarczna — pełna cywilizowanych i bogatych barbarzyń-
ców ze wszystkich części świata na Ziemi. Pływała ta gawiedź w łódkach na rozmaitszych,
w barkach, czółnach motorowych i w weneckich czarnych gondolach, snuła się po przy-
czepionych naprędce do ścian i mięǳy kolumnami zawieszonych bezczelnie metalowych
galeriach, ociera ąc się łokciami o hierogli stare i wizerunki bóstw przed kilkuǳiesięciu
wiekami w kamieniu rzezane i zatopione częstokroć po kolana wodą, co wyspę ich świętą
zalała.

W niepozornym, podróżnym ubraniu, nie zwraca ąc na siebie niczy e uwagi, mĳał
Jacek tych luǳi, dążąc w głąb mięǳy coraz gęstszym lasem kolumn rzeźbionych wieńcem
sztucznych świateł elektrycznych u kapiteli owitych³⁶.

W ostatnie sali lamp uż nie było. Pod stropem, co się sprzed wieków ostał eszcze,
granitowymi złomami ciążąc na olbrzymich pąkach lotosu, kolumny kończących — pod
ciężkim stropem kamiennym pływała eno świetlista mgła niebieskawa, niby zamarzła
i uwięziona błyskawica letnia, rozchoǳąca się na wszystkie strony od głowy olbrzymiego
posągu ta emnicze bogini… Woda, płytka w tym mie scu na dawne świątyni posaǳce,
przepo ona była również falami światła błękitnego, zda ąc się być akimś stawem z ba ki,
cysterną źródła zaklętego…

Stary posąg Izydy czerniał w tych blaskach nieruchomy, ogromny, z wzniesioną dło-
nią, z ustami w ǳiwnym półrozwarciu zastygłymi, na których, zda się, przed wiekami
słowo ta emnicy niewypowieǳiane zamarło i trwa przez wieki niepo ęte.

A u stóp posągu na wielkim, sztucznie zrobionym liściu lotosu stała kobieta. Włos
asny nakryty miała, ak bogini egipska, chustą w pasy i uwieńczony tiarą o ptasie gło-
wie i słonecznym dysku z góry. Ramiona drobne owĳała e gaza eno srebrzysta, biodra
ściśnięte były osłoną sztywną i pasem, w pachwinach spiętym opalem ogromnym i bez-
cennym. A spod zasłony wysuwały się nogi białe, nagie, złotymi obręczami w kostkach
u ęte, podobnie ak przeguby dłoni, w górę właśnie wzniesionych.

Jacek skłonił nagle głowę, wiǳąc, ak patrzy na nią pożądliwie tłum — i usta zacisnął.
Aza śpiewała, wtóru ąc sobie ledwo dostrzegalnymi tanecznymi ruchami ramion i biódr³⁷.

Śpiewała ǳiwną, rytmiczną pieśń o bogach, których uż nikt od ǳiesiątek wieków nie
czcił.

O walce światła z ciemnościami, o mądrości na wyższe , w ta emnicę niezgłębioną
okryte , o Życiu i Śmierci.

Śpiewała o bohaterach i o krwi, i o miłości…
Muzyka dostro ona, ukryta, zda się, gǳieś z toni prześwietlone bĳąca, szła za e

głosem posłuszna, drżąca, akby w świętym lęku, gdy o ta emnicy Powrotu mówiła —

³⁴chram — świątynia. [przypis edytorski]
³⁵peplon — tu: długi i szeroki, prostokątny pas materiału; w starożytne Grec i materiał taki, spinany klamrą,

stanowił kobiece okrycie wierzchnie, także: peplum, peplos. [przypis edytorski]
³⁶owity — owinięty. [przypis edytorski]
³⁷biódr — ǳiś forma D.lm: bioder. [przypis edytorski]
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burzą dźwięków ą wspiera ąc, kiedy obwoływała cześć zwycięskich światła bohaterów —
szepcąc cicho, gorąco, obłędnie, gdy usta e rozkosz i szczęście miłości sławiły.

Śpiewała w na wpół rozwalone , wodą podmyte świątyni Izydy, wobec tłumu błysz-
czącego, co w bogów nie wierzył ani w bohaterów, w życie ni w śmierć, ani miłość…
A przyszedł tuta eno dlatego, że rzecz to była niesłychana i niebywała, aby w chramie
starym koncert dawano, i że występowała w nim Aza, sławna po całe Ziemi — i eszcze,
że za wstęp trzeba było zapłacić sumę, która by biedakowi na rok życia starczyła…

Niewielu tu było takich, co by istotnie przybyli dla wielkie sztuki artystki i napawali
się teraz głosem e cudnym a wyrazistym, stwarza ącym na powrót czarem przeǳiwnym
to wszystko wielkie, co było i przeszło, i uż się niemal zapomniało. Patrzano też prze-
ważnie na e twarz tylko, na kolana nagie i ramiona, liczono wartość niewielu, ale na -
przednie szych kle notów, które miała na sobie, i oczekiwano niecierpliwie, kiedy hymny
hieratyczne skończywszy, tańczyć pocznie przed oczyma tłumu.

Powoli ednak cud się począł dokonywać. Artystka chwytała głosem dusze luǳkie,
gǳieś w głębi trzew³⁸ ukryte, i buǳiła e… Otwierały oczy nieporadne, zdumione wła-
sną istnością i falować zaczynały w rytm własnego śpiewu. Ten i ów ręce cisnął do piersi
i szeroko, akby raz pierwszy rozwartymi oczyma, łowił przypomnienia ǳiwne, od po-
koleń w na skrytszych zwo ach ego mózgu śpiące — i śnił pod przemocą artystki na
krótką przelotną chwilę, iż rzeczywiście bóstwu est oddany i gotów za światło do walki
wznieść ramię i iść, gǳie usta te go zawoła ą, królewskie, uwoǳące, mocne… Łowiono
tedy uchem każdy dźwięk e głosu, śleǳono zapamiętałymi oczyma każdy ruch e ciała
prawie nagiego. W krótkich przerwach, kiedy śpiewać przestawała, krążąc eno w po-
świętnym tańcu i kołysząc się rytmem, który e z głębi gǳieś ginąca muzyka rzucała —
w takich chwilach cisza tak doskonała zalegała dawną świątynię, że słychać było plusk fali
ledwo dostrzegalne , co podmywała niestruǳenie od wieków potężne kolumny i wygry-
zała ta emne znaki, ryte w granicie…

Jacek wzniósł oczy powoli. Światło przechoǳiło teraz nieznacznie z błękitu przez fio-
let w blask płomienno³⁹ krwawy, smugi asne, pod stropem błąǳące, zgasły nie wiadomo
kiedy — paliła się tylko woda, ak morze chłodnego płomienia, i czerwone akieś zasty-
głe błyskawice szły spoza posągu Izydy, który poczerniał na tym tle eszcze więce i zda
się, urósł eszcze, wyolbrzymiał… Nie widać uż było w cieniu ta emniczego uśmiechu
ǳiwnych ust bogini — ręka tylko, wzniesiona na wysokość twarzy, nieodmiennie sub-
telnym, dyskretnym ruchem na próżno nakazywała milczenie, czy też znak akiś dawała,
niepo ęty od wieków, niezrozumiany…

Zdawało się Jackowi przez chwilę, że na ciemne twarzy wiǳi oczy boskie, żywe, na
siebie zwrócone… I nie było w nich gniewu ani oburzenia na tych luǳi, co urząǳa ą
sobie zabawę w mie scu poświęconym niegdyś na głębszym ta emnicom, nie było żalu za
dawnym uwielbieniem ni smutku, że chram zbezczeszczony w gruz się rozpada, eno⁴⁰
ǳiwne, tysiąclecia uż trwa ące oczekiwanie, ak gdyby człowiek, co posłucha gestu bogi-
ni, nakazu ącego milczenie, i z ust e przy mie zagadkę na wyższą, miał przy ść dopiero…
Jutro, za wiek czy za tysiąc lat…

Izis na wysokim tronie nie wiǳi zniszczenia naokół się rozpościera ącego, nie wiǳi
tłumu, nie słyszy gwaru, krzyków, śpiewu, ak ongi⁴¹ snadź⁴² nie wiǳiała kornych pąt-
ników ani kapłanów, nie słyszała modlitw, próśb, uwielbień. Patrzy w dal i ręką nakazu e
milczenie, i czeka…

Czy iǳie? Czy iǳie uż ten oczekiwany?
Czy przy ǳie kiedykolwiek?
Naraz światła askrawe wraz z wraca ącym śpiewem uderzyły Jacka. Aza śpiewała teraz

o straconym, boskim kochanku Hatorze, wyda ąc głosem i tańca zapamiętałymi ruchami
miłości rozkosz i upo enie, żąǳę, tęsknotę i rozpacz…

Dreszcz przebiegł Jacka; odwrócił głowę, czu ąc, że akimś wstydem niepo ętym czo-
ło mu się rumieni. Chciał sobie uprzytomnić uśmiech i wiǳiane przed chwilą w my-

³⁸trzew — ǳiś popr. forma D.: trzewi. [przypis edytorski]
³⁹płomienno — ǳiś: płomiennie. [przypis edytorski]
⁴⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁴¹ongi (daw.) — niegdyś, dawnie . [przypis edytorski]
⁴²snadź — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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ślach oczy bogini, ale zamiast tego ma aczył mu uporczywie w wyobraźni złapany źrenicą
w przelocie ruch piersi tancerki i usta e drobne, ǳiecięce, na wpół rozwarte, wilgotne…
Gorąca fala uderzyła mu do głowy; wzniósł powieki i wpatrzył się w nią wyzywa ąco,
namiętnie, zapomina ąc o wszystkim, o wszystkim…

A e drżały ramiona białe i dreszcz ciało od stóp do głów przechoǳił, kiedy z ust,
akby żąǳą nabrzmiałych i bolących eszcze od pocałunków, mówiła o boskim Hatorze
i o rozkoszy uścisku, i o unicestwia ącym, płomiennym oddaniu… Prysnął czar wielki,
który przed chwilą trzymał eszcze luǳi w kole zaklętym. Dusze — na wpół z ciał wychy-
lone, ukryły się raźno ak biedne zwierzątka leśne w ǳiuplach drzew: nie umiano uż tego
słuchać inacze , ak lubieżnymi nerwami, wystygłą krew podnieca ącymi. Oczy powlekły
się mgłą, usta obleśny uśmiech wykrzywiał, przez gardła pożądliwe szło łaskotanie…

Teraz ten tłum zaś był panem — ona kupioną ego niewolnicą, co za pieniąǳe ramiona
i łono obnaża i pod pozorem sztuki pozwala się kochać myślom lepkim i obrzydłym, i pod
pozorem sztuki ta emnice wzruszeń swych na widok rzuca publiczny…

Jacek mimo woli wzniósł oczy na twarz bogini: niezmącona była, ak zawsze, ǳiwnie
uśmiechnięta, oczeku ąca…

Naraz — chwila edna ciszy głębokie , i świątynia cała zatrzęsła się od grzmotu okla-
sków, ze wszech stron się zrywa ących, ak nawałnica. Woda pod rozchwianymi łoǳiami
pluskać ęła i falować.

Aza skończyła śpiew i oparła się wyczerpana o kolana posągu Izydy. Dwie służące
płaszcz na nią zarzuciły biały, a ona nie cofała się eszcze, ǳięku ąc oczyma i usty⁴³ za
oklaski obłędne, szalone, które ciągle, bez przerwy wznawia ąc się, biły. Luǳie krzyczeli
e imię bez końca, rzuca ąc kwiaty pod e nogi, tak że wkrótce stała ak gdyby w pływa-
ącym ogroǳie — władna, tryumfu ąca. Nad nią wznosiła się ciągle ręka bogini, gestem
ta emnym próżno ciszę nakazu ąca…

W pewne chwili Aza, akby przypomniała sobie o czymś, poczęła szukać wśród tłu-
mu oczyma — i nagle spo rzenie e skrzyżowało się ze wzrokiem Jacka. Uśmiech zaigrał
e na ustach przelotny; zwróciła oczy w inną stronę. Jacek wiǳiał, ak zbliżył się ku nie
znany mu pan Benedykt, włóczący się za nią wszęǳie po świecie. Mówiła coś doń, a po-
tem rozmawiała eszcze z innymi, co się wokół cisnęli — uśmiechnięta, zalotna razem⁴⁴
i królewska. Znać było, że upewniwszy się o ego obecności, umyślnie unika teraz ego
wzroku…

Wpłynął mięǳy olbrzymie kolumny i przemykał się mięǳy nimi ku wy ściu. Gnębił
go akiś wstyd — drażniły go spo rzenia luǳi zdumionych, że ktoś opuszcza teatr właśnie
teraz, kiedy Aza, skończywszy pierwszy numer programu, ma odtwarzać następnie postać
Salambo, kreac ę swo ą na sławnie szą, w które wykonu e naga taniec z wężami i drugi
ze świętą zasłoną bogini…

Duszno mu było w ogromne hali i ciasno. Chciał co pręǳe wydostać się na prze-
stwór, zobaczyć gwiazdy i roztocz wody, Księżycem eno posrebrzoną.

Ścisk przed świątynią uż ustał. Część łódek była wewnątrz, inne, nie znalazłszy mie -
sca, powróciły do miasta. Czekało tylko kilka parowców na tych, co w świątyni na gale-
riach się pomieścili. Jacek minął e i z wolna zwrócił się ku brzegowi. Nie chciało mu się
skrzydeł rozpinać ani puszczać w ruch motoru, płynął więc z lekkim wiatrem od Arabii
wie ącym, kołysany drobną, cicho pluszczącą falą.

Niedaleko brzegu zdawało mu się, że ktoś zawołał nań po imieniu. Obe rzał się zdu-
miony w tę stronę — pusto tam było i cicho, od miasta daleko, eno w Księżycu trzy
palmy wyniosłe rysowały na niebie smukłe swe kibicie. Już miał dale popłynąć, gdy znów
ów głos woła ący go usłyszał, czy uczuł racze …

Przybił do brzegu i wyskoczył na ląd. Pod palmami sieǳiał człowieczek na wpół
nagi, bo burnusem eno zniszczonym oǳiany, z gołą głową, które długie czarne włosy na
barki mu spadały. Trwał nieruchomy, z oczyma w gwiazdy zapatrzonymi, z zaplecionymi
na piersiach rękoma.

Jacek nachylił się i spo rzał mu w twarz.
— Nyanatiloka!

⁴³oczyma i usty — ǳiś forma N.lm: oczyma i ustami. [przypis edytorski]
⁴⁴razem — tu: zarazem, ednocześnie. [przypis edytorski]
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ǲiwny człowiek odwrócił z wolna głowę i uśmiechnął się przy aźnie, nie okazu ąc
zǳiwienia.

— Tak. To a.
— Co tuta robisz? Skąd się bierzesz? — wołał Jacek.
— Jestem. A ty?
Młody uczony nie odparł nic — czy nie chciał odpowieǳieć… Po chwili dopiero

zagadnął znowu:
— Skąd wiesz, że a tu estem?
— Nie wieǳiałem.
— Wołałeś na mnie. Dwukrotnie.
— Nie wołałem. Myślałem tylko o tobie w te chwili.
— Słyszałem twó głos.
— Myśl mo ą słyszałeś.
— To ednak ǳiwne — szepnął Jacek.
Hindus uśmiechnął się.
— Czy więce ǳiwne niż wszystko, co nas otacza? — rzekł.
Jacek usiadł w milczeniu na chłodnym piasku. Buddysta nie patrzył nań, ale on miał

wrażenie mimo to, że go wiǳi, więce nawet, że przegląda na wskroś ego myśli. Było to
uczucie aż gnębiące. Poznał był niedawno tego niepo ętego człowieka w edne ze swoich
częstych wędrówek i on, który posiadł całą wieǳę współczesną, on, który miał w rękach
moc, ak mało kto na świecie, i z samotne wieżycy swego ducha z pogardą mimowolną na
luǳki tłum poglądał, czuł się ǳiwnie onieśmielonym w obecności tego wta emniczonego
pustelnika o duszy przepaściste a proste na pozór ak dusza ǳiecka. Ale równocześnie
pociągało go coś ku niemu nieprzeparcie…

Od czasu pierwszego poznania spotykał go często i w sposób zgoła niewytłumaczony
w różnych stronach świata. I ǳisia to ǳiwne spotkanie nad Nilem…

Nyanatiloka uśmiechnął się i nie zwraca ąc głowy, rzekł, akby odczuł ego zdumienie:
— Przybyłeś tuta samolotem, ak wiǳę?
— Tak.
— Dlaczego przybyłeś?
— Bo chciałem.
— Czemu się więc ǳiwisz, że a tu estem, gdy a także mogłem chcieć?
— Tak, ale…
— Ja nie mam samolotu, myślisz?
— Tak.
— Czymże est maszyna? Czyż nie środkiem tylko, za pomocą którego wola two a

wywołu e zmiany w położeniu twego ciała i w obrazach, które wiǳą twe oczy?
— Zapewne.
— Czy nie sąǳisz, że wola może sprawić to samo bez sztucznych środków i zawiłych?
Uczony skłonił głowę.
— Wszystko, co wiem, kazałoby mi powieǳieć: „nie!”, a ednak, odkąd poznałem

ciebie i tobie podobnych…
— Dlaczego nie chcesz sam spróbować siły swo e woli bezpośrednio?
— Nie wiem, akie są e granice.
— Nie ma granic.
Milczeli przez pewien czas oba , patrząc na Księżyc płynący w górę i coraz aśnie szy.

Po chwili Jacek ozwał się znowu:
— Wiǳiałem uż ǳiwne rzeczy, które robiłeś. Przewracałeś oczyma czarę pełną wody

i przechoǳiłeś przez drzwi zamknięte… Jeśli potęga woli nie ma granic, powieǳ, czy
mógłbyś tak samo ten Księżyc na niebie w inną pchnąć drogę lub przebyć bez ochrony
i środków pomocniczych przestrzeń, która nas od niego ǳieli?

— Tak — odpowieǳiał Hindus spoko nie, ze zwykłym na ustach uśmiechem.
— Więc czemu tego nie robisz?
Nyanatiloka zamiast odpowieǳi zapytał Jacka z kolei:
— Nad czym pracu esz teraz?
Uczony ściągnął brwi.
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— Mam w swe pracowni wynalazek przeǳiwny i straszny. Zabĳam to skupienie
sił, które nazywa ą materią. Znalazłem prąd, który przepuszczany przez akiekolwiek ciało
rozluźnia ego atomy na pierwotne ich części składowe i unicestwia e po prostu…

— Robiłeś próby?
— Tak. Z niesłychanie drobnymi cząstkami miligrama. Taki pyłek, rozluźnia ąc się,

powodu e wybuch, ak garść spalonego dynamitu…
— Ale z tą samą łatwością mógłbyś zmusić do rozluźnienia się większe masy? Wysa-

ǳić i unicestwić dom, miasto, ląd?
— Tak. To est przeǳiwne właśnie, że z tą samą zupełnie łatwością. Dość by mi było

przepuścić prąd ów…
— Dlaczego tego nie robisz?
Jacek powstał i przechaǳał się akiś czas pod palmami.
— Pytaniem mi na pytanie odpowiadasz, ale to nie est to samo — rzekł. — Ja szkodę

bym tym sprowaǳił, zniszczenie…
— A a — odparł Nyanatiloka — nie sprowaǳiłbym zamieszania we wszechświecie,

który snadź⁴⁵ musi być takim, ak est, gdybym rzucał gwiazdy na inne drogi?
— Wiem a — ozwał się znowu po chwili — wy się śmie ecie z wyzwolonych, że

robią eno sztuczki drobne i zabawne… Nie przecz! Jeśli ty się nie śmie esz, to śmie e się
wielu innych uczonych zarówno z tego, ak i z ćwiczeń naszych w ruchach i oddychaniu,
żmudnych i długich a ǳiecinnych na pozór… A ednak trzeba zapanować nad sobą, trzeba
się dowieǳieć o woli swo e . Te ćwiczenia, te posty, to zaparcie się i osamotnienie wiodą
właśnie do tego. A gdy wola się uż oswoboǳiła i moc swą skupiać umie, czyż nie wszystko
edno, w czym się ob awia?

— Sąǳę, że nie. Moglibyście ǳiałać na pożytek…
— Czy ? Tylko człowiek sam na swó pożytek ǳiałać może. Pożytkiem człowieka est

oczyszczenie duszy. Wola wyzwolona innego pożytku nie wiǳi ani nie dąży ku innemu
celowi. Jakże chcesz, abym sprawiał rzeczy, które mi są obo ętne i może wikłałyby mnie
na powrót w grube formy życia, z których się właśnie wybiłem?

— Wszystko est ǳiwne, co nas otacza — rzekł Jacek po pewnym czasie — ǳiwnie -
sze, niżby się śnić nawet mogło luǳiom w głąb niepatrzącym. A ednak mam wrażenie,
że na ǳiwnie sze ze wszystkiego, o czym wiem, są właśnie te rzeczy, które ty czynisz.

— Dlaczego?
— Nie wiem, ak e czynisz.
— A wiesz, w aki sposób poruszasz ręką lub co się ǳie e, gdy kamień z dłoni upusz-

czony spada na ziemię? Zbyt mądrym esteś, abyś mi odpowieǳiał słowem nic niezna-
czącym, które nową niewiadomość w sobie kry e.

Młody uczony milczał zadumany, a Hindus prawił tymczasem dale .
— Wytłumacz mi, ak to się ǳie e, że wola two a podnosi powiekę twego oka, a a ci

wytłumaczę, ak gwiazdy wolą poruszać. Równy cud i równa ta emnica est obo ga. Wola
est większa niźli wiadomość, ale ciału est poddana, a to są e zwykłe granice. Musi
się odważyć wy ść poza ciało, musi nie chcieć niczego dla ciała, a wtedy bytem całym
zawładnie, bo uż nie bęǳie dla nie różnicy mięǳy „ a” a „nie a”.

— I wtedy nie ma granic?
— Nie może ich być. Są granice dla ruchów, dla pożądań, dla poznania wreszcie, dla

woli ich być nie może, bo w samym zaczątku swoim przez ten sam fakt, że stoi nad ciałem,
stoi nad formą wszelką i wszelkim bytowaniem… Wszak to wasz poeta przed wiekami
powieǳiał:

„Czu ę, że gdybym mą wolę
Ścisnął, natężył i razem wyświecił,
Może bym sto gwiazd zgasił i drugie sto wzniecił!”.

I miał słuszność. Jeno ten wyraz „może” był niepotrzebny. To było wątpienie i dlatego
upadł.

Jacek patrzył nań zdumiony.

⁴⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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— Skąd ty znasz naszych poetów?
Pustelnik milczał przez pewien czas.
— Nie zawsze byłem „bikhu” ak teraz — rzekł wreszcie z pewnym wahaniem.
— Ty nie esteś Hindusem z krwi?
— Nie.
— A imię two e?
— Przy ąłem e późnie , Nyanatiloka, Tró światowiedny, gdym poznał ta emnicę

trzech światów: materii, formy i ducha…
Zamilkł — i Jacek nie pytał uż o nic, wiǳąc, że pustelnik niechętnie odpowiada.

Usiadł był znowu na trawie pod pniem palmowym i patrzył po toni, kędy w oddali błyskały
nikłe światełka łoǳi i arzyła się mięǳy olbrzymimi pylonami brama świątyni, z dala do
czeluści gore ącego pieca podobna…

Naraz — akby się ocknął z zadumania, wzniósł głowę i spo rzał bystro w oczy Tró -
światowiednemu.

— Dlaczego ty mnie szukasz? — zagadnął znienacka.
Bikhu zwrócił nań z wolna asne, szeroko rozwarte oczy.
— Żal mi cię — rzekł. — Czysty esteś, a z trzęsawiska materii wyzwolić się nie

możesz, choć wiesz uż sam, że est ona złuǳeniem i mnie nawet niż wyrazem tylko.
— Cóż mi ty pomożesz… — szepnął Jacek, głowę spuszcza ąc.
— Czyham na chwilę, kiedy zapragniesz iść ze mną w puszczę…
Jacek miał coś odpowieǳieć, ale w te chwili za ął go ruch na woǳie i z dala do-

choǳące głosy. Zaroiły się światełka i zakotłowały przed bramą stare świątyni, i powoli
układały się w długi łańcuch ciągnący ku brzegowi — do miasta.

Okrzyki biły w cichym nocnym powietrzu, nawoływanie przewoźników i śmiechy
akieś kobiece, toczące się ak perły po szklane tafli sztucznego eziora. Przedstawienie
snadź było skończone.

Jacek zwrócił się do buddysty żywo, nie mogąc ukryć nerwowego pomieszania.
— Nie, na puszczę… nie pó dę — rzekł — ale chciałem cię prosić, abyś mnie odwie-

ǳił w Warszawie.
Nyanatiloka cofnął się był o krok i patrzył nań z łagodnym uśmiechem w oczach.
— Przy dę.
— Obawiam się tylko — uśmiechnął się Jacek — że obco ci bęǳie, przywykłemu

do samotności, słyszeć gwar życia…
— Nie. To obo ętne. ǲisia uż potrafię samotnym być w tłumie, tak ak ty nie

zdołasz eszcze być samotnym nawet wtedy, gdy esteś sam.
Mówiąc to, skinął głową z lekka i zgubił się w cieniu palm na wybrzeżu.
Orszak tryumfalny Azy zbliżał się coraz barǳie ; Jackowi zdało się nawet, że głos e

słyszy srebrzysty.

Klatka, na grzbiecie osła umieszczona, była wprawǳie dość obszerna ak na dwóch luǳi
tego wzrostu, ale sieǳieć w nie nie było na czym. Były tam dwie huśtawki, u górne kraty
uwieszone, ale zarówno Roda, ak i Mataret uważali za rzecz nieprzysto ną korzystać z tego
śmiesznego urząǳenia.

Chwie ny chód osła nie pozwolił im zaś stać, siadali więc z konieczności na dnie
palmową wyłożonym matą, unika ąc o ile możności wza em swego wzroku.

Wstyd i rozpacz odbierały im wprost ochotę do życia. Nie wieǳieli zgoła, co się z nimi
ǳie e. Złośliwi wielcy luǳie ziemscy uwięzili ich w klatce, ak nierozumne zwierzęta —
ich, dumę niegdyś i ozdobę wielce czcigodnego Bractwa Prawdy na Księżycu, i obwożą ich
teraz po ludnych placach nie wiadomo dlaczego i w akim celu. Nadto dodano im trzeciego
towarzysza, co do którego nie umieli sobie asno zdać sprawy, czy est zwierzęciem, czy
też człowiekiem. Wzrostu był mnie więce tego, co oni, twarzy cokolwiek luǳkie , ale
miał ciało włosem porosłe i drugą parę rąk tam, gǳie zwykle bywa ą nogi.

Ten towarzysz czuł się zupełnie zadowolonym ze swego losu w klatce i zabrał nawet
na wyłączną własność obie huśtawki, przeskaku ąc ustawicznie z edne na drugą. Roda
próbował się z nim porozumieć, zrazu mową i na migi, on ednakowoż słów wysłuchał,
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grymasy czyniąc nieprzysto ne, a w końcu skoczył mędrcowi na kark i począł gwałtownie
grzebać w ego rozwichrzone czuprynie.

Uznali go tedy za istotę zwierzęcego roǳa u mimo pewnego do człowieka podobień-
stwa. To towarzystwo ednak eszcze więce ich upokarzało, zwłaszcza że zmuszeni byli,
by nie cierpieć głodu, eść z edne misy z tym przeǳiwnym potworkiem.

Około południa nareszcie, po długim milczeniu, Mataret zagadnął mistrza, pogląda ąc
mu ukradkiem w oczy:

— I cóż? Ziemia est zamieszkana⁈
Roda pochylił głowę.
— Nie czas na kpiny. W każdym razie wszystkiemu ty esteś winien, bo przez ciebie

tuta esteśmy.
— Nie wiem… Gdybyś się ty nie był upierał przy swoim zdaniu, że Zwycięzca nie

z Ziemi pochoǳi…
— To eszcze nie est pewne — bąknął mistrz, aby resztki honoru salwować⁴⁶.
Mataret roześmiał się gorzko.
— Mnie sza z tym — rzekł po chwili. — Omyliłeś się czy omyliliśmy się oba , mnie -

sza z tym. Chwilami gotów estem a sam przypuszczać eszcze, że chyba skądinąd Zwy-
cięzca przybył na Księżyc, bo przecież est człowiekiem rozumnym, a z tymi dogadać się
nie można. Za co oni nas ma ą?

— Bo a wiem?
— A a sąǳę, że się domyślam. Uważa ą nas po prostu za zwierzęta czy co… Wszak

wiǳisz sam, ak się nam przygląda ą.
Roda choǳił po klatce na grzbiecie osła, rzeczywiście, ak mały lewek uwięziony,

bu ną grzywą potrząsa ąc. Gniew, rozpacz, wstyd, oburzenie dławiły go tak, że słowa nie
mógł ze siebie wydobyć. A Mataret szyǳił, ak gdyby się znęcać chciał nad nim.

— Spróbu skoczyć na huśtawkę — mówił — i wywiń koziołka, ak ten zwierzak ko-
smaty; zobaczysz, ak się ci luǳie ucieszą! Wszak oni na to czeka ą. Jeśli eszcze zaryczysz
pięknie i ęzyk wystawisz, gotowi ci dać garść owoców, które by się naprawdę przydały,
bo głodni esteśmy. To bydlę czterorękie z adło wszystko, co tu było.

Roda nagle przystanął.
— A wiesz ty, mnie się zda e…
Urwał.
— Co takiego?
— Może oni nas… karzą? Może oni się domyśla ą, żeśmy wóz Zwycięzcy ukradli?

Wszak mogli go znaleźć tam, w piasku…
Mataret zmarszczył brwi.
— Tak, to byłoby na gorsze. Wtedy nie mielibyśmy uż naǳiei…
— A przecież ty esteś winien temu, ak zawsze — ty! Po co dawałeś tym luǳiom do

zrozumienia, żeśmy przybyli z Księżyca? Trzeba było udać…
— Co udać? Co⁈
— O, Ziemskie Potęgi! — ęknął Roda, z ǳiecięcego eszcze nawyku wzywa ąc mocy,

wśród ludu na Księżycu za boską uważane — cóż my teraz poczniemy?
Mataret ruszył ramionami; rzeczywiście nie miał po ęcia, ak wy ść z tego nad wyraz

okropnego położenia.
Stali oba zadumani i zatroskani. Małpa, towarzysząca im w klatce, zbliżyła się także,

stara ąc się postawę ich naśladować. Ale ta nieruchomość ǳiwotworów znuǳiła któregoś
z wiǳów, więc rzucił w nos Roǳie pestkę daktyla, a gdy to nie pomogło, począł go
łaskotać kawałkiem trzciny i kłuć przeważnie tam, gǳie małpy prawǳiwe zwykle ogon
miewa ą.

Hafid pozwalał na takie poufałości edynie tym, którzy osobno za to płacili, a że tym
razem był to chłopak, za grosz eden mieszkańcom klatki się przypatru ący, więc wpadł
w gniew i napastnika kawałkiem powroza przegonił.

W ogóle Arab nie był ǳisia w dobrym humorze. Interes wprawǳie szedł doskonale
i w pół dnia wróciły mu się nie tylko pieniąǳe na kupno klatki i wyna ęcie osła wydane,
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ale nadto napchane miał dobrze obie kieszenie. Z te strony tedy nie było powodu do
zmartwień. Choǳiło o co innego.

Hafid miał wroǳony i nieprzezwyciężony wstręt do obcowania z właǳami i w ogóle
z istotami roǳa u luǳkiego, przedstawia ącymi porządek publiczny, a nie asne przeczucie
mówiło mu, że wcześnie czy późnie zawezwą go i poczną rozpytywać, skąd przyszedł do
posiadania krasnoludków i akim prawem e w mieście pokazu e. O tym nie myślał był
z góry, a teraz czuł uż, że coś niedobrego się święci. Przy aciel ego, przewoźnik, człek
barǳo rozumny, pokręcił był głową ǳiś rano, gdy się on na targ wybierał, a polic ant,
sto ący zwykle na rogu placu, coś nazbyt długo patrzył w ego stronę.

Ostatecznie więc Hafid chciał się pozbyć zdobyczy i kłopotu ak na pręǳe , to znaczy
sprzedać obu karlików, ale ak na złość kupiec się nie trafiał. W ǳielnicy, po które się
z klatką włóczył, mieszkali luǳie sami nie ma ący do zbytku na swe potrzeby, a w są-
sieǳtwo wielkich i lśniących hoteli, gǳie przesiadu ą cuǳoziemcy bogaci, Hafid akoś
nie śmiał się zapuszczać.

I tak namyślał się uż, co zrobić, czy podarować komu tych małpoluǳi, czy też wie-
czorem utopić ich w Nilu, bo przecież na oazę brać ich ze sobą zgoła sensu nie było —
kiedy zobaczył akiegoś dosto nego pana o siwe głowie, co szedł z wolna na plac zadu-
many. Pan Benedykt to był, który umyślał kupić dla Azy, od eżdża ące naza utrz, wielki
kosz owoców i wyrachował, że tanie mu to wypadnie, eśli sam się na targ uda, nie
dowierza ąc służbie niesumienne .

Hafid, zoczywszy go, zaczął wołać we wszystkich nieznanych mu ęzykach, to znaczy
wydawać dźwięki, które według ego przekonania oznaczały w tych mowach osoby godne
i poważne. Pan Benedykt zauważył Araba i zbliżył się doń w myśli, że ma banany na
sprzedaż.

Zdumiał się, zobaczywszy klatkę z zamkniętymi w nie ludźmi i małpą.
— Co to est? — zapytał.
Hafid zrobił ta emniczą minę.
— O, panie! To są… to są takie istoty…
— Jakie istoty?
— Barǳo rzadkie.
— Skąd to masz?
— O, panie! Gdybym ci zaczął opowiadać trudy, z akimi walczyć musiałem dla zdo-

bycia tych dwóch niby-luǳi, trawa by porosła świeża wokoło nas, a my byśmy się eszcze
z mie sca nie ruszyli, ty słucha ąc, a mówiąc ciągle!

— Więc mów krótko: gǳie to ży e?
— O, panie! W sercu Sahary, w piaskach, po których samum się eno przechaǳa,

est oaza pewna, luǳkim okiem dotąd niewykryta! Ja i dromader mó wierny byliśmy
pierwszymi, którzy tam…

— Nie łży . Gǳie tych karlików znalazłeś?
— Panie, kup ich ode mnie.
— Czyś ty oszalał?
— Oni są naprawdę barǳo pocieszni. Mnóstwo sztuk umie ą, tylko teraz zmęcze-

ni są trochę, więc ich nie chcę pokazywać. Ten z dużymi włosami wywĳa koziołki na
huśtawkach, a tamten łysy uda e, że umie czytać, naśladu ąc zupełnie człowieka! Aż się
małpa śmie e, z którą są w wielkie przy aźni…

Panu Benedyktowi zaświtała akaś myśl w głowie.
— Czy myślisz, że wyuczyliby się oni służby w poko u?
— O, doskonale! U mnie w domu zamiata ą izbę i babce mo e czyszczą buty, która

wprawǳie boso choǳi, ale tylko przez upór, bo a e niczego nie żału ę. Stara est…
— Nie pleć!
— O, panie! Będę milczał ak grób, eśli ci się to spodoba.
— Do stołu usługiwać by umieli?
— Jak na lepszy loka w Old-Great-Cataract-Palace, który zresztą est moim przy-

acielem i może poświadczyć…
— Ile chcesz za tych małpoluǳi?
— O, panie, gdybym trud mó chciał obliczyć…
— Mów, tylko prędko.
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Hafid wymienił akąś sumę i po półgoǳinnym targu zgoǳił się odstąpić swą zdo-
bycz za ǳiesiątą część żądane początkowo ceny. Pan Benedykt zapłacił, a Arab schował
przede wszystkim pieniąǳe w zanadrze, po czym, przygotowawszy dwie pętle z powro-
za, otworzył klatkę i zaczął łapać wystraszonych Księżyczan. Wreszcie udało mu się to.
Uwiązał każdemu postronek do nogi i wysaǳiwszy ich na ziemię, wetknął końce w rękę
pana Benedykta.

— Niech cię Bóg błogosławi, panie! — rzekł, zabiera ąc się do ode ścia.
— Czeka ! Czeka ! Przecież a ich tak nie powiodę! Musisz mi ich zanieść do hotelu.
Hafid potrząsał głową.
— O tym nie było mowy, panie! Ja nie mam uż czasu.
To mówiąc, popęǳił osła i zniknął w tłumie, rad, że się pozbył za dobry grosz nie-

bezpiecznego nabytku.
Zgra a uliczne gawieǳi otoczyła zakłopotanego pana Benedykta. Nie wieǳiał on,

co począć. Nagabywano zewsząd karlików, zalęknionych znów niepewnością swego losu,
i śmiano się, gdy ich nowy właściciel kĳem groził napastnikom. Rozpoczęła się naokoło
gonitwa, wśród które niepodobna się było naprzód posunąć.

Pan Benedykt po pewnym czasie, nie mogąc sobie dać rady, zaczął obiecywać obska-
ku ącym go wyrostkom dobry napiwek, byle mu tylko potworków do hotelu zawiedli.
Ale ci — rozbawieni — udawali, że się ich bo ą, i uciekali z krzykiem, gdy tylko któremu
z nich chciał wetknąć postronki w rękę.

Rad nierad, ruszył ku hotelowi, wiodąc sam owych człowieczków, odprowaǳany
tłumem ǳieci, uliczników i podmie skie gawieǳi.

Po droǳe wstąpił eszcze do magazynu stro ów ǳiecięcych i wybrawszy dla swych
pupilów aksamitne spodenki i bluzki marynarskie ze złotymi galonami, kazał ich zaraz
przestroić. Gdy się z tak ubranymi członkami Bractwa Prawdy pokazał znów na ulicy,
radość pospólstwa, czeka ącego nań cierpliwie, nie miała po prostu granic. Szczególnie
zachwycał ich Mataret z łysą czaszką, w szerokie , białe kryzie na szyi. Bawili się również
i Rodą, rzuca ącym obłąkane z wściekłości spo rzenia naokół.

I tak szli w tryumfie zgra ą całą ku hotelowi, gǳie Aza mieszkała.

Z przygasłym cygarem w zębach spoza rozłożone szerokie gazety poglądał Grabiec przez
okna rozwarte na tłum przed kawiarnią. Niedopita filiżanka wystygłe uż kawy czarne
stała przed nim; w ręce, niedbale wsparte na marmurowe płycie stołu, obracał bez-
myślnie próżny kieliszek z koniaku. Wysokie czoło, w dużą łysinę na szczycie wspaniale
sklepione czaszki przechoǳące, pokrywała mu od skroni sieć zmarszczek drobnych i ru-
chliwych — dolna część ǳiwnie zmięte twarzy ginęła w długie asne broǳie. Usta eno
błyszczały spod nikłych wąsów — pełne, młoǳieńcze, niespoko ne, kłócące się wyrazem
z przygasłymi na pozór oczyma, w których zimnym stalowym błysku znać ednak było
spod znużenia wygląda ącą niepożytą moc i upartą — ak gdyby uśpioną.

Gazety nie czytał uż od dawna, choć trzymał ą ciągle w ręku, może, by się od spo -
rzenia zasłonić lub przeǳielić papierową ścianą od sieǳącego przy stoliku towarzysza.
Wzrok ego obo ętny błąǳił po stro nych, śmie ących się damach, które w towarzystwie
mężczyzn otaczały małe stoliki przed kawiarnią rozstawione, lub szedł dale na drugą stro-
nę gazonami zasłanego placu, gǳie przed ogromnym i obrzydliwie ozdobnym pałacem
gry ruch się uż wszczynał popołudniowy. Po szerokich wschodach, kilkoma błyszczącymi
mosiężnymi poręczami przeǳielonych, szli po wzorzystym chodniku w górę, chyłkiem,
drobni gracze z niewielkimi snadź sumkami w kieszeni, wybiera ący z umysłu⁴⁷ tę wcze-
sną porę, kiedy ich eszcze nie bęǳie krępowała obecność nababów, rzuca ących całe
ma ątki na sukno zielone. Przez natłok spaceru ących w dole przeciskali się też, nie pa-
trząc na boki, szulerzy zawodowi, opętani, zaledwie śniadanie w pośpiechu przełknąwszy,
aby nie stracić czasu drogiego i te chwili, która właśnie może szczęście przynieść. Kil-
ka automobilów zatrzymało się przed portalem; mięǳy wysiada ącymi Grabiec poznał
niektórych stałych i poważnych bywalców domu gry, co przybywali wcześnie , aby im

⁴⁷z umysłu — tu: umyślnie, spec alnie, z premedytac ą. [przypis edytorski]

   Stara Ziemia 



ulubionych mie sc nie za ęto. Loka e stali na schodach znuǳeni, rozmawia ąc półsłów-
kami ze sobą.

Co chwila wstawał też ktoś od stolików przed kawiarnią i odchoǳił w stronę szerokich
wschodów. Czasem młoǳieniec akiś ozdobny i wymuskany, częście emeryt dosto ny
lub która z dam, śleǳących badawczymi oczyma tych, co ma ą obficie złotem nabite
kieszenie. Te poławiaczki kruszcu uż wygranego poznać można było na pierwszy rzut oka
mięǳy szulerkami spieszącymi, aby szczęścia przy czaroǳie skich stołach na własną rękę
próbować: szły wolno, ociąga ąc się, a chociaż zbyt wartość swo ą targową znały i ceniły,
aby zachęcać łaskawym spo rzeniem przechodniów, to ednak wyraz ich twarzy i ruch
cały mówiły niemylnie, że nie są płochliwą zwierzyną, zwłaszcza dla chcących i mogących
złoto sypać myśliwców.

Grabiec woǳił po przechodniach wzrokiem roztargnionym, który zdawał się eno
w przelocie dotykać głów luǳkich tak obo ętnie, akby to drzewa były lub toczące się
z góry kamienie. Czasem na edno mgnienie oka zatrzymywał wzrok na twarzy akie ś
niby senatorskie , na akie ś niby rycerskie postaci — i wiódł okiem znowu dale z wyra-
zem zawodu po tłumie kobiet stro nych i głośno się śmie ących, po tym mrowiu luǳkim,
ǳiwnie ze siebie i z życia zadowolonym — eno usta wyginały mu się ledwo dostrzegal-
nym, wzgardliwym uśmiechem, który z wolna tak do warg ego przyrastał, że w końcu
wyglądał uż akby przyroǳone skrzywienie.

— Co pan sąǳi o współczesne literaturze?
Drgnął z lekka, akby mu owad niemiły usiadł na twarzy. W zamyśleniu zapomniał był

prawie zupełnie o nieproszonym towarzyszu, który sieǳiał naprzeciw niego, po drugie
stronie stolika. Średniego wzrostu, pękaty, z obrzydliwą głową żydowską na cienkim kar-
ku, trzymał w piegowatych i brylantami ustro onych palcach zeszyt akiegoś tygodnika
i nachylał się poufale przez stół, patrząc z godnością wyłupiastymi i rybimi trochę oczy-
ma spoza grubych szkieł, na śmiesznie garbatym, czerwonym nosie osaǳonych. Rzadkie,
tłuste włosy zaczesane miał na przód głowy z widocznym zamiarem ukrycia pod nimi
pryszczów pokrywa ących łysinę — mięsiste i naprzód podane, choć wąskie wargi po-
ruszały mu się eszcze, ak gdyby powtarzał po cichu i przeżuwał dopiero wypowieǳiane
pytanie.

— Nic nie sąǳę, panie Halsband — odparł Grabiec po chwili, zmusza ąc się do tonu
towarzyskie uprze mości.

Żyd odrzucił tygodnik i gestykulu ąc żywo rękoma, począł mówić głosem gardłowym
z charakterystycznym akcentem, który przetrwał tysiąclecia.

— Pan zawsze ǳiwnie odpowiadasz! Zupełnie akby pan chciał uniknąć rozmowy.
A to przecież a pana pytam, i eśli pytam…

— Wiem, słyszę — uśmiechnął się Grabiec. — Ale to tak nieokreślone pytanie…
— Jakże mam mówić inacze ? Nie choǳi mi o akiś poszczególny wypadek, ale o sąd

pański ogólny, o syntezę pańskiego sądu. Właśnie czytam w tym „Przegląǳie”…
Uderzył dłonią w porzucony tygodnik.
Grabiec wzruszył z lekka ramionami.
— Nie znam się na tym — rzekł, patrząc z udanym za ęciem na luǳi ro ących się

przed kawiarnią.
Halsband zaperzył się.
— To wcale nie est odpowiedź, to wykręt! Przecież pan sam esteś literat. Jakże więc

można…
— Nie, panie. To, że sam przypadkowo piszę, nie kwalifiku e mnie byna mnie do

wydawania sądów, zwłaszcza takich, które by panu mogły się na coś przydać. Racze
przeciwnie… Od gadania, od nicowania bez celu i końca tego, co zostało stworzone lub
choćby tylko napisane, wy esteście: redaktorowie⁴⁸ wielkich ǳienników, krytycy, prze-
żuwacze, historycy literatury i sztuki. Ja nie znam nawet tytułów ǳieł, o których pan
możesz rozprawiać goǳinami.

— Zbytnia skromność — uśmiechnął się Halsband z adliwie. — Wiadomo po-
wszechnie, że pan esteś erudyt⁴⁹. Ale pan się myli, sąǳąc, że a potrzebu ę pańskiego

⁴⁸redaktorowie — ǳiś popr.: redaktorzy. [przypis edytorski]
⁴⁹erudyt — ǳiś popr.: erudyta. [przypis edytorski]
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zdania. Jeśli pytam, to tylko dlatego, że mnie to zaciekawia, w aką syntezę skupia ą się
pewne fakty w soczewce pańskie indywidualności… Pan sam mnie zaciekawia — dodał
z odcieniem pewne łaskawości w głosie.

Grabiec nie słuchał. Zastanowiło go coś istotnie na placu przed kawiarnią, bo ął
patrzeć pilno przez otwarte okno w stronę, gǳie przy stoliku sieǳiał samotnie akiś
ǳiwny nad wyraz człowiek. Nie był on garbaty, a robił wrażenie ułomnego z powodu
długich rąk i głowy olbrzymie , głęboko wciśnięte w ramionach. Ubrany był starannie,
ale nieumie ętnie; włosy eżyły mu się niesfornie we wszystkich kierunkach na czaszce,
z które zd ął był właśnie kapelusz. Postać cała byłaby śmieszna, gdyby nie oczy ogromne,
otchłanne i tak niepo ęcie przykuwa ące, że spo rzawszy na nie, zapominało się o reszcie
niemal potwornego ciała.

— Kto to est? — zapytał Grabiec żywo, przerywa ąc potok słów swemu towarzyszowi.
— Czy pan nie wie przypadkiem?

Halsband spo rzał niechętnie we wskazanym kierunku.
— Jak to, pan go nie zna? To Łacheć.
— Łacheć⁈
— Tak est, ten sam, co zrobił muzykę do pańskiego hymnu, który wczora Aza

w świątyni Izydy śpiewała. On u mnie pracu e. Przygarnąłem go…
Grabiec, nie czeka ąc dale , rzucił pieniąǳe na stół i począł się zabierać do ode ścia.

Nim się ednak zdołał wśród tłumnie wchoǳących gości kawiarnianych przecisnąć ku
drzwiom, ǳiwny człowiek, sieǳący przy stole, zniknął, akby się zapadł pod ziemię. Na
próżno szukał go wśród ciżby oczyma. Zagubił się snadź wobec niskiego wzrostu mięǳy
przechodniami, czy też zdążył uż we ść do wnętrza domu gry, na którego wschodach⁵⁰
szerokich coraz ro nie było od luǳi. Jeno⁵¹, że teraz wielu uż wychoǳiło, krzyżu ąc się
w ścisku z przybywa ącymi. Niektórzy wracali z obo ętnymi maskami na twarzach, tak
ak byli weszli, ale w większe części można było wyczytać z ruchów, z postawy, z oczu,
z wyrazu ust, aki los spotkał ich złoto tam, przy zielonych stołach: czy ucieka ą, w nie-
wielu minutach grosz ostatni straciwszy, czy też unoszą na razie zdobycz upragnioną,
którą przy dą znów stracić, nim wieczór zapadnie.

Przez akiś czas, sto ąc przed kawiarnią, myślał Grabiec o tym, aby pó ść do kasyna
i tam w salach Łachcia poszukać. Nie znał poprzednio ego muzyki; Łacheć był mło-
dym, początku ącym dopiero kompozytorem, którego imię zaledwie kilka razy obiło mu
się o uszy, ako imię oryginała racze niż mistrza. Aza, prosząc go kiedyś o pozwolenie
zużytkowania na koncert ego Hymnu o Izyǳie, mówiła mu wprawǳie, że Łacheć, ǳiw-
ny, fenomenalny Łacheć, słowa ego na dźwięki przetapia, ale Grabiec nie zwrócił na to
uwagi. Było mu to zresztą obo ętne. Nierad przystawał — i edynie pod nieodpartym
wpływem śpiewaczki — na uǳiał swó w te farsie zamiany ruin przedwieczne świątyni
w teatr i w owym parodiowaniu w nie , ak mówił, dawnych szczerych obrzędów — więc
się też nie chciał mieszać do niczego.

Dopiero wczora … Uległ długim i uporczywym namowom Azy (był bowiem ednym
z tych niewielu, którym ona nie rozkazywała) i przybył wieczorem do fila skie świątyni
w te szydercze i gorzkie myśli edynie, że bęǳie słuchał słów własnych ak dźwięku
zgoła obcego, co w zbezczeszczonych ruinach brzmi śmiesznie, przez nikogo nieodczuty,
niezrozumiany i przeto bluźnierczy. Przecież Grabiec wielkość tam śpiewał, bohaterstwo
i ta emnicę, i namiętności moc — wszystkie te rzeczy, dla których ów tłum dosto ny
wrogiem byłby z uroǳenia, gdyby e na tyle chociaż rozumiał, aby e mógł nienawiǳić
i lękać się ich.

Myślał o tym wczora z pogardliwym uśmiechem na ustach, o wyżarte wilgocią hie-
rogli na granitowe kolumnie wsparty, gdy nagle zabrzmiał śpiew Azy, ginący niemal
z początku w potężnych falach orkiestry, przeǳiwne , niepo ęte . Nie słyszał dotąd tego
śpiewu i dźwięków tych — nie chciał z umysłu bywać na próbach — toteż teraz miał
wrażenie nagłego, olśniewa ącego ob awienia.

Jak gdyby ktoś, odeń silnie szy, porwał go w orle szpony i wzniósł nad ziemię, i pokazał
na awie światy akieś, przezeń tylko wyśnione… Jak gdyby słowa ego stawały się żywymi

⁵⁰wschody — ǳiś w tym znaczeniu: schody. [przypis edytorski]
⁵¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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istotami, ak gdyby myśli ego własne dostawały skrzydeł, piorunów i boże mocy zabĳania
i wskrzeszania! Zobaczył wir cherubinów, tańczących na powietrzu z ognia, nie wierząc
prawie, że z niego wzięły początek, tak wielkie i płomienne mu się bowiem wydały. Morze
zobaczył rozhukane, wściekłymi, spienionymi falami o brzegi bĳące!

Po rzał mimo woli po słuchaczach. Na morskim brzegu był piasek. Miałki, sypki,
ani odporu, ani echa falom nieda ący piasek. Śleǳono oczyma śpiewaczkę, na stopy e
patrzono i nagie kolana, kiwano z uznaniem głowami, gdy zespół orkiestralny akiś nad-
zwycza ny snop błyskawic wyrzucił — i nie płoniono się pod biczem małość smaga ącym
— i nie wyciągano rąk ku pokazane na złotych chmurach wielkości, ku odsłania ące
twarz ta emnicy…

Uciekł wczora ze świątyni stare przed własnym krzykiem, wcielonym na próżno
i marnie ginącym — ale łomot tych skrzydeł myślom ego przez muzyka przypiętych
huczał mu ciągle w uszach i mózgu… Huczał poprzez drobne sprawy dnia całego, poprzez
rozmowy puste różnych natrętnych Halsbandów.

I w te chwili obłędnym przypomnieniem zatańczyła mu w pamięci orkiestra burz,
morza i słońca śpiewa ącego na chmurach zwełnionych, na pryska ących pianą bałwanach.

— To musi, to musi, to musi być! — wyrzekł do siebie niemal głośno, w myśl akąś
własną zapatrzony.

Zakotłowało w nim coś i zawrzało. Zd ął z głowy kapelusz szerokoskrzydły i nie zwa-
ża ąc, że luǳie nań z poǳiwem patrzą, począł choǳić wielkimi krokami dookoła gazonu
z rzadka palmami ocienionego. Zapomniał, że miał Łachcia szukać w kasynie, zresztą
wstręt go ob ął nieprzeparty na myśl samą, że mógłby się teraz znaleźć w tłoku, w ciżbie,
wśród luǳi za ętych ǳisia w sposób podobny, eno w wyższym stopniu i barǳie eszcze
interesownie, śleǳeniem pada ące kulki rulety, ak wczora ruchów śpiewaczki… Mimo-
wolnie zwrócił się w lewo, w stronę rozległych ogrodów, co na falistym gruncie rozsiadły
się tuta , ponad domem gry i złoconymi hotelami, aż gǳieś po żółty brzeg Nilowy.

Słońce wiosenne paliło, ale pod palmami świeżość szła wonna od trawników właśnie
zroszonych i od krzewów rozkwitłych, rozrzuconych kępami po całe ogromne przestrze-
ni. Sztuczne strumyki roznosiły życioda ną wilgoć wyszukanym drzewom, ze wszystkich
stron świata tuta sprowaǳonym — nad małymi stawkami, pełnymi lotosów, sieǳiały
figowce rozrosłe o lśniących liściach, z wiszącą w powietrzu siecią korzeni. Na wzgór-
kach ręką luǳką usypanych, wśród poukładanych pracowicie głazów, sterczały kaktusy
na rozmaitszego kształtu i pochoǳenia: podobne do słupów, kul i węży ǳiwnie po-
wyginanych — opunc e kolczaste, z potwornie zgrubiałymi łodygami, i srebrnozielone
agawy, strzela ące w górę spośród mięsistych liści olbrzymimi świecznikami kwiatosta-
nów. W grotach, ukryte przed zbytnim słońcem, w powietrzu ochłoǳonym wodą, przez
sztuczne lodozwały przepływa ącą, chowały się paprocie i rośliny północne, zdumione
sąsieǳtwem palm, chwie ących się u we ścia na tle ciemnobłękitnego nieba.

Grabiec minął główne, szerokie ale e i począł się błąkać po bocznych ścieżkach wśród
zaga ników różnych i lasków ponad małymi strumykami o brzegach gęsto zarosłych bam-
busem i trzciną szerokolistną. Luǳi spotykał tuta coraz rzaǳie ; upał popołudniowy rósł
i wisiał ciężko w nieruchomym powietrzu, wilgocią gorącą przesycony, duszący. Grabiec
szedł wciąż przed siebie, ze spuszczoną głową, w myślach zatopiony. Nie zauważył nawet,
ak się dostał w obszerny zwierzyniec na wyniosłości ponad ogrodami. Mĳał, nie patrząc,
łączki ogroǳone, na których wśród sztucznie poukładanych kamieni pasły się antylopy,
ogromnymi, tępymi oczyma patrząc przez sztachety gǳieś w stronę dalekie , roǳinne
pustyni — przechoǳił około saǳawek pełnych krokodyli, w płytkie , ciepłe od słoń-
ca woǳie aż po nozdrza ukrytych — koło klatek potężnych, w których drzemały lwy
niewolą osowiałe, z przygasłymi oczyma, z sierścią skudloną i nieczystą.

Na szczycie wzniesienia stała klatka wysoka, kilkoma palmami daktylowymi ocienio-
na. W środkowe , wąskie e części, błyszczącymi kratami od bocznych skrzydeł odǳie-
lone , sieǳiały na gałęziach uschłego akiegoś drzewa cztery sępy królewskie, na poǳiw
ogromne. Łby, potężnymi hakami ǳiobów zbro ne, wcisnęły mięǳy ramiona obwisłych
skrzydeł, nastroszyły pióra u nasady nagich, muskularnych szy , oczy okrągłe na słońce
zwróciły i trwały tak nieruchome, zastygłe, ak dawne akieś cztery bogi egipskie, strasz-
nych i ta emnych ofiar oczeku ące.
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Ale naokoło nich zgiełk był tylko nieprzysto ny i bezczelny. Przez mimowolną zapew-
ne, a ǳiwnie złośliwą głupotę pomieszczono w obu skrzydłach klatki ogromne zgra ę
papug i małp ruchliwą, pstrą, ustawicznie wrzeszczącą. Co chwilę gibon akiś lub magot,
z ohydnie gołym, czerwonym pośladkiem, wyciągał przez kratę rękę kosmatą, usiłu ąc dla
psoty dosięgnąć piór w ogonie ptaków królewskich; papugi wieszały się na prętach prze-
grody i rozǳiawia ąc ǳioby karykaturalnie do orlich podobne, wtórowały zgiełkliwym
krzykiem miauczeniu wykrzywia ących się małp.

Sępy wyglądały ak ślepe i głuche w kamiennym swym spoko u. Żaden z nich ani
razu głowy nie zwrócił, żaden nawet nie załopotał na postrach skrzydłami. Gdy ednego
z nich magot obrzydliwy długą ręką za lotki obwisłe dosięgnął i szarpnął, garść pierza
wyrywa ąc, on posunął się tylko o pół kroku dale na gałęzi, nie spo rzawszy nawet na
napastnika, tak właśnie, akby się usuwał kędyś na skałach przed rzuconą wiatrem gałęzią.

Grabiec przypatrywał się ptakom zrazu mechanicznie, myślom dalekim oddany, póź-
nie z rosnącym nagle za ęciem. Wsunął dłoń ostrożnie mięǳy pręty i spróbował prze-
grody.

— Mocna — szepnął do siebie — szkoda.
Małpa edna, większa i złośliwsza nad inne, wyciągnęła znów swe kosmate ramię i dłu-

gimi, spłaszczonymi na końcach palcami starała się chwycić za pierze na piersiach sępa.
Ptak wzniósł szy ę i głowę w tył rzucił, przechyla ąc ą nieco na bok. Krwawe oczy ego
wpatrzyły się w ruchliwą dłoń małpią, przebiera ącą przed nim palcami. Głowę eszcze
więce cofnął, akby do uderzenia, ǳiób trochę rozchylił.

— Bĳ! — syknął Grabiec, patrząc na tę scenę.
Ale sęp, wiǳąc, że mimo wysiłku małpa dosięgnąć go nie może, nie raczył się truǳić

i przymknąwszy oczy, wsunął znów łeb straszliwy pomięǳy skrzydła, nie zważa ąc uż na
nic więce .

Grabiec uśmiechnął się wzgardliwie.
— Głupi! — szepnął na wpół głośno — myślisz, że to est wielkość.
— Tak, to wielkość — odpowieǳiano za nim.
Obe rzał się ze ściągniętymi brwiami, nierad, że go ktoś śleǳi i słucha ego słów.
Stał tuż za nim pod baldachimem ogromnych liści rosnącego obok bananu człowiek

młody i smukły, w obcisłym stro u awiatora, z puklami włosów kęǳierzawych, wypada-
ących spod zsuniętego nieco w tył kaptura.

— Mistrz Jacek!
Zadrgał mu w głosie obok zǳiwienia akiś szacunek mimowolny, choć bez śladu

uniżenia.
Uczony wyciągnął dłoń ku pisarzowi. Podali sobie ręce w milczeniu.
Stali akiś czas bez słowa obok siebie; Jacek patrzył na klatkę ro ną od małpie ga-

wieǳi ze zwykłym, pobłażliwym w smutnych oczach uśmiechem; Grabiec odwrócił się
w bok, gǳie mięǳy strzępiastymi koronami palm niże saǳonych błyskał ogromnym
i szklisto⁵² mętnym zwierciadłem daleki zalew nilowy. W pośrodku słońce tylko pły-
wało po samotne toni, przybladłe, akby na woǳie po wierzchu rozlane, ale u brzegów
pełno było łoǳi, śpiących w żarze popołudniowym z obwisłymi na łukowatych re ach
żaglami. Błyszczące czółna motorowe pochowały się gǳieś, czy też nie widno ich było
z dala spomięǳy czarnych kadłubów barek — łaskawe liście palm zakryły przed okiem
nowe miasto, bogatym a pospolitym stylem swym obrzydliwe… Grabiec miał na chwilę
przelotne wrażenie, że czas się cofnął i oto on est świadkiem wieku akiegoś, znanego
z podań eno dawnych, kiedy królowie żyli i bogi⁵³…

— Słyszałem wczora pański hymn Izydy…
Odwrócił się. Jacek nie patrzył nań, mówiąc te słowa: oczy miał wytężone na zalew

nilowy, w stronę ruin w rozsłonecznione woǳie tonących.
— Słyszał pan…
— Tak. I gdybym nawet nie wieǳiał, że to pan, byłbym musiał poznać… Ten krzyk,

to wołanie…
Mówił to z wolna, źrenic nań nie zwraca ąc.

⁵²szklisto — ǳiś popr.: szkliście. [przypis edytorski]
⁵³bogi — ǳiś M.lm: bogowie. [przypis edytorski]
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Pisarz wzruszył nieznacznie ramionami. Z wolna wzniósł rękę i w zamyśleniu położył
ą na prętach klatki.

— Panie — zaczął — przed chwilą skarcił mnie pan, że chciałem wiǳieć sępa miaż-
dżącego ǳiobem bezwstydną łapę zaczepia ące go małpy. Przyznam się, że rad bym tym
i ptakom klatkę otworzył, aby sprawiły rzeź. Ale co by pan powieǳiał, gdyby te sępy
królewskie — nie walcząc — spoko u nawet nie umiały w niewoli zachować i poczęły tu,
wobec papuzie hołoty, dawać widowisko ze siebie! Łbami bić o pręty i włóczyć skrzy-
dłami po ziemi? Wołać wichru, wołać skał i morskich bałwanów, które tuta nie we dą?
Aby wieǳiano, że wielkość zna ą i swobodę i że za nią tęsknią obłędnie… Aby papugi
wieǳiały mianowicie i małpy.

— Gubimy się w porównaniach — odparł Jacek — da my spokó zwierzętom i pta-
kom, choćby nawet królewskim. To może pięknie brzmi, ale nigdy nie est ścisłe i do
fałszywych wniosków wieǳie. Bez względu na to, co pana otacza, pan ak monarcha stoi
nad tłumem, który pana słucha…

Ostry, zgryźliwy śmiech przerwał mu zdanie.
— Ha, ha! Znam! Znam te stare piękne teorie, któreśmy sami na własną pociechę

ukuli! Wiem, pan myśli: „Wszelka sztuka prawǳiwa est władaniem nad duszami, est
narzucaniem luǳiom innym własnych uczuć, wyobrażeń, pomyśleń!”. Czy pan wierzy,
że tak est istotnie?

— Tak est istotnie.
— Było. Ale to czasy tak dawne, że na legendę uż ǳisia zakrawa ą, i nieprawdo-

podobną. A przecież tak było. Tuta , gǳie teraz stoimy, kiedyś się świątynie wznosiły
potężne i szeregi ta emniczych, grozą prze mu ących bóstw granitowych; tu na mie scu
tych hoteli, domów pospolitych, akimi obecnie świat się cały upodobnił. Ale wtedy nie
tylko sztuka, lecz i mądrość, i wieǳa wszelka była królową, a nie sługą płatną ak ninie⁵⁴.

Jacek milczał, słucha ąc. Z wyrazu ego twarzy trudno było odgadnąć, czy przyzna e
słuszność Grabcowi, czy tylko nie chce mu się sprzeciwiać. Ten zaś tymczasem, wsparłszy
się plecami o pień palmy, mówił z wolna, ak gdyby — nie dba ąc o to, czy go kto słucha
— myśli eno rozsnuwał sam przed sobą, z dawna przemyślane, bolące.

— Tak było w Grec i, w Arabii, w Italii, w Europie eszcze gǳieś aż po połowę wie-
ku XIX. Byli artyści na więksi, z głodu nieraz ginący, władcami ludów samopańskimi,
wiedli, wznosili, rzucali w proch. Zapalali pożar albo zwierzęta ǳikie zamieniali na zamy-
ślone duchy. Mieli poddanych, którzy zdolni byli słuchać, ale stracili ich, gdyż sami się
dostali pod właǳę poddańców swoich. Jesteśmy na emnikami, których się utrzymu e dla
dostarczania wzruszeń, słów wielkich, dźwięków, barw, ak was, mędrców, dla wieǳy,
krowy dla mleka.

Jacek rzucił głową z wyrazem niechęci.
— Kto winien temu?
— My. Z chwilą kiedy sztuka przestała być panią samowładną i luǳiom życie for-

mować, rwać luǳi do czynu (bo o czyny przecież choǳi edynie!), trzeba ą było rzucić,
ako rzecz zużytą, i innych środków właǳy dla ducha poszukać albo stworzyć sobie nowy
świat, w którym by znowu byli luǳie mogący e podlegać. Sztuka była środkiem życia
i mocy, zrobiono z nie , a racze z e formy, cel: kunszt, zręczność rzemieślniczą, zabaw-
kę. Nie choǳi uż o to, co się luǳiom na głowy rzuci, w którą stronę się wichrem łan
zamiecie, skąd się Słońcu nad nim wze ść każe lub Księżycowi, ale o to, ak słowa brzmieć
będą, ak się barwy lub dźwięki dowcipnie ułożą… Z czaroǳie stwa marne kuglarstwo
powstało, bo to uż tylko uszom i oczom est dostępne. ǲisia uż za późno piorunami
bić w piasek. Ocean by nań trzeba wypuścić, który zatapia, ry e, pochłania! Nie sztuka
nim ǳisia bęǳie.

— A ednak są ǳisia , ak zawsze byli, wielcy twórcy i doprawdy, że w ustach swoich
słońca czasem miewa ą — mówił Jacek w zamyśleniu.

Grabiec skinął głową.
— Tak, są. Jeno wartość ich w stosunku do społeczeństwa się odwróciła. Przestali

wieść słowem, bo nie ma kogo wieść, więc mówią wciąż do siebie, aby się wygadać. Wy-
naleźli nawet łachmanik dla okrycia te nęǳy swo e : sztuka dla sztuki. O, ak to ładnie

⁵⁴ninie (daw.) — teraz. [przypis edytorski]
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brzmi! Nie choǳi mi o sztukmistrzów słów, dźwięków, barw, ak o linoskoczków nie
dbam i połykaczy żywych żab, myślę o twórcach! Dla nich ǳiś sztuka (sztuka dla sztuki,
panie!) to klapa bezpieczeństwa, aby im światy w duszy poczęte piersi nie rozsaǳiły, gdy
oni mocy nie ma ą w czynie i prawǳie na zewnątrz ich wyrzucić. Patrz pan! Obnaża się
zawsze do głębi swe istoty twórca i artysta, lecz gdy Fryne niegdyś na słonecznym brze-
gu morskim wobec ludu naga stanęła, to nie mlaskano lubieżnymi ęzykami, oczu nie
wytrzeszczano, ale się głowy wszystkie pochyliły ak przed ob awieniem, a ona wieǳia-
ła naprzód, że tak się stanie, bo w e piękności była święta moc. My ǳisia obnażamy
się bezwstydnie, ak ǳiewczęta sprzeda ne w tinglu⁵⁵ ma ącym pozory pałacu, ba, nawet
kościoła, tyle tam złoceń, marmurów i świateł! Ale to tylko pozory: kram to est brudny
w istocie!

Podniósł rękę w górę i prysnął rozłożonymi palcami, akby pustkę w dłoni pokazywał.
Jacek słuchał go, usiadłszy na ławce kamienne , z brodą na dłoniach opartą. Utkwił

w nim oczy nieruchome, spoko ne i głębokie… Uśmiechnął się ledwo dostrzegalnym,
smutnym uśmiechem.

— Mie pan odwagę powieǳieć — rzekł — że od myśli tylko nasze i od naszego
zamiaru zależy, aby się każde mie sce, gǳie esteśmy, w świątynię zmieniło prawǳiwą…

Grabiec udał, że nie słyszy słów, czy też nie dosłyszał ich rzeczywiście, myślami swymi
za ęty. Milczał przez akiś czas, w dół ku miastu oczy zwróciwszy, a potem zaczął znów
mówić głosem stłumionym a pełnym bezbrzeżne nienawiści i wzgardy.

— Zbyt dobrze est na świecie dla małp, papug i wszelkiego bezmyślnego pluga-
stwa, które przez liczbę i zorganizowanie właǳę ma edyną! O buntach wiemy uż tylko
z powieści. Buntowali się niegdyś uciśnieni, na biednie si, zdeptani, a pracą rąk swych
maszynę świata trzyma ący, i wołali: „chleba!”. Przywódcy dla przyzwoitości kazali im
eszcze dodać: „praw!”, ale to głupstwo, bo o chleb choǳiło naprawdę. Teraz ma ą go uż
zadość, więc sieǳą spoko nie, bo i czegóż mogliby eszcze chcieć? Aż nazbyt wiele est
na świecie równości, zbyt wiele chleba, powszechnych praw i szczęścia pospolitego!

Zwrócił się teraz wprost do Jacka i spo rzał mu przenikliwie w twarz.
— Czy nie sąǳi pan — rzekł, nagle ton zmienia ąc — że nadszedł uż czas, aby się

zaczęli buntować na wyżsi duchem, którym na pozór niczego nie braknie? Czy nie pora,
aby zaprotestowali czynem przeciw ustanowione równości, co est dla nich obelgą?

Jacek powstał, twarz spoważniała mu naraz.
— Panie, nie ma potrzeby protestować przeciw temu, czego nie ma. Nie esteśmy

równi. Pan wie o tym sam. A ze społeczeństwa korzystamy zarówno, ak ono z nas…
— Ha, ha, ha! — zaśmiał się Grabiec. — Otóż edna z baśni przez tłum nam narzu-

cona! Ja właśnie mówię, że pora nadeszła, by na wyżsi przestali wreszcie wierzyć w rzeko-
mą łaskawość społeczeństwa małp, które im niby umożliwia myślenie i twórczość, da ąc
obfite środki do życia, ułatwia ąc badania… Mnie sza z tym, że to szczęście nie wszyst-
kich spotyka, że połowa duchów na większych z głodu mrze po dawnemu, marnu ąc
się; mnie sza uż o to, powiadam! Ale dla mnie, dla pana, dla nas wszystkich hańbą est
dostawać, akby z łaski i pod miarą to, czym byśmy winni rozporząǳać sami, nieograni-
czenie! Wszelkie dobro i wszystek życia cud do nas należy, bo nasze to duchy stworzyły,
a obdarowany est tylko tłum. Świat ǳisia podobny do zwierzęcia potwornego, u któ-
rego brzuch się rozrósł, wielki nad potrzebę, kosztem nóg i głowy. Zamiast tłumowi,
ak słuszna, kazać pracować na siebie, my wszyscy pracu emy na ten tłum ohydny, głupi,
próżniaczy, niema ący za ęcia poza urzędem nadanym. Pracu ą nań robotnicy, mędrcy
pracu ą, a on trawi i…

Urwał w połowie zdania.
— Ordynarny wyraz ciśnie się na usta — rzekł po chwili — ale to trudno: ordynarne

est wszystko, co nas otacza. Trzeba z tego wy ść lub zdechnąć. Zacząć się teraz musi
odwrotny bieg: fala przypływu cofa ącego się od wieków morza. Pocznie się nowa wo na
święta i zdobywanie, racze urzeczywistnianie praw na wyższych, zgoła niepowszechnych.
Nie wolności nam ǳisia potrzeba, lecz właǳy i niewoli! Nie równości, lecz różnic! Nie
braterstwa, lecz walki! Do na wyższych należy świat!

⁵⁵tingel (z niem., daw.) — podrzędna kawiarnia lub restaurac a, mie sce występów piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; także: tingel-tangel. [przypis edytorski]
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— Jakie siły stawia pan w te walce naprzeciw siebie? — spytał Jacek, oczy nań pod-
nosząc. — Z edne strony społeczeństwo całe, zorganizowane doskonale, zadowolone
z tego, co est, i gotowe przeto bronić istnie ącego stanu wszelkimi siłami, a z drugie ?

— My.
— To znaczy?
— Twórcy, myśliciele, wieǳący: żywi.
— Dramat pan układa.
— Nie. Chcę życia. Życie tworzę. Można poruszyć pracowników istotnych, masę

olbrzymią, świat z dołu na atłasowych barkach trzyma ącą: niecha nim zatrzęsą! Będą
woleli służyć na wyższym niż te gawieǳi urzędnicze , tym emerytowanym, bezmyślnym
próżniakom i darmoz adom.

— Złuǳenia.
— A zresztą…
— Co?
— Wy sami esteście potęgą. U was est wieǳa, u was est moc!
Jacek zaprzeczył głową powoli, ale stanowczo i rzekł z dumą akąś wewnętrzną:
— Nie, panie. Tylko wieǳa. Moc, którą ona ze sobą przynosi, wynalazki wszystkie

i praktyczne zastosowania odda emy luǳkości do wspólnego użytku. To est właśnie to,
co pan służbą naszą nazywa. Wieǳę zostawiamy sobie, bo z tłumu nikt e nie udźwignie.
Więce nic.

Grabiec spo rzał na Jacka ciekawie, akby miał powody niezupełnie wierzyć, iż on
wszystką moc czaroǳie ską i straszną, z wieǳy płynącą, tłumowi odda e, lecz pohamował
się i głosem na pozór spoko nym zapytał tylko:

— I czy zawsze tak ma być?
— Nie wiǳę wy ścia. Prawem ciężkości woda użyźnia ąca z podniebnych lodowców

spływa w doliny.
— Dobre porównanie. Pan wie, że ta woda góry rozkrusza i z powierzchni Ziemi

zmywa po to, aby poziom ogólny podnieść o eden palec, by morskie dno dźwignąć nie-
znacznie? Płasko bęǳie na końcu. Gór zabraknie i lodowców, a doliny się ku niebu nie
wzniosą.

— Gasną też gwiazdy życioda ne, wyczerpawszy moc swą na ogrzanie bezpłodne
przestrzeni. To snadź⁵⁶ prawo przyrody Ziemią, wszechświatem i luǳkim społeczeń-
stwem rząǳące.

— Tak, ale nie edyne. Prawem przyrody zderza ą się także wygasłe słońca, by z nich
nowe, przyszłymi światami ciężarne mgławice wybłysły, prawem przyrody wewnętrzne
ognie nowe łańcuchy górskie z głębin Ziemi wysaǳa ą. Jeno przed każdym odroǳeniem
iść musi zagłada! Jest i nam potrzeba trzęsienia Ziemi, co miasta w gruz wali i na pował⁵⁷
lądy całe wywraca.

— A eśli po nim nowe życie nie wykwitnie?
— Musi.
Jacek pochylił głowę w zadumie.
— Właǳa, czyn, bó , życie… Czy nie przecenia pan sił luǳi, którzy całą swą istotę

myśli oddali? Nie mówię uż nawet o same walce; przypuśćmy rzecz nieprawdopodobną,
że powstaną ci na wyżsi i z pomocą, bo a wiem? może wieǳy swo e i geniuszu; mo-
że tych mas roboczych, spoko nie ǳisia drzemiących i wyzyskiwanych zawsze, zawsze
uwoǳonych zwyciężą: cóż dale ? Wierzy pan, że będą władać? panować? ǳiałać? Pan
mówi, że sztuka prawǳiwa i wielka est ǳisia tylko marnym, bo bezcelowym u ściem
dla energii ducha, która by mogła w czynach się wyładować. Otóż to est uż złuǳenie,
żeby mogła. Odǳieliła się myśl nasza od naszych czynów i nam się tylko zda e, żeby do
nich zdołała powrócić. Pozostań pan przy sztuce swo e i przy granych na teatrze drama-
tach i nam pozwól pozostać w tym szerokim świecie myśli, do którego nikt niepowołany
wedrzeć się nie zdoła. Nie warto schoǳić w dół.

— A lord Tedwen? — rzucił Grabiec.
Na chwilę zaległo milczenie.

⁵⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁵⁷pował — zwalone drzewo w lesie; stos powalonych drzew; wywrócenie się drzew w lesie. [przypis edytorski]
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— Lord Tedwen — odparł wreszcie Jacek — rzucił właǳę i est ǳisia tylko mędr-
cem. To właśnie dowoǳi, że życia z myślą ǳisia łączyć uż niepodobna. Zostaw nas pan
w spoko u.

— To pańskie słowo ostanie? — rzekł Grabiec z chmurnie namarszczonymi brwiami.
Uderzyło Jacka coś w ego głosie czy w wyrazie twarzy, że spo rzał mu bystro w oczy.
— Dlaczego pan pyta?
Grabiec nachylił się ku niemu.
— A gdybym a panu rzekł, że Ziemia uż drży, że tam, pod e skorupą zastygłą,

wzdyma się uż fala ognistego przypływu, czy i wtedy, i wtedy?
Nagłym ruchem wzniósł Jacek głowę. Patrzyli sobie przez pewien czas w oczy w mil-

czeniu.
— Czy i wtedy? — powtórzył Grabiec.
Jacek długo nie odpowiadał. Wreszcie powsta ąc, rzekł spoko nie, lecz twardo:
— Tak. I wtedy nawet nie dam inne odpowieǳi. Nie wierzę w tłumny ruch. Niech

mnie pan słucha: to, co est, est ohydne, ale gdy wstręt we mnie wszystkie uczucia
przemoże, gdy zwątpię ostatecznie i uznam, że od takiego bytu lepsza zagłada i to uż
sposób ostatni, by odepchnąć zalewa ącą nas płytką falę, to, co potrzeba, zrobię a sam.

Powieǳiawszy to, skinął głową i zwrócił się do ode ścia ku miastu.

„Idę teraz rozbĳać bank” — mówił Łacheć do siebie, przelicza ąc złoto, które mu esz-
cze zostało z honorarium wypłaconego onegda ⁵⁸ przez Towarzystwo Mięǳynarodowych
Teatrów.

Niewiele uż tego było: coś około dwuǳiestu sztuk, po odrzuceniu srebra, którego
na stołach gry nie przy mowano. Uśmiechnął się.

— To właśnie dobrze; więce nie przegram.
Ale smutek ǳiwny go ogarnął. Onieśmielali go ci krążący gęsto we wspaniałym

przedsionku mężczyźni stro ni i wytworni, te kobiety z obnażonymi ramionami, śmie-
ące się, wonią pachnideł doskonałych owiane… Miał wrażenie, że mĳa ąc go, rzuca ą
nań spo rzenia krótkie i urągliwe, szyǳące z ego ubrania, nie dość dobrze skro onego,
i z niezgrabne figury. Na próżno usiłował nadać sobie wyraz swobody i pewności siebie.
Zapomniał, że ci wszyscy luǳie szaleli wczora pod wpływem dźwięków ego muzyki —
czuł się wobec nich małym, zalęknionym, śmiesznym i nęǳnym.

Chciał się zgubić co pręǳe . Oddał przy drzwiach kartę wstępu i wszedł na salę.
W ucho mu wpadł znany, łaskotliwy, miałki brzęk złota, ustawicznie przesypywanego.
Stoły gęsto były obstawione. Poza rzędem sieǳących w krzesłach stali eszcze inni i cisnęli
się, rzuca ąc stawki przez ich ramiona. Galeria typów, postaci, „nagich dusz”, żąǳa złota
z wszystkich pozorów ogołocona. Łacheć lubił czasem przed rozpoczęciem gry krążyć
tuta i przypatrywać się twarzom, ruchom, chwytać słowa rzadkie rozmów, urywanych
i krótkich, a tak wymownych. Ale ǳisia parł go akiś niepokó wewnętrzny: pilno mu
było zacząć grę samemu. Przeszedł szybko przez pierwszą i drugą salę, nie rzuciwszy nawet
okiem na gra ących — w trzecie dopiero roze rzał się, czy nie ma gǳie mie sca wolnego.

Ktoś powstał i odchoǳąc, zaczął się przebĳać przez szeregi za poręczami krzeseł sto-
ące. Łacheć skorzystał z utworzonego wyłomu, aby się zbliżyć chyłkiem ku stołowi.

— Messieurs! Faites vos jeux⁵⁹!
Na zielonym suknie leżały stosy złota i paski papierów podłużne stemplem domu

gry oznaczone, które przy osobne kasie graczom wydawano ako kwity na złożone sumy
znacznie sze. Dorzucano eszcze i stąd, i zowąd garście pienięǳy; starszy krupier z talią
kart w ręku czekał na ostatnie stawki spóźnione.

— Rien ne va plus⁶⁰! — wyrzucił pierwszą kartę.
Ktoś eszcze chciał na kolor czerwony parę sztuk złota postawić — obok sieǳący

pomocnik krupiera szybkim ruchem grabek odrzucił stawkę.

⁵⁸onegdaj (daw.) — przedwczora . [przypis edytorski]
⁵⁹Messieurs, faites vos jeux (.) — panowie, zaczyna cie grę (okrzyk krupiera w salonach gry). [przypis edy-

torski]
⁶⁰rien ne va plus (.) — więce nie wolno uż stawiać (zapowiedź krupiera tuż przed uruchomieniem ruletki).

[przypis edytorski]
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— Trop tard, monsieur, rien ne va plus⁶¹! — powtórzył.
W ciszy na zupełnie sze , wyczeku ące , zaszeleściły karty, po edynczo na skórzaną

podkładkę rzucane. Białymi palcami, ruchem szybkim i wytwornym, z na doskonalszą
obo ętnością na wygolone twarzy, krupier wkładał znaczki czarne i czerwone, dolicza ąc
oka.

— Trente neuf⁶²! — zawołał, przerywa ąc pierwszy szereg.
Roz aśniły się oczy tych, co na kolor czerwony stawiali; wedle wszelkiego prawdopo-

dobieństwa szereg drugi nie dosięgnie te cyy, niższe tylko o edno oko od maksimum.
— Quarante⁶³! — zabrzmiało niespoǳiewanie. — Rouge perd et couleur⁶⁴!
Ktoś syknął z cicha — kobieta akaś nerwowym ruchem dłoni mięła ostatni bank-

not przed sobą leżący — zaśmiano się krótko w inne stronie. Grabki krupierów wpadły
chciwie na złoto, zgarnia ąc e z połowy stołu całą falą; miałki, sypki, ckliwy dźwięk roz-
legł się znowu. Na pozostałe, wygrywa ące stawki począł się sypać złoty deszcz: eden
z krupierów rzucał zręcznie z góry pieniąǳe, pokrywa ąc nimi leżące na stole monety
i papiery. Wyciągnęły się zewsząd ręce graczy. Niektórzy wycowali sumy zdobyte lub
przesuwali e na inne pola, inni — w mie sce straconych — nowe garście złota stawiali.

— Messieurs, faites vos jeux! — powtarzał starszy krupier słowa uświęcone, trzyma ąc
znów karty w pogotowiu.

Łacheć dotąd nie stawiał. Stał za krzesłem akie ś grube matrony i błąǳił okiem po
graczach, dookoła stołu ściśniętych. Znał niektórych z nich. Przychoǳili tuta coǳiennie
i grali zawsze — o akie kolwiek porze było we ść, spotykało ich się niechybnie, eśli nie
przy tym, to przy innym stole, z ednakowo za ętymi minami, z kupą złota i banknotów
przed sobą i z białymi kartkami, na których każdą grę notowali skrzętnie.

Wygrywali czy przegrywali: zdawało się to nie sprawiać na nich głębszego wrażenia.
Łacheć rozumiał, że ci luǳie grali edynie po to, aby grać, bez celu innego, bez żadne
myśli dalsze . Patrzył na nich niemal z zazdrością, że ich cieszy i za mu e to, co dla niego
na przykrze szą est pracą: gra sama, śleǳenie kart z rąk krupiera pada ących, widok złota
przesuwanego. Przegrana była dla nich klęską dlatego, że mogła im uniemożliwić grę
dalszą — wygrana cieszyła ich, że zwiększała kapitał, który można było rzucać znów na
sukno zielone.

Znać było, że ze zǳiwieniem, niepozbawionym pewne domieszki pogardy, patrzą
na tych, którzy przybiega ą do stołu, aby wygrać kilka sztuk złota i ode ść, unosząc łup
w kieszeni, ak gdyby go można tam, za drzwiami, lepie zużytkować niż tuta , na stół
znowu rzuca ąc.

A takich chciwców było wielu. Oni to stali w zwartych rzędach poza krzesłami, oni
cisnęli się na każde wolne mie sce przy stole i oni… bank wzbogacali. Niektórzy z nich
grali po edynczymi sztukami złota, śleǳąc z niepoko em każdą kartę, pada ącą z rąk kru-
piera, od których los ich mizernych stawek zawisł — inni rzucali naraz ma ątki całe,
góry kruszcu i banknotów, z pozorną obo ętnością w twarzy, która ednak ściągała się
ǳiwnym kurczem, gdy karty na stół padać poczynały.

I za każdą grą sumy po prostu nieprawdopodobne przez stół się przewalały. Łacheć
patrzył na ten przypływ i odpływ, złotą falą sukno zielone wciąż zalewa ący, i liczył palcami
w kieszeni nęǳne grosze swo e, które miał rzucić w ten potop. Śmiech go zebrał gorzki.

Od dłuższego czasu grał tuta coǳiennie, bez zapału, bez namiętności, nawet bez
ochoty zgoła, odrabia ąc te kilka goǳin co dnia, akby nałożony obowiązek. Nuǳiło go
to nawet i męczyło, ale postanowił sobie wytrwać.

Chciał wygrać. Chciał się po prostu uwolnić od te zależności duszące , która cięży-
ła nad nim ak zmora przez całe życie. Wszystko edno mu było, akim sposobem cel
osiągnie: ten wydał mu się na razie na prostszym i — ostatnim.

Zdawało mu się niegdyś, chłopakowi młodemu, że rychło wybĳe się na wierzch ta-
lentem swym, w który wierzył niezłomnie, ǳiełami, które śniły mu się uż ak ptaki
o szerokich skrzydłach, z piorunami w szponach na świat w słoneczne glorii lecące…

⁶¹trop tard, monsieur, rien ne va plus (.) — za późno, proszę pana, więce nie wolno uż stawiać. [przypis
edytorski]

⁶²trente neuf (.) — trzyǳieści ǳiewięć. [przypis edytorski]
⁶³quarante (.) — czterǳieści. [przypis edytorski]
⁶⁴rouge perd et couleur (.) — czerwony przegrywa i kolor. [przypis edytorski]
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Śniła mu się akaś królewskość nadchoǳąca, przed którą będą luǳie głowy chylili, a-
kieś radosne i święte podniesienie, ale z tych snów aż nazbyt wcześnie go rozbuǳono.

Był dla ǳiwne nieforemności ciała i lękliwego usposobienia pośmiewiskiem kolegów
uż w szkole powszechne , którą, ak każdy, przebyć musiał obowiązkowo. Nauczyciele nie
lubili go z powodu wiecznego roztargnienia, niepozwala ącego mu skupić dłuże myśli na
żadnym przedmiocie; ǳikim go nazywano i tumanem, z którego świat nie bęǳie miał
pożytku.

On też czekał dnia wy ścia ze szkoły ak wyzwolenia. Syn roǳiców podrzędne ma ą-
cych stanowisko, a więc niezasobnych, śnić nawet nie mógł o tym, aby o własnych siłach
oddać się studiowaniu muzyki, która, edyna na świecie, miała dlań wartość i urok. Ale
społeczeństwo, doskonale urząǳone, w zasadniczych ustawach miało paragraf przyzna ą-
cy prawo do bezpłatne nauki i utrzymania na koszt skarbu wszystkim, którzy by w akim
kierunku zdolność okazali.

Ukończywszy szkołę powszechną, miał naǳie ę, że mu się uda dostać pod opiekuńcze
skrzydła owe dobroczynne ustawy; ale przy egzaminie, ma ącym wykazać ego muzyczne
uzdolnienie, przepadł sromotnie.

Muzycy zawodowi, wysokie pens e ze skarbu biorący, powieǳieli bez ogródek i ed-
nogłośnie, że powinien racze rondle skrobać, bo est cudak.

Był też i inny paragraf w ustawie, nakazu ący wszystkim pracę obowiązkową. Zresztą,
gdyby mu się nie chciał kto poddać — na akiś czas przyna mnie — musiałby z głodu
umrzeć.

Wyznaczono Łachciowi drobną posadę w Urzęǳie Mięǳynarodowych Komunikac i,
gǳie przez kilka lat uchoǳił znów za bałwana, za darmo chleb z ada ącego. Nieluǳkich
po prostu wysiłków używał, aby się kształcić i ze szczupłe pens i opłacać prywatnych na-
uczycieli, ma ących mu otworzyć królestwo dźwięków; głodem przymierał, w łachmany
się oǳiewał. Po odbyciu koniecznych lat „służby społeczne ” w Urzęǳie Komunikac i
na nieodmiennie niskim stanowisku, gdy tylko nadszedł ǳień, kiedy wedle praw obo-
wiązu ących wolno mu było ą porzucić — poszedł co rychle , a lekkomyślnie w świat,
z emeryturą tak śmiesznie małą, że musiałby co trzeci ǳień tylko adać, i to nieobficie,
aby mu na życie starczyła — i z teką pełną orkiestralnych utworów, których mu nikt nie
chciał zagrać.

On sam — twórca — zręczności wykonawcy nie posiada ąc, śnił eno z tęsknotą,
patrząc na nuty nakreślone, o dniu nienadchoǳącym, kiedy by one dla własnych uszu
ego zmartwychwstały wszystkie żywymi dźwiękami, i drżał z niepoko u a pragnienia na
samą myśl taką.

Udawał się od edne powagi muzyczne do drugie , kołatał do teatrów i sal koncer-
towych, rozmawiał z wirtuozami — zawsze na darmo. Wzruszano ramionami, słysząc
o ego samouctwie: nie miał patentu z ukończenia państwowe szkoły muzyczne , nie był
do nie przy ęty nawet, a zatem nie posiadał talentu. Nie chciano z nim więce gadać.

Raz tylko akiś dyrektor w przystępie dobrego humoru obiecał wysłuchać ego kon-
certu. Łacheć czekał parę tygodni na dopuszczenie go przed oblicze dosto nika. Nadszedł
wreszcie wielki ǳień. Przyszedł do wytwornego gabinetu z zeszytami w ręku — onie-
śmielony, zalękły, ǳikszy eszcze i niezgrabnie szy niźli zazwycza . Dyrektor wskazał mu
niedbałym ruchem ręki pianino.

— Zagra pan — rzekł — mam piętnaście minut czasu.
Łacheć zaczerwienił się i wybełkotał coś niezrozumiałego.
— No pręǳe , czas upływa — nalegał dosto nik, przegląda ąc akieś notatki.
— Nie umiem.
— Co?
— Nie umiem grać — powtórzył Łacheć. — Tworzę tylko i dyrygu ę.
Dyrektor zaǳwonił.
— Następny! — rzucił krótko loka owi ukazu ącemu się we drzwiach.
Tak się skończyło to wiekopomne w ego życiu posłuchanie.
Zmuszony był w końcu udać się z prośbą o pomoc do pana Benedykta, dalekiego

akiegoś wu a z macierzyste strony. Pan Benedykt, rad w własnych myślach za człowieka
dobroczynnego uchoǳić, pomocy nie odmówił i sumek niewielkich kilkakrotnie w for-
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mie pożyczek mu uǳielił, ale ho nym nie był byna mnie , zwłaszcza że nie wierzył i on
w talent tego ǳiwnego muzyka, nieumie ącego grać nawet.

Po pewnym czasie dostał się Łacheć w łapy Halsbanda, na którego zamówienie za
marny grosz, aby wyżyć, dorabiał muzykę do różnych lichych wierszydeł na zadane tematy.

Halsband, kole no faktor, reporter, ǳiennikarz i właściciel wielkiego tygodnika, za -
mował się obecnie historią sztuk i literatury, a równocześnie stał na czele ogromnego
„Towarzystwa rozpowszechniania arcyǳieł współczesnych i dawnych za pomocą udo-
skonalonych gramofonów”. Tym to udoskonalonym bydlętom ryczącym służyła muzyka
Łachciowa. Pisywał dla nich czasem nawet „nowo odkryte” utwory mistrzów pomarłych.
Z wściekłości mścił się, ak mógł, na słucha ące tych okropności publice, parodiu ąc
gorzko na wspanialsze motywy, ale i na tym niewielu się poznawało.

Nadto Halsband, ako teoretyk sztuk i literatury, a przy tym dawny ǳiennikarz, miał
swo e pretens e. Uważał za dobre i wysławiał przed innymi zawsze to, czego nie rozu-
miał, w przekonaniu snadź⁶⁵, że to na pewnie szy sposób okazania się mądrym i głębo-
kim. A że dbał także rozumnie o tak zwane gusta publiczności, robiąc dla nich niekiedy
„ustępstwa”, więc Łacheć dostawał od niego do „obrobienia artystycznego” przeǳiw-
ny materiał, będący po prostu chaosem, gǳie rzeczy przypadkowo naprawdę genialne
mieszały się z popularnymi ohydami oraz z ramotami rozpaczliwymi, w których prócz
dźwięku bezsensownych a napuszonych słów nic uż zgoła nie było.

Groziła mu uż śmierć z uduszenia w te atmosferze, w które musiał żyć, kiedy przez
przypadek czy fantaz ę akąś zwróciła Aza nań uwagę. Dowieǳiała się z żartobliwych na-
pomknień pana Benedykta, że Łacheć w nocach bezsennych zorkiestrował sławny Hymn
o Izyǳie wyniosłego Grabca, i zapragnęła śpiewać go właśnie w zru nowane świątyni na
Nilu, która dotąd eszcze nigdy teatrem nie była.

Rzecz się wydała zrazu wprost niesłychaną, ale Aza przemogła wszystkie przeszkody
i postawiła na swoim. Zwaliska stare na nilowe toni zamieniono na edną noc w salę
koncertową. Luǳie ze wszystkich stron świata ściągnęli, aby być świadkami tego ǳi-
wowiska, więce sławą przemożną śpiewaczki i niezwykłością pomysłu przywabieni, niźli
znanym imieniem Grabca i zgoła nic im uż niemówiącym młodego kompozytora.

Łachciowi zapłacono ednak znaczną stosunkowo sumę. Przeliczał długo i obracał
w rękach po raz pierwszy na swe imię wystawione czeki. Poczuł nagle, że w tym złocie,
które za nie mógł dostać, est moc. ǲiwna, ciężkimi młotami w mennicy w kruszec
zakuta moc, która da e posiadaczowi wolność czynienia, co mu się podoba, rozkazywania
luǳiom, użycia, tworzenia…

Zacisnął rękę… Mściwość akaś wściekła ściągnęła mu mięśnie w twarzy i dłonie
w pięście zwinęła. Za upokorzenia wszystkie, za głód, za nęǳę, za te szmaty brudne, któ-
rymi się oǳiewał, za ukłony Halsbandowi oddawane, za służbę gramofonom, za niewolę,
za połowę życia prawie zmarnowaną!

Głosy, nie wiadomo skąd zlatu ące, ǳiwne w uszach mu zabrzmiały, pieśni akieś
niewysłowione, burze dźwięków i przewiewy wiatru po zeschłych ziołach zamarłego ste-
pu… Rozwarł oczy szeroko, brodę wsunął mięǳy dłonie. Rysy twarzy wygłaǳały mu się
z wolna: patrzył w głąb duszy swo e , na skarby tam ukryte, każde chwili wybłysnąć na
świat gotowe.

Uczuł, że właściwie nic go nie obchoǳi to wszystko, co przeszedł, że nie ma żalu do
nikogo, że nie chce nawet, aby go słuchano, eno tworzyć pragnie i żyć, żyć w dźwięku
tych pieśni, co się z duszy ego snu ą. Radość cicha, ufna, ǳiecięca wypełniła mu serce
po brzegi i rozlała się na szerokich ustach asnym uśmiechem.

Długo sieǳiał w milczeniu. Zerwał się nagle i począł znowu przeliczać pieniąǳe.
Tak, sumy tak wielkie nigdy za życia w ręku eszcze nie miał, a ednak est ona mała,
rozpaczliwie mała, eśli chce sobie za nią kupić spokó i swobodę, i prawo tworzenia…
Na rok wystarczy, może na dwa lata. A potem znowu powrót do nęǳy, do brudu, do
upokorzeń lub w na lepszym razie konieczność zabiegów, handlu, sprzedaży, obowiązek

⁶⁵snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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myślenia o powoǳeniu, o upodobaniach bezwzględnie mu wstrętne gawieǳi, o łaskach
wirtuozów, kabotynów⁶⁶, histrionów⁶⁷, o poparciu śpiewaczek…

Niespoǳiewana fala krwi uderzyła mu do głowy. Nie umiał w pierwsze chwili zdać
sobie sprawy, czy to wstyd, czy inne akieś nowe i ǳiwne uczucie. Zrozumiał edno, że nie
chce, nie może zgoǳić się na to, aby Azie cośkolwiek zawǳięczał ako swo e dobroǳie ce.
W pierwszym porywie chciał wziąć otrzymane pieniąǳe w garść i iść, i rzucić e pod
nogi…

Opamiętał się. Aza wybuchnęłaby wtedy śmiechem, patrząc na niego ak na błazna
i na tę marną dla nie sumę, która est ednak całym ego ma ątkiem.

Przez nią zapracowanym ma ątkiem! Je się spodobało, aby miał pieniąǳe — ona mu
e podarowała po prostu.

Przymknął oczy, dłonie zwinął przed twarzą. Stanęła mu żywo w pamięci taka, aką
wiǳiał na próbach, wykonaniem ǳieła swego dyrygu ąc: wyniosła, królewska, przepięk-
na.

I słodka! I słodka — ak życie, ak obłęd, ak śmierć…
Inacze , inacze stać przed nią kiedykolwiek, boda raz za żywota! Być panem, władcą,

bogiem — mimo tę postać niezgrabną, mimo tę ohydną rozczochraną głowę, pięknym
być mocą i wielkością!

Trzeba pracować, tworzyć!
Trzeba mieć za co żyć.
Z mimowolną pogardą zmiął czeki, olśniewa ące go przed chwilą, i wsunął do kieszeni.

W na bliższe kasie państwowe zamienił na złoto i poszedł prosto do domu gry.
Grał uporczywie, zaciekle, a ednak zimno. Postanowił wygrać sumę akąś niepraw-

dopodobną, która by mu dała niezależność zupełną na całe uż życie. Nie ryzykował, nie
szalał. Pracował po prostu ciężko, zdobywał przy zielonych stołach edną sztukę złota po
drugie lub… tracił w ten sam sposób.

Po goǳinach długich wychoǳił, by zaczerpnąć powietrza, z rezultatem tak śmiesz-
nym, że chwilami rozpacz go ogarniała, gdyż wiǳiał, że nawet przegrać posiadanych
pienięǳy nie może i tak pozbyć się przyna mnie gnębiące go a złudne snadź⁶⁸ naǳiei.
Były momenty, że pragnął wprost stracić wszystko, aby nie czuć obowiązku rzucania się
dale w ten nieznośny dla siebie wir gry.

Ale taki nastró przemĳał szybko.
— Muszę wygrać! — powtarzał znów z uporem i wracał do sal „pracować” dale

w pocie czoła.
Grał ostrożnie, chciałoby się rzec: po chłopsku. Od nieznaczących stawek zaczynał,

a podwyższał e dopiero w miarę, gdy mu wygrana na to pozwalała. Los igrał z nim
tymczasem ak kot z myszą. Gdy po goǳinie walki, w które zdobywał po edne sztuce
złota, przechoǳił do energicznie szego ataku i rzucał naraz większą sumę na stół: karta
nieodmiennie padała na ego niekorzyść.

Czasem, gdy wiǳiał, ak się złoto przed nim całymi falami przesypu e, ak luǳie
w przeciągu paru minut wygrywa ą sumy zupełnie uż fantastyczne, ogarniała go żąǳa
zaryzykowania wszystkiego, co ma, na eden rzut. Wszak to tak łatwo wygrać: posta-
wić sumę na kolor szczęśliwy i podwoić ą, po drugim rzucie bęǳie uż w czwórnasób
zwiększona, po trzecim ośmiokrotnie…

Tak, tylko mieć właśnie ten moment szczęśliwy, tylko trafić!
Postawił edną sztukę — dla próby: wygrał. Zadrżała mu ręka — rzucił sztuk ǳiesięć:

drapieżne grabki krupiera zgarnęły e do kasy. Zaczynał znowu od edne sztuki.
Tak było do te chwili — ciągle. Obawiał się, że i teraz tak bęǳie. Zaczął stawiać

nieśmiało, wstydliwie, przesuwa ąc rękę z błyszczącym krążkiem złota ponad ramieniem
sieǳące przed nim damy, która oglądała się nań za każdym razem złymi oczyma w oba-
wie, że potrąci e przeǳiwny kapelusz. Łacheć cofał się wtedy skromnie i powtarzał:
„przepraszam”, zaledwie śmie ąc potem sięgnąć po wygraną.

⁶⁶kabotyn — człowiek, który usiłu e imponować tanimi efektami i zgrywaniem się na znawcę. [przypis edy-
torski]

⁶⁷histrion (z łac. histrio: aktor) — tu: aktor; w średniowieczu wędrowny aktor, uprawia ący roǳa bezsłownych
przedstawień, niekiedy z towarzyszeniem muzyki. [przypis edytorski]

⁶⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Bo los zaczął mu się uśmiechać. Tym razem wygrywał wciąż, zrazu po parę sztuk,
późnie , gdy się rozzuchwalił, całymi garściami. Po pewnym czasie poczuł, że kieszeń, do
które , sto ąc, pieniąǳe wsypywał, poczyna mu ciążyć. Wsunął dłoń i przeląkł się. Kieszeń
była pełna — wśród złota szeleściły mu pod palcami banknoty, które tylko na znacznie sze
sumy wydawano.

„Przyszła mo a goǳina” — pomyślał.
W sposób zgoła bohaterski zaczerpnął w kieszeni, ile dłoń mogła pomieścić, zawahał

się chwilę…
„Postawię na kolor czerwony; pięć razy z rzędu postawię!”
Nie licząc, rzucił na stół.
— Trente deux⁶⁹! — zabrzmiał po chwili znuǳony głos krupiera.
Łacheć pobladł z lekka.
„Stracę!” — pomyślał.
Jeszcze sekunda…
— Trente un⁷⁰!
Wygrał nadspoǳiewanie. W uszach mu zahuczało.
Krupier przeliczył szybko pieniąǳe i dorzucił równą sumę tak obo ętnie, akby garstkę

grochu dla zabawki po zielonym suknie przesuwał.
Łachciowi zadrgała dłoń: chciał wycofać wygraną.
„Powieǳiałem sobie, że pięć razy z rzędu na ten kolor postawię” — pomyślał i zostawił

wszystko na stole.
Znowu wygrał kolor czerwony. Krupier tym razem, przeliczywszy ego stawkę, usunął

złoto i położył kilka podłużnych pasków papieru.
„Powieǳiałem sobie, że pięć razy postawię” — powtarzał Łacheć w myśli uporczywie,

powstrzymu ąc odruch ręki, która chciała zgarnąć banknoty do kieszeni.
I znów wyszedł kolor czerwony. I eszcze raz. Czterokrotnie. Poczęto uż poglądać

z zazdrością, ak na szczęśliwego gracza: suma leżąca na stole i bezsprzecznie ego, e-
go własna, była naprawdę ogromna. Czuł w szyi duszące tętna krwi — chciał chwycić
pieniąǳe i uciekać.

„Do piątego razu, powieǳiałem!”
Pot kroplisty wystąpił mu na skroń. Jeśli eszcze teraz suma się podwoi…
Krupier, kładący karty, rozglądał się wokoło z talią w ręku, pyta ąc wzrokiem, czy

wszystkie stawki są uż na mie scu. „Nie, nie! To niepodobna, aby eszcze raz wyszedł
kolor czerwony!” — huczało Łachciowi w głowie.

— Rien ne va plus!
Gwałtownym ruchem chwycił grabki i przegarnął stos banknotów na sąsiednie pole

w środku stołu — właśnie w chwili ostatnie , gdy uż pierwsza karta padała.
Czekał z zapartym oddechem.
— Rouge gagne, couleur perd⁷¹.
Łacheć właśnie z pola czerwonego przesunął stawkę swo ą na couleur. Przegrał wszyst-

ko.
Jakoś go to nie dotknęło. Aż się sam zǳiwił. Poczuł tylko straszną zawziętość.
„Dobrze mi tak — pomyślał. — Trzeba było zostawić. Teraz się poprawię”.
Co tylko mógł w rozwartą dłoń zaczerpnąć, nabrał z pozostałe reszty w kieszeni

i postawił na rouge.
Karty ze znanym mu drażniącym szelestem poczęły z ręki krupiera padać na skó-

rzaną podkładkę. Łachciowi sekundy wydawały się niezmiernie długimi. Niby obo ętnie
podniósł oczy i zaczął się przyglądać graczom około stołu. Za ął go na pierw za krze-
słami sto ący brodaty Żyd, który chociaż sam nic nie postawił, patrzył w na wyższym
podrażnieniu za grą w rękach krupiera, kręcąc głową nerwowo i mlaska ąc ęzykiem po
wyschniętym snadź⁷² podniebieniu.

— Rouge perd, couleur gagne⁷³.

⁶⁹trente deux (.) — trzyǳieści dwa. [przypis edytorski]
⁷⁰trente un (.) — trzyǳieści eden. [przypis edytorski]
⁷¹rouge gagne, couleur perd (.) — czerwony wygrywa, kolor przegrywa. [przypis edytorski]
⁷²snadź (daw.) — widocznie, na wyraźnie , prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁷³rouge perd, couleur gagne — czerwony przegrywa, kolor wygrywa. [przypis edytorski]
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„Aha — pomyślał Łacheć, patrząc, ak pieniąǳe ego przegrane do kasy zgarnia ą
— trzeba było tamtym razem wedle postanowienia na rouge⁷⁴ zostawić, a teraz dopiero
przesunąć na couleur⁷⁵”.

Niesłychana asność tego zdania uderzyła go.
„To takie proste” — powtarzał w kółko w myśli, nie mogąc się połapać, ak właściwie

teraz ma stawiać.
Nie uważał nawet, że kilka gier tymczasem przeszło. Usiłował sobie przypomnieć:

zdawało mu się, że słyszał ciągle wygrywa ący kolor czarny — edna gra była nierozstrzy-
gnięta.

„Trzeba stawiać tedy na noir⁷⁶”.
Wyciągnął rękę pełną znów złota.
Krupier powstrzymał go uprze mym ruchem. Mieszano w pośrodku stołu karty na

nowo; podczas tego uroczystego i z pełnym ceremoniałem odbywa ącego się obrzędu
wszystkie stawki muszą być cofnięte.

„To dobrze, to dobrze! — zaśmiał się w duszy. — Byłbym znowu głupstwo palnął.
Przecież rozum sam wskazu e, że eśli czarne wygrały kilkakrotnie, to teraz musi się od-
mienić, a więc na czerwone dale stawiać powinienem”.

— Faites vos jeux, messieurs⁷⁷!
Postawił na czerwone i przegrał. Siedemnaście razy stawiał na kolor czerwony i sie-

demnaście razy czarny kolor wygrywał.
Patrzył wciąż na Żyda kręcącego głową. Zauważył, że trzyma on w ręku złotą monetę

i nie może od goǳiny zdecydować się, gǳie ą postawić. Oczy mu wychoǳiły na wierzch,
ęzykiem mlaskał obrzydliwie i coraz głośnie .

Łacheć uśmiechał się.
„Ten się musi męczyć dopiero!”
Sięgnął do kieszeni, aby eszcze raz postawić; palce pod ostatnimi sztukami złota trafiły

na płótno. Otrzeźwiał nagle, akby z akiegoś snu, w którym nie był sam sobą. Przerażenie
go ogarnęło.

„Jak to? — powtarzał w myśli — przecież miałem uż tyle…”
Zdawało mu się, że wszyscy patrzą nań i śmie ą się. Cofnął się chyłkiem od stołu,

akby uciekał. Krew pulsowała mu w skroniach — ckliwe ciarki rozchoǳiły się po całym
ciele. Teraz dopiero myślał przytomnie o swo e grze — wszelkie momenty, na które
przy stole nie zważał, stawały mu żywo w świadomości. Zaczął rozumować. Trzeba było
prze ść do koloru czarnego, bo widocznie była passa. Wystarczyłoby parę sztuk położyć na
noir i czekać spoko nie. Byłby ma ątek. A eśli nie, to uż racze należało odstąpić, kiedy
zauważył, że mu się nie szczęści. Przecież tak robił zawsze do te chwili. Gdyby był odszedł
przed kwadransem, byłby miał….

Liczył w pamięci, ile mógł mieć przed kwadransem.
A teraz?
Wsunął rękę do kieszeni i choǳąc po sali ze spuszczoną głową, przeliczał pozostałe

złoto. Potrącał luǳi, albo ustępował im niezgrabnie z drogi, wchoǳąc innym na palce.
Ktoś syknął przez zęby, ktoś obdarzył go niezbyt pochlebnym epitetem. Nie zważał na to;
nie słyszał po prostu.

Monety w kieszeni palcami przeliczane mieszały mu się ciągle, to znowu liczby zapo-
minał i zaczynał rachować na nowo.

Wreszcie stanął i nie krępu ąc się uż obecnością patrzących nań luǳi, garstkę złota
ostatnią na dłoń wysypał, licząc. Miał mnie więce tyle, co przed rozpoczęciem gry —
właściwie tedy nic nie stracił oprócz pienięǳy wygranych.

Powieǳiał to sobie niemal głośno, niby na pocieszenie, ale mimo to nie mógł się
pozbyć ogarnia ącego go przygnębienia, które z każdym momentem podobnie sze było
do rozpaczy.

⁷⁴rouge (.) — czerwony. [przypis edytorski]
⁷⁵couleur (.) — kolor. [przypis edytorski]
⁷⁶noir (.) — czarny. [przypis edytorski]
⁷⁷faites vos jeux, messieurs (.) — panowie, zaczyna cie grę (okrzyk krupiera w salonach gry). [przypis edy-

torski]
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Był bogaty — przed chwilą. Tak est, to, co wygrał, było uż niewątpliwie ego wła-
snością, a był to przecie ma ątek zdolny mu dać na zawsze tę wolność, tę swobodę, to
życie, za którym tęsknił. Los się doń uśmiechnął i złoto przemiótł przez ego kieszenie
na tak krótką chwilę, że nawet dotknięciem ego nie miał się czasu ucieszyć — i poniósł
dale ak wiatr suche liście.

Tylko dlatego, aby on miał teraz to uczucie straty.
A dale ?
Trzeba zacząć znowu resztkami ostrożną, mozolną, nęǳną grę albo wyrzec się e

i wydawszy te ostatnie grosze z łaski śpiewaczki mu spadłe, wrócić do Halsbanda, do
gramofonów, do wystawania w przedpoko ach dyrektorów teatru, do pracy zarobkowe ,
niszczące wszystko, co tam w głębi duszy się roǳi.

Uczuł, że ani na edno, ani na drugie sił uż nie ma; miał ochotę płakać ak ǳiecko.
Naraz — ǳiwna akaś obo ętność.
— Wszystko edno — szepnął, uśmiecha ąc się z uczuciem ulgi niespoǳiewane :

przecież to taka drobnostka, co utro bęǳie! A ǳisia … mogę się eszcze napić flaszkę
szampana! Starczy. Wszedł do bufetu i rzuciwszy się na okrągłą kanapkę w kącie sto ącą,
kazał sobie podać wino.

— Pół flaszki? — bąknął dosto ny kelner, z ledwo dostrzegalnym odcieniem imper-
tynenc i, obrzuca ąc szybkim i do oceniania gości nawykłym spo rzeniem postać Łachcia
niepokaźną.

— Całą. Extra dry.
— Służę panu.
Łacheć rozrzucił długie ręce po oparciu kanapy, nogę na nogę założył. Ogarnęło go

uczucie słodkie boskie beztroski człowieka, który właściwie nie ma nic do stracenia.
Uśmiechnął się do siebie, myśląc o grze swo e i o przegrane , uśmiechał się eszcze na
myśl, że nęǳarzem est właściwie, a rzuca tuta złoto i pĳe szampana, gdy mu się tak
podoba.

Nalał sobie szklankę po brzegi z przyniesione flaszki i nie wznosząc głowy na oparcie
w tył odrzucone , zbliżył do ust. Poczuł na wargach smak mikroskopĳnych kropelek
pryska ącego płynu, a w nozdrza uderzył go rzeźwy, podnieca ący zapach.

Ze szklanką przy ustach patrzył spod spuszczonych powiek na luǳi przed nim krą-
żących. Jeden łyk wina uderzył mu od razu do głowy.

„Jestem sobie pan — myślał — przegrałem, bo mi się tak podobało, wolno mi. Pĳę
dobre wino tuta , na aksamitne kanapce, bo mi się tak podoba, a ak zechcę, to utro
plunę w pysk całe te wystro one hołocie, co patrzy na mnie ak na wilka. A ak znowu
zechcę, to się powieszę i koniec! Robię, co chcę”.

Była mu strasznie przy emna ta świadomość absolutne wolności, do ostatnich granic
posunięta, niewątpliwa. Powtórzył sobie to zdanie kilkakrotnie, ǳiwiąc się w rozwese-
lonym sercu, że est takie proste i asne i że mu wcześnie na myśl nie przyszło.

Smukła kibić rozmawia ące z kimś kobiety przesunęła się mu przed oczyma. Tyłem
była doń zwrócona, ale on ą poznał od pierwszego spo rzenia, poznał wpierw, nim ruch
e zdołał okiem uchwycić, nim spostrzegł barwę e włosów.

Gruchnęło mu coś w piersi ak młotem, aż uczuł w gardle dławienie. Powstał, potrą-
ca ąc stół, i usiadł szybko z powrotem, pomyślawszy, że nie wiadomo, po co powsta e.

Kobieta tymczasem, obe rzawszy się snadź na stuk pchniętego mebla, dostrzegła go
i stała, uśmiechniętą łaskawie twarzą ku niemu zwrócona, oczeku ąca, aby ą powitał.

— Aza…
Wstał znowu i niezgrabnym ruchem zbliżył się ku nie . Ręce mu drżały i pot nagle

okrył czoło; gdy e dłoń podawał, przyszło mu do głowy, że ona z pewnością, wiǳąc go
tuta , myśli, iż on gra pienięǳmi przez nią zarobionymi. Wstyd go ob ął gryzący i wście-
kłość, wobec które tracił resztę przytomności. Nie uważał prawie, ak Aza przedstawiała
go swemu towarzyszowi, dosłyszał tylko wyraz „mó muzyk”, który go ukłuł niepo ęcie.

— Rzucam uż muzykę, proszę pani — wyrwał się głupio i bez namysłu.
— Co pan mówi? — zaśmiała się śpiewaczka. — Czyżby pan uż tak wiele wygrał…?
Zaledwie to powieǳiała, żal e się zrobiło. Łacheć spąsowiał i uśmiechnął się ǳiwnie,

akby mu się usta mimo woli do płaczu racze kurczyły. Dotknęła ego ręki.
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— Panie Henryku — ozwała się doń po imieniu z lekkim odcieniem dobrotliwe
wymówki w głosie — tego nawet żartem nie trzeba mówić! Pan est wielkim twórcą
i szkoda by było zaprzepaszczać tak piękny talent, który uż teraz przecież wybić się musi.

Muzyk był karmazynowy; czuł, że mało, a krew mu tryśnie oczami. Aza tymczasem
rozbawiona mówiła dale , główkę przechyla ąc z łaskawą zalotnością.

— Dlaczego nie był pan u mnie po koncercie? Oczekiwałam pana. Chciałam poǳię-
kować eszcze raz za tę cudowną muzykę. To pański tryumf był, nie mó i nie Grabca
nawet!

„Chce mi z łaski sprawić przy emność” — pomyślał.
Zdawało mu się, że towarzysz Azy, młody, niezmiernie wytworny człowiek, zrozumiał

to tak samo i patrzy nań drwiącym okiem, ak na żebraka.
Szarpnęła się w nim duma i głowę mu rzuciła do góry. Pobladł naraz i pomĳa ąc

wzrokiem stro nego młoǳieńca, który właśnie usta otwierał, aby zdawkową pochwałę do
słów Azy dorzucić, spo rzał e prosto w twarz asnymi, otchłannymi oczyma.

— To a pani ǳięku ę — rzekł powoli ceǳąc wyrazy. Była pani doskonałą wyko-
nawczynią ǳieła mo ego. Nie życzę sobie lepsze . Jestem zupełnie zadowolony i eszcze
raz ǳięku ę.

Ukłonił się szybko, z niespoǳiewaną dla siebie zręcznością i wyszedł. We drzwiach
przypomniał sobie, że nie zapłacił za wino. Rzucił służącemu niedbale parę sztuk złota,
niemal połowę tego, co mu zostało eszcze przy duszy, i wybiegł, nie ogląda ąc się uż, na
schody.

Tuta opuściła go nagle chwilowa pewność siebie; naprężone nerwy odmówiły po-
słuszeństwa.

„Idiota estem — myślał, przeciska ąc się przez ciżbę ku ogrodom — idiota, bła-
zen, nęǳarz i cham. Co ona sobie teraz o mnie pomyśli? Rozmawia zapewne z tamtym
cacusiem i śmie e się…”

Obłędna nerwowa rozpacz go ogarnęła. Wtulił palce w szerokie usta i gryzł e, pęǳąc
przez ale e palmowe, z których upał wygnał wszystkich przechodniów.

— Byle dale ! Byle uciec!
Czuł, że łkanie dusić go w piersi poczyna, że dałby wszystko, życie całe i duszę, byle

mógł z nią mówić inacze , tak ak tamten, i żeby ona tak na niego patrzyła…
„Powieszę się” — błysnęło mu przez myśl. Zacisnął zęby z nagłym i niezłomnym

postanowieniem i począł szukać okiem drzewa ustronnego z wygodną gałęzią.
— Tak, powieszę się — powtarzał. — To wszystko nie ma uż zgoła sensu. Zbyt

nęǳny estem i nazbyt głupi.
Zobaczył drzewo figowe o rozłożystych, krętych konarach. Wyszukał wzrokiem eden

z nich — sięgnął ręką, czy mocny. Kapelusz rzucił na ziemię, zerwał kołnierzyk. Był
gotów.

Przypomniało mu się naraz, że nie ma z czego zrobić pętli. Szelki zbyt słabe urwałyby
się niechybnie. Cały ohydny a tragiczny komizm sytuac i stanął mu przed oczyma. Usiadł
na ziemi i począł się śmiać spazmatycznie, chociaż łzy gorące i duże z oczu mu płynęły.

Jacek postanowił był wy echać z Aszuan, nie wiǳąc się wcale z Azą. Zły był na siebie, że
w ogóle uległ e namowom, a racze posłuchał mimochodem rzuconego wezwania, bo
ona przecież nie namawiała go nawet wcale — i przybył wbrew zamiarowi po to chyba
edynie, aby uczuć znowu ciążącą na sobie niewolę e uroku. Rozdrażniła go przy tym
rozmowa z Grabcem. Wiǳiał uż teraz, że ten szczególny człowiek, genialny ako pisarz,
a myślą o wywyższeniu twórców obłąkany, rzeczywiście przewrót akiś przygotowu e —
i nierad o tym myślał, nie wierząc w możliwość powoǳenia. Wprawǳie i w nim samym
aż nazbyt często zrywał się bunt przeciw samowłaǳtwu wszelkie miernoty, która rze-
czywiście twórców i myślicieli dla dobrobytu swego wyzyskiwała, pozorną im eno i niby
czestną⁷⁸ ostawia ąc swobodę, ale gasił on go szybko wolą przemożną, ako odruch uczu-
cia niegodny ducha, co wielki est sam w sobie, i eno coraz wyniośle szym, choć eszcze
niezmiennie pobłażliwym poglądał okiem na otacza ących go luǳi. W zamęt walki bez

⁷⁸czestny a. czesny — cnotliwy, szlachetny, znakomity; także: doczesny, ziemski. [przypis edytorski]
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ostateczne konieczności mieszać się nie miał ochoty: zbyt wiele mieli owi na wyżsi du-
chem do stracenia, aby warto było rzucać to na kartę edną dla nie dość cennego zysku,
akim mogłoby być panowanie nad zgiełkiem życia.

Ale Grabca powstrzymywać nie chciał i nie mógł. Przede wszystkim czu ąc, że w za-
saǳie on ma słuszność w tym, co mówi, następnie zaś wieǳąc, że i tak na nic by się to
nie zdało.

Myślał o tym w hotelu, zamyka ąc małą torbę podróżną, którą brał z sobą na samolot.
W te chwili zapukano do drzwi. Obe rzał się żywo.
— Kto tam?
Przyszło mu na myśl, że może to być posłaniec od Azy, a chociaż niby postanowił

odlecieć, nie wiǳąc się z nią, serce mu ǳiwnie radosną naǳie ą zabiło.
Z pewnym rozczarowaniem u rzał na progu znanego sobie loka a, którego mu do

posługi przydano.
— Ekscelenc o, wedle życzenia samolot est uż gotowy.
— Dobrze, ze dę zaraz. Czy pytał kto o mnie?
Loka zawahał się.
— Ekscelenc a nie kazał wpuszczać nikogo.
— Kto był?
— Posłaniec.
— Skąd? Od kogo?
Zawołał to mimo woli tak głośno, że aż mu się wstyd zrobiło, zwłaszcza gdy spostrzegł,

ak po wąskich ustach loka a przebiegł uśmiech dyskretny.
— Z Old-Great-Cataract-Palace. Zostawił list.
Podał Jackowi podłużną, wąską kopertę.
Jacek rzucił okiem na papier.
— Kiedy to przyniesiono?
— Przed chwilą właśnie.
— Tak… dobrze — mówił, przebiega ąc oczyma kilka wierszy, dużym, wyrazistym

pismem skreślonych. — Każcie samolot wtoczyć z powrotem do hangaru; po adę późnie .
Jak stał, w podróżnym ubraniu, skoczył do liu i w chwil parę był uż na dole.

Do mieszkania Azy w Old-Great-Cataract-Palace był spory kawałek drogi, niezbyt miły
zwłaszcza teraz w upale, ale on mimo to odprawił ruchem dłoni pod eżdża ący samochód
i puścił się piechotą. Mimo że uż ǳisia choǳił wiele, czuł potrzebę ruchu, który go
zawsze uspoka ał.

W droǳe przebiegło mu eszcze przez myśl, aby zawrócić i odlecieć, kartą tylko Azę
przeprosiwszy.

Roześmiał się sam ze siebie. Do czegóż prowaǳą te ǳiecinne wybiegi? To było prze-
cież niewątpliwe, że się z nią zobaczy. Gdyby nawet nie była przysłała⁷⁹ po niego, byłby
z pewnością w ostatnie chwili akiś pozór dla siebie wynalazł i poszedł sam.

ǲiwny był ego stosunek do te kobiety. Wieǳiał, że go nie kocha i kochać nigdy nie
bęǳie, i wieǳiał zarazem, że trzyma go przy sobie świadomym nieprzepartym urokiem,
gdyż e to snadź⁸⁰ pochlebia mieć wśród tylu głupców pozłacanych mędrca u swoich
stóp — i dla te eszcze zabawki, aby go wiǳieć niezaradnym wobec siebie i słabym…
A poza tym mogła mieć ukryte osobiste powody, dla których go puścić z ręki nie chciała;
wszakże on ze swym stanowiskiem, wieǳą i imieniem mógł e być tak często i w ważnych
dla nie rzeczach pożytecznym w tych kołach właśnie, gǳie zazwycza e kobieca właǳa
przemożna uż nie sięgała.

Wieǳiał o tym wszystkim i o tym eszcze, że wybrała świadomie dla ich stosunku
tę obłudną zawsze formę przy aźni, aby go dręczyć tym więce i tym pewnie do siebie
przywiązać, ale się nie oburzał ani żalu do nie nie czuł żadnego. Jeśli wyrwać się czasem
chciał spod e przewagi, to eno⁸¹ dla tego, aby się od męki bezwza emne uchronić i myśl
od czaru uwolnić, pod którym ćmiła się i mieszała coraz częście .

⁷⁹była przysłała — forma daw. czasu zaprzeszłego, ǳiś: posłała (dawnie , wcześnie , uprzednio). [przypis
edytorski]

⁸⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁸¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Ale sił mu na to brakowało i myślał wtedy, że ednak męka ta i to patrzenie upo ne
na cud przeǳiwny e ciała to edyny ǳiał ego, który wziął od życia, poza kręgami ego
nie ako resztą istoty swe się unosząc.

Czasem, kiedy krew w nim wzbierała i ogarniało go pragnienie obłędne pocałunków
e i uścisków, wił się ak robak w bólu niewysłowionym, myśląc, że ona piękności swo e
nieprzepłaconym skarbem szafu e i kupczy może nie tylko na deskach teatru w setnym
arzących świateł rozlśnieniu, lecz także w wonne ciszy swego poko u, kiedy blask lamp
przyćmionych zaledwie ustom świętokraǳkim ku białe piersi drogę wskazu e.

Tak myśleli wszyscy i on, inacze myśleć nie śmie ąc, starał się zazwycza wcale o tym
nie pamiętać. A kiedy obłęd te myśli go ogarnął, zmagał się z nią i zgniatał ą w so-
bie, dopóki nie zgasła w akimś ogromnym morzu tęskne czułości, co wszystko gotowa
przebaczyć, ulitować się wszystkiemu.

— Mo aś ty — szeptały mu usta wówczas — mo a, choć tysiące patrzą na ciebie i ręce
po ciebie wyciąga ą, bo a eden może zdolny estem piękno twego ciała zrozumieć i czuć
two ą biedną, asną duszę, gǳieś na dnie serca schowaną, do które zaledwie echo życia
twego dochoǳi.

I patrzył na nią znowu z dobrą, choć smutną pobłażliwością, i goǳił się nawet na
słabość swą wobec nie i to, co świat by nazwał poniżeniem, ak czasem człowiek dorosły
podda e się rad kaprysom ǳiecka ukochanego, co mu na czworakach biegać około stołu
każe.

To uczucie miał i teraz, idąc do hotelu na e wezwanie bez pewności nawet, ak go
przy mie i ak powita. Wieǳiał, że bęǳie to zależne od chwilowego e usposobienia, ale
szedł, bo chciał ą wiǳieć on sam. Myślał o nie słodko i cicho.

Przystanął mimo woli w mie scu, gǳie szeroka ale a palmowa zakrętem o pusty-
nię bliską ocierała się niemal. Przymknął powieki, tyle eno otworu źrenicom właśnie
zostawia ąc, iżby słońce na twarz mu pada ące mogło w nie oprócz barwy krwi ego wła-
sne rzucać eszcze pozłotę piasków na bezbrzeż uż tuta za zielonymi polami koniczyny
rozsypanych i żółtych.

Powoli wszystko w świadomości ego poczęło się rozpływać i gubić. Zapomniał nie-
mal, gǳie est, po co wyszedł z domu i dokąd dąży. Uczucie ulgi niewysłowione i słod-
kie , uczucie poko u niezgłębionego spływało nań z promieniami słońca. Przewinęło mu
się eszcze przez pamięć: Aza, Grabiec, loty akieś górne i ciężki ducha trud, mędrzec Ny-
anatiloka — i topniało wszystko, ak wiosenny śnieg tam, w o czyźnie ego, gdy ciepło
bĳe z nieba, z ziemi uż rozpulchnione , z rozpętanych wód.

Słońce! Słońce…!
Był moment, że nie myślał uż o niczym innym, ak tylko o słońcu i wietrze od

skał dalekich, różowych odbitym, gorącym, przez pustynię kędyś przebiegłym od morza
błękitnego, od fal ciepłych, co na piasek się wślizgu ą z lubieżnością kotów, gdy z histe-
rycznym pomrukiem łaszą się około głaszczących e dłoni. Upa ała go wonna, ǳwoniąca
w uszach cisza odwieczerza i pieszczota wiatru słodkiego, którą czuł na twarzy, we wło-
sach, na warg rozchyleniu.

ǲiwne, łaskotliwe uczucie fizyczne niemal rozkoszy rozpłynęło mu się po członkach.
— Tak całować muszą e usta, tak pieszczą dłonie miękkie, słodkie, wonne…
Świadomość i wrażliwość swą zatrzymał na akimś punkcie odczuwania, ak kulę

kryształową na ostrzu noża poza czasem i przestrzenią.
— Tak całować muszą e usta…
Naraz rozwarł oczy, akby z letargu wieczność trwa ącego zbuǳony. W rozgrzanym

powietrzu dreszcz go prze ął nagły; zalana światłem przestrzeń pociemniała mu w źreni-
cach. Przypomniał sobie, że ranek cały zmarnował, sieǳąc w hotelu nie wiadomo dlacze-
go i bawiąc się ak ǳiecko w „męską dumę”, kiedy mógł być przy nie , patrzeć e w oczy,
czuć dotknięcie ręki, głos e słyszeć dźwięczny. I to teraz, kiedy go wezwała, czas eszcze
traci…

Z nerwowym pośpiechem skinął na prze eżdża ącą dorożkę elektryczną i kazał się
wieźć do hotelu.

   Stara Ziemia 



Aza czekała nań w swoim poko u. Przywitała go żywo i z widocznym zadowoleniem,
że przybył, ale nie wytrzymała długo, aby mu nie zacząć robić wymówek, że tak późno
przychoǳi i na wyraźne zaproszenie e dopiero.

— Czy nie podobałam ci się wczora ? — mówiła, tak bowiem po imieniu nazywali się
od pewnego czasu niby braterstwo. — Uciekłeś przed końcem koncertu i ǳiś się ledwie
mogłam ciebie doczekać.

Jacek rozmarzony był eszcze myślą o nie , tam, w słońcu, i nie odpowiada ąc, patrzył
na nią przez chwilę z uśmiechem, akby na sen ob awiony. Znać było, że przykrość mu
teraz sprawia wszelka rozmowa, tak chciałby patrzeć eno na nią i czuć, że est.

Ale Aza nalegała, by odpowiadał. Wyciągnął ręce i końcami palców dotknął e wy-
śnionych dłoni.

— Cudem byłaś — szepnął — ale byłbym prawie wolał nie wiǳieć cię tam wczora ,
nie słuchać tego śpiewu razem z innymi.

— Dlaczego?
— Piękna esteś.
Chłonął ą rozmiłowanymi oczyma.
— To cóż? — odezwała się Aza przekornie. — Więc dlatego, że estem piękna, właśnie

trzeba na mnie patrzeć i kochać mnie, a nie uciekać…
Jacek wstrząsnął naraz głową.
— Nie mogę się nigdy oprzeć wrażeniu, patrząc na ciebie w teatrze, że poniewierasz

swą piękność i rzucasz ą na pastwę tłumowi. Aż mi żal i boli mnie to, żeś piękna i boska
est wtedy.

Aza uśmiechnęła się.
— Ale estem piękna i boska?
— Wiesz o tym aż nazbyt dobrze. ǲiw mi nawet czasem, że nie wystarcza ci ta

świadomość i doświadczasz eszcze piękności swe , używa ąc e na pętanie luǳi, którzy
nawet patrzeć na nią nie są godni.

— Sztuka est dla wszystkich, którzy e chcą — rzekła Aza nieszczerze. — Artystką
estem; to, co mam w sobie, muszę przed ludźmi wyrzucić ruchem, głosem. Tworząc, nie
pytam się wcale…

Przerwał e , z lekka się uśmiecha ąc.
— Nie, Azo. To est złuǳenie. Wszakże nie tworzysz nic. Robisz tylko cud z tego,

co myślą innych stworzone est przez to, że sama esteś cudem. Ciebie tam chcą, cudne !
Płacą ci za to, za edno tylko, i ty zobowiązu esz się być piękną wobec każdego, kto
przy drzwiach złoty grosz rzuci. Tracisz wolność piękności; wywłaszczasz się coǳiennie
w teatrze na rzecz tych wszystkich, którzy, o sztuce mówiąc raǳi, śleǳą eno lubieżnymi
oczyma każdy twó ruch… Wiǳiałem to wczora i ty sama czuć to musisz. Za dobra mi
esteś na taką służbę.

Zaśmiała się głośno i wyniośle.
— Ja sama na lepie wiem, na co estem dobra! Nie służę a, ale władam. Dla mnie

pobudowano teatry, opery napisano i wymyślono narzęǳia muzyczne. Dla mnie pracował
ten, co wznosił przed wiekami świątynię ową na wyspie, i ci, co po wiekach wodą ą zalali,
abym a ǳisia przeglądać się mogła w toni, tańcząc i śpiewa ąc. Piękna estem i mocna…
Władać mogę i chcę, a więc dlatego…

— Sprzeda esz piękno swego ciała…
— Nie inacze , ak ty moc ducha swo ego — odrzuciła mu w twarz wyzywa ąco.
Jackowi przypomniała się niedawna z Grabcem rozmowa. Pochylił głowę i dłonią

przetarł białe czoło.
— Jak a moc ducha — powtórzył — może to być, może… Wszyscy esteśmy w ed-

nym położeniu. Człowiekowi się zda e, że włada, rozkazu e, przewoǳi, bierze sobie sam,
co chce, a tymczasem est na emnikiem od uroǳenia kupionym i tłumowi służy za umó-
wioną bez ego współuǳiału zapłatę. Tłum sobie kupu e i przodowników, i błaznów,
i artystów, i parobków, a kiedy byli eszcze królowie, to królów sobie kupował i płacił
im za to, że są królami, choć im się zdawało ak tobie, że z boże łaski panu ą. Nawet
pogromców kupu e sobie tłum i niszczycieli, i wrogów, bo i tych snadź mu potrzeba —
dodał, myśląc o Grabcu.
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Aza nie zważała uż na ego słowa. Powstała z krzesła i aby przerwać tę rozmowę,
rzuciła z umyślną obo ętnością:

— Więc zgódźmy się z tym…
— Zapewne. Goǳimy się zawsze, ciągle, nieustannie i na wszystko, ak gdyby to, co

nas otacza, było coś warte, akby naprawdę było potrzebne… Przecież ty mogłabyś równie
piękną być na puszczy, samotna, ak kwiat…

Wzruszyła ramionami wzgardliwie.
— I co by mi przyszło z tego?
— A tak. Zawsze się myśli, co z tego przy ǳie. Ty, a, oni, wszyscy. Nie umiemy

cenić sami tego, co w nas est, więc w innych szukamy potwierǳenia sądów naszych
o sobie, własne na cuǳych budu emy. Nie wierzymy dostatecznie w wieczność swo ą,
więc szukamy u innych, ak my znikomych, pozorne nieśmiertelności (sława, sława!)
i w ǳiełach lub choćby w ǳiałaniu chcemy zdobyć myślom swoim trwanie, którego
pragniemy…

Mówił to z głową wspartą na dłoni, ak gdyby z sobą samym rozmawia ąc, choć oczyma
zamyślonymi patrzył na sto ącą przed nim kobietę.

Słuchała go niechętnie. Nuǳiły ą nie dość zrozumiałe słowa, których tylko dźwięk
zewnętrzny i treść na prostszą uchem w te chwili chwytała, nie ma ąc zgoła ochoty za-
stanawiać się nad nimi. A co więce — drażniły ą zawsze u Jacka te chwile, kiedy wobec
nie myśli swo e dla siebie samego rozsnuwał, czu ąc, że usuwa się wtedy ǳiwnie i niemal
zupełnie spod właǳy e czaroǳie skie .

Położyła mu nagle ręce na ramionach.
— Chcę, żebyś myślał o mnie, tylko o mnie, gdy przy mnie tu esteś.
Uśmiechnął się.
— O tobie myślę, Azo. Gdybym wierzył w nieśmiertelność duszy tak silnie, ak e

pragnę, i w postęp e wieczysty od niczego niezależny…
— To cóż…?
Przerwała mu zdanie tym pytaniem, rzuconym lekko i niedomaga ącym się inne

odpowieǳi, ak uśmiechu na ego ustach. Rzęsy długie opadły e do połowy na duże
ǳiecięce oczy — wysunęła naprzód wargi, drżące lekko przycza onym gǳieś w kątach
uśmieszkiem czy przeczuwanymi pocałunkami. Pierś e kusząca, czystą linią pod lekką
suknią zarysowana, wznosiła się głębokim oddechem.

Patrzył e w twarz, nie spuszcza ąc powiek, tak asnym, spoko nym wzrokiem, akby
naprawdę kwiat miał przed sobą tylko, a nie kobietę piękną i pożądaną. I mówił swó sen:

— Wziąłbym cię za rękę i tak bym powieǳiał: pó dź ze mną, spróbu my być samot-
nymi nawet wobec siebie wza em. Kwitnĳ ak kwiat, bo piękności two e niepotrzebne
są luǳkie oczy; obe mu duszą świat, ile eno zdołasz, ak światło słońca, i nie troszcz
się o więce . Nie pó ǳie na marne słodycz ust twoich, chociaż e żadne wargi nie spĳą;
ni eden ruch ciała twego nie przepadnie, ni eden uśmiech nie zginie, choć w cuǳych
oczach i w żąǳy cuǳe na krótki żywot doczesny się nie utrwali…

Spo rzała nań teraz z istotnym zdumieniem, nie umie ąc sobie zdać sprawy, czy mówi
poważnie, czy drwi z nie tylko po prostu. Jacek spostrzegł tę niepewność w e wzroku
i umilkł nagle. Smutek go ogarnął i wstyd, że mówi przed nią rzeczy śmieszne dlatego,
że wyłania ą się ze słów ego niezupełne, oderwane od podłoża myśli, z które wyrosły,
i rozproszone.

Powstał i sięgnął dłonią po rękawiczki, leżące obok na stole. Skoczyła żywo ku niemu.
— Zostań!
— Nie chcę. Czas mi uż… Przed zachodem słońca trzeba mi uż być nad Morzem

Śróǳiemnym, w powietrzu, wysoko…
— Dlaczego to mówisz, gdy wiesz, że tu zostaniesz?
Usiadł z wolna, posłuszny.
Naturalnie, że zostanie. Chwilę eszcze czy goǳinę. Uczuł, że zostałby przy nie za-

wsze, gdyby tego chciała. A równocześnie zrozumiał, że ona nie zechce tego nigdy, bo
on sam nie umie chcieć, wyszedłszy akoś śmiesznie poza nawias życia i prawiąc e teraz
o samotne piękności, zamiast ręce wyciągnąć i na pierś ą wziąć, na usta, siłą opór e
zmóc, eśliby się aki po awił.
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Wiǳiał, że est piękna, ponętna, kusząca, edyna. Przeczuł, że cała rozkoszą est
i szczęściem. Mgła akaś gorąca do mózgu mu uderzyła — wpatrzył się w nią oczy-
ma, w których powoli palić się poczynało zapamiętanie miłosne, bezdenne i smutne ak
śmierć.

W krwi ego, co na pozór myśli ego wybu ałe służyła, ak światłu oliwa w lampie
starodawne , falowania się buǳiły i dreszcze — z przedwiekowych przypomnień, z tych
czasów może, kiedy acyś ego przodkowie świat złotym mieczem zaprzepaszczali dla ed-
nego błysku uwoǳicielskich oczu. I ak morze, wydyma ące swe wały ku Księżycowi, tak
biła krew ego ogromnym przypływem ku te wielkie ta emnicy życia, aką est miłość
— ku ta emnicy zgubione uż niby na wyżynach, a przecież żywe i przypomina ące się
ciągle w oddechu ust, w serca uderzeniu, w tętnie drga ącym w nurtach żył.

— Aza…! — szepnął.
Zbliżyła się ku niemu.
— Co?
Patrzyła nań spod powiek spuszczonych wzrokiem, który zdawał się zasypiać w omdle-

niu, ak u obezwładnione spo rzeniem węża gazeli, ale usta e drgały drapieżnie, świad-
cząc, że nie ona tuta est ofiarą… Wyciągnęła dłonie i dotknęła ego czoła. Lekko, lekko,
akby wiatr cichy, słońcem przepo ony, włosy mu spadłe odrzucał ze skroni…

Jak tam — na granicy pustyni…
Uczuł słońce w powietrzu piersiami wciągane, w krwi, co, coraz gorętsza, tętnice

rozpierała, oczy mu ćmiąc i myśli w ǳiwny taniec porywa ąc za sobą… I słodycz niewy-
słowiona, obezwładnia ąca, która nagle całą istotę falą zalewa.

Jak tam — na granicach pustyni…
Pochylił się czołem do e rąk — uniosła mu nieco głowę.
— Kochasz mnie?
Wionęła mu tym słowem w twarz z pobliża, usta naprzeciw ust ego wzniesionych

trzyma ąc.
— Tak.
Stała nad nim ze świadomym uczuciem przewagi nieodparte , przemożne : oto w tym

człowieku, ak ǳiecię w dłoniach e cichym, wieǳa świata niezgłębiona, mądrość cała
na górnie sza do stóp e się chyliła. Przez piękność swo ą i płeć mogła e rozkazywać
teraz tak, ak rozkazu e uż tym twórcom wszystkim, poetom, malarzom, muzykom, co
pono wyżsi ma ą być od nie ! Jak tłumowi rozkazu e, bogaczom, dosto nikom, starcom
i młoǳieży.

Zama aczyły e w pamięci słowa Grabca, niedawno do nie wypowieǳiane:
„Mistrz Jacek ma wynalazek ta emniczy i straszny. On go sam nie wyzyska, lecz kto

go opanu e, bęǳie królem świata samowładnym”.
Królem świata!
Schyliła się ku niemu eszcze więce . Drobne pasma e włosów, opadłe ze skroni,

muskały białe czoło mędrca.
— A wiesz, że a estem piękna? Pięknie sza niż życie, niż szczęście, niż sen?
— Tak.
— I ty nigdy eszcze ust moich nie całowałeś…
Słowa e były ak tchnienie, które zaledwie można uchem pochwycić.
— Chcesz…?
— Azo!
— Powieǳ mi ta emnicę swo ą, da mi w rękę swo ą moc, a bęǳiesz mnie miał…
Jacek powstał i cofnął się o krok. Blady był śmiertelnie. Usta zacisnął i patrzył przez

chwilę w milczeniu na zǳiwioną ego ruchem ǳiewczynę.
— Azo — zaczął wreszcie, z trudem słowa wymawia ąc — Azo, kocham cię, czy

pragnę, mnie sza o to; mnie sza, aka est mo a ta emnica i moc, ale a nie chcę cię…
kupować ak inni.

Wyprostowała się dumnie.
— Jak inni? Kto się może pochwalić, że wiǳiał sam eden mego ciała cud? Kto mnie

posiadał?
Szybkie, zdumione spo rzenie rzucił Jacek na e twarz. Schwyciła e w przelocie i za-

śmiała się.
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— Dla ednego… mnie niż uśmiechu, mnie niż spo rzenia luǳie się włóczą u moich
nóg i giną, gdy a tak chcę! Nikt nie miał eszcze ceny, aby mnie kupić. ǲisia za mnie
trzeba dać świat!

Patrzył na nią oniemiały, z zapartym oddechem i czuł, że mówi prawdę w te chwili.
A ona pochyliła głowę i ściągnąwszy brwi, akby pod wpływem przypomnienia akiegoś,
rzuciła eszcze:

— Nazbyt wiele brudu znieść musiałam ǳieckiem⁸², aby się bruǳić eszcze i teraz.
Brano mnie i poniewierano, gdym bezbronna była, ale a się nie dałam nikomu, z wy ąt-
kiem ednego człowieka, którego ty wysłałeś na Księżyc!

— Azo…!
Posłyszała w ego głosie nutę przeǳiwną, gǳieś z krwawe głębi serca dobytą, i zaraz

wezbrało w nie okrucieństwo kobiece. Zrozumiała, że ma w ręku narzęǳie tortury dla
niego, łańcuch, który szarpiąc go i raniąc, tym silnie do nie przyku e. Wpatrzyła się weń
szeroko rozwartymi oczyma; na ustach zaigrał e uśmiech, z akim snadź⁸³ niegdyś damy
rzymskie słuchały ęku mordowanych niewolników na arenie.

— On eden mnie zna — mówiła — on, twó przy aciel! On eden w całym wszech-
świecie wie, akie są mo e pocałunki, ak pierś mo a pachnie, ak pieścić umie ą me dłonie.
I nie ma go tuta na Ziemi. Tam, na Księżyc, tam, mięǳy gwiazdy, na niebo szerokie
i błękitne uniósł ta emnicę mo e miłości, która kogo innego zabić by mogła rozkoszą nie-
wysłowioną… Nie wierzysz? Zapyta go, kiedy powróci tu do mnie… On ci powie, wszak
ty esteś ego przy aciel i mó przy aciel szlachetny, edyny, który nie chce niczego…

Zatoczył się ak pĳany.
— Azo…!
Za ścianą zakotłowało się naraz od niespoǳiewanych śmiechów. Słychać było tupanie

nóg biega ące służby, piskliwe głosy chłopców hotelowych i bas marszałka, stara ącego
się na próżno zamęt uciszyć.

Jacek nie zważał na to wszystko. Wpatrzony w śpiewaczkę żuł akiś wyraz w ustach…
Aza ednak na odgłos rozgwaru poskoczyła żywo ku drzwiom, a gdy e się zdawało,

że w zgiełku głos pana Benedykta odróżnia, otwarła e na oścież.
Widok, aki ą uderzył, był zaiste edyny. W przedpoko u, służbą natłoczonym, stał

pan Benedykt, broniąc się edną ręką akiemuś maleńkiemu człowieczkowi o rozczochra-
ne głowie, który, ak kot na piersi ego uczepiony, piąstką go po twarzy okładał. W dru-
gie ręce zacny emeryt trzymał sznurek uwiązany do nogi innego karzełka, usiłu ącego na
próżno słowem i gestami powstrzymać gniew swego towarzysza. Służba była bezradna,
bo co który wyciągnął rękę, by rozwścieczonego karła pochwycić, pan Benedykt krzyczał
zawzięcie:

— Precz! Nie róbcie mu nic złego; to dla pani Azy…
Śpiewaczka zmarszczyła brwi.
— Co się tu ǳie e? Czyście poszaleli!
W te chwili pan Benedykt zdołał nareszcie uwolnić się od napastnika i podbiegł ku

nie krokiem zgoła młoǳieńczym.
— Paniusiu — zaczął zdyszany, wznosząc wysoko brwi pokryte sińcami — przywio-

dłem paniusi coś…
Mówiąc to, pociągnął za sznurki w ǳiecięce marynarskie ubranka przystro onych

karzełków.
— Co to est?
— Krasnoludki, paniusiu, barǳo łagodne! Służby się nauczą…
Aza, podrażniona rozmową z Jackiem tak brutalnie i głupio przerwaną, nie była w do-

brym humorze. Kiedy inǳie byłaby tylko śmiechem parsknęła — teraz wezbrała w nie
złość.

— Wynoś się, ǳiadu, pókiś cały, razem ze swymi małpami! — krzyknęła wcale nie-
nastro owo, ak prawǳiwa dawna cyrkówka, tupiąc cudowną nóżką w posaǳkę.

Służba, dusząc się od powstrzymywanego śmiechu, wyniosła się raźno chyłkiem, a pan
Benedykt oniemiał. Nie spoǳiewał się nigdy takiego przy ęcia. Pochwycił cofa ącą się Azę

⁸²znieść musiałam ǳieckiem — ǳiś: (…) ako ǳiecko. [przypis edytorski]
⁸³snadź (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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za szeroki rękaw i począł przepraszać, zaklina ąc się, że był pewien, iż sprawi e właśnie
przy emność, te rzadkie okazy przypadkowo nabyte dla nie sprowaǳa ąc.

We drzwiach ukazał się Jacek, głośną rozmową przywabiony. Ochłonął uż był zupeł-
nie, eno twarz miał bledszą niż zwykle. Śpiewaczka go spostrzegła i zaczęła się skarżyć.

— Patrz — mówiła — ani chwilę nie może się mieć spoko u! Człowiek stary, a nie
ma rozumu. Jakieś małpoludy mi tuta sprowaǳa! I złe do tego…

Jacek spo rzał na karłów i drgnął. Mimo śmieszne w tych stro ach postawy⁸⁴, znać
było w ich twarzach inteligenc ę niepospolitą, zgoła na małpoluǳi ani sietniaków⁸⁵ nie-
wskazu ącą. Nieokreślone przeczucie zbuǳiło się w nim…

— Coście wy za edni? — spytał żywo i mimo woli roǳinnym swym, polskim ęzy-
kiem.

Skutek był niespoǳiewany. Księżyczanie zrozumieli te słowa w „święte mowie” ich
ksiąg na starszych wypowieǳiane i poczęli opowiadać oba naraz, bezładnie, w radosne
naǳiei, że się skończy nareszcie to długie i fatalne dla nich nieporozumienie.

Z trudem łowił Jacek uchem znaczenie mieszaniny poprzekręcanych wyrazów, akimi
go zarzucali. Zadał im eszcze kilka pytań, aż wreszcie zwrócił się do Azy. Twarz miał
poważną, usta mu drgały nerwowo.

— Oni przybyli z Księżyca — rzekł.
— Od Marka? — krzyknęła ǳiewczyna.
— Tak. Od Marka.
Pan Benedykt wytrzeszczył oczy, nie rozumie ąc właściwie dobrze, co to wszystko

znaczy.
— Arab mi ich sprzedał — mówił. — Podobno ży ą tacy na pustyni w dalekie oazie…


— Posłucha mnie przyna mnie tym razem — mówił Roda do Matareta — i wierz, że
est dobre to, co a robię.

— Odbĳe się to kłamstwo na nasze skórze, zobaczysz! — odparł Mataret niechętnie
i odwróciwszy się tyłem do mistrza, począł wchoǳić po krześle na stół, sto ący pod oknem
w hotelowym poko u. Kiedy się uż tam znalazł, wychylił głowę i patrzył z za ęciem na
ruch uliczny, uda ąc, że nie słyszy, co się mówi do niego.

Ale Roda nie dał się tak łatwo zniechęcić. Poprawił się w kącie miękkiego fotela
i odrzuca ąc w tył spada ącą na oczy czuprynę, dowoǳił w dalszym ciągu, że wszystko
zło, akie ich spotkało, spadło na nich edynie z Mataretowe przewiny i dość, aby emu,
Roǳie, zostawić wolne pole do ǳiałania, a natychmiast los ich się polepszy.

— Nie można przyznawać — mówił — że byliśmy z owym Markiem w nieprzy aźni,
bo mogliby luǳie tute si mścić się na nas za to…

Mataret nie mógł w końcu wytrzymać. Odwrócił się od okna i rzucił gniewnie:
— Ale z tego nie wynika, że mamy siebie przedstawiać ako przy aciół ego na lepszych

i zaufanych, a ty tak robisz właśnie.
— Mó drogi, nie mĳam się w tym twierǳeniu tak dalece z prawdą…
— Co? Jak mówisz…?
— Naturalnie. Zaufanie miał do nas, kiedy mi wszystko o sobie i wozie swoim opo-

wiadał. A przy aźń… Cóż to est przy aźń? Kiedy eden człowiek życzy dobrze drugiemu.
Na większym dobrem człowieka est prawda ego życia. Zaś cała ǳiałalność nasza była
właśnie ku temu zwrócona, aby Zwycięzcę wywieść z błędu o rzekomo ziemskim ego
pochoǳeniu, a więc życzyliśmy mu dobrze, czyli…

— Oszalałeś, przecież Marek naprawdę z Ziemi do nas przybył! — przerwał Mataret,
tamu ąc bystry potok słów nauczyciela.

Ten się żachnął⁸⁶.
— Ciężko myślisz ak zawsze. To cóż, że z Ziemi przybył? Choćby nawet i ze Słońca!

Myśmy nie mieli obowiązku wieǳieć o tym z góry. Na lepie , abyś ty milczał zawsze,
a mnie mówić pozwolił.

⁸⁴mimo śmieszne (…) postawy — ǳiś: mimo z D.; mimo śmiesznych postaw. [przypis edytorski]
⁸⁵sietniak a. sietniok (gw.) — idiota, debil. [przypis edytorski]
⁸⁶żachnąć się — wyrazić oburzenie, niezadowolenie, sprzeciw, gniew, zniecierpliwienie. [przypis edytorski]
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— Bęǳiesz łgał znowu o przy aźni…
— To nie est łgarstwo, mówiłem. Jesteśmy w takim położeniu, w akim mogą być

tylko ego na szczersi przy aciele. Przy echaliśmy na Ziemię w ego wozie i prosto od
niego, a więc nie ako w ego poselstwie. A stąd wniosek, że musieliśmy być ego przy a-
ciółmi. Czasem skutki wyroku ą o przyczynach. Nie krzyw się, a mówię poważnie. Być
może, że sami nie wieǳieliśmy wprzód o te przy aźni.

Mataret splunął i zeskoczył ze stołu.
— Nie chcę się mieszać do tego wszystkiego. Rób sobie, ak ci się podoba, a ręce

umywam.
— Otóż tego pragnę tylko, abyś mi nie przeszkaǳał. Dam sobie radę. Gdyby nie

mo e energiczne wystąpienie wobec tego starego bałwana, który nas woǳił na sznur-
ku, bylibyśmy ǳiś może w akie klatce znowu sieǳieli, a tak, ǳięki mnie, wiǳisz, ak
nas szanować zaczyna ą! Zobaczysz, że wkrótce bęǳiemy tuta zgoła poważnymi osobi-
stościami. Dobry estem, wyrozumiały i przebacza ący, ale ak tylko do dę do wpływu,
każę tego ła daka, co nas w klatce zamykał, obłupić żywcem ze skóry albo głową na dół
w piasku zakopać.

We ście Jacka położyło kres wymowie mistrza księżycowego. Zerwał się raźno na ego
powitanie, a nie ma ąc uż czasu zsunąć się z wysokiego fotela, co zawsze z wielkimi robił
ostrożnościami, stanął na nim i chwyciwszy się edną ręką za oparcie dla utrzymania
równowagi na miękkie poduszce, drugą oddał pokłon przybyłemu.

— Bądź pozdrowiony, dosto ny panie!
Jacek uśmiechnął się przy aźnie.
— Panowie — rzekł — nie mogę dłuże się tuta zatrzymywać, ale w droǳe bęǳiemy

mieli dość czasu na rozmowę. Sąǳę bowiem, że zechcecie mi towarzyszyć i być gośćmi
w moim domu?

Roda skłonił się głęboko z wysokości swego fotelu, a Mataret rzekł z lekkim pochy-
leniem głowy:

— Wǳięczni ci esteśmy, panie. Zresztą pytasz niepotrzebnie; wszakże nie mamy
wyboru, na łasce two e esteśmy.

— Nie — odparł Jacek. — Obowiązkiem moim est, i miłym, służyć wam ako wy-
słańcom mego przy aciela i starać się, abyście raczyli zapomnieć o tych przykrościach,
akie was u wstępu na glob nasz spotkały. Wstyd mi. Wybaczcie Ziemi e barbarzyństwo
i głupotę.

To powieǳiawszy, zwrócił się do Rody z miną asobliwą:
— Mistrzu, listów nie znaleziono. Byłem sam na pustyni w Markowym wozie, ale

tam nie zostały. Przetrząśnięto wszystko.
Roda udał wielce zakłopotanego.
— To fatalne! Chociaż treść listów, które nasz przy aciel Marek do wasze dosto ności

pisał, znam dokładnie i będę mógł z pamięci powtórzyć…
— W takim razie nie ma nieszczęścia…
— O nie! Obawiam się tylko… bo wszak to było edyne nasze uwierzytelnienie…
— Zbyteczne. Wierzę wam na słowo.
Roda uderzył się ręką w czoło.
— Teraz sobie przypominam. Rzeczywiście listy w wozie nie zostały. Odebrał mi e

ten bałwan, który nas w klatce…
— Niech pan uż nie wspomina o tym przykrym nieporozumieniu. Hafida poleci-

łem uż szukać. Jeśli listów gǳie nie zaprzepaścił, odbierzemy e. Mnie ednak woła ą
obowiązki i tuta uż nie mogę czekać na wynik poszukiwań… Chciałbym nawet odlecieć
zaraz, eśli panowie nie macie nic przeciw temu, aby mi towarzyszyć.

— Jesteśmy na rozkaz gotowi — rzekł Roda, kłania ąc się znowu.
Za chwilę siadali uż do samolotu. Jacek, umieściwszy się na przoǳie, rzucił eszcze

okiem poza siebie, czy towarzysze ego dobrze się trzyma ą, i opuścił rękę na dźwignię,
włącza ącą śrubę powietrzną w system akumulatorów.

Zawarczały skrzydła e w szalonym obrocie, a z ubitego przed hotelem ǳieǳińca
piasek prysnął w bok, wirem powietrza wyrwany. Samolot śmignął z mie sca w górę
niemal pionowo. Roda krzyknął mimo woli z przerażenia i zamyka ąc oczy, chwycił się
metalowych prętów przed sobą, aby w tył nie osunąć.
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Jacek obrócił się z uśmiechem.
— Nie mie cie, panowie, obaw — rzekł — wszystko est w porządku.
Mataret, pobladłszy, trzymał się również prętów kurczowo, ale oczu nie zamykał, sta-

ra ąc się uporczywą wolą przemóc ogarnia ący go zawrót. Czuł lekkie kołysanie i świst
wichru bĳącego nań z góry, wprost spod skrzydeł rozpostartych, na czoło. Niebo miał
przed oczyma. Kiedy głowę nachylił i spo rzał w dół, dostrzegł mięǳy swymi wznie-
sionymi kolanami hotel wśród palmowego ogrodu, male ący z zaǳiwia ącą szybkością.
Przypomniał mu się odlot z Księżyca i nagły dreszcz trwogi zatrząsł ego ciałem. Zwarł
gwałtownie powieki i zęby zacisnął, żeby nie krzyczeć.

Samolot tymczasem, przy ąwszy położenie więce poziome, wznosił się wciąż w górę
linią spiralną, kręgi coraz szersze zatacza ąc pod niebem.

Kiedy Mataret, paroksyzm strachu pokonawszy, oczy znów rozwarł, Aszuan był uż
tylko małą kępką na bezmierne żółte płaszczyźnie przecięte Nilem akby wstęgą błękitną
o zielonych brzegach.

Kołu ący ruch samolotu sprawiał, że świat się zdawał kręcić z wolna na dole. Kiedy
słońce Matareta w twarz uderzyło, zauważył, że est znowu wysoko na sklepieniu, chociaż
uż zachoǳiło, kiedy z domu wychoǳili. Barwę ednak miało złotą, akby świetlistym
zno em dnia wyczerpaną, przebĳa ącą przez popiół akiś różowy, co z wolna na słoneczne
tarczy osiadał, ćmiąc ą w oczach nad spada ącym w dół zaczerwienionym nieboskłonem.

Słowa akieś wpadły Mataretowi w ucho. To Jacek, obrócony znowu, mówił doń.
W pierwsze chwili nie mógł zrozumieć, o co go pyta ą. Spo rzał w bok odruchowo.
Roda, wplótłszy edną dłoń mięǳy pręty sieǳenie zabezpiecza ące, drugą kreślił szybko
na czole, ustach i piersiach Znak Przy ścia, z którego szyǳił na Księżycu, i kłapał przy
tym nielitościwie zębami.

— Uspokó pan towarzysza — mówił Jacek. — Nic nam nie grozi.
Roda rozwarł nagle oczy i zaprzesta ąc odżegnywań, zaczął wrzeszczeć. Mataret zro-

zumiał, że wyklina Jacka w potocznym księżycowym narzeczu, grożąc mu, że eżeli na-
tychmiast nie opuści się na ziemię, to on, Roda, udusi go własnymi rękami i połamie
maszynę przeklętą. Jacek nie mógł tego wprawǳie rozumieć, ale Mataret zląkł się, aby
mistrz, strachem opętany, nie popełnił rzeczywiście akiegoś szaleństwa. Chwycił tedy
Rodę edną ręką za dłoń i syknął przez zęby:

— Jeśli się nie uspokoisz natychmiast, zrzucę cię na łeb. I tak niewart esteś czego
innego.

W głosie ego była groźba nieubłagana. Roda zamilkł momentalnie i zęby eno ǳwo-
niły mu eszcze, kiedy osłupiałym i przerażonym wzrokiem patrzył na dawnego ucznia
swego, który teraz tak mało dlań okazywał szacunku.

Jacek uśmiechał się ciągle, patrząc na nich przy aźnie.
— Jesteśmy około trzech tysięcy metrów nad powierzchnią morza — rzekł. — Teraz

zaczniemy lot prosto ku domowi.
To mówiąc, zwrócił maszynę ku północy i nadawszy e sterem położenie poziome,

za pociśnięciem dźwigni przerwał ǳiałanie akumulatorów. Śruba powietrzna nabytym
rozpędem warczała eszcze przez parę minut, ale ruch e stawał się coraz wolnie szym; oko
mogło uż po kilku chwilach łowić e wiru ące śmigi — aż wreszcie zawahała się i stanęła.
Samolot teraz ak latawiec albo ptak ogromny, na nieruchomo rozpiętych skrzydłach
płynął ku północy samym ǳiałaniem siły ciężkości po równi pochyłe , płaszczyznami
sterów ściśle określone .

Drgania, ruchem śruby wywoływane, ustały zupełnie, a ponieważ w powietrzu na -
lże szego wiatru nawet nie było, więc zdało się lecącym, że wiszą nieruchomie w otchłani
nieba.

Ale to złuǳenie nie trwało długo. W miarę zwiększa ącego się pędu powietrze, skrzy-
dłami spada ącego samolotu rozǳierane, smagać poczęło twarze podróżników akby wi-
cher gwałtowny, a kiedy Mataret spo rzał znów w dół, spostrzegł, że tam nisko, nisko
pod nimi świat ucieka z szalonym pośpiechem, wznosząc się ku nim równocześnie. Słoń-
ce, ak olbrzymia kula sinoczerwona, leżało po lewe stronie gǳieś na piaskach dalekie
pustyni. Od wschodu szła ku nim noc.
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Jacek, sprawǳiwszy okiem eszcze raz położenie skrzydeł i steru oraz kierunek igły
magnetyczne , zapalił cygaro i obrócił się w sieǳeniu twarzą do swych towarzyszów.

— Przed nocą bęǳiemy nad Morzem Śróǳiemnym — rzekł. — Teraz mamy czas
pogadać.

Powieǳiał to zupełnie przy aźnie ze zwykłym na ustach uśmiechem, ale Rodę treść
słów nagłym strachem prze ęła. Zdało mu się, że słyszy w nich akieś straszne i groźne
szyderstwo, zląkł się, że Jacek, domyśla ąc się prawdy, zażąda teraz — mięǳy niebem
a ziemią — od niego rachunku i strąci go może w tę przepaść, mroczącą się uż wieczor-
nym cieniem pod ich nogami.

— Litości, panie dosto ny! — krzyknął. — Przysięgam ci na imię Starego Człowieka,
że Marek est Zwycięzcą i królem na Księżycu, a myśmy mu żadne krzywdy zgoła nie
wyrząǳili!

Jacek spo rzał nań ze zǳiwieniem.
— Niech się pan uspokoi, panie Roda. Jest pan zbyt rozdrażniony tym przybyciem na

Ziemię, a może i prze ściami ostatnich dni. Czyż mam powtarzać, że nie żywię żadnych
złych zamiarów względem panów? Racze przeciwnie. Wǳięczny wam estem naǳwy-
cza nie za tę bohaterską podróż przez otchłań mięǳygwiezdną na życzenie mego przy a-
ciela, choć nie ta ę, że wolałbym zobaczyć tu ego samego. Wszak teraz, gdy wysłał wóz
z wami, nie bęǳie uż miał sposobu powrócić…

Te ostatnie słowa Rodę znacznie uspokoiły. Pomyślał, że kiedy Marek nie może po-
wrócić z Księżyca, to wszystko est w porządku, gdyż nigdy się uż nie wykry e, że to, co
on opowiada, est nieprawdą. Zyskał od razu pewność siebie — i poprawiwszy się w cia-
snym sieǳeniu, zaczął prawić Jackowi o przy aźni swe ze Zwycięzcą, bacząc eno pilnie,
aby okiem w dół nie rzucić, gdyż za każdym razem przyprawiało go to o zawrót głowy.

— Marek — mówił — nie ma zgoła zamiaru wracać. Tak dobrze, ak na Księżycu,
nigdy na Ziemi mu nie było. Obraliśmy go bogiem i królem, a on sobie kupił mnóstwo
młodych żon i zabrał na rzecz swo ą grunta co na lepsze. Ma też dużo psów. Właśnie pisał
w listach, które Hafid nam ukradł, aby tuta na niego nie czekać… Długo nie mógł posłów
wynaleźć, aż dopiero my, Ziemię raǳi poznać, zgoǳiliśmy się wreszcie. Chcieliśmy coś
zrobić dla niego…

Lekki powiew wiatru od zachodu zakołysał samolotem, co przerwało nagle wynu-
rzenia Rody. Po chwili, gdy równowaga została przywrócona, zapytał Jacka, czy nic nie
grozi, a otrzymawszy odpowiedź uspoka a ącą, zaczął znowu mówić:

— Podróż nasza była barǳo przykra i wylądowanie, ak pan sam wie, niebezpieczne
wielce. Ja myślę, że powinni nas tu na Ziemi za to odpowiednio wynagroǳić. Ja estem
wielkim uczonym, a towarzysz mó także nie est głupi, choć tak mało mówi. Jednak nie
mamy żądań wygórowanych. Dla mnie wystarczy zupełnie, eśli dostanę akieś wybit-
nie sze stanowisko…

Przerwał mu Jacek pytaniem o akiś szczegół dotyczący Marka, a Roda łgał coraz
straszliwie .

Po pewnym czasie Jacek nie wątpił uż, że ma do czynienia z oszustem, który świado-
mie prawdę ukrywa. Jak ednak ta prawda mogła wyglądać i akim ą wydobyć sposobem?

Zadumał się. Zapewne nic tam dobrego Marka nie spotkało, kiedy przysłał wóz i po-
słów… Może wzywa pomocy? Ale dlaczego takich właśnie posłów wybrał kłamiących
i z akie przyczyny oni kłamią? Czy zgubili istotnie listy Marka, czy może ich wcale nie
mieli? Czyżby Marek w akimś niebezpieczeństwie groźnym nie miał czasu ani możności
listów przygotować?

I znowu Jackowi na myśl przychoǳiło, że może zbyt czarne robi przypuszczenia. Mo-
że temu bu nemu szaławile dobrze est istotnie na Księżycu — przecież to zgoła prawdo-
podobne, że królem tam został i władcą mięǳy karłów społeczeństwem.

Wieczór uż zapadał. Przemknęli nad piramidami, które błyszczały w dole, ak zwykle
reflektorami elektrycznymi dla poǳiwu gapiów oświetlone, i płynęli teraz pod gwiaz-
dami nad rozłożystą deltą Nilową. Samolot obniżył się znacznie ku ziemi, gdyż Jacek,
puszcza ąc śrubę w ruch kilkakrotnie, lot tylko przyśpieszał, a szafował eszcze ciągle na-
bytą w Aszuan wysokością… Mimo że paręset metrów teraz byli tylko nad powierzchnią,
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nic tam w dole nie było widać krom⁸⁷ światełek czasem niespoǳiewanie ukazu ących
się i niknących rychło w pomroce… Były to lampy elektryczne, wskazu ące samolotom
nocną porą żeglu ącym mie sca wylądowania: wioski i miasta, których nazwy oznaczone
światłem ma aczyły z góry drobnym, asnym wężykiem na ziemię czarną rzuconym.

Jacek milczał, a księżycowym podróżnikom powoli oczy zaczynały się kleić. Czasami
tylko, kiedy śruba w ruch puszczona zatargała lekkim statkiem powietrznym lub wiatr
od pustyni wie ący skrzydła ego przechylił, otwierali powieki przerażeni, nie umie ąc
w pierwsze chwili zdać sobie sprawy, gǳie są i co robią tuta w czarne nocy zawieszeni.

Po akimś czasie samolot niestruǳony zaczął chwiać się coraz więce i kołysać na
boki. Mataret zauważył, że walczą z wiatrem, wznosząc się równocześnie znowu w górę
po kręte wężownicy. Spo rzał w dół: mdłe światełka zniknęły gǳieś bez śladu, zdawało
mu się natomiast, że słyszy w ciemności łoskot akiś ednosta ny, szeroki, nieustanny…

— Gǳie esteśmy? — spytał mimowolnie.
— Nad morzem — odparł Jacek. — Przelecimy e nocną porą, kiedy w górze cisza

est na większa. Wydosta emy się właśnie z wiru wiatrów przybrzeżnych…
Jakoż niezadługo, kiedy samolot wyże wybu ał, kołysanie ustało nagle i drżały tylko

wiązania metalowego szkieletu od wiru śruby, wrzyna ące się szalonym obrotem w nocne
powietrze. Gdy po akimś czasie, na wysokości uż snadź⁸⁸ będąc dostateczne , Jacek śru-
bę zatrzymał, samolot począł płynąć w cichym na zupełnie przestworzu, nad morzem,
z którego właśnie po prawe stronie podróżników wyzierać⁸⁹ poczynał późny Księżyc,
czerwony i niecały.

⁸⁷krom (daw.) — oprócz. [przypis edytorski]
⁸⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁸⁹wyzierać — wyglądać. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ DRUGA

Do drzwi pracowni Roberta Tedwena zapukano lekko.

Starzec wzniósł głowę znad karty papieru, po które kreślił znaki akieś i kolumny
cy, i nadsłuchiwał przez chwilę… Pukanie powtórzyło się wyraźnie : siedem uderzeń,
cztery z wolna po sobie następu ące i trzy szybkie. Uczony dotknął palcem umieszczonego
w biurku guzika i drzwi rozsunęły się cicho, niknąc w ścianie. Przez rozchyloną ciężką
portierę wsunął się Jacek.

Podszedł ku sieǳącemu w wysokim krześle starcowi i skłonił się przed nim w mil-
czeniu. Sir Robert Tedwen, poznawszy go, wyciągnął dłoń.

— A, to ty… Czy z ważną sprawą aką przychoǳisz?
Jacek zawahał się.
— Nie — odrzekł po chwili. — Chciałem cię zobaczyć tylko, mó mistrzu…
Lord Tedwen popatrzył badawczo na dawnego a ukochanego dotąd ucznia swo ego,

ale nie nalegał pytaniami.
Zaczęto rozmawiać. Starzec dopytywał, co słychać na świecie, gdy mu ednak Jacek

odpowiadał, słuchał obo ętnie o wypadkach i zdarzeniach, nie przywiązu ąc w istocie zgoła
wagi do tego wszystkiego, co się ǳie e tam na zewnątrz, poza drzwiami metalowymi ego
pracowni, wciąż niemal zamkniętymi.

A przecież niegdyś trzymał w ręku los tego świata ruchliwego, o którym obecnie
zaledwie raczył pamiętać, że istnie e.

Sześćǳiesiąt z górą lat temu, kiedy dochoǳił dopiero trzyǳiestki, był uż wybranym
prezydentem Stanów Z ednoczonych Europy — i zdawało się, w dniu, kiedy zechce,
dożywotnim samowładcą zostanie.

Zaǳiwia ący geniusz administracy ny i praktyczny łączył się w nim z żelazną stanow-
czością i wolą niezłomną, umie ącą prostą drogą a niechybnie dążyć do wytkniętego celu.
Zmieniał śmiało istnie ące prawa, zakreślał losy narodom i społecznościom — nie cofał
się przed niczym. W ogromne masie urzędnicze (a któż wówczas nie był urzędnikiem,
akikolwiek zawód społeczny pełniąc?) wrogów miał zaciętych samowoli swe i bezwzględ-
ności: szemrano powszechnie i czasem barǳo nawet głośno, lecz gdy Tedwen rozkazał,
nie było, kto by śmiał nie posłuchać. Mówiono, że dąży do właǳy nieograniczone i że
koniecznością est usunąć go nie tylko od steru, lecz w ogóle od akiegokolwiek uǳiału
w rządach, i wieǳiano równocześnie, że w dniu, w którym mu się spodoba włożyć na
głowę z muzeum akiegoś wygrzebaną koronę królewską, wszyscy się przed nim pochylą.

Sir Robert Tedwen sam i dobrowolnie porzucił właǳę. Tak nagle i bez widocznego
powodu, z ednego dnia na drugi, iż długo nie mogli się luǳie z tym faktem pogoǳić
i łamali sobie głowy, doszuku ąc się ǳiwnych przyczyn i zawikłanych.

A lord Tedwen tymczasem zaczął pracować. Przyrodnik eden z na większych, za mu-
ący się osobliwie biochemią — a przy tym umysł o rozległym widnokręgu i niesłychane
wieǳy ogólne — w ciągu lat kilkunastu od chwili swego ustąpienia rzucił luǳiom garść
wynalazków zaǳiwia ących i błogosławionych.

W akiś czas zapomniano nawet, że bywał prezydentem Z ednoczonych Stanów Eu-
ropy, a wieǳiano tylko, że ǳięki środkom ego, organizm odraǳa ącym, choroby istnieć
przestały; że on za pomocą opanowania atmosferyczne elektryczności i właǳy nad po-
godą i ciepłotą, uroǳa e zbóż z góry ustanawia i karmi luǳkość głodną… I mnóstwo
rzeczy eszcze większych i cudownie szych.

To był drugi okres w życiu Roberta Tedwena. Zerwał z nim, nim doszedł lat pięćǳie-
sięciu. Tak niespoǳiewanie, ak poprzednio stanowisko naczelne był porzucił, odstąpił
teraz od „kuźni” swoich, skąd na świat rokrocznie nowe szły wynalazki, i zaniechaw-
szy praktycznego wyzyskiwania wieǳy, ął się zawodu nauczycielskiego, przysposabia ąc
uczniów wybranych do trudu na większego: dźwigania dorobku myśli luǳkie .

Jednym z umiłowanych i na zdolnie szych uczniów ego był Jacek. Znał on go uż
starcem i czcił nie tylko ako nauczyciela i mędrca na większego, lecz nadto ako przy aciela
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swego, który mimo ogromną różnicę lat gotów był zawsze myślą i sercem życie ego
ǳielić…

Ale i ten czas, kiedy starzec zaǳiwia ący był wychowawcą i nie ako o cem „wieǳą-
cych”, należał ǳiś uż do przeszłości. Z wiekiem coraz mnie uczniów przy mował i coraz
skąpie uǳielał im swe mądrości niezgłębione , aż dnia pewnego tych niewielu, których
miał eszcze przy sobie, przychoǳąc doń, zastało drzwi ego domu zamknięte.

Lord Tedwen przestał nauczać.
Gdy błagano go o słowo wieǳy, wzruszał tylko ramionami i mówił ze smutnym na

ustach uśmiechem:
— Sam nie wiem nic… Blisko osiemǳiesiąt lat życia strwoniłem; muszę teraz ko-

rzystać z ostatnich dni, aby pracować dla siebie.
Jakoż pracował. Umysł ego potężny, wiekiem nieosłabły, wgłębiał się w ta niki ist-

nienia, snuł teorie ogólne a otchłanne, odkrywał prawdy nagie i tak straszliwe, że chociaż
rzadko i tylko na zaufańszym rąbek ich odkrywał, dreszcz słuchaczy przechoǳił i zawrót
ogarniał głowy na mędrszych, ak gdyby w przepaść z nagła spo rzeli.

Legenda zaczynała się roǳić około olbrzymie , milczące postaci starca. Dawno uż
w żadne czarnoksięstwa nie wierzono, a ednak stroniono przed nim z obawą ak przed
czarnoksiężnikiem, gdy wyniosły, zadumany przesuwał się nad brzegiem morza w co-
ǳienne przechaǳce.

W domu nie przy mował nikogo, z wy ątkiem członków wielkiego bractwa uczonych,
któremu przewodniczył, prośbom dawnych uczniów swych ulega ąc.

Jacek, nazbyt dociekaniami własnymi i koniecznym eszcze w swym wieku urzędem
społecznym za ęty, rzadko go nawieǳał. Za każdym razem ednak, gdy stanął przed nim,
nie mógł się oprzeć zaǳiwia ącemu uczuciu: starzec zdawał się młodnieć wciąż duchem,
akby myśl ego z biegiem lat nabierała owszem coraz straszliwsze asności i odwagi…

A przy tym ten wzrok — spoko ny i chłodny — co przebiegał luǳkie sprawy, usiłu ąc
udać, że go za mu ą, i padał gǳieś w przepaść bliską a niezgłębioną, która się otwiera tuż
za wypowieǳianym słowem, tuż za promieniem światła, zawieszonym na pyłku powietrza,
za drga ącą cząstką tak zwane materii, za na prostszym sprzężeniem te rzeczy niepo ęte ,
którą ochrzczono mianem siły — i biegnie aż poza gwiazdy, aż poza kres wszelkiego bytu,
zarówno dusze człowiecze, głazy i nicość obe mu ąc.

Nie dawał ednak lord Tedwen nigdy znać po sobie, że cośkolwiek est mu obo ętne
lub niegodne uwagi. W chwili wolne od pracy umysłowe rozmawiał na pozór tak sa-
mo chętnie z przechodniem na brzegu morza lub z ǳieckiem muszle zbiera ącym, ak
i z którym z członków stowarzyszenia mędrców… Zdawało się nawet czasem, że w rzad-
kich goǳinach wytchnienia chętnie myśl ku rzeczom drobnym, coǳiennym i prostym
zwraca.

I teraz, sieǳąc z Jackiem w cichym gabinecie, zwrócił wkrótce rozmowę, która o świa-
towych zdarzeniach toczyć się ęła⁹⁰, na skromnie sze tory osobistych wypadków i zna-
omości…

Pytał o uczniów dawnych, którzy w zaǳiwia ące pamięci ego byli żywi, choć nie e-
den z nich w grób się uż położył, przypominał z dobrym na ustach uśmiechem drobne
okoliczności, temu lub owemu wypadkowi towarzyszące.

Jacek, ku oknu twarzą zwrócony, głos tylko mędrca słyszał i miał złuǳenie, że za mu-
e go istotnie to, o co pyta. Kiedy się ednak przypadkiem obrócił i spo rzał w oczy ego,
przerwał mimo woli obo ętne akieś opowiadanie… Oczy starca rozwarte, nieruchome,
podobne były do dwóch otchłani bez dna, do promieni ǳiwnych, z nieskończoności bie-
gnących, i ponad tym wszystkim, co się mówi i ǳie e, szuka ących czego w bezkresie…

Wstyd go ogarnął i wtłoczył mu słowa nazad w pierś.
Zaległo krótkie milczenie. Lord Tedwen uśmiechnął się.
— Z czym przybyłeś do mnie, synu? — powtórzył. — Mów teraz o sobie. To mnie

za mu e naprawdę.
Młody uczony poczuł rumieniec na twarzy. Miał zamiar istotnie mówić o Grab-

cu, o tym ruchu, którego nieuchronne wszczęcie przeczuwał i rady starca, co mógł być
władcą, zasięgnąć, o zdanie go zapytać. I naraz zrozumiał, że to wszystko tego ǳiwnego

⁹⁰jąć (daw.) — zacząć; jąć się czego: zabrać się za co. [przypis edytorski]
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człowieka równie mało musi obchoǳić ak liść suchy, który może spada w te chwi-
li z drzewa przed ego domem albo równie wiele, gdyż on u rzy poza tym wszystkim
czarnoksięskimi swymi oczyma eno ta emnicę bytu ob awia ącą się zarówno w ziarnku
piasku, falą morza miotanym, ak w przewrotach na większych światów i luǳkości, ak
w myśli na świetnie szym przebłysku.

Schylił głowę.
— Chciałem mówić rzeczywiście o pewnych sprawach, ale wiǳę w te chwili, że

drobne są ostatecznie…
— Nie ma rzeczy drobnych — odparł sir Robert. — Wszystko ma swo ą wartość

i swo e znaczenie. Mów.
Jął tedy mówić. Opowiadał o spotkaniu swym z Grabcem i o tym, aką on walkę, akie

powstanie wzniecić zamierza na od dawna uspoko one Ziemi i ak chce wciągnąć w wir
ten ich, mędrców i uczonych, aby mieli ako mózg świata przynależne im stanowisko.

Starzec słuchał w milczeniu, z nieco pochyloną głową, patrząc spod krzaczastych,
wysoko wzniesionych brwi nieruchomym wzrokiem prosto przed siebie. Czasem tylko
po wygolone , bruzdami wieku zorane twarzy przebiegł mu około wąskich i zaciśniętych
warg uśmiech przelotny i gasł szybko w zadumie.

— O cze — ozwał się wreszcie Jacek, kończąc opowiadanie — ten człowiek wezwał
mnie wprost, abym mu dopomagał, bym tę moc, aką wieǳa nasza stanowi, rzucił na
szalę…

Lord Tedwen zwrócił nań teraz przenikliwe spo rzenie swych oczu.
— A ty, coś mu odpowieǳiał?
— Rzekłem, że moc wieǳy nasze est wszystka, uż podarowana, w rękach tłumu,

i my nie mamy nic, kromia⁹¹ prawd na wyższych nieda ących się uż przekuć na złoto ani
żelazo…

Zaległo krótkie milczenie. Robert Tedwen skinął z wolna głową kilkakrotnie, szepcąc
więce może do siebie niż do słucha ącego go ucznia:

— Kromia prawd na wyższych… Tak, tak! Jeno że uż nie wiemy, co ten wyraz „praw-
da” oznacza, tak dalece niczym est wszystko, co tym mianem zwiemy…

Wzniósł głowę szybko i popatrzył na Jacka.
— Daru , do myśli swoich wracam mimowiednie, ale to est za mu ące, coś ty mi

powieǳiał.
Jacek milczał. Starzec przy rzał mu się uważnie .
— Nad czym dumasz?
— Skłamałem w rozmowie z Grabcem.
— A!
— My mamy moc… Ja mam moc — poprawił się.
Lord Tedwen nie odpowiadał. Wzrokiem nieco roztargnionym przebiegł po twarzy

Jacka i wzruszył ǳiwnie ustami…
— Masz moc… Mamy moc… — szepnął po chwili.
Coś akby uśmiech po wargach ego przemknęło.
— Tak — rzekł Jacek w zamyśleniu. Sieǳąc z pochyloną głową, nie zauważył uśmie-

chu na twarzy nauczyciela.
— Tak — powtórzył — mam moc. Zrobiłem odkrycie straszliwe. Czynię fizycznie

to, co dotąd robiliśmy tylko myślą badawczą: rozprzęgam „materię” i gaszę ą w tak prosty
sposób, ak podmuchem ust świecę się gasi zapaloną. Gdybym chciał…

— Gdybyś chciał…?
— Mógłbym grozą wymusić posłuszeństwo na zupełnie sze dla siebie czy dla tego,

komu bym oddał swó wynalazek… Jednym ruchem palca, na przyrząǳie nie większym
niż zwykły aparat fotograficzny położonego, mogę unicestwiać miasta i burzyć kra e całe
tak, iż ślad by nie pozostał, że były…

— I co z tego? — spytał lord Tedwen, nie spuszcza ąc zeń oka.
Teraz Jacek wzruszył ramionami.
— Nie wiem, nie wiem!
— Dlaczego nie oddałeś Grabcowi swego wynalazku?

⁹¹kromia (daw.) — właśc. krom, okrom: oprócz. [przypis edytorski]
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Szybkim ruchem wzniósł Jacek głowę. Patrzył przez chwilę na twarz starca, akby
chciał z nie wyczytać znaczenie i zamiar tego pytania, ale oczy i rysy sir Roberta zarówno
nic nie mówiły, ak obo ętny na pozór ton słów wypowieǳianych.

— I tego nie wiem — rzekł wreszcie. — Miałem wrażenie, że powinienem to zostawić
dla siebie i zniszczyć przed śmiercią albo użyć… w razie ostateczne potrzeby… tylko eden
raz…

— Zniszcz swó przyrząd ǳiś eszcze. Po co używać wysiłku na rozwianie fantomu,
który nazwano materią, kiedy wcześnie czy późnie rozwie e się sam nieuchronnie?

— Źle est tymczasem i podle…
— Cóż z tego? Czyż przeto mamy fizycznie robić to, co w każde chwili, ak sam

przyzna esz, myślą zrobić możemy, nie wytrąca ąc naszych bliźnich ze stanu, który dla
nich może na lepszy est właśnie? Pamięta , że gdy z pęt fizycznych przez tak zwaną śmierć
się uwolnimy, czyn nasze myśli bęǳie dla nas rzeczywistością edyną…

— Trzeba wierzyć…
— Tak. Trzeba wierzyć — powtórzył Tedwen poważnie.
— A ten świat, ten świat dookoła, czyż ma się dale toczyć taką drogą, aką dotąd się

toczy?
Starzec oparł dłoń na ramieniu Jacka.
— Twó wynalazek na właściwe tory go nie sprowaǳi.
— Gdyby właǳę mieli na lepsi…
— Chcesz właǳy?
— Nie złączyłem się z Grabcem. Nie wiem, czy umiałbym właǳę wykonywać. Żal

mi świata mo ego, w którym ży ę coǳiennie. Ale…
— Co?
— Zda e mi się, że dobrowolnie a niedołężnie poza życiem zosta ę, i wstyǳę się tego

czasem.
Lord Tedwen milczał przez parę chwil. Oczy ego, szeroko rozwarte, zdawały się błą-

ǳić gǳieś po latach minionych, co ze wspomnień żywo przed nim wstawały… Otrząsnął
się wreszcie i zwrócił ku Jackowi.

— Cóż można zrobić dla tego życia, dla współżycia luǳi racze ? Wiesz o tym, że
miałem a właǳę, ak może nikt inny…

— Tak.
— I porzuciłem ą. Czy wiesz dlaczego?
— Nie dawała ci, mistrzu, zadowolenia; wolałeś pracę ducha swo ego…
Mędrzec potrząsnął głową z wolna, ale stanowczo.
— Nie. To nie o to iǳie. Przekonałem się eno, że dla ustro u społecznego nic zrobić

nie można. Społeczeństwo nie est wytworem rozumnym i dlatego doskonałe nigdy nie
bęǳie. Wszelka utopia, od na starszych platońskich począwszy, przez ciąg wieków aż po
dni ǳisie sze, aż po sen Grabca two ego, utopią na zawsze pozostanie: dopóki się roi po
książkach, budu e się gmach z kart, nie dba ąc o prawo ciężkości, ale z chwilą gdy się rękę
do ǳieła przyłoży, wiǳi się nowe zło, które na mie scu dawnego, usuniętego powsta e.
Współżycie luǳi doskonałe, ustró idealny to problemy z natury swe nieda ące się roz-
wiązać. Zgoda est po ęciem sztucznym, wyrozumowanym; w przyroǳie, wszechświecie
i luǳkie społeczności istnie e tylko walka i przemĳa ąca, pozorna równowaga prących
na siebie sił przeciwnych. Sprawiedliwość est postulatem uwoǳącym i niezmiernie po-
pularnym, gdyż właściwie z luǳkiego stanowiska nic rzeczywistego nie oznacza i każdy
może ą sobie inacze rozumieć, i słusznie, gdyż właściwie dla każdego powinna by być
inna sprawiedliwość, a tymczasem społeczeństwo est edno lub chce być ednym przy-
na mnie . W końcu to obo ętne, czy włada lud czy tyran, mędrcy wybrani czy szalona
zgra a krzykaczy: zawsze ktoś est uciśniony, zawsze komuś est źle, zawsze akaś krzywda
się ǳie e.

Ktoś zawsze musi cierpieć. W ednym wypadku większość cierpi, w innym nieliczni,
ale może na lepsi, a zresztą chociażby eden tylko cierpiał pokrzywǳony, ten właśnie,
któremu kazano być „równym”, gdy on się przypadkiem na samowładcę uroǳił. Któż
oceni, kiedy większa krzywda się ǳie e, i kto wymierzy prawo, akie człowiek każdy na
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świat ten ze sobą przynosi? Oddanie słuszności edne zasaǳie est pogwałceniem drugie ,
nie mnie „sprawiedliwe ”, i tak zawsze, bez końca.

Zamilkł na chwilę i przesunął dłonią po wysokim, zmarszczkami pooranym czole.
— Nie znaczy to — pod ął znów, wzrok na milczącego Jacka zwraca ąc — abym sąǳił,

że nie trzeba się starać o poprawienie istnie ących każdego czasu stosunków. Ale robić
to mogą, nawet muszą, luǳie ma ący złuǳenia, to est wierzący, że to, co zrobią, bęǳie
lepsze od tamtego, co było. Takich nigdy nie braknie, leży to uż w luǳkie naturze.

— Ty sam tak myślałeś, mistrzu — wtrącił Jacek.
Tedwen skinął głową.
— Ja sam tak myślałem, z górą pół wieku temu, kiedy młody byłem eszcze… A póź-

nie , straciwszy tę wiarę, myślałem znowu, że kiedy nie można wszystkich zadowolić
i idealnych „sprawiedliwych” stworzyć stosunków, to niechże przyna mnie bęǳie wiele,
ak na więce dobra do poǳiału… Wiesz, że przez szereg lat „uszczęśliwiałem luǳkość”
wynalazkami, ażem się w końcu przekonał, że i to est nic… Hawel hawolim, omar kohe-
leth, hawel hawolim, hakol hawel… „Marność marności, powieǳiał kaznoǳie a, marność
marności, wszystko marność!”. I to nie est droga właściwa. Z wynalazków, z odkryć, do-
broǳie stw, ułatwień, korzysta ą przede wszystkim ci, co i tak są syci, a na mnie warci
w społeczności: większość olbrzymia, gnuśna i bezmyślna. Wynalazki wzmaga ą tylko te
„zalety” tłumu…

— Więc sąǳisz, panie, że robić ich nie potrzeba, nie warto?
— Czyż przeto mnie by się po awiały, gdybym powieǳiał, że nie potrzeba ich robić

albo nie warto? Zawsze będą luǳie, których myśl z przyrodą się zmaga i zaprzęga ą do
służby człekowi. Są oni pożyteczni, a nadto są ludźmi edynymi. Pomyślałem, że o nich
choǳi przede wszystkim, a nawet może edynie o tych, co są mózgiem i duszą luǳkie
społeczności. Stary uż byłem, kiedym się ął zawodu nauczycielskiego. Chciałem, aby ak
na więce prawǳiwych, myślących luǳi było na świecie. Znasz mnie z tych czasów; i tyś
słuchał mych słów, synu ukochany.

— Błogosławimy cię wszyscy, nauczycielu.
— Niesłusznie. Jeszcze raz przytoczyć muszę kaznoǳie ę: „Kto wieǳę mnoży, przy-

czynia boleści”. Patrzę na was, luǳkości kwiat i światłość Ziemi, i wiǳę was dumnych,
ale smutnych, wplątanych w kołowrót świeckich wypadków, wysila ących ducha na tak
zwany pożytek tłumu przepaścią od was odǳielonego. Mo a to wina, że tę przepaść wi-
ǳicie i czu ecie, mo a wina, że myśl wasza znużona przelatu e nad pustką ostateczną,
nie mogąc znaleźć odpocznienia, ak orzeł na szerokich skrzydłach nad wodami oceanu
zbłąkany…

A cóżem a wam dał w zamian? Jaką prawdę niewątpliwą? Jaką wieǳę? Jaką moc?
Zaiste, że zbyt mało wiem a sam, abym mógł być nauczycielem… Wszystko, co wam
mówiłem o wszechświecie i bycie, było tylko rozszarpywaniem rzeczywistości, aką oczy
wasze zna ą, a niestety — niestety! — na żadne „dlaczego?” nie umiałem wam dać osta-
teczne odpowieǳi.

Dlatego to właśnie pewnego dnia zamknąłem się przed swymi uczniami, pragnąc
znaleźć wpierw mądrość dla siebie, w tych dniach ostatnich, które mi eszcze do żywobycia
zostały… ǲisia niewiele mi uż do stu lat niedosta e⁹²: od dwuǳiestu blisko pracu ę
w samotności i skupieniu.

— I co nam masz do powieǳenia ǳisia , nauczycielu? — zapytał Jacek.
Zdawało się, że lord Tedwen nie słyszy pytania. Wsparł czoło wysokie na dłoni i pa-

trząc przez okno na szerokie, rozkołysane letnim wiatrem morze, mówił z wolna głosem
rozpływa ącym się niemal w szepcie:

— Trud życia est uż poza mną i wysiłek wszelki, aki myśl luǳka zdolna była po-
nieść. Wychoǳiłem na szczyty na wyższe, kędy uż oku ginie oddalony świat i pustka
est naokoło, i zaś zstępowałem w głębokości takie, kędy uż znowu pustka est eno. Nie
uląkłem się żadnego pomyślenia i żadne istności nie uważałem za nietykalną, bada ąc ą
owszem aż do ostatnich korzeni, rozrywa ąc na włókna na pierwsze…

— I co nam powiadasz ǳiś, nauczycielu? — powtórzył Jacek, nalega ąc.
Starzec zwrócił nań oczy szeroko rozwarte, spoko ne.

⁹²niedostawać (daw.) — brakować. [przypis edytorski]
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— Nic.
— Jak to: nic?
— Wszystko, com odkrył, est tylko patrzeniem na znany nam świat z bliska, z wnę-

trza kropli wody, z wnętrza atomu albo drga ące cząstki elektronu, lub z takie odle-
głości, gǳie giną szczegóły i różnice, a byt w edno równomierne morze się zlewa. Nie
wyszedłem nigǳie poza doświadczenie, nie odpowieǳiałem sobie na żadne „dlaczego?”,
i przeto nie mam wam i ǳisia nic do powieǳenia.

— Ale co, co odkryłeś? Mów!
W głosie Jacka zadrgała nuta natarczywe ciekawości człowieka, co dążąc na górę wy-

soką i niedostępną, spotyka na droǳe podróżnika, właśnie ze szczytu e wraca ącego.
Starzec zawahał się przez edną chwilę. Wyciągnął rękę i zgarnął leżące przed sobą

papiery — przez pewien czas przebiegał eszcze okiem kolumny cy i znaki, i drobne, na
brzegach kart w pośpiechu robione zapiski…

— Nihil ex nihilo… — szepnął. — Zmysłowy świat naprawdę i dosłownie est niczym.
Wzniósł głowę. Buǳił się w nim genialny odkrywca, buǳił się nauczyciel…
— Stara, przed wiekami wysnuta teoria tak zwanego „eteru” — począł mówić —

upadła wobec zasady względności ruchu, nie mogąc się pogoǳić z drugim fantomem
myśli człowiecze , akim est materia… ǲisia ǳieci w szkołach uż wieǳą, że świa-
tło rozchoǳi się z ednakową we wszystkich kierunkach szybkością, bez względu na to,
czy źródło ego w ruchu est, czy w spoczynku… Gdybyśmy chcieli ten fakt pogoǳić
z istnieniem eteru ako przewodnika drgań, musielibyśmy przy ąć nie eden, ale tyle ete-
rów wszechogarnia ących, niepoǳielnych i bezgranicznych, ile est ciał zmienia ących
względem siebie położenie we wszechświecie… A przecież musi być akiś ośrodek, kiedy
przezeń falami idą z gwiazdy na gwiazdę strugi światła i ciepła, i elektryczności, kiedy
edno ciało niebieskie ciąży ku drugiemu…

Powstał i począł choǳić po poko u, ręce w tył założywszy. Naraz stanął nad Jackiem
i dłoń mu wsparł na ramieniu.

— Eter est — ozwał się — bez względu na to, ak go nazwiemy, nie ma tylko
materii. To, co zmysły nasze od wieków za edyną rzeczywistość uważa ą, nie est nawet
skupieniem sił, nawet zagęszczeniem ni rozrzeǳeniem stałym eteru, lecz tylko pozorem
śmiesznym, falą edynie, która iǳie przez eter podobnie ak fala głosu przez powietrze.
Nie ma rzeczy stałe ani istotne , zarówno słońca i systemy słońc, ak każda drobina,
każdy atom i elektron są falowaniem tylko, z awą niesamoistną i mknącą po eterze, który
wobec badawcze myśli luǳkie sam w edno wszechogarnia ące i nieskończone nic się
rozwiewa… Materia est eszcze mnie niż niczym.

Usiadł teraz i podparł dłońmi obiema czoło zamyślone.
— Wszystko płynie: panta rhei… Jak płomień gazowy, który dla oczu naszych trwa,

mimo że składa ą się nań coraz inne cząstki węgla z tlenem się łączące! Ale po płomieniu
ślad akiś zosta e w nowym ciał połączeniu; fala materii bez śladu przemyka po eterze.
Słońce w przestrzeń pęǳące w każde minucie, sekunǳie i setne sekundy z innych ro-
zedrganych, pozór mu da ących cząstek eteru się tworzy i gdyby to drganie powstrzymać,
zniknęłoby bez śladu i reszty ak tęcza, gdy promień światła zagaśnie. Zasada niezniszczal-
ności materii i energii est kłamstwem myśli nasze , za stałą goniące wartością: wszystko
w nic się obraca, z niczego wszystko powsta e.

— Więc gǳież est prawda? Gǳie byt niewzruszony? — szepnął Jacek pobielałymi
wargami.

Robert Tedwen opuścił dłoń na rozwartą starą księgę, co na stole obok leżała.
— Tuta . Patrz, czyta .
Jacek nachylił się i ął czytać w mroku zapada ącego wieczoru.
Stare, przed wiekami ręką w bukowym drzewie rznięte czcionki na pożółkłym, nie-

zniszczalnym papierze odbite…

„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo.
To było na początku u Boga.
Wszystko się przez nie stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało.
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W nim był żywot, a żywot był światłością ducha.
A światłość w ciemnościach świeci, a ciemności e nie ogarnęły…”.

Oderwał oczy od kart i spo rzał ze zdumieniem w twarz mędrca posiwiałego.
Wargi starca poruszały się z wolna, akby szeptem powtarzał zdania przeczytane: „Na

początku było Słowo… ”.
— Nauczycielu…?
Zwrócił głowę w ego stronę.
— Tak est. Wieǳa mo a cała, które życie poświęciłem, zdolna była tylko edno

wykazać: iż nie ma przeszkód, aby wierzyć. Te wszystkie śmieszne mary, te „oczywisto-
ści”, które rzekomo Ob awieniu się sprzeciwia ą, tak się przed myślą mo ą badawczą roz-
wiały, ak sen gorączkowy parną nocą śniony: przed pustką stanąłem, pustką niepo ętą,
a wszystkorodną, którą Słowo edno wypełnić i zapłodnić est zdolne…

Jedyną prawdą i rzeczywistością wśród płynące fali est duch. Z niego, dla niego
i przezeń wszystko est: Słowo stało się ciałem.

— Amen! — odpowieǳiał głos akiś z proga.
Jacek wzniósł oczy.
Pod ciężką kotarą drzwi, do dalszych izb gǳieś wiodących, stał ksiąǳ młody w czarne

sukni, o suche zastygłe twarzy. W białych dłoniach książkę trzymał niewielką z krzyżem
w pośrodku i ze srebrnym na rogach okuciem.

Skinął głową i wskazał ręką okno otwarte, przez które właśnie wpadać poczynał odgłos
bĳącego gǳieś z dala ǳwonu.

Lord Tedwen powstał.
— Oto mó nauczyciel — rzekł. — Na starość znalazłem źródło Mądrości i Prawdy,

którą Bóg zsyła na świat ten przez usta pokornych…
Jacek spo rzał na księǳa, a chociaż mu się zgoła nie wydało, aby ten kapłan o tę-

pych, twardych rysach był sługą Prawdy pokornym, nie rzekł ani słowa, głowę eno nieco
pochyliwszy.

Starzec tymczasem żegnał się z nim spiesznie.
— Daru , lecz sam muszę pozostać; goǳina coǳienne modlitwy nadchoǳi…
Mrok uż gęstniał, kiedy Jacek wracał zadumany nad brzegiem morza do samolotu

swo ego. Teraz dopiero przyszło mu na myśl, że właściwie stary nauczyciel nie dał mu żad-
ne odpowieǳi ani nie usunął dręczące go wątpliwości, ak się ma zachować wobec ruchu,
który za poduszczeniem Grabca lada ǳień się rozpocznie… Przypomniał sobie także, iż
eszcze wiele pytań miał zadać, że chciał opowieǳieć o przybyciu ǳiwnych z Księżyca
posłańców, powtórzyć wieści o Marku, prawić o niepo ętym czaroǳie u Nyanatiloce, ale
brakło mu akoś czasu na to. Zresztą tam — wobec tego starca — zgubiło się to wszystko
w ego własne świadomości…

Przez chwilę myślał, czyby nie wrócić lub do następnego dnia nie poczekać, aby eszcze
z sir Robertem pomówić.

Uśmiechnął się sam do siebie i wzruszył ramionami.
— Na co? Po co? Przecież i tak nic mi nie odpowie. Stary uż est i wiekiem przy-

tłoczony…
Przykrość mu sprawiało wspomnienie młodego księǳa, którego wiǳiał tam — we

drzwiach pracowni uczonego, zwłaszcza iż czuł, że włada on teraz duszą mędrca niepo-
ǳielnie.

— Stary est i myśl ego osłabła… — szepnął znowu.
Ale w te że chwili przypomniał sobie to, co mu ten starzec mówił o swoich odkry-

ciach, przypomniał sobie pokryte cyami karty ego rękopisu, który miał w dłoniach;
odwagę ducha, co się nie zawahał przed postawieniem teorii na pozór szalone i niepraw-
dopodobne ; i wytrwałą bystrość asne myśli, która do ostatka ą prześleǳiła i niewąt-
pliwym, dowodnym poparła rachunkiem — i uczuł, że nic uż nie rozumie…

Usiadł na kamienne ławce na wybrzeżu i wsparłszy brodę na ręku, zapatrzył się w nie-
bo pociemniałe nad morzem, kędy uż gwiazdy pierwsze błyskać poczynały…

Myśli snuły mu się uporczywie około punktu ednego:
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— Ten ksiąǳ, ten młody, zastygły, nieznany nikomu ksiąǳ, który zawładnął umy-
słem mędrca sławnego.

Przeżuwał w duszy długo tę zagadkę niepo ętą dla siebie, aż naraz ak gdyby światło
akieś, racze przeczucie…

Nie ksiąǳ! Nie ten lub ów człowiek ułomny i niedoskonały, ale coś ogromnego, coś
niewyrażonego, co z rozumem luǳkim zgoǳić się nie chce, a w luǳkich duszach trwa
i w tęsknotach, i w pragnieniach: Ob awienie…!

Jakie? Czy e? Komu dane? Czemu to, a nie inne?
Może to wszystko edno?
Posiwiały mędrzec powieǳiał, że cała nauka i wieǳa ego zdołały eno, ako czyn

na większy, rozkruszyć rzekome oczywistości, co niby na przeszkoǳie sto ą Ob awienia
i wiary…

Może w istocie nauka nie robi nigdy nic innego, ak tylko to, że zwite zmysłami
naszymi sieci pozorów rozsuwa, aby światło mogło przez nie przeniknąć? Twórcza moc
est gǳie inǳie i o tym, co ona tworzy, wieǳieć nie można — w to tylko można wierzyć.

Tworzy luǳki duch i duch wszechświata tworzy…
„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo… ”.
I pod ciężarem Słowa na barǳie znikoma nicość eteru rozfalowała się w siły, świa-

tłem rozbłysła i ciepłem, zadrgała elektrycznością i poczęły iść przez nią dreszcze materii:
elektrony, atomy, drobiny, w kosmiczny pył się zbĳa ące, w gwiazdy i słońca, i systemy
słońc… i w gromady systemów, w mleczne drogi, w wszechświat.

Słowo!
„Wszystko się przez nie stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało… ”.
Błogosławieni ci, którzy wierzą!
Błogosławieni, owszem, którzy nie wiǳieli, a uwierzyli!
Jak wzbuǳić w sobie ten płomień, mówiący ustawicznie „tak!” — edynie twórczy

i da ący moc prawǳiwą a spokó ?
Wiara i czyn są ponad myśleniem i wieǳą, ale tak trudno, tak trudno, tak trudno

rękami e z zewnątrz dosięgnąć, gdy się nie obuǳiły w duszy same.
A zresztą — może to wszystko śmieszne są rzeczy, tęsknoty rozbuǳone fantaz i eno,

które nie należy dawać do siebie przystępu?
Odrzucił w tył głowę.
Nad morzem rozkołysanym, na niebie pośród gwiazd smuga światła olbrzymia, wo-

dotrysk białego ognia, ginący mgłą rozperloną gǳieś u zenitu, asną głową nieomal
o widnokrąg na zachoǳie oparty…

Kometa, która po awiła się niespoǳiewanie przed kilku dniami i za kilka dni, o Słońce
się otarłszy, zniknie z ego pobliża na wieczność, na wieczność, na wieczność całą!

Świecące nic, na miliony kilometrów przestrzeni rzucone, symbol i żywy obraz świata
całego…

Mimo woli przypomniał sobie, ak przed wiekami dawnymi obawiano się komet,
ma ąc e za zwiastuny nieszczęścia lub wo ny, i w te chwili przyszedł mu na myśl Grabiec…

Czyżby to była ego kometa…? Jego, który z czynem na świat ten chce iść, wzgarǳiw-
szy dumnie wszystkim, co est tylko samym myśleniem? Kometa wiodła pono niegdyś
Aleksandra i Cezara, Atyllę, Wilhelma Zdobywcę, Napoleona…

Igraszka cieniów, cieniów bó , zwycięstwa cieniów…
Jedyną prawdą est duch!
Zamyślił się, twarz w dłoniach obu ukrywa ąc.


Właśnie pan Benedykt sieǳiał w swoim gabinecie przy biurku zarzuconym fotografiami
Azy, kiedy przyrząd automatyczny, od dawna uż zastępu ący niezręcznych a kosztownych
loka ów, ozna mił mu, że ktoś pragnie się z nim wiǳieć.

Zacny staruszek nierad był natrętowi. Po owym niefortunnym za ściu w Aszuan zmu-
szony był zerwać wszelkie stosunki ze śpiewaczką, która więce na oczy nie chciała go wi-
ǳieć. Przez akiś czas nie mógł sobie dać rady zupełnie. Nazbyt przywykł do próżniacze
włóczęgi po świecie i towarzyszenia divie, która wprawǳie nigdy przesadnie dlań łaskawą
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nie była, ale przyzwyczaiwszy się nawza em wiǳieć go koło siebie, nieraz kpiny przy a-
znym osłaǳała uśmiechem. Nie wieǳiał po prostu, co ma teraz robić ze sobą i z czasem
swoim, którego naraz zaczął mieć barǳo dużo. Zbyt cenił swą wartość — chociaż byłby
w kłopocie, gdyby mu kazano określić, na czym ona polega — aby nie być przekonanym,
że wcześnie czy późnie Aza zatęskni za nim i błąd swó uznawszy, w skrusze a pokorze
zawezwie go znowu do siebie. Ale tymczasem tygodnie mĳały w próżnym oczekiwaniu,
a śpiewaczka znaku życia nie dawała.

Wreszcie brakło mu cierpliwości i postanowił się zemścić.
„Ożenię się — pomyślał — i o nie nie chcę uż wieǳieć!”
Nie wiadomo dlaczego zdało mu się, że e to straszną przykrość sprawi.
Zatarł ręce zadowolony. Wyboru wprawǳie eszcze nie zrobił, ale to była uż rzecz

na mnie sza. Tyle est ǳiewcząt młodych i biednych, do ciężkie pracy albo do występów
gǳieś na małe scence zmuszonych, które będą szczęśliwe, gdy bogaty emeryt raczy im
mie sce u boku swego ofiarować…

Zabrał się zaraz do ǳieła, to znaczy postanowił Azę zawiadomić o swoim postano-
wieniu…

Zapytał w centralnym biurze adresowym o mie sce e pobytu i kupił melancholĳną,
liliową ćwiartkę listowego papieru. Przyszło mu na myśl, że razem z listem należałoby
Azie zwrócić e fotografie. Nie był tylko pewien, czy wraz z nielicznymi, które z rąk e
własnych różnymi czasy otrzymał, ma e też odesłać to mnóstwo skupowane po sklepach,
którym stroił dumnie ściany swego gabinetu i szuflady biurka zapełniał?

Po głębszym namyśle dla większego wrażenia postanowił przesłać e wszystko razem.
Skrzynka była uż przygotowana i właśnie żegnał się z fotografiami, układa ąc w myśli

zwroty listu, aki miał napisać, gdy gość mu się ozna mił.
Pan Benedykt zaklął z cicha, ale nie mnie przeto siarczyście. Nie miał sposobu ukryć

rozrzuconych portretów. Składanie ich do szuflad zbyt wiele by czasu za ęło, a nie chciał
ich oddać na pastwę oczom przybysza… Kręcił się tedy przez chwilę niezaradnie, aż nagle
pomysł genialny strzelił mu do głowy: zd ął pokrowiec wzorzysty z obok sto ące so
i przykrył nim całe biurko wraz z fotografiami. Po czym poszedł ku drzwiom i otworzył,
naciska ąc równocześnie guzik, wprawia ący w ruch windę elektryczną.

Za chwil parę w drzwiach przedpoko u stanął Łacheć.
— Ach, to ty…
— Tak, to a.
Uśmiechnęli się oba kwaśno.
— Dawno cię nie wiǳiałem.
— I a również dawno nie wiǳiałem wu a…
Przeszli do gabinetu.
Łacheć przybył do pana Benedykta z myślą wprost rozpaczliwą wyciągnięcia od niego

eszcze akie ś pożyczki. Po owe nieszczęśliwe grze w Aszuan zostało mu tyle grosza
zaledwie, że mógł na tańszym pociągiem wrócić do Europy. Zniknął też tak nagle, że
ani Halsband, nierad go z rąk wypuszczać, ani szuka ący go Grabiec nie wieǳieli, gǳie
i kiedy się zgubił…

Od samobó czych myśli, pod wpływem rozdrażnienia w nim wybu ałych, ocaliła go
akaś wewnętrzna, uparta, chłopska tężyzna, a nade wszystko pomysł nowy ǳieła muzycz-
nego, zwycięski, tryumfalny, mocy pełen i pełen śmiechu bogów, roǳący się w duszy
nie wiadomo skąd w chwili na większego zgnębienia… Odkąd pierwsze twórcze zary-
sy w głowie mu zama aczyły, nie był uż zdolny myśleć o niczym innym. Wszystko mu
znikło sprzed oczu oprócz ednego wielkiego pragnienia: stworzyć, napisać, usłyszeć!

Parę tygodni, parę miesięcy spoko u! Trochę możności skupienia się i pracowania,
bez konieczne pamięci o tym, że trzeba eść, mieszkać, zarabiać!

Wieǳiał, że od wspaniałomyślnego Halsbanda każde chwili w formie zaliczki akąś
sumkę podłą może dostać, ale wieǳiał również dobrze, iż w takim razie edne goǳiny
spoko u mieć nie bęǳie, nagabywany wciąż: „co robi?”, „czy wnet uż skończy?”, „kiedy
do obowiązkowych za ęć powróci?”.

Pomyślał o wu u Benedykcie ako ucieczce ostatnie i postanowił go złupić za wszelką
cenę.

Myśl o te operac i konieczne nie była mu przy emna. Miał wstręt nieprzezwycię- Pieniąǳ, Nienawiść
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żony i aż bolesny przed wszelkim poniżaniem się, prośbą, ǳiękczynieniem — i przez
ǳiwaczną „konsekwenc ę” duszy luǳkie uczuł z góry nienawiść do wu a za to, że ma
zamiar pienięǳy odeń pożyczyć.

Teraz, sieǳąc naprzeciw niego po drugie stronie biura, pokrowcem ze so ścią-
gnionym przykrytego, patrzał nań z wściekłością nielicu ącą zgoła z zamiarem, aki go tu
sprowaǳił, i poruszał żuchwami, akby miał ochotę zacnego staruszka zemleć w zębach
bez litości.

— Jakże się miewasz? — ozwał się pan Benedykt po głębszym namyśle.
— Jak na gorze — zgrzytnął Łacheć.
Pan Benedykt uczuł ochotę powieǳenia siostrzeńcowi czegoś przy emnego.
— Podobała mi się muzyka two a dla pani Azy napisana.
Łacheć podskoczył na krześle.
— Podobno zarobiłeś mnóstwo pienięǳy?
— Przegrałem wszystko.
— O!
Wzniósł brwi wysoko i patrzył przez chwilę na kuzyna, kiwa ąc głową smutno i z wy-

rzutem. A potem rzekł niespoǳiewanie:
— Żenię się.
— Czy wu osza…!
Urwał w połowie wyrazu i wypluł ze siebie niby uprze mie:
— Winszu ę. A z kim, eśli wolno zapytać?
Pochylił głowę, aby ukryć uśmiech złośliwy, i w te chwili wzrok ego padł na połowę

twarzy Azy, spod pokrowca na biurku wygląda ącą.
Oddech mu zaparło ǳikie pode rzenie; chwycił pokrowiec oburącz, aby go odrzucić,

ale pan Benedykt czuwał. Przyparł dłońmi tkaninę i tak mocowali się przez parę chwil, aż
wreszcie muzyk zwyciężył. Za zdartą szmatą posypały się fotografie na podłogę całą kupą.
Pan Benedykt, zarumieniony ak młoǳieniaszek, schylił się, aby e zbierać, a Łacheć
pobladł. Wbił oczy w tę twarz, z setki kawałków kartonu doń wygląda ącą, i zacharczał
głosem stłumionym:

— Z kim? Z kim się wu żeni?
— Nie wiem eszcze! Czyś ty zwariował? Po co to rozsypałeś? Muszę odesłać… Ożenię

się w na bliższych dniach, ale nie wiem eszcze z kim.
Łacheć wybuchnął śmiechem.
— A, tak to co innego!
— Jak to co innego? — sapał zaczerwieniony z wysiłku emeryt. — Pomóżże mi

zbierać. Licho cię nadało czy co! Przecież a to muszę odesłać!
Muzyk zmieszał się nagle i onieśmielił… Potrąca ąc krzesło, przypadł na kolana i po-

czął zgarniać niezgrabnie fotografie rozsypane, bąka ąc akieś wyrazy usprawiedliwienia
wobec zrzęǳącego wciąż staruszka. Wreszcie robota była ukończona. Usiedli znowu na-
przeciw siebie i rozpoczęli ǳiwnie za mu ącą rozmowę, podczas które każdy z nich myślał
co innego, niż mówił. Panu Benedyktowi świrowało wciąż w głowie, po kiego licha sio-
strzeniec nawieǳił go o te porze mało właściwe , a Łacheć, opowiada ąc akąś wymyśloną
historię, grał w myśli ze sobą w cetno i licho: „pożyczy czy nie pożyczy?”.

W końcu nie mógł uż wytrzymać. Przerwał zdanie w połowie i zagadnął niespoǳie-
wanie:

— Wu u, estem w nęǳy. Pomocy mi trzeba…
Pan Benedykt zamilkł. Przez pewien czas przypatrywał się gościowi, rusza ąc brwiami

białymi i głową kiwa ąc poważnie, aż się tamtemu to nareszcie znuǳiło.
Zagadnął po raz drugi:
— Czy nie mógłby mi wu … dopomóc?
I teraz pan Benedykt nie od razu odpowieǳiał. Powstał naprzód, przeszedł się po

poko u i chrząknął parę razy.
— Mó drogi — zaczął — powinien bym ci właściwie robić wyrzuty, że esteś lekko-

myślny… Istotnie w Aszuan nie trzeba było grać, lecz grosz zarobiony tak niespoǳiewanie
schować dobrze…

Łacheć powstał, ażeby ode ść. Pan Benedykt dostrzegł ego zamiar i u ął go kordialnie
za ramię. Uśmiechnął się nawet dobrotliwie.
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— Siada , siada ! Przecież ci nie odmawiam! Żenię się, ak powieǳiałem. Chciałbym
zatem i tobie dla pamięci sprawić przy emność…

Podszedł do biurka i wysunął edną z szuflad. Przerzucał coś długo, aż wydobył wresz-
cie parę ćwiartek zapisanego papieru. Przebiegł e szybko oczyma.

— Jesteś mi winien dwa tysiące sto szesnaście sztuk złota… Oto two e rewersy.
— Tak. Gdyby teraz eszcze taką sumę… choćby połowę…
— Na bieżącą srebrną monetę to zamieniwszy, bęǳiemy mieli…
— Gdyby teraz choć czwartą część tego…
— Powieǳiałem ci uż, że się żenię. Nie chciałbym, aby w takie chwili coś mięǳy

nami… Two a matka była mi akąś siostrą cioteczną…
Pan Benedykt był istotnie roztkliwiony. Przełknął ślinę i rozwarł szeroko wilgotne

oczy. Bohaterskim a serdecznym ruchem wyciągnął dłoń z kwitami w stronę zdumionego
Łachcia.

— Masz! Od te chwili nic mi uż winien nie esteś! Darowu ę ci dwa tysiące sto
szesnaście złotników. Przy mĳ to dla pamięci matki twe .

Głos mu zadrgał ze wzruszenia.
Łacheć oniemiał, zupełnie oszołomiony takim niespoǳiewanym obrotem rzeczy.

Wiǳiał, że wu stoi i czeka, aby on mu się rzucił na szy ę lub przyna mnie poǳiękował,
bąknął tedy coś niezrozumiałego i wsunąwszy własne rewersy do kieszeni, ak gdyby one
rzeczywiście akąś wartość miały dla niego, zaczął się zbierać do ode ścia.

Pan Benedykt poruszył się niecierpliwie. Znać było, że est zdumiony chłodnym za-
chowaniem się siostrzeńca wobec swe ho ności i ma eszcze ochotę coś powieǳieć…
Jakoż zatrzymał go na progu.

— Słucha — rzekł, nieco ta emniczego podźwięku słowom swoim nada ąc — ale tyś
mi przez trzy lata nie płacił zgoła procentu… Kapitał ci podarowałem, ale procent… wi-
ǳisz… a się teraz żenię, będę miał znaczne wydatki… Jeśli nie masz przy sobie, to przyślĳ
mi za kilka dni procent zaległy. Niech uż mięǳy nami wszystko bęǳie wyrównane!

Uścisnął go serdecznie i wrócił do poko u. Nie mógł zgoła zrozumieć, dlaczego się
Łacheć nie cieszył, lecz owszem, wychoǳąc, takie na niego rzucił spo rzenie, akby go
chciał wzrokiem uśmiercić.

Westchnął głęboko i boleśnie nad luǳką niewǳięcznością, uśmiechnął się łzawo do
własne szlachetności i z uczuciem spełnienia dobrego czynu siadł przy biurku, aby pisać
list do Azy.

Tymczasem Łacheć, wyszedłszy z domu wu a, począł się włóczyć po ulicach miasta
bez myśli i celu.

Ogromne lampy elektryczne, błękitnym oszkleniem złagoǳone, zalewały światłem
chodniki szerokie, pełne przechaǳa ących się wieczorem tłumów… Od dawna zniesiono
uż stary i śmieszny zakaz otwierania sklepów nocą. Obecnie magazyny zamykane bywały
od edenaste do piąte po południu, a za to do północy i dłuże świeciły rozlśnionymi wy-
stawami, pełne ruchu, gwaru i przesypu ącego się ciągle wraz z ludźmi złota. Złoto sypało
się zresztą wszęǳie, płynęło rzeką, to rozprysku ąc się na boki, ak woda w kroplach, to
spływa ąc w innym mie scu w edno szersze koryto… Dźwięk ego nieustanny słychać było
u we ścia do olbrzymich, licznych teatrów, sal koncertowych, cyrków i bio-fono-skopów
— we drzwiach kawiarni, gǳie w przerwach mięǳy głosem fonografu (Halsband and
Co, Ltd.), wykrzyku ącego na przemian ostatnie depesze i arie na modnie szych śpie-
waków, niby skromnie oǳiane, a ednak obrzydliwie nagie tancerki wierzgały nogami
w czarnych, siatkowych trykotach; w bankach, na intensywnie teraz pracu ących; w za-
mtuzach, urząǳonych z niesłychanym przepychem i przeto wyższych ponad wszystkie
ograniczenia polic i publiczne obycza ności; i wszęǳie, wszęǳie, gǳie tylko było oko
zwrócić lub stopę.

Krążącym tłumem potrącany, spychany z chodnika i znów ustępu ący z drogi licz-
nym samochodom, środkiem ulicy pęǳącym, szedł Łacheć, dokąd nogi go niosły, nie
wieǳąc zgoła, gǳie iǳie i co utro bęǳie robił. Nie umiał uż nawet myśleć o swoim
położeniu. Poprzez gwar rozmów, krzyku, nawoływań, świstu syren i wrzasku trąbek sa-
mochodowych, chrapania obrzydliwego samogra ów i zgrzytu kół hamowanych wpadały
w uszy Łachcia akieś okruchy, strzępy oderwane muzyki ego własne , co, zda się, z du-
szy mu wybuchła, otacza ąc na chwilę dobroczynną falą głowę ego umęczoną… Stawał
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wtedy na moment w tłumie ulicznym, setki mil odeń myślą odległy, i chwytał dźwięki
przelatu ące, nim zginą, nim e rozgwar zwycięski porwie i zagłuszy. Lecz oto znowu
ktoś go potrącił, ktoś nazwę świeżo wyszłego ǳiennika w ucho mu wrzasnął albo stróż
porządku publicznego iść mu dale kazał, by nie tamował ruchu swobodnego, więc znów
się zbierał pospiesznie i szedł przed siebie, ak gdyby rzeczywiście dokądś zdążał wśród
tego zamętu.

Stanął nareszcie we wnęku⁹³ akie ś bramy, nie wieǳąc właściwie, dlaczego sta e. Miał
wrażenie, że się zna du e kędyś w dobrze sobie znanym mie scu. Wzniósł głowę. Przed
nim, po drugie stronie ulicy, widniał napis olbrzymi, ozdobnie i poniekąd zalotnie z ko-
lorowych lampek ułożony: „Halsband and Co, Ltd. — Udoskonalone Gramofony”.

Żachnął⁹⁴ się ak koń, którego spłoszy nagle pęka ąca pod nogami petarda. Z okien
gmachu ogromnego brzmiała straszliwa kakofonia setki instrumentów dla próby snadź
w ruch puszczonych: każdy z nich wygrywał co innego, edne śpiewały, inne, w których
pokutowała akaś uwięziona orkiestra, ęczały rozpaczliwie, akby prosząc o litość nad
własnym losem, a były i takie, co udawały równocześnie głosy zwierząt lub pĳane krzyki
kłócących się robotników na przedmieściu.

Łachciowi włosy stanęły na głowie. Chciał uż uciekać od tego straszliwego piekła
i więzienia swo ego, gdy nagle wpadł mu w uszy zwycięsko z garǳieli akiegoś potęż-
nie szego instrumentu dobywa ący się, akby szyderstwo straszliwe, ego własny Hymn
o Izyǳie. Poznał słowa Grabca dosto ne a mocne i burzę swych dźwięków, i Azy głos…
zniekształcony, sponiewierany w blaszane garǳieli…

W oczach mu pociemniało; wsparł się plecami o mur i począł patrzeć na dom z tak
straszną nienawiścią, z takim wrogim zapamiętaniem, że aż wargi mu drżały ponad od-
słoniętymi zębami i ręce zwĳały się w pięści, mocno, coraz mocnie , do bólu… Przez myśl
przelatywały mu ak błyskawica różne straszne a niewykonalne pomysły: wysaǳić budę
w powietrze, potrzaskać wszystkie przyrządy. Halsbandowi gardło poderżnąć albo wsa-
ǳiwszy mu w uszy dwie na głośnie ryczące machiny, na śmierć go nimi zawrzeszczeć…

Naraz uczuł całą bezsilność swo ą i wtulił, akby zawstyǳony, głowę mięǳy wyso-
kie ramiona. Brwi mu się ściągnęły — patrzył teraz ponuro przed siebie akimś tępym,
zmartwiałym wzrokiem…

Trwał tak długo bez myśli prawie, gdy nagle poczuł, że ktoś mu kłaǳie dłoń na
ramieniu. Odwrócił się. Obok niego stał Grabiec.

— Szukam pana od dawna… Pó dź pan ze mną.
Łacheć mimo woli posłuchał tego głosu rozkazu ącego i nie pyta ąc nawet, dokąd go

wieǳie, zapuścił się z Grabcem w sieć słabie oświetlonych bocznych uliczek.
Szli przez długi czas w milczeniu. Minąwszy ǳielnice ro ne i gwarne, pełne skle-

pów błyszczących, przedostawali się właśnie ku ogromnym fabrykom na krańcach miasta,
gǳie noc i ǳień za czarnymi murami gorączkowa wrzała robota. Drogi tu były i ǳieǳiń-
ce przeważnie niebrukowane, lecz tylko okruchem i żużlem węgla na pewną wysokość
pokryte; mie sce łagodnych świateł ze śródmieścia za mowały nieosłonięte lampy łukowe,
wygląda ące na wysokich masztach ak gwiazdy zawieszone na szubienicach. W askra-
wym, zimnym ich blasku cienie padały czarne od kominów fabrycznych; od przesuwa ą-
cych się raźno po szynach wagonów, od luǳi krążących. Ogromne okna zabudowań, na
drobne, od pyłu wiecznego mętne szybki poǳielone, buchały żarem światła, ak czeluście
pieców akichś piekielnych.

Grabiec przystanął z milczącym wciąż Łachciem w załomie muru. Była właśnie pora,
kiedy robotnicy w edne z fabryk zmienili się po zwykłe dwugoǳinne pracy, ustępu ąc
mie sca świeżym zastępcom. Przez szeroko rozwarte drzwi wpłynęła fala luǳi milczących,
w spodnie szare i bluzy płócienne eno oǳianych. Widać ich było doskonale, ak rozsuli
się po hali ogromne , sto ąc w gotowości tuż za za ętymi przy maszynach robotnikami. Ten
i ów zakasał rękawy, roztarł dłonie stwardniałe… Zabrzmiał pierwszy ǳwonek; twarze
oczeku ących przy ęły wyraz tępy a czu ny.

Na drugi znak setka luǳi nagle od maszyn odstąpiła i w te że same chwili, bez
sekundy przerwy, sto nowych rąk opadło na dźwignie, pochwyciło ręko eści regulato-

⁹³we wnęku — ǳiś r.ż.: we wnęce. [przypis edytorski]
⁹⁴żachnąć się — okazać oburzenie, zniecierpliwienie, gniew, niecierpliwość; obruszyć się. [przypis edytorski]
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rów, wparło opuszczone czopy. Uwolnieni, gromaǳąc się w pośrodku, przeciągali teraz
wolno i leniwie mięśnie znużone, akby z kataleptycznego snu akiegoś zbuǳeni, słowa
urywanych rozmów towarzyszom rzucali, stawali się ludźmi na powrót. Przy maszynach
niestruǳonych stały uż nowe manekiny.

Z otwartych drzwi poczęła się fala luǳi wysypywać na ǳieǳiniec obszerny. Grabiec
przebiegał bystrym okiem mĳa ących go robotników, aż naraz postąpił ku ednemu z nich.

— Józwa!
Zagadnięty obrócił się i zatrzymał. Chłop ogromny, ryży, o ponurym we rzeniu.

W młodych oczach tlił się ǳiwny płomień uporu i stanowczości.
— To wy, Grabiec?
— Tak.
Robotnik spo rzał pode rzliwie na Łachcia.
— A kto to przyszedł z wami?
— Nowy towarzysz. Mnie sza o imię. Pó dźmy.
Wysunęli się z mĳa ące ich gromady, zwraca ąc kroki ku wielkie tawernie w pobliżu,

gǳie nocną porą po pracy zbierali się robotnicy na odpoczynek i zabawę.
W obszernych izbach tłumnie było i gwarno. Łacheć patrzył z za ęciem i nie bez Rewoluc a

pewnego poǳiwu na twarze te i postacie ędrne, silne, zwaliste, tak inne od tych, które
widywał przez całe życie swo e w śródmieściach, na teatrze, na ulicy, w biurach urzęd-
niczych i w kawiarniach. Przepaść odǳiela ąca masy robotnicze od reszty społeczeństwa
wzrosła w ciągu wieków tak ǳiwnie i niepo ęcie, że tam „na wyżynach” cywilizowanego
motłochu nie wieǳiano prawie o ich istnieniu…

Usiedli w kącie przy osobnym stoliku. Korzysta ąc z chwili, kiedy się Józwa oddalił
dla wydania służącemu poleceń, czy też rozmowy z akimś zna omym, Grabiec zagadnął
Łachcia, głową na tłum wskazu ąc:

— Czy wie pan, co to est?
Łacheć spo rzał mu w oczy.
— Morze, morze, które trzeba rozkołysać, rozwichrzyć, wzdąć i zalać nim świat…
W głowie Łachcia, dotąd oszołomione , nagle coś błysnęło, zdawało mu się, że zaczyna

rozumieć…
— I pan chce…?
Grabiec skinął głową, wzroku zeń nie spuszcza ąc.
— Tak.
— I pan mnie wezwał…?
— Tak.
— Aby uż nie było Halsbandów, gramofonów, starych emerytów?
— Tak est. Aby nie było nic z tego, co est. Jeno wielkie morze, chłonące brud ziemi,

a nad nim rozkazu ący falom bogowie.
Józwa zbliżył się do nich i usiadł ciężko na krześle.
Zaczęli rozmawiać, pochyla ąc głowy ku sobie. Początkowo Łacheć tym, co mu Gra-

biec rzekł, oszołomiony, nie mógł powiązać treści dolatu ących go słów. Patrzył tylko na
te dwie głowy ku sobie pochylone, tak barǳo różne, a edną akąś myślą w te chwili
ob ęte. Oczy Józwy otwierały się ciężko, gdy mówić zaczynał, i trwały nieruchomie roz-
warte, uporczywe, twarde. Słowa wypowiadał wolno, każde z osobna, z na zupełnie szym,
niemal obo ętnym spoko em na pozór, ale chwilami znać było, że drga gǳieś pod nimi
nieubłagana, obłędna nienawiść i moc, wysiłkiem woli tylko od wybuchu powstrzymy-
wana…

Twarz o niskim czole pod okrągłą czaszką wydawała się na pierwsze we rzenie tępą
i niemiłą. Gdy e się ednak Łacheć po kilku chwilach lepie przypatrzył, przyszło mu do
głowy, że ten człowiek nie może być tylko robotnikiem… Zaczął zwracać uwagę na ego
słowa.

— Grabiec — mówił Józwa, pięściami obiema wsparty na stole — czy wy myślicie,
żem a po to zszedł mięǳy robotników i ǳiesięć lat życia spęǳił w ogłupia ące pracy
fabryczne , aby ǳisia spełniać czy ekolwiek życzenia? Słucha cie mnie, Grabiec, mnie
dobro niczy e zgoła nie obchoǳi, utopii nie piszę, o przyszłości luǳi nie marzę. Ja tylko
wiem, że trzeba, aby czasem na wierzchu było to, co przez wieki całe bywało na dole, aby
ognie poǳiemne wybuchały na zewnątrz… Co utro bęǳie, utro pokaże.
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— Jednakże nie wzbraniacie się iść ze mną? — wtrącił Grabiec.
Po szerokich wargach Józwy uśmiech przebiegł nieznaczny.
— Nie ma powodu wzbraniać się — odparł. — Na razie cel est wspólny. Jeno że wy

chcecie nas, ǳicz, ak myślicie w duchu, użyć za narzęǳie, a a się śmie ę i z tego, i z was.
Na lepie sprawę postawić asno i otwarcie. W waszym przekonaniu ze zwycięstwa, z naszą
pomocą otrzymanego, skorzystacie wy, mędrcy, uczeni, artyści i coś tam podobnego. A a
wam powiadam, że nie my wam, lecz wy nam późnie służyć bęǳiecie, o ile naturalnie
przy ǳie nam ochota korzystać z tego, co wy możecie dać.

— Czas to pokaże. Wyzyskać was nie chcemy.
— Chcecie. Ale mnie sza o to. Macie słuszność, że czas wszystko pokaże. Na razie nie

ma o czym mówić. Teraz nam i wam choǳi tylko o edno: o zniszczenie tego, co est,
o zgnębienie rozpanoszonego środka, o przewrót. Iǳiemy razem… Gruzy zostaną tam,
gǳie prze ǳiemy, zgliszcza i krew.

Łacheć słuchał z zapartym oddechem — myśli akieś nowe, winu mocnemu podobne,
do głowy mu uderzały.

Była goǳina południowa, kiedy samolot Jacka, wraca ącego od lorda Tedwena, opadł na
platformę dachową domu ego w Warszawie. Jacek wyskoczył szybko z sieǳenia i za-
ǳwoniwszy na mechanika, aby się za ął maszyną, zbiegł po schodach na dół. Ogarniał
go ǳiwny niepokó , którego sobie nie umiał wytłumaczyć: pilno mu było do pracowni.
Miał wrażenie, akby się tam stało coś pod ego nieobecność…

Myśl ta dręcząca naszła go w pewnym momencie podczas drogi, gdy wysoko ponad
ziemią w powietrzu zawieszony na próżno eszcze śleǳił okiem we wschodnich krańcach
widnokręgu miasta roǳinnego. Od te chwili pęǳił też z zawrotną szybkością, na większą,
na aką stać było lotny ego po azd. Warczenie śruby, rozǳiera ące oszalałymi śmigłami
powietrze, łączyło się ze świstem wichru nieustannym; Jacek musiał założyć maskę na usta,
aby umożliwić sobie w tym pęǳie niesłychanym oddychanie… Krew biła mu w skroniach,
pulsa⁹⁵ bolały po prostu od tętna przyspieszonego.

Doznał pewne ulgi, gdy zobaczył, że dom ego stoi na dawnym mie scu niewzruszony.
W wielkim, azbestowymi dywanami o świetnych barwach zasłanym przedsionku, tuż

u drzwi pracowni spotkał służącego, który na łoskot opada ącego samolotu z dalszych
wybiegł pokoi.

— Co słychać?
— Nic nowego, Ekscelenc o. Czekamy waszego przybycia.
Jacek pomacał się po kieszeni, gǳie klucz miał od drzwi swo e pracowni.
— Nikt o mnie nie pytał?
— Nie. W ciągu tych dwóch dni nie było nikogo.
— A przybysze z Księżyca?
Służący uśmiechnął się.
— Ma ą się dobrze. Tylko ten rozczochrany…
Urwał.
— Co takiego?
— Ekscelenc a kazał zadowalać wszystkie ich życzenia. Ten rozczochrany wyda e ciągle

rozkazy. Podołać im nie można. Mówi przy tym ǳiwnym ęzykiem, który doprawdy mało
polszczyzny ma w sobie, i gniewa się, że go nie rozumiemy.

Jacek skinieniem dłoni oddalił loka a i odkłada ąc na późnie przywitanie z karłami,
włożył klucz do ta emnego zamka. Kilka naciśnień⁹⁶ i obrotów i drzwi rozsunęły się nagle
na obie strony, ciemną czeluść otwiera ąc za sobą. Metalowe zasłony na oknach były
pospuszczane; Jacek wyszukał dłonią guzik w uszaku drzwi i włożywszy w otwór poniże
mały kluczyk, nacisnął. Fala światła wpadła przez naraz odsłonięte okna, ćmiąc mu źrenice.

Raźnym krokiem przeszedł pierwszy okrągły gabinet, w którym zazwycza przy biurku
pracował, i otworzywszy eszcze edne metalowe drzwi w ścianie ukryte, szy ą wąskiego

⁹⁵pulsa — ǳiś popr. forma M.lm: pulsy. [przypis edytorski]
⁹⁶naciśnienie — ǳiś: naciśnięcie. [przypis edytorski]
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korytarza udał się do laboratorium swego prywatnego, które tym ednym prze ściem tylko
przez gabinet ego ze światem się łączyło.

Stanąwszy na progu drzwi, wydał mimo woli lekki okrzyk.
Nad przyrządem, w którym zamkniona⁹⁷ była straszliwa ta emnica ego wynalazku,

sieǳiał nieruchomo człowiek akiś pochylony… Jacek ednym skokiem był przy nim.
Człowiek powstał z wolna i odwrócił się.

— Nyanatiloka!
Patrzył przez edną sekundę w twarz buddyście, a potem nie pyta ąc nawet, ak się

tu dostał przez zamknięte żelazem drzwi i okna, schylił głowę nad przyrządem… Jeden
z drutów, przewoǳących prąd elektryczny, był przecięty. Jacek spo rzał na wskazówkę
zegara, natężenie prądu notu ącego — i zmartwiał! Drut został przerwany właśnie w te
chwili, kiedy prąd, z niewytłumaczone przyczyny ponad miarę wzmożony, dochoǳił tego
natężenia, że przyrząd mógł samorzutnie wybuchnąć… Jeszcze edna cząstka sekundy,
a nie tylko dom ego, lecz miasto całe byłoby się zamieniło w kupę gruzów na poryte
ziemi.

— Już nie ma niebezpieczeństwa — rzekł Hindus, uśmiecha ąc się. — Prąd est
przerwany.

— Ty to zrobiłeś?
Nyanatiloka nie odpowiadał. U ął Jacka za rękę i z wolna poprowaǳił do gabinetu

z powrotem. Uczony dał się wieść ak ǳiecko, myśleć prawie niezdolny. Chaos akiś
w głowie mu kotłował; bał się po prostu pytać Tró światowiednego, co się stało, tak
mu się to wydawało nieprawdopodobnym i wywraca ącym wszelki porządek luǳkiego
myślenia.

Po akimś czasie dopiero, kiedy sieǳiał uż w wygodnym fotelu przed swoim biur-
kiem, ocknął się z oszołomienia i począł patrzeć na Nyanatilokę, akby ze snu zbuǳo-
ny, szeroko rozwartymi oczyma. Miał ochotę wyciągnąć rękę i dotknąć ego burnusa dla
przekonania się, że ten człowiek stoi przed nim rzeczywiście, ale akiś wstyd go powstrzy-
mał…

Nie wiadomo, czy Nyanatiloka zaczątek ruchu ego zauważył, czy przeczuł myśl…
— Czy sąǳisz — ozwał się — że zmysł dotyku est pewnie szy od zmysłu wzroku?

Przecież mnie wiǳisz oczyma.
— Skąd się tu wziąłeś?
— Nie wiem — odparł Hindus zupełnie szczerze.
— Jak to, nie wiesz? Przecież to niepo ęte! W chwili, kiedym zamykał pracownię,

przed dwoma dniami, wiem na pewno, że nikogo w nie nie było…
— Wczora eszcze byłem na wyspie Ce lonie w towarzystwie mych braci…
— Nyanatiloko! Mie litość nade mną! Mów prawdę!
— Prawdę mówię. ǲiś, przed goǳiną czy może przed dwiema, modląc się, uczułem

nagle, że w pracowni two e ǳie e się coś strasznego. Mimo na większego wysiłku nie
zdołałem zrozumieć, co to est, nie mogłem więc powstrzymać katastro z odległości,
a czułem, że nie ma chwili do stracenia.

Jackowi kroplisty pot wystąpił na czoło.
— Mów, mów dale !
— Niewiele est uż do powieǳenia. Zamknąłem wszystkie zmysły, aby mi pozór

świata zewnętrznego nie przeszkaǳał, i zapragnąłem znaleźć się tuta . Gdym oczy otwo-
rzył, zobaczyłem drut przyrządu twego przed sobą: przeciąłem go.

— Gdybyś się był zawahał przez edną ćwiartkę sekundy, byłbyś pod wpływem wy-
buchu wraz z domem całym zamienił się w edno nic po prostu.

Nyanatiloka uśmiechnął się, patrząc mu w oczy.
— Nie wierzysz? — rzucił Jacek.
— Czy wybuch maszyny two e zdolny est zamienić w nic to edno, co naprawdę

est, ducha?
Jacek zamilkł. Białymi dłońmi przetarł czoło kilkakrotnie i powstawszy, zaczął choǳić

po poko u. Po chwili dopiero odezwał się:

⁹⁷zamkniony — ǳiś: zamknięty. [przypis edytorski]
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— Nie mogę ǳiś mówić z tobą. Zbyt wielki chaos czu ę w głowie i estem po prostu
myśleniem znużony… ǲiwną rozmowę uż miałem wczora wieczorem, która mi eszcze
z myśli nie wyszumiała.

Urwał i przystanął — a potem naraz zwrócił się żywo ku Nyanatiloce.
— Słucha ! Mów mi, co est duch! Ciągle, ciągle słyszę to słowo… Wiem wiele,

a o tym ednym nie mam po ęcia, chociaż to est na bliższe, choć to est mną! I nikt
o tym nie wie, nikt o tym nigdy nie wieǳiał! Czyż naprawdę zawsze tylko wierzyć w to
trzeba, co est w człowieku głębią na istotnie szą?

— Wierzyć, to mało — szepnął Nyanatiloka, patrząc przed siebie szeroko rozwartymi
oczyma. — Trzeba wieǳieć koniecznie.

— A ty wiesz?
— Wiem.
— Skąd? Jak?
— Bo chcę.
Jacek wzruszył ramionami z wyrazem zawodu w twarzy.
— W błędne koło wchoǳimy. Tak różny est sposób myślenia mó a twó , że snadź⁹⁸

nigdy nie do ǳiemy do porozumienia. Czyż wieǳa może być od woli zawisła⁹⁹?
— Tak. Jest od woli zawisła.
Zaległo na chwilę milczenie. Jacek usiadł znów i wsparł głowę na dłoniach.
— ǲiwnie mi prawisz. Trudno mi uznać wyniki twego, tak niepo ętego dla mnie

rozumowania. A ednak pociąga mnie to wszystko, ta wieǳa two a spoko na i pewna, na
akcie woli oparta. Mówże mi, czym est ten duch dla ciebie?

— Duch est tym, co est. Wszystko się stało przez niego, a bez niego nic się nie
stało, co się stało.

Jackowi zama aczyła w oczach ogromna siwa głowa lorda Tedwena, nad księgą Ewan-
gelii św. Jana schylona.

— Więc i ty, i ty to samo… — szepnął.
Nyanatiloka zdawał się nie słyszeć.
— Świat powstał z ducha — prawił dale — duch est światłością życia i prawdą ego

edyną, a co naokół niego, to pozór edynie zeń wysnuty i na razie przemĳa ący. Duch
stał się ciałem…

— A eśli zamrze wraz z ciałem? — wtrącił Jacek mimo woli.
Wschodni mędrzec uśmiechnął się.
— Jestżeś zdolny¹⁰⁰ boda na chwilę tak przewrotną rzecz przypuścić?
— Nie wiem nic. Przed tobą przyzna ę się otwarcie do tego, że nie wiem. Są luǳie, co

twierǳą, że tak zwane ciało, bez względu na to, czym ono est, nie zaczątkiem, ale ostatnią
fazą est ducha, który się weń ścina, aby się nareszcie uwolnić od prężności własne i zginąć
z nim razem.

— Nie ginie duch. Nie może zginąć to, co naprawdę est.
— Więc aki ego los po śmierci ciała? Po stracie tych zmysłów, którymi wiǳi, czu e,

słyszy, po stracie mózgu, za pomocą którego myślał?
Nyanatiloka nie spuszczał oka z mówiącego.
— Wolny wtedy est.
— I co?
— Jest. Jedyną prawdę czerpie wtedy ze siebie, zamiast ulegać z winy zmysłów tak

często innych duchów prawǳie lub śnieniu.
— Nie rozumiem.
— I rozumieć nie potrzeba, eno wieǳieć. Co robisz, gdy zamkniesz zmysły?
— Śnię.
— I duch, ostawszy sam, śni, eno że sen ten est wówczas dla niego rzeczywistością

niewątpliwą i edyną, bo nic mu się z zewnątrz nie przeciwstawia. Skąd przypuszczasz,
że to życie, w którym esteśmy oba obecnie, inną ma podstawę? Że est czymś… mnie
niż ducha pomyśleniem: boć to przecie na wyższe! Może w życiu akimś innym, gdyśmy

⁹⁸snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁹⁹zawisły — tu: zależny. [przypis edytorski]

¹⁰⁰jestżeś zdolny — konstrukc a z partykułą -że; znaczenie: czy (czyż) esteś zdolny. [przypis edytorski]
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się innego, choć również z woli wysnutego pozoru ciała zbywali, myśl nasza ostatnia
zawiązkiem tego życia się stała, co trwa…

— Tak, przypuśćmy. Ale dlaczegóż myślimy wszyscy to samo i podobną rzeczywistość
duchem dla siebie tworzymy, bo przecie wiǳę to samo a, co i ty?

— Bo duch w zasaǳie est eden i przez przemiany różne do ostateczne dąży ed-
ności, która snadź była kiedyś na początku, choć nie wiem, czy ten początek można brać
w czasowym znaczeniu.

— A to życie przyszłe?
— Wiem, że bęǳie, dopóki się ze złud ostatnich, z obłędów woli, różności żądne ,

nie wyzwolimy; lecz nie wiem, akie. Może myślą swą ostatnią przed zmysłów zatrace-
niem to nowe życie dla siebie stworzymy i każdy bęǳie miał w nim to na razie, w co
wierzył, czego pragnął, spoǳiewał się lub czego się właśnie obawiał… Pomyśl, aka rzecz
piękna i straszliwa zarazem: móc stworzyć życie nowe z ostatnie myśli swo e , rozwĳać ą,
wypełniać, urzeczywistniać! I ak trzeba pilnować te myśli ostatnie , aby nie była podłym
strachem lub męką, bo w akimż piekle nieodwołalnym wtedy człowiek się pogrąża!

— A wyzwolenie?
— Nie pragnąć niczego! Święte i wielkie słowo, aż nazbyt często i świętokraǳko

nadużywane, byt wszechogarnia ący, niezmienny, pełny, istotny, błogostan ostateczny,
pierścienia przemian zamknięcie: Nirwana. Bóg est otchłanią, otchłań est Bogiem, i my
do Boga wrócimy!

Jacek po chwili zamyślenia powstał i otrząsnął się.
— Niepotrzebnie mówię z tobą ǳisia o tych rzeczach — rzekł. — Myślenie nuży

mnie teraz i do ostatnich granic wyczerpu e. Mam wrażenie, żem stracił chwilowo zdol-
ność sąǳenia: słowa two e w ǳiwny stan mnie wprowaǳa ą. Nie mów, nie mów mi
więce . Bo ę się! Gǳie inǳie muszę myśl teraz zwrócić… a głowę mam oszołomioną,
niemocną…

Tarł czoło rękami.
Hindus powstał.
— Pó dę — rzekł. — Odwieǳę cię kiedy inǳie .
Jacek zaprzeczył żywo.
— Nie, nie! Pozostań. Wiele est rzeczy, co do których właśnie chciałem ciebie spytać

o radę… Tylko teraz muszę nieco ochłonąć.
Dotknął ręką ǳwonka, wzywa ąc służącego.
— Trzeba się przede wszystkim posilić — rzekł z wymuszonym uśmiechem.
Służący właśnie wchoǳił. Jacek zatrzymał go we drzwiach skinieniem dłoni.
— Przygotu nam śniadanie i poproś posłów z Księżyca, żeby tu do mnie przyszli…
Po ode ściu loka a Nyanatiloka podniósł oczy na Jacka.
— Jak zamyślasz postąpić wobec tych wieści o przy acielu twoim, Marku?
Jacek tak uż był przyzwycza ony, że ten niepo ęty człowiek myśli ego czyta, nim

w słowach się po awią, iż nie zǳiwił się nawet, skąd może wieǳieć o wydarzeniach
ostatnich tygodni. Wzruszył tylko ramionami i rozłożył ręce szeroko.

— Nie wiem eszcze. Pode rzani mi są ci karzełkowie. Zda e mi się, że trzeba bęǳie
nowy wóz zbudować i echać na Księżyc…

Błysnęła mu akaś myśl. Urwał i spo rzał na Nyanatilokę.
— Słucha , przecież ty byś mi mógł powieǳieć, co się z Markiem ǳie e…
„Bikhu” potrząsnął głową przecząco.
— Nie wiem. Mówiłem ci uż raz, bracie, że wola luǳka nie posiada granic w swoim

ǳiałaniu, ale wieǳa est ograniczona i świadomość nie wszęǳie dotrzeć zdoła. Zasady
pozna e na głębsze, lecz wiele szczegółów est przed nią zakrytych, bo z obcych wynika ą
źródeł.

— A ednak wiesz zazwycza , co a myślę.
— Gdy mówisz do mnie myślami, wiem. Uderzasz mimo woli myślami ducha mo-

ego.
Położył dłoń na ego ramieniu.
— Da my temu ednak pokó w te chwili. Sam mówiłeś, że esteś znużony…
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Jacek uczuł, że nagle pod wzrokiem buddysty myśli poczyna ą mu się mieszać i coś,
akby ǳiwnie słodka obezwładnia ąca mgła, całą istotę ego ogarnia… Błysnęło mu eszcze
w świadomości, że on go wolą swo ą usypia; szarpnął się buntem wewnętrznym, chciał
krzyczeć, uciekać i naraz cień go ogarnął nieprzemożny, gasząc świadomość ego do małe ,
maleńkie iskry, tle ące tym tylko uczuciem, że w cieniu istnie e…

Stracił zupełnie poczucie czasu i mie sca, w którym się zna du e. Stan ten mógł trwać
zarówno sekundę, ak tysiąclecie… Nie pragnął niczego, o niczym nie wieǳiał, nie czuł
nic z zewnątrz siebie.

Powoli, powoli akiś dźwięk, akaś mgła, zrazu tak gęsta i szara, że od ciemności róż-
niąca się zaledwie, potem coraz aśnie sza, srebrna, w tuman obrzasku nieokreślonego się
rozwiewa ąca.

ǲiecięca, bezinteresowna, prawie nieosobista ciekawość zaczęła się w nim buǳić.
Coś mu błysło przed oczyma niby zarysy kra obrazu ǳiwnego: zielone pola, nisko zawie-
szonym słońcem oświetlone… Po akimś czasie zauważył, że nie umie ąc zgoła określić
mie sca w przestrzeni, kędy sam się zna du e, wiǳi ednak dokładnie kotlinę obszerną, za-
sianą stawkami okrągłymi o ǳiwne , nieznane u brzegów roślinności. Kotlina zamknięta
była ze wszech stron niby pierścieniem olbrzymimi górami o śnieżne , poszarpane pile
szczytów.

Począł się zastanawiać, gǳie est i co tuta robi? Męczyło go to, że chłonąc na wy-
raźnie wrażenia wzrokiem, nie może dostrzec ani poczuć siebie samego, własnego ciała,
ak gdyby był czymś nieważkim i nieuchwytnym zgoła.

Myślał właśnie o tym, gdy naraz poznał, że i przez słuch mimo swą niematerialność
może odbierać z zewnątrz wrażenia. Dźwięk go akiś uderzył, coś akby zamęt bitwy:
strzały, ęki, okrzyki. Teraz dopiero spostrzegł, że w pośrodku ogromne kotliny na turni
wysokie wznosi się miasto. Naokoło walka wrzała rzeczywiście. Garstka luǳi szła prze-
bo em przez napada ące ą zewsząd, z powietrza i z ziemi, chmary niby ptactwa, niby
płazów skrzydlatych…

Potwory czterookie na szeroko rozpiętych błonach unosiły się całym stadem, rażąc
z góry pociskami odstrzeliwu ących się luǳi…

Zdało się naraz Jackowi, że głos zna omy posłyszał. Nagłym wysiłkiem woli rzucił
świadomość swo ą w tamtą stronę.

— Marek!
Tak, zobaczył go całkiem dokładnie, ak biegł na czele szeregów — ǳiwnie olbrzy-

mi przed skarlałymi towarzyszami. Jakąś broń o kształcie atagana długiego miał w ręku
i wskazywał nią na mury miasta, czerwone od ostatnich słonecznych promieni…

Chciał krzyknąć, chciał nań zawołać.
Szum, zamęt, łoskot ak gdyby walącego się świata błyskawica czarna, wszystko na

eden moment pochłania ąca.
Otworzył oczy. Przed nim, po drugie stronie biurka w ego gabinecie sieǳiał Ny-

anatiloka z brodą na dłoniach opartą i wpatrywał się weń uporczywie.
— Spałem?
— Tak, bracie. Zasnąłeś na chwilę. Cóż wiǳiałeś?
Jacek naraz zrozumiał.
— Byłem na Księżycu⁈
— Chciałem, abyś był. Nie wiem, czy mi się udało. Nie esteś martwym przedmiotem,

lecz świadomym duchem, ak i a. Duch duchowi nigdy bezwzględnie nie podlega, lecz
walkę z nim toczy…

— Tak est. Byłem na Księżycu. Wiǳiałem Marka. Miasto tam akieś na ǳiwnych
potworach zdobywa. Jest może królem istotnie. Ale mało wiem, mało! Zbyt rychło się
obuǳiłem. Czy nie mogłeś mnie dłuże w tym stanie utrzymać?

— Nie zdołałem. Zwłaszcza że musiałem baczyć, byś nie zaprzestał myśleć po swo e-
mu, swoimi patrzeć oczyma, a nie przez mo e.

Jacek chciał coś odpowieǳieć, ale w te chwili drzwi się otworzyły: służący ozna mił
przybycie wezwanych karlików.

Weszli oba , pogląda ąc nieufnie na Nyanatilokę, Roda zląkł się nawet niepomiernie,
gdyż stró Hindusa, prosty burnus biały, przypomniał mu akoś Hafida, który w klatce
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ich woził. Jacek nie dał mu ochłonąć. Otrzeźwiony uż ze snu zupełnie, żywym krokiem
ku Księżyczanom postąpił i zapytał wręcz:

— Dlaczego mówiliście nieprawdę, że Marek panu e spoko nie nad ludem księżyco-
wym, gdy on właśnie w te chwili walczy z potworami we wnętrzu wielkiego pierścien-
nego łańcucha gór?

Roda pobladł i zaczął się trząść na całym ciele.
— Panie na dosto nie szy! Wo nę on toczy rzeczywiście…
Przerwał. Przyszło mu na myśl, że przecież Jacek żadnym sposobem wieǳieć nie

może, co się tam na Księżycu ǳie e, więc nie ma zgoła powodu, aby go o istotnym stanie
rzeczy powiadamiać. Odął¹⁰¹ wargi mięsiste i głowę hardo w tył rzucił.

— Boleśnie mi ednak, panie — kończył niby zdanie rozpoczęte — że z lekkim
sercem kłam mi zada esz. Do obowiązków i zwykłych za ęć króla należy wo na; cóż więc
ǳiwnego, gdyby się Marek obecnie rzeczywiście na wyprawie zna dował, o czym zresztą
ani ty, ani my w te chwili wieǳieć nie możemy.

Jacek patrzył przez akiś czas na karzełków w milczeniu, wreszcie odezwał się:
— Chciałem wam powieǳieć, że postanowiłem w nowym wozie udać się na Księżyc

za moim przy acielem. Czy zechcecie mi towarzyszyć?
Chwilowa pewność siebie włochatego „mędrca” znikła w ednym momencie. Nogi

poczęły znów pod nim drżeć, wybełkotał akieś słowa niezrozumiałe…
Ach! Tak, na Księżyc! Powrócić na Księżyc, znaleźć się znowu w mieście przy Ciepłych

Stawach, wśród uczniów swoich w pośrodku uwielbia ących go członków Bractwa Praw-
dy! To było tęsknotą ego od pierwsze chwili, kiedy nogę na Ziemi postawił — ale ciarki
go przechoǳiły na samą myśl, że mógłby się znaleźć na Księżycu w towarzystwie Jacka
i może eszcze innych akich luǳi, którzy rychło by poznali wszystkie ego kłamstwa
i podstępy…

Nie wieǳiał, co robić, aką dać odpowiedź, gdy naraz spostrzegł, że Mataret, sto ący
dotąd za nim, wysuwa się naprzód. Straszne przeczucie czegoś niedobrego ścisnęło go
za gardło — chciał eszcze dać ręką znak towarzyszowi, powstrzymać go, ale uż było za
późno.

— Panie — rzekł Mataret poważnie, głowę na Jacka podnosząc — zda e się, że uż
czas, abyśmy prawdę wyznali…

— Milcz, milcz! — zakrzyknął Roda rozpaczliwie.
Mataret nie zważał nań zgoła. Śmiało patrzył w oczy Jackowi i mówił:
— Marek nie wysłał nas wcale tuta . Myśmy sami podstępem wóz ego opanowali

i nie chcąc prawie tego, przybyli na Ziemię.
Jacek pobladł gwałtownie.
— A Marek! Marek… czy ży e?
— Walczy z szernami, ak sam, nie wiem skąd, domyśliłeś się, panie, przed chwilą.
I zaczął opowiadać, ak po przybyciu Marka, którego lud księżycowy od razu za-

powieǳianym przez proroków Zwycięzcą okrzyknął, oni za oszusta go uważa ąc, walkę
z przewagą ego rozpoczęli i ak gromaǳili nieuzna ących go towarzyszy około siebie.
Mówił o walkach z potwornymi pierwobylcami, szernami, toczonych, o klęskach i zwy-
cięstwach, i o tym wreszcie, że oni wozem zawładnęli racze z myślą sprowaǳenia pomocy
z tamte , niedostępne strony Księżyca, skąd, ak sąǳili, Marek pochoǳił, niźli w zamia-
rze uniemożliwienia mu powrotu do o czyzny. Nie wspomniał tylko, że ego to był zamiar
wyłącznie, a nie Rody, chcącego edynie pognębić znienawiǳonego przybysza.

— Spadliśmy niespoǳiewanie na Ziemię — kończył — a co dale było, wie pan
zarówno dobrze, ak i my sami. Kłamaliśmy w strachu, aby się tuta na nas nie mszczono;
byliśmy słabi wobec was, bezradni i osamotnieni. Teraz zna pan uż całą prawdę. Niecha
pan uczyni, co pan uważa za stosowne, eśli pan ednak ma istotnie zamiar udać się na
Księżyc, to niech to pan robi spiesznie, bo Marek może naprawdę potrzebować pomocy.

W milczeniu wysłuchał Jacek długiego opowiadania. Brwi z wolna ściągnęły mu się
ponad oczyma, aż sparły się w łuk twardy i nieruchomy. Wargi zacisnął, oczy wytężył
przed siebie…

— Po eǳiecie ze mną na Księżyc — rzekł naraz, do karłów się zwraca ąc.

¹⁰¹odąć — ǳis: wydąć. [przypis edytorski]
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Mataret przyświadczył ruchem głowy.
— Tak, panie, po eǳiemy.
Roda pochylił się również na znak zgody, ale w duszy zaprzysiągł sobie, że wszyst-

kich środków racze uży e, niźli zgoǳi się dobrowolnie na tę drogę, podczas które byłby
na zupełnie w mocy człowieka mogącego się mścić na nim. Niedługi pobyt na Zie-
mi wystarczył mu uż, aby zrozumiał, że tuta chroni go bądź co bądź prawo równe dla
wszystkich i żadna krzywda stać mu się nie może, dopóki mu winy ktoś nie dowieǳie, ale
tam — lecieć samotrzeć¹⁰² przez otchłań wszechświata z przy acielem wroga swo ego…!

W głowie Jacka tymczasem myśli wartkim prądem płynęły. Obe rzał się pomimowol-
nie na Nyanatilokę, ale ten znikł kędyś, cicho z poko u się wysunąwszy, więc nie ma ąc
mówić do kogo, u ął skroń w obie ręce i zadumał się głęboko nad losem przy aciela, nad
zamierzoną podróżą, nad tym, co tuta zostawia i tam co zastać może.

Wir, który się tuta zerwie lada chwila! Nie chciał w nim brać czynnego uǳiału, a ed-
nak ǳiwne ogarniało go uczucie, że ze ǳie stąd, ulatu ąc w przestrzeń akby w ucieczce
przed walką, przed grozić mogącym niebezpieczeństwem, przed ostatecznym zmaganiem
się sił…

A eśli tu bęǳie potrzebny? Jeśli tu czyn ostatni, straszny, który dla siebie samego
zachowu e, nie chcąc broni w obce dać ręce, spełnić wypadnie, a ego tu nie bęǳie, aby
rzucić grom?

— Cóż mnie to wszystko obchoǳi? — szepnął z cicha do siebie. — Ode dę. Niecha
się ǳie e, co chce. Tam przy aciel edyny mnie woła…

Powstał właśnie, kiedy na progu z awił się znów służący z listem na tacy.
— Od pani Azy — rzekł, kładąc na stole kopertę.
Jacek rozerwał ą szybko i przebiegał pismo oczyma, zapomina ąc o obecności karłów

księżycowych, którzy z za ęciem śleǳili zmianę na ego twarzy…
Usiadł z wolna w krześle i ćwiartkę papieru zapisaną przed sobą położył. Aza do-

nosiła mu, że przy eżdża wkrótce do Warszawy na czas dłuższy, odpocząć po występach
i tryumfach…

„Chcę, abyś był wtedy w domu, mó przy acielu — pisała, o przelotnym, dawnym
nieporozumieniu snadź¹⁰³ uż zapomniawszy — gdyż pragnę o wielu rzeczach z tobą
pomówić i czas wyłącznie w twoim spęǳić towarzystwie… Może się nie edno zmieni
w moim życiu: ty pierwszy bęǳiesz o tym wieǳiał…”.

— Mam eszcze czas — rzekł do siebie po chwili, prawie głośno — nim wóz mi
zbudu ą, a potem…

Urwał i dawszy ręką znak służącemu, aby się wraz z karłami oddalił, podszedł ku oknu
i wsparł o szybę czoło zamyślone i smutne.

— Pani musi za wszelką cenę wydostać ta emnicę Jacka. Jest nam nieoǳownie potrzebna.

Mówiąc to, Grabiec usunął akby mimo woli rękę, którą właśnie dłoń Azy dotknęła.
Śpiewaczka zauważyła ten ruch i cofnęła się wstecz. Brwi zbiegły się nad e oczyma. Uraził
ą suchy, rozkazu ący niemal ton ego słów.

— A eśli nie zechcę mieszać się w to wszystko? — rzuciła wyzywa ąco.
Grabiec wzruszył ramionami.
— To trudno. Zna dę inny sposób i wynalazek ów mieć będę. Pani zaś dale bęǳie

śpiewała…
Urwał i począł się oglądać za kapeluszem i rękawiczkami. Znalazłszy e, skłonił się

szybko przed milczącą kobietą.
— Żegnam panią…
— Nie! Zostań pan eszcze!
Nagłym ruchem przystąpiła doń z roziskrzonymi oczyma.
— Panie! Gra my w otwarte karty. Co mi pan da e za… ową… ta emnicę?
Cofnął się z wolna ode drzwi i usiadł na na bliższym krześle.
— Nic, tak dalece. Mówiłem uż pani. Sam nie wiem, co będę miał…

¹⁰²samotrzeć — samemu z dwoma towarzyszami; we trzech. [przypis edytorski]
¹⁰³snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

   Stara Ziemia 



— Więc czemuż a się mam narażać?
— Bo pani chce. Zaciekawia panią i pociąga to wszystko, co się stanie, co się stać

może, właściwie: rada pani wziąć uǳiał w te na większe i ostateczne może uż walce,
która zatarga trzewiami luǳkości.

Zaśmiała się.
— I to uż wszystko? Gotów pan wmówić we mnie, że to a właśnie proszę was

o pozwolenie zrobienia wam przysługi na większe …!
— To obo ętne, ak się rzeczy brać bęǳie. Pani chce władać i wie pani, że edynie

w naszych szeregach i po nasze stronie est mie sce dla królów.
Usiadła naprzeciw niego i wsparłszy łokcie na kolanach, brodę mięǳy dłonie rozło-

żone wsunęła.
— Czy pan nie pomyślał, że mogłabym… wynalazek Jacka… użyć dla siebie same ?
— Nie pomyślałem tego i nie pomyślę. Zbyt dobrze sąǳę o pani, abym miał przy-

puszczać, że pani miewa zamiary tak niepraktycznie zabawne. Sama niczego pani dokazać
nie zdoła.

— Więc może z Jackiem na współkę?
Grabiec spo rzał na nią z mimowolnym zaniepoko eniem, lecz w te że chwili uśmiech-

nął się.
— Niech pani spróbu e. Może on się zgoǳi.
Lekkie szyderstwo brzmiało w ego głosie.
Wstała, dotknięta znowu, i zbliżyła się o krok.
— Czy pan myśli, że nie mam uż innego sposobu panowania nad światem i wami,

ak tylko przez wyłuǳenie od kogoś przepisu na środek wybuchowy?
Ogarnął ą chłodnym, badawczym spo rzeniem. Milczał przez akiś czas, woǳąc oczy-

ma po e twarzy, ramionach, biodrach, akby ą oglądał i cenił.
— Tak — wyrzekł nareszcie — pani est piękną i przeto pani się zda e… Nie, pani

droga! Pani, ak dotąd, nie włada, ale służy luǳiom swo ą pięknością.
Żachnęła się gwałtownie. Przypomniało się e , że to samo zdanie niedawno z ust

Jacka słyszała. Zdławiony śmiech zadrgał e w krtani.
— A ednak ǳie e się wszystko, co a tylko zechcę! I pan przyszedł do mnie z prośbą…
Przerwał e ruchem ręki.
— Pani Azo, da my teraz pokó roztrząsaniom. Ja czasu mam niewiele; czeka ą na

mnie. A więc słowo ostatnie: czy się pani pode mie wydostać ta emnicę Jacka dla niczego
innego, ak tylko po to, aby mieć prawo stanąć po edne stronie z nami?

Mówiąc to, powstał był znowu, ku drzwiom uż połową ciała zwrócony. Zawahała się
na edno mgnienie oka.

— Tak! Bo wy wszyscy w końcu mnie służyć bęǳiecie.
Grabiec uśmiechnął się.
— Być może. Na razie ǳięku ę. Wybór środków naturalnie uż od pani zależy.
We drzwiach odwrócił się eszcze.
— Pospieszyć się pani musi — rzekł. — Jacek gotów nam ulecieć…
Spo rzała nań pyta ąco.
— Czy pani nie wie, że budu e wóz…?
— Wóz?
— Tak. Aby się udać w nim na Księżyc, za owym Markiem, co posłów przysłał wła-

śnie. Czasu nie ma do stracenia.
Wyszedł z lekkim ukłonem, pozostawia ąc Azę samą i zadumaną. Od czasu przybycia

karłów z Księżyca raz tylko zapytała, akie wieści od Marka przynoszą… Powieǳiano e ,
wierząc eszcze wówczas kłamstwu przybyszów, że dobrze mu się powoǳi i nie ma zamiaru
powracać na Ziemię… Chciała eszcze spytać, czy dla nie listu akiego lub słowa boda
nie przekazał, ale wstyd ą zd ął dumny i zęby eno zacisnęła.

Miała wrażenie w owe chwili, że nienawiǳi Marka tak samo, i gorze nawet, ak
tych luǳi wszystkich, co płaszczą się około e nóg, ślizga ąc lubieżnym spo rzeniem po
ciele e niedostępnym; ak tych artystów i poetów, co kłamiąc, ak ona sama, o sztuce,
wywyższenia tylko pragną za e pomocą i właǳy, i dostatku; ak Jacka wreszcie, tego
ohydnego człowieka z mózgiem potężnym i sercem miękkim ak u kobiety, niezdolnego
zażądać i zdobyć, i mieć…
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Jeno że Markiem nie mogła garǳić tak, ak tamtymi. Bunt się w nie oǳywał, że
kochała go niegdyś naprawdę. I smagała się sama szyderstwem i z niego szyǳiła, że dla
gwiezdnych mrzonek akichś, dla śmiesznego na Księżycu królestwa, zapomniał o nie ,
szczęściu na wyższym i na większe rozkoszy — głupcem go nazywała i narwańcem, ale
mimo to nie mogła się oprzeć uczuciu poǳiwu, że zdołał zrobić to wszystko i poszedł od
nie tam — na wieczność…

Coś akby pragnienie zemsty nieokreślone pierś e rozpierało.
„Będę tuta władczynią, będę! — myślała — tuta na Ziemi, a ty siedź sobie ak

Twardowski na Księżycu”.
Żywa w nie zawsze i przemożna żąǳa właǳy i panowania nową w te myśli znalazła

podnietę. To stało się też poniekąd przyczyną, że mimo wahań do zwolenników Grab-
ca przystała, wierząc, że wcześnie czy późnie sama wszystkich u nóg swoich zobaczy.
A choć się przekonała wkrótce, że Grabiec sam, wyniosły i chłodny, nie barǳo się do
roli poddanego nada e, trwała dale w sprzysiężeniu, zwłaszcza gdy się dowieǳiała, że Ja-
cek nie chce do niego przystąpić. Miała wrażenie, że poza innymi rzeczami est to eszcze
gra pomięǳy nią a tym młodym i pięknym ak ǳiewczyna mędrcem, i chociaż kromia¹⁰⁴
dobra niczego odeń nie doznała, pragnęła instynktownie racze niźli rozumowo, aby go
za wszelką cenę pognębić.

Urząǳała u siebie na zlecenie Grabca zebrania sprzysiężonych i wedle możliwości brała
uǳiał w przygotowaniach, nie zastanawia ąc się nawet zrazu, dlaczego ą w to wszystko
wciągnięto. Teraz dopiero zrozumiała, że ma być eno narzęǳiem dla zdobycia zazdrośnie
strzeżone potęgi Jacka. W pierwsze chwili oburzyło ą to i mało brakowało, a byłaby
się cofnęła od dalszego współuǳiału. Wysiliła swą moc, aby Grabca usidlić z myślą, że
parsknie mu w twarz śmiechem szyderczym i wzgardliwym, kiedy do nóg e się osunie
i odwróciwszy się, pó ǳie swą drogą, lecz Grabiec ǳiwny spokó wobec nie zachował.
Zaczęła wierzyć, że ten człowiek niewzruszony i pewny siebie rzeczywiście gotów nad
światem zapanować. Źle by było zrywać z nim przedwcześnie.

Zgoǳiła się więc na pode ście Jacka, na „wyrwanie mu żądła”, ak myślała, którego
zresztą on, „niedołężny”, nigdy by sam nie użył.

„Wybór środków do pani należy” — powieǳiał Grabiec.
Uśmiechnęła się w myślach. Tak, niewątpliwie zna ǳie środki — wcześnie czy póź-

nie . Teraz rozumie, dlaczego Jacek milczał tak długo, nie da ąc nawet na listy e odpo-
wieǳi! Na Księżyc uciec przed nią zamyślił, ak tamten! A chociaż e na nim, tak ak
wówczas na tamtym, nie zależy, to przecież chce, aby pozostał i służył e .

Na edno mgnienie oka myśl e gorącą falą do piersi uderzyła, aby rzucić ten próżny
zamęt życia tu na Ziemi i z Jackiem razem lecieć na gwiazdy za edynym królewskim
kochankiem… Przymknęła oczy — usta e drgnęły żąǳą prawǳiwą i słodką: paść pod
stopy ego mocarne, lico ego roześmiane raz eszcze zobaczyć…

Otrząsnęła się rychło z te „ǳiecinne słabości”. Drapieżny uśmiech błąkał się znów
po e wargach czerwonych, twarde spo rzenie oczu szło w dal gǳieś poza chwilę obecną,
wypadki dni wyprzeǳa ąc…

Zawołała na służbę i kazała przebierać się, kiedy e ozna miono, że przyszedł Łacheć.
Spo rzała na zegar: była goǳina czwarta.

— Zapomniałam zupełnie — szepnęła.
Nie kończąc stro u, narzuciła tylko na bieliznę suknię szeroką, domową, z mieniącego

się edwabiu, i włosy bu ne pośpiesznie w węzeł zawiązawszy, wyszła tak do gościa.
Od owego przelotnego spotkania w domu gry nie wiǳiała Łachcia. Słyszała ednak

o nim często i z coraz większym zdumieniem słuchała tego, co e donoszono. Łacheć
na pozór przyna mnie przestał się za mować muzyką. Zniknął na akiś czas, że nikt nie
wieǳiał, gǳie się zna du e, aż naraz wypłynął na ednym z tych zgromaǳeń ludowych,
które coraz częście odbywały się po świecie… Mówił płomiennie, ǳiko, porywa ąc za
sobą tłum. Wzywał do wywrócenia wszystkiego, co istnie e, do stworzenia nowego po-
rządku na Ziemi. Aza, czyta ąc o tym, sąǳiła zrazu, że to ktoś inny o tym samym imieniu,
ale gdy ą po raz drugi i trzeci podobne wieści doszły, z wyraźnym dodatkiem, że tym

¹⁰⁴kromia — właśc. krom, okrom: oprócz. [przypis edytorski]
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podżegaczem szalonym est muzyk, dotąd skromne stanowisko w oficynie Halsbanda za -
mu ący, nie mogła uż wątpić. Nie znała wszystkich członków sprzysiężenia (Grabiec zbyt
był ostrożny mimo pozorów dumne i wzgardliwe beztroski), domyślała się więc tylko,
że owe wystąpienia muzyka ma ą związek z tym, co się właśnie na świecie rozgrywa.

Właǳe Stanów Z ednoczonych Europy, przyzwycza one od dawna z pobłażliwym
lekceważeniem patrzeć na wszystkie „rozruchy” i „niepoko e”, niepociąga ące uż od wie-
ków żadnych skutków poważnych za sobą, i teraz przez długi czas w niczym nie prze-
szkaǳały Łachciowi. W ostatnich tygodniach dopiero zaczęto nań zwracać bacznie szą
uwagę. Zbyt powszechnie go słuchano i nazbyt wiele wpływu zyskiwał — to zaś, z czym
do ludu przychoǳił, zgoła dla rządu miłe nie było.

Wydano wreszcie rozkaz polic i, aby go uwięziła. Tuta ednak stała się rzecz nieocze-
kiwana. Ludność, która tak ufała i tak czciła powagę służby bezpieczeństwa, że nigdy
we śnie nawet nie ośmieliła się przeszkoǳić e w czynnościach, tym razem awny opór
stawiła, wyrywa ąc Łachcia przemocą z rąk właǳy.

To było uż niepoko ące. Rząd dla samego utrzymania powagi musiał zwyciężyć za
wszelką cenę. Postanowiono muzyka niebezpiecznego u ąć przy na bliższe sposobno-
ści i przykładnie ukarać, atoli okazało się, że łatwie to było postanowić, niż wykonać.
Podżegacz przepadł ak kamień w woǳie — i eno¹⁰⁵ co pewien czas w mie scach nie-
prawdopodobnych po awiał się nagle, przemawiał, mącił, porywał i nikł znowu, nim go
zdołała dosięgnąć „ręka sprawiedliwości”.

Aza z za ęciem śleǳiła w pismach coǳiennych tę niebezpieczną grę w chowanego
z przemożnym rządem europe skich Stanów Z ednoczonych i powoli w umyśle e muzyk
niepokaźny urastał do kształtów ba eczne akie ś postaci. Zadrżała też mimo woli, gdy dnia
wczora szego zetknęła się z nim niespoǳiewanie na ulicy. Poznał ą pierwszy i skłonił się
głęboko, przemyka ąc się mięǳy krążącym gęsto tłumem. Aza zatrzymała natychmiast
swó automobil, wolno w ciżbie się posuwa ący. Muzyk zauważył to i przystanął. Przez
krótką chwilę znać było w ego twarzy wahanie: wszak narażał się na u ęcie, gdyby go
poznano…

Przyskoczył ednym susem do po azdu.
— Pani chciała mi co rozkazać?
Lecz ona zrozumiała uż niebezpieczeństwo, akie mu przez nią groziło.
— Przy dź pan utro, o czwarte !
Rzuciła mu adres swego mieszkania, nie wieǳąc nawet w te chwili, dlaczego mu

przy ść nakazu e i co mu powie, gdy przy ǳie.
Muzyk zniknął w tłumie, a ona rychło o spotkaniu zapomniała, innymi za ęta sprawa-

mi. Teraz dopiero, gdy szła do salonu, aby go powitać, stanęła e ta scena żywo w pamięci.
Była nieco zakłopotana; nie wieǳiała, ak go ma przy ąć, co mu powieǳieć. Wyobraźnią
własną stawiała go na pewne wyżynie bohaterstwa i niezwykłości i obawiała się, że ten
śmieszny niegdyś, choć genialny artysta zechce odpowiednio z tych wyżyn do nie mówić
— i zła uż była prawie, iż go do siebie nie wieǳieć po co zaprosiła.

Z twarzą wyniosłą i chłodną, z lekko namarszczonymi brwiami stanęła na progu.
Muzyk zerwał się z krzesła i zbliżył się ku nie cicho, z głową kornie pochyloną. W oczach
przepaścistych, po dawnemu zalękłych, miał nieme błaganie i ǳiękczynienie zarazem, że
wolno mu na nią patrzeć, przy nie być…

— Witam pana.
Nie dosłyszał nawet tych banalnych aż do okrucieństwa słów. Ruchem akimś sa-

morzutnym osunął się przed nią na kolana i przypadł twarzą do e sukni. Cofnęła się,
naprawdę przestraszona.

— Co pan robi? Co pan?
Wzniósł na nią oczy smutne i wstał z wolna.
— Przepraszam panią. Źle zrobiłem. Jeżeli pani każe, ode dę natychmiast.
Mówił z gorzką akąś pokorą — drżącymi wargami, nerwowo, nieporadnie dłonie

cisnąc do piersi.
Cień niesmaku przebiegł po pięknych ustach tancerki. Patrzyła nań długo i chłodno.
— To pan przemawia na zgromaǳeniach?

¹⁰⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Tak.
— Szuka ą pana?
— Tak.
— Co panu grozi?
Ruszył ramionami.
— Nie wiem. Przypuszczam, że zamknięcie, może dożywotnie, w akim domu pracy…
— Pan się naraża na u ęcie, przychoǳąc tuta we dnie…
Zawahał się na mgnienie oka.
— Tak. Wiem o tym. Śleǳą mnie.
— Czemu pan przyszedł?
Łacheć naraz wzniósł głowę, ak gdyby się żachnął pod uderzeniem tego zimnego py-

tania. Lękliwość dotychczasowa znikła mu z twarzy; patrzył na Azę dumnie, wyzywa ąco.
— Mógłbym odpowieǳieć: ponieważ mnie pani wezwała — zaczął z wolna — lecz

to nie byłoby prawdą. Przyszedłem, bo mi się tak podobało, bo chciałem panią zobaczyć
za wszelką cenę, choćby mi życiem przyszło za to płacić…

Uśmiechnęła się wzgardliwie.
— ǲiwnie pan do mnie przemawia. Mogę panu kazać wy ść zaraz…
Łacheć przeląkł się nagle i znowu spokorniał — oczy eno¹⁰⁶ płonęły mu gorąco i za-

pamiętale.
— Kocham panią — mówił głosem stłumionym — kocham, nie wieǳąc nawet, kim Kobieta demoniczna

pani est właściwie, ani co pani zrobi z mo ą miłością, na nic zresztą pani niepotrzebną!
Mówię to, bo mi trzeba wszystko wypowieǳieć… Nie wiem, ak długo będę eszcze żył
i czy panią kiedy zobaczę…

— Dlaczego mnie pan kocha?
— Na cóż to pytanie! Przecież a od pani nie żądam niczego…
Przerwała mu ruchem ręki. Okrucieństwo niebaczne zadrgało e w oczach. Osunęła

się z wolna na fotel i spod powiek, nieco spuszczonych, patrzeć ęła na niego, z lekka usta
w uśmiechu rozchyla ąc.

— A gdybym a była gotowa… oddać panu… wszystko?
Muzyk cofnął się o krok; w pierwsze chwili zdumienie na wyższe i obłąkanie w źre-

nicach ego się odbiło. Natychmiast ednak pochylił głowę i rzekł cicho, ak gdyby tonem
za treść słów o przebaczenie błaga ąc:

— Odszedłbym stąd…
— Pan by odszedł? Pan by mną wzgarǳił?
— Nie. To by nie była wzgarda… Ja wiem, że pani dla żartu tylko spytała, ale a

odpowiadam poważnie… Czy pozwoli mi pani mówić?
— Niech pan mówi — rzekła z za ęciem rzeczywistym czy też udanym.
Usiadł na niskim taborecie nieopodal e nóg i zaczął opowiadać, w oczy e zapatrzony.
— Wiǳi pani, całe życie mo e dotąd było edną uporczywą walką, aby móc tworzyć…

Po co powtarzać, com przeszedł, akie upadki, akie klęski, akie upokorzenia! To wszystko
est uż poza mną. I teraz…

— Teraz rzucił pan muzykę — wtrąciła.
Potrząsnął głową i uśmiechnął się.
— Nie, pani. Nie rzuciłem muzyki. Tylko mi oczy otworzono. Człowiek, który rękę

mi podał, czy też przypadek, sam nie wiem doprawdy. Zrozumiałem, że złą szedłem drogą.
Nie pracować i mrzeć trzeba, ażeby tworzyć, ale żyć!

— Żyć…
— Tak! Ja pani tego lepie nie ob aśnię; nie umiem, nie potrafię. Wiem tylko, że dla

mnie skończyła się uż ta walka podła i bez chwały, którą wiodłem. Z głodu przymie-
ram, upadam ze znużenia, szczuty estem ak zwierz w kniei, niepewny dnia ani goǳiny,
a przecież serce w piersi mo e z radości się śmie e! Parłem się niegdyś w górę i kopa-
no mnie, zeszedłem teraz w dół i podnoszę się! Byłem mięǳy ludźmi „cywilizowanymi”
i nie rozumieli mnie, anim a ich nie rozumiał, ǳisia z „ǳiczą” przesta ę i czu ę każde
drgnienie ich serc, ku światłu się rwących, przez pożar i gruz, ale ku światłu, i wiem,
że oni głosu mego słucha ą! I wie pani, że teraz dopiero roǳi się w duszy mo e wielka,

¹⁰⁶jeno (daw.) — tylko, edynie. [przypis edytorski]

   Stara Ziemia 



wielka pieśń! Jeśli przeży ę te dni, co oto nadchoǳą, zahuczę nią ponad zniszczeniem
ak wicher, zagrzmię takim hymnem tryumfu ponad skowytem luǳkie nęǳy, że serca
człowiecze będą pękać z nadmiaru życia, z obłędu rozkoszy!

Zerwał się — oczy zapłonęły mu szeroko rozwarte:
— Do diabła teatry! — krzyknął — precz z kulisami, z malowanką, ze światłem

sztucznym i z tą orkiestrą bezduszną, nazbyt uczoną, a tchórzliwą! Morze zagrać mi musi,
wichry na skałach, gromy na niebie, lasy żywiczne i stepy! Pani, pani mo a! Dożyć a chcę
te pieśni, stworzyć ą chcę! Tworzyć uż dla nie słuchaczy, oczyszczam świat, aby się po
nim mogła rozhulać szeroko, gdy z piersi mo e wybiegnie…!

Pięści zaciśnięte wsparł na piersiach, zza szerokich warg, w uśmiechu rozchylonych,
zęby mu białe błyszczały…

Aza — nieruchoma — patrzyła nań spoko nie spod spuszczonych powiek.
— Panie…
Oprzytomniał i pochylił głowę.
— Przepraszam panią. Zbyt głośno mówię…
— Niech pan tu przy ǳie bliże . Tak. Pan est ǳiwny, ǳiwny człowiek. W panu się

pali duch. Ale niechże mi pan powie nareszcie, co to wszystko ma ze mną wspólnego?
Dlaczego by pan… uciekł… gdybym dłoń wyciągnęła…

Twarz Łachcia roz aśniona sposępniała nagle.
— Kocham panią.
Zaśmiała się głośno.
— To uż wiem.
— Nie, nie wie pani. Pani nie może nawet wieǳieć, co to znaczy; gdy myślę o pani,

świat mi się cały gubi sprzed oczu. O! Jak to dobrze, że a nie mogę mieć żadne naǳiei!
Ukrył twarz w dłoniach i trwał tak chwilę w milczeniu.
Ona patrzyła nań teraz z istotnym zaciekawieniem.
— Niech pan mówi dale . Chcę wszystko wieǳieć.
— Dobrze. Bęǳie pani wieǳiała.
Oczy na nią znowu zwrócił, zapamiętaniem miłosnym aż obłąkane, i mówić ął szybko,

popędliwie:
— Nie wiem, czy to miłość zawsze taka bywa, ale a nienawiǳę panią ednocześnie!

Bo ę się, nawet nie pani, ale siebie samego się bo ę. Czu ę, że gdybym raz boda do ręki
pani przylgnął ustami, to byłby koniec wszystkiego, wszystkiego… Ja uż bym się od nie
nie zdołał oderwać.

— Nie ma obawy. Sama bym ą panu wyrwała, gdyby było potrzeba.
Błysnął oczyma niesamowicie.
— Zabiłbym panią.
— To się tak mówi…
Igrać z nim poczynała, ak kot bawiący się myszą.
— Nie, pani. Ja eżeli mówię… Ach! Gdybyż to pani mogła wieǳieć, ile a razy o tym

myślałem, patrząc na panią z ukrycia, chłonąc panią oczyma!
— Aby mnie zabić?
— Tak. Pani powinna być zabita. Pani na ten świat przyszła na nieszczęście luǳi!
— Ja i szczęście dać umiem. O! Jeszcze akie szczęście!
Dreszcz gwałtowny wstrząsnął postacią Łachcia.
— Ja wiem, domyślam się, czu ę. I właśnie dlatego… Szczęście obłędne, które łamie,

niweczy… Być mocnym na tyle, zdobyć się na to: palce około białe szyi pani owinąć
i ściskać, ściskać, aż dech ostatni uleci! A przedtem nawet ust pani nie dotknąć…

ǲiwna, aż bolesna rozkosz przebiegła Azę dreszczem po grzbiecie.
— Dlaczego… przedtem… moich ust nie dotknąć? Czy pan nie wiǳi… akie są krwa-

we? Czy pan nie czu e z daleka, akie są gorące?
Łacheć, wyczerpany wzruszeniem, oparł się plecami o ścianę i patrzył na nią w mil-

czeniu nieprzytomnymi oczyma.
— Co by się stało, gdybym a pana pocałowała?
— Nie wiem, nie wiem. Ja muszę uż iść.
Zerwał się pospiesznie.
— Zostań…
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— Nie chcę.
— Musisz.
— Niech pani… niech pani…
— Słucha , patrz na mo e usta. Powiadasz, że to zatracenie? Niech bęǳie. Czy ty

czu esz, że eden mó pocałunek więce wart niż te wszystkie śmieszne zbawiania luǳkości,
te walki, te wielkie słowa i czyny, sztuka cała, całe życie? Czy ty nie czu esz?

— Czu ę. Ale… dlatego… ode dę…
— Nie. Zostaniesz. Póki a zechcę!
Łacheć uczuł e wzrok palący na sobie i zachwiał się naraz na nogach. Miał wrażenie,

że mięśnie się w nim wszystkie rozluźnia ą, w oczach mu pociemniało, w głowie szum
i bezwładność… Ostatnim zdławionym wysiłkiem wyrzucił eszcze:

— Ode dę…
Zaśmiała się głośno, tryumfalnie i nim spostrzec mógł, co się ǳie e, przypadła dra-

pieżnymi wargami, co tak bosko miłość udawać umiały, do ust ego rozpalonych.

Blady, cichy świt wstawał ponad Tatrami… Nyanatiloka sieǳiał nieruchomy, akby za-
stygły, twarzą ku zachoǳącemu Księżycowi zwrócony. Oczy miał przymknięte, dłonie
zaplecione około kolan. Zimna rosa poranku pokrywała ciało ego na wpół nagie i lśniła,
ścieka ąc kroplami po długich, czarnych włosach. Kilka świerków rozłożystych chwia-
ło się nad nim w wietrze zawiewa ącym czasem od turni, których szczyty poczynały uż
różowieć w pierwszych promieniach wschoǳącego gǳieś za skałami słońca. Cisza była
doskonała, świat cały obe mu ąca; zdawało się, że usnął w nie nawet potok daleki, nie
śmie ąc szmerem mącić te przeǳiwne goǳiny łaski zamyślenia.

Nyanatiloka, nie wznosząc powiek, poruszał z wolna wargami, akby się modlił szep-
tem Istocie wszechrzeczy.

— Bądź pozdrowione, niebo — mówił cicho — bądź pozdrowiona, Ziemio i duszo
mo a, które wszystkie ednym esteście, pomyśleniem stworzone, w pomyśleniu żywe…

ǲięki ci, duszo mo a, że czu esz niebo i ziemię, ǳięki ci, żeś zrozumiała swó pra-
początek i wiesz, że końca ci nigdy nie bęǳie! Wraca wszystko do morza, do obfitości
i mocy i kropla żadna nie est stracona, choćby na piasek padła lub skały, ale długa e
droga i praca mozolna.

Nie skróci się obieg rzeczy doczesnych, bo niczym est czas, i żywot ponadeń est
wzniesiony — nie zmnie szy się brzemię pracy ani mąk, bo nie tam patrzy dążący do
prapoczątku swego duch.

O, duszo mo a, bądź pochwalona w przedwieczne i niezniszczalne , wszechogarnia-
ące istocie swo e , że nauczyłaś się patrzeć ponad czas i męczarnię bytowania ku morzu
i źródłu wszystkiego — ednemu!

Kamień gǳieś zerwał się u szczytu skał i runął w przepaść, lawinę całą głazów po-
ciąga ąc za sobą. Załoskotało dalekie echo i zgasło w wąwozach. Blask słoneczny opadał
coraz niże ; złociły się w nim uż rozległe pola piargów ponad halami i wierzchołkami
na wyższych limb, do skrzesanego zbocza poprzyczepianych. W toni fioletowe stawu
przeglądało się niebo coraz aśnie sze i złote na nim kawały górskich czół…

Nyanatiloka z wolna rozwarł oczy. Tuż u stóp ego przy ognisku wygasłym leżał Jacek
w płaszcz przed nocnym chłodem owinięty i spał. Włosy ego kęǳierzawe rozrzucone
były po mchu wilgotnym, zgiętym ramieniem zakrył oczy, ale usta widać było rozchylone
w sennym oddechu, od chłodu nieco przybladłe. Buddysta patrzył nań długo z ǳiwną,
smutną serdecznością w zadumanym wzroku.

— Gdybyś ty wy ść mógł poza ciało swo e — szeptał znów — gdybyś zdołał zro-
zumieć, aka est two a droga… Tak mi się zda e, żem ako perłę znalazł duszę two ą,
a powinienem ą uczynić kroplą wody przeczyste , w słońcu mgłą się na wszechświat roz-
pływa ące . A nie przeto, iżbym miał akikolwiek inny obowiązek oprócz dbania o rozwó
własny, lecz że żal mi piękności przyćmione i pochowane mocy na wyższe …

Nad nimi, na skałach wysoko, oǳywały się wróble skalne, ǳiobiące do rzałe siemię
górskich ziół. Gǳieś na zboczu przeciwległym zabrzmiał ostry, porywczy gwizd ukrytego
w trawach świstaka.
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Tró światowiedny poruszał eszcze akiś czas ustami bez głosu, akby tylko myśli mo-
dlitewne drżeniem warg wtóru ąc, aż wreszcie wyciągnął rękę i dotknął lekko ramienia
śpiącego.

Jacek zerwał się szybko i usiadł, przeciąga ąc członki zesztywniałe. Naraz obe rzał się
dokoła z wyrazem zdumienia na wyższego.

— Gǳie my esteśmy?
— Na stokach Żabiego. Patrz, Tumie Mięguszowieckie przegląda ą się w Morskim

Oku…
Stał uż na nogach.
— Skąd a się tuta wziąłem?
Zama aczyło mu akby przez sen przypomnienie, że dnia wczora szego wieczorem

we własnym domu rozmawiał z Nyanatiloką o ukochane puszczy tatrzańskie … Dłońmi
przycisnął czoło. Tak, pamięta dobrze! Miał wrażenie, że wsparty o biurko swo e zasy-
pia, a potem śnił mu się ogień w żywicznym lesie rozłożony i Księżyc płynący ponad
szczytami… Śniło mu się… a teraz…

Po rzał po sobie. Płaszcz mu opadł z ramion; oǳiany był, ako przyszedł był wczora
do domu: w ubranie mie skie, coǳienne… Rzucił okiem, czy nie do rzy gǳie samolotu
swego, którym by go Hindus przewieźć mógł we śnie. Pusto było naokół; zioła esienne,
rosą zimną pokryte, stały równo — nie znać było na nich nawet śladu stopy, ak gdyby
oni, przychoǳąc tuta , nogami ziemi nie tykali.

— Skąd a się tuta wziąłem? — powtórzył.
— Mówiliśmy wczora o Tatrach — rzekł Nyanatiloka skromnie, a nieco wymĳa ąco.

— Zmarzłeś. Pó dźmy się ogrzać ku schroniskom w dole.
Jacek nie ruszał się z mie sca.
— Czyż mówić o czym wystarcza…?
— Nie. Ale myśleć. Duch stwarza sobie otoczenie, którego chce. Pomyślenie est

prawdą edyną.
— Przeniosłeś mnie tuta wolą swo ą?
— Nie sąǳę, bracie, aby tak było. Zda e mi się, owszem, że bezwzględnie rzecz biorąc,

esteśmy tam, gǳieśmy byli. Zmieniła się tylko rzeczywistość zmysłów naszych…
To mówiąc, Nyanatiloka szedł raźno naprzód, roztrąca ąc nagimi kolanami zioła bu -

ne i strząsa ąc czołem rosę z obwisłych smrekowych gałązek. Jacek postępował za nim
w milczeniu i szukał mimo woli akiegoś wybiegu dla siebie, którym by mógł wobec
własnego rozumu upozorować to niepo ęte przeniesienie się nie wiadomo kiedy z dale-
kich równin Mazowsza w serce tatrzańskich gór. Uderzył się w czoło kilkakrotnie, aby
się upewnić, że nie śpi — próbował wiązać szeregi myśli logiczne i subtelne, zupełne
wymaga ące trzeźwości.

Posłyszał głos, mówiący doń:
— Czy nie chcesz, bracie, abyśmy tuta zostali? Mówiłeś wczora w pracowni swo e ,

że to mie sce edyne, gǳie mógłbyś być i rozmyślać, i sobą samym żyć…
— Bo ę się, żem ednak eszcze nie do rzał do tego — szepnął Jacek. — Oto strach

mnie prze mu e na samą myśl…
Wzrokiem obe mował wszystko niezmiernie wyraźnie, asno i ǳiwił się eno¹⁰⁷, że

gdy usta otworzy, słyszy swó głos akby z dala skądś przychoǳący… Czuł, że Nyanati-
loka zatrzymał się i patrzy nań teraz — i ogarnął go wstyd, żeby myśli ego uta one nie
spostrzegł tymi czaroǳie skimi oczyma… Schylił się dla ukrycia twarzy i zerwał rosnącą
u nóg gałązkę goryczki, kwiatem ciemnobłękitnym pokrytą.

„Aza miała być ǳisia u mnie — myślał — tak w liście pisała…”
Żal mu się zrobiło, że nie est teraz w swo e pracowni, chociaż wczora uciec był rad

przed zapowieǳianą wizytą.
Wyprostował się z gałązką zerwanego kwiatu w ręce i oczy wzniósł.
Zdumienie piorunu ące, straszne, z przerażeniem graniczące schwyciło go za pierś.
Był w swoim poko u, przed stołem zarzuconym papierami, wobec książek swoich

i obrazów.
— Nyanatiloka!

¹⁰⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Nikt mu nie odpowiadał; sam był. Przez rolety podniesione wpływało zimne światło
poranne, gwar rozbuǳone uż ulicy dochoǳił z dołu.

— Śniłem! — szepnął Jacek z ulgą i wzniósł rękę do czoła.
— Zasnąłem był widocznie przy rozmowie wczora w fotelu i…
Skoczył w tył. Do rzał we własne dłoni, na wysokość oczu wzniesione , kwitnącą

gałązkę goryczki świeżą, błyszczącymi kroplami rosy eszcze pokrytą…
Palce rozwarł z przerażeniem tak szybko, że kwiat z nich wypuszczony upadł na dywan

tuż obok stóp ego, oǳianych w buty przemoczone i zwalane. Lśniły na czarne ich skórze
rosą przykle one drobne listeczki borówek i iglice smreków uschnięte… Ubranie ego całe
miało ostry zapach żywicznego dymu, ak kiedy się noc przy watrze¹⁰⁸ z kosodrzewiny
przepęǳi.

Postąpił ku fotelowi i usiadł na nim z wolna, głowę wspiera ąc na ręku.
„Czymże est — myślał — wszystko, co wiǳimy, czymże est tak zwana rzeczywistość

życia, eśli a sieǳę tuta w te chwili z górskim kwiatem w ręce i nie wiem po prostu,
co się stało i ak to było możliwe…? Mówił Nyanatiloka (wszakże mnie się nie śniło⁉), że
nie my się w takich wypadkach z mie sca na mie sce przenosimy, lecz stwarza sobie duch
otoczenie wedle woli; ale przecież a przed chwilą nie duchem eno byłem w Tatrach, lecz
z ciałem mym i z tym ubraniem nawet, które mam na sobie rosą pokryte i kawałkami
zielska leśnego, przesiąkłe żywicznym dymem watry na noc rozpalone …? Czyż est na
świecie akakolwiek teoria, która by mogła usprawiedliwić to zamieszanie i nieporządek
ten w wypadkach? Lord Tedwen istnienie świata fizycznego ako pozoru tylko złudnego
udowodnił po prostu, ale nie odebrał przeto temu, co się sta e, niewzruszonych praw, nie
wyrwał z głębi naszych człowieczych dusz przekonania o porządku istnienia i stawania
się… Nie wiem nic! Nie wiem zgoła nic!”

Ścisnął głowę rękami i trwał tak przez akiś czas w milczeniu, usiłu ąc uż nie myśleć
nawet o tym.

Zachrzęściła poza nim w ścianie metalowa skrzyneczka, którą mu z centralnego urzę-
du wprost do domu ranną pocztę przesyłano. Wstał i aby myśl rozerwać, dotknął sprę-
żyny, skrytkę zamyka ące . Paczka papierów wysypała się na stolik — były to przeważnie
karty niewielkie, na których obok nazwiska zapisano tylko numer akiś i goǳinę, o które
wysyła ący pragnie rozmówić się z Jego Ekscelenc ą telefonicznie… Jacek przerzucał te
karty prędko, nie myśląc prawie o tym, co robi. Myśl ego wbrew woli wracała uporczy-
wie do zdarzeń nocy ostatnie , niezdolna zatrzymać się na doniesieniach mnie i więce
ważnych, które miał w ręku.

Nareszcie edna rzecz za ęła go żywie . Było to coǳiennie przysyłane mu sprawozdanie
kierownika zakładów, którym polecił wedle planów na ściśle szych nowy „wóz księżyco-
wy” dla siebie zbudować. Dyrektor donosił, że robota postępu e z wolna, ale pewnie, i on
spoǳiewa się za dwa lub trzy miesiące oddać Jackowi po azd do drogi gotowy.

Dwa lub trzy miesiące! Drgnął niecierpliwie. Tak długo czekać wprost niepodobna!
Jeżeli Marek tam, na Księżycu, pomocy ego potrzebu e, to może ona być uż spóźniona
— a przy tym… co tu może za ść w tym czasie, nim on zdąży wy echać! Czyż nie ma uż
innego środka nad ten wóz, w przestrzeń ścieśnionymi wyrzucony gazami?

Obe rzał się. Za nim sieǳiał w fotelu Nyanatiloka milczący, spoko ny ak zawsze.
Jacek przywykł uż był tak do ego niespoǳiewanego i ǳiwnego po awiania się w róż-
nych mie scach i na częście wtedy, gdy o nim myślał, że nie okazał uż nawet zǳiwienia.
Przystąpił eno żywo ku niemu.

— Mówiłeś kiedyś — zaczął bez wstępu — że dla woli nie ma przeszkód mnie szych
lub większych, że eśli pokonała eden milimetr przestrzeni, to uż pokonać potrafi i tysiące
mil…

— Tak myślę, bracie.
— Byliśmy ǳiś w nocy w Tatrach, nie rusza ąc się niby stąd…
— Tak myślę.
— Byliśmy tam naprawdę. Leży na mym stole łodyga goryczki, kwiatem okryta świe-

żym… Jestem pewien, że ą zerwałem ǳiś rano na stokach Żabiego… Nyanatiloka!
— Słucham cię, bracie.

¹⁰⁸watra (gw.) — ognisko. [przypis edytorski]
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— Ja chcę być na Księżycu, ǳisia ! Za goǳinę, natychmiast! Być nie we śnie, ale
rzeczywiście, ak w Tatrach ǳiś byłem, i móc tam ǳiałać.

— Nie wiem, czy zdołasz tego dokazać.
— Zrób to ty! Dopomóż mi!
Nyanatiloka potrząsnął głową z wolna i stanowczo.
— Nie.
— Dlaczego? Ja chcę, a cię proszę o to!
— Nie. Nie teraz…
— Więc nie możesz zrobić tego widocznie! Snadź mądrość two a cała i potęga polega ą

edynie na robieniu figlów i sprowaǳaniu omamień.
Urwał. Wstyd mu się zrobiło tego, co mówił — spo rzał na Nyanatilokę z obawą.

Mędrzec buddy ski spo rzał nań pobłażliwie i uśmiechał się nieznacznie.
— Daru ! — szepnął Jacek.
— Nie mam ci nic do darowania, bracie mó …
— Uniosłem się…
— Przecież to zabawne — dodał po chwili, siada ąc z wolna na krześle — że mówię

do ciebie tak, akbym ci właśnie miał za złe, że cudów ǳiałać nie możesz…
Zamilkł szybko, przypomniawszy sobie, że ednak to, co ten buddysta uż nie edno-

krotnie przed oczyma ego czynił, cudem bywało ednak…
— Nic nie rozumiem! — rzekł głośno, chociaż mówił tylko do siebie samego.
Nyanatiloka spoważniał.
— A ednak mógłbyś to, bracie, zrozumieć tak łatwo, gdybyś tylko chciał…
— ǲiałasz cuda!
— Nie. Cudów nie ǳiałam. Nie ǳiała cudów w ogóle nikt z te proste przyczyny,

że nie est zgoła cudem panowanie ducha nad pozorem i nie wykracza poza zakres praw
Bytu odwiecznego… A eśli ci odmawiam…

— Tak, dlaczego mi odmawiasz? — powtórzył Jacek.
— Posłucha mnie.
Nyanatiloka przysiadł się ku niemu i dłonie obie wsparłszy na poręczy krzesła, mówić

począł, oczu od twarzy ego nie odwraca ąc:
— Chcesz się dostać bezzwłocznie na Księżyc za przy acielem swoim na skutek posły-

szanych wieści. Dopomogłem ci uż raz myślą tam być i patrzeć duszy oczyma na czyny
twego przy aciela, ale ciebie to nie zadowala. Chciałbyś tam być tym kształtem marnym
owinięty, który nazywasz swym ciałem, z możnością uǳielania się innym, wykonywania
pewnych ruchów, słowem: ǳiałania, tak ak ty eszcze ǳiałanie w te chwili rozumiesz.
Nie sąǳę, aby to było potrzebne i duszy two e pomogło, a przecież o co innego zgoła
nie choǳi.

— Owszem, choǳi o przy aciela mo ego, który pomocy me potrzebu e.
— Co mu ty pomożesz? Czy weźmiesz z sobą maszynę swo ą zabó czą i zniszczysz

Księżyc cały, aby ego ocalić, eśli mu co zagraża? Czy ty zresztą wiesz, co się tam ǳie e
naprawdę? Mówiłeś wczora w przytomności mo e z karłami i wniosku esz z tego, coś
od nich usłyszał, że przy aciel twó Marek z zamiarem czy wbrew zamiarowi wdał się
niespoǳiewanie w los księżycowego ludu i wpływa osobą swą na ego ǳie e. Cóż chcesz
teraz zrobić? Stanąć przy nim i dopomóc mu, aby się pręǳe stało na Księżycu wszystko
tak, ako est na Ziemi⁈ Czy sąǳisz, że dobre est rzeczywiście to, co est u was?

— Może Marka trzeba z niebezpieczeństwa wybawić — wtrącił Jacek wymĳa ąco.
— Po co? A eśli taki los ego, który wziął uż na siebie? Nie przeszkaǳa mu umrzeć,

bo może właśnie tego est mu potrzeba. Jestżeś pewien, że przy aciel twó więce zǳiałać
może żyw i sam niźli asna aka o nim legenda, która z pokoleń pó ǳie w pokolenia? Czy
chcesz ą przerwać w zaczątku? Zniweczyć? Uniemożliwić?

Podszedł ku sieǳącemu ze schyloną głową Jackowi i dłonie mu obie z tyłu wsparł na
ramionach.

— Słucha mnie! Nie myśl o Księżycu, nie myśl o globach zaziemskich: dość rychło
e poznasz! Nie przeszkaǳa temu, co się ǳie e, choćbyś nawet miał moc! Nie trzeba
przeszkaǳać niczemu, bo nie o to choǳi, co się dokoła nas ǳie e, lecz o to, ku czemu
we wnętrzu własnym dążymy…
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Jacek uniósł głowę. Czuł za sobą postać sto ącego Nyanatiloki, ale oczu nie odwracał
ku niemu, eno wytężył e kędyś w zamyśleniu na ścianę przeciwległą, kędy¹⁰⁹ portretów
kilka wisiało.

— Skąd ty wiesz, że nie iǳie mi o siebie samego? — rzekł. — Może a właśnie chcę
uciec?

— Nie ucieczesz¹¹⁰. W twarz trzeba po rzeć wszystkiemu i wszystko prze ść, nie od-
wróciwszy się. Bez wysiłku, bez radości nawet. Być sobą.

Pochylił się eszcze więce . Jacek nie był uż pewien, czy głos ego słyszy, czy tylko
szelest myśli własnych, tamtego ǳiwną podnietą wzbuǳonych.

— Osiąga się wszystko wtedy dopiero, gdy się nie żąda, nie pragnie niczego. Bezna-
miętnym trzeba się stać ak wszechświat, ak światło niezatroskanym; wieǳącym, a nie
bada ącym, ak Bóstwo!

Myśli Jacka szły gǳieś w dal nieokreśloną i rozwiewną.
Wieǳącym, a nie bada ącym!
Stworzycielem prawdy własne , będące zarazem prawdą wszechświata, który się za-

mknął w człowieku.
Zamiast poszukiwaczem cuǳych prawd, co niczym się okazu ą, i pustką, i pozorem…!
A prawda własna — to wiara!
Jakakolwiek wiara, ale twórcza, mocna, stworzona w duchu i niewątpliwa — a właśnie

przez to prawdą niewzruszoną będąca!
To znaczy: wieǳieć, a nie badać!
Tworzyć, a nie szukać.
Myśleć, a nie wątpić.
Nie poddawać się, a czuć; nie pragnąć, a chcieć!
Gǳie droga do cudu takiego?
Nyanatiloka powieǳiał raz: „Trzeba się nauczyć być samotnym w pośrodku gwaru

i ciżby¹¹¹, ako na puszczy głuche eszcze samotnymi być nie umiecie”.
Nad Nilem to mówił, kiedy od zwalisk chramu¹¹² Izydy powracała Aza…
— Ekscelenc o…
Drgnął i zerwał się żywo. Loka stał we drzwiach nieruchomy, wyprostowany.
— Co tam?
— Niepokoiliśmy się, że Ekscelenc a na noc nie zeszedł do swo e sypialni…
Jacek rzucił ręką niecierpliwie.
— Co słychać?
— Pani Aza…
— Co? Przybyła?
— Tak est. Osobnym pociągiem ǳiś rano. Chcieliśmy zbuǳić Ekscelenc ę wedle

polecenia, ale sypialnia była pusta, tu zaś nie śmieliśmy wchoǳić.
— Gǳie est pani Aza?
— Wskazano e przygotowane od paru dni poko e. Kazała oświadczyć, że za goǳinę

bęǳie na śniadaniu i spoǳiewa się spotkać Waszą Ekscelenc ę…
Po ode ściu loka a Jacek zwrócił oczy na twarz Nyanatiloki. Patrzył nań pilnie, ak-

by chcąc wybadać, akie na nim zrobiła wrażenie ta wieść o przybyciu w odwieǳiny
śpiewaczki sławne , ale lico ego spoko ne było, pogodne i zastygłe, ak zawsze. Zwykły
uśmiech nawet nie schoǳił mu z warg, w oczach nie było oburzenia, smutku ani nawet
pobłażania…

— Czy ze ǳiesz zaraz na dół, bracie? — zapytał głosem zgoła obo ętnym.
Aza czekała uż tymczasem w sali adalne , rozgościwszy się swobodnie, akby we wła-

snym domu. Zrzuciła podróżne ubranie i w lekką suknię ranną oǳiana, z wonną przy
ustach cygaretką sieǳiała w głębokim, skórą krytym krześle z poręczami. Przed nią na
stole, nakrytym lnianym, wzorzystym obrusem kilkuwiekowym, lśniła srebrna zasta-
wa do herbaty i kryształowe, grube, rżnięte czary z różnym owocem i słodyczami. Ona

¹⁰⁹kędy — gǳie. [przypis edytorski]
¹¹⁰ucieczesz — ǳiś popr. forma: uciekniesz. [przypis edytorski]
¹¹¹ciżba — tłum. [przypis edytorski]
¹¹²chram — świątynia. [przypis edytorski]
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odsunęła dłonią filiżankę z niedopitą chińską herbatą i odrzuciwszy głowę na oparcie fo-
telu, patrzyła przymrużonymi oczyma na błękitny dymek egipskiego tytoniu, co się snuł
z wolna ku rzeźbionemu stropowi. Przegub stopy wsparła na kolanie drugie nogi; wśród
rozrzuconych fałdów asnego edwabiu widniały dwie łydki smukłe i ędrne w czarnych,
lśniących pończochach i stopy drobne, złotymi obute trzewikami.

Od czasu odwieǳin Łachcia i śmierci ego niespoǳiewane Aza porzuciła uż zupeł- Kobieta demoniczna,
Pożądanie, Samobó stwo,
Śmierć

nie dawne swo e mieszkanie, w którym i tak dotąd, włócząc się po świecie, gościem eno
rzadkim bywała. ǲiwne to wszystko na nie zrobiło wrażenie. Ginęli dla nie luǳie nie-
ednokrotnie — pod drzwiami e i z dala — na kraniec świata niby przed nią ucieka ąc —
ginęli cicho, bez słowa ednego, bez skargi, bez wyrzutu albo też listami sążnistymi zapo-
wiada ąc e ǳień i goǳinę swo e śmierci, obwinia ąc ą lub błogosławiąc nieszczerze i po
błazeńsku za „bolesne szczęście”, akie im dała — a ona przechoǳiła zazwycza nad tym
wszystkim do porządku ǳiennego — ak nad szpilką zgubioną, złamanym w gorsecie
fiszbinem…

O Łachciu nie mogła myśleć spoko nie. Ile razy z domu wychoǳiła, zdawało się e
zawsze, że wiǳi na progu od ulicy tego trupa skurczonego, o przeraża ąco białe , męką
przedśmiertną wykrzywione twarzy, którego nie wiadomo po co e przyniesiono…

Zatrzęsła się teraz na samo przypomnienie. Wieǳiała, że zginął dla nie i przez nią.
Myśl e , przeciw nieokreślonym wyrzutom zbuntowana, zżymać się zaczęła. Przecież

ona nie wyrząǳiła mu żadne zgoła krzywdy. Czegóż mógł chcieć? Cóż, że go pocałun-
kami oszalałymi doprowaǳiła do obłędu, a w chwili ostatnie , kiedy się ośmielił sięgnąć
po nią, ak psa odepchnęła? Czyż dlatego zaraz życie sobie odbierać! Lub eszcze gorze :
tak e ważyć na śmierć dobrowolnie i widocznie?

Zama aczyły e w pamięci oczy ego, w pierwsze chwili obłąkane zdumieniem i stra-
chem, a potem smutne tak przeraźliwie i akby gasnące…

Leżał złożonymi ramionami na e kolanach i ku twarzy e wyciągał głodne usta —
prawie piękne w tym momencie. Kazała mu bluźnić. Przeklinać mu kazała sztukę swą
i to odroǳenie przez czyn, którym się chełpił; głośno musiał zaprzeczyć wszystkiemu, co
poprzednio ośmielił się był przeciw nie powieǳieć — i powtórzyć wyraźnie, że niczym
est on wobec nie i niczym est wszystko wobec ednego ust e pocałunku…

Ha! Przecież go nawet w pierś nie pchnęła, kiedy w na wyższym obłęǳie miłosnym
ob ąć ą chciał rękami; uderzyła go tylko wzrokiem i tymi słowy chłodnymi: „Cóż ty
esteś wart dla mnie — marny, podły i bezsilny, ak inni, chociaż ak inni chełpliwy…?”.
A on rzekł, odchoǳąc: „Nie dlatego, żem cię nie posiadł, lecz że owszem usta two e
pocałowałem, żem przestał wierzyć uż w siebie…”.

Śmieszna historia!
Rzuciła precz dopalony papieros i stopy w złotych trzewikach wyciągnęła na pu-

szystym dywanie. Zła była na siebie, że myśli wciąż o rzeczy wedle przekonania swego
drobne i niewarte pamięci i tak na dnie gǳieś w duszy śpiącą słabość swo ą potwierǳa,
kiedy by właśnie mocną być winna, mocną i nielitościwą, ak leśny ryś w gałęziach drzewa
ukryty, co nad puszczą całą panu e.

Odwróciła się na szelest drzwi otwieranych. Na progu stał Jacek — przybladły nieco,
i kłaniał e się głęboko, przeprasza ąc za spóźnienie. Nie wsta ąc z krzesła, wyciągnęła
ku niemu dłoń lewą, wypieszczoną, z długimi, różowymi paznokciami. Jacek pochylony
dotknął e lekko drżącymi, gorącymi wargami — i w te chwili Aza, spo rzawszy z góry
ponad ego głowę, dostrzegła we drzwiach ǳiwną postać półnagiego buddysty. Drgnęła
mroźnym, niewytłumaczonym przestrachem i oczy rozwarła szeroko… Ta twarz wydała
e się znaną skądś, tak dobrze, tak dobrze znaną…

Powstała z wolna i podczas gdy Jacek, zǳiwiony e zachowaniem, na bok nieco ustą-
pił, ona wytężyła oczy i pamięć…

Coś akby mętne przypomnienie, kiedy małą eszcze była ǳieweczką: sala olbrzymia,
ludźmi zapchana, estrada w światłach roz arzona, a na nie postać ta sama, te same dłonie
o długich, subtelnych palcach, które teraz wiǳi na klamce drzwi — i ta twarz, długimi
czarnymi okolona włosami…

I skrzypce czaroǳie skie, w żywy chór aniołów dotknięciem dłoni tych zamienione,
śpiewa ą. Czu e w ǳiecinne piersi oddech zaparty: gra on, mistrz nad mistrze, skrzypek
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niezrównany, pan strun i złota, i serc, wielbiony, sławny, potężny, kochany, bogaty, piękny
— ak bóg…

— Serato!
Tró światowiedny głowę z lekka pochylił.
— Rzeczywiście, niegdyś nosiłem to imię — rzekł bez śladu zakłopotania zwykłym,

spoko nie brzmiącym głosem.

Dniem i nocą przemyśliwał Roda nad tym, ak by uniknąć grożącego mu niebezpieczeń-
stwa. Nie chciał w towarzystwie Jacka echać na Księżyc i postanowił racze wszystko
uczynić, aby do tego nie dopuścić. Zdawał sobie ednak zupełnie asno sprawę z tego, że
to „wszystko”, co w mocy ego leży, est właściwie barǳo niewiele, i drżał na samą myśl
po awienia się z Jackiem w mieście przy Ciepłych Stawach.

Już nawet nie tyle gnębiła go obawa zemsty za Marka ze strony uczonego, któremu
mimo całą pobłażliwość ego nie barǳo dowierzał, co strach przed wstydem, na aki by
się musiał na Księżycu narazić…

To by uż było naprawdę ironią losu nie do po ęcia! On — Roda — przewodniczący
Bractwa Prawdy, który przez całe życie zwalczał „ba ki” o ziemskim luǳi pochoǳeniu,
powraca ący teraz właśnie z Ziemi i zmuszony zaświadczyć, że est zamieszkana i pod
względem urząǳeń od Księżyca o niebo całe doskonalsza.

Roda bowiem stał się zapamiętałym wielbicielem zwłaszcza techniczne kultury na
Ziemi. Poznał ą doskonale — przyna mnie w powierzchownych ob awach. Jacek, ma-
ąc niewzruszony zamiar wziąć obu „posłów” ze sobą na Księżyc z powrotem, chciał, aby
przedtem — o ile się da — ak na więce skorzystali z pobytu na Ziemi, i na ął prze-
wodników, z którymi zwieǳali różne kra e i miasta, patrząc się i ucząc z każdym dniem
więce .

Początkowo odbywał tę podróż Roda wspólnie z Mataretem, ale późnie zdołał Jacka
uprosić, że go od towarzysza uwolnił. Od owego pamiętnego dnia, kiedy Mataret wyznał
prawdę niepotrzebnie, stosunki mięǳy nim a mistrzem były uż tak naprężone, że nie
mówili prawie do siebie, chyba żeby sobie rzucać oskarżenia i obelgi nawza em. W po-
dróży ten stan pogorszył się eszcze, o ile to było możliwe. Innymi oczyma patrzyli na
świat; Mataret, cały cud postępu ziemskiego uzna ąc, nie przestawał być i tuta po stare-
mu sceptykiem, który i na odwrotną stronę medalu nie ma oczu zamkniętych. Podczas
gdy Roda zachwycał się i chwalił ustawicznie, on — ziemski świat pozna ąc — coraz czę-
ście uśmiechał się szyderczo i wzruszał eno ramionami, gdy go pytano, czy ednak nie
lepie i nie doskonale tu niż na Księżycu? Przychoǳiło stąd do zażartych kłótni mięǳy
oboma członkami Bractwa Prawdy, które w końcu tak się stały nieznośne, że musieli się
rozǳielić.

Pozbawiony towarzystwa swego rodaka Roda czuł się wprawǳie nieco osamotniony,
ale ostatecznie to, co wiǳiał i słyszał, tak go pochłaniało, że nieczęsto brak ten odczuwał.

Korzystał zaś wiele i prawǳiwie. Bystry z natury, chwytał w lot formę ziemskich
urząǳeń i wkrótce uż zdawał sobie sprawę z panu ących stosunków. Ponieważ zaś nie-
pokoiła go ciągle myśl o możliwym, a byna mnie niepożądanym uż teraz powrocie na
srebrny glob roǳinny, więc szukał wśród nich wy ścia dla siebie ak na dogodnie szego.

Jasno określonego planu nie posiadał eszcze, ale ma aczyły mu uż w głowie akieś
niewyraźne zarysy, z których mogło się coś z czasem utworzyć.

Z pobytu na świecie dowieǳiał się o wrzeniu coraz wyraźnie szym i barǳie zde-
cydowanym, w domu swego opiekuna spostrzegł, że tuta est nie ako węzeł akiś tego
ruchu. Niewiele mu stosunkowo czasu było na to potrzeba, aby odgadnąć, że o ta emnicę
tu choǳi akiegoś wynalazku straszną i potężną, która posiadaczowi zapewnić by mogła
bezkarność, moc i przewagę.

Zrozumiał, że wydobycie te ta emnicy było celem kilkakrotnych odwieǳin Grabca,
a także niewątpliwie i tego przedłuża ącego się pobytu Azy w domu uczonego.

Roda wbrew dotychczasowym swoim zwycza om milczał, patrzył i czekał.
„Przy ǳie mo a goǳina! — myślał. — Jako tamtemu opanowałem wóz, tak spróbu ę

przy sposobności i temu wydrzeć ego maszynę”.
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Rzeczywiście wszyscy o tę maszynę walczyli. Grabiec, niepo ętą dla siebie śmiercią
Łachcia dotknięty i w ǳiałaniach swych osłabiony, tym więce parł na Azę, aby się śpie-
szyła… Pragnął mieć w ręku straszną, niszczącą potęgę i stawiać warunki społeczeństwu,
światu — bez walki zwyciężać.

Bo mimo wszystko w chwilach spoko nego rozmysłu strach go ogarniał przed tą
burzą, którą oto rozpętywał. Poruszył poǳiemne moce, rzucił zarzewie w olbrzymie masy
zastygłego w fizyczne pracy robotnika — i uż ǳiś przed wybuchem zląkł się, wiǳąc,
ak fala się wznosi, wydyma, rośnie. Chciał to morze na smycz nie ako wziąć i w służbie
wieǳących tego świata puścić na ohydną, cywilizowaną trzodę luǳką — a uczuł rychło,
że gdy ono się raz rozpęta, nie bęǳie miał nad nim właǳy nikt, gdy się rozwichrzy
i rozkołysze, nikt go na powrót mięǳy połamane tamy nie wciśnie.

Pewnego esiennego popołudnia, przeleciawszy z Józwą w parę goǳin szmat kra u,
odwieǳiwszy po droǳe ogniska ruchu, podsyciwszy tu i owǳie ogień uż płonący, za-
żegłszy go gǳie inǳie , opuścił się na puste, słońcem spalone wzgórze ponad Wiecznym
Miastem. Rozmawiali przez akiś czas o ǳiennych sprawach rozszerza ącego się wciąż
sprzysiężenia, ale słowa padały im z ust leniwie, aż wreszcie umilkli oba , w przeǳiwny
gród, tam, pod stopami swymi zapatrzeni.

Jasne, złote słońce wisiało na niebie; powietrze samo, nasycone pyłem świetlnym, oczy
niemal ślepiło. A pod tą błękitną i złotą śreżogą¹¹³, pod tumanem prze asnym i opalowym,
co brzegi widnokręgu zacierał i chłonął, spało w ciszy miasto Grabca ukochane, edyny,
wieczysty, królewski Rzym.

Tam, na północy daleko, na wschoǳie i na zachoǳie, dwa były centra życia, dwa
czerwoną i złotą krwią tętniące serca lądu europe skiego: Paryż i Warszawa. Dwa węzły
potworne wszystkich sieci i dróg, dwa ośrodki tego, co tłum powszechnie nazywał kul-
turą, olbrzymie polipy, chłonące tysiącem ramion soki wszystkie ziemi, stolice rządów
i kupców, i przemysłowców, ogniska zabaw, grzechu, podłości, miernoty. Na wzór tych
dwóch miast na większych rozwĳały się, rosły i przemieniały inne, nie mogąc im zresz-
tą nadążyć, dawne stolice dawnych państw europe skich, zawsze ogromne, potworne,
ruchliwe, a ednak przez tamte dwa „słońca” do drugie zepchnięte rangi.

Rzym pozostał tym, czym był przed wiekami: miastem edynym. ǲiwnym cudem
akimś uchował się przed niwelu ącą wszystko, barbarzyńską ręką „postępu” i „cywiliza-
c i”. Stały po dawnemu nietknięte ruiny na Forum: nad resztkami złotych domów na
Palatynie chwiały się na wietrze cyprysy sęǳiwe i kwitnęły krwawe róże pod drzewami
pomarańczowymi.

W kościele Świętego Piotra ǳwony biły po dawnemu i w Watykanie siwy starzec
w potró ne koronie — białą, słabą ręką bezludny żegna ąc ǳieǳiniec — dumał o tych
czasach, kiedy stąd ego poprzednicy ruchem palca dźwigali narody Ziemi, a zaś głowy
królewskie w pył uginali…

A na Kapitolu, na Kwirynale, a pałacu tysiącletnim u św. Jana Laterańskiego, w gi-
gantycznych resztkach dawnych łaźni, teatrów, cyrków, w krużgankach bazylik, pod ko-
pułami kościołów, w gmachach świt Odroǳenia pamięta ących, w ogrodach, na placach,
nad fontannami — stały posągi białe, bóstwa z dawien nieczczone, odłamy snów mar-
murowych, strzępy bu ne minione , twórcze młodości…

To miasto edyne wymarzył sobie Grabiec na przyszłą dumną stolicę duchową odno-
wionego świata.

Pochylił głowę i patrzył w słońcu na setkę kopuł wydyma ących się ku niebu, pokry-
tych złotozielonawą patyną wieków, na obeliski stare i strzeliste, na poszczerbioną turnię
Cyrku Flawiuszów.

Dosto eństwo spoko ne a mocne biło od tego miasta, co tysiąclecia przetrwało i nie
uznało za stosowne zmienić się za przykładem innych.

Grabiec śnić począł…
Tam, na północy, na wschoǳie czy na zachoǳie, niecha sobie będą wielkie „współ-

czesne” metropolie, ogniska pracy, ruchu, coǳiennych drobnych zabiegów, niech się
ro ą ak ule, niech huczą ak kuźnie, byle gwar ich dale nie dochoǳił, ak po krańce te

¹¹³śreżoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzaną powierzchnią, tworzące wrażenie mgły np. nad asfaltem
w upalny ǳień. [przypis edytorski]
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wyzłocone słońcem i esienią Kampanii, byle nie mącił zadumane ciszy pod cyprysami
na ruinach… Tu bęǳie mózg i dusza luǳkości, nieprzemĳa ąca świątynia „ziemskich
bogów”, siedlisko a stolica wieǳących, co będą zarazem królami świata.

Niegdyś, kiedy cezarowie w marmurowych domach na palatyńskim wzgórzu miesz-
kali, okrąg świata słał miastu temu pszenicę, wino, oliwę, kruszec kosztowny i drogie
kamienie, niewolników, kobiety i bogów nawet — okrąg świata mu służył, woli ego
podlegał, za rac ę bytu swego miał po prostu istnienie, rozkwit i blask tego miasta edy-
nego.

Teraz ma się to powtórzyć. Co tylko kra e i ziemie, i morza wydać mogą na lepszego,
tuta ma spływać; tuta ma być na nowo środek świata, myśl ego i wola.

Wieści po lądach szerokich — po wyspach morza dalekich będą choǳiły, że est gród
święty, do którego wstęp wybranym eno est dozwolony. Opowiadać o nim będą matki
swym ǳieciom, akby starą baśń aką wschodnią, że est tam moc wszystka i wszystko
piękno, światło, mądrość i życie, ale w nieprzebytych murach bramy są wysokie i nie giąć
się trzeba, lecz racze na miarę ich wzróść, aby wnĳść¹¹⁴ do wnętrza.

O, miasto wyśnione, miasto ukochane!
Krótki, twardy śmiech Józwy wyrwał Grabca z zamyślenia. Odwrócił żywo głowę

i spo rzał na towarzysza.
Stał on z pięściami wspartymi na akimś starym, połamanym uż i w zielsko wrosłym

sarkofagu, z czołem akby do uderzenia pochylonym, z namarszczonymi brwiami.
— Józwa, tyś się śmiał?
Przywódca rzucił w tył głową.
— A co? Śmiałem się.
Zakreślił ręką szerokie koło.
— Przecież to zabawna rzecz pomyśleć, że po te burzy nasze będą tu tylko gruzy bez

kształtu i kamienie, na których zielsko porośnie, i krzewy, i potem las… Damy my radę, o!
damy tym gmachom, co wieki przetrwały, tym starym sklepieniom połatanym sztucznie
cementem, kolumnom tym, żelaznymi prętami związanym. O! Będą się tu w proch sypały
te kopuły, bęǳie trzęsienie ziemi, akiego od stworzenia świata nikt pono eszcze nie
wiǳiał!

Rozśmiał¹¹⁵ się znowu drapieżnie, a potem, zwraca ąc się wprost do Grabca, dodał:
— Słucha cie, Grabiec, wy coś kręcicie… Jak się ma naprawdę sprawa z ową maszyną

Jacka?
Grabiec nie miał ochoty odpowiadać. Ostatnie blaski zachoǳącego słońca, tak po-

dobne do królewskie aureoli, miasto otacza ące , zmieniły mu się w oczach nagle na
pożar; zdawało mu się, że wiǳi wieczny Rzym, walący się w gruz bezpowrotnie — i ǳi-
ką, od dawnych hord barbarzyńców strasznie szą tłuszczę, co iǳie przez zgliszcza i przez
zwaliska — niepowstrzymana, szalona…

Dopiero gdy Józwa po raz drugi natarczywie powtórzył pytanie, Grabiec zwrócił oczy
na niego.

Zawahał się edną chwilę. Czyż mu ma powieǳieć prawdę, że straszny wynalazek
Jacka, eśli się do ręki ego dostanie, to służyć mu bęǳie zarówno do pognębienia roz-
wielmożnionego ǳisia społeczeństwa luǳkie trzody, ak do utrzymania w tamach i…
w niewoli nowe rozpętanych na eden ǳień mas roboczych? Czy mu to ma szczerze
i bezczelnie powieǳieć? I dodać eszcze, że dopóki on żyw, to racze wszystko się zwali
na świecie, nim tu eden kamień ze szczytu starych kolumn opadnie?

Patrzył na Józwę i myślał, akie by to na nim zrobiło wrażenie. Tak, ten człowiek
— usłyszawszy to — nawet by się nie żachnął, nawet nie oburzył, roześmiałby się tyl-
ko szerokimi ustami, białe, drapieżne i mocne zęby odsłania ąc, tak pewien, że potęgą
ostateczną i niezmożoną bęǳie zagłada i bęǳie zniszczenie, które on właśnie wieǳie za
sobą.

— Posłałem Azę do Jacka — rzekł Grabiec na pozór spoko nie i obo ętnie, w inną
patrząc stronę — ona uczyni, co się da…

¹¹⁴wnĳść (daw.) — we ść. [przypis edytorski]
¹¹⁵rozśmiać się — ǳiś: roześmiać się. [przypis edytorski]
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— Głupstwo! — syknął Józwa pogardliwie. — Nie rozumiem tych półśrodków! I na
co tuta kobieta? akaś komediantka? co ona potrafi? Lepie by było rozbić ten dom ego
w Warszawie na piargi i wziąć, co trzeba, przemocą.

— Nie należy zapominać, że Jacek może się bronić! Jednym ruchem palca wysaǳić
zdoła całe miasto.

Józwie oczy zabłysnęły.
— To cóż! Właśnie prześliczny początek! Warszawa, Paryż, a potem te inne, mnie sze

wrzody na zarażonym cielsku Europy…
— Na to by uż kole nie przyszła — rzekł Grabiec, akby do siebie. — W tych

warunkach razem z Warszawą przepadłaby też i ta emnica piorunu ące maszyny Jacka.
— Więc co?
— Musi on nam swó wynalazek oddać dobrowolnie, zwłaszcza że bez ego wskazó-

wek, kto wie, czybyśmy sobie umieli poraǳić!
Józwa wyciągnął ręce żylaste, potężne.
— I to zresztą niekonieczne — rzekł po chwili. — Niech diabli mędrców wezmą z ich

maszynami! Mam a u siebie składy potężnie szych a żywych materiałów wybuchowych!
Niech się tylko wszyscy moi ruszą, niech taniec zawiodą, a duszą wam ręczę, Grabiec, że
ani śladu, ni wspomnienia z tego ślicznego świata nie zostanie.

Grabiec usta uż otwierał, aby odpowieǳieć, ale naraz zrozumiał, że wszelkie słowa są
tuta próżne i stracone. Po rzał w oczy Józwy, płonące zaciekłą, nieubłaganą nienawiścią
do wszystkiego, co było i est — po prostu dlatego tylko, że est i że było — i po raz
pierwszy w życiu zimny strach go ob ął. Przez edno okamgnienie myślał, czyby nie pchnąć
zawczasu noża w tę szeroką pierś, ale zbuntował się rychło sam przeciw te myśli, podłe
i tchórzliwe . To by znaczyło przed podróżą roztrzaskać okręt, do nowych kra ów wiozący,
z obawy przed burzą, która może pokonać siły i mądrość sternika…

Patrzył na Józwę. To nie był przecież człowiek tępy ani ślepy, nienawiǳący dlatego,
że przypadkowo uroǳił się i żył w ciężkich warunkach, na ręczną i ogłupia ącą pracę
losem skazany… Przeszedł on owszem ongi wszystkie stopnie szkół publicznych i miano
go nawet dla wielkich zdolności posłać na koszt państwa do Szkoły Mędrców, gdy on
nagłe przepadł, ak kamień do wody rzucony.

Rychło się w zamęcie życia zapomina o przepadłym człowieku, nikt też wkrótce nie
pamiętał, że Józwa żył, a tym mnie rozmyślał nad tym, co się z nim stało. A on tymcza-
sem, doszedłszy pewnego dnia do przekonania, że złe est to, co est, w poszukiwaniu siły
zstąpił w głąb i zbierał moc, wieǳiony edynym, obłędnym pragnieniem zniszczenia…

— ǲiwna, żem a go spotkał¹¹⁶ i poznał — szeptał Grabiec do siebie, zwraca ąc oczy
na słońce zachoǳące w krwawych blaskach nad Rzymem.

Potrząsnął z wolna głową i uśmiechnął się.

— Nie — zaczął, nie patrząc na Azę, akby nie na e odpowiadał pytanie — nie
wyrzekałem się niczego, żadne mnie nie spotkały zawody, nie byłem zgoła na nic rozgo-
ryczony, niczym rozczarowany.

Jacek poruszył się niecierpliwie na krześle.
— Więc czemuż…
Urwał nagle i zamilkł, wstydem akimś ogarnięty, że pyta o to, co by powinien uż

był może zrozumieć.
Nyanatiloka podniósł nań oczy spoko ne i asne.
— Tamto było mało. Poszedłem dale , chciałem żyć.
— Żyć…! — szepnął Jacek do siebie, ak echo.
W edne chwili stanęło mu żywo w pamięci wszystko, co słyszał o tym człowieku

ǳiwnym, eszcze ako chłopiec nieletni, i co wieǳiał o nim teraz.
„Chciałem żyć” — mówił Serato-Nyanatiloka, on, którego imię było niegdyś syno-

nimem życia samego, rozpętane mocy, szczęścia, rozkoszy, właǳtwa.
Mówiono o nim wówczas ak o bożyszczu. Kędy się po awił ze skrzypcami czaro-

ǳie skimi, luǳie ak obłąkani padali przed nim na kolana, a on robił z nimi po prostu,

¹¹⁶ǳiwna, żem ja go spotkał — ǳiś: ǳiwne, żem (…). [przypis edytorski]
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co chciał. Jeśli można było kiedykolwiek rzec o akimś artyście, że władał, a nie służył
sztuką swą tłumowi, to o nim niewątpliwie. W przesławnych, nieporównanych i edy-
nych improwizac ach swoich chwiał słuchaczami ak trzciną nadbrzeżną; ednym ruchem
smyczka, ednym palca przesunięciem rzucał luǳi z obłędu radości w smutek i przygnę-
bienie, szeptał im baśnie cudowne, przerażał ich i unicestwiał, pod nogi swo e miotał lub
w te że chwili, mocą cudotwórczą, podłych z adaczy chleba przemieniał na rozszalałych,
z wichrami pęǳących bogów życia.

Przypomniało się Jackowi, co mawiał o nim biskup eden, ǳisia uż nieży ący:
— Ten człowiek, gdyby chciał, mógłby skrzypcami swymi nowe stworzyć ob awienie,

a luǳie poszliby za nim, choćby ich wiódł do piekła.
Kapłan mówił to z lękiem i krzyż kreślił na czole, a w oczach Jacka, młodego chłopca

podówczas, rosła postać skrzypka do fantastycznych, nadluǳkich rozmiarów, stawała się
akimś symbolem wywyższenia, władania, królewskości i pomazaństwa.

Nie można było powieǳieć, iż Serato est bogaty, gdyż to określenie zbyt słabe nie
malowało dosadnie te potęgi złota, która przez palce ego nieopatrzne płynęła. Nie było
myśli, które by nie mógł urzeczywistnić, ani tak fantastycznego zamiaru, którego wyko-
nać by nie zdołał. Jeden koncert przynosił mu więce , niż wynosiły niegdyś listy cywilne
królów i cesarzy, dopóki eszcze w Europie istnieli.

Piękny, zdrowy, niezatroskany, życiem ak burza huczący pił rozkosz istnienia pełnymi
piersiami i naprawdę nie było rzeczy, które by mu los odmówił. Kobiety drżały, patrząc
nań, i mógł wśród nich wybierać, ak sułtan z baśni Tysiąca nocy, pewien, ak ów sułtan, że
żadna wezwania ego nie odrzuci, chociażby wieǳiała, że śmierć ą czeka naza utrz z ego
ręki.

Nikt nie wiǳiał nigdy Seraty smutnym ani przygnębionym; mówiono o nim, że się
tak śmie e, ak słońce świeci na niebie. I gdy pewnego dnia wieść się rozniosła, że ten
człowiek zginął kędyś nagle i niepo ęcie, przypuszczano powszechnie zbrodnię i szukano
długo e śladu — tak dalece nie mógł nikt pomyśleć, aby on sam dobrowolnie odwrócił
się od tego życia, które chciwymi usty z pełne dotąd pił czary.

Mimo woli wzniósł Jacek oczy i zwrócił spo rzenie na twarz sieǳącego przed nim
pustelnika.

I to est on! On sam — Serato…!
Nyanatiloka, Tró światowiedny.
Półnagi, spoko ny, użebranym chlebem ży ący, a boski…
„Chciałem żyć” — mówi.
Chciał żyć…!
Więc czymże było tamto — ten szał bu ny, kipiące mocą sztuki, sławy, miłości? Nie

byłoż to właśnie życiem, które emu, Jackowi, błyska czasem ak ogień przelatu ący przed
mózgiem, zmęczonym mądrością? I możnaż było tamto wszystko rzucić tak niepowrotnie
a lekko…

— Nie żal ci…?
Dawny skrzypek wzniósł powoli głowę.
— Czego? Czy patrząc na mnie, możesz przypuścić, że było tam coś poza mną, czego

bym mógł w obecnym stanie swoim żałować? Nie cofnąłem się od niczego, nic nie od-
rzuciłem, enom poszedł dale i wyże . Tamto mogło być coś warte, lecz to, co mam teraz,
warte est bez porównania więce . Sławę miałem, bogactwo, właǳę. Cóż mi to znaczy, co
inni myśleli o mnie, wobec tego, że ǳisia za to, bez cuǳego zdania, wiem a sam, czym
estem? Bogatszy estem ǳiś niż kiedykolwiek, bo nie mam pragnień niezaspoko onych
wobec tego, że nie pragnę niczego, co przez innych tylko mogłoby być spełnionym —
miast¹¹⁷ pozorne właǳy nad bliźnimi, mam doskonałą nad samym sobą.

— A sztuka — wtrącił Jacek — czy nie tęsknisz za nią?
Nyanatiloka uśmiechnął się.
— Jakaż harmonia zewnętrzna, chociażby na doskonalsza, może się równać z tym

dostro eniem duszy, które teraz zdobyłem? Jaka moc twórcza artysty z tą pewną świado-
mością, że świat swó cały stworzyłem i póki chcę, utrzymu ę?

Powstał i zbliżył się ku Jackowi.

¹¹⁷miast (daw.) — zamiast. [przypis edytorski]
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— Niepotrzebnie zresztą o tym mówimy — rzekł — gdy est tyle rzeczy ważnie szych.
Nie trzeba myśleć o tym, czym człowiek był, aby nie brakło czasu na myślenie, czym być
może. I to każdy, każdy może być, każdy bez wy ątku, kto zechce.

Jacek zaśmiał się.
— A tak, kto zechce! Kto się zdobęǳie na moc, aby się wyrzec od razu wszystkiego,

ak ty.
Nyanatiloka przerwał mu ruchem dłoni.
— Ileż ci razy mam powtarzać — zaczął łagodnie — że a się niczego nie wyrzekałem.

Wszak wyrzec się, znaczy porzucić akąś rzecz ponętną, wartość dla człowieka ma ącą. Ja
wyzbyłem się tylko pewnych form życia, które stały się dla mnie próżnymi z chwilą, gdy
doskonalsze poznałem. Po latach pracy duchowe , która z każdym dniem większą rozko-
szą mi była, po latach odosobnienia i samotności na szczytnie sze , w które moc życia
w nieskończoność się potęgu e, zdobyłem to, co my nazywamy „wieǳą trzech światów”,
która, eśli nie est mądrości słowem ostatnim, est niewątpliwie pierwszym i zasadni-
czym. Te wieǳy uż się nie traci. Mógłbym teraz powrócić do form życia dawnego, we ść
mięǳy luǳi tute szego społeczeństwa, szaleć ak oni, pracować niepotrzebnie, cieszyć się
sławą, bogactwem, powoǳeniem i być w duszy nadal tym, czym estem, ale śmiech mnie
ogarnia na samą myśl o tym, tak to uż dla mnie nie ma żadnego powabu.

Rozłożył ręce i głowę wzniósł nieco ku górze.
— Ży ę w formie na doskonalsze — mówił dale — osobiste , a wszechogarnia ące ,

przez to, że nauczyłem się łączyć ze światem i duchem ego w edność prawǳiwą, aka
snadź była na początku, nim się świadomość człowiecza poczęła. Nie potrzebu ę patrzeć
na łąki kwitnące, słuchać morza huczącego ni burzy, bo sam estem, zaprawdę, ziemią
roǳa ną i kwiatem, i rzeką, i drzewem, wichrem i morzem. W tętnie swe krwi, w rytmie
myśli swo e czu ę harmonię bytu: tę na głębszą, tę pod z awiskami złudnymi ukrytą, pod
tym, co się człowiekowi, wyrwanemu ze świata, wyda e nawet złym, niesprawiedliwym lub
niepotrzebnym. Całe długie życie mo e poprzednie, chociaż skąpe dla mnie nie było, dać
mi nie zdołało ni edne chwili szczęścia boda podobnego temu błogostanowi, w akim
się obecnie zna du ę ciągle i bez obawy utracenia go kiedykolwiek.

Nyanatiloka mówił to, do Jacka się zwraca ąc, zupełnie tak, akby zapomniał o obec-
ności Azy, która w głęboki fotel wtulona, z brodą o złożone na poręczy dłonie opartą
patrzyła nań w milczeniu szeroko rozwartymi oczyma.

Początkowo słuchała, co mówił, późnie słowa ego stały się dla nie dźwiękiem bez
znaczenia, na który zważać nawet nie miała ochoty. Słyszała tylko brzmienie głosu równe,
spoko ne i miękkie; wiǳiała z boku ramię nagie i ędrne, choć szczupłe, przez słońce
południowe barwą do rzałego owocu powleczone. Jakaś młoda świeżość i moc szły od
tego człowieka. Włosy czarne i lśniące, lekko faliste, spadały mu na odkryte czerstwe
ramiona i Azie zdawało się, że czu e zapach ego kęǳiorów, rzeźwy, przypomina ący woń
górskich ziół, rosnących nad zimnym, kryształowym strumieniem. Twarz ego wiǳiała
w zgubionym profilu: linię wypukłą, gǳie skroń łączy się z kością czołową, wzniesioną
powiekę oka, eden kąt ust świeżych, drga ących, czerwonych.

„Młody, asny, boski — szeptała w myśli — taki był i wówczas…”
Zerwała się nagle z przerażeniem.
— Serato!
Odwrócił się powoli i spo rzał na nią wzrokiem nieco roztargnionym, nierad widocz-

nie, że mu przerywa.
Ona patrzyła przez pewną chwilę, akby niepewna, oczom własnym niedowierza ąca.
— Serato? — powtórzyła z odcieniem akiegoś zdumienia.
— Słucham.
Aza liczyła coś półgłosem, oczu zeń nie spuszcza ąc.
— Sześć… ǳiesięć… Osiemnaście, nie! Dwaǳieścia! Tak est. Dwaǳieścia lat.
Nyanatiloka zrozumiał i uśmiechnął się.
— Tak. Przed dwuǳiestu laty opuściłem Europę, na Ce lon się uda ąc.
— Ja byłam ǳieckiem, małą ǳiewczynką w cyrku… Pamiętam… Mówiono wówczas,

że Serato ma lat czterǳieści.
— Czterǳieści i cztery — poprawił.
Jacek, który śleǳił tę rozmowę z rosnącym za ęciem, zerwał się teraz z krzesła.
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— Ty! Ty byś miał sześćǳiesiąt kilka lat obecnie?
— Tak. Czy cię to ǳiwi?
Jacek cofnął się o krok, nie wieǳąc, co myśleć, z oczyma w spoko ne twarzy pustel-

nika utkwionymi.
— Wszak to est młody, trzyǳiestoletni człowiek — szeptała Aza, akby do siebie,

w bezbrzeżnym zdumieniu. — Młodszy est niż wtedy, gdym go wiǳiała, przed dwu-
ǳiestu laty. To nie może być.

— Dlaczego?
Wypowiada ąc ten wyraz zwrócił się twarzą na przelotną chwilę ku Azie i uderzył ą

owym spoko nym spo rzeniem chłodno patrzących oczu.
Zamilkła nagle, nie wieǳąc nawet, dlaczego ogarnia ą lęk niewytłumaczony. Przyszła

e na myśl ba ka akaś odwieczna, gǳie trup, zaklęciem strasznym przy sztucznym życiu
i przy młodości utrzymany, rozlał się, gdy e złamano, w okamgnieniu cuchnącym błotem
około własnych kości.

Krzyknęła lekko i cofnęła się wstecz.
Nyanatiloka tymczasem mówił do Jacka:
— Czy nie rozumiesz, że przy pewnym udoskonaleniu może wola panować nad

wszystkimi funkc ami ciała, ak zazwycza panu e nad niektórymi tylko ruchami? Wszak-
że uż fakirzy na niższych stopni, tak od wieǳy prawǳiwe dalecy ak Ziemia od Słońca,
choć w e promieniach ży ący, zdoła ą wedle woli powstrzymywać tętno serca i pracę
nerwów i wprawiać się w ten sposób na akiś czas w stan pozorne śmierci.

— Tu choǳi o życie, o niewytłumaczoną młodość two ą — wtrącił Jacek.
— I czyż to nie wszystko edno, w którym kierunku wola ǳiała? Iǳie ostatecznie

o pewien stan organów, o ich funkc e, ak wy tu w Europie swoim ęzykiem uczonym
mówicie, albo, ak my byśmy powieǳieli, o wyrwanie formy z czasu i postawienie e
ponad nim.

Jacek ścisnął rękami głowę.
— Myśl się miesza, myśl się miesza. Więc ty mógłbyś właściwie żyć wiecznie?
Nyanatiloka uśmiechnął się.
— Nie mogę nie żyć wiecznie, bo wszak duch est nieśmiertelny, a a duchem e-

stem, ak ty, ak my wszyscy. A co do ciała, które czym innym nie est, ak tylko formą
ducha zewnętrzną i przemĳa ącą, to nie warto go nazbyt długo utrzymywać. Póki po-
trzebne, lepie , że młode est i zdrowe, zdolne słuchać wszelkich rozkazań, niżby więdnąć
miało i słabością swo ą przeszkaǳać, ale kiedy spełni uż swe zadanie, dość człowiekowi
wieǳącemu wolę utrzymu ącą e rozluźnić…

Urwał i naraz zmienia ąc ton, rękę wyciągnął do Jacka.
— Pó dź, nie wiem, dlaczego w duszne izbie sieǳimy. Słońce uż zaszło i chciałbym

trochę z dachu na gwiazdy popatrzeć. Zamyślimy się tam razem i mówić potem bęǳiemy
o istnieniu z te i z tamte strony gwiazd ak o rzeczy edne , ciągłe i nieprzerwane .

Aza nie zauważyła nawet, kiedy wysunęli się z poko u, choć e się zdawało, że patrzy
na nich ustawicznie. Sieǳiała akiś czas akby w odrętwieniu, oszołomiona całkowicie
tym, co usłyszała, nie umie ąc sobie sprowaǳić do kategorii luǳkiego rozumu historii
wieczyście młodego skrzypka, co stał przed nią teraz w postaci buddy skiego świętego.

Naraz przyszło e na myśl, że ona musiała się racze pomylić, że ten człowiek nie est
i nie może być zaginionym przed dwuǳiestu laty Seratą. Widocznie rzucone przez nią
przypadkowo imię przy ął i okrył się nim, ak gdyby z niewytłumaczonego powodu chciał,
aby ak na mnie wieǳiano, kim on est w istocie.

— To oszust.
Zerwała się odruchowo; chciała ǳwonić na służbę, wołać Jacka, krzyczeć, aby tego

człowieka zamknięto w więzieniu, nie pozwolono mu nazywać się tamtym imieniem…
Wsparła się dłonią o stół.
Czyż to możliwe ednak, aby go nie poznała, innego zań wzięła, aby ktokolwiek do

niego był tak podobny?
Spuściła z wolna powieki i pod powiekami zama aczyła e scena, tak dawna, że snem

się uż prawie stała, a ednak żywa i wyrazista…
Ongi — przed laty dwuǳiestu — Serato miewał szalone pomysły. Czasem, błagany

i wzywany naglącymi telegramami, mimo wstawiennictwa ną pierwszych dosto ników,
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artystów i swoich przy aciół, w teatrach pierwszorzędnych grać nie chciał, chociaż mu
góry złota sypano pod nogi. Innym zaś razem występował tam, gǳie się go na mnie
śmiano spoǳiewać, i zamieniał swo ą obecnością przydrożną gospodę na pamiętną długo
salę koncertową. Bywało też, że ak gra ek wędrowny szedł ze skrzypcami zapylonym
gościńcem, ciągnąc za sobą w pola z wyludnionego miasta całe tłumy opętane.

Aza, mała w cyrku ǳiewczynka, słyszała o tym od starszych kolegów i koleżanek,
z ǳiwnym drżeniem warg imię ego wypowiada ących — i śnił e się skrzypek cza-
roǳie ski, światami na czele rzeszy przeciąga ący, ak boskie akie z awienie, ak boska
moc ucieleśniona. Nawet nie pragnęła go zobaczyć, tak go e żywo malowała ǳiecię-
ca fantaz a. Gdy było ciemno i ona zmęczona w kątku cicho zasiadła, opowiadała sobie
niezmiennie edną i tą samą ba kę na cudnie szą:

— Przy ǳie…
Bęǳie to ǳień wcale do innych niepodobny, aśnie szy akiś i słodszy, kiedy on się

po awi i weźmie ą za rękę i każe pó ść za sobą na świat, pod tęcze akieś, na obłokach ak
bramy rozpostarte…

Przy ǳie z pewnością. Uwolni ą, małą, biedną Azę od błazna strasznego, który żąda
od nie rzeczy nieprawdopodobnie ohydne ; zabierze ą na łąki, na pola, które są pono
gǳieś za murami miasta, i ona tam śpiewu skrzypiec ego słucha ąc, zapomni uż o cyrku,
o linie, na które trzeba tańczyć, aby nie bito, aby luǳie klaskali.

Uśmiechnęła się gorzko na to wspomnienie śmiesznych marzeń ǳiecięcych. Nie była
przecież tak naiwną; wieǳiała aż nadto dobrze, co znaczą wzroki podstarzałych panów
z pierwszych rzędów krzeseł, ślizga ące się po e trykotach opiętych na szczupłym, ǳie-
cięcym ciele, i aki ma ą cel błazna nagabywania.

A ednak…
A ednak w tych chwilach marzeń ukrytych nabywany przedwcześnie, z dnia na ǳień,

cynizm życia gubił się gǳieś naprawdę, opadał, ak ta żółwia skorupa czy powłoka żabia,
w które uwięziona była zaklęta królewna z ba ki. I wychoǳiła wtedy ze siebie same
nie ako taką, ak była eszcze w istocie w głębi duszy: ǳieckiem, patrzącym na świat
zdumionymi oczyma i śniącym o rzeczy asne , cudowne …

I przyszedł. Przyszedł rzeczywiście dnia ednego, racze ednego wieczoru. Znużona
była nad wszelki wyraz. Kazano e po linie pochyło wyciągnięte wbiegać na deskę, skąd
miała skoczyć na trapez rozbu any, potem na drugi, na trzeci, wirować, tańczyć w po-
wietrzu. Wzięła rozpęd za pierwszym razem i ześlizgnęła się w połowie z liny druciane ,
pada ąc na bok dotkliwie. Wśród wiǳów posłyszała kilka lekkich okrzyków przestrachu,
które zaraz zagłuszyły syki niezadowolonych. Kierownik przedstawienia podszedł ku nie
i sprawǳiwszy, że cała, łypnął złymi oczyma.

— Biega , psia…!
— Bo ę się — szepnęła w nagłym ataku trwogi.
— Biega — zasyczał groźnie przez zęby.
Cofnęła się posłuszna o parę kroków, drżąc na całym ciele. Poskoczyła — i nagle akby

ą siła niewiǳialna osaǳiła na mie scu przed samym początkiem liny.
— Bo ę się — ęknęła prawie z płaczem — bo ę się.
W widowni zaczynano się niecierpliwić. Afisze zapowiadały na ten wieczór „widowisko

niebywałe, edyną, oryginalną królewnę powietrza, czaroǳie kę lata ącą”, a tymczasem
czaroǳie ka stała zalękła, nieporadna, z czerwonymi powiekami i z wargami ǳiecinnie
do płaczu skurczonymi.

— To oszustwo! — wołano w dalszych rzędach. — Zwrócić pieniąǳe! Przerwać
przedstawienie!

Tłum bezlitosny, żąda ący tylko zabawy za swó grosz, szyǳił z nie , miotał wyzwiska,
wyśmiewał się, robił głośno nieprzyzwoite uwagi.

— Biega !
Usłyszała głos kierownika, wściekłością nabrzmiały, akby przez sen. Cofnęła się esz-

cze raz do rozpędu, zbiera ąc wszystkie siły rozprężone woli. W oczach e pociemniało,
w uszach szum miała nieznośny, drżały e kolana — czuła, że spadnie, nim końca liny
dobiegnie.

Podskoczyła, zrobiła kilka kroków z zamkniętymi oczyma i naraz uczuła, że ktoś ą
chwyta za ramię właśnie w chwili, gdy stopą miała dotknąć drutów wyciągniętych.
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Obe rzała się. Stał przy nie , dostawszy się snadź z widowni, człowiek akiś wytwornie
oǳiany, o czarnych falistych włosach, i powstrzymywał ą białą, miękką, a silną ak stal
dłonią.

— Czeka .
Nie miała nawet czasu ǳiwić się ani przerazić — ogarnęło ą tylko niewypowieǳianie

słodkie uczucie, że est pod czy ąś opieką. Dyrektor skoczył ku natrętowi blady z wście-
kłości, lecz nim usta otworzył, opiekun e rzekł głosem spoko nym a rozkazu ącym:

— Proszę mi dać skrzypce akiekolwiek!
— Serato! Serato! — huczało uż w całym amfiteatrze ak w ulu.
Serato! Gwałtownym ruchem zwróciła głowę, wpatrzyła się weń chciwie, zachłannie,

serce e niemal przestało bić.
Ba ka, wyśniona, złota baśń: przyszedł, weźmie, powieǳie…
Nie! Coś innego w nie zadrgało, coś, z czego w pierwsze chwili nawet sprawy sobie

zdać nie umiała. Czuła palce ego mocne na odkrytym, ǳiecięcym ramieniu, żar ą ob ął
akiś pod przelotnym wzrokiem ego, co twarz e musnął, w piersi się coś zatłukło. Miała
ochotę łkać, zgubić się, unicestwić, zapragnęła, aby on ą zgniótł swymi rękami albo nogą
stanął na piersi, i równocześnie uciekać chciała, uciekać…

Cisza nagle ogarnęła teatr. Usłyszała akiś dźwięk nieziemski, przeǳiwny, akiś srebrny
płacz. Zdumiała się prawie, skąd by pochoǳił.

Serato grał.
Nikt teraz uż na nią nie zwracał uwagi. Przysiadła nieco na uboczu i patrzyła. Jakiś

szum krwi w uszach kradł e dźwięki muzyki; wiǳiała tylko dłoń ego białą, woǳą-
cą smyczek, opuszczone powieki, usta rozchylone nieco w wygolone twarzy, wilgotne,
krwawe. Dreszcz ǳiwny przebiegł ą od stóp do głów i po raz pierwszy w życiu to ǳiwne
uczucie, że są na świecie pocałunki, uściski i że ona est kobietą.

Przestała być ǳieckiem w owym okamgnieniu.
Zakołowało e w głowie; przez sekundę była tylko cała tym ednym, nieprzytomnym

pragnieniem: czuć ego oczy, ego ręce, usta ego czuć na sobie.
Naraz zbuǳiła się w nie znowu świadomość. Spoko nie, prawie wyzywa ąco roze rza-

ła się dokoła. On — Serato — nie patrzył na nią. Zatopiony w przeǳiwne improwizac i,
zmieniwszy w narzęǳie cudu akieś z orkiestry podane skrzypce, zapomniał pewno o e
istnieniu i o tym odruchu litości, który go na cyrkową arenę dla e wybawienia sprowa-
ǳił.

Grał sobie samemu, a luǳie słuchali.
W amfiteatrze cisza była niepo ęta. Aza przebiegła okiem szeregi sieǳeń; wszęǳie

słuchacze na posągi zamienieni; edni chłonący oczyma postać skrzypka królewską, inni
z twarzą w dłoniach ukrytą i eszcze inni patrzący w dal szklanymi źrenicami, z których
duch odbiegł, aby się kołysać kędyś za muzyką na falach powietrza.

Nagle gniew ogarnął Azę, że on się nad nią zlitował i teraz na nią nie zważa, i zazdrość,
że uniósł wiǳów, którzy e zwykle klaskali, i odruchowa małpia żałość. Nim mogła sama
zastanowić się nad tym, co robi, właśnie w chwili, gdy struny skrzypiec ledwo uchem
dosłyszane śpiewać poczynały akiś święty, cichy sen, wydała przeraźliwy okrzyk cyrkowy
i ednym rzutem wbiegła na naprężoną linę, i skoczyła prosto na trapez o kilkanaście
metrów niże zawieszony.

Postrzeżono e skok szalony w amfiteatrze i zaczęto wołać, krzyczeć, klaskać, poka-
zywać ą sobie palcami. Nikt uż muzyki Seraty nie słuchał — wszyscy na nią patrzyli,
ak rzuca się, naprawdę do ptaka podobna, z drążka na drążek, z edne liny na drugą.

Gorzkie, zaciekłe uczucie tryumfu w piersi. Nigdy nie była tak szaloną, tak zuchwałą,
wyuzdaną po prostu w tym tańcu powietrznym, gǳie eden fałszywy krok, edno chy-
bienie na milimetr równowagi znaczyło śmierć… Gięła się i prężyła, da ąc drobne kształty
swo e gawieǳi na pokaz z przeǳiwną bolesną rozkoszą, co nie wiadomo skąd nagle się
w nie zbuǳiła, wyzywała spo rzenia lubieżne, szczerzyła zęby w bezczelnym uśmiechu
do luǳi, oǳiera ących ą z sukien oczyma.

Usiłowała nie spo rzeć na skrzypka — gniotła ą ednak bolesna ciekawość…
Nieznacznie, nieznacznie, tak, aby on nie wiǳiał. Ręce podnosząc, nachyliła głowę;

szybki rzut oka pod ramię…
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Stał obok porzuconych skrzypiec na arenie i uśmiecha ąc się z zadowoleniem, bił e
oklaski wraz z innymi.

Zeskoczyła z podniebne huśtawki i wbiegła pędem do garderoby, ukrywa ąc straszne,
szarpiące łkania, których długo nie mogła ukoić.

Wtedy po raz pierwszy i ostatni zarazem wiǳiała Seratę. Jednak każdy rys ego twarzy,
spo rzenie oczu, wyraz ust tak się wbiły w e świadomość, że po upływie długich lat stawał
on w e oczach ak żywy i prześladował często ak zmora, które niepodobna odegnać.

Nie! Ona się nie mogła omylić! To est naprawdę Serato, on sam — ten człowiek
niepo ęty, czarem akimś wieczyście młody, co teraz tuta przychoǳi z niezrozumiałą dla
nie nauką, z nadluǳkimi i przeraża ącymi ą siłami…

Nagły dreszcz wstrząsnął całym e ciałem. Chwila podobna do owe , którą przeżyła
ongi przed dwuǳiestu laty, kiedy on dłoń na e ǳiecinnym ramieniu położył, eno ogień
potężnie szą falą uderzył ǳiś na nią…

Zaplotła ręce na karku i wpatrzyła się z podniesioną głową przed siebie.
Myśli e grały.
— Mocnie sza estem niż wszystkie moce świata: niż mądrość, niż sztuka, niźli zemsta

nawet! Mocnie sza będę niż świętość two a…
Uczuła ǳiwnie rozkoszne łaskotanie krwi w piersiach naprzód podanych, mgła e

akaś oczy na eden moment przesłoniła, usta same rozwarły się nieco:
— Przy dź! Przy dź…!


Sieǳieli w milczeniu z głowami pochylonymi, słucha ąc ze skupioną uwagą wywodów
ednego z „braci wieǳących”, który rozwĳał właśnie wśród nich, w zgromaǳeniu mę-
drców, teorię nową o początkach życia.

Niewielki, o duże , płowe głowie i szarych oczach bystro patrzących, mówił na po-
zór sucho, akby lekc ę nauczoną wydawał, cyy wymieniał, nazwiska uczonych, fakty
i odkrycia — i zaledwie czasem twarz mu drgnęła nieznacznie, kiedy w krótkim, pio-
runu ącym i niespoǳiewanym zdaniu ednym błyskiem myśli wiązał w całość i oświecał
mozołem wieków zdobyte i aż dotąd sprzeczne eszcze na pozór spostrzeżenia całych po-
koleń badaczy.

I zdawało się słucha ącym, że ten człowiek niepokaźny, ale myślą potężny, budu-
e przed ich oczyma piramidę przeǳiwną, o podstawie ak świat szerokie , gǳie każdy
głaz odǳielny, akimś łukiem śmiałym i nadpowietrznym z innymi spo ony, dźwiga nie-
wzruszenie piętro nowe, coraz zwartsze¹¹⁸, śmigle sze, coraz wyże ku niebu wstępu ące,
aż ponad ma aczący uż w myślach szczytowy cios, zwornik ostateczny, z którego wzrok
ednym rzutem całokształt budowy obe mie. Wszystko, co dotąd sprawǳono, odkryto,
wynaleziono, wysiłkiem rozumu zdobyto, czy stworzono, cegłą się stawało i granitem
dla mędrca o szarych oczach; zdało się czasem, że ednym słowem, ak gdyby pewnym
i sprawnym młota uderzeniem, łupie bezkształtny głaz doświadczenia, z którym dotąd
rady sobie dać nie umiano, i wydobywa zeń ądro przeǳiwnie do budowy dopasowane.

Słuchacze, przyzwycza eni wstępować pod chmury i świat w samotnych wieżycach
myśli swe z góry oglądać, wznosili się z mówcą bez zawrotu głowy na te wyżyny, gǳie
ich wiódł pewnie i śmiało.

Zakończył długi wykład, oczy mu szare zapłonęły, słowa z ust popłynęły żywie . Rzucił
ręką naokoło, akby ze szczytu wskazywał ściany piramidy swo e , skąd stopiły się uż dla
swobodnego oka poszczególne cegły i kamienie w całość edną, doskonałą, nienaruszoną
i tak prostą przeǳiwnie.

— Przeszliśmy — kończył — labirynt ǳiwu od plazmy na prostsze , pod nieorga-
nicznym pozorem chcące się eszcze zataić, od zarodka, i pierwe : od wszczęcia się tego
zarodka, nim pierwszy ego poǳiał ku zbudowaniu nowe istoty nastąpił, aż do przemian
w mózgu, dumne myśli luǳkie towarzyszących; wiǳieliśmy wszystko i wiemy, że da
się to edno z drugiego wywiązać i wywieść, ak wzór matematyczny ścisły, błędowi nie-
podlega ący, pewny, nieuchronnie do ednego prowaǳący wyniku. Ten wzór oto, akby

¹¹⁸zwartszy — ǳiś: barǳie zwarty. [przypis edytorski]
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ta emnicze słowo zaklęcia z dawien przeczuwane, a nieodkryte, a określiłem, krzesząc
i zestawia ąc materiał doświadczenia przez ǳiesiątki wieków nagromaǳony.

Wiǳieliśmy tedy życie we wszystkim ego mechanizmie od na prostszego do na -
skomplikowańszych¹¹⁹ i wiemy uż, że wedle edne wszęǳie odgrywa się zasady, bez
wy ątków, przeskoków, bez dowolności, którymi się łuǳi oko luǳkie, nie dość eszcze
głęboko patrzące. Dowieǳieliśmy się także niewątpliwie, że nie celem istnienia est ży-
cie, nie wynikiem akiegoś rozwo u, nieda ącego się owszem bezeń pomyśleć, lecz ego
początkiem, alfą i omegą, bytu całokształtem i edynym walorem. Niegdyś, przed dłu-
gimi wiekami, szukano uporczywie i mozolnie, ak by z nieograniczonego bytowania
wyrozumieć powstanie organizmu — ǳisia wiemy nie tylko, że est w tym zasadnicza
i pierwotna konieczność, lecz nadto, wedle akie zasady to się ǳie e; tu i tam edna włada
niewzruszona matematyczna formuła.

Urwał na chwilę i obróciwszy się, wskazał ręką szereg znaków zapisanych na czarne
tablicy.

— Oto est zagadka istnienia — pod ął znów z gorzką ironią w głosie — rozwiązana,
do banalne nagości cy sprowaǳona. Jesteśmy ǳiś czaroǳie ami naprawdę i mogliby-
śmy wedle nie stwarzać nowy świat, nowy byt, rzeczywistość nową i dowolną, gdybyśmy
tylko… Ach, tak! Taka drobnostka stoi na przeszkoǳie ziszczeniu te mocy odnalezione-
go zaklęcia. Wiǳicie, panowie, że zrównanie, które tu napisałem, ma w pewne zasad-
nicze części swo e postać matematyczne całki i ak każda całka wymaga uzupełnienia
przez pewną ilość stałą, owo C matematyków, tworzywo fizyków, odwieczna vis vitalis
biologów, słowem: to coś, o którym się nie wie w tym wypadku, czym est właściwie,
i wieǳieć się uż nie bęǳie, bo to z formuły zgoła nie wynika.

Pochylił głowę i ręce rozłożył ruchem bezradnym.
Jacek ze skronią na dłoni opartą słuchał, milcząc ak inni. Słowa ostateczne uczonego

towarzysza nie były dlań niespoǳianką: wieǳiał uż w chwili, gdy zoczył owo równanie
magiczne na tablicy wypisane, że mądrość luǳka, w na wewnętrznie sze¹²⁰ ta nie istnienia
się wǳiera ąc, uderzyła tu znowu o mur niewidoczny, a wyczuwalny, stanęła znowu twarzą
w twarz wobec edne i te same , wiecznie się powtarza ące zagadki, wobec tego Nic, które
zarazem est wszystkim.

„A Słowo stało się ciałem” — zadźwięczało mu w uszach przypomnieniem. Mimo
woli wzniósł oczy na wyniosłą postać lorda Tedwena, z prezydialnego mie sca wszystkim
widną.

Starzec sieǳiał prosto, z rękoma na pulpicie złożonymi, z oczyma patrzącymi nie-
ruchomo przed siebie spod zaczerwienionych powiek. Zaledwie lekkie drgnięcie w łuk
zaciśniętych ust świadczyło o życiu zastygłe , surowe twarzy. Jacek sąǳił, że sir Robert
odezwie się teraz, gdy mówca uczony zakończył swó wykład — i czekał niecierpliwie
ego słów, ciekaw, ak bęǳie rozwĳał wobec grona na mędrszych na Ziemi słuchaczy
konieczność dogmatu, ako uzupełnienie wieǳy, niczym bez niego będące .

Lord Tedwen ednak milczał i milczeli wszyscy dookoła. Jacek po kolei przebiegał
oczyma zgromaǳonych, patrzył na starców, chylących czoła myślą poorane, na mężów
w sile wieku, z ǳiwnym, zaświatowym smutkiem w wytężonych oczach, na luǳi, co z lat
młoǳieńczych wyszli dopiero, a od brzemienia wieǳy barki uż mieli przygięte: szukał
ust, które by się głosem rozwarły, żądał słowa, ob awienia…

Głuche milczenie mówiło aż nadto wyraźnie: „nie wiemy”. W te chwili, kiedy za-
gadkę fizykalną bytu, rozwo u i życia u ęto w matematyczny, asny wzór, kiedy dotarto
nareszcie po długich i mozolnych kołataniach do ostatecznego zrozumienia mechanizmu
świata, w te wyroczne chwili to straszne słowo: „nie wiemy!” patrzyło z zadumanych
oczu mędrców, kładło się pieczęcią na ich ustach zaciśniętych, mgłą powlekało wysokie,
bruzdami pokryte czoła.

Natarczywym, o słowo krzyczącym wzrokiem wparł się Jacek w chłodne oczy lorda
Tedwena.

¹¹⁹najskomplikowańszy — ǳiś popr. forma: na barǳie skomplikowany. [przypis edytorski]
¹²⁰najwewnętrzniejszy — ǳiś popr. forma: na barǳie wewnętrzny. [przypis edytorski]
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„Mów! — błagał go tym spo rzeniem, nalegał, rozkazywał — mów, mów, wybaw nas
od te nicości, w którą się grążymy z myśli nasze asnymi słońcami, wybaw nas, eśliś sam
est wybawiony…!”

Starzec zrozumiał.
Poruszył głową z wolna, patrząc w krąg, czyli nikt głosu nie żąda¹²¹, a kiedy pod ego

wzrokiem wszyscy czoła eno schylali, wzrusza ąc bezradnie ramionami, on podniósł białą
dłoń…

Powstał z sieǳenia wysoki, poważny, dosto ny, dźwiga ący niemal całe stulecie na
barkach rozłożystych. Przez chwilę stał tak w milczeniu, ak gdyby się wahał.

— Tu wieǳa się kończy — rzekł wreszcie — zdobyliśmy wszystko, co można było
zdobyć, usłyszeliśmy wszystko, co znieść było można luǳkim rozumem. Powieǳiałem
wam a, com w latach dobył samotnych, pracy mo e myślowe snadź uż ostatnich; mó-
wili po mnie inni, mędrcy doskonali, światło ziemi, przy aciele moi albo uczniowie, gdyż
mistrza mięǳy wami uż nie mam, będąc na starszym. Dotarliśmy do ądra wszechrzeczy
i może powinien bym powstać w te chwili i rozwiązać to z ednoczenie badaczy, bo dale
uż iść nie można, znieść nasz zakon wieǳących, gdyż wieǳieć uż więce nic nie bę-
ǳiemy. Krążymy teraz błędnym ruchem, ak ryby dokoła szklane kuli nie do przebicia.
Słońce daleko za nami, chłód nas ogarnia. Mieliśmy odwagę dotrzeć aż dotąd, mie my
też odwagę przyznać: tuta wieǳa się kończy.

— Nieprawda!
Jacek drgnął na ten głos. Zapomniał prawie, że za zezwoleniem lorda wziął był ze sobą

ako gościa Nyanatilokę na doroczne zgromaǳenie mędrców. Ze zdumieniem też spo rzał
na niego i z lękiem prawie, słysząc, ak niespoǳiewanie twardym słowem odpowiada
starcowi.

Sir Robert zamilkł na eden moment; ak szybka fala po morzu, zmarszczka przebiegła
mu po czole, ale w te że chwili uśmiechnął się eno z wyniosłą pobłażliwością…

— Gość nasz — rzekł — nie rozumie ąc dobrze słów moich, przeczy te oczywiste
prawǳie i niestety, uż ostateczne , że doszliśmy do kresu luǳkie wieǳy i dale kroku
zrobić nie zdołamy żadnego. Gość nasz, mądrością Wschodu czcigodną karmiony, nie
dość ściśle snadź¹²² określa sobie różnicę mięǳy wieǳą a wiarą, czyli uznawaniem za
pewne rzeczy rozumem nieudowodnionych… Zarówno wieǳy, ak wiary przedmiotem
est prawda, ale prawdy te są z pochoǳenia i z roǳa u swego różne i mieszać ich nie
można. Jesteśmy u kresu wieǳy, powtarzam: tam dale uż tylko dla wiary est mie sce.

Zgromaǳeni kiwać poczęli poważnie głowami, słuszność przyzna ąc słowom swego
arcymistrza. Jacek, po rzawszy w krąg, zobaczył twarze zadumane z półuśmiechem rezy-
gnac i na ustach, i inne, bolesną ironią mimo woli skrzywione, i eszcze inne, smutne uż
tylko… Znał tych wszystkich luǳi, na świecie na mędrszych, i wieǳiał, co który myśli.
Mógł wskazać palcem tych, co się trzymali wiary całym wysiłkiem: nielicznych katolików
Kościołowi posłusznych i pełniących wszelkie ego przykazania ( ako że katolicyzm był
religią edyną, która się ostała wśród powoǳi wieków) i tych znowu, co tworzyli sobie
sami i tylko dla siebie systematy religĳne, mnie lub więce mgliste i mistyczne, wypeł-
nia ąc sobie nimi tę przestrzeń pustą a nieprzebytą, o którą wieǳa, uderza ąc, rozbĳała
się, ak morze o brzeg arktycznego lądu. Większość wśród nich stanowili panteiści o na -
wyższym ducha polocie, co od matematycznych wzorów swe wieǳy odrywali oczy, aby
ob ąć miłosnym spo rzeniem świat, w którym — wedle ich wierzenia — ob awiała się
na świętsza amor Dei intellectualis; nie brakło ednak także chłodnych rac onalistycznych
deistów, teozofów różnego pokro u i mistyków wszelkich odcieni, aż do luǳi, którzy
mimo wielkie nauki i wieǳy przeraża ące ogromem zabobonów się różnych trzymali,
śmiesznych nieraz i ǳiecinnych.

„Horror vacui¹²³” — pomyślał Jacek, patrząc na tych luǳi, co za wszelką cenę szukali
pozytywne treści metafizyczne życia i świata, chociażby nawet trudno ą było pogoǳić
z tym, co im mówiła myśl ich badawcza a struǳona.

Przez edną chwilę zazdrość go ogarnęła, gdy porównał w myśli ich wiarę, nawet
na kruchszą, z tym stanem, w akim on się zna dował i emu podobni — ci, ze smutkiem

¹²¹czyli (…) nie żąda — konstrukc a z partykułą -li (wzmacnia ącą); ǳiś: czy nie żąda. [przypis edytorski]
¹²²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹²³horror vacui (łac.) — lęk przed pustką. [przypis edytorski]
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na większym słucha ący słów Roberta Tedwena. Uczucie nicości, pustki na strasznie sze ,
przeraża ące i to przekonanie na głębsze, że eśli się ma żyć, to tę pustkę trzeba czymś
wypełnić — a równocześnie akaś niemoc, niedołęstwo samozachowawczego zmysłu, brak
akiś czy zbytek, niepozwala ący uwierzyć — w cokolwiek, byle uwierzyć.

Z te to gromady boleściwe wyszło i tych kilku sceptyków zapamiętałych, sieǳą-
cych przed nim z śmiertelnie rozpaczliwymi oczyma a pogardliwym na bladych ustach
uśmiechem. Podobni do szaleńców ranę własną coraz więce rozǳiera ących, zawzięcie
sondowali bystrymi rozumami istnienie i osłupiałymi twarzami patrzyli w nicość, przy-
znać się uż nawet nie chcąc, że i oni raǳi by w głębi duszy u rzeć cokolwiek innego —
choćby marną ułudę, którą by zaraz w następne goǳinie rozbili, tak są bowiem wido-
kiem wiecznym kryształowe pustki na śmierć zmęczeni i przerażeni na śmierć.

Jacek zakrył twarz obiema dłońmi i w zadumie pogrążony nie uważał przez chwilę,
co się wokoło niego ǳie e. Dopiero gdy go silnie szy głos Nyanatiloki znowu uderzył,
podniósł głowę i z myśli swych zaledwie ocknięty słuchać ął.

Buddysta stał na wzniesieniu, przez lorda Tedwena snadź na mównicę wezwany, włos
spada ący na czoło ruchem głowy odrzucił w tył i wzniósł ramię śniade.

— Bo nie wiarę a wam niosę — mówił kończąc zdanie zaczęte — nie eszcze edno
nowe wierzenie do tysiąca uż istnie ących, które by wzmogło tylko zamieszanie, lecz
wieǳę. Z całą świadomością i odwagą powtarzam wobec was, o na mędrsi: est wieǳa
eszcze poza tym kresem, który wyście oto wskazali, wieǳa prawǳiwa, radosna, da ąca
moc…

Poruszano głowami w niedowierzaniu, słucha ąc słów racze z pobłażliwą łaskawo-
ścią niźli z istotnym zaciekawieniem. Jacek zrozumiał, że Nyanatiloce uǳielono głosu
i mówić pozwolono wyłącznie dlatego, że est on ego przy acielem. Myśl ta ubodła go
nieznośnie, akby zniewaga wyrząǳona ǳiwnemu pustelnikowi. Nagła odraza go zd ęła
do tego zgromaǳenia mędrców, którzy słuchaliby przybysza niewątpliwie, gdyby wy-
stąpił był przed nimi ako cudotwórca i nowe ob awienie im obiecywał, lecz nie wierzą
ani przypuścić nawet nie chcą, w niezadowala ącą ich mądrość własną mimo wszystko
zaufani, by ktoś w ǳieǳinie wieǳy mógł innymi niż oni pó ść drogami i dale za ść niż
oni.

Powstał odruchowo i chciał przy aciela pociągnąć za sobą do domu, ale Nyanatiloka,
ruch ego spostrzegłszy, dał mu ręką znak, aby się eszcze zatrzymał. Po czym nie zważa ąc
na uśmiechy i oznaki zniecierpliwienia u słuchaczy, obrócił się ku czarne tablicy, na
które mówca poprzedni swó matematyczny wzór życia był napisał, i wskazu ąc dłonią na
człon ego nieznany, a stały, rzekł swobodnie, akby lekkie rzeczy akie ś dotykał, a nie
na głębszych ta emnic istnienia:

— Czy nie sąǳicie, że stąd należałoby zacząć, zamiast stawać tuta bezradnie? Chcę
wam mówić właśnie o te stałe , a niepo ęte ilości w równaniu bytu, która est zarazem
ego tworzywem i regulatorem. Wy wszyscy wiecie, że to est duch… Źle mówię! Wy
racze wszyscy wierzycie w to mnie lub więce silnie: i to właśnie nie wystarcza, że tyl-
ko wierzycie. Patrzę na was, o na mędrsi, i wiǳę smutek na waszych czołach, w oczach
rozterkę, tęsknotę za rzeczą niewyrażalną w bolesnym rozchyleniu waszych ust. Nie za-
dowala was wasza wieǳa, choć wielka, i wiara nie uspoka a na mocnie sza, gdyż nazbyt
mądrzy esteście, aby w rozdrobnieniu bytu kres zobaczyć ostateczny, a zaś zbyt przyzwy-
cza eni kra ać ostrzem myśli wszystko dane, aby się wierze poddać bez zastrzeżeń i nie
mieć żadne chwili wątpliwości. Na rozdrożu stoicie; daru cie, że wam to mówię, lecz i a
szedłem niegdyś tą waszą drogą i sąǳiłem ak wy, że est edyna.

Urwał i zwrócił się twarzą ku sęǳiwemu przewodniczącemu zgromaǳenia.
— Czy mnie nie pozna esz, mistrzu? — rzekł. — Kiedyś począł nauczać, byłem przed

czterǳiestu laty ednym z pierwszych uczni¹²⁴ twoich, nim odszedłem od badań, aby szu-
kać harmonii naprzód w sztuce, w życiu, wreszcie w wieǳy na głębsze , niedocieka ące ,
lecz twórcze , daleko stąd na Wschoǳie.

Lord Tedwen oczy dłonią osłonił, zdumienie na wyższe na twarzy mu się odbiło.
— To ty? To ty? — wyszeptał.

¹²⁴uczni — ǳiś popr. forma: uczniów. [przypis edytorski]
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— Tak. Ja to estem, nauczycielu, a, Serato, edyny, któregoś na próżno przy sobie
zatrzymywał, choć wielką łaską to było, eśliś kogo za ucznia raczył przy ąć. Sto ę przed
tobą po latach czterǳiestu i wiǳisz, że nawet starszy nie estem niż wówczas, gdym od
ciebie odchoǳił, skrzypce w ręce u ąwszy, i tobie ǳiękował, żeś chciał dla mnie dobrze,
a wskazał drogę mimowolnie, którą iść… nie należy, przyna mnie dopóki się nie ma
wieǳy inne , z głębi ducha dobyte i pozwala ące z uśmiechem patrzyć na wszelką ni-
cość doczesnego istnienia. To, ku czemu wy dążycie na próżno w rozpaczne ¹²⁵ tęsknocie,
początkiem być winno. Patrzcie na mnie! Wy odkryliście formułę życia niewątpliwą, u ę-
liście ą w znaki algebraiczne, na czarne tablicy wypisali: i stoicie przed nią bezradni! Ja,
nie zna ąc e , życie swe nawet materialne trzymam w ręku i nie pozwalam mu zamierać,
i nie używam po temu innego środka, ak tylko swo e wieǳy i woli!

Niepokó ogarnął słuchaczy. Obo ętni aż do te chwili, powstawali teraz z mie sc,
poda ąc sobie nawza em znane wszystkim dawne imię ǳiwnego człowieka, który w ten
sposób do nich przemawiał. Niektórzy cisnęli się bliże , inni z niedowierzaniem kręcili
głowami, żywo rozprawia ąc. Jeden sir Robert po chwili pierwszego zdumienia spokó
oǳyskał zupełny. Patrzył w milczeniu na Nyanatilokę, a gdy ten przestał mówić, ozwał
się powoli i dobitnie:

— Jeśliś ty est Serato naprawdę, dokonałeś rzeczywiście cudu ǳiwnego, ednakże
ǳiałać w duchu, a wieǳieć, to nie est edno. Zwierzę każde płoǳi życie, nie ma ąc asne
świadomości własnego istnienia. Wszelka wieǳa est zawsze i tylko badaniem.

— A czemu nie ma być tworzeniem? — odparł Nyanatiloka. — Daru cie, mędr-
cy, że śmiem wam powieǳieć: zapominacie w te chwili, iż badanie i dla was est tylko
środkiem wiodącym do pożądanego celu, akim est na zupełnie sze uświadomienie by-
tu. To est wieǳa właśnie, to est prawda niczym innym, ak samym bytem świadomym
będąca. A eśli wszechświat cały, z życiem swym i wszystkimi siłami, samookreśla ącym
się duchem został stworzony, czemuż i prawd nie tworzyć tą drogą, tych na istotnie -
szych? Czemuż nie rozświecać ta emnicy wprost w duchu, gdy ona tam cała i bez reszty
się mieści? Wszakże i wy znacie wyraz „intuic a”, i wiecie, że est ona zawsze na po-
czątku i każdemu badaniu drogę musi wytykać. Dlaczego miast ą zabĳać po pierwszym
drgnieniu, wiodąc dale rachuby, nie dać się e wprzód w bu ny kwiat rozwinąć? Jeśli wo-
la usunie zewnętrzne przeszkody i doprowaǳi ducha do odpowiednie doskonałości, to
znaczy wolności, da nam intuic a wieǳę na szczegóły nierozproszoną a na prawǳiwszą,
bo w ten sam sposób powstałą, ak byt, i bezpośrednim świadomym ego równoznacz-
nikiem będąca.

Wzniósł obie ręce i wyciągnął e z góry ponad głowami mędrców. Jacek nie wiǳiał
go eszcze nigdy takim, choć wielokroć słuchał ego nauki. Oczy mu płonęły słonecznie,
asność biła od całe przeǳiwnie młoǳieńcze ego postaci.

— Bracia — wołał w uniesieniu — przy mĳcie mnie ako posła od duchów wa-
szych własnych, który wam dobrą przynoszę nowinę. Przyszedłem wam mówić o tym
wszystkim, co w świadomości wasze śpi, nie umie ąc się inacze dostać na zewnątrz,
ak w kruchym wierzeniu: o wieczystym bóstwa królowaniu, o dusz nieśmiertelności,
o wieǳy nieprzemĳa ące , o tym, co wartość nada e życiu edyną!

Śmiech nagły zabrzmiał około drzwi. Jacek zwrócił głowę pośpiesznie, patrząc, kto by
się wedrzeć ośmielił do przybytku mędrców i zakłócać ego powagę. Uniósłszy się nieco
w sieǳeniu, do rzał ponad ramiona towarzyszy łysą czaszkę Grabca. Ktoś go tam przy
drzwiach, zdobnych odwiecznym egipskim znakiem ziemi skrzydlate , zatrzymywał czy
pytał, akim prawem tu wchoǳi, lecz on, nie odpowiada ąc, usunął eno¹²⁶ ruchem dłoni
odźwiernego i szedł prosto ku krzesłu prezydenta.

Brwi lorda Tedwena zbiegły się razem; z surową wyniosłością spo rzał na przybysza.
— Sir Robercie! — zakrzyknął Grabiec, śmiało wzrok ego wytrzymu ąc — sir Ro-

bercie, niegdyś władco i panie, zaprzestań słuchać śmiesznych ba ań wschodniego oma-
miciela, bo doprawdy, że nie czas ǳisia wyrzekać się wam czegokolwiek ani szukać za
światem szczęśliwości, gdy ona est blisko…

— Ktoś est? — zapytał lord Tedwen krótko.

¹²⁵rozpaczny — ǳiś popr.: rozpaczliwy. [przypis edytorski]
¹²⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— Ja estem moc! Nie boże królestwo na mgłach wam przynoszę, nie o nieśmiertel-
ności dusz a wam chcę prawić, ale wam da ę królestwo wasze własne: nieśmiertelność
rasy wielkich utwierǳam! Z drogi niecha mi ze dą ci, co życiu chcą przeczyć.

Po rzał wyzywa ąco na Nyanatilokę, nie ma ąc go za nic innego, ak za ascetycznego
pustelnika ze Wschodu, akich ostatecznie w różnych czasach dość się po Europie włó-
czyło… Zdawało się, że czeka przede wszystkim na akieś słowo z ego strony, aby go
przed oczyma mędrców pognębić, ale Nyanatiloka nie ob awiał wcale ochoty wdawania
się w rozprawę. Uśmiechnął się tylko ta emniczo i ustąpił z mównicy, za mu ąc dawne
mie sce swe obok Jacka.

Więc Grabiec, na szemrania mięǳy zgromaǳonymi wcale nie zważa ąc, wstąpił sam
żywym i śmiałym krokiem na podniesienie i zwrócił się twarzą wprost do mędrców sie-
ǳących w szerokich stallach.

— Nie proszę was nawet — zaczął — o głos, nie przepraszam, że samowolnie się
tuta wdarłem. Niektórzy z zebranych zna ą mnie dobrze i wieǳą, że to, czego pragnę,
aż nazbyt mnie usprawiedliwia… Na zgromaǳenie mędrców przyszedłem, bo nie dość
mi mówić z tym lub owym, nie dość tego lub owego pozyskać: chcę się zwrócić do was
wszystkich, wszystkich mieć za sobą!

— Mów pan do rzeczy i krótko — ozwał się przewodniczący, któremu ktoś szepnął
tymczasem imię Grabca — nie mamy czasu do zbytku.

Grabiec skłonił lekko głowę ku starcowi i ął wyłuszczać rzeczowo plan, z którym
przyszedł do stowarzyszenia braci wieǳących. Głos ego miarowy, siłą woli powstrzy-
mywany, płynął równo, ale znać było, że kipi pod nim niepokó na wyższy, niepokó
człowieka drżącego o los swo ego ǳieła, któremu życie poświęcił. W chwilach kiedy
przestawał mówić, aby powietrza w piersi zaczerpnąć, rozglądał się po sali ogromne , śle-
ǳąc okiem, akie wrażenie słowa ego sprawia ą, lecz ze spoko nych twarzy słuchaczy nie
mógł wyczytać niczego.

— Powieǳiałem wam wszystko — zakończył wreszcie. — Wiecie uż teraz, czego
chcę: da cież mi odpowiedź. Od was zależy zostać panami świata albo zginąć w zawieru-
sze, która lada ǳień się rozpęta, a może być eno wichrem lecącym przed wschoǳącym
rydwanem wasze mocy.

Cisza zaległa po tych słowach. Wszystkie oczy zwróciły się powoli na twarz lorda
Tedwena, który sieǳiał milczący, z przymkniętymi powiekami i z lekkim uśmiechem na
starczych pomarszczonych licach. Usta mu eno czasem drgały nerwowo i dłoń na pulpicie
wsparta kurczyła się mimowiednie… Zdało się, że w myśli przeżywa eszcze raz swo e
ǳie e, że przypomina sobie cierniową drogę od szczytów właǳy, dobrowolnie rzucone ,
aż do stóp krzyża, skrytego zazdrośnie gǳieś w sercu — tak głęboko, aby go ostrze ego
własne myśli nawet naruszyć nie mogło…

Tymczasem niecierpliwsi wśród zebranych, a zwłaszcza ci, co dawnie uż porozumieli
się z Grabcem i myśl ego za dobrą uznali, poczęli naprzód z rzadka, potem coraz śmiele
na prezydenta nalegać, aby dał odpowiedź…

Lord Tedwen powstał. Blady był teraz; przelotny rumieniec znikł z lic ego pergami-
nowych — spod brwi namaszczonych szeroko rozwartymi, stalowymi oczyma po rzał po
zgromaǳonych.

— Czego chcecie?
— Czynu! — zakrzyknął Grabiec.
— Czynu! Czynu! — zakrzyknięto chórem. — Jeden czyn nas może eszcze zbawić!

Wyrwać z zaklętego koła nasze wieǳy! Uwolnić od ciężaru nasze mądrości!
— Czyn eden est tylko: w głębi ducha!
Nie słuchano go uż nawet. Otoczono wieńcem Grabca, dopytywano o szczegóły przy-

gotowane walki, rozwĳano różne pomysły… Kilku tylko na starszych i kilku na smut-
nie szych sceptyków trzymało się na uboczu od tego zamieszania i rozgwaru.

Jacek mimo woli po rzał na Nyanatilokę. Sieǳiał on spoko nie, ze złożonymi na pier-
siach rękoma, patrząc wytężonym okiem przed siebie…

— Mów! Odezwĳ się!
Nyanatiloka wzruszył ramionami.
— Nie pora. Z miłości eno ku tobie ǳiś się tu oǳywałem; teraz uż nawet głosu

mo ego by nie usłyszano…
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Rzeczywiście hałas wzrastał. Dały się uż słyszeć głosy nieprzy azne, wprost przeciw
Tedwenowi zwrócone; domagano się odeń natarczywie, aby zdanie swo e wypowieǳiał.

Sir Robert stał akiś czas nieporuszony. Dopiero gdy gwar zmieszanych głosów przy-
cichł na chwilę, on powiódł spoko nym okiem wokoło, ak gdyby przelicza ąc tych, co nie
brali uǳiału w powszechnym zamieszaniu. Niewielu ich znalazł i uśmiechnął się gorzko.

— Czego chcecie ode mnie? — powtórzył.
Grabiec zwrócił się doń.
— Lorǳie — rzekł — słyszałeś, com mówił, i wiǳisz, że wszyscy niemal odpowiada ą

chętnie memu wezwaniu…
— Nie szedłem nigdy za większością…
— Za sobą samym idź, lorǳie! Byłeś niegdyś władcą, od wieków na potężnie szym:

zechcie nim stać się eszcze i teraz…
Lord Tedwen wyprostował się dumnie.
— Gdybym był chciał, nie byłbym schoǳił stamtąd, gǳie byłem. Rzuciłem męty

i wiry rzeczypospolite , gdyż nazbyt była pospolita; nie czas mi teraz wpływać na nie na
powrót!

— Właśnie o to choǳi — rzucił Grabiec popędliwie — aby od pospolitości zbawić
świat…

Starzec zaśmiał się.
— Złuǳenia! Jam to właśnie chciał uczynić i zbawić przyna mnie na lepszych, za-

wiązu ąc przed półwiekiem to bractwo; w arce z drzewa cedrowego zbawić chciałem my-
ślących od powszechnego potopu, a wiǳę, że sami statek rąbiecie…

— Wzniesiemy go na szczyt góry Ararat, skąd światu bęǳie rozkazywać!
— Pó ǳiecie na dno!
— To słowo two e ostatnie, lorǳie?
— Tak.
Grabiec zwrócił się do rozproszonych po sali mędrców.
— Kto z was est ze mną?
Ogromna większość poczęła się kupić około niego; przy lorǳie Tedwenie pozostało

kilku zaledwie…
Jacek chciał wystąpić, lecz poczuł, że chwyta go i na mie scu z dala od obu obozów

zatrzymu e silna ręka Nyanatiloki.
— Słucha , patrz i zrozum!
Wyzywa ącą, dumną twarzą po rzał Grabiec na starca.
— Wiǳisz?
— Wiǳę — odparł lord Tedwen i wziąwszy oburącz księgę złotą, w które zapisane

były imiona wszystkich członków braci wieǳących, rozdarł ą przed oczyma zgromaǳo-
nych.

„Jeżeli nie pokonałem tamtego, to ednak tego zgniotę z pewnością! — myślał Roda,
skrada ąc się ak kot ku zamkniętym drzwiom wiodącym z gabinetu Jacka do ego pra-
cowni”.

Trwoga go prze mowała w ciemności za każdym szelestem uro onym, choć wieǳiał,
że na razie przyna mnie est zupełnie bezpieczny. Pierwsza część zuchwałego planu uda-
ła mu się wyśmienicie. W chwili kiedy Jacek z nieznośnym gościem swym o czarnych
i przeraża ących oczach wybierał się na z azd mędrców doroczny, Roda, korzysta ąc z ego
nieuwagi i z nikłe swe postawy, zdołał się ukryć pod fotelem i tak w gabinecie pozostać.
Słyszał zgrzyt zasuwanych pociśnięciem guzika metalowych okiennic i w nocy, która po
tym nastąpiła, trzask drzwi zamykanych.

Był sam. Nie wychoǳił ednak z kry ówki przez kilka goǳin, obawia ąc się, że Jacek,
na od ezdnym przypadkowo nieobecność ego zauważywszy, może eszcze powrócić i tuta
go szukać. Sieǳiał skulony w na niewygodnie szy sposób, dusząc się prawie, w cieniu
zupełnym, bez możności liczenia upływa ącego czasu.

Wreszcie, kiedy mu się zdawało, że Jacek powinien uż być na swym samolocie za
ǳiesiątą granicą, gdyby w Europie eszcze granice istniały, wyszedł powoli i ostrożnie
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i członki rozprostował zesztywniałe. Jakiś kawałek papieru, ręką wyciągniętą strącony,
spadł ze stołu na podłogę. Roda zwinął się momentalnie w kłębek ak zwierz czu ący nie-
bezpieczeństwo i długa goǳina minęła, zanim zdał sobie sprawę, że przecież nic mu za-
grażać nie może. Drzwi odǳiela ące gabinet od reszty mieszkania głosu nie przepuszczały,
a otworzyć ich nie mógł nikt, dopóki Jacek nie wróci. Miał dwa lub trzy dni swobodnego
czasu przed sobą.

„To się tedy udało — myślał — ale to dopiero trzecia część zadania i na łatwie sza.
Należało teraz dostać się do pracowni, zabrać straszliwy aparat, a potem czekać cierpliwie
powrotu Jacka i wymknąć się z łupem niepostrzeżenie, kiedy drzwi otworzy”.

Wieǳiał, gǳie Jacek klucze od prze ścia chował, i podpatrzył ta emny znak, za pomo-
cą którego edynie drzwi można było otworzyć. Zaczął szukać rękoma w ciemności około
siebie. Długie sieǳenie pod fotelem, na środku poko u sto ącym, miało ten skutek, że
wyszedłszy stracił na zupełnie orientac ę. Poruszał się z wolna i ostrożnie. Dobrze znane
meble, które przypadkiem spotykał, wydały mu się ǳiwne i o kształtach niespoǳiewa-
nych, tak że zamiast połapać się wedle nich, w którym mie scu się zna du e i w akim
kierunku ma szukać drzwi upragnionych, gubił się eno¹²⁷ do reszty, nie mogąc uż zgoła
określić swego położenia. Miał wrażenie, że przeniesiono go w ciemności do akiegoś
obcego i ta emniczego gmachu…

Wybawiło go biurko, o które naraz uderzył głową. Obszedł e dokoła i znalazł krze-
sło, na którym zwykle Jacek siadywał. W edne chwili rozwikłało się wszystko w ego
świadomości. Mógł teraz nacisnąć guzik na biurku się zna du ący i światło sobie zapalić,
ale nie zrobił tego przez zbytek ostrożności czy też nierozumne przy całym zuchwalstwie
tchórzostwo, boć wieǳiał dobrze, że przy zamkniętych drzwiach i okiennicach żaden
blask nie dostałby się na zewnątrz.

Zresztą nie odczuwał uż potrzeby światła, odkąd zdobył pewny punkt orientacy ny.
Tyle razy myślał o tym, ak się tuta sam po ciemku zna ǳie, i wbĳał sobie w pamięć
wszystkie szczegóły urząǳenia, że mógł się teraz śmiało poruszać.

W parę chwil miał uż klucze, z ta emne a z dawna wypatrzone skrytki dobyte,
i zaczął pracować około drzwi do właściwe pracowni uczonego wiodących. I to poszło
nadspoǳiewanie łatwo. Zamek odskoczył bez szelestu i Roda miał przed sobą wąską
szy ę korytarza, na którego końcu przez szyby w długich oszklonych drzwiach ma aczył
słaby, siny obrzask wieczyście płonącego światła elektromagnetycznego.

Ta nieoczekiwana asność ucieszyła Rodę nad wszelki wyraz. Obawiał się, że i w pra-
cowni przy ǳie mu ruszać się po ciemku, co mogłoby cały zamysł ego zniweczyć, gdyż
nie znał e tak dobrze, ak gabinetu, w którym często u Jacka przesiadywał. Śmiało te-
dy pomknął naprzód. Szklane drzwi były znowu zamknięte, i to sprawiło mu trudność
nieprzewiǳianą, bo klucza od nich nie miał.

Mógł wprawǳie łatwo wygnieść szybę i tak powstałym otworem dostać się do wnę-
trza, ale nie chciał tego zrobić, aby się nie narażać na dodatkowe niebezpieczeństwo przez
pozostawienie niepotrzebnego śladu po sobie. Jeśli plan ego miał się udać w zupełności,
nie powinien był nikt poznać, że on tu w ogóle przebywał.

Powrócił do gabinetu i ął po omacku szukać klucza, drżąc na samą myśl, że Jacek mógł
go zabrać ze sobą i zniweczyć w ten prosty sposób ego plan tak świetnie rozpoczęty. Na
próżno ednak myszkował po wszystkich znanych sobie skrytkach. Klucza nie było, albo
przyna mnie nie było go w mie scu dlań dostępnym.

Zmęczony, a przy tym uż zgłodniały, powlókł się znowu ku drzwiom, straciwszy pra-
wie naǳie ę, aby mu się udało e otworzyć. Mechanicznie, myśląc o czym innym, oglądał
zamek przy słabym, zza szyb bĳącym obrzasku, który ednak wystarczał w zupełności e-
go oczom bystrym, a nadto do ciemności uż nawykłym. Przez głowę przebiegały mu
straszne przypuszczenia, że na przykład w te chwili może Jacek nadspoǳiewanie wcze-
śnie powrócić i otworzywszy drzwi, zastać go w tym pode rzanym mie scu. Niepokoiło
go to tym więce , że nie wieǳiał zgoła, ile czasu upłynęło od chwili, gdy go tu zamknię-
to. Miał wprawǳie na taki wypadek przygotowaną wymówkę, że przypadkowo dostał się
w pułapkę, zdrzemnąwszy gǳieś w kącie w fotelu, i zagrożony śmiercią głodową (mógł

¹²⁷jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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bowiem nie wieǳieć, kiedy Jacek wróci), szuka teraz wszelkich możliwych prze ść, aby
się wydostać, ale sam nie barǳo ufał skuteczności tego środka obrony.

Naraz wydał lekki okrzyk radosny. Rzucił okiem przypadkowo w wąską szparę mięǳy
zamkiem drzwi a wgłębieniem w uszaku i zauważył, że nie wypełnia e zasuwa. Wziął nóż
i ostrożnie wraził ego ostrze w szparę. Nóż przeszedł bez oporu — widocznie drzwi nie
były wcale na klucz zamknięte.

Roda chwycił całą mocą za klamkę — drzwi nie poruszyły się. Był snadź¹²⁸ w nich
akiś zatrzask ukryty, który należało odnaleźć. Zabrał się do roboty. Zwinnymi palcami
badał każdą śrubę, każde ozdoby na drzwiach dotykał, wkładał ostrze noża we wszystkie
szpary i otwory, akie tylko mógł namacać — wszystko na próżno.

Już miał, zniechęcony, odstąpić od drzwi i dać za wygraną, gdy naraz zauważył, że są
one zamknięte na na prostszą w świecie „zakrętkę”, akich się od tysiąca lat powszechnie
używa. Wściekłość go ogarnęła na myśl, że tyle czasu strwonił niepotrzebnie. Przecież to
było do przewiǳenia, że na końcu korytarzyka, z drugie strony uż przed włamaniem
zabezpieczonego, drzwi o cienkich, nieprzedstawia ących poważne zapory szybach, nie
będą uż opatrzone żadnym zamkiem osobliwym.

Zakrętka zna dowała się zbyt wysoko ak na mały wzrost Rody; przyniósł więc krzesło
z gabinetu i wszedłszy na nie, drzwi otworzył.

Znalazł się teraz w upragnione pracowni uczonego. W pierwsze chwili stanął oszo-
łomiony pośród mnóstwa niepo ętych dla siebie przyrządów i naczyń, nie wieǳąc po
prostu, ak szukać mięǳy nimi straszliwe maszyny, na które zabraniu mu zależało. Po
pewnym czasie dopiero przypomniał sobie, że ak słyszał z rozmowy Jacka, ma to być
niewielka czarna skrzynka składana, podobna z wyglądu do podręcznego aparatu foto-
graficznego. Począł się rozglądać, przemyka ąc ostrożnie mięǳy przyrządami w obawie,
aby nie potrącić którego i nie uszkoǳić, albo, co gorsza, trafiwszy na piekielną maszynę,
nie sprowaǳić przypadkiem wybuchu.

Na środku pracowni stał duży bęben metalowy o kolorze przyciemniałe mieǳi, od
którego pęki drutów izolowanych biegły ku ścianie, gubiąc się w wybitym w nie otwo-
rze. Dwa cienkie przewody złociste, z osobliwego akiegoś stopu sporząǳone, łączyły ten
bęben zewsząd zamknięty z niepokaźną skrzynką na tró nogu, która musiała być praw-
dopodobnie owym poszukiwanym aparatem.

Roǳie zimny pot wystąpił na skronie. Należało zabrać tę skrzynię, czego nie można
było uskutecznić bez przecięcia drutów z bębnem ą łączących, a nie sprowaǳić przy
tym wybuchu, który by nie tylko ego zabił, ale i całe miasto niewątpliwie zniweczył.
Na chwilę strach go ogarnął tak wielki, że gotów uż był wyrzec się zdobyczy. Bezradny
i drżący patrzył na aparat, ak mysz na kawałek przynęty w pułapce umieszczone . Na
szczęście przypomniał sobie, ak Jacek mówił przy akie ś sposobności do Nyanatiloki, że
od pewnego czasu nigdy maszyny naładowane nie zostawia w pracowni.

Wy ął nóż i położył go na drutach, aby e przeciąć, lecz ręka tak mu drżała, że nie
mógł się na to zdobyć. Gdy tak stał przerażony i niepewny, co począć, wzrok ego padł
przypadkiem na drugą skrzynkę całkiem do pierwsze podobną, która leżała osobno na
uboczu. Poskoczył ku nie żywo w naǳiei, że est to drugi aparat, który bęǳie mógł
bez trudu unieść ze sobą. Skrzynka ta ednakowoż była pusta. Widocznie Jacek zamierzał
drugą maszynę dopiero zbudować — może z zamiarem wzięcia e z sobą na Księżyc —
i kazał sporząǳić zewnętrzną dla nie powłokę, czeka ącą eszcze na wypełnienie.

Roda nie namyślał się dłuże . Powrócił do aparatu sto ącego na środku pracowni i z za-
mkniętymi oczyma ciął nożem po drutach. Posłyszał lekki syk — krew mu z przestrachu
zakrzepła w sercu, ale nie było to nic innego, ak tylko świst drutów, które przecięte
skręciły się momentalnie ak węże.

Za kilka chwil Roda powracał do gabinetu, unosząc cenny łup ze sobą. Na mie scu
zabranego aparatu ustawił próżną skrzynkę i przecięte przewodniki tak z nią połączył,
że ktoś wchoǳący, choćby sam Jacek nawet, nie od razu zamianę mógł spostrzec. Drzwi
zamknął za sobą skrzętnie. W ciemności, nie rozsta ąc się ani na chwilę ze zdobyczą, którą
sobie chustą na piersi przywiązał, wyszukał skrytkę i włożył w nią klucze z powrotem, po

¹²⁸snadź — widocznie, prawdopodobnie; przecież. [przypis edytorski]
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czym poszedł omackiem ku drzwiom wchodowym¹²⁹, gǳie postanowił był w ukryciu
powrotu Jacka oczekiwać.

Wtulony w fałdy portiery przycisnął dużą głowę do marmurowego obramienia drzwi
i przyczaił się ak kot, aby w chwili, gdy drzwi się otworzą, wyślizgnąć się ednym skokiem.
Senność zaczynała go morzyć, spotęgowana eszcze znużeniem i przebytymi wzruszenia-
mi. Na darmo usiłował ą pokonać, powtarza ąc sobie w myśli, że zasnąć teraz to znaczy
narazić się na niechybne niemal wykrycie, gdyby Jacek wszedł niespoǳiewanie. Ma aki
akieś choǳiły mu po głowie, ǳiwnie błoga ociężałość członki ogarniała. Świadomość
ego rozpływała się z wolna; coś mu się zdało, że est na Księżycu, że w długie nocy czeka
na przy ście spisku ących z nim przy aciół i uczniów.

Naraz…
Nie wieǳiał, co to znaczy, że wskroś fałdów materii postrzega światło. Usiłował sobie

przypomnieć, gǳie est właściwie i co się to stało, co est ma akiem, a co rzeczywistością,
gdy dotknąwszy przypadkowo przywiązanego na piersi aparatu w ednym mgnieniu oka
uprzytomnił sobie wszystko. Zasnął snadź¹³⁰, nie wieǳąc o tym. Chciał się zerwać. Ale
nagle trwoga potworna członki mu sparaliżowała. Jeśli w poko u było asno, to znaczyło,
że est tu ktoś, czyli że Jacek powrócił.

Jakoż usłyszał ego głos:
— Nie ma czasu do stracenia. Czysty szał tych luǳi ogarnął…
Potem znowu milczenie.
Nie mógł na razie wyrozumieć, czy Jacek mówi sam do siebie, czy też est kto drugi

w gabinecie, a nie śmiał uchylić fałdów portiery, aby się ruchem nie zdraǳić. Słyszał krok
szybki miękkim dywanem tłumiony i głuchy stuk krzesła przesuwanego; znać było, że
Jacek krąży po poko u wzburzony akąś wiadomością czy wypadkiem.

Wreszcie ucichło, choǳący zatrzymał się widocznie. Słychać było kilka słów niewy-
raźnie rzuconych.

Roda zaparł oddech. Jedną ręką przycisnął silnie aparat do piersi przywiązany, drugą
z niesłychaną ostrożnością rozszerzył nieco szparę mięǳy uszakiem drzwi a zwiesza ącą
zasłoną, aby głos go lepie dochoǳił.

— Cóż możesz zrobić? Mówię ci raz eszcze, porzuć to wszystko i pó dź ze mną
w daleki świat, a wkrótce zobaczysz, że nie było się czym prze mować ani o co kłopotać.

Zimny pot pokrył Rodę w edne chwili od stóp do głów. Poznał głos Nyanatiloki,
którego przenikliwości bał się instynktownie i więce niźli Jacka i wszystkich luǳi na
Ziemi. Zdało mu się, że straszne oczy pustelnika przebĳa ą uż tę wątłą zasłonę, za którą
się ukrył — odruchowo chciał krzyknąć, uciec, ale na szczęście mięśnie odmówiły mu
posłuszeństwa. Słyszał uderzenia swego serca tak głośne, że bał się, aby uż one same go
nie zdraǳiły.

— Teraz iść z tobą nie mogę — odparł Jacek akby z wahaniem. — Muszę być tu,
na mie scu.

— Po co?
— Bądź co bądź to mó obowiązek. Z tego powodu nawet odwlekam wyprawę, choć

tam może przy aciel mó mnie potrzebu e.
Dalsze rozmowy nie mógł Roda dosłyszeć. Oddalono się snadź od ego kry ówki,

i mówiono szeptem, ak robią częstokroć luǳkie, którzy zbyt ważne rzeczy ma ą so-
bie do powieǳenia, aby głos podnosić nawet wtedy, gdy są przekonani, że ich nikt nie
podsłuchu e.

Roda chwytał tu i ówǳie akiś wyraz oderwany, który przypadkiem głośnie szym
echem zabrzmiał w ustach mówiącego. Było to na częście powtarzane imię Grabca —
dwa czy trzy razy obiło mu się o uszy nazwisko Azy i Marka… Potem zdawało mu się
eszcze, że est mowa o Księżycu, o nim i o Matarecie.

„Bęǳiesz ty miał Księżyc!” — wyszeptał w duszy i mimo wewnętrzną trwogę uśmiech-
nął się złośliwie. Stuk odsuwanego krzesła dał mu znać, że Jacek znów powstał.

— Czy nie na lepie byłoby — mówił teraz głośno do Nyanatiloki — skończyć z tym
wszystkim od razu i radykalnie?

¹²⁹wchodowy — ǳiś: we ściowy. [przypis edytorski]
¹³⁰snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Zaśmiał się z cicha akimś śmiechem okropnym, który ściął krew w żyłach Rody.
— Wszak wiesz — ciągnął, nie mogąc snadź dłuże tłumić głosu — że dość mi prze ść

tam, poza te drzwi żelazne, i dwie maleńkie wskazówki połączyć ze sobą…
— Tak. I co?
— Ha, ha! Na zabawnie sza rzecz, aką sobie można wyobrazić! Nie na próżno raczył

mi rząd powierzyć stanowisko dyrektora telegrafów całe Europy. Kazałem przewody po-
wszechne sieci drutów sprowaǳić do mo e pracowni… Niby dla doświadczeń. Ha, ha,
pyszne doświadczenie! Stwarzać eszcze nie umiemy, ale potrafimy niszczyć. O tak, wy-
starczy puścić w przewód główny edną iskrę z mego aparatu…

— I co? — powtórzył Nyanatiloka spoko nie.
— Piorun. Grom, akiego pono od początku świata nie rzuciła wola świadome isto-

ty. Cała Europa, dosłownie cała Europa, siecią telegraficznych drutów oplątana, miasta,
lądy, góry: to wszystko w edne chwili zamieni się w potworną masę wybuchową, każdy
atom, rozluźnia ąc się na cząstki pierwotne, ǳiała ak nabó dynamitowy, woda nawet
i powietrze…

— I co?
— Czy nie rozumiesz, że taki wybuch straszliwy musiałby zepchnąć Ziemię z e or-

bity, eśliby e wręcz na kawałki nie połupał? Księżyc, ak ǳiki koń w maneżu z uwięzi
spuszczony, poszedłby w przestrzeń i kto wie, o akie ciało niebieskie by gruchnął; za-
mąciłaby się równowaga słonecznego układu…

— I co?
— Śmierć.
Zmartwiałemu Roǳie zdało się, że słyszy śmiech Nyanatiloki.
— Nie ma śmierci. Przecież ty sam wiesz dobrze, iż nie ma śmierci dla tego, co

istnie e prawǳiwie. Rozwiałbyś tylko ułudę marną i nie wiadomo po co, kiedy ą tak
wiele duchów z tak wielkim trudem ze siebie wysnuło, czyniąc ą swą rzeczywistością. Co
ci do innych, gdy sam dla siebie możesz ten ma ak zniszczyć ednym woli poruszeniem.
A do tego nawet eszcze nie do rzałeś. Czyn niepotrzebny, czyn ǳiecka, co gasi światło,
aby nie wiǳieć straszącego e obrazu, a potem eszcze więce boi się w ciemności.

Rozmowa znowu przycichła. Po akimś czasie dopiero doleciało Rodę wyraźnie sze
westchnienie, a potem słowa Jacka głuche, choć głośnie znów wypowieǳiane.

— Tuta naprawdę nie mam nic do roboty, a ednak nie mogę iść za tobą, dopóki
wiem, że będę tęsknił za tym, czego nigdy nie miałem i nigdy nie będę miał. Tyś przeszedł
przez życie ak burza płomienna i nie potrzebowałeś niczego żałować w chwili, kiedyś
się zamknął w sobie i swó świat zaczął stwarzać. Ja mam czasem wrażenie, że estem
ǳieckiem niezaradnym, które by chciało, aby mu się złote ba ki eszcze wyśniły.

Dalsze słowa rozpłynęły się w szepcie, który snadź Nyanatiloka tylko mógł usłyszeć.
Rodę cała ta mało dlań zrozumiała rozmowa niewiele obchoǳiła, a eśli słuchał, to tylko
dlatego, że spoǳiewał się pochwycić akie słowo, które by mu mogło być wskazówką,
kiedy się drzwi otworzą i on bęǳie się mógł uwolnić z pułapki. Barǳo mu było niewy-
godnie, a przy tym ciągle obawiał się, że może nie est dość dobrze ukryty i fałdy portiery
kształt ego zdraǳa ą. Na domiar wszystkiego po słowach, które usłyszał, piekielną trwo-
gą prze mowała go maszyna do piersi przywiązana. Nie asne tylko przeczucie mówiło mu,
że aby ǳiałała, musi być do nie z zewnątrz akaś siła doprowaǳona i mieć znów u ście,
ak to wiǳiał na ogromnym bębnie, w pracowni sto ącym, ale to nie uspoka ało zgoła
ego lęku nerwowego. Były chwile, że czuł się bliskim omdlenia i drżał tak, że naprawdę
Jacek mógł go zauważyć po ruchu przykrywa ące go portiery, gdyby był patrzył w tę
stronę…

Jacek ednak sieǳiał przy biurku z twarzą w dłoniach ukrytą, nie myśląc nawet patrzeć
ku drzwiom. Stał przed nim Nyanatiloka wyniosły, spoko ny ak zawsze, i eno na twarzy
błąkał mu się zamiast zwykłego uśmiechu cień smutne akie ś zadumy.

— Światy się tuta walą — mówił — a ty nie masz odwagi wstać i ode ść ze mną
i nie oglądać się nawet za tym, co est konieczne i nieuchronne, i… obo ętne, choć tak
strasznie wygląda. Żal mi cię. Smutny estem po raz pierwszy od dawnych, dawnych
czasów, smutny tak, akbym miał umrzeć. Tym smutnie szy, że wiem, gǳie leży źródło
twego wahania. Ty oszuku esz sam siebie, wyna du esz różne powody, aby się nie przyznać
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do tego ednego: strach ci, że odszedłszy stąd, nie bęǳiesz patrzył w oczy te kobiety…
Pomyśl, że odszedłszy stąd i odnalazłszy samego siebie, nie bęǳiesz tego w ogóle pragnął.

Jacek wzniósł głowę.
— A czy nie myślisz, że mogę się lękać tego samego właśnie, że poszedłszy za tobą,

nie będę pragnął uż patrzeć w e oczy? Jeśli to pragnienie, będące męką mo ą, a może
i przekleństwem, est zarazem edynym mym szczęściem?

Zamyślił się w głuchym milczeniu, aż naraz powstał gwałtownie i począł trząść rękami
około głowy, akby chciał odegnać obsiada ące go ro e nieznośnych os.

— Muszę się ratować! — zakrzyknął — i mam ratunek, mam, mam, chcę mieć!
Tró światowiedny po rzał nań pyta ąco.
— Mó przy aciel mnie potrzebu e — rzekł Jacek. — Zwlekałem i tak uż zbyt długo.

Po adę na Księżyc. To mó obowiązek. Wóz w tych dniach powinien być gotów.
Potem z wymuszonym nieco uśmiechem spo rzał na Nyanatilokę.
— Jeśli powrócę żyw, bez względu na to, co tu zastanę, pó dę za tobą!
Nyanatiloka skinął z wolna głową, a potem, patrząc Jackowi w oczy, ruchem ręki

wskazał na zamknięte drzwi pracowni. Jacek zawahał się na chwilę.
— Przed od azdem zniszczę tę zabó czą maszynę — rzekł wreszcie. — Nie chcę, aby

się w niczy e, może szalone, ręce dostała.
To powieǳiawszy, z nerwowym pośpiechem zaǳwonił na loka a i zmienia ąc ton,

zwrócił się eszcze do milczącego wciąż towarzysza:
— Każę sobie przygotować samolot, aby obe rzeć wóz mó księżycowy. Pozostań tu

tymczasem; za eden lub dwa dni powrócę i pożegnam się z tobą.
W chwili kiedy loka wchoǳący drzwi otwierał, w zapada ącym mroku wieczornym

Roda wyślizgnął się ak kot niepostrzeżenie z gabinetu i rzucił się w dół po schodach, nie
patrząc uż poza siebie.

Od czasu nagłego wy azdu Jacka Aza przemyśliwała uż tylko nad tym, ak by na pręǳe
zadanie swo e wypełnić: opanować zabó czą maszynę… Nie domyślała się naturalnie wcale,
że zniknięcie Rody miało z tym akikolwiek związek, i nie przypuszczała ani na chwilę, że
mógł on uż unieść cenną dla nie zdobycz.

Ze świata dochoǳiły głuche odgłosy zapowieǳianego przez Grabca „trzęsienia zie-
mi”. Wybuchały niespoǳiewanie bezrobocia, krótkotrwałe co prawda, ale zorganizowane
przeǳiwnie, kończące się tak samo, ak powstały: na pozór zgoła bez przyczyny.

„Grabiec ćwiczy swo e wo ska — myślała Aza, czyta ąc wieści — i mierzy swe siły”.
Jakoż tak było rzeczywiście. Nie należało e więc bezwarunkowo tracić czasu, eżeli

chciała we wszczyna ącym się ruchu rolę akąś odegrać, a nie być po prostu zdeptaną
przez tę wzburzoną falę luǳką, co ak morze z przepastnych głębokości biła spieniona
i niecierpliwa o brzeg…

Jacka nie udało się e pozyskać wbrew wszelkim przewidywaniom i przypuszczeniom.
Zazwycza wrażliwy na każde e słowo, każdy uśmiech i ruch, podda ący się ak chło-
pię e woli, nawet kaprysowi, stawał się niepo ęcie twardym i niedostępnym, kiedy eno
wspomniała o sprawie na żywie ą w te chwili obchoǳące .

Trzeba więc było szukać inne drogi. Wzrok Azy mimowolnie zwracał się na Seratę.
Wprawǳie, gdy na rozum rzecz brała, ten ǳiwny mędrzec i cudotwórca wydawał się e
eszcze mnie przystępnym niż Jacek, bądź co bądź pod e wpływem będący, ale była to
uż droga ostatnia, które nie można było pominąć…

ǲiwne było uczucie Azy wobec niego. Chwilami oǳywało się w nie zmysłowe akieś
pragnienie zdobycia tego człowieka, który niegdyś pierwszy, i mimowiednie obuǳił w nie
kobietę — spotęgowane eszcze przewrotną żąǳą złamania ego świętości… Gotowa mu
była oddać się, gdyby się tylko dało do tego doprowaǳić, i wyobrażała sobie nie bez
pewne rozkoszy, że w chwili miłosnego oszołomienia może osłabnąć ego wola, którą
młodość swą trzyma, i ona odepchnie go ako zgrzybiałego starca, ak łachman sterany.

— Zwycięstwo! — uśmiechały się drapieżne e usta, tracąc zwykły wyraz ǳiecięcy
— zwycięstwo większe niż to, które Grabiec może odnieść nad światem całym…
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Kiedy o tym myślała, zapominała prawie, że to nieprawdopodobne opanowanie Ny-
anatiloki miało być eno środkiem dla osiągnięcia celu, zdobycia akiegoś marnego i w grun-
cie rzeczy nic ą nieobchoǳącego przyrządu śmiercioda nego — i dyszała całą rozkoszną
żąǳą spróbowania swoich sił, walki, zwycięstwa… Grabiec, a nawet sam Jacek wydali się
e wobec tego świętego zdobyczą marną i niemal zachodu niewartą…

Do Nyanatiloki trudno e ednak było dostąpić. Mędrzec rozmawiał z nią, gdy tylko
tego chciała, lecz tak obo ętnie, akby ona uż nie tylko kobietą, lecz nawet człowiekiem
nie była, a eno akąś maszyną mówiącą. Wzrok ego ślizgał się po nie z roztargnieniem
i znać było, że on się zmusza po prostu przez szacunek dla domu Jacka, w którym była
gościem, aby ą zauważyć, słuchać i znosić cierpliwie. Kiedy mu raz nasunęła wspomnie-
nie owego spotkania w cyrku przed laty dwuǳiestu, Nyanatiloka rzekł „pamiętam” tak
spoko nie i nic nieznacząco, że ona aż drgnęła z przykrym uczuciem upokorzenia. Chciała
go wybadać, czy boda nie bęǳie unikał w słowach tego wypadku, co by dla nie było
dowodem, że ednak nie est mu obo ętną, ale on — nie podtrzymu ąc zresztą ze swo e
strony rozmowy — mówił z nią, gdy chciała, o tym z tą samą chłodną i uprze mą obo-
ętnością, z aką odpowiadał na e chytre pytania co do swego dawnego życia, stosunków
z kobietami, miłości, miłostek…

To wszystko ednak, zamiast zrazić Azę, podniecało ą eszcze więce , tak że wkrótce
nie mogła uż myśleć o niczym innym, ak tylko o możliwości i sposobie pokonania tego
mędrca nadluǳkiego…

Jacek tymczasem nie wracał z oglęǳin wozu swo ego. Oprócz obszernego pisma do
Seraty przyszedł tylko od niego krótki list do Azy, w którym przepraszał, że ą samą
w domu pozostawia, i usprawiedliwiał się kłopotami, akie ma ze stra ku ącą co pewien
czas fabryką, oraz koniecznością osobistego dozoru roboty.

Aza zamyśliła się, przeczytawszy tę kartę pobieżną. Jakże inacze pisywał do nie ten
Jacek eszcze niedawno, nawet wtedy, gdy dotknięty czymś, spod przewagi e chcąc się
niby uwolnić, usiłował być chłodnym i obo ętnym! Zrozumiała, że est to wpływ Ny-
anatiloki, eśli nie bezpośredni, to w każdym razie uboczny, i zawziętość tym większa
ogarniała ą przeciw temu człowiekowi, który z awił się tuta chyba po to, aby wszystkie
e plany krzyżować.

„Gdyby nie on” — rozumowała — nie ten w cudaka indy skiego zamieniony skrzypek,
wszystko poszłoby łatwo. Jacek sam nie byłby miał siły oprzeć się e urokowi. Byłaby
zrobiła z nim, co by eno zechciała — wcześnie czy późnie . Niewątpliwie wydałby e
był ta emnicę swego wynalazku, a nawet, kto wie, czyby się nie zgoǳił, miast innym
korzyści płynące z niego oddawać, na spół z nią tylko potęgę tę wyzyskać i nad światem
samowładnie zapanować? Byłaby ona wtedy królową naprawdę, nie potrzebu ąc się oglądać
na Grabca ani na nikogo, na nikogo na świecie…

Nyanatiloka to zepsuł.
„Zemszczę się — mówiła w myślach. — Ty sam, ty sam, stary czarowniku, musisz

mi za to oddać ego moc; zdraǳisz przy aciela ak Judasz, gdy zechcę, i zmarnie esz,
zdechniesz w mych oczach, ak tylu innych pyszałków…”

Były ednak chwile, kiedy sama nie barǳo wierzyła w powoǳenie własnych zamysłów
wobec przeǳiwnego człowieka. Przychoǳiło e wtedy na myśl, czy nie lepie byłoby dać
tuta pokó temu wszystkiemu i przenieść się na inny świat…

Wszak Jacek wybierał się na Księżyc. Gdyby zechciała, wziąłby ą z pewnością ze sobą
— do Marka, który niewątpliwie est królem i samowładcą całego globu srebrnego…

Przymknęła oczy wtedy i śniła na awie ten znany sobie uśmieszek mocarnego czło-
wieka, z którym by ą pewno na Księżycu powitał, rad, że ą wiǳi tak ponad wszelkie
spoǳiewanie, wǳięczny, że o nim pamiętała i aby się z nim złączyć, naraziła się na podróż
niebezpieczną a szaloną…

Tęskniła prawie za nim. Nawet nie za tym uśmieszkiem, nawet nie za spo rzeniem
ego oczu i dotknięciem ręki, ak racze za tą mocą ego męską i spoko ną, w niczym
do chłodne , wyniosłe i zamknięte w sobie obo ętności Tró światowiednego niepodob-
ną, która kiełznała ą, ak wzrok pogromcy kiełzna ǳiką panterę, i słodkim napełniała
spoko em.
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Krótko trwały w nie takie chwile „słabości”, ak e sama nazywała, ale przychoǳiły
dość często, tak że walczyć z nimi musiała i przeciwstawiać cały chłód swego rozumu tym
fantastycznym, nie wiadomo skąd buǳącym się porywom…

Raz w takim usposobieniu napisała do Jacka, odpowiada ąc właśnie na kartę, w które
ą o przedłużeniu swo e nieobecności powiadamiał. Nie mówiła mu o przelotnych planach
swoich wprost i nie żądała eszcze, aby ą zabrał ze sobą, ale w każdym razie w liście e
brzmiała akaś nuta tęsknoty i głębokie , przy azne serdeczności, tak rzadko się u nie
szczerze oǳywa ąca.

List zastał uczonego w warsztatach mechanicznych wielkie fabryki, w które właśnie
wóz ego księżycowy przygotowywano. Był on zniecierpliwiony niespoǳiewanie wolnym
postępem robót i ciągłymi przeszkodami, zwłaszcza że znał ich źródło i obawiał się poważ-
nie, aby go wypadki nie ubiegły. Postanowienie odlotu na Księżyc, które zrazu było tylko
odruchowym pragnieniem pomagania opuszczonemu przy acielowi, stało się dlań z cza-
sem roǳa em deski ratunkowe czy tarczy, którą się zasłaniał lub przyna mnie zasłonić
usiłował przed wzrasta ącym dokoła niego i w nim samym zamętem.

To było eszcze na prostsze wy ście z rozterki. Odlecieć i nie wieǳieć uż o niczym,
pozbyć się obowiązku za ęcia stanowiska w rozpoczyna ące się burzy, z Grabcem lub
przeciw niemu, uchylić się od konieczności wyboru mięǳy Nyanatiloką i Azą, a mieć
przy tym tę wymówkę przed samym sobą, że się spełnia wzniosły czyn, naraża ąc się dla
przy aciela… Jacek zdawał sobie na zupełnie sprawę, że to, co robi, est podyktowane
racze słabością i niezdecydowaniem, lecz rozumiał zarazem, że est to edyna rzecz, na
którą może się zdobyć bez wyrzutów i wątpliwości, czy nie powinien był postąpić inacze .

Jedyną ego obawą dotąd było, że wszystko naokół niego iść może raźnie , niżby on
sobie życzył, i nim zdoła puścić się w podróż swo ą nadpowietrzną, wybuchnie walka,
uniemożliwia ąca tu uż fizycznie odlot w niewykończonym eszcze wozie… Toteż naglił
zarówno zarząd warsztatów, ak i robotników, około wozu pracu ących, patrząc z rozpaczą,
ak się robota wolno naprzód posuwa.

List Azy przyniósł mu nową rozterkę. Poczuł z niego, wyczytał mięǳy wierszami tę
myśl, że Aza byłaby może gotowa odlecieć wraz z nim ze stare Ziemi w mięǳygwiezdne
przestrzenie, i w pierwsze chwili drgnął ǳiwnie asną radością.

Tak, tak! Odlecieć z nią razem precz od tego życia, od stosunków, które duszą, od
społeczeństwa, co przytłacza, i od grożących walk, wyrwać ą przeszłości, która tu w dole
— na Ziemi — pozostanie, ak rzecz nieistnie ąca, i nowy rozpocząć los…

Zaśmiał się gorzko.
— Tak, odda ąc ą w ręce Markowi!
Po raz pierwszy uczuł coś — akby przypływ nienawiści do dawnego przy aciela z ǳie-

cinnych lat. Równocześnie wydało mu się, że est w nader śmiesznym położeniu. Przecież
to oczywista — rozumował — że Aza przybyła do ego domu i teraz podsuwa mu myśl
wspólnego na Księżyc od azdu w tym wyłącznie celu, aby się z Markiem połączyć! Używa
go po prostu za narzęǳie swe woli. Nie mówi mu nawet wprost, co chce, lecz czeka,
aby propozyc a wyszła od niego, a wtedy eszcze zapewne wzdragać się bęǳie i każe się
prosić, ak o łaskę, by to uczyniła, czego sama widocznie pragnie nade wszystko.

Miał chwilę, kiedy chciał uż kazać przerwać roboty około wozu.
— Zostanę tuta — mówił do siebie głośno. — Cóż mnie ostatecznie obchoǳi los

akiegoś szaleńca, który kiedyś był moim przy acielem! Wszystko est podłe, wstrętne i złe!
Na mędrsi nawet nie umie ą zachować spoko u i chciwe ręce wyciąga ąc po niepewną
właǳę, nawet na więksi nie umie ą się zadowolić wielkością swego ducha… Dosyć uż
tego, doprawdy, dość! Powinienem wrócić do domu i położyć rękę na małe dźwigni
mo e maszyny i unicestwić ten świat, niewart uż czego innego…

W te chwili zaniepokoił się przypomnieniem, że po powrocie z owego ostatniego
zebrania mędrców nie zaszedł wcale do swo e pracowni i nie obe rzał postawionego tam
aparatu…

Machnął ręką.
To głupstwo! Przecież do mo e pracowni nie mógł się nikt dostać beze mnie… Chyba

eden Nyanatiloka. Ten ci był ze mną wprawǳie na zebraniu, ale któż wie, czy nie potrafi
on być w dwóch mie scach równocześnie!
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Na wspomnienie mędrca zadumał się znowu głęboko… Nęciła go myśl udania się
z nim razem w samotność ce lońskich puszcz lub niedostępnych gór himala skich na
poszukiwanie wieǳy ostateczne i tak różne od tego, co w Europie i wśród ludów po
europe sku myślących mógł znaleźć — a bał się, że nie zdobęǳie się eszcze na spokó
konieczny do e uzyskania.

W każdym razie myśl ta pomogła mu do otrząśnięcia się spod uroku listu Azy i po-
zbycia się niepoko u, aki mu przyniósł ze sobą.

Postanowił odpisać uprze mie, lecz chłodno i w taki sposób, akby nie zrozumiał i nie
spostrzegł zupełnie zawartego mięǳy wierszami listu życzenia, aby mu towarzyszyć w za-
mierzone podróży…

W podróż ednak puścić się musi bezwarunkowo! Byle tylko wóz szczęśliwie i ak
na pręǳe był uż gotowy!

Skończywszy list pośpiesznie w hotelu, kazał sprowaǳić automobil i ruszył natych-
miast z powrotem do fabryki, którą opuścił był przed goǳiną właśnie dla odpisania śpie-
waczce.

W droǳe zaniepokoił go akiś ruch niespoǳiewany, mĳał ciągle luǳi, którzy — ak
mu się zdawało — byli robotnikami i powinni by obecnie stać przy pracy.

„Znowu akieś bezrobocie — pomyślał. — Fatalność uż widocznie ciąży nad tym
moim wozem i nad całą podróżą księżycową!”

Kazał pospieszać woźnicy, łuǳąc się naǳie ą, że wpływ ego osobisty może zdoła po-
wstrzymać robotników od porzucenia ponownego pracy, na które mu tak wiele zależało.

Na progu fabryki spotkał dyrektora. Stał samotnie z rękami w kieszeniach i świstał
przez zęby.

— Co słychać? — zapytał, wyskaku ąc z automobilu.
Dyrektor ruszył ramionami, nie wita ąc go nawet ukłonem, choć zazwycza odnosił

się doń z uprzeǳa ącą grzecznością.
— Robotnicy…? — zapytał Jacek.
— Poszli — odparł dyrektor spoko nie.
— Bezrobocie znowu?
— A tak!
— Kiedyż się to skończy?
— Nie skończy się.
— Jak to?
— Ano tak. Poszli sobie i nie ma ich. Mówią, że uż nie wrócą. Mnie się to wszystko

znuǳiło. Niech diabli wezmą taką robotę!
Powieǳiawszy to, odwrócił się na pięcie i poszedł, pozostawia ąc Jacka zdumionego

na schodach.
Teraz dopiero, obe rzawszy się, dostrzegł, że stoi około niego nieco opodal kilku luǳi,

którzy przypatru ą mu się z za ęciem, szepcąc coś mięǳy sobą. Niektórych z nich poznał;
byli to robotnicy fabryczni, starsi ma strowie, innych ednak nie widywał nigdy w te
okolicy. Przez eden moment miał ochotę zapytać się ich, co tu robią i czemu tak patrzą
na niego, ale — ostatecznie — co go obchoǳiło!

Przygnębiony i bezradny, począł schoǳić ze schodów, zmierza ąc do czeka ącego na
dole samolotu.

Na ostatnim stopniu zastąpił mu drogę eden ze zna ących go robotników.
— Niech pan zaczeka!
Jacek spo rzał nań ze zǳiwieniem.
— Czego chcesz, przy acielu?
Robotnik nie odpowiadał, lecz zagroǳiwszy mu drogę edną ręką, drugą dawał znaki

poza siebie. Jacek mimo woli spo rzał w tę stronę. Zza węgła szedł ku niemu człowiek
ogromny o ponure , uparte twarzy pod rozwichrzoną czupryną.

— Pan esteś mistrz Jacek? — zapytał wręcz, przystępu ąc ku uczonemu.
— Tak. Ale a nie wiem, kto pan esteś.
— To mnie sza. Nazywa ą mnie Józwa…
— A! Grabiec mi raz wspominał…
— Może. Mnie także mówił o panu. Pan masz maszynę, za pomocą które można

miasta i całe kra e niweczyć…
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— Co komu do tego?
— Owszem. Mnie est coś niecoś do tego. Potrzebu ę te maszyny.
— Nie bęǳiesz e pan miał.
— Będę!
Skinął na robotników, którzy w okamgnieniu otoczyli Jacka zwartym pierścieniem.
— Mogę pana kazać zabić natychmiast!
— Tak. I co z tego?
— Więc zatrzymamy pana tuta , a tymczasem przetrząśnie się pańską pracownię

w Warszawie.
Jacek mimo grozy położenia uśmiechnął się mimowolnie. Spod spuszczonych powiek

niewymownie wzgardliwym wzrokiem patrzył teraz na Józwę. Miał ochotę zapytać go, czy
wyważywszy drzwi ego pracowni, aby zabrać zabó czą maszynę, zdoła również dobrać się
do ego mózgu i wyłuszczyć stamtąd ta emnicę e zastosowania, bez czego bęǳie ona
zawsze tylko marną, na nic niezdatną łupiną.

W te że chwili przystąpił do Józwy akiś człowiek i podał mu kartkę z kilkoma nakre-
ślonymi wyrazami… Przywódca rzucił na nią okiem i uśmiechnął się, po czym dał znać
robotnikom, aby odstąpili Jacka.

— Nie potrzebu emy uż pana — rzekł. — Mó przy aciel, Grabiec, donosi mi wła-
śnie…

Urwał, a potem dokończył z uprze mym, nieco szyderskim ukłonem, ręką na sto ący
opodal samochód wskazu ąc:

— Możesz pan wracać swobodnie do domu. A raǳę panu dobrze skarbu swego pil-
nować…

Jacek wzruszył ramionami i wsiadłszy do samochodu, kazał wrócić do hotelu.
Tuta nie miał uż nic do roboty. Warsztaty widocznie stanęły na czas dłuższy — trzeba

się było wyrzec myśli o rychłym wykończeniu wozu i na razie przyna mnie zapomnieć
o podróży na Księżyc.

W hotelu kazał sobie przygotować na wieczór samolot z zamiarem ak na śpiesznie -
szego powrotu do Warszawy.

W domu ego tymczasem Aza doprowaǳała grę swą do końca.
Wieczór był parny, duszny. W powietrzu wisiała, zda się, burza — burzę czuć też Burza, Rewoluc a, Lud

było na ulicach olbrzymiego miasta. Z nastaniem zmroku zapłonęły wprawǳie światła
ak zazwycza , ale po akimś czasie grążyć się zaczynały w cieniu całe ulice, akby ręka akaś
złowroga pozrywała przewody i psuła elektryczne maszyny. Ruch mimo to nie ustawał ani
na chwilę, eno że zamiast zwykłych przechodniów, teraz nie wiadomo czemu po domach
się kry ących, po awiły się tłumy akieś nieznane, po raz pierwszy oglądane w śródmieściu,
o których nikt nie umiał powieǳieć, skąd wyszły i gǳie się kryły zwycza nie.

Spoko ny, wypasiony i niezatroskany dotąd mieszkaniec ze zdumieniem patrzył na
luǳi o posępnych, zaciekłych twarzach, w bluzy proste oǳianych, o których istnieniu
eśli wieǳiał, to eno ze słyszenia, prawie za ba kę to sobie ma ąc, że tacy są gǳieś i ży ą
ak on…

Pomruk zły szedł ulicami, chociaż wszystko spoko ne było eszcze na pozór. Aza sły-
szała go z dachu Jackowego domu, gǳie wyszła się schronić przed dusznym powietrzem
poko ów, którego nawet pracu ące całą siłą wentylatory nie były zdolne odświeżyć. Sie-
ǳiała na płaskim tarasie, w składanym krześle rozciągnięta, i patrzyła spod spuszczonych
powiek na ten mąt tam w dole, oświetlony płonącymi eszcze w na bliższe okolicy latar-
niami. Dale — była uż noc nieprzenikniona i czuło się eno, że przewala się wśród nie
tłum, gotów ą w każde chwili roz aśnić wybucha ącymi minami i pożarem, na wspa-
niałe domy rzuconym… Śpiewaczka wieǳiała, co to znaczy. Przez pewien czas sieǳiała
nieporuszona, wciąga ąc nie ako wszystkimi porami z ǳiwną rozkoszą to elektryczne na-
pięcie buntu i walki, które wisiało uż w powietrzu. Nozdrza rozdymały e się drapieżnie,
usta zastygły w akimś lubieżnym półuśmieszku. Miała przez chwilę wrażenie, że czu e
drażniący zapach ǳikiego zwierza, rusza ącego się z komyszy¹³¹…

¹³¹komysz — krzak, zarośla. [przypis edytorski]
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Nagle ocknęła się i zerwała. Wszak to ostatnia chwila, aby ǳiałać! Jeżeli utro rozruch
się pocznie, a ona nie stanie przed nim ak anioł ognisty, ze straszliwym narzęǳiem
śmierci i zniszczenia w ręku…!

Szybko zbiegła po schodach na niższe piętro i udała się wprost do gabinetu Jacka.
Wieǳiała, że zastanie tuta Nyanatilokę.

Stanąwszy na progu, spo rzała pod światło płonące na stole lampy, która zastępowała
zwykłe strumienie blasku elektrycznego, przygasłe uż z powodu przerwania przewodów.

Mędrzec sieǳiał w krześle z pochyloną na piersi głową i można było sąǳić, że śpi,
gdyby nie oczy szeroko rozwarte, którymi wpatrywał się w pustą przestrzeń przed sobą.
Nagi był do pasa, ma ąc eno chustę wełnianą około bioder owiniętą. Długi czarny włos
spływał mu w spoko nych pasmach na ramiona.

Aza zatrzymała się we drzwiach. Na eden moment onieśmielenie ą ogarnęło, a po-
tem nagle niespoǳiewany przypływ żąǳy wprost obłędne , ażeby wyrwać tego człowie-
ka z nieruchomości i wieczne równowagi, zedrzeć zeń świętość, zmusić do namiętnego
dreszczu… Zapomniała niemal w te chwili, że nie to właściwie było e celem, że mia-
ła go eno podeptać, aby sobie otworzyć prze ście do owych drzwi, za plecami ego się
zna du ących.

— Serato!
Nie ruszył się z mie sca, nie zwrócił oczu, nawet nie drgnął na dźwięk swego imienia.
— Słucham — rzekł zwykłym, spoko nym głosem…
Wszystkie plany Azy, które sobie układała długo i mądrze dla te rozstrzyga ące walki,

zamąciły się i pierzchły naraz z e myśli.
Odruchowym instynktem pchnięta, skoczyła ku niemu i przywarła usta do nagie

ego piersi, dłonie e błąǳiły koło ego twarzy, chwytały za włosy rozsypane, osuwały się
wzdłuż ramion… Urywanym wśród obłędnych pocałunków głosem zaczęła mu szeptać
słowa pieściwe, mówić o rozkoszach niewysłowionych, których on zapewne w życiu swoim
całym eszcze nie przeczuł, wzywać go, prosić, aby ą przygarnął do siebie, bo ona ginie
z miłości…

Nie wieǳiała nawet zgoła w te chwili, czy mówi to, co myśli i czu e naprawdę, czy też
eno straszną akąś komedię odgrywa, która ą samą porwała… Czuła tylko, że odchoǳi
od przytomności z tym ostatnim eszcze błyskiem świadomym, że wszystko od razu na
edną rzuciła kartę.

Nyanatiloka nie drgnął nawet. Nie odpychał e , nie usuwał się od e pocałunków,
nie zmrużył powiek rozwartych. Zdawać się mogło, że nie est człowiekiem żywym, lecz
akąś przeraża ącą figurą woskową, gdyby nie uśmiech nieco wzgardliwy, który mu się po
wargach przewinął.

Aza nagłym przestrachem tknięta odsunęła się od niego.
— Serato, Serato… — wykrztusiła ze ściśniętego kurczem gardła.
Na ego twarzy, smagłe ak zawsze, nie było znać ani śladu rumieńca; krew w żyłach

nie zatętniła mu żywie .
— Czego pani żąda?
— Jak to…? Ty pytasz! Ciebie chcę, ciebie! Czyżeś ty nie czuł moich pocałunków?
Wzruszył nieznacznie ramionami.
— Czułem.
— I… i…?
Spo rzał e teraz wprost w twarz wzrokiem asnym, spoko nym.
— I ǳiwię się, że to luǳiom sprawia przy emność…
— A!
— Tak. A nawet, że to i mnie niegdyś przy emność sprawiało.
Wzrok Azy padł przypadkowo na ostry brązowy sztylet do rozcinania papieru, leżący

obok na stole. Nim miała czas zdać sobie sama sprawę z tego, co robi, pochwyciła nóż
i całym rozmachem pchnęła go w lewą, nagą pierś Nyanatiloki.

Krew trysnęła e na twarz i suknię — wiǳiała eszcze, ak pustelnik zerwał się, wy-
prężył i przechylił w tył…

Z krzykiem przerażenia i grozy rzuciła się ku drzwiom do ucieczki. W przedsionku
spotkała Jacka, który właśnie, opuściwszy się samolotem na dach domu, szedł pospiesznie
do swe pracowni. Na e widok stanął ak wryty. Dostrzegł krew na e twarzy i oǳieniu.

   Stara Ziemia 



— Azo! Co się stało? Jesteś ranna?
Usunęła mu rękę, którą chciał u ąć.
— Nie, nie… — mówiła akby sennie, patrząc mu w twarz nieprzytomnym wzrokiem.
— Nie chodź tam! — krzyknęła nagle, wiǳąc, że Jacek zwrócił się ku drzwiom ga-

binetu, skąd wyszła.
— Co to est⁈
— Ja… a…
— Co? Kobieta, Mężczyzna, Dusza,

Mędrzec, Mizoginia— Zabiłam… Nyanatilokę.
Z krzykiem przerażenia rzucił się Jacek ku drzwiom. W te że ednak chwili na progu

stanął Nyanatiloka. Blady był ak trup, w pobielałych wargach nie znać było ani kropli
krwi, która za to obfitą, zaledwie przyschłą falą zalewała mu ciało i owiniętą około bioder
przesłonę. Na piersiach, pod lewą brodawką, miał świeżo zasklepioną bliznę.

Aza, zoczywszy¹³² go, zatoczyła się i oparła plecami o ścianę. Krzyk zamarł e w ści-
śniętym gardle.

Jacek cofnął się o krok.
— Nyanatiloka…?
— Nic, uż nic, mó przy acielu. Byłem bliski śmierci…
— Ty esteś krwią świeżą zlany, na piersi masz bliznę!
— Przed chwilą była tu rana. Mogłem był umrzeć, bo nóż przeszedł przez serce…

Ale w ostatnie chwili przytomności wspomniałem, że estem ci eszcze potrzebny. Wysił-
kiem gasnące woli chwyciłem tle ącą eszcze iskrę świadomości i począłem się zmagać ze
śmiercią. To była walka na cięższa, aką kiedykolwiek stoczyć mi wypadło. Ale w końcu,
ak wiǳisz, zwyciężyłem.

— Ty się chwie esz na nogach…!
— Nie, nie! — uśmiechnął się blado. — To reszta osłabienia, która wnet prze ǳie.

Nic mi uż nie est. Czekałem na ciebie, wieǳąc, że wrócisz te nocy… Ode ǳiemy stąd…
Jacek poderwał się nagle.
— A mo a maszyna!
Mędrzec wstrzymał go ruchem dłoni.
— Nie ma e uż tam. Skraǳiono ci ą. Nie przeczułem tego wcześnie . Tak może

lepie . Wszak bez ciebie nikt e użyć nie zdoła?
— Nie…
— Więc dobrze. Ode ǳiemy stąd oba na zawsze, na zawsze…
Aza teraz dopiero oprzytomniała. Jasność akaś przeraża ąca rozpłonęła e w mózgu.

Jednym rzutem poskoczyła naprzód i padła do nóg Nyanatiloce.
— Daru mi, daru !
Uśmiechnął się.
— Nie estem wcale gniewny.
Chciał postąpić, ale ona rękami ob ęła ego stopy. Włos e złoty, nieprzepłacony,

asny włos w gwałtownym ruchu rozwiązany, posypał się przed nim na posaǳkę, usta e
wonne przylgnęły do ego bosych nóg…

— Ty święty esteś naprawdę! — wołała. — Zmiłu się, zmiłu nade mną, boży czło-
wieku! Weź i mnie ze sobą! Jak pies będę ci służyć! Będę czynić, co zechcesz! Poświęć
mnie, oczyść!

Wzruszył obo ętnie ramionami.
— Kobiety nie mogą dostąpić łaski wieǳy.
— Dlaczego? Dlaczego?
Nie odpowieǳiał na e ęk. Tam za oknami zahuczały akieś strzały, tłum się zako-

tłował, zaryczał… Krwawa łuna uderzyła w szyby; Nyanatiloka ob ął ręką ramiona Jacka.
— Pó dź!
Jacek się nie opierał. Słyszał eszcze za sobą, ak we śnie, krzyk Azy, wlokące się za

nimi po ziemi, słyszał słowa e , którymi zaklinała cudotwórcę, aby e nie odtrącał, grożąc,
że nadeptana przezeń, wpadnie na dno zbrodni, występku, podłości… Spo rzał na mistrza
— zdawało mu się, że usta ego się poruszyły, akby mówił:

¹³²zoczyć (daw.) — zobaczyć. [przypis edytorski]
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— Cóż mnie to obchoǳi? Wszak kobieta nie ma duszy…
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EPILOG
Po ośmiu dniach śmiertelne trwogi i niepewności Mataret ośmielił się nareszcie wy-
pełznąć ze swe kry ówki. Ogłusza ący huk, który ǳień i noc łomotał w zawarte ciężkie
drzwi sklepione piwnicy i dreszczem prze mował grube mury, tak że mie scami rysować
się poczynały, ustał był od nie akiego czasu i tam na świecie snadź zapanował uż spokó …

Mataret wahał się długo. Ilekroć zbliżył się ku drzwiom, aby kute zawory odsunąć,
stawała mu w pamięci ta straszna chwila, kiedy w oczach ego w nocy owe pamiętne
miasto zaczynało się walić, i ogarniał go znowu przypływ trwogi podobne do te , co
rzuciła go wówczas tu, w na głębszy loch Jackowego domu.

I byłby może pozostał eszcze w tym poǳiemiu nie wiadomo ak długo, gdyby nie
głód, śmiercią wprost grożący. W pospieszne ucieczce nie myślał nawet o zapasach; całym
pożywieniem ego przez te osiem dni był bochen chleba, zachwycony gǳieś przypadkiem
po droǳe, kiedy przebiegał około drzwi piekarni, mieszczące się na dole wielkiego do-
mostwa. Wody nie miał zupełnie, zadowalać się musiał winem, które w wielkie obfitości
stało tu pod ścianami w beczkach pękatych i we flaszkach rzędami na półkach ułożonych.

Nie myślał wcale, akiemu przypadkowi zawǳięczał to, że loch był właśnie otworzo-
ny i że on się w nim mógł ukryć. Wpadłszy tu, zasunął eno wrzeciąǳe za sobą i przy-
siadł w ciemności zalękniony, nie śmie ąc przez pierwsze kilka goǳin nawet ruszyć się
z mie sca. Gdy mu pragnienie dokuczyło, piekąc ogniem wyschłe uż i tak ze strachu
podniebienie, począł po omacku szukać dokoła siebie, na pierw w myśli, że może gǳie
dla odświeżenia ust zna ǳie wilgoć cieknącą po murze…

Piwnica sucha była doskonale i wilgoci nie znalazł, ale natrafił na beczki i butelki.
Przeląkł się w pierwsze chwili, czy nie są to zapasy akowychś cieczy chemicznych Jackowi
do naukowych doświadczeń potrzebne, i mimo pragnienia wahał się długo, nim rozbitą
flaszkę zbliżył do ust.

Pierwszy łyk wina rozszedł mu się w edne chwili rozkosznym ogniem po żyłach
i skrzepił znakomicie zwątlone trwogą ego siły. Miał ochotę pić dale , aż do niepamięci,
ale przemógł w nim rozum, ostrzega ący, że ten napó edyny i zbawienny może się stać
śmiertelnym w razie nadużycia. Poskromił się więc i postanowił nie pić więce , ak tylko
tyle, aby nieco przygasić dokucza ące mu pragnienie.

Zrazu było wszystko dobrze i wino okazało się napo em znakomitym, który nie tylko
poił go i wzmacniał fizycznie, lecz nadto, w podniecenie umysł ego wprawia ąc, podtrzy-
mywał duchowo i rozweselał. Jednak po dwóch czy może trzech dniach — czasu bowiem
w ciemności dokładnie liczyć nie mógł — ciągłe i przymusowe upa anie się poczęło fa-
talne wywoływać skutki. Żołądek ego, skąpym kęsem suchego chleba eno oszukiwany,
nie znosił uż w końcu wcale tęgiego napo u; bolesny zawrót głowy i ogólne osłabienie
ogarniały go i z każdą chwilą barǳie gnębiły. Wolał uż cierpieć pragnienie, niż wziąć do
ust chociażby eden łyk wina, do którego wstręt poczuł nieprzemożony.

Ostatni ǳień spęǳony w tym przypadkowym więzieniu był mu uż męką niewysło-
wioną; brak pożywienia sprawiał, że wino, do którego mimo woli wracał z konieczności,
silnie go zatruwało i na odwrót, zatrucie winem wywoływało tym gwałtownie sze uczucie
głodu.

Chwilami zapadał w sen pełen ma aczeń, który trwał nie wiadomo ak długo. Zwi-
dywały mu się wtenczas różne straszne rzeczy: rozruchy krwawe, miny potworne, miasta
całe walące, i walki akieś, niby to z ludźmi, niby ze złośliwymi, księżycowymi szernami
prowaǳone… A potem znowu następowało niespoǳiewane uko enie. Śniło mu się, że
stoi wraz z Jackiem na akimś wzgórzu ponad miastem i słucha opowiadania o nowych,
szczęśliwych stosunkach na Ziemi. Jacek uśmiecha się doń dobrotliwie i mówi, że wszyst-
ko szczęśliwie się skończyło, że teraz panu ą naprawdę na lepsi, na mędrsi, i on wkrótce
po eǳie uż na Księżyc, aby tam wspomóc Marka w zaprowaǳaniu ładu wiecznego…

I znów asny sen ginął w gorączkowym strasznym chaosie.
Miasto słoneczne w dole zamieniało się nagle w kupę gruzów dymiącą — łuny po-

żarów gǳie okiem sięgnąć krwawiły nieboskłon, ęki śmiertelne zewsząd dolatywały
i śmiech potworny, szatański człeka akiegoś, wyrosłego na bezmiar, co twarz miał Józwy
i pięści ego potężne…
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Mataret zrywał się ze snu w przerażeniu i chciał krzyczeć, wołać pomocy.
Cisza dokoła niego była bezmierna i noc i eno głód coraz gorszy, coraz więce trawiący

targał mu elita i pchał go rozpaczliwie ku wy ściu.
Mimo to, i chociaż odgłosy walki uż były od dość dawna ucichły, z drżeniem odsuwał

rygle ciężkich drzwi, ażeby wy ść na świat. W ciemnym i wąskim korytarzu i eszcze na
schodach w górę wiodących zatrzymywał się co kilka kroków i oddychał ciężko, pragnąc
ak gdyby nabrać odwagi z powietrzem świeższym w zduszoną pierś wciąganym.

Wyobrażał sobie, co zobaczy, gdy stanie na ulicy, i przygotowywał się z góry na ten
widok.

„Naokoło będą gruzy” — myślał. Prawdopodobnie dom Jacka uż nie istnie e i kto
wie, czy chcąc wy ść na światło, nie zna ǳie zapory ze spiętrzonych cegieł, kamieni i be-
lek żelaznych, które go uż może żywcem pogrzebały, podczas gdy on o tym nawet nie
wieǳiał… A eśli mu się uda szczęśliwie wy ść, to zna ǳie się niewątpliwie w pustce
straszliwe i ostateczne . Miasta uż nie ma, zwaliska eno wszęǳie i pośród nich trupy
i pożar pełza ący po gruzach, trawiący, co się eno da strawić w tych kupach głazu i żelaza.

Drzwi na końcu schodów były rozwarte. Wyszedł nimi do szerokie sieni; dom stał
eszcze widocznie, a przyna mnie dolne ego piętro było nienaruszone. Cichość ednak
martwa panowała dookoła. „Snadź domownicy zbiegli lub ich może zabito” — myślał
Mataret, przemyka ąc się wzdłuż marmurowych ścian ku szerokim podwo om, na ulicę
wiodącym. Za lekkim naciśnięciem roztworzyły się bez szelestu; stanął w oślepia ącym
blasku światła słonecznego i zdumiał się.

Miasto miało zwykły, coǳienny wygląd. Zaledwie zauważyć było można tu i ówǳie
akiś sklep zamknięty, okno rozbite lub drzwi wyłamane, gǳieniegǳie na murach wid-
niały świeże ǳiury, ak gdyby strzałami wybite, w dali, zdawało się Mataretowi, że wiǳi
dom akiś zwalony czy też zniszczony pożarem… To wszystko. Luǳie snuli się po ulicy
ak zazwycza , trochę ich może mnie było, ale w zachowaniu ich nie przebĳało nic, co
by świadczyć mogło o naǳwycza nych akich zdarzeniach.

Przed domem stało dwóch polic antów, ak gdyby symbol żywy niewzruszonego po-
rządku.

Na lekki stuk drzwi, zamyka ących się za Mataretem samorzutnie, eden z nich od-
wrócił się żywo i chwycił za broń u boku wiszącą.

— Czego tam szukasz? — huknął gniewnie.
Mataret zląkł się.
— Schowałem się właśnie… — zaczął nieśmiało.
Tymczasem zbliżył się i drugi polic ant. Przy rzał się Mataretowi uważnie, po czym

zwrócił się półgłosem do towarzysza:
— Ekscelenc a…
— Nie — odparł tamten. — Jego ekscelenc a Roda nie est łysy. Wiǳiałem go. To

musi być ten ego towarzysz czy sługa, z którym przybył z Księżyca.
Podszedł ku Mataretowi.
— Do tego domu nie wolno wchoǳić — rzekł.
— Ależ a zawsze tu byłem…
— To nic nie znaczy. Tym gorze racze . Kto wie, ptaszku, czy ty nie esteś wspólni-

kiem…
— Trzeba go związać — odezwał się drugi polic ant.
— Tak est — przyświadczył pierwszy — i zaprowaǳić na odwach lub wprost do

ekscelenc i…
Ponieważ ka danki okazały się za wielkie na drobne ręce Matareta, więc związano mu

dłonie sznurem i tak poprowaǳono. Nie opierał się ani o nic nie pytał. Osłabienie ogar-
nęło go straszne, zaledwie powłóczył nogami, w oczach mu się ćmiło. Polic anci zauważyli
wreszcie, że uż nie może iść dale , wsaǳili go więc na rogu ulicy do samochodu i po-
wieźli przed gmach akiś wspaniały, którego on dotąd w wędrówkach swych po mieście
nie zauważył.

Tuta wprowaǳono go do duże poczekalni, w które przesieǳiał goǳinę, nim drzwi
się wreszcie rozwarły. Służący w liberii zawezwał go przed oblicze ekscelenc i…

Mataret chwie nym krokiem wszedł do gabinetu i oniemiał. W poko u z przepychem
urząǳonym, na krześle przed biurkiem, w bogatym stro u sieǳiał mistrz Roda.
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— Ty… to ty? — wykrztusił po chwili.
Roda zmarszczył brwi.
— Noszę tytuł ekscelenc i, proszę o tym nie zapominać.
Po czym skinąwszy na służącego, aby się oddalił, pozwolił Mataretowi zbliżyć się

i usiąść.
— Gǳie się ukrywałeś? — zaczął surowym tonem.
— Jeść mi da — ęknął Mataret — eść i pić…
Ekscelenc a łaskawie nie wzbraniał mu się posilić, a kiedy Mataret, pokrzepiony nieco,

stanął znów, przy ął go dobrotliwie i zaraz na wstępie obiecał wziąć go do swo ego boku,
eśli mu tylko bęǳie posłuszny.

Mataret patrzył przez pewien czas na dawnego mistrza, a potem towarzysza niedoli,
ze zdumieniem graniczącym wprost z nieufnością wobec swych zmysłów. Nie dowierzał
własnym oczom i uszom i nie mógł wyrozumieć, czy Roda mówi poważnie, czy też kpi
tylko…

— Ależ powieǳ mi, co się stało — wybąknął wreszcie.
— Mówiłem ci uż, że należy mi się tytuł ekscelenc i.
— Skąd? Jak?
— Świat uratowałem!
— Co?
— Uratowałem porządek społeczny!
— Nic nie rozumiem.
— Naturalnie. Zawsze byłeś tępy… Gdyby nie a, uż by to miasto ǳisia nie istniało.
— Więc rewoluc a?
— Zgnieciona! Zgnieciona ǳięki malutkie maszynce, którą a bohatersko z naraże-

niem własnego życia uniosłem z domu tego Jacka przeklętego.
— Jakże to?
W Roǳie odezwała się dawna żyłka oratorska. Zapomniał o nowe swo e powaǳe

i wyskoczywszy nabytym na Ziemi narowem na krzesło, mówić począł w ożywieniu,
wymachu ąc przy tym rękami:

— Tak, tak! Nie w ciemię mnie bito. Skradłem naszemu czcigodnemu opiekunowi,
a racze zdobyłem na nim, piekielną maszynę, którą mógł był świat cały w powietrze
wysaǳić! Uniosłem ą tu na piersi, i czułem, że los Ziemi niosę, rozumiesz? Los te Ziemi,
która i dla nas, luǳi z Księżyca, matką była przedwieczną… Serce mi drgało żywie ; snadź
Bóg mnie tu sam sprowaǳił, abym ą i plemię człowiecze ocalił…

Zamilkł na chwilę, spostrzegłszy snadź, że ǳiwnie te słowa w ustach ego wydawać
się muszą uchu Matareta, przywykłemu z dawien do innych wręcz zdań, przezeń wygła-
szanych. Zaraz ednak, niezmieszany, pod ął na nowo:

— Zresztą mnie sza o to. Ty tego i tak nie zrozumiesz. Ostatecznie o tę maszynę
dobĳali się wszyscy. Mogłem ą był zanieść do Grabca i nawet miałem tę myśl początkowo.

— I co zrobiłeś?
— Czeka ! Do Grabca napisałem tylko, że maszyna zdobyta, aby w razie czego sąǳił,

że mi ą przemocą odebrano… Można ą także było oddać Józwie lub za nagrodą, niby
wrogom wydartą, zwrócić Jackowi, ako prawemu właścicielowi…

— Co zrobiłeś?
— Ach! Jaki ty esteś niecierpliwy! Zrobiłem to, co na lepsze było w tym wypadku.

Ty wiesz, że zawsze miałem poszanowanie dla właǳy prawowite …
— Ha, ha!
— Tak est, nie śmie się. Cenię właǳę. I dlatego po do rzalszym rozmyśle udałem

się do przedstawicieli rządu…
— I oni… za pomocą te maszyny?
Roda zaśmiał się szeroko.
— A tak. Za pomocą te maszyny.
— Wybili, wymordowali przeciwników?
— I, to nie, tak źle nie było… Zresztą…
Zeskoczył z krzesła i zniża ąc głos, rzucił do ucha Mataretowi:
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— Zresztą, powiem ci w zaufaniu: z te głupie maszyny w ogóle nie można było
strzelać.

— Jak to?
— Po prostu, nie było można. Widocznie brakowało czegoś w aparacie, który a

przyniosłem. A kiedy wyważono przemocą drzwi w pracowni Jacka, aby zabrać resztę,
okazało się, że on zniszczył wszystko przed swoim nagłym zniknięciem.

— Więc co?
— Nic.
— Nie rozumiem.
— Boś głupi. Wszak o tym, że maszyna est bezużyteczna, nie wieǳiał i nie wie

nikt prócz rządu i mnie. Słyszeli zaś wszyscy z dawna, że Jacek straszliwą broń posiada…
Wystarczyło, gdy się wieść rozeszła, że ten zabó czy aparat est w rękach właǳy…

— Ach! Po mu ę, po mu ę…
— Wiǳisz. Rozgłoszono to zaraz i połączono druty całe sieci telegraficzne z tą

niewinną skrzyneczką. Rząd powieǳiał: eśli mamy ginąć w rewoluc i, to racze niech
ginie świat cały! Uczeni pierwsi stchórzyli. Potem przyszła kole na robotników i cały ten
motłoch, któremu żal się zrobiło słonka bożego…

— A Grabiec? A Józwa? A tylu innych?
— Grabca rząd kazał powiesić. Józwę zabili właśni ego zwolennicy, gdyż nie chciał

się poddać, pragnąc, owszem, aby świat wysaǳono w powietrze, czego oni znowu nie
chcieli…

— I ty ostatecznie esteś ekscelenc ą?
— Tak est. Mam tytuł „Stróża maszyny” i „Zbawcy porządku”.
Z powagą niewysłowioną przeszedł się Roda po gabinecie i stanął znów przed dawnym

towarzyszem, ręce w tył zakłada ąc.
— Czy ci nie mówiłem zawsze — zaczął — że dam sobie radę? Kto by był pomyślał,

kiedy nas tuta w klatce razem z małpą zamykano…
Urwał i obe rzał się lękliwie, czy kto nie słyszy. Po czym poklepał Matareta łaskawie

po ramieniu.
— Nie zapomnę o tobie. Cierpiałeś razem ze mną, więc chociaż mam wiele do za-

rzucenia zachowaniu się twemu wobec Jacka, przed którym mnie oczerniałeś, akobym
był kłamcą, wszystko ci przebaczę i postaram się, aby…

Zamilkł, gdyż w te chwili Mataret plunął mu w twarz i obróciwszy się na pięcie,
wyszedł z gabinetu.

W sieniach nie było uż polic antów, nikt go więc nie zatrzymywał. Wolnym krokiem
zwlókł się z szerokich schodów marmurowych i wpadł w tłum uliczny. Ten i ów z prze-
chodniów spo rzał na ǳiwnego karzełka — niektórzy znali go ako przybysza z Księżyca,
przystawali więc, aby mu się przy rzeć, ale przeważnie nie zwracano nań wcale uwagi.

Szedł więc w ruchu ogólnym zagubiony, bez celu, bez myśli prawie, dokąd iǳie. Cza-
sem wzrok ego padł na dom akiś strzałami rozwalony, z którego robotnicy pospiesznie
gruzy uż usuwali, gǳieniegǳie spotykał grupki luǳi rozmawia ących żywie o wypad-
kach ostatnich dni, ale poza tym nie zauważył śladu żadnego, że groźna burza przeszła
nad światem. Na widocznie szą zmianą była edynie wzmożona liczba mie skich strażni-
ków i polic antów, którzy pode rzliwymi, brutalnymi oczyma woǳili za przechodniami…

Mataret myślał o Jacku. Gǳie się mógł poǳiać tak nagle? Czy nie zginął w rozruchu?
Czy nie est uwięziony? Mimo woli przychoǳiły mu na pamięć wszystkie chwile w to-
warzystwie uczonego spęǳone, rozmowy z nim, zamiary nowe księżycowe wyprawy,
celem niesienia pomocy Markowi… A może istotnie Jacek na Księżyc odleciał, ego tu
pozostawiwszy?

Wzniósł głowę ku niebu, gǳie na błękicie rysował się mleczny, blaskiem ǳiennym
przyćmiony sierp późnego Księżyca, pośród chmurek pierzastych i rozwianych.

Ocknął się z zamyślenia, uderzywszy o zbity tłum luǳi sto ący pod akąś ogromną
płachtą papieru na murze przykle oną.

Czytano w głos wydrukowane na nie obwieszczenie; słychać było okrzyki zdumienia,
a częście eszcze słowa uznania i pochwały dla rządu, który wydał rozporząǳenie…

Mataret zbliżył się zaciekawiony i wydrapawszy się szczęśliwym przypadkiem na cokół
latarni uliczne , czytać począł sam…
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W oczach mu pociemniało.
Właściwie nie powinno by go to nic obchoǳić, a ednak czuł, że go wstyd ogarnia,

ego, barbarzyńskiego przybysza z Księżyca, za to, co się na Ziemi teraz ǳiać poczyna.
Ogłoszenie Rządu Stanów Z ednoczonych Europy, do ogólne podane wiadomości,

brzmiało, ak następu e:

„Obywatele!
Rząd opiekuńczy, dbały o dobro rzeczy społeczne , staraniom ego po-

wierzone , wobec niesłychanych i nader ubolewania godnych wypadków
ostatnich dni, wiǳi się zniewolonym raz na zawsze koniec położyć złu, które
społeczeństwo na piersi własne , własną ofiarną krwią, niestety, wyhodowa-
ło.

Uczeni, odkrywcy i wynalazcy byli niegdyś bezsprzecznie błogosławień-
stwem luǳkości. Im to poniekąd zawǳięczamy dobrobyt, z opanowania sił
przyrody płynący, bo chociaż myśmy własnymi, pracowitymi rękami zbudo-
wali fabryki i porządek gospodarczy ugruntowali, to trzeba przyznać, że oni
nie ednokrotnie wynalazkami swymi dali nam impuls do te pracy owocne .
I chociaż oświata ogólna est także zasługą społeczeństwa, które ku wieǳy
i ducha podniesieniu się kwapiąc, szkół miliony pobudowało i u ęło naucza-
nie w swe ręce, to ednak nie da się zaprzeczyć, że mędrcy niemałą tu rolę
odegrali, pomaga ąc swymi badaniami do otwarcia nowych ǳieǳin myśli.

Była to słuszna wypłata społeczeństwu, że im pozwoliło rozwinąć się
i stworzyło im pracą swo ą konieczne dla spoko nych dociekań warunki.

W końcu ednak wynaleziono uż wszystko, czego nam potrzeba, i do-
wieǳiano się daleko więce , niż możemy potrzebować. Uczeni ci, którzy się
dumnie „wszystkowieǳącymi” nazwali, stali się dla nas zbytkiem kosztow-
nym i społeczeństwo edynie przez pamięć zasług dawnych ich poprzedni-
ków cześć im oddawało.

Atoli stała się rzecz straszna. Ci z łaski społeczeństwa ży ący mędrcy
sprzysięgli się przeciw niemu i wespół z na ciemnie szym motłochem usiło-
wali dla własne korzyści zatrząść utwierǳonym od wieków porządkiem na
Ziemi.

Obywatele! Mędrców uż nie potrzebu emy! Wystarczy nam to, cośmy
dotąd zdobyli. Rząd, dobro społeczności luǳkie ma ąc na oku, położyć tu
musi kres rozpanoszone pysze i wichrzycielstwu.

I przeto:
. Rozwiązu e się od ǳisia stowarzyszenie uczonych, pod nazwą Braci

wieǳących istnie ące.
. Znosi się wszelkie pens e, dotąd uczonym wypłacane, pozostawia ąc

im wolność zarobkowania ręcznego, eśli chcą żyć.
. Takoż znosi się wszelkie zakłady, tak zwane czyste nauce i badaniom

bezpłodnym poświęcone, pozostawia ąc edynie instytuty społecznego po-
żytku i ekonomiczne wartości.

. Zakazu e się na przyszłość na surowie i pod ciężkimi karami utrzymy-
wania prywatnych laboratoriów oraz wydawania ǳieł, które by przez osobną
cenzuralną komis ę w rękopisie za pożyteczne wprost nie były uznane.

. Utrzymu ąc w mocy i w pełnym uposażeniu istnie ące szkoły zawodo-
we, zamyka się raz na zawsze wszelkie szkoły wyższe, tak zwane filozoficzne,
czyli ogólne, a przede wszystkim dotąd kosztem rządu utrzymywaną Szkołę
mędrców.

. Aby uniemożliwić obe ście powyższego rozporząǳenia, zakazu e się
stanowczo wszelkiego prywatnego nauczania, bez względu na to, pod akim
by ono pozorem było prowaǳone.

Obywatele! Rząd tuszy¹³³, że z wǳięcznością przy miecie do wiadomości
to rozporząǳenie”.

¹³³tuszyć (daw.) — mieć naǳie ę; por. otucha. [przypis edytorski]
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Mataret zsunął się z latarni i, wsparty o mur, patrzył przed siebie osłupiałymi oczy-
ma, tak mu się nieprawdopodobnym i potwornym wydało to, co przeczytał. Niedługi
stosunkowo pobyt na Ziemi i ciągła styczność z Jackiem nauczyły go cenić nade wszyst-
ko dorobek myśli luǳkie i rozkwit e swobodny, toteż teraz miał wrażenie, że przed
oczyma ego dokonywa się akieś straszliwe samobó stwo.

Wzniósł głowę i spo rzał bystro w tłum. Szukał luǳi, którzy by drgali tym samym,
co on, oburzeniem, nadsłuchiwał, czy się słowo buntu nie odezwie.

Ale przechodnie, stanąwszy na chwilę przed tym ogłoszeniem, tak doniosłym dla
losów luǳkości, robili zaledwie kilka uwag mnie lub więce obo ętnych, przeważnie
wyrażali uznanie rządowi lub co na wyże ǳiwili się ego stanowczości i szli dale nieza-
troskani, rozmawia ąc o rzeczach coǳiennych, tu i ówǳie zaledwie słowem o wypadki
ostatnich dni potrąciwszy.

Ktoś wspomniał o maszynie Jacka piekielne na dowód niesłychane złośliwości uczo-
nych, za którą słusznie karę teraz ponoszą. Inny wymienił nazwisko Rody ako zbawcy,
wyraża ąc się przy tym z uznaniem o rząǳie, który mu w nagrodę wielkiego czynu wy-
sokie nadał oǳnaczenie. W treść te rozmowy wplątało się z boku opowiadanie akiegoś
starszego egomości prawiącego dwom młodszym towarzyszom, że pono w na bliższych
dniach wystąpić ma znowu w teatrze przesławna Aza, która od dłuższego czasu uż się na
scenie nie pokazywała.

Wiadomość, rzucona przypadkiem i z ust do ust podawana, zelektryzowała wkrótce
cały tłum, tak że zapomniano o rozporząǳeniu mędrców dotyczącym. Dopytywano się,
czy to prawda. Skąd przyszła wieść? W akie roli naprzód da się wiǳieć boska aktorka?

Mataret nie słuchał więce . Wolnym krokiem powlókł dale , ze schyloną na piersi
głową, z szyderczo i wzgardliwie wykrzywionymi usty:

— Ziemia — szeptał — stara Ziemia…
Za nim, przed plakatem głoszącym śmierć wieǳy, brzmiała eszcze ciągle rozmowa

o sławne śpiewaczce i tancerce niezrównane — Azie.
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