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Ojciec zadżumionych
 -

Dla ob aśnienia następnego poematu potrzeba mi nieodbicie powieǳieć kilka słów o kwa-
rantannie na pustyni mięǳy Egiptem a Palestyną, blisko miasteczka El-Arish. Wymy-
słem to est ǳiwnym Mohameda Ali, że mięǳy dwoma swoimi państwami naznaczył
myślą na błędnym piasku granicę i pod karą miecza zmusił wolne Beduiny rozbĳać w tym
mie scu namioty i żyć przez dni kilkanaście pod dozorem straży i doktora; inacze zaś
z Egiptu do Syrii dostać się nie mogą. Podróżu ąc na wielbłąǳie musiałem podobnemu
ulec losowi. Po ośmiu dniach drogi przybyłem z Kairu na smutną dolinę piaszczystą, abym
na nie przez dni dwanaście zamieszkał. Zrazu po ąć nie mogłem, ak mie sce puste, bez
żadnego domu, błędnym piaskiem zawiane, mogło prawu luǳkiemu podlegać; ale miecz
baszy zdawał się wisieć w błękitnym niebie nad głową moich przewodników Arabów, bo
przybywszy na dolinę kwarantanny kazali zaraz uklęknąć wielbłądom, a w twarzach ich
czarnych widać było głębokie poddanie się luǳi wolnych pod prawo strasznego człowie-
ka. Przybył doktor z miasteczka El-Arish; pierwsze to było miasteczko, które od wy azdu
z Kairu obaczyłem z daleka, a doktor pierwszym napotkanym człowiekiem. Pan Steble,
tak się nazywał ów lekarz, emigrant włoski, ożeniony świeżo z panną Malagamba, sławną
pięknością na Wschoǳie, o które Lamartine z takim uniesieniem rozpowiada, starał się
natychmiast mó pobyt pod otwartym niebem ak na wygodnie szym uczynić; wydał ze
składu kilka namiotów dla nasze podróżne gromadki; a ak się późnie dowieǳiałem,
rączki ego żony grzęzły w białe i srebrne mące, aby mi na chlebie europe skim nie za-
brakło. Rozłożywszy się pod namiotem przywykać zacząłem do smutnego widoku, który
mnie otaczał. Opodal nieco rzeczka, sucha prawie aż do dna, przerzynała piasku dolinę
i szła do morza, za nią szara wstęga palmowych lasów; od północy błękitna szarfa Morza
Śróǳiemnego roztrącała się o piasek i smutnym gwarem fal napełniała ciche nad pustynią
powietrze; nad morzem zaś, na piramidalne piasku mogile, błyszczał białą kopułą mały
grobowiec Szecha, straszny, albowiem tam, w ego lochach, składano umarłych z dżumy;
a zaś architektura ego i żółtawa białość nadawały mu pozór kościotrupa. Z innych stron
wzgórza piaskowe i na nich straży namioty, i patrzący na kwarantannę strażnicy w a-
skrawych orientalnych ubiorach; w środku zaś doliny niby stożec piaskowy, z którego
muezin obwoływał donośnym głosem wielkość Boga rano, wieczorem i w nocy. Wszyst-
kie te obrazy czytelnik drugi raz odbite zna ǳie w następu ące powieści; a pokażą się mu
we właściwszym świetle, albowiem e zobaczy przez łzy luǳkie. Co do mnie, przywykać
zacząłem do mego namiotu i podobałem sobie w ciszy piaskowego stepu i w szumie mo-
rza, do którego brzegów pozwalano mi choǳić wziąwszy z sobą ednego z kwarantanny
strażników. W wigilią Bożego Naroǳenia ( r.), kiedy z te spoko ne pustyni myśli
mo e odbiegły aż do dalekie o czyzny mo e i ku owym dniom, które dawnie spęǳałem
na ucztach w gronie roǳinnym, okropna burza, przewiewana wichrem z Morza Czerwo-
nego na Śróǳiemne, gruchnęła w nocy i polała się deszczem piorunów na mó namiot
oddalony od luǳi. W smutne i zamyślone o kra u serce zaczęło wchoǳić powoli przera-
żenie… Szeleszczący od wichrów i deszczu namiot chwiał się nade mną i zaczerwieniony
od piorunów wydawał się ognistym i strzegącym łoża bezsennego cherubinem… Wicher
mi zagasił światło, a wilgotny knot na nowo zapalić się nie chciał. Próżne tu byłyby opisy;
albowiem wielkością biblĳną nacechowana była ta burza w pustyni — Anhelli myślał, że
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uż przyszedł wicher, który go z ziemi zwie e i zaniesie w krainę cichą — przeszła ed-
nak ta bezsenna noc zgrozy, a gdy nad rankiem wyszedłem z namiotu, chmury żelazne
okrywały niebo i drobny deszczyk zasmucał powietrze. Ale nie tu był koniec przestra-
chów; krzyk Arabów uwiadomił mnie o nowym niebezpieczeństwie: owa rzeczka, gǳie
wczora zaledwo nitka wody sączyła się po piaskowym korycie, nabrzmiała nocną ulewą
i srebrnymi płetwami prosto biegła roztoczyć się po dolinie, na które stały nasze na-
mioty; zaledwo kilka chwil czasu zostawało do ratunku; unieśliśmy za pomocą Arabów
namioty nasze na na bliższe wzgórze piaskowe, a zaraz po nas przyszła woda napełnić owe
kręgi piaskowe, które ako ślady naszych zerwanych domów zostały w dolinie. Zziębły
i ponury patrzałem ze wzgórza na tryumf te biedne rzeczki, a patrząc tak, ǳiwnego
doznawałem wrażenia. Bez dachu, bez ognia, bez pokarmu, doznawszy morskiego prawie
na ziemi rozbicia, nie mogłem ednak udać się do bliskiego miasteczka, gǳie byli luǳie,
ani prosić, aby mię pod dach aki przy ęto i przy gościnnym posaǳono ognisku. A mogły
nade ść okropnie sze burze, mogło nareszcie przy ść morze i zatopić wzgórze, na którym
stałem; a wszystko to trzeba było własnymi siłami wytrzymać, ocalić się lub zginąć, pod
okiem luǳi, którzy się mnie i rzeczy moich dotknąć nie mogli i nie śmieli. Wy aśniło się
na koniec niebo, a a, nauczony doświadczeniem, uż nie w dolinie, lecz na wzgórzu na -
wyższym rozbiłem namiot; i przyszły dnie pogodne, ciche, spoko nie płynące w pustyni.
Drogman¹ mó Soliman, sławny z tego i chełpliwy, że był niegdyś tłumaczem Cham-
poliona, Roseliniego, Fresnela i wielu innych, opowiadał mi o swoich dawnych panach
różne drobne szczegóły ich podróży i ze mnie zapewne zbierał zapas małych postrze-
żeń, którymi bęǳie bawił przyszłych wędrowników. Wieczorem zaś, usiadłszy na ziemi
u we ścia do namiotu, piękny ten Arab, z długą brodą, oświecony wziera ącym mięǳy
płótna księżycem, śpiewał mi stro z poematów arabskich, których dźwięk niezrozumia-
ny i smutna nuta kołysały mnie do snu. A wtenczas — może mnie anioł snów okrywał
płaszczem rycerza Solimy i naznaczał krzyżem czerwonym na piersiach, a zaś Araba te-
go przemieniał w giermka śpiewa ącego smutne dumy z ziemi roǳinne . Lecz dosyć uż
o tym śnie ta emniczym życia mo ego, o tym złotym stepie i o tym namiocie, gǳie mia-
łem chwile spoko ne, gǳie buǳąc się, przez roztworzone płótno oczy mo e napotykały
konstelac ą Oriona, tak podobną do gwiaźǳiste lutni zawieszone przez Boga nad bied-
nym namiotem błędnego Polaka. Dosyć o tym cichym tygodniu życia — przeminął. —
Wielbłądy mo e znów uklękły przede mną i podniosły się z pielgrzymem zadumanym,
wyciąga ąc długie, wężom podobne szy e ku grobowcowi Chrystusowemu; a kiedy uż
byłem o goǳinę drogi ku wschodowi, obróciłem się na siodle, aby raz eszcze spo rzeć
na mó namiot zielony; obaczyłem go na wzgórzu i zdawało mi się, że sam wyszedł na
mie sce wysokie, aby mnie pożegnać; a czy to luǳie paku ąc rzeczy, czyli też sam namiot,
nie czu ąc uż w sobie mieszkańca, wyrwał kilka kołów z piasku i skrzydłem powiewał za
mną, pokazu ąc mi swo e łono czarne i puste. — Odwróciłem się od te rzeczy, co miała
serce rozdarte po mnie. A wkrótce zaczęły się pokazywać na piasku lilĳe² białe, zwiastu-
ąc, że się zbliżam do żyźnie sze krainy; i pomyślałem, że na te same kwiaty obróciwszy
oczy mówił Chrystus do uczniów swoich, aby się nie troszczyli o utro i o rzeczy z tego
świata, patrząc na lilie, które Bóg oǳiewa.

Oto est opis kwarantanny odbyte przeze mnie na pustyni; gorszą daleko wysieǳiał
ów starzec opowiada ący nieszczęścia swo e w następnym poemacie. Historia ego boleści
nie est całkowicie zmyśloną: opowiadał mi ą doktor Steble, któremu tak za nią, ako
za chleby i za uprze mość dla mnie poǳiękowałbym tuta , gdybym wieǳiał, że te kilka
wyrazów zna ǳie go na pustyni. Ale czymże est dla niego wspomnienie w niezrozumia-
nym ęzyku i wymówione głosem, który zaledwo się tak rozchoǳi, ak kręgi na woǳie
po rzuconym do nie kamieniu?
Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak na tym piasku rozbiłem namioty.
Maleńkie ǳiecko karmiła mi żona, Roǳina
Prócz tego ǳiecka, trzech synów, trzy córki,
Cała roǳina, ǳisia pogrzebiona,

¹drogman (z arab.) — bliskowschodni tłumacz i przewodnik. [przypis edytorski]
²lilĳe (daw.) — ǳiś: lilie. [przypis edytorski]
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Przybyła ze mną. ǲiewięć dromaderów
Choǳiło co dnia na piasku pagórki
Karmić się chwastem nadmorskich a erów;
A wieczór — wszystkie tu się kładły wiankiem,
Tu, gǳie się ogień uż dawno nie pali.
Córki po wodę choǳiły ze ǳbankiem,
Synowie moi ogień rozkładali,
Żona, z synaczkiem przy piersiach, warzyła.
Wszystko to ǳisia tam — gǳie ta mogiła
Promienistemu słońcu się odśmiecha,
Wszystko tam leży pod kopułką Szecha.
A a samotny wracam — o boleści! Cierpienie, Samotność
Trzy razy wieków przeżywszy czterǳieści,
Odkąd do mego płóciennego dworu
W te kwarantannie wszedł anioł pomoru.

O! niewiadoma ta boleść nikomu,
Jaka się w moim sercu ǳiś zamyka!
Wracam na Liban, do mo ego domu —
W ǳieǳińcu moim pomarańcza ǳika
Zapyta: „Starcze! gǳie są two e ǳiatki?” —
W ǳieǳińcu moim córek moich kwiatki
Spyta ą: „Starcze! gǳie są two e córki?”
Naprzód błękitne na Libanie chmurki
Pytać mię będą o synów, o żonę,
O ǳieci mo e, wszystkie pogrzebione
Tam, pod grobowcem tym okropnym Szecha —
I wszystkie będą mię pytały echa,
I wszyscy luǳie, czy wracam ze zdrowiem,
Pytać się będą. — Cóż a im odpowiem⁈

Przybyłem. Namiot rozbiłem na piasku.
Wielbłądy mo e cicho się pokładły;
ǲiecko, ak mały aniołek w obrazku, ǲiecko
Karmiło wróble, a ptaszęta adły,
Aż do rąk prawie przychoǳąc ǳiecinie. —
Wiǳisz tę małą rzeczułkę w dolinie?
Od nie wracała na młodsza ǳiewczyna,
Z ǳbankiem na głowie, prościutka ak trzcina.
Przyszła do ognia i wodą z potoku,
Śmie ąc się, lekko trysnęła na braci. —
Na starszy — z ogniem zapalonym w oku Choroba, Śmierć
Wstał, ǳbanek wody chwycił w drżące dłonie
I rzekł: „Sam Bóg ci za wodę zapłaci,
Bo chcę pić ak pies, bo ogień mam w łonie”.
To mówiąc, wodę wypiwszy ze ǳbana,
Powalił się tu ak palma złamana.
Przybiegłem — nie czas uż było ratować. —
Siostry go chciały martwego całować;
Krzyknąłem wściekły: „Niech się nikt nie waży!”
Porwałem trupa i rzuciłem straży, Pogrzeb, Trup
Aby go wzięła na żelazne zgrzebła
I tam, gǳie grzebią zarażonych, grzebła.
A od te nocy tak pełne boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.
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Te same nocy Hafne i Amina
Umarły leżąc na łożu przy sobie.

Śmierć

A patrz! — tak cicho umierały obie!
Że choć po śmierci na starszego syna
Oczy się mo e do snu nie zawarły,
A nie słyszałem, ak obie umarły.
I nawet matka własna nie słyszała,
Choć wiem, że także te nocy nie spała.
Rankiem obiedwie³ sine ak żelazo, Trup
Dwie mo e córki zabite zarazą,
Wywlec kazałem strażnikom z namiotu;
I porzuciły nas! — i bez powrotu!…
A ak dorosłym przystoi ǳiewicom,
Włosami ziemię zamiotły roǳicom.

Wiǳisz te słońce w niebie lazurowym?
Zawsze tam wschoǳi za lasem palmowym,

Słońce

Zawsze zachoǳi za tą piasku górą;
Zawsze te⁴ niebo nie splamione chmurą:
A mnie się zdało wtenczas, nie wiem czemu,
Że słońce słońcu nie równe złotemu;
I uż nie takie, akie było wczora⁵,
Ale podobne do słońca upiora.
A niebo, które patrzało na zgubę
Mego roǳeństwa, moich tro ga ǳieci:
Tak mi się mgliste zdawało i grube
Ziemi wyziewem i słońca purpurą,
Że nie wieǳiałem, czy pacierz doleci
Do Pana Boga, co się zakrył chmurą.

I tak dni ǳiesięć przeszło, choć nie skoro⁶.
Reszta mych ǳieci żyła — wszystko czworo.
Małżonka mo a serce miała lże sze,
I nawet mo e ǳieciątko na mnie sze
Żyło i kwiatkiem nie chciało usychać —
Ja sam nareszcie zacząłem oddychać;
Bo nie wierzyłem, żeby wziąwszy tro e
Bóg mi chciał zabrać wszystkie ǳieci mo e.

O! była to więc piekielna goǳina!
Gdy patrząc na twarz na młodszego syna Choroba, Śmierć
Śmierć zobaczyłem! — Ach, a go tak strzegłem!
Pierwszy na twarzy znak wystąpił drobny;
Nikt by nie dostrzegł — a, o ciec, spostrzegłem.
On do tamtego stawał się podobny;
Stawał się ak mó trup pierworoǳony
Z asnego blady, z bladego czerwony.
Patrzę! — Na twarzy plam żelaznych krocie —
Więc zawołałem głośno: „Śmierć w namiocie!”
I pochwyciwszy go z takimi trądy
Wyniosłem na step, pomięǳy wielbłądy,
Aby go tam śmierć zgryzła do ostatka;
I żeby na to nie patrzała — matka.

³obiedwie (daw.) — ǳiś popr.: obydwie. [przypis edytorski]
⁴te — ǳiś popr.: to. [przypis edytorski]
⁵wczora (daw.) — ǳiś popr.: wczora . [przypis edytorski]
⁶skoro (daw.) — szybko. [przypis edytorski]
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Przy kona ącym czuwaliśmy bliscy
Ja z wielbłądami — na kolanach wszyscy.
Łamałem ręce i wołałem głośno:
„Oby nie umarł! lub się był nie roǳił!” —
A tam nad palmy, z twarzą nielitośną,
Gdy konał mó syn, blady miesiąc wschoǳił
I patrzał: — tego z pamięci nie zatrzeć!
I nie wiem, ak ten sam miesiąc mógł patrzeć?
Gdy skonał w moim o cowskim uścisku, Pogrzeb, Trup
Chciałem go spalić na popiół w ognisku;
Lecz ledwie ogień zaczął biec po szacie,
Wyrwałem trupa i rzuciłem straży —
Poniosło mi go czarnych dwóch grabarzy,
I lepie mu tam przy siostrach i bracie.
Od tego zgonu i od te boleści
Naznaczono mi nowych dni czterǳieści.

Pod kręgiem słońca ako krew czerwonym
I pod namiotem tym zapowietrzonym
Żyliśmy, słowa nie mówiąc do siebie,
I śmierć przed samą śmiercią udawali
Myśląc, że Boga oszukamy w niebie,
Że się ten bałwan zarazy przewali. —
Powrócił! — Anioł powrócił morderca!
Ale mnie znalazł bez łez i bez serca,
Już omdlałego na boleści świeże,
Już mówiącego: „Niech Bóg wszystko bierze!”
Miałem na syna trzeciego cierpienia
Powieki bez łez i serce z kamienia.
Boleść uż była ako chleb powszedni.
I pod oczyma mi konał mó średni, Śmierć, Trup
Na mnie kochany w mym roǳinnym gronie
I na mnie z ǳieci płakany po zgonie.
Toteż Bóg emu wynagroǳił za to,
Bo mu dał cichą śmierć i lodowatą,
Bez żadnych bólów, bez żadnych omamień.
Skonał i skościał, i stał się ak kamień.
A tak okropnie po śmierci wyglądał,
Jakby uż próżnych naszych łez nie żądał,
Ale chciał tylko lice swo e wrazić
W serca nieczułe, oczy nam przerazić
I wiecznie zostać w roǳiców pamięci
Z twarzą, co woła: „Jesteście przeklęci!”

Skonał. Myślałem wtenczas — o rozpaczy! —
Że eśli reszcie Pan Bóg nie przebaczy,
Jeśli anioła śmierci przyszle⁷ po nie:
ǲiecko mi weźmie — żonę — a po żonie
Mnie nieszczęsnego zawoła przed Stwórcę…
Córka! — Ja myśleć nie śmiałem o córce! Córka
I trwoga o nią nie gryzła mię żadna.
Ach, ona była młoda! taka ładna!
Taka wesoła, kiedy mo ą głowę
Do lilĳowych brała chłoǳić rączek,
Kiedy zrobiwszy z edwabiu osnowę,

⁷przyszle (daw.) — ǳiś: przyśle. [przypis edytorski]
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Około cedru biegała po trawie,
Jak pracowity snu ąc się pa ączek.
Patrz! i ten pas mó błyszczący askrawie⁸
Ona robiła — i te smutne oczy
Ona rąbkami złocistych warkoczy
Tak przesłaniała, że patrzałem na nią
Jako na róże przeze łzy i słońce.
Ach, ona była domu mego panią!
Ona ak aśni anieli obrońce
Na mnie sze ǳiecko w kołyseczce strzegła.
I gǳie płacz aki słyszała, tam biegła;
I wszystkie nasze opłakała ciosy,
I wszystkie nasze łzy — wzięła na włosy.

ǲiesięć dni przeszło i nocy tak długich,
Że śmierć uż mogła na gwiazdy odlecić⁹.
ǲiesięć dni przeszło, ǳiesięć nocy drugich
Przeszło — naǳie a zaczynała świecić…
Po ǳieciach ustał wielki płacz niewieści
I naliczyliśmy ranków trzyǳieści.
Nareszcie zbywszy pamięci i mocy,
Położyłem się i zasnąłem w nocy. Sen
I we śnie, w lekkie owinięte chmury,
U rzałem mo e dwie umarłe córy.
Przyszły za ręce trzyma ąc się obie;
I pozdrowiwszy mię poko em w grobie,
Poszły, oczyma cichymi błyszczące,
Nawieǳać inne, po namiocie śpiące.
Szły cicho, z wolna, schylały się nisko
Nad matki łożem, nad ǳiecka kołyską;
Potem na mo ą na młodszą ǳiewczynę
Obiedwie — ręce położyły sine!
Buǳę się z krzykiem i umarłą ǳiatwę
Klnąc wołam ǳiko: „Hatfe! mo a Hatfe!”
Przyszła ak ptaszek cicho po kobiercu, Córka
Rzuciła mi się rączkami na szy ę;
I przekonałem się, że Hatfe ży e,
Słysząc e serce bĳące na sercu.
Ale naza utrz grom przyszedł uderzyć —
Córka‼! — Lecz na co z boleścią się szerzyć?
I te mi ǳiecko sroga śmierć wydarła!
I ta mi córka na rękach umarła!
A była edna na strasznie sza chwila — Choroba, Śmierć
Kiedy ą bole targały zabó cze,
Wołała: „Ratu mię! ratu , mó o cze!”
I miała wtenczas czerwone usteczka
Jak młoda róża, kiedy się rozchyla. —
I tak umarła ta mo a ǳieweczka,
Że mi się serce rozdarło na ćwierci —
A piękna była ak anioł — po śmierci!

Przyszli nade mną płakać nieborakiem
Strażnicy; przyszli mi wydrzeć to ciało.
I nieostrożni zaczepili hakiem —
Hak padł na pierś e twardą, krągłą, białą…

⁸jaskrawie — askrawo. [przypis edytorski]
⁹odlecić — popr. odlecieć. [przypis edytorski]
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I tu — bogda by ak a nie umarli! —
Tu ą pod mymi oczyma rozdarli. —
Ty im to, Boże niebieski, spamiętasz!
Wziąłem ą — i sam zaniosłem na cmentarz.

Z założonymi na piersiach rękoma
Sieǳiała trzy dni matka nieruchoma

ǲiecko, Matka

W kącie namiotu, żółta, akby z drewna.
ǲiecina stała się blada i rzewna;
Bo mleko matki zaczęło wysychać,
I co dnia było płacz w kołysce słychać.
A ta pustynia — nie masz ǳieci w grobie! —
Ona inacze wyda e się tobie,
Może złocista, asna i weselna?
Lecz dla mnie est to równina piekielna!
Przez tę równinę, przez te piasku kupy
Ciągnięto śniade moich ǳieci trupy.
A tam na wzgórzu, kędy morze bĳe,
Dla ciebie szumi morze — dla mnie wy e;
A kiedy z wichrem na brzegi nie skacze,
Dla ciebie szemrze tylko — dla mnie płacze.
Co dnia gdy przyszła wieczorna goǳina,
Śpiewa ącegom słyszał muezina¹⁰:
Jakby się nad mym ulitował losem,
Zaczął smutnie szym obwoływać głosem,
Krzycząc ze swego piaskowego stoga
Nieszczęśliwemu o cu — wielkość Boga.
O! bądźże mi Ty pochwalony, Alla!
Szumem pożaru, co miasta zapala,
Trzęsieniem ziemi, co grody wywraca,
Zarazą, która ǳieci mi wytraca
I bierze syny z łona roǳicielki.
O Allach! Akbar Allach! esteś wielki!

Wszystko, co miało tylko twarz człowieka,
Zaczęło stronić ode mnie z daleka.
Namiotu mego — córki go uprzędły —
Płótna na rosie poczerniały, zwiędły
I podarły się, i lekko napięte
Były ak próchna z luǳkich trumien zd ęte.
Zarazę było znać na tym namiocie —
I wiesz, że nawet tych wróbelków krocie, Ptak
Co zlatywały się tuta o brzasku
Jeść okruszyny i kąpać się w piasku;
Odkąd mi ǳieci zaczęło ubywać,
Po żer przestały się wszystkie zlatywać.
Czy odstraszyło e podarte płótno
Namiotu mego? czy twarz mo a biedna? —
Nie przyleciała z ptaszyn ani edna
I spostrzegłem to — i było mi smutno.
Po córce w pięć dni — o Boże mó ! Boże!
Z wieczora huczeć uż zaczęło morze
I słońca się krąg pochował ponury,
I niebo czarne zaciągnęły chmury.
Noc przyszła, dotąd w pamięci ohydna, Burza

¹⁰muezin (z tur.) — muzułmanin wzywa ący do modlitwy. [przypis edytorski]
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Ciemna, od gromów czerwoności widna.
Jeszcze ǳiś czu ę i wiǳę, i słyszę,
Słyszę, ak namiot gęste sieką deszcze,
Jak się rozciąga, ak głucho szeleszcze,
Jak się nade mną w ciemności kołysze
I od piorunów się cały czerwieni,
Podobny grobom szatańskim z płomieni.
Zdawało mi się za burzy łoskotem,
Żem słyszał martwe ǳieci, za namiotem,
Wszystkie ęczące przeraźliwie, głucho.
Więc natężałem wzrok, serce i ucho;
I z przerażeniem rozmyślałem w sobie,
Jak moim ǳieciom takie nocy w grobie?

I nagle! — Czemuż ta śmierć tak zdraǳiecko!
Tak cicho weszła pod namiotu żagle⁈ —

Choroba, ǲiecko

Grom spadał hucząc po gromie — i nagle
W kołysce z cicha zapłakało ǳiecko —
A płacz ten musiał być strasznym wyrazem…
Bo zaraz — matka — a — obo e razem —
Rzuciliśmy się, gǳie robaczek lichy…
A choć ǳiecięcia ęk był barǳo cichy,
To tak wydawał się obo gu głośny
I tak rozdarty, i taki żałosny,
I tak z głębokich wnętrzności wy ęty!
I tak rozumny! i taki przeklęty‼!
Żeśmy obo e biegli gromem tknięci,
I bez naǳiei uż! i bez pamięci!

I nie zawiodło przeczucie żałoby!
Umarło — z takie ak tamte choroby.

Rozpacz, Śmierć

I poszło leżeć mięǳy trupy bratnie,
Mo e na milsze!… i mo e ostatnie‼!
Śmierć mi go czarna wzięła nielitośnie.
I uż nie wróci! ani mi urośnie!
Ani go kiedy mó dom uż zobaczy! —
I uż nie wróci nigdy! — o rozpaczy‼!

Noc przyszła druga, błyszcząca gwiazdami,
Byliśmy z matką w namiocie — przed nami

Trup

Leżało ǳiecko na stole, nieżywe,
Nieruchomością śmierci przeraźliwe.
Uczułem wtenczas, patrząc na tę postać,
Że gdyby mogło choć tak z nami zostać
Przez wszystkie lata — choć tak, nie inacze
Ubyłoby mi z serca pół rozpaczy.
A te uż — ani zarazy strażnicy,
Ani a niosłem do Szecha kaplicy,
Gǳie się nam trupia otwierała brama,
Ale e matka tam zaniosła sama.

W namiocie pustym a zostałem z żoną.
Ale czy po miesz? — zamiast nas połączyć,

Małżeństwo, Samotność

Boleść obo gu nam rozdarłszy łono,
Zaczęła akieś ady w serca sączyć,
I teraz chyba e sam Bóg oczyści.
Smutek podobny był do nienawiści

   Ojciec zadżumionych 



I stanął czarny, wielki, mięǳy nami.
Więc rozłączeni byliśmy i sami.
I nie mówiliśmy do siebie słowa —
Bo powieǳ, akaż być mogła rozmowa
W pustym namiocie mięǳy mną i żoną?
Pomięǳy o cem i matką tych ǳieci?…
Słońce wschoǳiło w upały czerwono,
Co dnia tonęło tam, gǳie teraz świeci
Jak aka skrawa pożaru pochodnia. —
Więc tak bezǳietnym było — i tak co dnia —
Cisza ogromna namiot nasz zaległa.
Chyba mysz aka w księżycu przebiegła;
Zgoła innego ęku ni szelestu…
Doczekaliśmy więc tak dni czterǳiestu.
I kwarantanny przybyli lekarze,
Głęboko patrząc w nasze smutne twarze.
Wiǳiałem, ak się każdy z nich zaǳiwiał;
Bo nachyliłem się był i posiwiał.
A żona mo a od niespań i troski
Była ak bursztyn albo żółte woski;
Na głowie miała z włosów siwych wieniec,
Jakiś okropny ceglany rumieniec,
A oczy pełne takie błyskawicy,
Jak ci, co wy dą na słońce z ciemnicy.
Lekarz nam kazał w sustawy¹¹ uderzyć,
Tam gǳie zaraza pierwsze rzuca strupy —
Zdrów byłem. — Luǳie! czy bęǳiecie wierzyć?
Ja, co me wszystkie całowałem trupy,
Z te kwarantanny wychoǳiłem zdrowy;
Żona, co nawet nie tknęła połowy, Śmierć, Trup
Nad piersiami się uderzywszy zbladła
I zachwiała się z ękiem — i upadła.
A a na ręce wziąłem trup niewieści,
Zaniosłem w namiot i rzuciwszy brzemię
Upadłem przy nie ak martwy na ziemię.
I obuǳiłem się — na dni czterǳieści…

Przed samą śmiercią wyznała mi matka,
Że chciała z grobu swo ego ǳieciątka

ǲiecko, Matka, Trup

Jakie pamiątki, kamienia lub kwiatka,
Włoska w złocistych na głowie obrączkach;
I ta po ǳiecku umarłym pamiątka —
Patrza ! — obrazek ten, co trzymał w rączkach,
Te włoski złote i tak ǳisia święte,
W mogiłce z główki maleńkiemu zd ęte —
Bo biedna matka miała tyle mocy,
Że odkopała ǳiecko o północy;
Znalazła eszcze nie zepsutym wcale,
Pocałowała w usteczek korale
I znów włożyła do trupich obsłónek —
Te upominki i ten pocałunek,
Zazdrosne ziemi Szecha ukraǳione,
Zabiły matkę i wzięły mi żonę.

¹¹sustaw (daw.) — ǳiś: staw. [przypis edytorski]
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I znów się łono piaskowe otwarło,
Gǳie pochowałem matkę martwych zmarłą.
Potem wróciłem do płócienne nory
Schować się w cieniu ak nocne potwory.
Ani a słońca na niebieskim sklepie,
Ani mnie luǳie wiǳieli na stepie.
Stałem się ako zǳieciniali — starzy —
W pamięci mo e — żadne żywe twarzy,
Tylko te sine i okropne lica,
Które mi wzięła zarazy martwica.
I w ǳień błękitny, i w noc każdą ciemną
Oni tu byli w tym namiocie ze mną;
Gadałem z nimi, zmyślałem rozmowy,
W których rozmawiał ze mną tłum grobowy;
I często ǳiwnym natrafiłem losem
Na głos, co moich był ǳieciątek głosem.
Z obłąkanego buǳiły mię śnicia
Po nocy hy en przeraźliwe wycia
Tam nad trumnami… i słuchałem blady,
Jak nad trupami płaczą trupo ady.
Stałem się wreszcie ak wąż, gdy ochłodnie.
I przechoǳiły mi dnie i tygodnie
Bez żadnych bólów, pamiątek, omamień.
Stałem się twardy i zimny ak kamień.
I raz — ach, boska nade mną opieka!
Patrzę, ktoś w namiot mó cicho zagląda —
I ach! — Nie była to uż twarz człowieka,
Lecz głowa mego starego wielbłąda.
Spo rzał — i spo rzał z twarzą tak litośną,
Że rozpłakałem się ak ǳiecko głośno.

I tak przeżyłem smutnych dni czterǳieście;
Przyszli mię luǳie uwolnić nareszcie. Wolność
O gorzka wolność i chwila odlotu!
Jam do ciemnego uż przywykł namiotu;
Z uczuciem smutku, boleści i zgrozy
Będę wyrywał koły i powrozy,
Które… (o Boże wiekuisty, świeć mi!…)
Do tego piasku zatykałem z ǳiećmi.
Ach, pomóż ty mi e zerwać — sam estem!
A może tobie posępnym szelestem
Te płótna więce boleści powieǳą?
One wiǳiały wszystko! wszystko wieǳą!
Czyż nie są teraz ak męki obrazy?
Patrz na nie, dotknĳ! nie bó się zarazy,
Nie bó się śmierci, co dotknięciem sinem¹²…
Wszak ty nie esteś, synu, moim synem.
Lecz nie — ucieka ! Ja wiem, że te płótna
Straszne się muszą obcym luǳiom zdawać.
Śmierć od zarazy? — Ach! to śmierć okrutna! Choroba
Zaczynasz własnych braci nie poznawać,
Potem cię ogień pali, piersi górą…
Ach! a tak moich wiǳiałem ośmioro!
I co dnia patrząc na tak kona ące,
Wysieǳiałem tu całe trzy miesiące.

¹²sinem (daw. forma N.) — ǳiś: sinym. [przypis edytorski]
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ǲiś — oto ǳiewięć wielbłądów podróżnych,
A na nich — patrza , osiem uków próżnych,
I nie zostało mi nic — oprócz Boga;
I tam mó cmentarz — a tamtędy droga. —

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/trzy-poemata-o ciec-zaǳumionych
Tekst opracowany na podstawie: Juliusz Słowacki, Liryki i powieści poetyckie, wyd. Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów BN.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła, Katarzyna Kwiatkowska, Marta Nieǳiałkowska, We-
ronika Trzeciak.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

   Ojciec zadżumionych 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/trzy-poemata-ojciec-zadzumionych
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

