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Pamiętnik Ewy
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A więc mam uż prawie eden ǳień. Po awiłam się wczora — przyna mnie tak mi się Naroǳiny, Stworzenie
wyda e. I chyba tak być musi, ponieważ eśli zdarzyło się akieś przedwczora , to mnie
przy nim nie było — inacze bym pamiętała. Oczywiście mogło być też tak, że przed-
wczora ednak się wydarzyło, a a go nie zauważyłam. Dobrze, od teraz będę barǳo
uważna i eśli przedwczora się po awi, na pewno e odnotu ę. Na lepie bęǳie zacząć od
razu, by nie pogubić się w liczeniu; coś mi mówi, że te wszystkie szczegóły będą kiedyś
ważne dla historyków. Albowiem czu ę się ak eksperyment, ni mnie , ni więce , tylko
ak eksperyment. To niemożliwe, żeby ktoś czuł, że est eksperymentem barǳie niż a
w te chwili, toteż dochoǳę do przekonania, iż tym właśnie jestem — eksperymentem,
tylko eksperymentem i niczym więce .

Skoro estem eksperymentem, to czy stanowię ego całość? Nie wyda e mi się —
myślę, że cała reszta także do niego należy. Prawdopodobnie to a estem ego główną
częścią, ale wszystko wokół również ma znaczenie. A eśli tak, to czy mogę być pewna
swo e pozyc i, czy też racze muszę strzec e i pilnować? Chyba to drugie. Coś mi mówi,
że ceną za pierwszeństwo est nieustanna czu ność (ha, to całkiem nieźle powieǳiane, ak
na kogoś tak młodego).

ǲiś wszystko wygląda lepie . Wczora , w gorączce ostatnich prac, góry zostawiono Księżyc, Gwiazda, Ogród,
Raposzarpane, a niektóre łąki pokrywała warstwa resztek i odpadków po budowie, co spra-

wiało dość przygnębia ące wrażenie. Kiedy się tworzy piękne i szlachetne ǳieło sztuki,
nie wolno się śpieszyć, a ten nowy świat w rzeczy same est ǳiełem na pięknie szym
i na szlachetnie szym, cudownie bliskim perfekc i, i to pomĳa ąc uż fakt, że powstał tak
szybko. Co prawda w pewnych mie scach gwiazd est za dużo, w innych zaś zbyt mało,
ale to bez wątpienia można poprawić. Z kolei wczora sze nocy poluzował się księżyc —
ześliznął się powoli po niebie i na koniec zupełnie wypadł poza obraz. To wielka stra-
ta i serce mi pęka, gdy o nie pomyślę. Pośród wszystkich zdobień i dekorac i nie ma
ani edne , która pod względem piękna i wykończenia mogłaby się równać z księżycem.
Powinien być solidnie przymocowany. Gdybyśmy tylko mogli go oǳyskać…

Oczywiście nie wiadomo, gǳie trafił. A poza tym ktokolwiek go zna ǳie, na pewno
go schowa; wiem, bo sama bym tak zrobiła. W każde inne sprawie potrafię być uczciwa,
ale coraz wyraźnie uświadamiam sobie, że podstawą i sensem mo e natury est miłość
do piękna, prawǳiwa pas a piękna, w związku z czym nierozsądnie byłoby powierzać mi
cuǳy księżyc, a uż szczególnie bez wieǳy właściciela. Oddałabym może księżyc znale-
ziony za dnia, ze strachu, że ktoś mnie wiǳiał; ale gdybym znalazła go w nocy, na pewno
wymyśliłabym akąś wymówkę, żeby zachować go dla siebie. Nic nie poraǳę — kocham
księżyce. Są takie piękne, takie romantyczne. Moglibyśmy mieć ich pięć albo sześć; wtedy
nigdy nie poszłabym spać, leżałabym tylko na trawie i patrzyła na nie bez końca.

Także gwiazdy są dobre. Chciałabym zd ąć parę i upiąć sobie we włosach, ale to chyba
niemożliwe. Bylibyście zǳiwieni, ak wysoko wiszą, o wiele wyże niż się wyda e. Kiedy
zeszłe nocy po awiły się po raz pierwszy, próbowałam kilka strącić tyczką, ednak ku
mo emu zdumieniu nie mogłam ich sięgnąć. Pomyślałam potem, że może trafię którąś
kamieniem, ale nic z tego: rzucałam i rzucałam, bez skutku, w dodatku estem leworęczna,
więc słabo mi szło. Nie udawało się nawet wtedy, gdy starałam się tak spudłować, żeby
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trafić w inną gwiazdę niż ta, w którą niby celowałam, choć momentami byłam blisko —
kamyk zmierzał prosto w złote gromady i mĳał e o włos akieś czterǳieści czy pięćǳiesiąt
razy, możliwe zatem, że gdybym popróbowała eszcze chwilę dłuże , któraś w końcu by
spadła.

Trochę przez to popłakałam, co est, ak sąǳę, w pełni naturalne dla kogoś w moim
wieku. Kiedy zaś nabrałam sił, wzięłam koszyk i ruszyłam w stronę brzegu tego koła, gǳie
gwiazdy są blisko ziemi i bez trudu można e ściągnąć rękami. To dużo lepszy sposób,
ponieważ nie ma obawy, że gwiazda się stłucze. Jednakże brzeg est dale , niż myślałam,
i w końcu musiałam się poddać. Byłam wyczerpana, a nogi tak mnie bolały, że nie dałabym
rady zrobić choćby kroku.

Do domu wrócić nie mogłam; za daleko, a poza tym robiło się coraz chłodnie . Na Zwierzęta
szczęście znalazłam parę tygrysów i umościłam się mięǳy nimi, i było mi na wspaniale
przytulnie, w dodatku ich oddech był słodki i przy emny, ponieważ żywią się truskawka-
mi. Nigdy wcześnie nie wiǳiałam tygrysa, ale od razu poznałam e po paskach. Z tych
skór, gdybym tylko mogła a mieć, dałoby się zrobić piękną suknię.

ǲiś trochę lepie rozumiem, na czym polega ą odległości. Dotąd pragnęłam chwycić
każdą piękną rzecz, aką zobaczyłam, i momentalnie wyciągałam po nią ręce ak głuptas
— tymczasem rzecz raz była za daleko, a innym razem ledwie sześć cali ode mnie, choć
wydawało się, akby o całą stopę; i do tego eszcze, niestety, pomięǳy kolcami! Dosta-
łam nauczkę i przy okaz i stworzyłam pierwszy aks omat, zupełnie sama, z mo e własne
głowy: Gdyby Ewa uważała, toby się nie podrapała. Myślę, że ak na tak młodą osobę,
wyszło mi naprawdę dobrze.

Wczora szego popołudnia z pewne odległości śleǳiłam inny Eksperyment, chcąc Mężczyzna
dowieǳieć się, do czego może służyć. Póki co, trudno stwierǳić. Wyda e mi się, że
to mężczyzna. Nigdy wcześnie żadnego nie wiǳiałam, ale to wyglądało ak mężczyzna
i estem niemal pewna, że to właśnie to. Zauważyłam też, że wzbuǳa we mnie większą
ciekawość niż inne gady, o ile rzeczywiście — ak przypuszczam — est to gad. Włosy
ma racze niechlu ne, oczy niebieskie i wygląda ak gad. Nie ma bioder i zwęża się w dół
ak marchewka, a kiedy stoi, rozpościera się ak dźwig portowy. Tak więc myślę, że est
gadem, choć to może też być akiś element architektoniczny.

Z początku bałam się tego i za każdy razem, gdy się obróciło, uciekałam ze strachu,
że zacznie mnie gonić. Dość szybko ednak okazało się, że to racze ono unika mnie,
więc nie byłam uż taka nieśmiała i choǳiłam za tym przez kilka goǳin, akieś dwa-
ǳieścia ardów z tyłu, przez co zrobiło się niezadowolone i nerwowe. W końcu musiało
się porządnie zmartwić, bo wspięło się na drzewo. Czekałam dobrą chwilę, ale potem
odpuściłam i poszłam do domu.

ǲisia to samo — znów wlazło na to drzewo.

Wciąż tam sieǳi, na widocznie odpoczywa. Tyle że to akiś szwindel: nieǳiela nie est
dniem odpoczynku, tylko sobota. Wygląda na to, że tego stworzenia nic tak nie intere-
su e ak wypoczywanie. Na ego mie scu dawno bym się zmęczyła. Sieǳę, patrzę na to
drzewo, i uż to mnie męczy. Ciekawe, po co to w zasaǳie est. Nie wiǳiałam nigdy,
żeby cokolwiek robiło.

Wczora sze nocy zwrócili nam księżyc. Byłam przeszczęśliwa! Myślę, że to uczciwe
z ich strony. Po akimś czasie znowu ześlizgnął się i wypadł, ale ma ąc takich sąsiadów,
nie trzeba się martwić — na pewno zawieszą go z powrotem. Chciałabym się akoś od-
wǳięczyć, na przykład wysyła ąc im trochę gwiazd, ponieważ mamy ich pod dostatkiem.
A w zasaǳie to nie mamy, lecz a mam, bo gad na wyraźnie zupełnie nie dba o takie
rzeczy.

Stworzenie nie est miłe i kieru ą nim racze niskie pobudki. Kiedy wczora szego wie- Mężczyzna, Słowo
czoru zaszłam pod wiadome drzewo, stało przy saǳawce i wyłapywało małe, cętkowane
rybki; aż musiałam obrzucić e ziemią, żeby dało im spokó . A może ono właśnie po to tu
est? Czyżby w ogóle nie miało serca? Żadnego współczucia dla tych biednych stworzeń?
Czy to możliwe, że zapro ektowano to i wyprodukowano dla samych tylko nieprzy em-
ności? Takie sprawia wrażenie. Jednym z rzutów dostało w ucho i wtedy użyło ęzyka —
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przeszedł mnie dreszcz, ponieważ pierwszy raz usłyszałam mowę inną niż własna. Słów
nie rozumiałam, ale brzmiały dosadnie.

Kiedy okazało się, że umie mówić, zainteresowałam się tym na nowo, albowiem
uwielbiam rozmawiać. Mówię bez przerwy, przez cały ǳień, przez sen też mówię i, oczy-
wiście, estem barǳo interesu ąca, ale gdybym miała z kim rozmawiać, mogłabym być
nawet dwukrotnie barǳie interesu ąca, i nigdy bym nie przestawała, gdyby ten ktoś
tylko chciał.

Jeśli gad est mężczyzną, to w takim razie nie est tym, prawda? To byłoby niepoprawne
gramatycznie. Jeśli nie to ani nie ono, to powinnam chyba mówić on. Tak mi się wyda e.
W związku z tym stosować należy następu ący paradygmat odmiany: mianownik — on;
celownik — jemu; dopełniacz — jegoż. Uznam go więc za mężczyznę i tak będę o nim
mówiła, przyna mnie dopóki nie okaże się czymś innym; zawsze to akieś ułatwienie
pośród całe reszty niewiadomych.

  , 
Cały tyǳień nie odstępowałam go na krok, próbu ąc nawiązać zna omość. Był dość wsty-
dliwy, więc mówiłam tylko a, ale dla mnie to żaden problem. Wydawał się zadowolony
z mo e obecności, w dodatku często mówiłam o „nas”, żeby było barǳie towarzysko,
i to mu na widocznie schlebiało.


Dogadu emy się uż naprawdę nieźle i z każdym dniem pozna emy się coraz lepie . Już
nie próbu e mnie unikać, co dobrze wróży — znaczy, że lubi spęǳać wspólnie czas.
Cieszy mnie to, a żeby eszcze barǳie zaskarbić sobie ego sympatię, staram się być
pożyteczna w każdy sposób, aki tylko przy ǳie mi do głowy. Przez ostatni ǳień lub dwa
na przykład wyręczałam go w pracy nazywania rzeczy, ponieważ w te kwestii kompletnie
sobie nie raǳił, i to na pewno było dla niego sporą ulgą, za którą est mi wǳięczny.
Nie potrafiłby wymyślić sensowne nazwy, choćby ego życie miało od tego zależeć, ale
w żadnym wypadku nie da ę mu odczuć, że estem świadoma ego niedostatków. Za
każdym razem, gdy po awia się nowe stworzenie, nazywam e momentalnie, zanim zacznie
narastać krępu ąca cisza, w które ego słaby punkt mógłby wy ść na aw. Oszczęǳiłam mu
w ten sposób mnóstwo wstydu. A poza tym to przychoǳi całkiem naturalnie, bo kiedy
tylko zobaczę akieś zwierzę, natychmiast wiem, czym est. Nie muszę się zastanawiać:
właściwa nazwa po awia się od razu ak olśnienie, zresztą to musi być właśnie olśnienie,
skoro estem pewna, że eszcze przed chwilą tego czy innego słowa we mnie nie było.
Patrzę na zwierzę, na ego kształt, zachowanie — i po prostu wiem.

Kiedy natknęliśmy się na dodo, mężczyzna myślał, że to żbik; wiǳiałam to w ego
oczach. Na szczęście udało mi się go ocalić. Uważałam przy tym, żeby nie urazić ego
dumy. Tonem przy emne niespoǳianki, która ani trochę nie wskazywała, że zna du e się
w nie akaś informac a, w pełni naturalnie powieǳiałam: „Ach, nie inne przecież toto
niż dodo!”. Wy aśniłam — ale tak, akbym wcale nic nie wy aśniała — skąd mi się ten
dodo wziął i choć czułam, że nieco go irytu e fakt, iż a poznałam zwierzę, a on nie, to
ednocześnie dość wyraźnie mnie poǳiwiał. Byliśmy co do tego zgodni i przed snem
nie ednokrotnie wspominałam to z wǳięcznością. Pomyśleć, ak mała rzecz potrafi nas
uszczęśliwić, kiedy wiemy, że na to zasłużyliśmy!

Mó pierwszy smutek. Wczora unikał mnie i pokazywał wyraźnie, iż nie życzy sobie żad- Smutek, Samotność
nych rozmów. Nie mogłam w to uwierzyć i zastanawiałam się, gǳie wkradł się błąd,
bo przecież kochałam z nim być, kochałam go słuchać, więc ak to być mogło, że my-
ślał o mnie źle, kiedy nic nie zrobiłam? A ednak tak było, sieǳiałam zatem samotnie
w mie scu, gǳie zobaczyłam go po raz pierwszy tego poranka, kiedy nas stworzono, kie-
dy nie wieǳiałam, kim est, i był mi obo ętny; ale teraz mieszkała tam rozpacz, każda,
nawet na mnie sza rzecz przypominała o nim, a mo e serce cierpiało. Nie do końca wie-
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ǳiałam dlaczego. To było nowe uczucie, wcześnie mi nieznane; wszystko wydawało się
ta emnicą, które nie sposób rozwikłać.

Ale gdy nadeszła noc, nie mogłam znieść samotności, ruszyłam więc do nowego sza-
łasu, który w tym czasie zbudował, z pytaniem co złego zrobiłam i ak mogłabym to
naprawić, aby oǳyskać ego sympatię; ale wystawił mnie na zewnątrz, na deszcz. I to był
mó pierwszy smutek.

Znów est dobrze i estem szczęśliwa. To były trudne dni. Kiedy tylko mogę, staram się
o nich nie myśleć.

Próbowałam zdobyć dla niego kilka z tych abłek, ale wciąż nie umiem rzucać prosto. Jabłko, Poświęcenie
Nie udało mi się, niemnie myślę, że mo e dobre chęci go zadowoliły. Te abłka są zaka-
zane; mężczyzna mówi, że ściągnę na siebie krzywdę — lecz eśli krzywda ma być ceną
za ego zadowolenie, to ak mogłabym się taką krzywdą prze mować?
 
ǲiś rano powieǳiałam mu, ak mam na imię, licząc, że się tym zainteresu e. Nic go to Imię, Rozum, Serce
nie obchoǳiło. ǲiwne. Dla mnie to byłoby ważne. Myślę, że gdyby poǳielił się ze mną
swoim imieniem, zabrzmiałoby pięknie niż akikolwiek inny dźwięk.

W ogóle mówi barǳo mało. Być może dlatego, iż nie est zbyt bystry, czego się
wstyǳi i co próbu e ukryć. Wielka szkoda, że tak na to patrzy, bo przecież bystrość nic
nie znaczy; prawǳiwa wartość est w sercu. Chciałabym akoś mu wytłumaczyć, że dobre,
kocha ące serce to skarb, prawǳiwy skarb, bez którego intelekt est edynie ubóstwem.

Choć mówi niewiele, ma całkiem bogate słownictwo. ǲiś rano na przykład użył za-
skaku ąco dobrego słowa. Na pewno sam też zauważył, że nieźle mu to wyszło, ponieważ
powtórzył e późnie dwukrotnie, niby od niechcenia. Co prawda nad udawaną swobo-
dą musi eszcze nieco popracować, nie można mu ednak odmówić pewnych zdolności
postrzegawczych. Trochę wysiłku i z te mąki bęǳie chleb.

Skąd on zna to słowo? Nie wyda e mi się, żebym kiedykolwiek go użyła.
Tak więc nie, mo e imię go nie zainteresowało. Starałam się ukryć rozczarowanie, ale Lustro, Szczęście

racze bez powoǳenia. Poszłam nad ezioro i sieǳiałam z nogami w woǳie na pokrytym
mchem brzegu. Przychoǳę tu za każdym razem, gdy potrzebu ę towarzystwa, kogoś,
na kogo mogę patrzeć, z kim mogę porozmawiać. To nie wystarczy — to piękne ciało
namalowane na tafli — ale to zawsze coś, a coś est lepsze niż kompletna samotność.
Mówi, kiedy a mówię; smuci się, kiedy mi est smutno; współczu e mi i pociesza mnie:
„Biedactwo ty mo e, głowa do góry! Ja będę two ą przy aciółką”, mówi, i faktycznie, jest
mo ą dobrą przy aciółką, edyną, aką mam; est mo ą siostrą.

A ten ǳień, kiedy pierwszy raz mnie porzuciła, ach!, nigdy, przenigdy go nie zapo-
mnę. Mo e serce zmieniło się w kawał ołowiu. „Nie miałam nikogo prócz nie , a teraz
odeszła!”, mówiłam, pełna rozpaczy. „Pęka , mo e serce, bo dłuże żyć uż nie mogę!”.
Ukryłam twarz w dłoniach, czu ąc, że nie ma naǳiei — ale gdy opuściłam e po chwili,
znów była przy mnie, biała i rozświetlona i piękna, i rzuciłam się e na szy ę!

Chwila idealnego szczęścia. Zaznałam wcześnie szczęścia, ale nigdy w takim stopniu,
to była ekstaza. Nigdy więce w nią nie zwątpiłam. Zdarzało się czasem, że gǳieś sobie
poszła, na goǳinę albo i nawet na cały ǳień, ale czekałam cierpliwie, mówiąc: „Pewnie
est za ęta, może wybrała się na wycieczkę, ale na pewno wróci”. I w końcu zawsze wracała.
Zazwycza nie było e w nocy — bo przecież mała i płochliwa z nie istotka — chyba że
świecił księżyc, wtedy mogłam ą spotkać. Ja nie bo ę się ciemności, ale ona uroǳiła się
po mnie, więc est młodsza. Odwieǳiłam ą uż mnóstwo razy. W nie zna du ę pociechę
i ucieczkę w chwilach, kiedy życie sta e się ciężkie — czyli przez większość czasu.

Cały poranek wprowaǳałam ulepszenia w nasze posiadłości. Celowo też unikałam męż-
czyzny, a nuż zrobi się samotny i sam przy ǳie. Nie przyszedł.

W południe uznałam, że starczy na ǳiś i pora odpocząć — to znaczy hasać radośnie, Kwiaty, Własność
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ganiać gǳie bądź z pszczołami i motylami, i bawić się w kwiatach, tych pięknych stwo-
rzeniach, które z nieba wyłapu ą uśmiech Boga, by zachować go na ziemi! Zebrałam ich
trochę, posplatałam w wieńce i girlandy, a następnie, cała przystro ona, z adłam lunch
— abłka, ma się rozumieć — i przysiadłszy w cieniu, czekałam. Nie przyszedł.

Trudno, akie to zresztą ma znaczenie, skoro on wcale nie dba o kwiaty? Nazywa e
śmieciami, w ogóle ich nie rozróżnia i myśli w dodatku, że to czyni go lepszym. Ani a
go nie obchoǳę, ani kwiaty, ani malowane niebo w wieczorne goǳinie — czy cokol-
wiek na tym świecie est dla niego ważne, oprócz stawiania edne czy drugie szopy, do
które się wciśnie w obawie przed słodkim, czystym deszczem, oprócz rozbĳania melo-
nów, wsuwania winogron, obmacywania owoców na drzewach, żeby sprawǳić, ak tam
sytuac a na włościach i kiedy zbiory?

Jeden suchy patyk położyłam na ziemi, a drugim próbowałam wydłubać w nim otwór, Ogień, Strach, Piękno,
Radość, Ciałoco stanowić miało pierwszy etap mo ego nowego przedsięwzięcia, gdy nagle przeszył mnie

dreszcz. Z ǳiurki unosiła się cienka, przezroczysta, niebieskawa smuga! Rzuciłam wszyst-
ko i uciekłam, myśląc, że to duch; byłam przerażona ak nic! Obe rzałam się w biegu —
nie ścigał mnie, więc skryłam się za skałą, by chwilę odpocząć. Dyszałam ciężko, a mo e
ręce i nogi musiały się wydygotać. Kiedy wszystko we mnie w miarę się uspokoiło, za-
częłam podkradać się z powrotem, czu na, uważna, w razie konieczności gotowa pryskać
raz dwa. Gdy byłam uż blisko, rozchyliłam krzewy różane i za rzałam ostrożnie (szkoda,
że mężczyzny wtedy nie było w pobliżu, bo wyglądałam z awiskowo), ale duch zniknął.
W otworze, nad którym pracowałam, zna dowała się teraz odrobina różowego pyłku.
Chciałam sprawǳić, aki est w dotyku — auć! — bolało okropnie. Palec włożyłam do
ust, postękiwałam i podskakiwałam w mie scu, raz edna noga, raz druga, aż załagoǳiłam
mo ą niedolę. A potem na nowo porwała mnie ciekawość i rozpoczęłam badania.

Chciałam wieǳieć, czym est ten różowy pyłek. Nazwa po awiła się we mnie znie-
nacka, choć nigdy wcześnie e nie słyszałam. To był ogień! Byłam tego tak pewna, ak
tylko można być czegoś pewnym, więc bez zawahania nadałam mu tę nazwę — ogień.

Stworzyłam coś, co nie istniało przedtem. Do niezliczonych właściwości świata do-
dałam nową rzecz. Gdy to zrozumiałam, poczułam dumę ze swo ego osiągnięcia i zaraz
chciałam pobiec do niego, opowieǳieć o wszystkim, myśląc, że w ten sposób zyskam
w ego oczach; ale pomyślałam chwilę i zmieniłam zdanie. Nie — znów by mnie zigno-
rował. Zapytałby, aki bęǳie z tego pożytek, i co miałabym odpowieǳieć? To przecież
nie było pożyteczne, tylko piękne, po prostu piękne…

Westchnęłam i nie poszłam — bo nie było z tego pożytku. Nie zbudu e się z tego
chaty, nie powiększy melonów, nie przyspieszy zbiorów, bezużyteczne, żałosne, głupota
i marność; wzgarǳiłby tym niezawodnie w akichś szorstkich słowach. Ale dla mnie nie
było w tym nic żałosnego. Mówiłam: „Ach, drogi ogniu, mo e cudne, misterne stworze-
nie. Kocham cię, ponieważ esteś piękny — i to wystarczy!”. Niemal przycisnęłam go do
piersi, ale powstrzymałam się w ostatnie chwili. Potem wymyśliłam kole ną maksymę
z mo e własne głowy, choć brzmiała barǳo podobnie do pierwsze i obawiałam się, czy
to przypadkiem nie plagiat: Gdyby Ewa mądra była, toby się nie poparzyła.

Wzięłam się do patyków raz eszcze, a kiedy wykrzesałam uż sporo ogniowego pyłu,
spróbowałam przenieść go na wiązkę suche , brązowe trawy, aby zabrać go ze sobą do
domu, mieć zawsze przy sobie i móc się z nim bawić; ale nagle uderzył wiatr, pył rozprysnął
się wraz na wszystkie strony i wystraszona wzięłam nogi za pas. Gdy zerknęłam za siebie,
znów zobaczyłam niebieskiego ducha: rósł teraz niby wieża, rozszerzał się i odpływał ak
chmura. W tym samym momencie pomyślałam o nazwie dla niego — dym! — choć,
słowo da ę, nigdy wcześnie o dymie nie słyszałam.

Po chwili z dymu zaczęły przebĳać olśniewa ące żółto-czerwone blaski, które też od
razu nazwałam — płomienie! — i znów miałam rac ę, choć to były pierwsze płomienie,
akie ten świat wiǳiał. Wspinały się po drzewach, przebłyskiwały wspaniale wśród wzra-
sta ących warstw skłębionego dymu, a a klaskałam w zachwycie, śmiałam się i tańczyłam,
takie to było nowe i ǳiwne, i niesamowite i piękne!

Teraz to nagle przybiegł; zatrzymał się i przez dłuższy czas tylko patrzył, nie mówiąc
ani słowa. Późnie spytał, co to. Ach, że też musiał zadać tak bezpośrednie pytanie. Oczy-
wiście musiałam odpowieǳieć, więc powieǳiałam, że to ogień. Jeśli znów się nadąsał,
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bo a coś wiem, a on musi pytać, to nie mo a wina, wcale nie chciałam go denerwować.
Milczał chwilę i odezwał się znowu:

— Skąd się wziął?
Kole ne bezpośrednie pytanie, które domaga się kole ne bezpośrednie odpowieǳi.
— Ja go zrobiłam.
Ogień oddalał się od nas coraz barǳie . Mężczyzna podszedł do krawęǳi wypalonego

mie sca i stał tak, patrząc w dół, po czym zapytał:
— A to? Co to est?
— Węgle.
Podniósł eden z nich, aby mu się przy rzeć, ale wnet zmienił zdanie i odłożył go

z powrotem. I poszedł sobie. Nic go nie interesu e.
A mnie, owszem, ciekawi. Na ziemi leżał popiół, szary, miękki, delikatny i piękny —

od razu wieǳiałam, czym est. Do tego żar, który także natychmiast poznałam. Przegar-
nąwszy popiół, znalazłam mo e abłka; cieszyłam się, bo przecież estem barǳo młoda,
więc i apetyt mam wielki. Wtem — rozczarowanie, wszystkie abłka były popękane i ze-
psute — i zaraz znów niespoǳianka, zepsute tylko z pozoru, bo faktycznie smakowały
lepie niż surowe. Ogień est piękny. Myślę, że kiedyś bęǳie przydatny.
 
Znów go wiǳiałam, tylko przez chwilę, w ostatni ponieǳiałek o zmierzchu. Liczyłam, że
pochwali ostatnie ulepszenia, akie wprowaǳiłam w nasze przestrzeni, ponieważ miałam
dobre zamiary i pracowałam ciężko — nie spodobało mu się, znów odwrócił się i odszedł.
Znalazł też inny powód do niezadowolenia: ostatnio raz eszcze próbowałam go przeko-
nać, żeby nie z eżdżał z wodospadu. Wszystko przez to, że ogień rozbuǳił we mnie nowe
uczucie, w rzeczy same nowe i wyraźnie odmienne od miłości, smutku i wszystkich in-
nych, które dotąd odkryłam — strach. Okropne! Wolałabym nigdy go nie poznać. Przy-
nosi ze sobą akąś ciemność, zatruwa mo e szczęście, sprawia, że cała się trzęsę, dygocę,
drżę. Ale nie przekonam go, on eszcze nie zna strachu, także nie może mnie zrozumieć.
    
Może powinienem być barǳie wyrozumiały, ma ąc na uwaǳe, że to po prostu barǳo
młoda ǳiewczyna. Wszystko ą ciekawi, porywa, rozpala, świat est dla nie czarem, cu-
dem, zagadką, radością. Kiedy natrafi na akiś nowy kwiat, zachwyt odbiera e mowę i od
razu musi go pieścić, głaskać, wąchać, rozmawiać z nim i zalać potokiem czułych słówek.
Ma też fioła na punkcie kolorów: brązowe skały, żółty piasek, szary mech, zielone listo-
wie, błękitne niebo; perłowy świt, purpurowe cienie na stokach gór, złote wyspy dryfu ące
wśród karmazynowych mórz o zachoǳie słońca, żegluga bladego księżyca przez postrzę-
pioną pierzynę chmur, gwiazdy ak kle noty świecące w bezkresie kosmosu — wszystko,
o ile mi wiadomo, bez wartości użytkowe , ale e wystarczy, że ma ą barwę i ma estat,
i uż można tracić głowę. Gdyby tylko mogła od czasu do czasu zamilknąć i usieǳieć na
mie scu, byłaby to ko ąca odmiana. W takim wypadku myślę, że mógłbym patrzeć na nią
z przy emnością; więce nawet, estem tego pewien, ponieważ coraz częście zauważam,
ak niezwykle urokliwym est stworzeniem: zgrabna, zwinna, smukła, kształtna, zadba-
na, powabna. A kiedy pewnego razu stała na skale i z białą ak marmur skórą skąpaną
w słońcu, głowę odchyliwszy do tyłu i dłońmi osłania ąc oczy, śleǳiła lot ptaków na
niebie, wtedy zrozumiałem, że est piękna.

Ponieǳiałek, południe. Jeśli est na te planecie cokolwiek, na czym e nie zależy, to
a nic o tym nie wiem. Mi na przykład niektóre zwierzęta są obo ętne, ale e pode ście
est zupełnie inne — żadnego nie wyklucza, wszystkie przy mu e z radością. Je zdaniem
każde z nich to skarb.

Pewnego razu potężny brontozaur wkroczył zamaszyście na naszą poses ę. Dla mnie
to była katastrofa, ale ona wiǳiała w tym wspaniałą niespoǳiankę — to dobry przykład
różnic, akie nas ǳielą. Moim zdaniem trzeba było sprezentować mu posiadłość i wy-
prowaǳić się czym pręǳe . Ona uważała, że wystarczy trochę czułości i bęǳie z niego
uroczy pieszczoch; powieǳiałem, że żaden pieszczoch o wymiarach dwaǳieścia eden
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stóp wysokości na osiemǳiesiąt cztery stopy długości nie powinien być częścią gospodar-
stwa, ponieważ choćby nawet miał na lepsze intenc e i nie chciał wyrząǳić nam krzywdy,
mógłby przypadkiem przysiąść na naszym domu i go zmiażdżyć, a ryzyko było duże, co
stwierǳiłby każdy, kto spo rzałby w ego nieobecne oczy, zdraǳa ące niezłego gapę.

Mimo wszystkich przeciwwskazań e serce uż zdecydowało, że ten potwór musi z na-
mi zostać. Zastanawiała się nawet, czy by nie założyć mleczarni i chciała, żebym pomógł
go wydoić, ale odmówiłem — to zbyt ryzykowne, pomĳa ąc fakt, że płeć się nie zgaǳa-
ła, a my i tak nie mieliśmy drabiny. Potem przyszło e do głowy, że można by na nim
po eźǳić, popoǳiwiać widoki. Jakieś trzyǳieści czy czterǳieści stóp brontozaurowego
ogona leżało na ziemi ak zwalone drzewo. Myślała, że może się na niego wdrapać, i to był
błąd, bo kiedy dotarła do strome części, ta okazała się zbyt śliska, więc zaczęła z eżdżać
i gdyby nie a, ani chybi zrobiłaby sobie krzywdę.

I co, była zadowolona? Gǳie tam. Nie zadowoli e nic oprócz przekonania się na
własne skórze, niesprawǳone teorie są nie do przy ęcia. Muszę przyznać, że to dobre
pode ście — pociąga mnie, czu ę ego wpływ. Gdybym spęǳał z nią więce czasu, pew-
nie sam bym e prze ął. Na temat tego kolosa miała eszcze edną teorię, wedle które
gdyby udałoby nam się go oswoić, mógłby stać w rzece i pełnić rolę mostu. Zwierz sam
w sobie okazał się uż dosyć łagodny — a przyna mnie ona tak sąǳiła — więc posta-
nowiła przetestować swó pomysł. Plan ednak nie wypalił, ponieważ za każdym razem,
gdy ustawiła brontozaura w rzece, chcąc potem wrócić na brzeg i prze ść na drugą stronę,
pieszczoch wychoǳił z wody i podążał krok w krok za nią ak zakochana góra. Tak ak
inne zwierzęta. Wszystkie to robią.

Wtorek — środa — czwartek — i ǳiś; każde bez niego. Długi czas w samotności;
ale lepie być samotną niż niemile wiǳianą.
 
Muszę mieć akieś towarzystwo — właśnie do tego, ak sąǳę, zostałam stworzona — Zwierzęta, Miłość, Podróż
więc zaprzy aźniłam się ze zwierzętami. Są po prostu czaru ące: ma ą na milsze usposo-
bienie i na grzecznie sze obycza e, a ednocześnie nie widać po nich śladu zgorzknienia
i nigdy nie daǳą ci poczuć, akbyś im przeszkaǳała — przeciwnie, uśmiecha ą się do
ciebie i macha ą ogonem, eśli takowy ma ą, zawsze gotowe do harców, zabaw, wycieczek,
do wszystkiego, co tylko im zaproponu esz. Myślę, że zwierzęta to idealni dżentelmeni.
Świetnie się bawiliśmy i przez cały ten czas ani trochę nie czułam się samotna.

Samotna! Nie, nic z tych rzeczy. Bo akże, skoro zawsze wokół est ich całe mrowie
— czasem na cztery czy pięć akrów — i nie sposób ich zliczyć. Kiedy staniesz na skale,
w samym środku tego futrzanego bezmiaru, i zobaczysz, akie to wszystko nakrapiane
radosnymi rozpryskami blasków, barw i światła, i akie pomarszczone falami prążków
i pasków, mógłbyś pomyśleć, że patrzysz na rozświetlone ezioro; a są tam eszcze bu-
rze rozweselonych ptaków, monsuny świszczących skrzydeł, więc kiedy słońce oświeci to
pierzaste zbiegowisko, przed oczami masz feerię wszystkich kolorów, akie tylko możesz
sobie wyobrazić, wystarcza ącą, żeby za ąć czymś oczy.

Przedsięwzięliśmy razem sporo długich wypraw i wiǳiałam uż kawał świata, myślę
nawet, że prawie cały świat. To czyni mnie pierwszą, i edyną, podróżniczką. Widok na-
szego marszu musi robić wrażenie, to widowisko naprawdę edyne w swoim roǳa u. Dla
wygody zazwycza adę na tygrysie albo lamparcie, ponieważ są miękkie i ma ą grzbiety
idealnie do mnie dopasowane, a poza tym to takie śliczne zwierzęta — kiedy zaś podróż
est dłuższa albo zależy mi na widokach, wtedy sieǳę na słoniu. Podsaǳa mnie za pomo-
cą trąby, ale ze ść potrafię sama: gdy uż pora rozbić obóz, słoń siada, a a z tyłu z eżdżam
na dół.

Wszystkie ptaki i zwierzęta są przy azne dla siebie nawza em, nikt się z nikim nie
kłóci. Każde z nich mówi, w dodatku mówią do mnie, ale na wyraźnie w obcym ęzyku,
ponieważ nie rozumiem ani słowa — z kolei one często rozumie ą mo e odpowieǳi,
zwłaszcza pies i słoń świetnie sobie raǳą. To trochę zawstyǳa ące, bo dowoǳi przecież,
że są mądrze sze ode mnie, a to a chciałabym być naczelnym Eksperymentem, i takim
zresztą zamierzam być.

Nauczyłam się wielu rzeczy i estem uż wykształcona, ale nie zawsze tak było: wcze- Rozum, Mądrość, Smutek

  Pamiętnik Ewy 



śnie byłam racze nieokrzesana. Z początku drażniło mnie na przykład, że pomimo całe
uważności nie mogłam trafić na moment, w którym woda płynie z powrotem w górę
wodospadu. Teraz mi to nie przeszkaǳa. Eksperymentowałam raz i drugi, aż wreszcie
zrozumiałam, że ona w ogóle w górę nie płynie — tylko w nocy. Na pewno tak est,
ponieważ ezioro nigdy nie wysycha, co oczywiście niewątpliwie musiałoby się stać, gdy-
by woda nie wracała doń po zmroku. Wiǳicie więc, że eksperymentowanie to na lepsza
metoda, żeby coś udowodnić, bo wtedy się po prostu wie; kto zaś opiera się na snuciu
domysłów, zgadywaniu i przypuszczaniu, ten nigdy nie bęǳie wykształcony.

Niektórych rzeczy zwycza nie nie da się dowieǳieć, ale nigdy nie do ǳiesz do tego,
że się nie da, zgadu ąc tylko i przypuszcza ąc. Musisz być cierpliwy i eksperymentować do
skutku, aż się dowiesz, że się nie dowiesz. I to właśnie est wspaniałe, to czyni ten świat tak
ciekawym. Gdyby nie było czego się dowiadywać, byłoby nudno. Nawet dowiadywanie
się, żeby w końcu nie wieǳieć, est równie za mu ące ak to, po którym się wie — bo
wtedy wciąż nie wiem, ale nie wiem lepie . Zagadka z wodą była skarbem, dopóki go nie
odkryłam. Potem całe podniecenie uleciało i poczułam, akbym coś utraciła.

ǲięki eksperymentom wiem, że drewno utrzymu e się na powierzchni wody, po-
dobnie ak suche liście, pióra i wiele innych rzeczy, w związku z czym wiadomo, poprzez
nagromaǳenie dowodów, że skała również bęǳie pływać; ale tu trzeba zadowolić się
samą wieǳą, gdyż nie ma sposobu, żeby to udowodnić, przyna mnie ak na razie, bo
kiedyś ten sposób zna dę… i wtedy cała fascynac a znowu zniknie. To smutne, ponieważ
z czasem, krok po kroku, dowiem się wszystkiego — a gdy dowiem się wszystkiego, to
czym będę się ekscytować? A przecież tak kocham się ekscytować! Wczora sze nocy ta
myśl nie dawała mi spać.

Na początku nie mogłam zrozumieć, w akim celu mnie stworzono — teraz myślę,
że ży ę po to, abym poznawała sekrety tego cudownego świata, cieszyła się nim i ǳię-
kowała Stwórcy za ego wymyślenie. Pewnie est eszcze wiele rzeczy do odkrycia; taką
mam naǳie ę. Jeśli będę oszczędna i nieco zwolnię tempo swoich badań, to ta emnic
może starczyć na dobrych kilka tygodni. Choćby takie piórko: podrzucone do góry,
unosi się w powietrzu i odlatu e; za to kamień, kiedy go rzucić, za każdym razem spada.
Sprawǳałam to nie raz i nie dwa, zawsze z tym samym skutkiem. Ciekawe dlaczego?
Oczywistym est, że nie spada, ale czemu tak się wydaje? Przypuszczam, że to złuǳenie
optyczne. Jedno albo drugie, nie wiem które. Może piórko, może kamień. Nie umiem
rozstrzygnąć, ale któreś musi być fałszywe, więc mogę edynie przedstawić wam sytuac ę
i sami zdecydu ecie.

Z obserwac i wiem, że gwiazdy nie będą wieczne. Wiǳiałam, ak na lepsze spośród
nich topią się i ścieka ą z nieba. Jeśli edna może się stopić, to mogą też wszystkie; a skoro
tak, to wszystkie mogą zniknąć w ciągu edne nocy. To nieszczęście kiedyś nade ǳie,
estem tego pewna. Zamierzam sieǳieć każde nocy i wpatrywać się w gwiazdy tak dłu-
go, dopóki nie zmorzy mnie sen — odcisnę obraz tych roziskrzonych równin w swo e
pamięci, więc kiedy uż zaczną zanikać, będę mogła w dowolne chwili przywrócić tę prze-
cudną obfitość na ciemne niebo i sprawić, że rozbłyśnie ponownie, a gwiazdy podwo ą
się rozmyte w moich łzach.
 
Gdy patrzę wstecz, Ogród wyda e mi się snem. Był piękny, niezrównanie piękny, czaru ąco
piękny; a teraz est stracony i nie u rzę go nigdy więce .

Utraciłam Ogród, ale odnalazłam jego, więc estem spoko na. On kocha mnie na tyle, Miłość, Mężczyzna
na ile potrafi — a kocham go z całe siły, gorąco, z całą żarliwością mo e natury, co est,
ak sąǳę, właściwe dla mo ego wieku i płci. Kiedy pytam siebie, dlaczego tak w sumie go
kocham, nie mogę znaleźć dobre odpowieǳi i w zasaǳie niezbyt e potrzebu ę. To musi
być ten roǳa miłości, który nie wynika z logiki czy obliczeń, dokładnie tak ak z miłością
do innych gadów i zwierząt. Tak, myślę, że tak właśnie est. Niektóre ptaki kocham ze
względu na ich śpiew, ale Adam nie wzbuǳił mo e miłości śpiewem, nie, nic z tych
rzeczy, im więce śpiewa, tym większe mam wątpliwości co do tego pomysłu. A ednak
proszę, żeby nie przestawał, bo chcę polubić wszystko, co go interesu e. To na pewno
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możliwe, ponieważ na początku nie mogłam znieść ego wrzasków, a teraz uż mogę.
Niby łyżka ǳiegciu w beczce miodu, ale trudno, do takiego miodu też się przyzwycza ę.

Nie wzbuǳił mo e miłości swoim intelektem, nie, w żadnym wypadku. Nie można
go obwiniać za poziom ego inteligenc i, bo przecież to nie on ą ustalał; est taki, akim
stworzył go Bóg, i to wystarczy. Zresztą estem pewna, że kry e się za tym akiś prze-
myślany plan, toteż z czasem ego umysł się rozwinie, choć prawdopodobnie chwilę to
potrwa. W porządku, nigǳie nam się śpieszy. Poza tym Adam est dobry taki, aki est.

Nie wzbuǳił mo e miłości swo ą szarmanc ą ani uprze mością. Nie, ma w tym wzglę-
ǳie pewne braki, ale uż teraz raǳi sobie całkiem nieźle, no i robi postępy.

Nie wzbuǳił mo e miłości swo ą rzetelnością i zaangażowaniem, niestety nie. Myślę,
że potrafi taki być, i nie mam po ęcia, dlaczego kry e się z tym przede mną. Tylko to
mnie boli. W innych sprawach est uż szczery i otwarty, i wiem, że nie ukrywa niczego
— tylko to edno. Martwi mnie fakt, że postanowił zachować coś dla siebie i nie ǳielić
się tym ze mną, więc czasami ta myśl nie da e mi spać, ale w końcu wyrzucę ą z głowy.
Nie ma co zatruwać sobie szczęścia, które poza tym przepełnia mnie całą i niemal wylewa
się ze mnie.

Nie wzbuǳił mo e miłości swoim wykształceniem, nie, to nie to. Jest samoukiem
i wie naprawdę sporo, tyle że są to rzeczy innego typu.

Nie wzbuǳił mo e miłości swo ą rycerskością, ani trochę. Doniósł na mnie, ale trud-
no go winić — moim zdaniem to wynika ze specyfiki płci, a on swo e płci nie pro ekto-
wał. Oczywiście a nigdy w życiu bym na niego nie doniosła, po moim trupie, ale to także
est specyfika płci i nie ma w tym żadne mo e zasługi, ponieważ i a nie pro ektowałam
swo e .

Więc czym tę mo ą miłość wzbuǳił? Zaledwie tym, że jest mężczyzną. Tak sąǳę.
W głębi duszy est dobry i za to go kocham, ale mogłabym go kochać i bez tego. Jeśli Kobieta, Przemoc,

Poświęceniebęǳie mnie bił, eśli bęǳie się nade mną znęcał — wciąż będę go kochać. Wiem o tym.
To pewnie kwestia płci.

Jest przysto ny i silny, i za to go kocham, szanu ę i poǳiwiam, ale mogłabym go
kochać, gdyby nie miał żadne z tych cech. Byłby nĳaki, a a kochałabym go. Byłby wra-
kiem, a a kochałabym go i pracowała dla niego, harowała dla niego, modliła się za niego;
i byłabym przy nim aż do śmierci.

No więc tak, kocham go zaledwie za to, że est mężczyzną i est mój. Nie wiǳę innego
powodu. Jak uż wcześnie mówiłam: to ten roǳa miłości, który nie wynika z logiki czy
obliczeń. Ona po prostu przychoǳi — nie wiadomo skąd — i nie umie się wytłumaczyć.
I wcale nie musi.

Tak właśnie myślę. Jestem ednak tylko ǳiewczyną, w dodatku pierwszą, która zgłę-
biała tę kwestię, więc może się okazać, że w swe niewieǳy i niedoświadczeniu pomyliłam
się zupełnie.

    
Tylko o to proszę, tego tylko pragnę: byśmy mogli ode ść z tego świata razem; a to Żona, Modlitwa, Śmierć
pragnienie bęǳie trwać wiecznie na ziemi, ponieważ schroni się w sercu każde żony,
która kocha, aż po kres czasu. I pragnienie to bęǳie wybrzmiewać moim imieniem¹.

Lecz eśli edno z nas musi ode ść pierwsze — proszę tylko o to, abyś wziął mnie.
Jestem słaba, a on est silny, więc nie estem mu tak potrzebna, ak on mi. Życie bez niego
nie bęǳie życiem. Jak mogłabym to wytrzymać? I ta prośba bęǳie nieśmiertelna, i cały
mó roǳa bęǳie ofiarowywał ą Tobie. Jestem pierwszą żoną — i w ostatnie żonie się
po awię.
  
Adam: Gǳiekolwiek była, tam był Eden.

¹I pragnienie to bęǳie wybrzmiewać moim imieniem — nieprzetłumaczalna gra słów, polega ąca na homoni-
mii imienia Eve oraz angielskiego rzeczownika eve, oznacza ącego wigilię, a w sferze asoc acy ne : wyczekiwanie,
tęsknotę, pragnienie. [przypis edytorski]

  Pamiętnik Ewy 



Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est udostępniony na licenc i Licenc a Wolne Sztuki ...
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/twain-pamietnik-ewy/
Tekst opracowany na podstawie: Mark Twain, Pamiętnik Ewy, tłum. Piotr Marcinków, Fundac a Wolne Lek-
tury, Warszawa .
Wydawca: Fundac a Wolne Lektury
Publikac a zrealizowana w ramach biblioteki Wolne Lektury (www.wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Sekuła.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Pamiętnik Ewy 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/twain-pamietnik-ewy/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

