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W DOMU

Gdy w miasteczku M. rozeszła się wieść o założeniu Domu Handlowo-Komisowego Rol-
ników Nadw…skich w celu wyswoboǳenia właścicieli ziemskich z rąk lichwiarzy przez
dawanie im taniego kredytu na zboże — mięǳy kupcami tamecznymi, w rękach któ-
rych dotąd koncentrował się handel zbożem w całeగ okolicy, obగawił się niemały popłoch,
a obrady giełdowe, odbywaగące się regularnie co ǳień z rana na środku rynku, zwanego
żydowskim, bywały głośnieగsze niż kiedykolwiek. Z gestykulacగi rąk, z rozpłomienionych
twarzy, z częstego przesuwania czapek futrzanych na tył głowy i z tyłu na przód widać
było, że wieść ta niespoǳiana wstrząsnęła kupcami do głębi. Ale gdy w ślad za pierwszą Interes
wieścią przyszła wkrótce na giełdę druga o urząǳeniu filii Domu w M. i mianowaniu
aగentem pana Marcina Oreckiego, barometr usposobienia moralnego mieగscowych Rot-
szyldów¹, spadły గuż barǳo nisko, podniósł się w గedneగ chwili; ǳiwowano się tylko
wielce, గak Dom, na którego czele stawali luǳie znani zaszczytnie w przemyśle kraగo-
wym, mógł wybrać na reprezentanta firmy człowieka nie maగącego żadnego o handlu
wyobrażenia — a stary doświadczony Hersz przepowiadał nawet prędki upadek filii.

Gdyby do składu nowo powstaగąceగ instytucగi należeli sami tylko luǳie fachowi, to
posada aగenta pewnie dostałaby się komu innemu — ale połowę członków stanowili zie-
mianie, a ci użyli swego prawa głosu dla zaprotegowania krewnych i znaగomych, czemu
przecie ǳiwić się nie można. Jednym z protegowanych był znany z prawości charakteru
pan Marcin Orecki, niegdyś zamożny obywatel ziemski. Burza wstrząsaగąca do gruntu
całym kraగem pozbawiła go ǳieǳiczneగ własności² — został mu గednakże kapitał, z któ-
rym osiadł w miasteczku, kupiwszy sobie dom z ogrodem. Powolny, łagodny, uprzeగmy,
serce, a często i kieszeń otwarte miał dla każdego — i pomimo sześćǳiesięciu lat wieku,
idącego z latami doświadczenia, pomimo że nieraz bywał ofiarą własneగ łatwowierności
— nie pozbył się గeగ i ufał każdemu z rzadką naiwnością. Wszyscy dla niego byli uczciwy-
mi ludźmi; a గeśli kto zbyt గawnie przeciwko zasadom uczciwości wykroczył, pan Marcin
naగprzód³ wierzyć nie chciał, a potem litował się nad nim i tysięczne dowody wynaగdywał
na గego usprawiedliwienie.

Tytuł kupca pierwszeగ gildii⁴, గaki panu Marcinowi dostał się wraz z posadą aగenta,
sprawił mu niemałą przyగemność. Kazał oprawić patent za szkło w ozdobne, złocone ramy
i powiesił w kantorze nad biurkiem. Cieszyło go to, że on, szlachcic, zaగmuగąc stanowisko
handlowe, poświęcał swoగe przesądy szlacheckie⁵, przyczyniał się do postępu i brał uǳiał
w reformie kraగu, szukaగącego nowych dróg do powiększenia ogólneగ zamożności⁶ —
a przekonanie to podnosiło go we własnych oczach. Każdemu, kto do niego przyszedł,
pokazywał patent i obగaśniał గego znaczenie, przy czym mówił dużo o postępie, posłu-
guగąc się całymi okresami⁷, wyగętymi z mowy, గaką przy otwarciu noweగ instytucగi miał
గeden z członków Domu, noszący historyczne nazwisko — mowy obfiteగ w piękne aze-
sy i efekty oratorskie, a którą pan Marcin wyczytawszy w gazetach, tak sobie upodobał,
że większą część umiał prawie na pamięć. Przeగęty ważnością swego stanowiska, gorliwie
się zabrał do zaopatrzenia kantoru w odpowiednie గego przeznaczeniu sprzęty i nie mógł
się dość nacieszyć kasą ogniotrwałą i గeగ sztucznym⁸ zamkiem, otwieraగącym się tylko

¹miejscowy Rotszyld — ironiczne określenie bogatego Żyda; Rotszyldowie a. Rothschildowie — roǳina fi-
nansistów żydowskich, pochoǳąca z Frankfurtu. [przypis edytorski]

²Burza wstrząsająca do gruntu całym krajem pozbawiła go ǳieǳicznej własności — aluzగa do represగi carskich
po powstaniu styczniowym, do konfiskaty maగątków ziemskich wielu polskich roǳin szlacheckich. Autorka
nie mogła napisać tego wprost ze względu na cenzurę. [przypis edytorski]

³najprzód — ǳiś: naగpierw. [przypis edytorski]
⁴kupiec pierwszej gildii — w Rosగi carskieగ handlowców ǳielono na dwie kategorie (gildie) w zależności od

obrotów ich przedsiębiorstw. [przypis edytorski]
⁵szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał swoje przesądy szlacheckie — w daw. Polsce szlachcicowi

nie wypadało zaగmować się handlem. [przypis edytorski]
⁶Cieszyło go to, że on, szlachcic, zajmując stanowisko handlowe, poświęcał swoje przesądy szlacheckie, przyczyniał

się do postępu i brał uǳiał w reformie kraju, szukającego nowych dróg do powiększenia ogólnej zamożności — wyraz
światopoglądu pozytywistycznego. [przypis edytorski]

⁷okres (tu daw.) — zwrot, zdanie. [przypis edytorski]
⁸sztuczny (tu daw.) — skomplikowany, wymyślny. [przypis edytorski]

  Księżniczka 



za właściwym nastawianiem liter — oraz, choć గeszcze nie było wiadomo, గaki bęǳie
ruch interesów, przyగął sobie dwóch pomocników, którym pensగe wyznaczył z własneగ
kieszeni.

Jakoż wbrew przepowiedni Hersza od razu w kantorze pana Marcina obగawił się ruch
wielki: bracia szlachta, chętni do korzystania z taniego kredytu, cisnęli się po zaliczki
i nieraz w kantorze było tłumno గak w kościele. Jak zresztą nie miało być tłumno, kiedy Praca organiczna, Szlachcic
prawie nikt stamtąd nie odszedł niezadowolony, గak to bywało u Hersza lub Arona? Pan
Marcin miał dobre serce i nie lubił luǳiom robić trudności, przy tym był człowiekiem to-
warzyskim, gościnnym i znał cały powiat. Załatwiwszy గak naగśpiesznieగ interes, gawęǳił
chętnie z interesantami o uroǳaగach, polowaniu, polityce i co ǳień prawie przyprowa-
ǳał żonie gości na śniadanie lub obiad, nie pytaగąc, czy była na to przygotowana, czy
nie. Gdy młocka się skończyła, cała ulica, przy któreగ stał dom pana Marcina, tak była
zapchana furmankami z odstawą, że trudno się było przez nią przedostać. Przez całą zimę
pan aగent i గego pomocnicy zaledwie sobie dali radę z przyగmowaniem odstaw, ważeniem
zboża i ładowaniem go na statki, maగące popłynąć do Gdańska. Rzeka, గak okiem doగrzeć,
pokryła była lasem masztów ozdobionych różnokolorowymi chorągiewkami, które niby
las bagnetów miały walczyć w imię postępu i wywalczyć kraగowi nieznaną dotąd pomyśl-
ność i bogactwo. Statki koleగno zarzucały kotwice w małeగ przystani, należąceగ do posesగi
pana Marcina, gǳie brzeg wzmocniony był drewnianym bulwarkiem i gǳie stał śpichrz,
z którego odbywało się ładowanie.

Jeżeli kto przypuszcza, że mieగscowi handlarze spiskowali przeciwko panu aగentowi,
to barǳo się myli. Nic podobnego nie było. Hersz i Aron wobec teగ procesగi furma-
nek zachowywali się oboగętnie, a nawet przyగacielsko. Przychoǳili do kantoru, gawęǳili
z panem Marcinem o cenach zboża, brali w rękę próbki, nieśli గe do okna, oglądali, wa-
żyli, przesypywali z dłoni na dłoń, szwargotali z sobą półgłosem, kiwali głowami, ale też
na tym był koniec.

Zboże w Gdańsku sprzedane zostało kupcom angielskim z takim zyskiem, że to
w członkach Domu Handlowego naగświetnieగsze obuǳiło naǳieగe, wyglądana era dla
handlu i rolnictwa zdawała się గuż być blisko. Członek Domu, noszący historyczne na-
zwisko, wypowieǳiał na ogólnym zebraniu mowę గeszcze pięknieగszą niż przy otwarciu
teగ instytucగi, a gazety powtórzyły గą urbi et orbi⁹.

Toteż istotnie trudne było do zrozumienia, dlaczego w roku następnym ruch w kan-
torze pana Marcina zmnieగszył się — a znaczna część tych, co korzystali z dobroǳieగstwa
taniego kredytu, zwróciła się na powrót do droższego kredytu żydowskiego i chociaż nie
miała zboża na odstawienie Domowi Handlowemu, odstawiała గe గednak bocznymi uli-
cami swoim dawnym kredytorom. Pan Marcin, gdy mu o tym doniesiono, powieǳiał
naగprzód, że „to nie może być” — a następnie, że „to są luǳie porządni i z pewnością
oddaǳą, co winni”. Dla teగ sameగ przyczyny nie chciał korzystać z paragrafu ustawy, do-
zwalaగącego mu poszukiwać sądownie niesumiennych dłużników — czym ośmieleni, nie
szukali గuż bocznych dróg, mnieగ dogodnych bądź co bądź dla koni idących z ciężarami,
ale przed oknami kantoru przeగeżdżali z furami, wiozącymi zboże dla Hersza i Arona.
Raz zszedłszy się z takim dłużnikiem oko w oko na ulicy pan Marcin zaczął mu robić
wyrzuty, ale tamten potrafił mu w tak posępnych kolorach przedstawić swoగe położenie,
że wzruszony గego niedolą, pożyczył mu గeszcze pięćǳiesiąt rubli z własneగ kieszeni.

Ustawa wymagała, aby każdy biorący zaliczkę stawiał za sobą dwóch poręczycieli,
gotowych odpowieǳieć własnym maగątkiem, w razie gdyby się nie uiścił z długu; byli
గednakże tacy, którzy poręczycieli, mimo usilnych starań, znaleźć nie mogli, a pienięǳy
potrzebowali koniecznie — i ci, znaగąc miękkie serce pana Marcina, dopóty go prosili,
dopóki ich nie wyratował z kłopotu własnym poręczeniem. Że zaś takie wypadki powta-
rzały się od czasu do czasu i wytworzyły గuż dość pokaźną sumę, więc pomocnik pana
Marcina, człowiek szczerze roǳinie గego życzliwy, ostrzegł o tym poufnie panią Orec-
ką, o któreగ wpływie na męża wieǳiał. Na czynione sobie przedstawienia i wyrzuty, że
przez swą nieopatrzność może pozbawić chleba na przyszłość గedyne ǳiecko, pan Marcin
odpowieǳiał z niezachwianą ufnością:

⁹urbi et orbi (łac.) — miastu i światu. [przypis edytorski]
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— Ale oni oddaǳą! Jak cię kocham, tak oddaǳą: to są porządni luǳie. Gdybym
ich nie znał, to co innego, ale గa ich znam. Chociażby ten Tecki: Towarzystwa¹⁰ nie miał
czym zapłacić i byliby mu wystawili wieś na subhastę¹¹. Trzeba go było ratować — గakże!
ǲieci pięcioro; z torbami przecie nie póగdą. Imość tobyś chciała, żeby nikomu nic nie
dać. Olaboga! laboga! Jak trzeba, to trzeba, trudna rada!

Wyrzuty miały ten skutek, że następne poręczenia pan Marcin uskuteczniał w sekrecie
przed swoim pomocnikiem — pani Orecka zaś, pomimo zapewnień męża o uczciwości
dłużników, zaczęła uczuwać obawę o przyszłość, czas bowiem mĳał, a oni nie oddawali
ani pienięǳy, ani zboża.

Gdy tak sprawy stały w kantorze, w spichrzu ǳiały się także różne ǳiwne rzeczy.
W pierwszym roku był pewien nadmiar zboża, w następnym గuż go nie było, a późnieగ
okazał się nawet niedobór, który pan Marcin rokrocznie dopełniać musiał z własneగ kie-
szeni. Zachoǳił on w głowę, co to być mogło, bo przecież dostawy odbierano pod miarą
i wagą. A gdy mu pomocnik powieǳiał raz, że wiǳiał, గak luǳie arfuగący pszenicę sypali
గą garściami za cholewy, uczuł do niego niechęć i, spotkawszy గednego z robotników,
o których była mowa, zagadnął go tymi słowy:

— Słyszysz ty, prawda to, co mi pan Antoni powiada, że wy sypiecie za cholewy
pszenicę? hę?

— E, wielmożny panie, gǳie by zaś była prawda — mówił zagadnięty, kłaniaగąc mu
się do kolan — raz ino wzionem kwaterkę pośladu dla kurcząt, i tyla.

Więc pan Marcin machnął ręką i na tym się skończyło — do pomocnika zaś powie-
ǳiał:

— Franciszek mówi, że tylko raz wziął garść pośladu dla kurcząt, a pan zaraz zrobiłeś
z tego wielkie rzeczy. Co też za człowiek z pana! Olaboga, laboga!

Musiał to być గednak poślad barǳo pożywny i rozmnażaగący się cudownie, గak ów
chleb ewangeliczny, bo wszyscy robotnicy, pracuగący w śpichrzu, trzymali kury, wyglą-
daగące lepieగ od kur ich pryncypała, i przynosili గe nawet do niego na sprzedaż, a on గe
kupował, nie domyślaగąc się nawet, że na గego pszenicy zostały wypasione.

Tak rzeczy stały kilka lat, z tą różnicą, że ruch w kantorze zmnieగszał się coraz bar-
ǳieగ, a większa część statków przeniosła się na drugą stronę rzeki, gǳie stały śpichrze
Hersza i Arona, i tam zarzucały kotwice. Walka w imię postępu słabła widocznie i gro-
ziła zupełną przegraną. Dom Handlowy przysłał swemu aగentowi instrukcగe obostrzaగące
dawanie zaliczeń i zażądał ściągnięcia długów w గak naగkrótszym czasie.

Były to ciężkie chwile dla pana Marcina; wiǳiał się bowiem గako poręczyciel w ko-
nieczności zapłacenia za tych, którym niegdyś dopomógł, przez co kapitał, maగący być
posagiem గego ukochaneగ córki, zmnieగszył się do minimum — i gdyby nie pensగa, którą
pobierał గako aగent, a która obecnie stanowiła główną podstawę utrzymania domu, to
procent od kapitału nie starczyłby nawet na coǳienne potrzeby. Pocieszał się wprawǳie
naǳieగą, że odbierze swoగe pieniąǳe z czasom, ale mimo to chudł, mizerniał i starzał
się coraz barǳieగ. Tymczasem nadchoǳiły niepokoగące wiadomości o obniżaniu się cen
zboża na rynkach europeగskich z powodu zasypania ich pszenicą amerykańską i przebą-
kiwano, że Dom Handlowy zechce pewnie zwinąć filię w mieście M., któreగ utrzymanie
było dość kosztowne, a od kilku lat żadnych nie przynosiło korzyści. Pan Marcin po ca-
łych dniach sieǳiał w pustym kantorze, gǳie గuż nie było గego pomocników przy biurku,
i patrząc bezmyślnie na rzekę, wybĳał palcami marsza na zielonym suknie. Jedna tylko
córka miała przywileగ rozweselania oగca; słuchaగąc గeగ szczebiotu, uśmiechał się i ożywiał
గak dawnieగ, ale skoro tylko odeszła, wpadał znów w poprzednie zamyślenie i bębnił daleగ
swoగego marsza.

Przez okno kantoru widać było także ǳieǳiniec, łączący się z nim ogród i mały, nowy
domek z pruskiego muru, otoczony niewielkimi gospodarskimi budynkami, a odǳielo-
ny tylko parkanem od posesగi pana Marcina. Należał on do Niemca Ofmana, właściciela
గedneగ z naగwiększych berlinek¹², wożących zboże do Gdańska. Jakim sposobem ubogi

¹⁰Towarzystwo — Towarzystwo Kredytowe Ziemskie w Królestwie Polskim, pierwszy bank w Polsce, zało-
żony w  r. przez stowarzyszenie właścicieli ziemskich. Towarzystwo uǳielało swoim członkom, bogatym
posiadaczom ziemskim, kredytów na oddłużenie i modernizacగę maగątków. [przypis edytorski]

¹¹subhasta (daw., z łac.) — wyprzedaż, licytacగa. [przypis edytorski]
¹²berlinka — tu: statek rzeczny. [przypis edytorski]
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człowiek do maగątku przyszedł, nie naszą గest rzeczą badać, ale byli tacy, co pamiętali, గak
przywędrował z kĳem w గedneగ, a szczupłym węzełkiem w drugieగ ręce, które to szczegóły
w zestawieniu z obecnym położeniem Ofmana przyniosły mu tylko zaszczyt, గako dowo-
ǳące niezmierneగ గego wyższości nad kraగowcami, wielkieగ wytrwałości i energii w walce
o byt. Już sam sposób pozyskania gruntu pod budowę wart był zanotowania w kronice
miasta, గako dowód rozumu przybysza i umieగętności tworzenia czegoś z niczego, która
to umieగętność గest narodowym przymiotem Niemców.

Za parkanem ogrodu pana Marcina był kawałek cuchnącego bagna, zalewanego od
czasu do czasu przez wodę rzeczną. Ofman nabył to bagno od miasta za kilkanaście ta-
larów, z powodu którego to interesu pan burmistrz aż boki zrywał ze śmiechu i drwił
z biednego Niemca, ilekroć go spotkał, nazywaగąc go „గaśnie wielmożnym ǳieǳicem”.
Nowy obywatel miasta గednak znosił spokoగnie te drwinki i postępowaniem swoim do-
wiódł, że mądrze czyni ten, kto się śmieగe na ostatku. Zaczął od porozumienia się ze służbą
policyగną i furmanami, których zadaniem było wywożenie śmieci z ulic, i za poczęstunek
oraz kilka pudełek zagranicznych cygar skierował wywózkę na własne terytorium. Tak za-
łatwiwszy interes, postarał się o mieగsce szypra na berlince i co roku wracaగąc z Gdańska
ze statkiem po ładunek, wiózł głęboko schowane w kaగucie cygara i wiǳiał z pociechą,
గak grunt గego rósł coraz wyżeగ, wyżeగ, aż zrównał się poziomem z posesగą pana Mar-
cina. Wtedy Ofman uznał, że గuż więceగ cygar z zagranicy przywozić nie ma potrzeby,
i wyగąwszy ze skórzanego woreczka pieniąǳe, zebrane kilkoletnią pracą, oszczędnością
i przemysłem, ogroǳił grunt i wystawił na nim mały parterowy domek, podług pla-
nu, గaki sam sobie obmyślił. W drugim roku stanęły budynki gospodarskie, w trzecim
przybyła ozdobna facగatka na domu mieszkalnym, w czwartym weranda przed domem
i ogródek, mały wprawǳie, ale z daleka nęcący oko barwnością kwiatów i starannym
utrzymaniem — a całość posesగi przybrała charakter miniaturowego holenderskiego fol-
warczku. Każdy szczegół mówił o wzrastaగąceగ zamożności posiadacza. Zamożność ta stała
się గeszcze widocznieగsza od czasu, gdy się Ofman ożenił z wdową po właścicielu berlinki,
na któreగ poprzednio pełnił służbę szypra. Burmistrz గuż przestał śmiać się z niego, a pan
Marcin, wzruszaగący z początku tylko ramionami, zaczął przypatrywać się teగ fortunie
rosnąceగ pod గego bokiem z pewną ciekawością. Co kilka dni bowiem można tam było
zobaczyć coś nowego: to ganeczek, którego dawnieగ nie było, to sztachetki, to drzewka
świeżo zasaǳone, to altankę! A mięǳy tym wszystkim od świtu do nocy choǳił sam
właściciel, krzątaగąc się z trudną do zrozumienia dla szlachcica wytrwałością. A zawsze coś
trzymał w ręku: to młotek, to szpadel, to nóż, to świder — ciągle coś robił, przybĳał, sam
uskuteczniał każdą naprawę. Wkrótce też urząǳił porządny bulwark¹³, reguluగący brzeg
rzeki w tym mieగscu; statki przy nim zarzucały kotwice, a nawet zimowały za pewną opła-
tą, któreగ żądać nie przyszło nigdy do głowy గego sąsiadowi — a co wiosna stawały tam
tratwy zbite z drzewa budulcowego. Miał గuż bowiem Ofman swóగ własny las w okolicy
i powoli go wyrąbywał.

Obok tych zabudowań, uderzaగących mile oko ładem i czystością, smutnie odbĳała
obszerna posesగa pana Marcina. Parkan, gnĳący od spodu i grożący upadkiem, popodpie-
rany był tu i ówǳie drągami; ze ścian domu tynk poodpadał w wielu mieగscach, a drzewo
wystawione na ǳiałanie powietrza i wilgoci pokrywało się pleśnią. Dach na śpichrzu od
roku potrzebował naprawy. Ze wszystkich kątów wyglądała zbliżaగąca się powoli ruina.
Pan Marcin ruiny teగ bynaగmnieగ nie pragnął, ale miał గedną maleńką wadę: lubił wszyst-
ko odkładać na గutro. Gdy dach zaczął zaciekać, a pomocnik, zwróciwszy mu na to uwagę,
chciał zaraz posyłać po rzemieślnika, odpowiadał, że „గest w gorąceగ woǳie kąpany” i że
„nie ma nic pilnego”. Tym sposobem uszkoǳenia, zrazu małe i drobnymi kwotami daగą-
ce się usunąć, zwiększały się i coraz znacznieగszych wymagały kosztów — że zaś wskutek
nieszczęśliwego obrotu interesów fundusze pana Marcina zmnieగszyły się barǳo, więc
ani można గuż było myśleć o większych reparacగach.

Jeżeli pan Marcin z okien swego kantoru wiǳiał, co się ǳiało u Ofmana, to Ofman
wiǳiał równie dobrze, a może nawet lepieగ, co się ǳiało u niego — czego naగlepszym
dowodem było, że w chwili barǳo krytyczneగ dla pana Marcina zaproponował mu sprze-
daż domu i ogrodu. Ale pan Marcin, choć flegmatyczny z natury, zsiniał aż z gniewu

¹³bulwark (daw.) — nabrzeże, bulwar. [przypis edytorski]
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i nawymyślał mu po szlachecku. Niemiec zniósł obelgi z tak zimną krwią, గak niegdyś
drwinki burmistrza, i pomyślał sobie prawdopodobnie, że i na niego przyగǳie kiedyś
koleగ wymyślać, tylko trzeba czekać cierpliwie.

Odtąd pan Marcin czuł do sąsiada ǳiwną, niewytłumaczoną niechęć, a ta wzmogła
się గeszcze od czasu, gdy ten sam obywatel Tecki, którego niegdyś uratował od subhastacగi,
dla oddania należności Domowi Handlowemu, pożyczył od Ofmana pienięǳy i wymógł
znów poręczenie na słabo opieraగącym się panu Marcinie. Spisano umowę u Ofmana,
żeby przypadkiem pani Orecka nie domyśliła się, o co iǳie, po czym pan Marcin poszedł
do domu naగprzód, dla niepoznaki, a Tecki miał w kwadrans potem przyగść do niego
z pienięǳmi. Ale minął kwadrans గeden, drugi, trzeci, mĳały goǳiny i wieczór nadszedł,
a Teckiego గak nie było, tak nie było.

— Przyగǳie గutro — powieǳiał sobie pan Marcin, nie uczuwaగąc naగmnieగszego
niepokoగu — musiało go coś w mieście zatrzymać.

Ale nazaగutrz na próżno Teckiego i pienięǳy cały ǳień wyglądał: dopiero wieczorem
zగawił się posłaniec z listem, w którym pan Tecki tłumaczył mu, że nagły interes zmusił go
wczoraగ do natychmiastowego powrotu do domu, i przepraszał, że zwrot należneగ Domowi
Handlowemu sumy musi గeszcze na sześć miesięcy odłożyć — ale zdrowie గego żony గest
tak nadwyrężone, że doktór kazał bezzwłocznie wysłać గą do wód — czemu on, pragnący
ratować życie matki kilkorga ǳieci, sprzeciwiać się nie może.

Nagły strach ogarnął pana Marcina po przeczytaniu tego listu, ale uspokoił się wkrótce
argumentem, że Tecki గest przecież uczciwym człowiekiem, że go zna; że odda pieniąǳe
niezawodnie za sześć miesięcy, kiedy tak mówi; że wreszcie nie można mu się ǳiwić, iż
chce ratować żonę! Czyż on sam, Marcin Orecki, nie oddałby wszystkiego, co posiada,
dla ratowania swoగeగ? On by duszę zastawił!

Mimo takich i tym podobnych, samemu sobie czynionych perswazగi stracił apetyt
i humor, chudł coraz barǳieగ, a włosy గego niedawno గeszcze szpakowate, zupełnie pra-
wie pobielały. Po upływie zapowieǳianych sześciu miesięcy, podczas których Tecki sys-
tematycznie unikał wszelkiego z panem Marcinem spotkania, ten ostatni zdecydował się
na krok energiczny, to గest, postanowił sam się upomnieć o pieniąǳe i zmyśliwszy గakiś
niespoǳiany interes przed żoną, poగechał do niego. Przez całą drogę układał sobie szereg
ostrych wyrzutów, గakimi go miał przywitać — ale gdy ten, dla kogo były przygotowane,
przyగął go z otwartymi ramiony¹⁴, nie miał odwagi wypowieǳieć ich tak obcesowo, గak
sobie był zamierzył, i uczynił to w naగłagodnieగszeగ formie. Gospodarz naturalnie ani my-
ślał zaprzeczać, przyznawał się do winy, przepraszał i solennie obiecał przywieźć pieniąǳe
w గak naగkrótszym czasie.

Ugoszczony, wyściskany, wycałowany, obdarowany olbrzymim szczupakiem, pół tu-
zinem kuropatw i dwoma zaగącami pan Marcin odగechał z dobrą myślą i mocnieగ niż
kiedykolwiek przekonany, że Tecki గest porządnym człowiekiem. Zresztą termin zawarteగ
z Ofmanem ugody obowiązywał dopiero za rok pana Marcina. Tylko tego Niemca coraz
barǳieగ nie znosił.

Zauważył, że od గakiegoś czasu Ofman bacznie przyglądał się గego posesగi, గakby no-
tował sobie wszystkie uszkoǳenia i obliczał koszty ich naprawy albo układał w myśli
plany na przyszłość — i na sam widok గego kaana niebieskiego, włóczkowego i faగeczki
porcelanoweగ łagodny ten człowiek uczuwał napady głucheగ, bezsilneగ wściekłości, a po
nieగ bolesne ściśnięcie serca, podobne temu, గakie czuć musi niezawodnie drobna muszka
zaplątana w sieć paగęczyny na widok spuszczaగącego się ku nieగ paగąka. Świat należy do
energicznych, powiadaగą, a Niemiec dodaగe po cichu, że i do cierpliwych…

Dla uzupełnienia portretu Ofmana dodać musimy, że rozumny ten człowiek, umie-
గący pokonywać wszelkie trudności, గedneగ nie zdołał pokonać: oto że, choć dość długo
mieszkał w M., nie mógł గednakże nauczyć się po polsku. Obeగście గego z panem Mar- Grzeczność, Przemiana
cinem, w miarę zmiany stanowiska, ulegało też nieగednokrotnie przemianie. Gdy kupił
bagno za swoగe kilkanaście talarów, kłaniał mu się nisko, z daleka గuż zdeగmuగąc czap-
kę; zostawszy właścicielem lasów i dwóch statków, ograniczył się na uchylaniu czapki,
z gestem umiarkowanie grzecznym; a od czasu, గak miał w szuflaǳie గego podpis, nie
zdeగmował czapki wcale, tylko kiwał głową.

¹⁴z otwartymi ramiony — ǳiś popr. forma: z otwartymi ramionami. [przypis edytorski]
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Urząǳenie domu pana Marcina miało wszelkie cechy pańskości i bogactwa: były tam
aksamity na meblach, były zwierciadła, dywany, obrazy, brązy i kryształy, a wszystko
składało się na całość imponuగącą z daleka, a uderzaగącą smakiem estetycznym i wy-
twornością; dopiero przy bliższym rozpatrzeniu widać było, że te dywany i aksamity,
resztki dawneగ świetności, były barǳo zniszczone i spłowiałe. Służba choǳiła w wytar-
teగ liberii, ozdobioneగ dużymi herbowymi guzikami, i licznieగsza, niż potrzeba: było to
గedno z długiego szeregu ich dawnych szlacheckich nawyknień, గakich, pomimo utraty
ǳieǳicznego maగątku i kilkoletniego mieszkania w mieście, pozbyć się nie umieli. Pan
pręǳeగ może byłby się przerobił na mieszczanina, ale pani, córka magnata, wychowana
w atmosferze zbytku, nie mogła przywyknąć do zmiany stanowiska, choć z konieczności
zgoǳić się nim musiała. Doświadczenie, będące zwykle naగlepszą szkołą życia, w tym
przynaగmnieగ wzglęǳie nie wywarło na nią swego wpływu: nic bowiem nie zapomniała
i niczego się nie nauczyła. Im większa przestrzeń czasu odǳielała గą od minioneగ nie-
powrotnie przeszłości, tym z większą trudnością znosiła ciężar obecneగ egzystencగi —
a గeszcze nieopatrzność męża nabawiała గą śmiertelneగ trwogi o przyszłość.

Chwilami w duszy గeగ powstawał gwałtowny bunt przeciwko takiemu stanowi rzeczy.
Wówczas czyniła mężowi gorzkie wyrzuty i dostawała płaczu nerwowego, po którym na-
stępowała zawsze długa bezsilność i apatyczna rezygnacగa. Znękany గeగ umysł potrzebował
koniecznie rozrywki, zmiany mieగsca, a wątłe గeగ zdrowie ciepleగszego klimatu — o tym
wszystkim గednakże myśleć nawet nie było można. Coraz barǳieగ pogarszaగący się stan
interesów wymagał znacznych ograniczeń w trybie życia, ale możliwość takieగ zmiany na-
wet przez myśl pani Oreckieగ nie przeszła: komfort był teగ kobiecie tak potrzebny do życia,
గak powietrze do oddychania. Zdawało się, że po nie woskowaneగ posaǳce nie umiałaby
choǳić, a potrawy podane na porcelanie lub srebrze miały dla nieగ inny smak niż na
faగansie lub glinie. Ubiór గeగ, chociaż skromny, zrobiony był zawsze z wyborowego mate-
riału i oǳnaczał się wytwornością formy. Twarz, nosząca ślady wielkieగ piękności, miała
wyraz troski i zmęczenia, do czego może przyczyniło się kilkoletnie cierpienie nerwowe,
podkopuగące cały organizm. Co tylko miało గakąkolwiek bądź własność wzmacniaగącą, Dama
wszelkie ekstrakty, esencగe, wina stare, wszystko to sprowaǳał dla żony pan Marcin, ale
bez żadnego skutku, nie domyślaగąc się, że on to właśnie swoగą nieprzezornością zatruwał
గeగ spokóగ i ruగnował గeగ zdrowie i że zmiana położenia materialnego na lepsze od razu
postawiłaby గą na nogi. Po całych dniach leżała na kanapie z oczyma utkwionymi w sufit
albo z książką, któreగ nie czytała — nie maగąc ani siły, ani ochoty do zaగęcia się gospodar-
stwem, ani potrzeby wreszcie, bo cóż by w takim razie robiła panna służąca? Mimo to,
wątła, delikatna dłoń pani Marcinoweగ trzymała rządy mocno: czuli to wszyscy i ulegali
గeగ, zacząwszy od pana Marcina, mówiącego żonie wszystko, wyగąwszy tego, co mogło గeగ
się nie podobać.

Jedyna córka państwa Oreckich, Helenka, miała w sobie po trosze z charakteru oboగ-
ga roǳiców. Z oగca wzięła nieograniczoną wiarę w luǳi i serce pełne współczucia dla
luǳkieగ niedoli; z matki wytworność, wrażliwość nerwową niemal i wstręt do wszel-
kiego trudu. Jakże zresztą mogła zasmakować w pracy, kiedy od ǳieciństwa odsuwano
od nieగ trud wszelki? Nie znała prawie, co to choǳić piechotą, bo w staగni stały konie,
gotowe w każdeగ chwili na rozkazy; nie wieǳiała, co ubrać się sameగ lub rozebrać, bo
to był obowiązek panny służąceగ, a po delikatnych paluszkach znać było, że rzadko kiedy
spotykały się z igłą. Wǳięczna గeగ postać uderzała wybuగałością wzrostu i delikatną bu-
dową; toteż oboగe roǳice drżeli o swoగą గedynaczkę i wmawiali w nią słabe zdrowie, co
słysząc ciągle dokoła siebie powtarzane, panienka nie tylko uwierzyła, że గest zagrożona,
ale w przesaǳoneగ obawie o siebie unikała wszystkiego, co గą męczyło.

Całym గeగ zaగęciem aż do siedmnastego roku życia było uczyć się lub bawić; a od
chwili, gdy miss Mary i mademoiselle Madeleine opuściły గą, to గest od kilku tygodni,
nie wieǳiała, co robić z czasem — i గeżeli matka గeగ nie potrzebowała, spęǳała dnie
przy fortepianie. Jedna z guwernantek Helenki wpłynęła na గeగ postępy w graniu, ale
po swoగemu, po kobiecemu, płytko i గednostronnie. Co było świetnością i błyskotą, to
spod గeగ palców dobrze wychoǳiło, ale każda rzecz głębsza stawała się raczeగ zgmatwa-
niem niż rozkryciem skarbów. Szopena lubiła barǳo, szczególnie mnieగsze గego utwory,
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గak nokturny, walce, ale oǳiewała గe przesadną sentymentalnością, od któreగ గeగ sameగ
rozstraగały się nerwy, ale którą właśnie matka w nieగ uwielbiała, mniemaగąc, że córka wy-
dobywa z siebie naగtkliwsze kobiece uczucia, że zatem గest zachwycaగąca, గak mało która
z graగących. Wiele też goǳin pochłaniało గeగ czytanie książek w kilku గęzykach, nie wyగ-
muగąc oగczystego, i marzenia, których przedmiotem była గeగ własna przyszłość, podobna
do przyszłości bohaterek wszystkich kończących się szczęśliwie powieści.

Zaగęcia te, nie mogące być w żaden sposób nazwanymi pracą, గako nieobowiązkowe
ani w systematyczny ład uగęte, nie wypełniały życia ǳiewczęcia — toteż często przy nich
poziewała, a ładna గeగ twarzyczka pozbawiona była głębszego wyrazu. Z tego wszystkiego
widać, że wychowaniu Helenki brakowało zupełnie gruntu realnego. Wielkie గeగ zdol-
ności rozwinięte były tylko గednostronnie: kształcono గą głównie w గęzykach i talentach,
czyniących kobietę barǳo przyగemną w salonie, ale niepożyteczną w życiu coǳiennym
— i tylko własnemu pragnieniu wieǳy była winna, że umiała trochę więceగ, niż గą stara-
no się nauczyć. Umysł, przebywaగący ciągle w krainach fantazగi, nie rozumiał warunków
życia rzeczywistego, a wroǳona bystrość i inteligencగa przytępione były bezczynnością.
Jaką ǳiewczynka ta w przyszłości stanie się kobietą, nie można było wieǳieć. W du-
szy గeగ drzemały siły ukryte, które życie tylko mogło rozbuǳić albo uśpić zupełnie: były
tam zarody energii, była gotowość do poświęceń, odwaga i zapał — szlachetne kruszce,
potrzebuగące koniecznie próby ognia dla nabrania wartości i blasku.

Helenka wiǳiała stopniowy upadek filii Domu Handlowego, ale nie przypuszczała,
aby upadek ten tak blisko dotykał గeగ oగca — miała mu też za złe, że tak te sprawy brał do
serca. Oగciec w గeగ przekonaniu był zamożnym kapitalistą; a choć o cyę గego kapitałów
nie pytała nigdy, bo miała wroǳony wstręt do cy, sam fakt, że istniały, wystarczał గeగ.
O interesach nie mówiono z nią nigdy, przyszłość więc nie przestraszała గeగ bynaగmnieగ,
choć z różnych rzeczy miarkowała, że nie wszystko iǳie గak należy. Były to గednak w గeగ
mniemaniu drobnostki, daగące się łatwo usunąć, i niewarte, żeby oగciec tracił dla nich
apetyt. Patrzyła na świat oczyma młodości i wiǳiała wszystko w różowych barwach. Od
kilku tygodni zaగmowała గą myśl o balu, maగącym się odbyć u గeగ stryగa, pana Bartłomieగa,
zamożnego obywatela, na któreగ to zabawie Helenka miała po raz pierwszy ukazać się
గako panna dorosła i, niby rycerz świeżo pasowany, miast szpady, otrzymać długą suknię.
Napisano po suknię do Warszawy, a sama Helenka nakreśliła plan tego arcyǳieła kunsztu
niewieściego. Tymczasem liczyła niecierpliwie dnie, przeǳielaగące గą od balu, i marzyła
o nim na గawie i we śnie. Zdawało గeగ się, że bęǳie to początek poematu గeగ życia i wkrótce
zaraz po tym początku, గak w baగce, przyగeǳie do nieగ piękny królewicz i złoży u గeగ stóp
serce i maగątek.

Stary dwór gorzał światłem; sanki, bryczki, powozy wగeżdżały przez wrota na ǳieǳi-
niec i koleగno ustępowały sobie mieగsca przed gankiem. Odgłosy muzyki mieszały się ze
szczekaniem psów i wołaniem stangretów. Na dworze było ciemno mimo śniegu pokry-
waగącego ziemię, a dwie latarnie, zawieszone wysoko na słupach przede dworem, zaledwie
na kilkanaście kroków dokoła oświetlały przestrzeń.

W ganku, ugarnirowanym soplami lodu, stoi w baranieగ czapce sam pan Bartłomieగ
i przyగmuగe gości, choć mróz na dworze trzaskaగący. Byłoby komu zastąpić go co prawda,
bo ma synów, ale pan Bartłomieగ గest człowiekiem stareగ daty i po staremu obowiązki
gospodarza poగmuగe — słynie też z gościnności w okolicy szeroko i daleko. Światło latarni
pada wprost na tę wysoką, barczystą postać, z gęstą siwą czupryną i wąsem zawiesistym,
ożywioną wyrazem గowialneగ, rubaszneగ wesołości.

— Jak się macie? — wołał గędrnym głosem — niech wam Bóg da zdrowie, żeście
przyగechali! Kochany radca! Uniżony sługa pani radczyni dobroǳieగki! Ach, panna Ana-
stazగa! Serdecznie ǳiękuగę, odsłużę się na weselu. Spieszcie się, państwo, z wysiadaniem,
bo pomarzniecie. Całuగę rączki pani sęǳinie, gǳie mężulek? Cha, cha, cha, nie może się
wygramolić nieborak! Jezu Chryste, kogoż to గa wiǳę? Prezesa? A niechże cię uściskam!
A tośmy się kopę lat nie wiǳieli! Moగe uszanowanie pani prezesoweగ!
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Takie i tym podobne wykrzykniki trwały dopóty, dopóki powozy nie rozగechały się
powoli ku staగniom. Na samym końcu podsunęła się pod ganek kareta na saniach, z dużą
walizą z tyłu, zaprzężona w cztery konie.

— A wy skąd? — krzyknął pan Bartłomieగ na stangreta — czy nie z M.?
— Z M., wielmożny panie — odrzekł zagadnięty, zeskakuగąc z kozła i otwieraగąc

drzwiczki.
Z karety wyskoczyła zakapturzona postać niewieścia. Z lekkości tego skoku można

było od razu zgadnąć, że to గest coś młodego, a dwoగe wielkich oczu, błyszczących గak
dwa ognie przy świetle latarni, pozwalało się domyślać, że to గest także coś ładnego. Pan
Bartłomieగ otworzył ramiona i porwał tę postać w obగęcia.

— Jesteś przecie, robaczku, chwała Bogu! Myślałem, że గuż nie przyగeǳiecie. Jak się
masz, robaczku? Jak się masz? A to ci zmarzł buziaczek, no! Kto też wiǳiał tak póź-
no przyగeżdżać, kiedy tylu ładnych chłopców czeka! Doprawdy, że to nie do darowania!
A matka గest?

— Jest, stryగaszku, a గakże! Jest i oగczulek!
Kto późno choǳi, sam sobie szkoǳi, mówi przysłowie, i prawdę mówi. Zanim przy-

byłe panie w przygotowanym dla nich pokoగu ogrzały się i rozgościły, zanim młoǳiutka
synowica¹⁵ pana Bartłomieగa zdołała uwolnić się z uścisków kuzynek i odpowieǳieć na
wszystkie pytania: గak? co? dlaczego? , zanim panna służąca rozpakowała rzeczy i ubrała
naగprzód panią, a potem panienkę, upłynęła długa goǳina. Pan Bartłomieగ na dobre się
niecierpliwił. Pukał co chwila do drzwi pytaగąc: „A czy గuż? a czy గeszcze? a czemu tak dłu-
go?” Narzekał na kobiety, że się ze wszystkim guzdrzą. Trudno, gniewaగ się, గak chcesz,
panie stryగu, panienkę ubrać trzeba, bo to nie wieczór byle గaki, ale bal całą gębą, bal, na
który zగechała się cała okolica. Trzeba na nią włożyć bladoróżową powłóczystą sukienkę
z gazy tak lekkieగ i przezroczysteగ, że గest obawa, aby się za dotknięciem nie rozwiała గak
mgła poranna; trzeba tę sukienkę przybrać pierwiosnkami, stokrotkami i innymi గeszcze
kwiatkami, które przynosi z sobą wiosna. Trzeba panienki białe ramiona troszeczkę od-
słonić i otoczyć గe tymi samymi kwiatami, aby przy ich żywych barwach wydawały się
గeszcze bielsze; trzeba na koniec we włosy గasne wpiąć parę kwiatów. Pani Orecka, sieǳąc
w fotelu, dawała rozkazy i wskazówki pannie służąceగ, a potem గeszcze poprawiała wszyst-
ko własną ręką. Zrobiła ona ofiarę dla córki ze swego zdrowia, przybywaగąc na ten bal —
ale chciała గą sama po raz pierwszy w świat wprowaǳić i być świadkiem గeగ powoǳenia,
o którym nie wątpiła.

Helenka, napatrzywszy się do syta w zwierciadło, zwróciła całą uwagę na ogon tak dla
nieగ upragniony, a pasuగący గą odtąd na dorosłą pannę, gdy wszedł zniecierpliwiony pan
Bartłomieగ, prowaǳąc z sobą pana Marcina, któremu kazał dać admonicగę kobietom za
guzdranie się. Wszedł i stanął zdumiony. Odkąd znał swoగą synowicę, nigdy గeszcze nie
wiǳiał గeగ tak piękną, nigdy గeszcze delikatny owal twarzy nie wydał mu się tak szlachetny
ani rysy tak regularne; nigdy గeగ cera delikatna nie była tak przeగrzysta గak w teగ chwili,
gdy గą rumieniec szczęścia na widok poǳiwu stryగa oblewał, ani oczy tak pełne uroku
గak teraz, gdy błyszczała w nich zarazem radość i obawa, ciekawość i pragnienie poznania
tego świata, do którego się rwała całą duszą.

Panu Bartłomieగowi aż się żal zrobiło, że żadna z గego córek nie mogła గeగ urodą do-
równać.

— Co za śliczna ǳiewczyna! — przemówił, ochłonąwszy ze zǳiwienia — niech mnie
diabli porwą, గeżeli ǳiś wszystkim chłopcom nie zawrócisz głowy! — I, podaగąc ramię
bratoweగ, dodał: — No, Marcinie, prowadź twoగą córkę.

Gdy panna Helena weszła do sali, wsparta na ramieniu oగca, rozszedł się szmer i dały
się słyszeć szepty. Pan Bartłomieగ nie mógł się opęǳić prośbom o prezentowanie i zanim
panienka miała czas oswoić się z olśniewaగącym blaskiem świateł i rozeగrzeć w tłumie, గuż
w tańcu okrążała salę. Ledwie గą pierwszy tancerz posaǳił, గuż గą zamawiał drugi; nie było
ani chwili czasu do namysłu. Wieǳiała tylko, że tańczyła, z kim, nie wieǳiała; żadnemu
ze swych tancerzy nie miała czasu się przypatrzeć — a గak się który nazywał, nie wieǳiała,
choć stryగ wszystkie nazwiska గeగ wymieniał. Kto by zresztą tyle nazwisk spamiętał!

¹⁵synowica (daw.) — bratanica, córka brata. [przypis edytorski]
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Nareszcie mogła trochę odetchnąć, rozpatrzeć się i myśli zebrać, గeżeli zebranie myśli
możliwe గest na balu. Orkiestra zaczęła grać kuగawiaka, tańce na chwilę ustały, ale za to
w sali zrobiło się gwarnieగ. Z mieగsca, గakie Helenka sobie do chwilowego odpoczynku
wybrała, dochoǳiły గą urywki rozmów różnych i przepływały mimo గeగ uszu గak muzyka,
z oderwanych dźwięków złożona, nie zostawiaగąca po sobie śladu. Jeden przecież głos
wyróżniła — był to głos గeగ stryగa.

— Pan nie tańczysz, panie Stefanie? — mówił pan Bartłomieగ — wstydź się wasz-
mość. Taki tęgi chłopiec i pozwala nogom próżnować! Za moich czasów inna była mło-
ǳież. Ja bym teraz గeszcze was wszystkich przeskoczył!

— Ależ tańczyłem, szanowny panie, tańczyłem kontredans i walca.
— Zamiast gadać, zawiń się waść koło któreగ panny i wyskocz. Wszakże cię prezen-

towałem moగeగ synowicy?
— Nie, panie.
— Nie? — powtórzył గakby zǳiwiony — a to chodźże, chodź.
— Chętnie, szanowny panie, ale słyszałem, że గest గuż zamówiona do wszystkich tań-

ców.
Pan Bartłomieగ roześmiał się na całe gardło.
— No, no, nie troszcz się, wyproszę dla ciebie గednego.
Helenka podniosła oczy i ciekawie spoగrzała na tego, którego గeగ stryగ prowaǳił. Był

to barǳo piękny młoǳieniec; czoło, గak z marmuru wykute, otoczone było bogatymi
pierścieniami ciemnokasztanowatych włosów; oczy patrzyły śmiało, a nawet wyzywaగąco;
nos kształtny, prosty, nadawał twarzy charakter umiarkowaneగ stanowczości, a usta, na
pół schowane pod wąsem, miały గuż pewien wyraz znużenia i baగronizmu. Wzrost pięk-
ny, obeగście znamionuగące człowieka światowego, ak naగświeższeగ mody i szapoklak,
trzymany z pewnym niedbałym wǳiękiem, dopełniały teగ postaci młoǳieńczeగ, będąceగ
celem spoగrzeń i skrytych westchnień wszystkich panien.

— Pan Stefan Jerski — rzekł pan Bartłomieగ prezentuగąc.
— Szanowny gospodarz obiecał mi w imieniu pani kuగawiaka — rzekł, usuwaగąc

barykadę z krzesełka i składaగąc గeగ ukłon głęboki — wolnoż mi odwołać się do teగ obiet-
nicy?

— I owszem — odrzekła powstaగąc — obietnicę stryగa przyగǳie mi wypełnić tym
chętnieగ, że lubię ten taniec.

— Chłopskiego! — krzyknął na muzykę pan Bartłomieగ i wnet skrzypki, గakby po- Muzyka
słyszały zaklęcie, zrobiły się smętnieగsze, bastela గęła raźnieగ basować, od ucha, గak to mó-
wi, a za nimi we wszystkich instrumentach inne ozwało się życie; a było instrumentów
kilkanaście, bo muzykę sprowaǳono aż z miasta. Nie był to గuż ów salonowy, z niemiec-
kim walcem pobratany taniec, ale kuగawiak prawǳiwy, w całeగ swoగeగ oryginalneగ poezగi
i prostocie.

Stefan గedną ręką obగął swoగą tancerkę, drugą z kapeluszem podniósł w górę i puścił
się przez salę.

Kto kuగawiaków tańczonych nie wiǳiał, ten o charakterze tego tańca nie może mieć
dokładnego poగęcia. Już sam początek గest owacగą dla teగ, która została wybrana. Tancerz Taniec
zdaగe się mówić: patrzcie i zazdrośćcie mi! Potem uగmuగe drugą rękę towarzyszki i za-
czyna z nią krążyć z wolna, z namysłem, గakby się broniąc owładaగącemu nim urokowi
— zwyciężony i czcią przeగęty, zgina przed nią kolano, a ona wzruszona chyli się w గego
obగęcia. Tu గuż taniec staగe się iście wichrowaty. On się zrywa గak burza i porywa గą z so-
bą, żeby znowu za chwilę paść przed nią na kolana — i tak గest coraz częścieగ, nareszcie
co zwrot, a tempo coraz szybsze, staగe się w końcu szalone. Rzadko też która tancerka
nie dostanie zawrotu głowy i wytrwa do końca. Helenka tańczyła lekko i zręcznie, nie
dotykaగąc prawie ziemi; Stefan గak wicher, który gałązkę kwiatu porwał z sobą.

Gdy skończyli nareszcie, posypały się rzęsiste oklaski. Panowie trochę గuż podchmie-
leni bili brawo i wołali o wino na wiwat. Zrobił się hałas i wrzawa; గedni, brząkaగąc
kielichami, wołali: „Niech żyగą Kuగawy!” — inni gwałtem chcieli urząǳić Kuగawiakom
owacగę przez obniesienie ich tryumfalne po sali. Pan Bartłomieగ, zaniepokoగony o ca-
łość swoగeగ synowicy, biegał od గednych do drugich, perswadował — nie mógł nikogo
przekrzyczeć, lecz udało mu się wreszcie zalać winem całą sprawę. Przy brzęku kielichów
i wśród wiwatów ogłoszono pannę Helenkę królową balu.
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Serce matki uderzyło radością i dumą. Wobec tryumfów córki pani Marcinowa za-
pomniała o swoich nerwach — a liczne towarzystwo, widok świetnych toalet, muzyka,
wreszcie przerwa w monotonnym i odosobnionym życiu, గakie wiodła od lat kilku, po-
ǳiałały na nią skutecznieగ i lepieగ niż wszystkie krople. Blada గeగ i zawsze zmęczona twarz
ożywiła się lekkim rumieńcem i przybrała pozory zdrowia, a wyraz gniotąceగ troski ustąpił
mieగsca wyrazowi macierzyńskieగ dumy i zadowolenia.

Stefan, stoగący ciągle za krzesłem Helenki, niepokoił panią Orecką. Skinęła wachla-
rzem na pana Bartłomieగa i spytała go wprost, co to za గeden i గaki గego stan maగątkowy.

— Bądź, siostra, spokoగna — odrzekł zapytany — wioskę ma ładną, a druga mu
się dostanie po naగdłuższym życiu roǳiców. Gospodarz nietęgi, ale się wprawi powoli;
myśliwy zawołany; ptactwo strzela w lot, a do zaగąca trafia o zakład. Dalibóg! W karty
gra, ale szczęśliwie, i taką, powiadam siostrze, szelma ma zimną krew, że ani drgnie. Od
kieliszka nie stroni, przy tym chłopiec gładki, wie, గak trzeba skakać koło panien; miele
గęzykiem tak, że ani się nie zaగąknie, lepieగ niż nasz proboszcz na kazaniu, గak siostrę
kocham! Był w Paryżu, co siostra chcesz, skończony¹⁶ kawaler!

Pani Marcinowa kiwnęła głową na znak, że గeగ to obగaśnienie wystarcza, i pomyślała
sobie:

„Nie గest to wprawǳie dosyć świetna partia dla moగeగ córki, bo ze swoగą pięknością
i rozumem może ona zrobić lepszą karierę, ale tymczasem nie trzeba odstręczać tego
młoǳieńca.”

Pan Marcin zapomniał także na chwilę o swoich troskach, a powoǳenie córki na-
pełniło go, równie గak గego żonę, świetnymi co do గeగ przyszłości naǳieగami. ǲiwnym
zbiegiem okoliczności znalazł pomięǳy gośćmi brata wielu swoich dłużników. Ten i ów
w pierwszeగ chwili miał ochotę schować się na గego widok, ale Tecki pierwszy postąpił
ku niemu z wyciągniętymi rękami.

— Drogi, kochany Marcin! Jak się masz, bracie?
Za Teckim i inni, nabrawszy otuchy, witali go, ściskaగąc i całuగąc, i wziąwszy pod ręce,

poprowaǳili do gabinetu obok. gǳie stały butelki starego, wytrawnego węgrzyna.
— Panowie — odezwał się Tecki — wypĳmy zdrowie naszego kochanego Marcina,

człowieka rzadkieగ w ǳisieగszych czasach dobroci i zasłużonego kraగowi obywatela. Niech
nam żyగe sto lat!

— Oby się tacy na kamieniu roǳili — wtrącił drugi.
— Wypĳmy, wypĳmy! — powtórzyli inni. — Niech nam żyగe!
— Takich nie sieగą — szepnął ktoś półgłosem — sami wschoǳą.
Pan Marcin, zaatakowany w stronę swoగeగ obywatelskieగ zasługi, będącą u niego stro-

ną naగsłabszą — zapomniał o powziętym w pierwszeగ chwili zamiarze skorzystania ze spo-
sobności dla upomnienia się o swoగą należność. A wypiwszy kilka kieliszków, do których
go gwałtem zmuszono, tak się rozrzewnił, że wszystkich po kolei uściskał.

Stefan prowaǳił Helenkę do wieczerzy i, sieǳąc przy nieగ cały czas, zabawiał గą roz-
mową — a tak się nią zaగął wyłącznie, że nawet nie słyszał, co do niego mówiła sieǳąca
z drugieగ strony panna sęǳianka. Rozmowa była wǳięcznym a lekkim pot-pourri¹⁷, któ-
rego nikt nie byłby w stanie powtórzyć, a tym mnieగ streścić, z tak różnorodnych składa-
ło się motywów. Mówiono o balu i modach; o Wenecగi, Rzymie i Neapolu; o Baగronie,
poezగi i romantyczności wieków średnich; o muzyce, miłości, kwiatach i blasku księżyca
— słowem, o wszystkim i o niczym. Stefan był mistrzem w tego roǳaగu konwersacగi
salonoweగ i z niepospolitą zręcznością przechoǳił od przedmiotu do przedmiotu, śli-
zgaగąc się po wszystkich, a nie dotykaగąc głębieగ żadnego. O czymkolwiek bądź mówił,
oczy గego, spoczywaగące prawie bezustannie na twarzy towarzyszki, mówiły గeగ, że గest
czaruగąca, że podbiła గego serce — a ta mowa bez słów upaగała గą więceగ niż naగpięk-
nieగsza muzyka. Dorodny młoǳieniec podobał się barǳo Helence: zachwycała గą గego
elegancగa, గego wytworne maniery, గego uగmuగąca powierzchowność, a naగwięceగ może
గego dla nieగ uwielbienie, a chociaż w teగ długieగ rozmowie nie słyszała od niego nic ta-
kiego, co by dawało miarę గego wewnętrzneగ wartości — dopowieǳiała to sobie sama.
W గeగ przekonaniu musiał być ideałem mężczyzny i serce ǳiewczęcia uderzyło dla niego

¹⁶skończony — tu: doskonały. [przypis edytorski]
¹⁷pot-pourri (., z hiszp. olla potrida: potrawa składaగąca się z różnych gatunków mięs i warzyw) — utwór

muzyczny złożony z agmentów znanych melodii, naగczęścieగ arii operowych. [przypis edytorski]
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గakimś nowym, nie znanym dotąd uczuciem. Poemat గeగ życia zaczął się od teగ chwili.
Była zakochana, a przynaగmnieగ tak się గeగ zdawało.

Tańce przeciągnęły się do rana. Pan Bartłomieగ nie kazał otwierać okiennic, aż do-
piero gdy గuż słońce było wysoko, a w sali గadalneగ na stole ustawiono dymiące półmiski
z bigosem, wazy z barszczem, poncz i inne ostre a orzeźwiaగące posiłki. Śniadanie było
dla wielu osób hasłem do odగazdu. Stefan odగechał, unosząc z sobą obietnicę Helenki,
że bęǳie się znaగdowała na balu kostiumowym u barona i przetańczy z nim pierwszego
kontredansa.

Przy pożegnaniu powieǳieli sobie wiele rzeczy błahych dla oboగętnych luǳi, a dla
nich maగących znaczenie głębokich, im tylko wiadomych taగemnic.

Rozgłos o tym balu, a z nim razem rozgłos o piękności panny Oreckieగ, rozszedł się po
całeగ okolicy. W kilka dni potem poszedł do Warszawy pod adresem modniarki gruby list
z dokładnymi instrukcగami, tyczącymi się noweగ toalety. Dla lepszego zaś zrozumienia
instrukcగi dołączony był do listu, గako komentarz, rysunek powleczony wodnymi farba-
mi, a wykonany ręką Helenki. Miał to być kostium leśneగ bogini — suknia przybrana
bluszczem, błyszczącym od rosy, paprociami, mchem i porostami drzewnymi — pomysł
nowy i całkiem oryginalny.

Pan Marcin, gdy się o tym drugim balu dowieǳiał, sposępniał barǳo, bo przeczuwał,
że mu on sporą sumę pienięǳy z kieszeni wyciągnie — ale żona wytłumaczyła mu, że gdy
się ma córkę dorosłą, nie można గeగ chować przed ludźmi. Westchnął więc tylko i zamilkł.

Pani Orecka źle barǳo spała teగ nocy. Obuǳiły గą గakieś biegania po ulicy, hałasy
nawoływania — co wszystko razem, daగąc pole naగrozmaitszym przypuszczeniom i do-
mysłom, strasznieగszym గeden od drugiego, nabawiło గą bicia serca. Posłana na wywiady
służąca przyniosła wiadomość, że na przedmieściu pali się dom stareగ Mośkoweగ, ale pań-
stwo nie maగą się czego obawiać, bo to daleko stąd, a zresztą గuż ogień ugasili. Wiadomość
ta uspokoiła panią. Poleciła służąceగ obeగść ze świecą cały dom dla przekonania się, czy
nie ma gǳie ognia zaprószonego, zażyła anodyn na cukrze, kropli laurowych na woǳie
i usnęła. Pan Marcin zaś, który dotąd spał smacznie, po usłyszeniu sprawozdania służąceగ,
గak zaczął się na łóżku przewracać, poprawiać i wzdychać, tak się poprawiał, przewracał
i wzdychał do samego rana, nie zmrużywszy oka ani na chwilę.

Jedna tylko Helenka miała niczym nie zakłócony spoczynek, bo do గeగ pokoiku na
górze, గako położonego od strony rzeki, hałasy uliczne nie dochoǳiły tak wyraźnie.

Nazaగutrz rano w kuchni opowiadano sobie różne szczegóły o pożarze. Mośkową
znali wszyscy, bo roznosiła po mieście zapałki i przynaగmnieగ raz w tyǳień zగawiała się
w każdym domu. Stangret Józef i lokaగ Antoni byli nawet na mieగscu katastro i mó-
wili, że z domu Mośkoweగ została się tylko kupa gruzów i kilka nie dopalonych desek
— i że gdyby się ta chałupa nie była spaliła, to pierwszy lepszy wicher pewnie by గą
przewrócił, bo się గuż barǳo na గedną stronę pochyliła. Daleగ mówili, że biedna stara
zaledwie zdążyła uciec ze swymi wnukami, zostawiwszy w ogniu pościel, towaru za dwa
ruble i గeden trzyrublowy papierek, bo drzewo spróchniałe spłonęło w గedneగ chwili గak
zapałka. Wypowieǳiawszy to wszystko, Józef dodał, że „Żyda nie ma czego żałować, bo
oszukaństwem żyగe” — a Antoni przywtórzył, że „tak గest, do wszystkich diabłów!”

W tym samym przedmiocie rozmowa toczyła się w pokoగu గadalnym. Pani, sieǳąc
przy stole w eleganckim negliżu¹⁸, opowiadała córce o niespokoగneగ nocy, గaką miała z tego
powodu, i o biciu serca, które do teగ pory గeszcze niezupełnie się uspokoiło.

— Ale czemu to oగca nie ma przy śniadaniu? — spytała po chwili przerywaగąc opo-
wiadanie — czy posyłałaś, Helenko, Antoniego do kantoru?

— Oగciec wyszedł od goǳiny, mateczko — odpowieǳiała — wiǳiałam sama, గak
wychoǳił.

Pani Orecka zǳiwiła się.
— Wyszedł bez śniadania — szepnęła — to coś naǳwyczaగnego. Ciekawam, gǳie

też mógł iść!

¹⁸negliż — tu: stróగ domowy. [przypis edytorski]
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— Może oగciec poszedł na rynek dowieǳieć się o cenach zboża; ǳiś గest ǳień tar-
gowy.

— Co oగca obchoǳą ceny, gdy śpichrz¹⁹ stoi pustkami — odrzekła z westchnieniem
— toć w tym roku ani గeden statek Domu Handlowego nie płynie do Gdańska! Zresztą
nie wyszedłby nigdy bez śniadania. Coś w tym być musi. Naleగ mi, Helenko, herbaty,
tylko słabeగ; tak, dobra. A teraz doleగ śmietanki do pełnego i podaగ mi biszkopty. A to
co znowu? — zawołała nagle, spoగrzawszy w okno. — Helenko, czy wiǳisz?

Środkiem ulicy szedł pan Marcin w szubie niedźwieǳieగ i niósł pod futrem గakiś
duży przedmiot, któremu widać było tylko rudą, kęǳierzawą głowę i dwoగe dużych, nie-
spokoగnie biegaగących oczu. Za nim szła stara Mośkowa bez peruki i rwała sobie włosy
z głowy, głośno lamentuగąc; dwoగe malców wrzeszczących i zabruǳonych dreptało przy
nieగ, trzymaగąc się గeగ spódnicy, a za Mośkową postępowała poważnie koza z opaloną
brodą i beczała. Całemu temu orszakowi towarzyszyła gromada uliczników, naśladuగą-
cych beczenie kozy na różne sposoby.

— Że też oగciec musiał koniecznie zrobić z siebie widowisko — rzekła pani Orecka,
czerwieniąc się — i sprowaǳa nam tu Żydów na kark. Co my z nimi poczniemy?

— Moగa imość, każ dać zaraz tym biedakom గeść — wołał pan Marcin, wchoǳąc do
pokoగu i rzucaగąc czapkę na krzesło — oni గeszcze ǳiś nic w ustach nie mieli! Kazałem
im się tymczasem ogrzać w kuchni. Ale też zimno na dworze aż strach! Daగ no herbaty,
ǳiewuszko, bom zmarzł.

— Móగ Marcinie, గakże też można było tutaగ całą familię sprowaǳać? — przemó-
wiła z wyrzutem pani, podczas gdy Helenka pomagała oగcu zdగąć futro. — Gǳież గa ich
pomieszczę? Dać im było coś w rękę i na tym skończyć.

— Moగa imość, ino się nie gniewaగ. Ady tam taka bieda te niech ręka Boska broni!
Wszystko się spaliło. Sieǳiało to biedactwo na bruku i płakało; గakże ich miałem tak
zostawić! Że też imości wszystko się nie podoba! Olaboga, laboga!

— Alboż to Mośkowa nie ma tutaగ krewnych? Markus to గeగ szwagier przecie i pewnie
nie byłby గeగ opuścił. Żyǳi się trzymaగą mięǳy sobą.

Pan Marcin poskrobal się w głowę.
— Ano prawda, że to గeగ szwagier — odrzekł — nie przyszło mi to do głowy. Ino గuż

nie marudź, moగa imość, bom głodny.
Pani Orecka spoగrzała na męża z politowaniem i wyszła.
Uczęstowano pogorzelców wyborną polewką z kartoflami i గeszcze dano każdemu po

kawale chleba, który గedli, ocieraగąc łzy. Łzy te nieustaగąco kapały z oczu stareగ Mośkoweగ,
nic ǳiwnego, straciła całe mienie! Patrząc na tę twarz pergaminową, wyschłą, spaloną od
słońca, nacechowaną w teగ chwili wyrazem rozǳieraగąceగ boleści, myślało się o słowach
psalmisty: „Chleb móగ mieszałem z płaczem, a kości moగe గako skwarki wyschły”.

Cała służba zbiegła się do kuchni, żeby przypatrzyć się aktorom dramatu i wypytać Żyd, Antysemityzm
o szczegóły wiadome dokładnie wszystkim i po sto razy గuż opowiadane. Józef, twierǳący
niedawno, że Żyda nie ma czego żałować, przyniósł ze staగni swoగą starą czapkę i podarował
Josielkowi — a lokaగ Antoni, który ich wysłał do wszystkich diabłów, wcisnął Ryfce
w rękę ǳiesiątkę.

Podczas gdy matka i córka zaగęte były przeglądaniem bielizny, żeby wybrać z nieగ coś
dla pogorzelców, pan Marcin గadł śniadanie z apetytem, గakiego గuż nie miał od dawna.
Zainteresowanie się biedną roǳiną zaగęło na chwilę గego przygnębiony umysł i odsunę-
ło na bok myśli dręczące go గak zmora. Jeǳąc, wstawał raz po raz od stołu i zaglądał do
kuchni. To nasmarował kilka bułek masłem i zaniósł, to wziął garść cukru i dał ǳieciom,
to znowu nakładał na talerz biszkopty i potraktował²⁰ malców. Tak spaceruగąc ciągle z po-
koగu do kuchni i z kuchni do pokoగu, spostrzegł porzucone na oknie klucze; uradowany
z tego odkrycia, otworzył kredens, napakował గabłkami kieszenie, spiesząc się z dokona-
niem operacగi, zanim żona powróci, i గuż miał గe nieść do kuchni, gdy wszedł Antoni
i podał mu na tacy listy i gazety.

Pan Marcin odłożył na bok gazety, a wziął się do listów. Jeden był pisany stylem
płaczliwym z prośbą o wsparcie dla గakieగś biedneగ wdowy, która co kilka tygodni przy-

¹⁹śpichrz — spichlerz, mieగsce magazynowania zboża. [przypis edytorski]
²⁰potraktować (tu daw.) — poczęstować. [przypis edytorski]
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pominała się w ten sposób panu Oreckiemu, powołuగąc się na swoగe szlacheckie pocho-
ǳenie, a drugi z firmą Domu Handlowego na kopercie. Widok tego ostatniego zǳiwił
przyగemnie pana Marcina. Tak rzadkie od pewnego czasu bywały mięǳy nim a Domem
korespondencగe, że gdy nareszcie గakaś się zdarzyła, było to dla niego prawǳiwą uroczy-
stością. Czuł się znowu aగentem, a przed oczyma గego wyobraźni stawały szeregami cyy
i zdawało mu się, że słyszy znowu turkot wozów, zaగeżdżaగących z odstawami, wołania
robotników i odbĳanie statków od brzegu.

Rozerżnął kopertę i przeczytał, co następuగe:

Szanowny Panie!
Ponieważ od dwóch lat ruch interesów filii naszeగ w M. గest prawie żaden

i nie ma widoków powiększenia się na przyszłość — a dalsze utrzymywa-
nie aగentury w tym mieście naraziłoby tylko Dom nasz na straty, przeto
Rada Naǳorcza na posieǳeniu z dnia -go bieżącego miesiąca postanowiła
zwinąć aగenturę, któreగ szanowny pan do teగ pory przewodniczyć raczyłeś,
i wydelegować గednego spomięǳy siebie dla odebrania od pana ksiąg han-
dlowych, reగestrów i zupełnego zlkwidowania interesów. Delegowany nasz
wyగeżdża ǳisiaగ. Racz pan przyగąć…

Pan Marcin, przeczytawszy ten list, zbladł straszliwie, a przed oczami zaczęły mu bie-
gać różne koła, czerwone, niebieskie, żółte…

— Oగczulku, co to గest⁈ — krzyknęła Helenka, wchoǳąca w teగ chwili do pokoగu.
— Czy oగczulek chory? Czy też stało się గakie nieszczęście?

Pan Marcin spoగrzał na córkę błędnym wzrokiem i szepnął głosem zmienionym:
— Wszystko się skończyło! Nie chcą mnie గuż… Daగą mi dymisగę!
Obeగrzał się i, poszukawszy poręczy krzesła, osunął się w nie, bo గuż nie mógł dłużeగ

utrzymać się na nogach.
Helenka obగęła oగca za szyగę.
— Drogi, kochany oగczulku — mówiła, głaszcząc pieszczotliwie గego rzadkie, siwe

włosy — utrata posady to గeszcze nie nieszczęście. Nie గesteśmy przecież biedni; mamy
dom, a oprócz tego గeszcze coś…

— Otóż to właśnie, że nic nie mamy prócz domu, który nie przynosi nam żadnego
dochodu, a od którego గeszcze podatki płacić trzeba! — wybuchnął. — Miałem maగątek,
ale większa గego część przepadła u luǳi, a i reszta pewnie przepadnie! Prawda, byłem
nieopatrzny, ale chciałem ratować innych. Bóg wiǳiał. Nie bęǳiesz miała posagu, moగe
ǳiecko, twóగ oగciec go strwonił! Czy mu to kiedy przebaczysz?

Zapłakał biedny starzec.
— Oగcze, oగcze, nie mów tak do mnie — prosiła płacząc — గa ci nie mam nic do

przebaczenia. Chciałeś dobrze, oగczulku, miałeś zawsze złote serce! Obeగdę się bez posa-
gu… Czyż గa గuż గestem taka zła i brzydka — dodała, zaglądaగąc mu w oczy z uśmiechem
— że mnie bez pienięǳy nie zechce żaden chłopiec?

Pan Marcin popatrzył na nią z rozrzewnieniem.
Ubogie panny z trudnością wychoǳą za mąż, moగe ǳiecko — rzekł z westchnieniem

— zresztą dalekie to rzeczy గeszcze, a tymczasem nie mamy z czego żyć!
Helenka zamyśliła się barǳo nad tymi słowami.
— Zobaczy oగczulek, że poraǳimy sobie గakoś — rzekła, obcieraగąc sobie oczy —

bęǳiemy oszczęǳać…
— Oszczęǳać! — powtórzył z goryczą. — Alboż wy obie z matką umiecie oszczę-

ǳać? Alboż గa to sam potrafię? Czy które z nas kiedy myślało o oszczędności?
W przyległym pokoగu dały się słyszeć kroki.
— Słuchaగ, Helenko — powieǳiał prędko pan Marcin, spoglądaగąc na drzwi — nie

mów nic o tym matce, bo by się zaraz rozchorowała.
— Mówiłam ci గuż tyle razy, Marcinie, że Antoniemu koniecznie trzeba sprawić nową

liberię — mówiła pani Orecka wchoǳąc do pokoగu z pakietem bielizny, którą panna
służąca miała przerobić dla wnuków Mośkoweగ. — Doprawdy że aż wstyd, గak on choǳi;
a ile razy weగǳie do pokoగu przy gościach, to aż mi się coś robi!

Oగciec i córka zamienili z sobą spoగrzenia.
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Nie otrzymawszy żadneగ odpowieǳi, pani Marcinowa popatrzyła na oboగe i zaraz
zmiarkowała, że గest coś niedobrego; a choć pan Marcin, spuszczaగąc oczy, zapewniał, że
„nie wie o niczym”, choć się zaklinał na swoగą miłość dla nieగ i coraz słabszym głosem
prosił, żeby mu dała pokóగ, mówiąc, że „nie wie, czego imość chce” — żona wydobyła
z niego taగemnicę, bo też trudno było ukryć cośkolwiek przed bystrym wzrokiem pani
Marcinoweగ.

Wiadomość, wyczytana w liście, sprawiła na nieగ wrażenie uderzenia gromu i byłaby
się niezawodnie rozchorowała natychmiast, గak tego mąż గeగ się obawiał, gdyby nie łączący
się z utratą posady męża fakt przybycia delegowanego Rady Naǳorczeగ, którego nale-
żało przyగąć గak gościa, a gościnność leżała గuż we krwi pani Oreckieగ. Nigdy w żadnych
okolicznościach nie zapomniała o obowiązkach gospodyni — i dla spełnienia ich odpo-
wiednio honorowi domu gotowa była ponieść wszelkie ofiary. Potrzeba przygotowania
przyగęcia była dla nieగ w teగ chwili prezerwatywą²¹ od choroby i opóźniła గeగ wybuch,
గeżeli nawet nie osłabiła go.

— Musisz mi dać pienięǳy, Marcinie, bo గa గuż ǳiś ostatnie wydałam — rzekła po
chwili — a nie ma w domu ani wina, ani likierów. Trzeba też bęǳie kupić ryb i z గednego
zaగąca.

Pan Marcin zwrócił znowu na córkę oczy nacechowane wyrazem takiego cierpienia,
że w ǳiewczęciu serce się ścisnęło. Wstał గednak posłuszny i wolnym krokiem poszedł do
kantoru, gǳie stała ulubiona గego kasa ogniotrwała, niegdyś tak pełna pienięǳy, a ǳiś
tak pusta… Wyగął kilkanaście banknotów i, chowaగąc గe do kieszeni, szepnął z boleścią:

— Ostatnia pensగa!
Wracaగąc z kantoru spotkał w sieni sieǳącą na progu Mośkową, patrzącą przed siebie

wzrokiem osłupiałym. Przystanął na chwilę, popatrzył i na twarzy గego odbiło się pewne
wahanie. Nareszcie sięgnął do kieszeni i odǳieliwszy z sumy, stanowiąceగ గego ostatnią
pensగę, trzyrublowy papierek, wetknął go w rękę stareగ, oglądaగąc się, czy kto nie wiǳi.

— Kupcie sobie towaru za to i handluగcie గak dawnieగ — powieǳiał prędko i odszedł.
W kilka minut potem znowu skrzypnęły drzwi od sieni i pani, oglądaగąc się, czy

czasem nie wiǳi mąż, który teraz miał wszelkie prawo wymagać od nieగ oszczędności,
wsunęła w rękę Mośkoweగ rubla. Ledwie się oddaliła, ktoś drobnymi krokami zbiegł
szybko ze schodów i znowu w rękę staruszki wpadł pieniąǳ. Był to złoty, błyszczący
dukat. Mośkowa uగrzała się nagle bogatszą, niż była przed pożarem.

Odwróciła głowę i długo patrzyła na drzwi, za którymi zniknęli wszyscy troగe, z któ-
rych ani గedno nie znało wartości pienięǳy, i łzy puściły గeగ się z oczu.

Takie były pierwsze oszczędności w tym domu.

Pan Radlicz, delegowany Rady Naǳorczeగ, przyగechał wieczorem i przyగęty był nie tyl-
ko gościnnie, ale nawet wystawnie. Na stole nie brakowało ani ryb, ani zwierzyny, ani
kosztownych przekąsek, ani starego, omszałego węgrzyna — co wszystko razem, przy
cienkim holenderskim obrusie i zastawie, składaగąceగ się ze srebra, kryształów i porce-
lany sewrskieగ, pochoǳąceగ గeszcze z wyprawy pani, świadczyło pozornie o zamożności
domu. Antoni w sweగ wytarteగ liberii prezentował się też nie naగgorzeగ, ǳięki starannie
kredą wyczyszczonym guzikom i białemu krawatowi.

Pan Radlicz, przyగeżdżaగąc w charakterze urzędnika, chciał się w nim utrzymać, ale
to było niepodobne wobec szlachcica, przywykłego przez całe życie wiǳieć gościa w każ-
dym, ktokolwiek przestąpił próg గego domu. Zresztą gość niczym urzędnika nie krępował,
bo pani Orecka, mieszaగąca się niekiedy do rozmowy, oǳywała się z prawǳiwą pańską
niedbałością o posaǳie, గaką mąż గeగ miał utracić. Jedna tylko Helenka wieǳiała, ile
kosztowała matkę ta niedbałość i miła uprzeగmość, గaką miała dla gościa. Ona sama tak
była niespoǳianie zaskoczona wypadkami dnia tego, że nie pomyślała nawet o żadneగ
roli dla siebie; była గak ten, komu niespoǳianie grunt się spod nóg usuwa i nie wie,
gǳie znaleźć dla siebie i swoich ukochanych oparcie. Zwykle wymowna wobec obcych,
ǳiś w milczeniu słuchała rozmowy oగca z gościem o stosunkach ekonomicznych i han-
dlowych miasta i okolicy — w któreగ to rozmowie pan Radlicz był stroną wypytuగącą,

²¹prezerwatywa (tu daw.) — zabezpieczenie, ochrona. [przypis edytorski]
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a oగciec obగaśniaగącą, przy czym często plątał się w odpowieǳiach, గakby myślał o czym
innym.

Po wieczerzy naprężone siły gospodarstwa²² tak się wyczerpały, że rozmowa, przez
samego గuż tylko gościa podtrzymywana, rwała się co chwila. Pani zdawała się pilnie liczyć
nitki holenderskiego obrusa, pan Marcin, zapatrzony w talerz, bębnił palcami marsza
na stole i nie słyszał, co do niego mówiono. Spostrzegł to gość i, przypisawszy ogólne
roztargnienie przyzwyczaగeniu oboగga gospodarstwa do wczesnego spoczynku, spoగrzał
na zegarek i choć గeszcze goǳina nie była późna, powieǳiał dobranoc i oddalił się do
przeznaczonego dla siebie pokoగu.

Pani Orecka nie spała wcale teగ nocy, pomimo silneగ dozy opium, గaką zażyła; pan
Marcin przewracał się z boku na bok i także nie zmrużył oka — a Helenka długo sie-
ǳiała w swoim pokoiku na górze bez ruchu i bez światła. Wypadki dnia upłynionego
wprawiły గą w pewien roǳaగ osłupienia, które గeగ dotąd గeszcze nie opuściły. Póki była
z roǳicami, spełniała różne drobne czynności, pomagała matce w urząǳeniu przyగęcia
dla gościa, rozmawiała i obracała się machinalnie; ale teraz, gdy została sama i nie po-
trzebowała udawać spokoగu, którego nie miała, rzuciła się na krzesło, zmęczona, i puściła
wolny bieg myślom.

Po raz pierwszy dopiero życie dało గeగ uczuć swoగą prozę, i to ze strony naగdotkliwszeగ,
z troski o chleb powszedni… A więc to nie sen, ale naగprawǳiwsza prawda, że maగątek,
w którego istnienie wierzyła, గuż nie istnieగe!… I to także prawda, że oగciec wziął z kasy
ostatnią pensగę i że gdy ona się wyczerpie, nie będą mieli z czego żyć… O Boże, Boże!
Miesiąc egzystencగi గest zabezpieczony, a potem co? Pożyczać u luǳi? Tak, to naగłatwieగ
— ale z czego potem oddać? Lepieగ గuż pozbyć się zbytkownych przedmiotów, choć cięż-
ko bęǳie następnie żyć bez nich; గest powóz, są konie, srebra, porcelana, zwierciadła‥
‥ Ale గak tu sobie wyobrazić matkę choǳącą piechotą i obywaగącą się bez tych wszyst-
kich rzeczy, którym coǳienne nawyknienie odebrało charakter zbytku, a przeobraziło
గe w potrzeby coǳienne! Ciężko bęǳie odwyknąć od nich, ale గuż lepsza ta ostatecz-
ność niż śmierć z głodu. Wszystkiego tego గednak zaledwie na rok utrzymania wystarczy,
a po roku?… Jest గeszcze dom, ale oగciec powiada, że domy w małych miasteczkach małą
maగą wartość i nie znaగduగą chętnych nabywców. Przypuśćmy wreszcie, że się znaగǳie
nabywca: to fundusz ze sprzedaży domu wyczerpie się w parę lat tak samo, గak ostatnia
pensగa i fundusz ze sprzedaży zbytkownych przedmiotów. A potem… potem co się sta-
nie, gdy గuż nie bęǳie co sprzedawać? Co z sobą zrobią, gǳie póగdą: znękany wiekiem
i nieszczęściami starzec i chora, potrzebuగąca drobiazgoweగ troskliwości kobieta?

Na zegarze mieగskim wybiła dwunasta i w teగże chwili z dwóch stron przeciwnych
dało się słyszeć grzechotanie stróżów nocnych, obchoǳących ulice co goǳina. Odgłos
ten wyrwał Helenkę z zamyślenia. Przetarła ręką czoło i teraz dopiero zobaczyła, że noc
była piękna, a księżyc oświetlał środek pokoగu. Smuga światła posuwała się powoli, ale
ciągle coraz daleగ i daleగ — a Helence, patrząceగ na to, przyszło na myśl że nęǳa i głód
takim samym wolnym, ale nieustaగącym krokiem do domu ich przybliżać się będą. Zim-
ne dreszcze wstrząsnęły గeగ delikatnym, rozpieszczonym ciałem, a w głowie uczuła pewien
ból. Umysł, nie przyzwyczaగony do praktycznego myślenia ani గakiegokolwiek bądź ob-
rachowywania, pierwszy raz odbywaగący tę pracę z musu, znużony był nad wszelki wyraz.

Wstała i zbliżyła się do okna. Widać z niego było cały ogród, folwark Ofmana, rzekę
i statki, zimuగące wzdłuż brzegu, z poopuszczanymi masztami, a za tym wszystkim kawał
pola, wioskę i las rozpostarty na wzgórzu. Woda była ścięta lodem, a promienie księżyca
ślizgały się po nim i drżały; biedne ǳiewczę, patrzące ǳiś na wszystko przez posępne tło
swego usposobienia, pomyślało sobie znowu, że one tak samo drżą గak గeగ serce wobec
widma niedostatku, z którym nie wieǳiała, గak walczyć.

Całe miasto spało — tylko w kaగucie statku, stoగącego naగbliżeగ, błyszczało గeszcze
światełko, a po cieniu zasłaniaగącym okienko w regularnych, szybko po sobie idących
odstępach, można się było domyślić, że tam ktoś గeszcze szyగe pracowicie. Dawnieగ, wpa-
truగąc się tak w blaski księżyca, Helenka dumała o nieszczęściach Marii Stuart, o Balla-
dynie albo o ǳielnym Rob Royu — a ǳisiaగ, śleǳąc ruch cienia w okienku, zastanawiała
się nad tym, గak się to ǳieగe, że luǳie czuwaగący do późna w nocy przy pracy, żyగący
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w ciasnych mieszkaniach i obywaగący się bez wielu potrzeb, uważanych przez nią i గeగ
roǳiców za niezbędne, maగą గednak dobry humor i są zadowoleni ze swego losu! Co im
daగe ten humor i to zadowolenie? Skąd się bierze siła czyniąca z ludźmi takie cuda? Gǳie
గeగ szukać i గak się ona nazywa?

Głos గakiś wewnętrzny powieǳiał గeగ, że to praca, która daగąc trud we dnie, słodkim
czyni spoczynek w nocy; że ona to hartuగe serca, drżące przed niedostatkiem, a przygnę-
bionym umysłom przywraca గasność i pogodę… Przypominała sobie, గak kilka tygodni
temu, gdy przez ciekawość poszła obeగrzeć గeden statek, żona właściciela, oprowaǳaగąca
గą po nim, pokazywała గeగ z dumą kolorową bawełnianą serwetę kupioną w Gdańsku,
dodaగąc, że గest owocem oszczędności z całego kwartału — a duża, pucołowata గeగ twarz
promieniała przy tym radością. Wówczas wydało się to zabawne, niemal śmieszne Helen-
ce, ale ǳiś, przypomniawszy to sobie, westchnęła tylko. Zrozumiała, że rozpromienienia
tego źródłem była praca daగąca zarobek i oszczędność pozwalaగąca gromaǳić. Z czego
powstała fortuna Ofmana, గeżeli nie z pracy i oszczędności? A upadku fortuny గeగ oగca co
było powodem? Ach, nie tylko chęć pomagania drugim, ale i nieoględność w wydatkach,
ale życie nad stan — czuła to dobrze w teగ chwili.

Gdy grzechotka stróża nocnego odezwała się powtórnie, światło w kaగucie zgasło,
a Helenka — zapytywała siebie, czy w teగ sile właśnie, która daగe maగątki luǳiom ubogim
a wytrwałym, ona nie mogłaby znaleźć środka ratunku dla roǳiców? Nie należą przecież
గeszcze do naగbiednieగszych; nieగeden na ich mieగscu uważałby się za bogacza! Więc zamiast
rozpaczać, należy raczeగ poǳiękować Bogu, że im zostawił dach nad głową, i wynaleźć
pracę mogącą wystarczyć na chleb powszedni. Tak, ale kto bęǳie pracował? Czy oగciec,
znękany wiekiem i złamany nieszczęściem, czy matka chora, potrzebu గąca wygód i do
żadneగ pracy niezdolna? Jedna గest tylko w domu istota, która może i powinna pracować…

Serce ǳiewczęcia mocnieగ uderzyło; w umyśle గeగ mętnym i odrętwiałym zaczęły świ-
tać niewyraźne blaski, a w duszy buǳić się siły, które tam leżały głęboko uśpione. ǲiwiła
się tylko, że na myśl tak dobrą nie wpadła od razu, ale doszła do nieగ dopiero po długim
rozumowaniu, i wstyd గeగ było siebie sameగ.

„Czyż గa గestem taką egoistką?” — myślała z żalem.
Gǳie szukać pracy, za któreగ pomocą chciała zabezpieczyć byt roǳicom, nad tym nie

namyślała się długo. Powzięła ona pewien zamiar, zdaగący się గeగ łatwym do wykonania.
Była గeszcze zbyt młoda i niedoświadczona, aby zastanawiać się nad mogącymi stanąć గeగ
na droǳe przeszkodami i trudnościami.

Teraz dopiero, gdy mniemała, że znalazła środki ratunku, uczuła potrzebę spoczynku.
Zapaliła świecę i gdy łagodne światło rozświeciło pokóగ, można było wiǳieć dokładnie
గego wytworne urząǳenie. Znać tu było, że roǳice chcieli zadowolić wszystkie nie tylko
upodobania, ale nawet kaprysy గedynaczki. Ściany, wykleగone papierem bladoróżowym
w srebrne arabeski, zastosowane były barwą do tkaniny pokrywaగąceగ meble z dębu czar-
nego, naśladuగącego heban, i do firanek, przysłaniaగących weneckie okno. Surową powagę
tego okna łagoǳiły białe, muślinowe falbanki, wyglądaగące spod różowych draperii. Łó-
żeczko osłaniała muślinowa kotara, podpięta różowymi kokardami, a obok łóżka z గedneగ
strony stał stolik z lustrem w posrebrzanych ramach, a z drugieగ umywalnik, wyłożo-
ny marmurem i zastawiony porcelaną, dobieraną widocznie do tonu barw panuగących
w pokoగu. Pod oknem stało śliczne dębowe biureczko, a pod ścianą miękka kozetka ze
stolikiem do roboty i dwoma fotelikami. Była tam గeszcze i szafka oszklona, pełna książek
ładnie oprawnych, i różne drobne, kosztowne, a niepożyteczne graciki, i wzorzysty kobie-
rzec, wyścielaగący część posaǳki, i ozdobna lampa, zwieszaగąca się od sufitu w kształcie
kielicha kwiatu: z bogatych ram złoconych wychylało się słodkie oblicze Matki Boskieగ,
wyborna kopia z obrazu Carlo Dolce.

Helenka, trzymaగąc świecę w ręku, przypatrywała się swemu pokoikowi z taką uwagą,
గakby go wiǳiała dopiero po raz pierwszy. Nigdy గeszcze nie wydawał గeగ się tak piękny,
miły i wygodny గak teraz, gdy wieǳiała, że wkrótce bęǳie go musiała opuścić… Tyle
lat swobodnych i szczęśliwych przepęǳiła tutaగ, a z każdym niemal sprzętem wiązało
się గakieś wspomnienie. Przed tym obrazem, będącym pamiątką roǳinną, modliła się
zawsze; to biurko dostała na imieniny od oగca; tę szafkę matka గeగ ofiarowała niedawno;
ten kobierzec przyniosła గeగ gwiazdka. Wszystkie otaczaగące గą sprzęty — byli to dobrzy
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గeగ znaగomi i przyగaciele, przed którymi nie miała taగemnic: każdy miałby coś ciekawego
do powieǳenia o sweగ pani, gdyby tylko umiał mówić — a naగwięceగ może biurko:. na
którym rysowała szkice do owego wymarzonego kostiumu leśneగ bogini.

Przypomnienie balu wstrząsnęło Helenką గak iskra elektryczna i obuǳiło w duszy
głuchy bunt przeciw powziętym przed chwilą dobrym zamiarom. Ach, ten bal! Ona o nim
tyle marzyła, tyle z nim wiązała naǳiei, a teraz ma go się wyrzec? Nieraz słyszała we śnie
dźwięki muzyki, gwar rozmów, wiǳiała గarzący blask świateł i siebie wspartą na ramieniu
Stefana, unoszoną wirem tańca wobec powszechnego szmeru poǳiwu i uwielbienia. A Poświęcenie
gdyby też pogoǳić z sobą dwie rzeczy: być na balu i po nim dopiero o pracy pomyśleć?
Suknia గuż i tak obstalowana, więc w każdym razie zapłacić za nią trzeba… Co zresztą
powieǳiałby Stefan, któremu dała słowo, że bęǳie; Stefan, który గą do pierwszego tańca
zamówił?

Długą chwilę trwała w duszy ǳiewczęcia walka egoizmu młodości z dobrymi zamia-
rami i te ostatnie zwyciężyły. Helenka nie była złą ani zbyt lekkomyślną; miała dobre
serce i szczerze pragnęła ratować roǳiców. Wroǳona గeగ szlachetność odepchnęła po-
kusę z oburzeniem.

— Nie goǳi się nawet myśleć o tym — rzekła do siebie — Stefan, గeżeli zechce,
potrafi mnie wszęǳie znaleźć.

I, usiadłszy przy biurku, napisała do modniarki list cofaగący obstalunek — ale gdy go
włożyła w kopertę i zapieczętowała, popłynęły గeగ z oczu łzy żalu za przyగemnością, którą
dobrowolnie poświęciła, i za marzeniami, których się wyrzekała. Poemat గeగ życia przerwał
się na samym początku.

Łzy te oczyściły గą z grzechu egoizmu i w końcu zmieniły się w słodkie łzy rozrzew-
nienia na myśl, że czyni to dla roǳiców, którymi od teగ chwili bęǳie się opiekowała.
Była to pierwsza ofiara i pierwsze nad sobą zwycięstwo.

Gdy stróż nocny z grzechotką przechoǳił koło domu pana Marcina, na zegarze mieగ-
skim wybiła goǳina druga, ale Helenka గuż tego nie słyszała. Spała snem twardym. Z całeగ
roǳiny ona గedna tylko spała teగ nocy.

Pan Radllcz był గuż człowiekiem niemłodym, lecz starym nie można go było గeszcze na-
zwać, pomimo pięćǳiesięciu przeszło lat. Wprawǳie włosy i faworyty miał siwe, twarz
porysowaną zmarszczkami, ale oczy pełne były życia, a w ruchach, w głosie przebĳała się
sprężystość i energia. Rysy były dość pospolite, ale miały wybitnie indywidualny charak-
ter, którego wyrazem była siła i stanowczość; czoło przecinały ostre linie, a w zagięciu
ust było coś nieubłaganego. Na pierwszy rzut oka nie był to człowiek sympatyczny, bo
nie wzbuǳaగący innego uczucia oprócz obawy i poszanowania; ale gdy spod brwi gęstych
i krzaczastych popatrzył na kogo przez szkła okularów wzrokiem pełnym rozumu i do-
broci, wzbuǳał natychmiast nieograniczoną do siebie ufność i wiarę. Tak go też osąǳiła
Helenka podczas wczoraగszego wieczora.

Państwo Oreccy wstawali zwykle późno, a ruch prawǳiwy w ich domu rozpoczynał
się dopiero o ǳiewiąteగ. Delegowany Rady Naǳorczeగ గednakże inny miał widać obyczaగ,
bo o ósmeగ గuż był w kantorze zaగęty przeglądaniem ksiąg i obliczaniem długich szeregów
cy. W całym domu panowała గeszcze cisza, służba tylko co powstawała i zaczynała się
krzątać leniwie po pokoగach, choǳąc na palcach i poziewaగąc głośno.

Czoło pana Radlicza fałdowało się często przy teగ czynności: z każdeగ niemal karty
wyglądał brak praktyczneగ podstawy w obrotach pieniężnych pana Marcina i గego dyle-
tantyzm — a znaగdowały się pozycగe, wprowaǳaగące go w głębokie zdumienie. Zatopio-
ny w pracy, nie słyszał drobnych kroków zbliżaగących się do drzwi kantoru i nieśmiałego
pukania — dopiero gdy po chwili powtórzyło się nieco głośnieగ, usłyszał గe.

— Proszę weగść — odezwał się, nie podnosząc głowy od papierów, nad którymi był
pochylony.

Drzwi otworzyły się i zamknęły na powrót z delikatną ostrożnością i drobne kroki
zbliżyły się do stołu, przy którym pracował delegowany. Pan Radlicz, mniemaగący zrazu,
że to służąca, podniósł nagle głowę i zǳiwił się, gdy uగrzał przed sobą córkę gospodarza
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domu. Powitawszy గą uprzeగmie, wyraził przypuszczenie, że prawdopodobnie spoǳiewała
się zastać tu oగca zamiast niego.

— Nie, panie — odrzekła — oగciec móగ nie wstaగe tak rano, więc wieǳiałam, że go
nie zastanę w kantorze. Chciałam pomówić z panem bez świadków i dlatego tu przyszłam;
గest to గedyna pora, w któreగ nam nikt nie przeszkoǳi.

Wypowieǳiawszy te słowa odetchnęła głęboko; pierwszy ten krok na droǳe samo-
ǳielności dużo గą kosztował. Zanim tu przyszła, musiała stoczyć nieగedną walkę z waha-
niem się na nowo గą ogarniaగącym, z fałszywym wstydem i tysiącznymi uczuciami, గakie
గą po przebuǳeniu się opanowały. Teraz, gdy wyrzekła pierwsze wyrazy, wszystko గuż
było skończone; nie mogła się cofnąć. Zǳiwienie pana Radlicza wzrosło గeszcze barǳieగ,
ale nie dał tego poznać po sobie. Podał గeగ krzesło i rzekł, siadaగąc także:

— Słucham panią.
— Pewnie się to panu wydaగe ǳiwne, a nawet niewłaściwe, że człowiekowi obcemu,

wiǳianemu po raz pierwszy w życiu, przychoǳę czynić zwierzenie… ale barǳo ważne
powody skłaniaగą mnie do tego. Proszę pana o trochę tylko cierpliwości. Niech mnie pan
wysłucha, a potem mnie pan osąǳi.

Przerwała na chwilę, గakby dla nabrania odwagi, zaczerpnęła powietrza i mówiła daleగ:
— Oగciec móగ wskutek różnych nieprzyగaznych okoliczności stracił maగątek, a dymisగa

z posady aగenta odbiera mu గedyny środek utrzymania.
Pan Radlicz poruszył się na krześle.
— Przykro mi niezmiernie — powieǳiał — że na mnie spadł obowiązek wykonawcy

teగ smutneగ dla państwa zmiany, ale nie przybyłem tu z własneగ wyłącznie woli i nie
powinniście państwo mieć o to do mnie urazy.

— O, bynaగmnieగ — odpowieǳiała z pośpiechem — rozumiemy wszyscy, że pan గest
tylko reprezentantem instytucగi.

— To, co słyszę od pani — mówił zapalaగąc cygaro — ǳiwi mnie niewymownie
— sposób bowiem życia państwa i stopa, na గakieగ dom trzymacie, prowaǳi do innych
wniosków, a pani Orecka wczoraగ nawet powtórzyła dwukrotnie, że rada గest, iż mąż గeగ
pozbęǳie się kłopotu z aగenturą.

Helenka zarumieniła się lekko.
— Mama గest dumną — wyszeptała — i ma wstręt do buǳenia w luǳiach litości.
Pan Radlicz pomyślał, że duma mogłaby się była inaczeగ obగawić, niekoniecznie w ten

sposób, ale zachował tę uwagę przy sobie, powieǳiał tylko:
— Zdaగe mi się, że zgadłem powód obecności pani tutaగ, i z góry żałuగę, że muszę

rozwiać pani złuǳenie. Dymisగi oగca pani nie wywołały względy prywatneగ natury, więc
cofniętą być nie może. Dalsze utrzymywanie aగentury w M. naraziłoby Dom Handlowy
na straty.

— Poగmuగę to — odpowieǳiała — i omylił się pan przypuszczaగąc, że przyszłam tu
żądać rzeczy niemożliwych. Zamiary moగe są inne: wiem, że co się stało, odstać się గuż nie
może; ale położenie moich roǳiców, nie znaగących dotąd, co to గest troszczyć się o గutro,
గest więceగ niż smutne. Otóż… pragnę los ich, o ile to గest możliwe, złagoǳić. Jednym
słowem, chciałabym pracować. Tyle kobiet w moim wieku zarabia na swoగe utrzymanie,
a nawet pomaga roǳinie…

Pan Radlicz, słuchaగący dotąd z grzeczną oboగętnością, spoగrzał z większym nieco
zaగęciem na mówiącą.

— Myśl barǳo dobra — zauważył, nie zgaduగąc గednakże, dlaczego mu ona to wszyst-
ko mówi.

— Nie mam nikogo, co by mi w tym przedsięwzięciu umiał lub chciał poraǳić.
Moi roǳice nic గeszcze o tym nie wieǳą i będę miała niemałe z nimi trudności, zanim
oswoగą się z tą myślą… a wszyscy moi znaగomi i przyగaciele maగą dawne poగęcie o kobiecie
i గedynie ǳiałalność w obrębie domowego ogniska uważaగą dla nieగ za właściwą, zwłaszcza
గeżeli należy do moగeగ sfery.

Lekki uśmiech przebiegł po ustach pana Radlicza.
— Chciałabym się dostać do Warszawy, gǳie, గak czytam i słyszę, istnieగą rozliczne

sposoby zarobkowania dla kobiet, ale nie wiem, గak się do tego wziąć. Niech mi pan nie
bierze za złe meగ śmiałości, ale pański wiek, pańska twarz, choć surowa, buǳi we mnie
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zaufanie i naǳieగę, że pan nie odmówi mi swoగeగ rady. Mam dopiero lat siedmnaście²³,
nie znam świata…

Podniosła nań oczy pełne gorąceగ, acz nieśmiałeగ prośby, oczy podobne do gwiazd,
w których znać było, że nigdy nie patrzyły na ziemię z bliska.

Pan Radlicz w milczeniu spoglądał przez chwilę na delikatną twarzyczkę ǳiewczęcia,
po któreగ przemykały odblaski różnorodnych myśli i wrażeń; na wytworny układ włosów
przepiętych złotą przepaską, na ubiór ściśle zastosowany do ostatnich wymagań mody,
na ręce uderzaగące niezwykłą małością i ozdobione pierścionkami; na całą postać, tchnąca
wǳiękiem słabości, przyzwyczoneగ, గak się zdawało, wiǳieć spełnionymi natychmiast
wszystkie zachcenia — patrzył i rozważał, nareszcie rzucił గeగ krótkie pytanie:

— Cóż pani umiesz?
Pytania tego, streszczaగącego kwestię w dwóch słowach, naగmnieగ się spoǳiewała

Helenka. Na twarzy గeగ odmalowało się zakłopotanie.
— Uczono mnie wszystkiego po trosze — rzekła po chwili — umiem mówić dosyć

biegle po ancusku, po niemiecku, po angielsku, grać, śpiewać, rysować z natury.
— Szkoda. Wolałbym, abyś pani umiała mnieగ, a dobrze. Czy przecież posiadasz pani

choć గeden przedmiot gruntownie, to గest tak, że mogłabyś się podగąć go wykładać?
— Niestety, nie, ale od czegóż są książki?
— Metoda zadawania ǳieciom lekcగi z książek minęła గuż niepowrotnie — odparł

pan Radlicz poważnie — pedagogika ǳisiaగ posługuగe się innymi środkami. Nauczaగący
przede wszystkim musi sam umieć dobrze to, czego chce uczyć.

Helenka posmutniała.
— Zdaగe mi się, że znam nieźle muzykę — rzekła z mnieగszą niż wprzód pewnością.
— Nauczycieli muzyki mamy w Warszawie więceగ, niż potrzeba, z uczennicami kon-

serwatorium nie wytrzyma pani konkurencగi. Luǳie oddaǳą zawsze pierwszeństwo tym,
którzy swoగeగ umieగętności będą mogli dowieść patentem.

— To może mogłabym dostać mieగsce nauczycielki prywatneగ? Tyle గest nauczycielek
umieగących mnieగ ode mnie…

Pan Radlicz popatrzył na nią z politowaniem.
— Warszawa mało potrzebuగe nauczycielek prywatnych — powieǳiał. — Przy wzra-

staగąceగ drożyźnie mieszkań i artykułów spożywczych utrzymanie nauczycielki గest kosz-
townym zbytkiem. Zresztą naగlepsza nawet nauczycielka nie może posiadać wszystkich
przedmiotów ani zastąpić szkoły. Roǳice więc posyłaగą ǳieci do którego z zakładów,
gǳie nauka గest tańszą i lepszą. Luǳie bogaci wprawǳie pozwalaగą sobie zbytku utrzy-
mywania kilku nauczycielek razem i dobrze im płacą, ale na to trzeba choć గeden przed-
miot znać doskonale. Dlaczego pani గednakże szuka mieగsca koniecznie w Warszawie?
Czyż nie łatwieగ bez porównania byłoby pani znaleźć గe tutaగ, గeżeli nie w samym mieście,
to w okolicy, gǳie pani musisz mieć stosunki, znaగomości?

— O, nie! — przerwała z mocnym rumieńcem — za nic w świecie nie zgoǳiłabym
się przyగąć obowiązku płatnego w domu, w którym mnie dotąd przyగmowano గako gościa
i odpowiednimi względami otaczano. Różnica stanowiska wobec tych samych osób byłaby
dla mnie nazbyt przykrą. Ciągła obawa, aby mi tego uczuć nie dano, zrobiłaby mnie
drażliwą na każde słowo, każde spoగrzenie i upatrywałabym chęć upokorzenia mnie tam
nawet, gǳie by గeగ nie było. Nie, nie! Pragnę opuścić te strony i mięǳy obcymi ludźmi
nowe rozpocząć życie.

— Zdaniem moim గest to wstyd fałszywy — zauważył spokoగnie — nikt nie powinien
się wstyǳić brać pienięǳy zarobionych uczciwie.

Helenka nic nie odpowieǳiała.
— Dobrze władam obcymi గęzykami, zwłaszcza ancuskim — odezwała się po chwili

— czy więc nie mogłabym dawać lekcగi konwersacగi?
— Każdy woli rodowitą Francuzkę, łaskawa pani, na zasaǳie, że nauka obcego గęzy-

ka pewnieగsza గest z pierwszeగ ręki niż z drugieగ. Polki za konwersacగę otrzymuగą barǳo
nęǳne wynagroǳenie, a i ono గeszcze niełatwe గest do zdobycia. Należy wprzód dać się
poznać, wyrobić sobie stosunki, a na to potrzeba czasu.

Ciężkie westchnienie wydobyło się z piersi Helenki.

²³siedmnaście — ǳiś: siedemnaście. [przypis edytorski]
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— Naగkorzystnieగ byłoby nauczyć się గakiego rzemiosła, dostępnego dla kobiet, ale
pani i do tego wydaగesz mi się niezdolna; a szkoda, bo na teగ droǳe naగpręǳeగ można
sobie zapewnić byt niezależny. Jestem oగcem trzech córek, każda z nich, oprócz wyż-
szego naukowego wykształcenia, posiada గeszcze specగalne wykształcenie fachowe, daగące
zarobek; każda nie tylko utrzymuగe się z własneగ pracy, ale ma గeszcze po kilkaset rubli
zaoszczęǳonych.

Uczucie zazdrości obuǳiło się w sercu Helenki. Gdyby ona miała kilkaset rubli, ro-
ǳice na kilka miesięcy mieliby zapewniony spokóగ!

— Ta droga గest dla mnie niemożliwą — rzekła — dla nauczenia się rzemiosła trzeba
czasu, a గa potrzebuగę zaraz zarabiać. Móగ oగciec wczoraగ wziął ostatnią pensగę!…

„I mimo to daliście wystawną kolacగę — pomyślał pan Radlicz nie bez oburzenia. —
Na Boga, ci luǳie nie maగą naగmnieగszego poగęcia o rachunku!”

— Słyszałam — mówiła daleగ niepewnym głosem Helenka — że Polki, posiadaగące
obce గęzyki, bywaగą użyteczne na pensగach.

— Ma pani słuszność: sąǳę, że pani mogłaby robić tłumaczenia z uczennicami klas
niższych i obగaśniać im znaczenie wyrazów. Znam przełożoną, która wspominała mi wła-
śnie, że takieగ osoby potrzebuగe.

— Ach, panie! — zawołała z błyskiem naǳiei w oczach — niech mi pan pomoże
uzyskać to mieగsce²⁴.

— Chętnie, ale czy pani గesteś mocna w గęzyku rosyగskim?
Helenka spoగrzała na niego ze zǳiwieniem.
— Nie znam go wcale, ale cóż to ma do rzeczy?
Z kolei pan Radlicz spoగrzał ze zǳiwieniem na Helenkę.
— Więc pani nic o tym nie wiesz, że wykłady na pensగach muszą się odbywać po Język, Rosగa, Niewola

rosyగsku? — zapytał. — Że polski గęzyk może się używać²⁵ tylko గako pomocniczy?²⁶
Helenka zbladła.
— Jak to! — spytała głosem drżącym, w którym czuć było niedowierzanie — więc

obcy గęzyk wykłada się w innym, obcym także dla ǳieci గęzyku?
— Polski to గęzyk uważa się za obcy, łaskawa pani — odpowieǳiał z goryczą — i గako

taki wykłada się po rosyగsku.
Źrenice ǳiewczęcia rozszerzyły się ǳiwnie; na twarzy odmalował się przestrach.
— Jakże sobie raǳą z tym cuǳoziemki? — pytała daleగ.
— Uczą się po rosyగsku.
— A ǳieci?
— Z początku nic nie rozumieగą… z czasem przyzwyczaగaగą się.
Zapanowało milczenie. Pan Radlicz rzucił nie dopalone cygaro, podniósł się i zaczął

choǳić po pokoగu z założonymi w tył rękami.
— Nie powinniśmy గednakże dlatego rąk opuszczać — rzekł, zatrzymuగąc się przed

nią — przeciwnie, w tych właśnie warunkach, గakie są, pomimo wszelkich trudności,
należy starać się spełnić obowiązek. Naucz się pani po rosyగsku tak, żebyś mogła zdać
z tego గęzyka egzamin, a postaram się wyrobić ci mieగsce na pensగi.

— Ależ గa nie mogę czekać! — zawołała prawie z rozpaczą — nie mogę! Mówiłam
గuż panu, że nie mam czasu do stracenia.

— Nic więc pani nie mogę poraǳić.
Nastąpiło znowu milczenie. Helenka patrzyła przed siebie szklanym wzrokiem.
— Może bym chociaż mogła uczyć kaligrafii i przy tym być użyteczną przełożoneగ

pensగi w గaki inny sposób? — wyszeptała głosem wychoǳącym ze ściśniętego gardła,
głosem, w którym czuć było, że ostatnia struna była wyprężona, గakby lada chwila miała
pęknąć.

Pan Radlicz roześmiał się przykrym, ostrym śmiechem.

²⁴miejsce (tu daw.) — posada, zatrudnienie. [przypis edytorski]
²⁵polski język może się używać — ǳiś: గęzyk polski może być używany. [przypis edytorski]
²⁶wykłady na pensjach muszą się odbywać po rosyjsku (…) polski język może się używać tylko jako pomocniczy

— w zaborze rosyగskim w ramach represగi po powstaniu styczniowym nasilono rusyfikacగę i zaగęcia w szkołach
nakazano prowaǳić po rosyగsku, tak గak całą administracగę. [przypis edytorski]
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— O święta naiwności! Czy pani uczyć bęǳiesz kaligrafii, czy robót, zawsze musisz
mieć patent z గęzyka rosyగskiego. Jakże państwo czytacie gazety, że wszystkie te rzeczy są
dla was nowe!

Struna, zbytecznie wyprężona, pękła. Helenka wybuchnęła płaczem; siły గeగ moralne
wyczerpały się w teగ rozmowie do ostatka. Wczoraగ myślała, że dość గeగ bęǳie obగaśnić Praca
chęć do pracy, żeby ta praca sama weszła w గeగ ręce i przyniosła obfite korzyści, a tu na-
potykała trudności niezwalczone. W powieściach angielskich, które czytywała ze szcze-
gólnym upodobaniem, bywały piękne ustępy o pracy — a bohaterki, biorące się do nieగ,
po mnieగ więceగ niewielkich trudnościach zarabiały dużo pienięǳy i wychoǳiły za mąż.
Myślała, że i z nią tak bęǳie; tymczasem przekonywała się, że życie w powieści, a życie
rzeczywiste to dwie rzeczy barǳo różne. Za każdym słowem delegowanego odwaga గeగ
słabła — i tylko przez ambicగę nie dała tego poznać po sobie. Walczyła z sobą mężnie do
ostatnieగ chwili, ale teraz siły opuściły గą zupełnie. Kaligrafii czepiła się గak tonący deski
ocalenia, i to గą zawiodło. Tak była dumną ze swego wykształcenia, a dowoǳenia pana
Radlicza obróciły tę dumę wniwecz. Była upokorzona i złamana.

— Odebrał mi pan ostatnią naǳieగę! — wyszeptała łkaగąc. Kobieta, Nauka
Boleść ta wzruszyła głęboko pana Radlicza. Choǳił zamyślony po pokoగu i zatrzymał

się znowu.
— Biedne ǳiecię! — przemówił ze współczuciem — wychowano cię na kobietę

barǳo przyగemną w salonie, ale niepożyteczną w życiu coǳiennym. Wykształcenie po-
wierzchowne zrobiło cię bezbronną wobec walki o chleb powszedni. Ale uspokóగ się,
pani, może గeszcze potrafimy coś wynaleźć.

Helenka pochwyciła obie గego ręce.
— Ach, panie! — zawołała, podnosząc ku niemu oczy łzami zalane — గeżeli tylko pan

może, pomóż mi pan, na miłosierǳie Boskie!
— Przestań pani płakać — powtórzył — i wysłuchaగ mnie spokoగnie. Wspominałaś

mi pani o kaligrafii; wnoszę stąd, że piszesz nieźle. Siadaగ pani na moim mieగscu i pisz,
co ci podyktuగę.

Helenka obtarła łzy batystową chusteczką i spełniła, czego od nieగ żądano. Pan Radlicz
wziął w rękę గeగ pismo i przez chwilę uważnie mu się przypatrywał: litery były wyraźne,
charakter piękny i wprawny.

— Egzamin wypadł nieźle — rzekł z uśmiechem — połóż pani teraz pióro i po-
słuchaగ mnie uważnie. Jestem właścicielem składu nasion w Warszawie i mógłbym pani
dać u siebie zaగęcie w ekspedycగi. Obowiązkiem pani byłoby przepisywać rachunki i przy-
gotowywać obstalunki. Ofiarowałbym pani za to piętnaście rubli pensగi miesięcznie na
początek, wraz z całkowitym utrzymaniem. Czy chcesz się pani tego podగąć?

— Czy chcę! — zawołała z wybuchem radości. — Alboż mnie trzeba o to pytać?
— Ostrzegam panią, że గestem surowy i wymagaగący i nie znoszę nieakuratności Kobieta, Praca, Ambicగa

ani naగmnieగszego lekceważenia przyగętych na siebie obowiązków. W razie gdybyś గe pa-
ni zaniedbywała, będę zmuszony obగawić pani moగe niezadowolenie. Nie będę wówczas
zważał, kto pani గesteś, ani ubierać słów moich w wytworne formy salonoweగ grzeczno-
ści, ale postąpię tak, గak bym postąpił z każdym z moich podwładnych. Namyśl się pani
dobrze…

Helenka milczała przez chwilę.
„Miałażbym w bezczynności wyczekiwać, aż zగawi się konkurent i za cenę meగ ręki

wyratuగe nas wszystkich z biedy? — myślała. — Nie, to i za ryzykowne, i nazbyt upoka-
rzaగące. Wolę pracować”. — To, co pan mówi, nie zniechęca mnie — rzekła z mocą —
postanowienie moగe గest niecofnione; wyboru nie mam…

— Brawo! — zawołał pan Radlicz — wychowano panią niepraktycznie, ale nie zdo-
łano zepsuć dobrego materiału, గaki w duszy pani złożyła natura. Podaగ mi pani rękę:
గest ona wprawǳie za mała i zanadto wypieszczona, ale zasługuగe na to, żeby గą uścisnąć
z szacunkiem. Czy tylko pani wytrwasz? Brak wytrwałości గest naszą narodową wadą.

To powieǳiawszy spoగrzał na zegarek.
— Przepraszam panią, że muszę zakończyć naszą rozmowę, ale గuż ǳiewiąta, a గa mam

గeszcze niemało papierów do przeగrzenia, bo ǳiś wyగeżdżam. Ale będę tu znowu za dwa
tygodnie dla ostatecznego ukończenia sprawy, to mógłbym panią zabrać. Pomów pani
tymczasem z roǳicami. Żegnam panią.
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Podał గeగ rękę i zagłębił się znowu w rachunkach.
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U LUǱI

Niemałe miała trudności Helenka, zanim przygotowała roǳiców do swoich zamiarów.
Z początku ani słuchać nie chcieli o zmianie, maగąceగ nastąpić w ich domu. Oగciec płakał
i wyrzucał sobie, że to z గego winy córka chce iść wycierać obce kąty; matka dostała ataku
nerwowego i wyrzucała córce, że powzięła myśl szaloną, bo po co ma tam gǳieś szukać
pracy, nieodpowiednieగ dla panny tak starannie గak ona wychowaneగ, kiedy może iść tutaగ
za mąż bogato. Dość bęǳie sprawić kilka nowych sukien, pokazać się na kilku wieczorach,
aby cel zamierzony osiągnąć. Mówiła, że się ǳiewczynie przewróciło w głowie, że „co
powie na to świat”, że wreszcie „nie ma prawǳiwego przywiązania do roǳiców, kiedy గeగ
tak łatwo przychoǳi opuścić ich teraz właśnie, gdy spadło na nich nieszczęście”.

Helenka w milczeniu znosiła te wszystkie zarzuty, nie próbuగąc się nawet usprawie-
dliwić, ale stała przy swoim. Ulegała matce dotąd zawsze we wszystkim, toteż pani Orecka
zǳiwiona była i rozgniewana tą nagłą stanowczością, o గaką córki dotąd nie podeగrzewała.
Okoliczności też wkrótce barǳo Helence do uskutecznienia zamiaru dopomogły. Ostat-
nia pensగa wyczerpała się w połowie miesiąca i trzeba było żyć na kredyt. Postanowiono
wprawǳie sprzedać konie, ale nie śpieszono się z tym, bo zbytni pośpiech w sprzedaży
rozniósłby zaraz po mieście i okolicy wieść o ruinie maగątkoweగ pana Marcina — a tego
właśnie pani Marcinowa nie życzyła sobie.

Gdy delegowany Rady Naǳorczeగ powtórnie przyగechał, nikt się గuż nie sprzeciwiał
wyగazdowi Helenki. Oగciec tylko stał się గeszcze więceగ milczący, wzdychał ciężeగ i po
całych dniach wybĳał swoగego marsza, nie mogąc się zdobyć na żadne inne zaగęcie; matka
po cichu płakała i zażywała krople uspokaగaగące, ale rzeczy były గuż zapakowane. ǲiwiła
się barǳo pani Orecka, że żaden z kawalerów, którzy się o గeగ córkę dobĳali na balu, nie
przyగechał dotąd złożyć wizyty, ale pocieszała się naǳieగą, że Helenka może w Warszawie
lepieగ గeszcze póగǳie za mąż. Żeby zaś świat nie robił żadnych niepotrzebnych domysłów,
zapowieǳiało się znaగomym, że గedynaczka గeǳie do stolicy na karnawał.

Z ciężkim sercem opuszczało ǳiewczę dom roǳicielski, a gdy przyszła chwila poże-
gnania i zrozpaczeni roǳice, poleciwszy córkę kilkakrotnie opiece pana Radlicza i otrzy-
mawszy od niego przyrzeczenie, że bęǳie nad nią czuwał గak nad własną córką, wzaగemnie
గą sobie z obగęć wyrywali; gdy słuǳy rzucili się do nóg i rąk panienki, a pies, nieodstępny
గeగ dotąd towarzysz i przyగaciel, గakby coś przeczuwaగąc, zaczął dokoła nieగ biegać i skom-
leć; gdy nareszcie ulubiona గeగ klaczka, na któreగ coǳiennie గeźǳiła, wybiegła ze staగni,
dopominaగąc się chleba, otrzymywanego zawsze z rąk Helenki o teగ porze — zesłabło ser-
ce w biedneగ ǳiewczynie. Zawahała się na chwilę i wielkim tylko wysiłkiem woli zdołała
się przezwyciężyć. Wyrwała się prawie przemocą swoim kochanym i wskoczyła szybko do
powozu.

Ofman, oparty łokciami na parkanie, przypatrywał się całeగ scenie i ǳiwił go tro-
chę ten smutny wyగazd na wesołą zabawę, a ponieważ był człowiekiem przewiduగącym
i wieǳiał గuż, że państwo Oreccy zaczęli brać to i owo na kredyt, ponieważ w przybliże-
niu wieǳiał także, ile to stroగe damskie pochłaniaగą pienięǳy, więc przez błękitne dymy
swoగeగ faగeczki, niby przez mgłę przeźroczystą, wiǳiał się గuż w niedalekieగ przyszłości
posiadaczem posesగi pana Marcina.

Gdy konie ruszyły z mieగsca, z oczu Helenki, wstrzymuగąceగ się dotąd mężnie od Łzy
płaczu, trysnęły łzy obfite. Teraz, gdy గuż zostawiła za sobą wszystko, co గeగ było drogie,
i przecięła sobie drogę do odwrotu, odstąpiła గą cała odwaga. Ogarnął గą żal bezmierny
za tym, co zostawiła, i obawa tego, co గą czekało. Pan Radlicz nie przeszkaǳał గeగ płakać
ani usiłował nawiązać z nią rozmowy. Znał dobrze życie i wieǳiał, że łzy przynoszą ulgę,
a kilka goǳin milczącego wpatrywania się w głąb własneగ duszy może wyగść tylko na
zdrowie osobie, która na świat patrzyła powierzchownie, a w siebie prawdopodobnie nigdy
గeszcze uważnie nie spoగrzała.

Większą część drogi przebyli w zupełnym milczeniu, potem గednakże Helenka ożywiła
się barǳo i nie tylko nie unikała rozmowy, ale గą nawet podtrzymywała; dopiero gdy
pociąg zbliżał się do Warszawy i z daleka ukazały się tysiące świateł migocących wśród
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nocy, sposępniała barǳo na myśl, że wkrótce znaగǳie się w obcym domu. Pan Radlicz,
zgaduగąc గeగ myśli, powieǳiał:

— Bądź pani spokoగna, znaగǳiesz osoby chętne i życzliwe. My wszyscy pracuగemy,
więc umiemy zrozumieć i uszanować każdego, kto pracuగe. Żona moగa గest zacna i ro-
zumna, ǳiewczęta poczciwe i wesołe, syn — chłopiec ǳielny i pracowity: powinno ci
z nimi być dobrze. Salonów pańskich wprawǳie u nas nie ma, zbytku nie znamy, aie గest
za to dostatek, ład i oszczędność.

Pociąg zatrzymał się i wysiedli. Tłum gęsty zalegał platformę; zewsząd słychać było
okrzyki radości i powitania, zmieszane z wołaniem posługaczy i służących hotelowych.
Pan Radlicz podał Helence ramię i przeprowaǳił గą przez tłum na drugą stronę dworca.

— Nie kazałem nikomu czekać na siebie — rzekł do nieగ — bom nie mógł na pewno
dnia powrotu oznaczyć, a nie lubię, gdy luǳie tracą czas nadaremnie. Dom móగ గest
niedaleko stąd, póగǳiemy więc pieszo, a potem przyślemy po rzeczy.

„Czyż czas służących గest tak drogocenny? — myślała Helenka. — Cóż wielkiego,
gdyby lokaగ pana Radlicza przyszedł tu kilka razy na próżno!”

Przeszli mięǳy szeregami dorożek i skierowali się w aleగę. Noc była ciemna, ale la-
tarnie oświetlały drogę. Powiew mroźnego wiatru orzeźwiaగąco poǳiałał na nią: w głowie
zrobiło się గakoś గaśnieగ, w duszy raźnieగ i wǳięczna była swemu opiekunowi za tę prze-
chaǳkę. Przed dużym, piętrowym domem zatrzymał się i rzekł:

— Jesteśmy గuż na mieగscu.
W bramie pod samą latarnią na ławie sieǳiał stróż i czytał „Kuriera”. Uగrzawszy swego

pana powitał go z widoczną radością i otworzył drzwi szklane, prowaǳące na schody.
Weszli na pierwsze piętro i zaledwie pan Radlicz pociągnął za ǳwonek, gwar dwóch
głosów dał się słyszeć w przedpokoగu, గakby dwie osoby biegły na wyścigi drzwi otwierać,
a w gwarze tym można było dokładnie rozróżnić te wyrazy:

— To oగciec, to pewno oగciec!
Nareszcie drzwi otworzyły się i pan Radlicz został obskoczony przez dwoగe młodych

ǳiewcząt, które zaczęły go ściskać, całować, zarzucać pytaniami, ściągać z niego futro,
a z całego powitania widać było, గak barǳo był kochany ten rozumny oగciec. Helenka,
stoగąca na boku, patrzyła na tę scenę roǳinną z sercem ściśniętym, a przed oczyma గeగ
stanął obraz roǳiców samotnych i strapionych. Oswoboǳiwszy się z obగęć córek, pan
Radlicz obeగrzał się za swoగą towarzyszką i wziąwszy గą za rękę, powieǳiał:

— Moగe ǳieci, oto గest panna Orecka, o któreగ wam pisałem; zapoznaగcie się z nią
i postaraగcie się, żeby గeగ u nas było dobrze.

Obie panny Radliczówny wyciągnęły ręce życzliwie do nowo przybyłeగ, a ona uగęta
ich pełną prostoty uprzeగmością, każdą z rąk sobie podanych uścisnęła serdecznie. Była
w obcym domu, daleka od wszystkiego, co kochała, i barǳo potrzebowała życzliwości.
Gdy zdగęły z nieగ aksamitne, lisami podbite futro, pan Radlicz rzekł wesoło:

— Żebyś pani wieǳiała, z గak dostoగnymi osobami bęǳiesz odtąd przestawać, wy-
mienię pani ich tytuły: to గest Anǳia, moగa starsza córka, barǳo rozmiłowana w swoim
fachu kwiaciarka, prawǳiwa artystka w układaniu bukietów, za które na wystawie ogrod-
niczeగ otrzymała medal.

— Ach, oగcze, bo się zarumienię — przerwała śmieగąc się Anna.
— To Elżunia, rokiem od nieగ młodsza, zaగmuగe się malowaniem na porcelanie; po-

wiada ona, że nie pragnie medalu, bo go sama sobie namalować potrafi.
Ogólny śmiech był odpowieǳią na te słowa.
— Naగstarszeగ moగeగ córki nie mogę pani pokazać, bo mieszka na wsi z ǳiadkiem —

mówił daleగ pan Radlicz, a twarz గego przy tym sposępniała — prowaǳi ona gospodar-
stwo kobiece, a głównie zaగmuగe się fabrykacగą konfektów na podobieństwo kĳowskich.
Ta także nie ma గeszcze medalu, ale go dostanie z pewnością, bo wyroby గeగ znalazły wiel-
kie w handlu uznanie. A teraz, kiedyś się pani dowieǳiała, że bęǳiesz żyła w gronie
samych znakomitości, póగǳiemy daleగ. Anǳiu, gǳie గest matka?

— Mama గest w గadalnym pokoగu z Andrzeగem, proszę oగca, pewnie nie słyszeli
ǳwonka.

— To dobrze, chodźmy do nich, zrobimy im niespoǳiankę.
Pani Radliczowa sieǳiała w dużym krześle przy stole i cerowała starannie skarpetkę.

Przed nią leżały dwa stosy tych skarpetek: గedne były గuż pocerowane, porządnie wycią-
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gnięte i złożone, drugie గeszcze wcale nie ruszone. Obok tych stosów leżał duży kłębek
bawełny, paczka tasiemek i nożyczki. Lampa, spuszczaగąca się od sufitu, rzucała światło
wprost na గeగ głowę, pochyloną nad robotą, na czarny tiulowy czepek; na wysuwaగące się
spod czepka włosy, gładko przyczesane na skroniach, a tak czarne, że aż wpadały w odcień
błękitnawy: na czoło, porysowane licznymi podłużnymi i poprzecznymi liniami, na brwi
szerokie i gęste, na nos orli i koniec brody, któreగ kształty nieco ostre znamionowały
wytrwałość i energię. Cera ciemnooliwkowa podnosiła గeszcze charakter energiczna గeగ
twarzy, tak barǳo గuż charakterystyczneగ.

Syn sieǳiał naprzeciw matki po drugieగ stronie stołu i czytał głośno gazetę, a pani
Radliczowa od czasu do czasu podnosiła na niego duże, wypukłe oczy, w których malo-
wało się głębokie skupienie myśli i rozwaga — గakby w twarzy syna szukała rozwiązania
faktów uderzaగących గeగ umysł — a podniesiona igła zatrzymywała się na chwilę w po-
wietrzu, po czym poruszała się w గeగ rękach z większą గeszcze szybkością.

Czy była piękna kiedy lub nie, tego na pewno wieǳieć nie było można, ale to pewna,
że rysy గeగ musiały być łagodnieగsze w młodości i tylko życie wśród ciężkich okoliczności
zaostrzyło ich kontury tak barǳo, że aż odebrało im delikatnieగsze cechy kobiecości. Nie
była to głowa piękna, ale każdy malarz byłby గą chętnie umieścił na swym płótnie, przy-
pominała bowiem typy dawnych Rzymianek z naగświetnieగszych czasów rzeczypospoliteగ.
Tak niezawodnie wyglądać musiała matka Gracchów²⁷.

Kto wiǳiał razem oboగe państwa Radliczów, ten musiał być uderzony ǳiwnym mię-
ǳy nimi podobieństwem — podobieństwem nie zasaǳaగącym się na rysach, bo te były
barǳo od siebie różne, ale na ogólnym wyrazie. Snadź²⁸ dwoగe tych luǳi musiało się
wzaగem dobrze rozumieć, snadź musieli z sobą iść zgodnie ręka w rękę przez życie, skoro
wędrówka ta napiętnowała ich twarze గednakowym wyrazem.

Andrzeగ był barǳo podobny do oగca: te same miał rysy nieregularne, te same oczy,
błyszczące inteligencగą i przenikaగące do głębi, nawet te same dwie fałdy idące wzdłuż
czoła. Tylko kolorem cery i włosów przypominał matkę. Włosy te, krótko przystrzyżone
i zaczesane do góry, sterczały na głowie గak szczotka, a krótka amerykańska broda dopeł-
niała charakteru teగ twarzy wyrazisteగ, która na pierwszy rzut oka wydawała się brzydka.
Broda czyniła Andrzeగa znacznie starszym, niż był, wyglądał bowiem na lat czterǳieści,
a miał dopiero trzyǳieści dwa.

Gdy pan Radlicz, przywitawszy się z żoną, przedstawił గeగ Helenkę, pani odగęła okula-
ry²⁹ i przez chwilę przypatrywała się గeగ delikatneగ twarzyczce i eleganckiemu podróżnemu
ubiorowi, po czym podniosła na męża wzrok, który zdawał się mówić:

„Niewiele bęǳiemy mieli pociechy z teగ pracownicy”.
Pan Radlicz zrozumiał znaczenie tego wzroku i rzekł głośno:
— Panna Helena nie otrzymała tak praktycznego wychowania గak nasze ǳiewczęta,

ale szczerze pragnie nauczyć się pracować; dała tego dowód doprowaǳiwszy swóగ zamiar
do skutku, pomimo przeszkód, గakie miała do zwalczenia ze strony roǳiców. Mieగmy
naǳieగę, że wytrwa.

— Daగ Boże — odpowieǳiała pani Radliczowa nieco przyగaźnieగszym tonem —
z całego serca życzę tego pannie Oreckieగ.

I podawszy గeగ rękę, wskazała krzesło obok siebie. Helenka ze sweగ strony w mil- Kobieta
czącym poǳiwieniu przypatrywała się teగ kobiecie, tak barǳo różniąceగ się od గeగ matki
nie tylko twarzą, obeగściem i głosem, brzmiącym niskimi tonami, ale nawet wszystkimi
szczegółami ubioru, którego naǳwyczaగna prostota biła w oczy. Tamta była skończonym
typem wielkieగ damy, delikatneగ, nerwoweగ i wiecznie potrzebuగąceగ opieki — ta kobiety
czynneగ, energiczneగ i zdroweగ, a szerokie గeగ ramiona i silna budowa pokazywały, że sama
potrafi dużo znieść i గeszcze innych wesprzeć i obronić. Tamta była uosobieniem wǳięku
słabości, ta siły moralneగ i fizyczneగ.

²⁷matka Gracchów a. matka Grakchów (– p.n.e.) — Kornelia Aykańska Młodsza, córka woǳa rzym-
skiego Scypiona Aykańskiego, matka  ǳieci, które po śmierci męża wychowywała samotnie. Uważana
w Rzymie za wzór matki, rozwĳaగąceగ w ǳieciach cnoty obywatelskie. Dwóch గeగ synów, Tyberiusz i Gaగusz,
zostało trybunami ludowymi. [przypis edytorski]

²⁸snadź (daw.) — przecież. [przypis edytorski]
²⁹pani odjęła okulary — w XIX w. panie używały okularów typu lorgnon, które trzymało się przed twarzą za

rączkę, a panowie nosili zaciśnięte za pomocą sprężynki na nasaǳie nosa binokle (pince-nez). [przypis edytorski]
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„Jest to niewątpliwie osoba wzbuǳaగąca wielki szacunek — myślała sobie Helenka —
ale గest w nieగ także coś, co గeగ się bać każe. Nie wiem, czy kiedy potrafię గą pokochać. Ale
గak też może sama cerować tę szkaradną pończochę! Czy nie mogłaby tego kazać zrobić
służąceగ?”

— To గeszcze గedna znakomitość — odezwał się pan Radlicz przedstawiaగąc Helence
swego syna — ogrodnik z zawodu, gorliwy móగ pomocnik w handlu i przyszły wspólnik.
Firma „Radlicz” zmieni wkrótce tytuł i bęǳie nosić nazwę: „Radlicz i Syn”.

Andrzeగ ukłonił się z chłodną grzecznością. Piękność Helenki zrobiła na nim wra-
żenie, ale było to wrażenie innego zupełnie roǳaగu niż te, do గakich ona była przyzwy-
czaగoną; nie obగawiało się widocznym zachwytem, ale wyrazem ciekawości i idąceగ za nią
chwiloweగ obserwacగi.

„Ach, గakiż brzydki! — pomyślała — czy też znaగǳie się kiedy kobieta, co się odważy
go zaślubić?”

Podano herbatę i Helenka ǳiwiła się w duchu, że zastawa była tak skromną; skła-
dały గą: bułki, chleb, masło, ser i szynka — co zaś naగwięceగ ǳiwiło, to, że pan Radlicz
smakował widocznie więceగ w tym skromnym posiłku niż w oweగ suteగ wieczerzy, గaką
go w M. przyగmowali గeగ roǳice. Ona sama nie గadła nic, choć గą uprzeగmie częstowano
— przyగęła tylko szklankę herbaty z rąk pani Radliczoweగ, a i ta wydawała się గeగ cierpka
i niesmaczna, może z powodu, że గą podano w szklankach z grubego, nie szlifowanego
szkła, a nie w filiżankach z ancuskieగ porcelany, గak to było zwyczaగem w domu, gǳie
nie dawano także naగzylbrowych³⁰ łyżeczek. Już to srebra na stole nie było nawet na le-
karstwo, a bielizna³¹ stołowa nie oǳnaczała się bynaగmnieగ cienkością i miała pospolity
deseń.

Podczas gdy oగciec గadł, Andrzeగ zdawał mu sprawę z interesów, గakie zostały dokona-
ne pod గego nieobecność, a gdy skończył, siostry prześcigały się w opowiadaniu różnych
drobnych faktów, zaprawiaగąc opowiadanie humorem. Wybuchy śmiechu, żarty, dowci-
py niby błyskawice krzyżowały się ponad stołem; gwarno było i wesoło. Śmiał się oగciec,
śmiał się syn, nawet matka uśmiechała się i wtrącała od czasu do czasu గakieś słowo, nie
przestaగąc ani na chwilę cerować swoich skarpetek. Na Helenkę nikt nie zważał; zosta-
wiono గą sameగ sobie, గakby గeగ umyślnie chciano dać czas i sposobność do oswoగenia się
z nowym mieగscem i otoczeniem. Dla nieగ wszystko tu było nowe, nawet ta atmosfera
zdrowia moralnego, tryskaగącego z każdeగ twarzy, i ta rzeźwość umysłów, i to poprzesta-
wanie na małym, wystarczaగące widocznie wszystkim — i te niewinne źródła humoru,
wywołuగące ogólną wesołość. Wychowanie i życie dotychczasowe nie dały గeగ tych pier-
wiastków. Czuła, że trudno గeగ bęǳie dostroić się do tonu panuగącego tutaగ, i smutno గeగ
się zrobiło. To co im wystarczało, గeగ wystarczyć nie mogło — co ich rozweselało, గeగ by
nie mogło rozśmieszyć.

Obie panny Radliczówny były przystoగne: rysy oగca i matki łączyły się w nich z mnieగ-
szą lub większą przewagą na korzyść గednego lub drugiego z roǳiców, ale obie tak były
do siebie podobne ze świeżości cery, pogody spoగrzenia i rozwinięcia kształtów, że na
pierwszy rzut oka niełatwo było గedną od drugieగ odróżnić i umiało się to dopiero po
dłuższym na nie patrzeniu. Wówczas dostrzegało się różnice nawet znaczne. Obie mia-
ły suknie z taniego wełnianego materiału, skroగone i uszyte z iście spartańską prostotą,
bez kosztownych ozdób, గak to było u Helenki. Wyglądała ona mięǳy nimi గak osoba
z innego świata, గak wątła, cieplarniana roślinka wśród świeżych kwiatów polnych, za-
hartowanych na wietrze i słońcu. Musiał sobie podobną zrobić uwagę pan Radlicz, bo
spoglądał na nią i na swoగe córki, గakby గe z sobą porównywał.

Podróż całoǳienna i zbytek nowych wrażeń tak zmęczyły Helenkę, że z upragnie-
niem oczekiwała chwili wstania od stołu i rozeగścia się towarzystwa. Zauważyła to pani
Radliczowa i zaproponowała గeగ, aby wcześnieగ udała się na spoczynek.

— Elżunia zaprowaǳi panią do pokoగu dla pani przeznaczonego — powieǳiała —
wszystko tam గest przygotowane na pani przyగęcie i łóżko గuż posłane.

³⁰najzylbrowy (z niem. Neusilber: nowe srebro) — z imitacగi srebra, wykonaneగ ze stopu mieǳi, cynku i niklu,
zwaneగ mosiąǳem wysokoniklowym lub nowym srebrem. [przypis edytorski]

³¹bielizna stołowa (daw.) — tkaniny używane przy nakrywaniu stołu: obrus i serwetki. [przypis edytorski]
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Helenka natychmiast skorzystała z tego pozwolenia i to była గedyna chwila, w któreగ
oczy గeగ żywszym zaగaśniały blaskiem.

— Panno Heleno — rzekł pan Radlicz, gdy opuszczała pokóగ — obowiązki pani
rozpoczną się dopiero poగutrze, గutro గest ǳień świąteczny. Nie potrzebuగesz pani zrywać
się barǳo rano; wypocznĳ sobie dobrze.

— Bęǳie pani miała śliczny pokoik — mówiła Elżunia, prowaǳąc గą ze świecą po
schodach na wyższe piętro — duży i słoneczny, z widokiem na ogród. Jestem pewna, że
się pani spodoba.

Otworzyła drzwi, podniosła świecę do góry i, puszczaగąc nowo przybyłą przed sobą,
zawołała wesoło:

— A co! czy nie milutkie mieszkanko?
Ale Helenka nie zdobyła się na odpowiedź. Zǳiwionym wzrokiem woǳiła po ścia-

nach świeżo wybielonych, po podłoǳe nieoterowaneగ, ale białeగ i czysteగ, po skromnych
sprzętach i milczała. Składały się one z łóżka żelaznego, sza గesionoweగ do rzeczy, stołu
do pisania, dwóch wyplatanych krzesełek i umywalnika żelaznego także, na trzech no-
gach, z garniturem faగansowym. Elżunia, przypisuగąca milczenie Helenki przyగemnemu
zǳiwieniu, a nie mogąca się doczekać odpowieǳi, spytała powtórnie:

— Ładny pokoik, prawda?
— Tak, barǳo ładny — odpowieǳiała machinalnie.
Było w tonie teగ odpowieǳi coś, co uderzyło pannę Radliczównę. Spoగrzała z uwagą

w oczy noweగ towarzyszki, ale oczy te wydały się zagadkowe గak oczy Sfinksa. Delikatność
nie pozwalała zadać więceగ pytań — zwłaszcza iż zdawało się Elżuni, że panna Orecka pra-
gnie గak naగpręǳeగ zostać sama. Postawiła więc świecę na stole, powieǳiała గeగ dobranoc
i odeszła.

— I ona to nazywa „ładnym pokoikiem”! — rzekła, śmieగąc się sucho, Helenka, gdy
się drzwi za wychoǳącą zamknęły. — Ładny, ani słowa! Panna służąca moగeగ matki ma
trochę lepszy, bo przynaగmnieగ wytapetowany, i nigdy గeszcze nie myła się tym obrzydli-
wym prostym mydłem, którego sama woń przykra గuż może przyprawić o mdłości.

Niewiele myśląc otworzyła lufcik i wyrzuciła mydło z irytacగą za okno. Spostrzegła
przy teగ czynności szarą płócienną roletę i spuściła గą, wzruszywszy ramionami z politowa-
niem na widok skromnego wyszycia z białeగ taśmy, które miało stanowić ozdobę, a w గeగ
poగęciu było równie ordynarne గak firanka z białego perkalu w duże niebieskie kwiaty.
Cóż to był za kontrast z prześlicznym, różowym pokoikiem, గaki miała w domu! Nie było
tu ani గednego sprzętu wyściełanego, nic takiego, co by miało గakiekolwiek podobieństwo
z fotelem lub kanapą, na czym by można usiąść wygodnie, oprzeć się lub położyć. Łóżko
stało przy ścianie niczym nie osłonięteగ, a na podłoǳe leżał mały woగłokowy dywanik.

— Ach! — గęknęła Helenka — bez wszystkiego obeగść się można, ale గak tu żyć bez Dama, Bieda
kanapy!

Świeca paląca się w mosiężnym lichtarzu i leżąca przy nieగ papierowa paczka zapałek
raziły గeగ smak estetyczny — గak również stół czarno lakierowany i prosty szklany kałamarz.
Kto inny na గeగ mieగscu byłby zadowolony z pokoగu czystego, ciepłego i zaopatrzonego we
wszystkie potrzeby, ale ona upatrywała w nim podobieństwo do celi więzienneగ i czuła
się barǳo pokrzywǳona. Pozbawiona komfortu, do którego przywykła od ǳieciństwa,
traciła ochotę do walki z losem na pierwszym zaraz kroku. Ogarnęła గą żałość గuż nie za
roǳicami i ich osamotnieniem, ale nad sobą samą. Ciężka ich dola zbladła w గeగ oczach
wobec wielkości własnego poświęcenia — a obrazy tego wszystkiego, czego się dla nich
wyrzekła, przesunęły się koleగno przed oczyma గeగ duszy w barwach więceగ uroczych niż
kiedykolwiek.

Do serca czystego dotąd przystąpił szatan pychy i to, co było tylko obowiązkiem,
przedstawił గeగ గako olbrzymią, poǳiwienia godną ofiarę.

Na łóżku leżała wełniana, grubo watowana kołdra w kolorowe kraty i duża, ciężka
poduszka w perkaloweగ poszewce. Spoగrzała na గedno i drugie z posępną rezygnacగą, ale
gdy, odwinąwszy kołdrę, spróbowała posłania i poczuła pod ręka materac z trawy morskieగ,
w którym nic miękkiego ani elastycznego nie było — brakło గeగ odwagi do położenia się.

Szybkim, nerwowym krokiem choǳiła po pokoగu, czekaగąc na służącą, która, zda-
niem గeగ, powinna była przyగść rozpakować గeగ rzeczy; ale służąca nie przychoǳiła. Chciała
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zaǳwonić, ale taśmy od ǳwonka nie było nigǳie — wołać zaś nie chciała i nie mogła,
bo nie wieǳiała, w któreగ stronie domu służba ma pomieszczenie. Mogłaby గeszcze zabłą-
ǳić w tym ogromnym budynku, pełnym długich a wąskich korytarzy i ciasnych zaułków,
przypominaగących klasztor i napełniaగących గą obawą.

Minęło tak pół goǳiny, a nikt nie przychoǳił. Czuగąc niezmierne znużenie, a nie
chcąc czekać dłużeగ, Helenka z westchnieniem zabrała się sama do otwierania swych
kuów — a przyszło గeగ to z większą łatwością, niż przypuszczała. Na wierzchu zaraz le-
żała różowa atłasowa kołdra, podpięta webowym prześcieradłem, bogato haowanym po
brzegach, i గedwabna puchowa poduszka, obleczona w batystową poszewkę. Z radością
pochwyciła te dwa przedmioty, tak żywo uprzytomniaగące గeగ ulubiony różowy pokoik,
i odrzuciwszy z pogardą kraciastą kołdrę i ciężką pierzaną poduszkę, zastąpiła గe swoగą
elegancką pościelą.

Klękła do pacierza, ale słowa modlitwy, przeplataneగ gorącymi łzami, urywały się co
chwila lub wydobywały bezwładnie. Usta గeగ tylko wymawiały, nie serce przepełnione
goryczą.

Mimo wielkiego znużenia i senności, długo przewracała się na materacu z morskieగ
trawy, któreగ źdźbło każde urażało గą, zanim wreszcie przyszedł sen dobroczynny i przy-
niósł గeగ zapomnienie.

Nazaగutrz obuǳiło గą weగście służąceగ; była to niemłoda kobieta z dużą, poczciwą, ale po-
ważną twarzą. Ubiór గeగ uderzał naǳwyczaగną czystością, a biały, starannie wyrurkowany
czepek leżał na głowie గak ulany i noszony był z godnością.

— Pani kazała mi się dowieǳieć, czy panna przyగǳie na śniadanie? Państwo గuż sieǳą
przy stole i tylko na pannę czekaగą.

Słowa te, powieǳiane grubym i niezbyt słodkim głosem, od razu przypomniały He-
lence nowe położenie, w గakim się znaగdowała od wczoraగ. Przetarła oczy i, siadaగąc na
łóżku, rzekła:

— Moగa dobro kobieto, przeproś barǳo państwa i powieǳ, że nie przyగdę. Tylko co
się obuǳiłam i nie zdołam ubrać się tak prędko.

„Dobra kobieta” nie śpieszyła się z zaniesieniem państwu teగ odpowieǳi; patrzyła
na batystowy kaanik „panny” i przybieraగące go falbanki, na poszewkę i prześcieradło,
zdobne delikatnymi haami, zmierzyła ciekawie oczyma oba kuy i wyszła, mrucząc
z niezadowoleniem.

— To dopiero bęǳie zawrót głowy z praniem i prasowaniem dla teగ księżniczki. Po-
trzebnie też to pan przywiózł takie paniątko? Tylko trzeba bęǳie temu ciągle usługiwać!
Ciekawam, czy też ona zarobi to, co zగe?

Helenka dosłyszała tylko pierwsze wyrazy, dalsze bowiem wymówione గuż były za
drzwiami i na schodach, ale to, co usłyszała, zǳiwiło గą niesłychanie. U roǳiców służące
nigdy nie narzekały na pranie i prasowanie; wszystko im było గedno, co robiły, i zawsze
były zadowolone.

Drzwi otworzyły się znowu i służąca wniosła na tacce szklankę herbaty i dwie bułki
nasmarowane masłem. Helenka rzuciła okiem przelotnie na ten posiłek, który గeగ się
wydawał mnieగ niż skromny, i wiǳąc, że służąca zabiera się znowu do odeగścia, rzekła:

— Moగa dobra kobieto…
— Nazywam się Kunegunda — przerwała służąca z godnością.
— Moగa dobra Kunegundo, proszę cię, przyగdź za kwadrans, to mnie uczeszesz.
Kunegunda, kładąca గuż rękę na klamce, odwróciła się na te słowa i sąǳąc, że się

przesłyszała tylko, spytała:
— Co panna każe?
— Proszę cię, żebyś mnie przyszła uczesać — powtórzyła wymawiaగąc głośno i do-

bitnie każdy wyraz.
Na twarzy Kunegundy odmalowało się prawǳiwe zdumienie.
— Przepraszam pannę — rzekła po chwili milczenia — ale nie służyłam nigdy za

garderobianą i nie umiem czesać nikogo, tylko siebie.
— Więc przyślĳ mi kogo innego do uczesania!
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— Ciekawam kogo, proszę panny? Jest nas wszystkich kobiet tylko trzy: గa, praczka
i kucharka, i one obie poszły do kościoła. A choćby i były w domu, to wiem, że takieగ
delikatneగ rzeczy nie potrafią, bo maగą ręce barǳo grube i narobione. Z przeproszeniem Słowo
panny, ale to pewnie był tylko żart? Gǳie by zaś panna uczesać się nawet nie umiała!
Nasze panienki maగą barǳo ładne włosy, ale nikt ich nie czesze…

Kunegunda, nazywaగąca గą ciągle po prostu „panną” — miała గednak pieszczotliwsze
nazwanie dla swoich „panienek”. Helenka doskonale odczuła tę różnicę.

— Nie omyliłaś się, moగa dobra Kunegundo — rzekła po namyśle, przygryzaగąc usta
— istotnie, żartowałam tylko.

— Ja też to zaraz zmiarkowałam — odpowieǳiała i wyszła wzruszywszy ramionami.
Gdy drzwi zamknęły się za nią, Helenka załamała ręce.
— A to dopiero historia! — zawołała — co గa teraz pocznę? Nigdy sama nie próbo-

wałam się czesać! Nasza Julka była taka zręczna…
Kłopot ten odebrał గeగ apetyt. Wypiła czystą herbatę i odsunęła tackę.
— Nie ma rady! Trzeba sameగ spróbować — rzekła z westchnieniem i zaczęła wstawać.
Ale cała goǳina upłynęła, zanim po kilkakrotnym splataniu i rozplataniu, upina-

niu i rozpinaniu zdołała గako tako ułożyć włosy, których obfitość i długość przedstawiła
istotną trudność dla osoby, maగąceగ pierwszy raz z nimi do czynienia. Dodać trzeba, że
coraz to szło gorzeగ i że w miarę niepowoǳenia rosła niecierpliwość, a w miarę wzrostu
niecierpliwości coraz więceగ włosów pozostawało na grzebieniu — a doprawdy było cze-
go żałować, bo gęste te włosy miały kolor గasnopopielaty, rzadkieగ piękności, a miękkość
i połysk గedwabiu. Gdy się tak męczyła, zapukano z lekka do drzwi i ukazała się w nich
postać pani Radliczoweగ.

Jeżeli Helenka wczoraగ, przestąpiwszy progi swego nowego mieszkania, była skrom-
nością గego zǳiwiona, to niewątpliwie więceగ ǳiś była zǳiwiona pani Radliczowa na
widok zmian, గakie w nim znalazła. Bystre గeగ oczy choǳiły koleగno od wykwintneగ po-
ścieli do otwartych kuów, z których wyglądaగące przedmioty poprzewracane były w naగ-
wyższym niełaǳie; od kuów do torebki podróżneగ ze złoconeగ skórki, przewieszoneగ
przez poręcz krzesła; od torebki do cienkiego ręcznika, ozdobionego dużym monogra-
mem z koroną; od ręcznika do srebrnego kubka z cyami³², stoగącego obok miednicy;
od kubka do leżącego na stole puzderka, wybitego zewnątrz skórą, a wewnątrz wysłanego
czerwonym aksamitem. Na గego tle ładnie odbĳały szyldkretowe grzebienie i kryształowe
flakony, z których wydobywały się గakieś subtelne zapachy. Ukończywszy podróż naoko-
ło pokoగu oczy pani Radliczoweగ ze szczególną uwagą zatrzymały się na właścicielce tych
wszystkich przedmiotów i, począwszy od kaanika, ozdobionego różowymi kokarda-
mi, przesunęły się aż do గeగ stóp, obutych w niebieskie aksamitne pantofelki, haowane
srebrem.

Helenka niemiłego doznała uczucia wobec tych szczegółowych oglęǳin przedmiotów
do nieగ należących i swoగeగ osoby. Czuła, że గą badaగą, krytykuగą, że గą sąǳą — choć
nie poగmowała, co w nieగ być mogło wykraczaగącego przeciw panuగącym w tym domu
przepisom.

— Patrząc na panią nikt by nie uwierzył, żeś tu przybyła zarabiać na chleb powszedni
— przemówiła nareszcie pani Radliczowa — wyglądasz గak księżniczka, która przypad-
kiem tylko zabłąǳiła do ubogiego mieszczańskiego domu.

Słowa te, a więceగ గeszcze ich ton, dotknęły Helenkę.
— Nie mam zamiaru grać tu żadneగ roli — odrzekła podnosząc dumnie głowę — co

zaś do meగ powierzchowności, to nie moగa w tym wina, గeżeli nie mam szczęścia podobać
się pani.

— Nie chciałam pani obrazić — powieǳiała pani Radliczowa łagodnieగ — powierz-
chowności pani nic nie zarzucam, wyగąwszy tego, że గest nazbyt pańską. Znać to, żeś pani
przywykła rozkazywać, i buǳi się we mnie wątpliwość, czy potrafisz żyć w zależności
i ulegać woli innych. Pozwól mi pani dokończyć — mówiła spostrzegaగąc, że Helenka
chce coś odpowieǳieć. — Jeżeli panią nazwałam księżniczką, to głównie z powodu tych
wszystkich kosztownych a niepożytecznych drobnostek i fatałaszków, గakich tu pełno wi-

³²cyfry (tu daw.) — inicగały, pierwsze litery imion i nazwiska właściciela przedmiotu, często ozdobnie wy-
kaligrafowane. [przypis edytorski]
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ǳę. ǲiwią panią moగe słowa? Już to pani pewnie spostrzegłaś, że dyplomatką nie గestem
i mówię po prostu, co myślę, bez owĳania w bawełnę. Powiem więc గeszcze, że te wielkie
kuy wprawiaగą mnie w zdumienie. Po co pani przywiozłaś z sobą takie mnóstwo rze-
czy? My tu żyగemy skromnie, bywamy barǳo mało i tylko u luǳi గak my pracuగących;
balów też nie wydaగemy. Stroగów pani nikt nie zobaczy. Bęǳiesz pani miała z nimi tylko
kłopot, bo to trzeba raz po raz przewietrzać i trzepać, żeby się nie zleżało. I sameగ się tym
trzeba zaగąć, bo służące nic dobrze nie zrobią, గeżeli się ich nie pilnuగe.

— Na żadne zabawy u państwa nie liczyłam — rzekła Helenka, która się znowu
poczuła dotkniętą — tylko na pracę, dla któreగ wyłącznie tu przyగechałam. W kuach
moich nie ma ani గedneగ sukni baloweగ, గest tylko kilka wizytowych, coǳiennych i bie-
lizna. Wszystkiego razem niewiele.

— Można by w nie zmieścić dwie wyprawy i గeszcze by się coś mieగsca zostało — po-
wtórzyła pani Radliczowa obstaగąc przy swoim. — Pani niezawodnie innego గesteś zdania
i nie ǳiwię się temu. Wzrosłaś w atmosferze zbytku i nie masz poగęcia o przestawaniu
na małym — a గednakże ono czyni luǳi szczęśliwszymi, bo im daగe większą swobodę.
Człowiek, nie mogący się obeగść bez wielu rzeczy, staగe się rzeczywiście ich niewolnikiem.
Im więceగ potrzeb, tym większa niewola.

Logika tych słów o mało nie rozśmieszyła Helenki. Ale bo też to była logika ǳiwna!
Wszystko to służy do wygody, czyni przecież życie łatwieగszym i przyగemnieగszym — tak
przynaగmnieగ ona sama i wszyscy w domu zapatrywali się na tę sprawę. Patrzeć na nią
z punktu wiǳenia pani Radliczoweగ nikomu nie przyszło do głowy.

— Czy pani wiesz o tym, że te wszystkie przedmioty, గakie tu wiǳę porozkładane,
przedstawiaగą niemałą wartość pieniężną i że za sumę, గaką niegdyś kosztowały, mogłaby
żyć pół roku roǳina z kilku osób złożona?

— Czy być może — wyszeptała — nie przyszło mi to nigdy na myśl.
— Pewnie pani także nigdy nie pytałaś się, ile co kosztuగe. Nieprawdaż?
— Istotnie, mało mnie to obchoǳiło.
— Żałuగę pani barǳo.
Nastąpiła chwila milczenia.
— Mąż móగ opowiadał mi wiele o domu roǳiców pani i o powodach, గakie cię skłoniły

do szukania pracy — mówiła daleగ pani Radliczowa siadaగąc na krześle, co pozwalało
wnosić, że nie zaraz myśli odeగść. — Powiada on, że w pani są bogate materiały, które
praca samoǳielna na గaw wydobęǳie i rozwinie. I గa tak myślę, ale obawiam się, że
pani bęǳiesz musiała dużo przecierpieć, zanim dostroisz się do naszych warunków życia
i naszego porządku domowego. Przyzwyczaగenie bowiem drugą గest naturą.

— Wiem o tym — rzekła posępnie Helenka — ale cokolwiek bądź miałoby mnie to
kosztować, nie cofnę się.

— Roztropnieగ byłoby nie ręczyć za siebie, a wytrwałości w postanowieniu dowieść
czynem. Ale గuż chwilę z sobą rozmawiamy, a nie powieǳiałam pani గeszcze, po co tu
przyszłam. Wyglądałaś pani wczoraగ wieczorem tak blado, że gdy ǳiś rano nie zగawiłaś
się przy śniadaniu, przypuszczaliśmy wszyscy, że గesteś niezdrowa. Nic łatwieగszego, గak
przeziębić się w droǳe, zwłaszcza gdy się podróż odbywa w styczniu. Przyszłam więc sama
zobaczyć, గak się pani masz, i powieǳieć pani ǳień dobry.

Były to pierwsze ciepleగsze słowa, గakie Helenka usłyszała z ust pani Radliczoweగ, toteż
uczuła żywą za nie wǳięczność.

— ǲiękuగę pani barǳo — odpowieǳiała — గestem zdrowa, tylko długo wczoraగ
zasnąć nie mogłam i dlatego zbuǳiłam się tak późno.

— Pewnie pani było niewygodnie spać? Przyznaగ się pani.
Komu innemu na podobne zapytanie Helenka zaprzeczyłaby w naగgrzecznieగszy spo-

sób — ale wobec osoby „nie lubiąceగ nic obwĳać w bawełnę” i garǳąceగ wszelką dyplo-
macగą prawdomówność zdawała się być naగwłaściwszą.

— Jeżeli mam być szczerą, to tak — odpowieǳiała — było mi cokolwiek za twardo;
ale powoli przyzwyczaగę się pewnie do tego.

— Moగe córki sypiaగą tak zawsze i mówią, że im గest doskonale. A gdy raz w go-
ścinie posłano im na puchoweగ pościeli, nie mogły, tak గak pani wczoraగ, długo zasnąć
i nazaగutrz skarżyły się na ból głowy. Do wszystkiego przyzwyczaić się można. Starałam
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się moగe ǳiewczęta hartować, przyzwyczaగałam do trudów i niewygód i ǳięki teగ me-
toǳie wychowania wyrosły na kobiety zdrowe, silne, nie choruగące prawie nigdy. I గest
to rzecz barǳo naturalna: ciało rozpieszczone zbyt miękkim wychowaniem nie posiada
w sobie żadneగ siły odporneగ, wrażliwsze గest na szkodliwe wpływy zewnętrzne i przystęp-
nieగsze dla chorób. Pani గesteś barǳo wątłą i delikatną, ale gdy pożyగesz z nami czas గakiś,
nabierzesz niezawodnie lepszeగ cery.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, oczy గeగ nie spoczywały ani na chwilę. Biega-
ły po różnych przedmiotach i coraz to odkryły coś nowego, czego nie dostrzegły przy
pierwszeగ podróży naokoło pokoగu. Kołdra kraciasta, rzucona niedbale na krzesło wraz
z poduszką, raziła గeగ zmysł porządku. Wstała i złożyła గą starannie; to samo zrobiła z gru-
bym płóciennym ręcznikiem, którego Helenka nie użyła, a który, spadłszy z łóżka, leżał
sobie spokoగnie na podłoǳe. Wiǳąc గą podnoszącą go z ziemi, składaగącą ze szczególną
uwagą na równość brzegów i wygłaǳaగącą rękami złożenie, Helenka czuła zakłopota-
nie i ogarniaగący గą strach przed tym porządkiem panuగącym widocznie w tym domu
wszechwładnie i usiłuగącym wszystko i wszystkich podciągnąć pod swoగe prawa.

Na faగansoweగ miseczce obok miednicy leżało wonne, migdałowe mydełko. Bystry
wzrok pani Radliczoweగ musiał z kolei spocząć i na nim.

— Wiǳę, że pani nie lubisz mydła prostego — zauważyła spokoగnie. — Moim zda-
niem, czyści ono skórę lepieగ od wszystkich innych, a గest bezwarunkowo higienicznieగsze,
bo nie zawiera przeróżnych, a zdradliwych często mieszanin. Ma też i tę wielką nad nimi
wyższość, że గest tańsze o ǳiewięćǳiesiąt procentów; lecz skoro nie chcesz go używać,
może pozwolisz, żebym గe zabrała. Gǳież ono గest?

Helenka zmieszała się. Czuła teraz, że to, co z mydłem zrobiła, wyda się naganne pani
Radliczoweగ — ale niestety, nie można గuż było tego odrobić.

— Wyrzuciłam గe za okno — odpowieǳiała — nie mogłam znieść గego przykreగ
woni.

— Jak pani mogłaś to zrobić! — zawołała z oburzeniem. — Czy pani wiesz, że to
kosztuగe pieniąǳe?

— Zdawało mi się — szepnęła Helenka, zmieszana గeszcze barǳieగ — że kawałek
prostego mydła nie może kosztować więceగ nad parę groszy…

— Więc grosze maగą u pani tak małą wartość, że można గe wyrzucać za okno? Z groszy
składaగą się złotówki, moగa pani! Czyż pani o tym nikt nie powieǳiał?

— Uczyniłam to pod wpływem chwilowego wrażenia — tłumaczyła się — nad kon-
sekwencగami mego czynu nie zastanawiałam się bynaగmnieగ. Nie przypuszczałam też ani
na chwilę, że kto zwróci uwagę na taki drobiazg…

— Nie ma rzeczy tak drobnych, nad którymi nie byłoby warto się zastanowić — na-
ucz się pani teగ prawdy. Marnowanie lekkomyślne tego, co się może zdać na గakikolwiek
bądź użytek, గest grzechem. Czy przedmiot ma większą, czy mnieగszą wartość, czy kosz-
tuగe dukata, czy grosz, to wszystko గedno; tak czy owak, గest on owocem pracy luǳkieగ,
luǳkiego potu i wysiłku. Poniewierać więc nim, choćby to był tylko kawałek prostego
mydła, గest to poniewierać życiem luǳkim.

Słowa pani Radliczoweగ padły na rolę niedostatecznie గeszcze do ich przyగęcia przygo-
towaną, toteż sprawiły zupełnie inne wrażenie, niż chciała mówiąca — podrażniły tylko
Helenkę. Zaczęła żałować, że się usprawiedliwiała, i podnosząc głowę, rzekła z głęboką
urazą w głosie:

— Sąǳiłam, że z tym, co było dla mnie przeznaczone, mogę robić, co mi się podoba,
i że nikt nie zażąda z tego ode mnie rachunku. Wiǳę గednak, గak barǳo się omyliłam,
i że moగą nierozwagą znaczną wyrząǳiłam państwu szkodę. Toteż gdybym się nie obawiała
pani obrazić…

Przy tych słowach wzrok గeగ pobiegł w kierunku stołu, na którym leżała గedwabna
sakiewka.

— Tobyś mi pani zwróciła pieniąǳe za mydło, nieprawdaż? — odrzekła z ironią pani
domu, zauważywszy to spoగrzenie. — Nic byś pani గednak nie naprawiła. Cała sakiewka
pani nie powróci rzeczy zmarnowaneగ, a గa z zasady potępiam marnotrawstwo, czy ono
wielkich, czy małych rzeczy dotyczy. Pani ǳiś tego nie rozumiesz, bo nie znasz wartości
pienięǳy, ale gdy sama zaczniesz pracować, nauczysz się గe szanować. Firma „Radlicz”
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stoi ǳiś w rzęǳie zamożnych instytucగi tego miasta i rozwĳa się coraz barǳieగ, i zǳi-
wisz się pani pewnie, gdy powiem, że wszystkiego, co posiadamy, dorobiliśmy się własną
pracą. Ale praca obróciłaby się wniwecz, gdyby గeగ nie towarzyszyła oszczędność i gospo-
darność. Drobiazgów nie lekceważyliśmy; szanowaliśmy grosze i dlatego rozporząǳamy
ǳiś setkami tysięcy. Z nich one powstały. Widok marnotrawstwa, będącego chroniczną
chorobą naszego kraగu, boli mnie, w nim bowiem wiǳę źródło naszych politycznych
i ekonomicznych nieszczęść. Zaczynało się zawsze od drobiazgów, a że గednostek tak
గak pani myślących było wiele, więc z tych drobiazgów rosły olbrzymie sumy, które dla
bogactwa narodowego ginęły. Każdy grosz nie tylko గednostce, ale przez nią i ogółowi
przynosi korzyść; gdy więc przepada, to razem z ową గednostką i ogół ponosi stratę. Kto
więc nie bogaci kraగu, ten go uboży, a kto go uboży, ten గest złym patriotą. Móగ mąż
powiada, że pani dużo czytałaś i pracowałaś nad sobą; musi ci więc być wiadome zda-
nie ancuskiego publicysty, Saya: „Narody nie umieగące pracować i oszczęǳać muszą
zniknąć z powierzchni ziemi”.

Podczas gdy pani Radliczowa mówiła, niewielka గeగ, choć barczysta postać zdawała Kobieta
się rosnąć, rysy przybrały గeszcze surowszy wyraz, a duże, wypukłe oczy గaśniały siłą głę-
bokiego przekonania. Na Helence czyniła ona ǳiwne wrażenie: dotąd na ideał kobiety,
w గeగ poగęciu, składała się słabość pełna wǳięku i dobroć — teraz spotkała się z siłą,
któreగ szorstkie formy raziły గą, ale kazały się poǳiwiać. W czarneగ, wełnianeగ sukni, bez
żadnych ozdób, z wąskim, płóciennym kołnierzykiem u szyi, w czarnym czepku tiulo-
wym pani Radliczowa przywiodła గeగ na myśl kobiety sekty kwakrów, których głównymi
prawidłami była prostota, surowość obyczaగów i wstrzemięźliwość.

— Za wiele może powieǳiałam pani rzeczy nieprzyగemnych గak na pierwszy raz —
rzekła po chwili — musiałam panią barǳo do siebie zrazić, ale mówiłam pani z góry zaraz,
że dyplomacగi nie lubię. Z czasem, గak pani nabierzesz więceగ doświadczenia i zobaczysz
nieగedno, co గa wiǳę, przyznasz mi słuszność. Im pręǳeగ się to stanie, tym lepieగ dla pani
i otoczenia, w గakim żyć bęǳiesz. Słowa moగe może గeszcze nieraz dotkną panią, ale nie
mieగ ich za złe stareగ. Zna ona świat i życie lepieగ od pani i dlatego pozwala sobie czasem
bez skrupułu młodym powieǳieć prawdę. Nie będę pani przeszkaǳała dłużeగ; dokończ
się ubierać i urządź w tym pokoగu, గak możesz naగlepieగ. Jeżeli to pani dogodnieగ, możesz
ǳiś nie schoǳić na dół wcześnieగ గak na obiad, bo do kościoła గuż i tak nie zdążysz.
Moగe ǳiewczęta dawno poszły. Jadamy o drugieగ i lubimy punktualność we wszystkim.
Spoǳiewam się, że pani nie każesz czekać na siebie. Do wiǳenia!

Zabrała z sobą ręcznik i kładąc rękę na klamce, odezwała się గeszcze:
— Na miłość Boską, otwórz, pani, okno, గak bęǳiesz stąd wychoǳić: tak duszno od

perfum i wszelkiego roǳaగu zapachów toaletowych, że aż ciężko oddychać. Czy to może
być nawet zdrowo sieǳieć w takieగ aptece!

Po గeగ wyగściu Helenka długo była గakby oszołomiona: nawał nowych myśli, poగęć
i wrażeń tłoczył się do గeగ umysłu i nie znaగdował tam mieగsca dla siebie. Wszystko గą
ǳiwiło w teగ kobiecie, począwszy od గeగ ubioru, aż do గeగ prawdomówneగ szorstkości,
będąceగ w oczach ǳiewczęcia brakiem delikatności.

— ǲiwny dom — rzekła na koniec do siebie — pan nie każe po siebie przychoǳić
na koleగ, żeby nie fatygować służącego; pani prawi goǳinne kazanie z powodu kawałka
prostego mydła i nie czuగe గego przykreగ woni, a zapachu fiołków parmeńskich znieść
nie może i każe go oknem wypuszczać. Ciekawam, గaka przy bliższym poznaniu okaże
się reszta roǳiny. Przewiduగę, że ciężko mi tu bęǳie oddychać. Kiedy składała ręcznik,
pilnie zważaగąc, żeby brzeg równał się z brzegiem, zdawało mi się, że to గa గestem tym
ręcznikiem i że mnie tak samo będą chcieli złożyć, wyrównać i wygłaǳić.

Druga goǳina dochoǳiła na zegarze w గadalnym pokoగu, gdy Helenka schoǳiła ze
schodów, ubrana w niebieską గedwabną suknię, przybraną aksamitem. U szyi i rąk były
obszycia paగęczeగ delikatności, dodaగąc teగ toalecie elegancగi lekkieగ a wytworneగ, podczas
gdy długi ogon dodawał గeగ powagi. Była to suknia, otrzymana w podarunku od matki
గednocześnie z balową, aby pasowana na dorosłą pannę గedynaczka miała na publiczne
występy galowy mundur, odpowiedni sweగ noweగ godności. Trzeba przyznać, że w sukni
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teగ, w któreగ, mówiąc nawiasem, mogłaby śmiało ukazać się na tańcuగącym wieczorku,
było గeగ barǳo ładnie. Barwa niebieska odbĳała dobrze od przeźroczysteగ cery, a rzucaగąc
na twarz pewien odcień niebieskawy, podnosiła గeszcze గeగ idealny charakter. Na zakręcie
schodów posłyszała głosy dwóch osób rozmawiaగących na dole i wydało గeగ się, że słyszy
wymówione swoగe nazwisko. Wieǳiona iście kobiecą ciekawością zatrzymała się, wychy-
liła się za poręcz i zobaczyła kawałek sukni kobieceగ oraz czarną głowę, pokrytą krótko
przystrzyżonymi włosami, sterczącymi గak szczotka.

— Jakże ci się podoba panna Orecka? — pytał głos należący, గak się zdawało, do
Elżuni.

— Ładna laleczka — odrzekł z lekceważeniem Andrzeగ.
— Tylko tyle?
— Cóż chcesz, żeby powieǳieć więceగ o osobie, którą się raz tylko przez goǳinę

wiǳiało? Zdaగe mi się, że nasz oగciec za wiele sobie po nieగ obiecuగe. Zamiast pomocy,
bęǳiemy z nieగ mieli zawadę w kantorze; wygląda na osobę żyగącą tylko fantazగą i lu-
biącą marzyć o niebieskich migdałach, a o pracy porządneగ i systematyczneగ nie maగącą
naగmnieగszego poగęcia.

— Móగ drogi, uprzeǳasz się. Samo to, że przyగechała do nas, mówi o nieగ zupełnie
co innego. Dla mnie గest ona sympatyczna: piękna, dystyngowana, delikatna i wygląda
na dobrą.

— Przymioty to barǳo powierzchowne, siostrzyczko. Oprócz piękności, delikatności
i dystynkcగi szukamy గeszcze czegoś więceగ w kobiecie, bo i dobroć sama, గeżeli nie గest
rozumnie poగętą, może być szkodliwą. Zresztą panna Orecka pokaże sama wkrótce, czym
గest. Przyznam ci się, że razi mnie zbyteczna elegancగa w గeగ ubiorze. Żadna z was na wizytę
nie ustroiła się గeszcze w tyle świecideł, co ona na podróż.

— To prawda! — zauważyła Elżunia. Stróగ
— Widocznie ilością złota chce podnieść wartość sweగ osoby, a గuż grzywka, którą

nosi, okazuగe గawną pretensగę — mówił daleగ. — Trzeba nie mieć za grosz smaku es-
tetycznego, żeby zakrywać czoło, tę naగszlachetnieగszą część twarzy, będącą siedliskiem
myśli. Naగpięknieగsza twarzyczka szpeci się tym sposobem, bo przybiera kształt niefo-
remnego tróగkąta i przypomina kudłate pieski pokoగowe z rasy pinczerów. Gdy wiǳę
kobietę z czołem przysłoniętym, z góry mam o nieగ niekorzystne wyobrażenie: przypusz-
czam, że chce coś ukryć i obawia się, aby గeగ myśli nie wyczytano. Dlaczego wy grzywek
nie nosicie? Bo గesteście ǳiewczętami rozumnymi. Wasz ubiór గest skromny, ale pełen
smaku; wasze czoła są tak గasne i pogodne గak wasze myśli.

— Ach, ty pochlebco!
Mówili గeszcze coś, ale Helenka miała dosyć tego, co słyszała. Zǳiwienie, oburzenie,

gniew napełniały గą koleగno. Więc to o nieగ oǳywano się w ten sposób? O nieగ? To nie
do uwierzenia! Ją, któreగ piękność zwracała powszechną uwagę, gǳiekolwiek bądź się
ukazała: గą, którą dwa tygodnie temu గednogłośnie obwołano królową balu, porównano
w teగ chwili do kudłatego pinczera?… I śmiał to uczynić człowiek brzydki గak grzech
śmiertelny! Było to niepoగęte zuchwalstwo!… Czyż w ciągu dwóch dni tak zbrzydła, że
nie గest do siebie podobną, czy też Warszawa wyznaగe inne zasady piękna niż M. i cały
powiat tego nazwiska? Nie, tak nie గest, tylko luǳie tutaగ zamykaగą oczy na piękność,
a szukaగą w kobiecie czegoś ǳiwnego, niepoగętego, niezrozumiałego dla nieగ — skoro
podług słów Andrzeగa dobroć nawet nie wystarcza. Ale గeżeli dobroć i piękność nic nie
znaczą, to cóż bęǳie mieć wartość i znaczenie? Chyba świat się przewraca do góry nogami?
„Ładna laleczka”… z గakim to lekceważeniem było powieǳiane. Ach! pomawiał గą o brak
smaku, గą, będącą wzorem dobrego smaku i wytworności dla całego miasta… Czy słyszał
kto co podobnego? On to, on nie ma smaku, kiedy się na nieగ nie poznał.

„Boగą się, żebym im nie zawaǳała, zamiast pomagać — myślała z goryczą — dobra
zachęta do pracy na samym początku. Co za twarde, niemiłosierne wyrazy!…”

Zdawało się Helence, że przestąpiwszy próg tego domu podbĳe serca wszystkich swo-
im wǳiękiem i dobrocią, గak podbĳała w M.; tymczasem na samym wstępie spotykały
గą niepowoǳenia. Po raz drugi గuż ǳisiaగ słyszała surowy sąd o sobie. Czuła się boleśnie
zawieǳioną.

Nie maగąc ochoty dowiadywać się więceగ nieprzyగemnych rzeczy, zeszła szybko po
schodach, mniemaగąc, że nagłym ukazaniem się swoim zmiesza i zawstyǳi tego, który
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przed chwilą tak zuchwale o nieగ wypowieǳią zdanie. Omyliła się గednak; Andrzeగ nie
doznał żadnego wrażenia na గeగ widok. Skłonił się chłodno i co było rzeczą niepoగętą, nie
patrzył wcale na గeగ twarz, tylko na గeగ ogon, a lekki, ironiczny uśmiech zarysował się przy
tym na గego ustach.

„Barǳo nieprzyగemny człowiek” — rzekła do siebie, przygryzaగąc wargi, i podniosła
oczy na Elżunię; ale spostrzegła, że i ona także przygląda się గeగ sukni z nie ukrywanym
zǳiwieniem i że równocześnie brat i siostra skrzyżowali za sobą spoగrzenia szybkie గak
błyskawice.

Zmięszana³³, zatrzymała się, nie wieǳąc, czy się cofnąć, czy postąpić daleగ; ale Elżunia
wyciągnęła do nieగ rękę i, witaగąc uprzeగmie, zaczęła rozpytywać, గak noc przepęǳiła i czy
nie czuగe utruǳenia po wczoraగszeగ podróży. Helenka odpowiadała półsłówkami, myśląc
ciągle, co w nieగ mogło dać powód do ironicznego uśmiechu Andrzeగowi i do zǳiwienia
గego siostrze, a także, co znaczyło ich porozumienie się oczyma — a czoło గeగ przy tym
sfałdowało się lekko. Wszyscy troగe szli do sali గadalneగ: panny naprzód, a Andrzeగ za nimi.
Młoǳieniec nie mógł wziąć uǳiału w rozmowie ani się do panien zbliżyć, bo korytarz,
którym szli, był wąski, a ogon niebieskieగ sukni, wlokący się poważnie i kołyszący ciągle
na prawo i na lewo, trzymał go w przyzwoiteగ odległości. Wspaniały ten ogon zmiatał
gruntownie z podłogi wszystek pył białą muślinową falbanką, którą był podszyty.

Pan Radlicz choǳił wzdłuż గadalnego pokoగu z rękami w tył założonymi, rozmawiaగąc
z żoną i starszą córką, które గuż sieǳiały przy stole. Zobaczywszy Helenkę powitał గą
z odcieniem గawneగ życzliwości.

— No, గakże mi się pani masz? — zapytał wyciągaగąc do nieగ rękę. — Dobrze?
— Dobrze — odrzekła, westchnąwszy lekko — ǳiękuగę panu.
Pan Radlicz popatrzył na nią badawczo.
— Wyglądasz pani గakby wzruszona. Czy się pani przytrafiło co przykrego?
— Nie — odpowieǳiała, a delikatne గeగ lica mocnieగszym zafarbowały się rumieńcem

— tylko obawiam się, czy zamiast być panu pomocą w kantorze, nie będę panu „zawadą”
i to mnie niepokoi.

Powieǳiawszy te słowa spoగrzała na Andrzeగa; ale on wytrzymał గeగ wzrok spokoగnie,
tak spokoగnie, గakby się nie domyślał nawet, że były pod గego adresem posłane.

— Pierwszym warunkiem powoǳenia każdego przedsięwzięcia గest, żeby o nim nie
wątpić — odrzekł pan Radlicz poważnie. — Trzeba koniecznie mieć wiarę w to, co się
robić zamierza: inaczeగ lepieగ wcale nie zaczynać. Pani dowiodłaś గuż, że ci ani poczciwych
chęci, ani pewnego zasobu sił moralnych nie brakuగe: trochę tylko wytrwałości, a bęǳie
dobrze.

Gdy oగciec to mówił, ona patrzyła na syna uparcie, గakby go spytać chciała, czy słyszy
— ale na ustach Andrzeగa zarysował się znowu lekki, zaledwie dostrzegalny uśmiech.
Nieprzyగemny ten człowiek widocznie nie wierzył, że ona cokolwiek bądź potrafi.

— Ach, గakżeś się pani wystroiła! — mówił daleగ pan Radlicz, spoglądaగąc na గeగ ubiór,
a w głosie గego czuć było niezadowolenie. — Czy się pani wybierasz gǳie na wieczór?

— Nie mam wcale znaగomych w Warszawie — odpowieǳiała — nigǳie więc wy-
bierać się nie mogę.

Nie patrzyła w teగ chwili na Andrzeగa, czuła గednak, że గego oczy spoczywały na nieగ i że
ów poprzednio zaledwie dostrzegalny uśmiech zarysował się teraz barǳo wyraźnie. Pani Stróగ
Radliczowa, panny, nawet służący, który wniósł wazę, wszyscy się po trosze uśmiechali.

— Zdaగe mi się — rzekła, rumieniąc się coraz barǳieగ — że dałabym dowód zupełneగ
nieznaగomości zwyczaగów światowych i braku szacunku dla państwa, gdybym pierwszego
zaraz dnia ubrała się po coǳiennemu. Wyglądałoby to tak, గakbym sobie nic z nikogo nie
robiła…

— Moగe ǳiecko — odrzekł pan Radlicz, potrząsaగąc głową — naగlepszy dasz dowód
szacunku dla nas, గeżeli się bęǳiesz stosowała do naszych zwyczaగów domowych. Wszyscy,
గak nas tu wiǳisz, గesteśmy ludźmi niewykwintnymi i nie lubimy zbytku. Przypatrz się
moim córkom.

Helenka spoగrzała po pannach i zobaczyła, że miały na sobie suknie wełniane, zro-
bione skromnie i ze smakiem; a choć nie było na nich żadnych kosztownych dodatków,

³³zmięszany — ǳiś: zmieszany. [przypis edytorski]
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przecież wyglądały barǳo dobrze. Gdy porównała te ich suknie z własną toaletą, czuła, Śmiech
że istotnie nazbyt గaskrawo od nich odbĳała — i że poగęcia o tym, co wypada, a co nie
wypada, nie mogą być ogólne, ale ulegać muszą pewnym zmianom, zależnie od okolicz-
ności i otoczenia, w గakim się żyగe. To, co w domu గeగ roǳiców uważano za właściwe,
a nawet konieczne, tu było po prostu śmieszne.

W niewesołym usposobieniu siadła do stołu pomięǳy Anną i Elżunią. Obie czyniły
wszelkie usiłowania, żeby zatrzeć niemiłe wrażenie, wywołane kwestią ubrania — ale nie
tak to łatwo గest oǳyskać humor komuś, kto zawsze uważał się za doskonałość i nagle
spostrzegł, że się z niego śmieగą. „Śmieszność zabĳa” — powiadaగą; Helenka wprawǳie
nie była zabita, ale straciła coś, czego dotąd nigdy గeగ nie brakowało — pewność siebie.

Pani Radliczowa sama nalewała zupę, a służący roznosił koleగno talerze: był to ro-
sół z makaronem. Helenka, niewielka amatorka rosołów, zగadła zaledwie kilka łyżek. Po
rosole dano sztukę mięsa z sosem cebulowym. Sztuki mięsa nie గadano nigdy u pań-
stwa Oreckich; uważano గą za mięso niepożywne, గako గuż wygotowane, i nie podawano
wcale na stół — do cebuli zaś Helenka czuła wroǳoną antypatię, nie wzięła więc ani
గednego, ani drugiego, czekaగąc na pieczyste. Ale widocznie był to dla nieగ ǳień feralny.
Pieczystego nie było, tylko kiełbasa z kapustą kwaszoną, któreగ znosić nie mogła z powo- Jeǳenie
du గeగ zapachu, nie przypominaగącego w niczym zapachu fiołków parmeńskich — wstyd
గą było గednakże odsyłać półmisek; wzięła więc kawałek kiełbasy i, zaledwie skosztowaw-
szy, odłożyła widelec. Nie mogło to uగść powszechneగ uwagi i zarzucono గą pytaniami,
dlaczego nie గe. Nie maగąc odwagi powieǳieć prawdy, tłumaczyła się brakiem apetytu.
Uwierzono temu na pozór i zostawiono గą w spokoగu; tylko gospodyni domu „nie lubią-
ca nic obwĳać w bawełnę”, nie mogła wytrzymać, żeby nie powieǳieć głośno, iż „panna
Orecka widocznie do lepszych obiadów గest przyzwycaగona i dlatego గeగ nic nie smakuగe”.
Wiǳiała ona dobrze każdy ruch swego gościa, choć niby na niego nie patrzyła — a że
sama గadała zawsze wszystko i nie znosiła żadnych wybreǳań, więc nazwała గą w duchu
grymaśnicą.

Wszyscy inni za to గedli kiełbasę z takim apetytem, గakby to była naగwybornieగsza
zwierzyna. Helenka, patrząc na to, mówiła sobie, że roǳina Radliczów nie గest wcale
wybredna. Naగwięceగ drażnił గą widok sieǳącego naprzeciw Andrzeగa. Człowiek ten, na-
łożywszy sobie pełen talerz, dawał prawǳiwy koncert i tak był tą czynnością zaగęty, że
zapomniał zupełnie o swoim pięknym vis-à-vis³⁴. Ze zǳiwieniem i pewną odrazą pa-
trzyła na ten młoǳieńczy apetyt, a Andrzeగ wydał się గeగ człowiekiem tak poziomym,
że w żaden sposób nie mogła go sobie wyobrazić గako bohatera naగprostszego choćby
romansu. Kiełbasa i kapusta miały widocznie więceగ uroku dla niego niż piękne szafiro-
we oczy. Odkrywała w nim coraz więceగ niedostatków; twarz గego była, గeగ zdaniem, po
prostu gminna³⁵ గak గego apetyt; ani గeden rys nie nadawał się do bohaterstwa. Surowy,
milczący, poważny, z tym pożerczym apetytem i naగeżonymi włosami wyglądał chyba
na czarny charakter, na typ Sinobrodego, który pomordowawszy swoగe żony, urząǳiłby
z nich ucztę kanibala.

Takie i tym podobne myśli przebiegały గeగ przez głowę, podczas gdy oczy rzucały
przelotne spoగrzenia ku drzwiom, w których spoǳiewała się uగrzeć niesiony deser, coś
słodkiego: గaką delikatną leguminę, konfitury, ciastka lub owoce — ale deseru nie było
widać, a pani Radliczowa dała znak wstania od stołu. Helenka uczuła nie tylko zawód, ale
i urazę, że గą tak lekceważono, że chociaż na pierwszy ǳień గeగ pobytu w tym domu nie
przygotowano lepszego obiadu. Czy tak by postąpili గeగ roǳice? Wiǳiała, że tu nic nie
znaczy, i przekonanie to napełniło గą goryczą.

— Obawiam się, że pani umrzesz u nas z głodu, kochana panno Heleno — rzekła
do nieగ Anna po obieǳie — bo wszystkie nasze obiady są do ǳisieగszego podobne. Dla
nas to wystarcza i nie potrzebuగemy lepszych, ǳięki mamie, która nas przyzwyczaiła do
prostych potraw; ale wiǳę, że pani dużo ucierpisz, zanim przywykniesz do naszeగ kuchni.

„Wszystkie obiady podobne do ǳisieగszego — powtórzyła sobie Helenka z przera-
żeniem — ładna perspektywa!” — Ale że była dumną i nie chciała się wydać z tym, co
się w nieగ ǳiało, więc choć గeగ się zbierało na płacz, zdobyła się na uśmiech i odparła:

³⁴vis-à-vis (.) — naprzeciw; tu: osoba sieǳąca naprzeciw, po drugieగ stronie stołu. [przypis edytorski]
³⁵gminny — tu: pospolity, prostacki. [przypis edytorski]
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— O, to drobiazg!
Gdy wszyscy wstali od stołu, pani domu wyగęła z kredensu biały płócienny woreczek

i, obchoǳąc stół dokoła, zbierała kawałki chleba, pozostawione przy talerzach, i kładła do
woreczka, Helenka stanęła zdumiona na ten widok.

„Co za szkaradne skąpstwo — pomyślała — żeby też nie pozwolić nawet służbie tego
sprzątnąć!”

Oszczędność, posunięta aż do zbierania nie doగeǳonych kawałków chleba, oburzała
గą po prostu. Ciekawa, co pani Radliczowa zrobi z woreczkiem, półuchem tylko słuchała,
co do nieగ mówiono, i zobaczyła, że woreczek został starannie zawiązany, schowany na
powrót do kredensu i zamknięty na klucz, గakby skarb గaki. Wydało się గeగ to tak zabawne,
że o mało nie parsknęła śmiechem. Ale nie koniec był na tym: zobaczyła గeszcze coś. Pani
Radliczowa wzięła w గedną rękę serwetkę, w drugą szczoteczkę i zmiotła naగstarannieగ ze
stołu wszystkie okruchy; potem otworzyła lufcik i wysypała గe na zewnętrzną platformę
okna. Jakby na dany znak, zleciała się gromada wróbli i skwapliwie zaczęła wyrzucone
okruchy zaగadać, zwĳaగąc się z niepoగętą szybkością i bĳąc się o większe kąski. Pani Ra-
dliczowa patrzyła na to i uśmiechała się, a Helenka, wiǳąc, గak uśmiech ten rozగaśnił
i złagoǳił గeగ rysy, ǳiwiła się znowu, że ta twarz surowa może być tak sympatyczna.

Wieǳiała గuż teraz, że okruchy były dla wróbli, ale గakie przeznaczenie miały owe
kawałki chleba spoczywaగące w płóciennym woreczku pod kluczem, w głowę zachoǳiła.
Zaczynała teraz poగmować oburzenie teగ kobiety na wiadomość o wyrzuceniu mydła za
okno. Kto nie chce zmarnować nawet drobnych okruchów chleba, temu czyn గeగ musiał
się wydać występnym. Dom ten przygniatał గą siłą, któreగ dotąd nie znała, a która గą
ǳiwiła i przestraszała — siłą porządku i oszczędności. Co chwila zapytywała siebie, గak
ona żyć potrafi w tym otoczeniu tak barǳo różnym od tego, w గakim żyła dotąd.

Po obieǳie całe towarzystwo przeszło do salonu i tam nareszcie Helenka znalazła
meble wyściełane, których od wczoraగ na próżno wszęǳie upatrywała. Z przyగemnością
zagłębiła się w fotelu i, oparłszy ręce na poręczach, myślała z westchnieniem o twardości
krzeseł, గakie miała w swoim pokoగu.

Salon państwa Radliczów był obszerny, oświecony trzema oknami, umeblowany ze
smakiem, ale i z prostotą cechuగącą wszystko i wszystkich w tym domu. Meble dębowe
pokryte były wełnianą brokatelą, na podłoǳe leżał duży dywan; mięǳy oknami stały
w dęboweగ oprawie wielkie lustra, w których można się było przeగrzeć od góry do dołu;
ściany zawieszone były sztychami, a oprawa ich stosowała się ściśle do mebli barwą i ga-
tunkiem drzewa. Zresztą żadnych cacek kosztownych lub ozdób, żadnych marmurów,
kryształów lub brązów, nic, co by mogło oko popieścić żywością i delikatnością barw,
filigranowością artystyczną kształtów — nic, co by usposabiało do długich, słodkich du-
mań i czyniło spoczynek ponętnym. Poważny styl tego pokoగu buǳił raczeగ z zadumy
i nawoływał do trzeźwości. Miękkość nie znaగdowała tu wcale mieగsca, bo nawet draperie
firanek układały się w surowe linie. Znaగdowało się tam wszystko, co może być potrzeb-
ne do wygody i rozrywki, bo był nawet przepyszny fortepian — ale nic nadto, żadnego
zbytku.

Staranność w utrzymaniu porządku tu, గak wszęǳie, była uderzaగąca: podłoga błysz-
czała గak zwierciadło, okna, pomimo pory zimoweగ, utrudniaగąceగ utrzymanie ich w czy-
stości, miały przezroczystość kryształu, a naగbystrzeగsze oko nigǳie ani odrobiny pyłku
dostrzec nie mogło. „Pokaż mi, గak mieszkasz, powiem ci, kim గesteś” — powieǳiał
któryś z psychologów — mieszkanie państwa Radliczów sprawǳało w zupełności to
przysłowie.

Roǳina pracuగąca niezmordowanie cały tyǳień oddawała się w nieǳielę bez prze-
szkody umysłowym rozrywkom, na które w dni powszednie niewiele miała czasu. Nie-
ǳiela, ǳień dla Helenki zupełnie oboగętny — bo, nie maగąc żadnych obowiązkowych
zaగęć w domu, świętowała we wszystkie dni tygodnia — tutaగ bywała oczekiwana z rado-
sną niecierpliwością. Po sześciu dniach pracy³⁶ był to ǳień wytchnienia i rozrywki, przy-
bieraగący charakter uroczystości roǳinneగ. Zgromaǳono się w tym pokoగu naగwiększym
i naగwygodnieగszym z całego domu, czytano, grano, śpiewano, dyskutowano o sprawach

³⁶Nieǳiela (…) Po sześciu dniach pracy — w XIX w. i w I poł. XX w. pracowano przez sześć dni w tygodniu.
W Polsce wolne od pracy soboty wprowaǳono dopiero w latach ., pierwszą wolną sobotą był ǳień  lipca
 r. [przypis edytorski]
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społecznych i roǳinnych, układano plany na przyszłość, a w ponieǳiałek rano stawano
znów do pracy z umysłem odświeżonym i wypoczętym. Nieǳiela była గakby rezerwuarem
świeżości, z którego wszyscy czerpali chętnie. Wprawǳie i w dnie powszednie bywały
goǳiny odpoczynku, zwłaszcza wieczorem po herbacie — ale były to goǳiny krótkie,
które połowa osób wolała przepęǳić w ciszy własnego pokoగu. Nieǳiela tylko, daగąca
dłuższy wypoczynek, gromaǳiła wszystkich bez wyగątku.

Na stole leżało kilkanaście ǳieł, świeżo wyszłych z druku, ilustrowane pisma i gaze-
ty. Helenka wzięła గeden z ǳienników i, ǳiwiąc się trochę, że się nią nikt nie zaగmuగe,
przysłuchiwała się ożywioneగ rozmowie, w któreగ wszyscy brali uǳiał prócz nieగ — bo
kwestie ekonomiczne, interesuగące całe towarzystwo, były గeగ zupełnie obce. Gdyby mó-
wiono o arcyǳiełach literatury swoగskieగ lub obceగ, miałaby nieగedno do powieǳenia;
ale co గą na przykład obchoǳić mogły reformy sądowe albo proగekt założenia banku
włościańskiego? I ona, co umiała w domu zabawić naగlicznieగsze towarzystwo, ona, sły-
nąca w M. talentem krasomówczym i erudycగą, musiała sieǳieć cały czas milcząca, గakby
trzech zliczyć nie umiała, i nuǳić się.

Nareszcie skończyły się te nudy: Andrzeగ zaproponował spacer po ogroǳie, dla sko-
rzystania z reszty dnia pogodnego, choć mroźnego, i przyగęło z ochotą గego proగekt. Pan-
ny poszły po ciepłe okrycia — każda dla siebie — tylko państwo Radliczowie pozostali
w salonie, bo nie mieli wziąć uǳiału w spacerze.

Wchoǳąc do siebie Helenka niemile została uderzona widokiem nie sprzątniętego
pokoగu: wszystko znalazła tak, గak zostawiła, to గest w naగwyższym niełaǳie — co po
wzorowym porządku, panuగącym na dole, గeszcze więceగ raziło. Elżunia, maగąca swóగ po-
koik zaraz obok i idąca z nią razem, zauważyła to wrażenie i tonem obగaśnienia rzekła:

— Kunegunda nie uprzątnęła u pani, bo póki pani tu była, nie mogła tego zrobić, Sługa
a po południu wyszła. ǲisiaగ గest గeగ ǳień wolny.

Helenka spoగrzała na nią, nie rozumieగąc, co chciała powieǳieć.
— ǲień wolny — powtórzyła — co to znaczy?
— To znaczy — odpowieǳiała Elżunia, ǳiwiąc się, że potrzebuగe to pannie Oreckieగ

tłumaczyć — że służąca może rozporząǳać swoim czasem, గak chce; wolno గeగ iść na
spacer, na wizytę, do teatru, gǳie గeగ się podoba, i nie wracać aż wieczorem. Gdyby zaś
wolała zostać w domu, nie ma żadnego obowiązku usługiwać; może sobie przyగmować
gości lub spać, గeżeli ma ochotę. Każda służąca bywa wolna co drugą nieǳielę.

— Więc w dni wolne pokoగe nie bywaగą wcale sprzątane?
— Przeciwnie, ale sprzątanie odbywa się z rana, zanim nadeగǳie czas póగścia na na-

bożeństwo. Jeżeli która z nas chce spać dłużeగ, sama potem sprząta.
„Znaczy to mnieగ więceగ, że గa ǳiś muszę spełnić czynność pokoగówki, ponieważ za

długo spałam; ładna perspektywa” — myślała Helenka, marszcząc brwi lekko, i spytała
z odcieniem ironii w głosie: — Więc żeby słuǳy mogli wypocząć, państwo ich wyręczaగą
w robocie?

— Niech to pani nie ǳiwi — odpowieǳiała Elżunia, któreగ się ten ton nie podobał
— słuǳy są także ludźmi i maగą prawo do odpoczynku tak samo గak my. Po ciężkieగ
dwutygodnioweగ pracy należy im się ten ǳień odpoczynku. I oni maగą swoగe stosunki
roǳinne i towarzyskie, swoగe radości i smutki, pragnienia i upodobania, które potrzebuగą
też z kimś poǳielić, a nie mogą sobie na to pozwolić żadnego innego dnia. Zresztą గest
to గedyny ǳień, w którym mogą używać naగdroższego skarbu każdego człowieka — swo-
body. Odbierać im గą dla zadowolenia naszych kaprysów byłoby rzeczą nieluǳką. ǲięki
Bogu minęły గuż czasy, gdy sługa był uważany za bydlę pociągowe.

— U nas — odezwała się Helenka — służące nie miały nigdy dni wolnych, a mimo
to służyły po kilka lat i chwaliły, że im dobrze.

— Ileż u państwa గest służby?
— Pięcioro: stangret, lokaగ, kucharka, pokoగówka i panna służąca — mówiła wyli-

czaగąc nie bez pewnego przyగemnego uczucia długi szereg służby.
— Pięcioro sług do trzech osób! — zawołała zdumiona Elżunia — a toć oni próżnuగą

od rana do wieczora, więc nie ma potrzeby odǳielnie గeszcze wolnych dni im wyznaczać.
My się trzymamy inneగ metody pod tym względem. Nie chcemy, żeby nasze sługi miały
czas próżnować, bo próżniactwo గest matką złych myśli i naగuczciwszych luǳi na złą drogę
wprowaǳa — trzymamy więc służby tyle tylko, ile koniecznie potrzeba, ale płacimy im
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podwóగnie i గesteśmy podwóగnie z siebie zadowoleni. Jeżeli któreగ z nas zdarzy się kiedy
własnoręcznie uprzątnąć swóగ pokoik, nie uważamy się bynaగmnieగ za nieszczęśliwe. I tak
coǳiennie ścielemy sobie łóżko, ścieramy kurze.

— Panie to same robicie? Ależ w takim razie od czego są słuǳy? Wierzenia
— Od tego, żeby nam pomagali w pracy i odrabiali wszelką grubszą robotę, na którą

żałuగemy czasu, mogąc go w inny sposób lepieగ spożytkować. Umiemy గednak po trosze
i grubsze roboty. Anǳia i గa, i od biedy potrafiłybyśmy być niezłymi służącymi.

Helenka nieznacznie wzruszyła ramionami. Chluba z posiadania takieగ umieగętności
wydała గeగ się barǳo naiwną. Myśl, że bęǳie musiała sama słać swoగe łóżko i ścierać
kurze, nie uśmiechała się గeగ wcale.

„Już trzy kazania ǳiś słyszałam — rzekła do siebie — గedno było o oszczędności,
drugie o stroగach, trzecie o sługach. A to kaznoǳieగska roǳina! Zamiast sprzedawać
nasiona, powinni by wszyscy, wziąwszy biblie pod pachy, గechać do Indii Wschodnich
lub do Australii. Wiǳę, że గa tu gram rolę గednego z ǳikich i że mnie chcą nawrócić!…”

— Czy pani nie zmieni sukni? — pytała Elżunia, wiǳąc, że Helenka na swoగą ele- Stróగ
gancką toaletę nakłada futro.

— Nie chce mi się przebierać — odrzekła z pańską niedbałością — ta zresztą czy
inna, wszystko గedno.

— Nie bęǳie pani mogła swobodnie iść z tym ogonem, a ciągłe trzymanie go w ręku
zrobi pani ambaras.

— Jestem do tego przyzwyczaగona — odrzekła zarzucaగąc go na lewą rękę, co గednakże
nie było prawdą. Ogon był dla nieగ nowością i dlatego nie chciała się z nim rozstać.

Czuła, że istotnie rozsądnieగ byłoby zmienić suknię, ale pod wpływem uwag i nauk,
గakie ciągle słyszała, zaczął się w nieగ buǳić duch sprzeczności i oporu. Postanowiła nie
poddawać się. Zresztą Andrzeగ, który గeగ stroగność ganił i wieǳiał, że słowa గego słyszała,
gotów by teraz pomyśleć, że zrobiła to, chcąc zasłużyć na గego pochwałę.

Schoǳąc ze schodów Elżunia i Helenka zobaczyły Andrzeగa ze starszą siostrą, cze-
kaగących గuż na nie przy ostatnim stopniu. We wzroku oboగga, zwróconym na niebieską
suknię, Helenka wyczytała naganę. Anna milczała గednak, Andrzeగ zaś powieǳiał tonem
nieco szyderskim:

— Brakuగe pani pazia.
Spoగrzała na niego gniewnym wzrokiem i wydał గeగ się గeszcze brzydszy i nieprzyగem-

nieగszy niż rano.
Gdy mĳali korytarz, Anna, idąca obok nieగ, pokazała గeగ drzwi, znaగduగące się na pra-

wo, i rzekła:
— Tutaగ pani bęǳie przepęǳała większą część dnia, począwszy od గutra.
Helenka podniosła głowę i przeczytała napis ułożony z dużych mosiężnych liter: Kan-

tor.
„Aha! — rzekła do siebie z goryczą — tutaగ to zacznę zawaǳać od గutra”.
Wyszedłszy na ǳieǳiniec, minęli budynki cieplarniane i skierowali się prosto do

ogrodu, którego furtkę Andrzeగ kluczem wyగętym z kieszeni otworzył. Był to wielki ob-
szar gruntu, zasaǳony grupami drzew i drzewek, których większa część poobwĳana była
słomą, co im nadawało podobieństwo do luǳkich postaci w białych koszulach. Alta-
ny i szpalery wyglądały గak góry śniegowe, bo śnieg pokrywał ogród na półtora łokcia
wysoko. Helenka bez ustanku poprawiała swoగą suknię podciągaగąc గą coraz wyżeగ.

W samym środku ogrodu była duża saǳawka, a z nieగ wypływało kilka wąskich ka-
nałów, przerzynaగących ogród w kilku kierunkach; na kanałach rzucone były mostki
z poręczami. Teraz woda wszęǳie ścięta była lodem, a śnieg starannie był odmieciony
i błyszcząca powierzchnia pokazywała, że tu używano ślizgawki.

— Czy pani lubi się ślizgać? — zapytał Andrzeగ, gdy stanęli nad saǳawką.
— O, barǳo lubię — odpowieǳiała, zapomniawszy o swoim gniewie. Uroǳona

i wychowana nad wodą, lubiła namiętnie wszystko, cokolwiek z wodą miało związek,
a więc ślizganie, గeżdżenie łódką, łowienie ryb.

— Więc służę pani — powieǳiał wyగmuగąc z kieszeni parę malutkich łyżew.
Helenka wyciągnęła rękę uradowana, ale opuściła గą w teగże chwili — czyż podobna

bowiem ślizgać się w sukni z ogonem?
— ǲiękuగę panu — rzekła oboగętnie — nie mam ǳisiaగ ochoty.
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— Suknię można by గeszcze zmienić — powieǳiał odgaduగąc గeగ myśl.
Ale kwestia sukni, ǳisiaగ szczególnie, była dla nieగ drażliwa.
— ǲiękuగę panu — powtórzyła z pewnym rozdrażnieniem — nie będę się ślizgała.
— Szkoda — odpowieǳiał — to dobra gimnastyka dla ciała. Wyrabia siłę i zręczność.

— I, nie zaగmuగąc się nią więceగ, usiadł na ziemi i zaczął sobie łyżwy przypinać.
Z mostu zwieszonego półkolisto nad uగściem wody z saǳawki do kanału przypatry-

wała się Helenka zręcznym obrotom troగga roǳeństwa, wymĳaగących się z naǳwyczaగną
szybkością, pewnością i wprawą. Panny Radliczówny ślizgały się barǳo dobrze, a krótkie
suknie dawały ich ruchom zupełną swobodę. Patrzyła na nie z błyszczącymi oczyma, za-
zdroszcząc teగ tak ulubioneగ sobie rozrywki i złorzecząc ogonowi, od trzymania którego
గuż zaczynała గą ręka boleć. Po pół goǳinie takieగ zabawy, podczas któreగ stoగąc na mieగ-
scu dobrze zziębła, przyszło గeగ do głowy przeగść przez środek saǳawki na drugą stronę
i usiąść na grupie kamieni, ułożonych nad brzegiem. Łatwieగ bez porównania byłoby
obeగść naokoło, choć trochę daleగ, ale czuła niepowściągnioną ochotę dotknięcia nogami
twardeగ powierzchni lodu. Zeszła z mostka i, pomimo odraǳania wszystkich, puściła się
przez saǳawkę. Andrzeగ wołał na nią, żeby się nie zbliżała do brzegu z leweగ strony, bo
tam był świeżo zrobiony przerębel dla ryb, ale czy go nie słyszała, czy też usłyszała za
późno, dość że dochoǳąc గuż do brzegu poślizgnęła się i upadła — a choć podniosła się
natychmiast bez żadnego szwanku, ogon szwank poniósł i na wspaniałości barǳo stracił,
bo w czasie upadku wysunął się z rąk i w przeręblu umaczał.

Wszystko troగe, Anǳia, Elżunia i Andrzeగ, wyciągali go razem z wody niby wielo-
ryba, bo przybiegli na pomoc Helence — a że గeగ గuż nie potrzebowała, ratowali chociaż
ogon znaగduగący się po teగ zimneగ kąpieli w barǳo smutnym stanie. A byli wszyscy barǳo
pomartwieni i wyrażali głośne dla biedaka współczucie. Wróżono mu, że kataru dosta-
nie, i każdy inne lekarstwo raǳił. Właścicielka ogona okazała w tym wypadku godność
prawǳiwie książęcą i zaǳiwiaగąco zimną krew — może nawet za zimną, bo ǳiękowała za
ratunek ozięble — i tylko oczy świecące fosforycznym blaskiem mówiły, że ta oziębłość
గest udaną. Los sukni mało గą obchoǳił, ale zirytowała mocno przygoda stawiaగąca గą
w śmiesznym świetle i stwierǳaగąca niedorzeczność గeగ oporu wobec dobrych rad. Gdy-
by ich była posłuchała, nie byłoby tego wszystkiego.

Słońce zaszło, a z nim zmrok szybko zapadać zaczął. Wracano do domu, ale że saǳaw-
ka znaగdowała się w samym środku ogrodu, więc mieli dosyć duży kawał drogi do przeby-
cia. Ogon, choć wyciśnięty z wody, tężał na powietrzu coraz barǳieగ, aż stał się nareszcie
twardy గak drewno; właścicielce wydawał się tak ciężki, że zaledwie go mogła udźwignąć.
Wiǳąc to, panny Radliczówny ulitowały się nad nią i ofiarowały swoగą pomoc, a choć się
temu zrazu barǳo opierała, Elżunia i Anǳia wzięły go w ręce i, rozpostarłszy, żeby le-
pieగ wysychał, niosły tak razem. ǲiwny ten orszak postępował w milczeniu, bo Helenka
wyglądaగąca teraz గak prawǳiwa księżniczka, któreగ nie brakowało paziów, nie okazywa-
ła żadneగ ochoty do rozmowy — a myśląc o eskortuగącym గą grenadierze, połykała łzy
gorzkie.

Było గuż prawie ciemno, gdy wchoǳili do domu, i tylko Kunegunda, wracaగąca z wi-
zyty, przeżegnała się na ten widok. Całe szczęście, że na nieగ się skończyło, bo Helenka
ucierpiałaby barǳo na tym, gdyby గeగ pochód, wyglądaగący na tryumfalny, miał był licz-
nieగszych świadków. Szybko wbiegła po schodach na górę, a ogon, na wskroś przemar-
znięty i stwardniały, uderzał niby taran w deski schodowe. Przelękniona i zawstyǳona
tym łoskotem, przybieraగącym w గeగ uszach kolosalne rozmiary, dopadła drzwi swego
pokoగu i, rzuciwszy się na krzesło, zakryła twarz rękami.

Ale trzeba było przebrać się nareszcie i stawić w గadalnym pokoగu na herbatę. Zapaliła
świecę, włożyła inną suknię, poprawiła włosy, a śpieszyła się z tym wszystkim barǳo, bo
przechaǳka na świeżym powietrzu obuǳiła w nieగ szalony apetyt. Młody żołądek ma
swoగe prawa, których zmartwienie nawet nie usuwa. Po dniach, przez które nic prawie
w ustach nie miała prócz herbaty, z గakąż ochotą zగadłaby kawałek zimnego pasztetu lub
kurczęcia, przekąsiwszy wprzód odrobiną kawioru lub łososia!

Gdy się zగawiła w sali గadalneగ, zastała całą roǳinę sieǳącą గuż przy stole, a chociaż
obrus był tak biały, że mógł śmiało sprzeczać się ze śniegiem o pierwszeństwo, przecież
nie było na nim ani kurczęcia, ani pasztetu, ani nawet łososia lub kawioru — tylko గakaś
pieczeń na zimno, chleb, masło i sucharki. Na ten widok zrobiło się Helence na sercu
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ǳiwnie miękko i ogarnęła గą taka melancholia, że świat i wszystko, co గest na nim, wydało
się గeగ bezcelowym. Nie tknęła tego wieczora గuż nic prócz szklanki herbaty, co Andrzeగ
i గego siostry przypisali wrażeniu z powodu przygody z ogonem.

Tak się skończył ǳień drugi pobytu గeగ w obcym domu, ǳień, w którym uważano గą
గeszcze w połowie za gościa. Nazaగutrz miała się stawić do pracy.

— Pamiętaగ pani się nie spóźnić — powieǳiał pan Radlicz, podaగąc గeగ rękę na do-
branoc. — Otwieramy kantor o goǳinie ósmeగ, a mamy గutro dużo paczek do wysłania.

Wróciwszy do siebie, zastała świecę zgaszoną, zǳiwiło గą to, ponieważ pamiętała, że గą
umyślnie palącą się zostawiła, żeby mieć widno w pokoగu, gdy powróci. Długo macała tu
i ówǳie, zanim natrafiła na zapałki, bo nie pamiętała wcale, gǳie గe położyła. Nareszcie
upragnione światło zabłysło, a z nim wyszedł na గaw cały nieład pokoగu. Ogon niebieskieగ
sukni w temperaturze pokoగoweగ roztaగał i prosto z niego płynęła ciemnoszafirowa struga.
Wiǳąc to wszystko, Helenka załamała ręce.

— I గa to mam sama porządkować! — గęknęła. — O Boże, na గakież mnie próby
wystawiasz! Nie, niech się ǳieగe, co chce! Ani myślę!

Było గuż późno, czuła się zmęczona i położyła się zaraz. Usnęła nadspoǳiewanie pręd-
ko — co też po nocy wczoraగszeగ, w połowie bezsennie spęǳoneగ, było zupełnie natu-
ralne. I idealneగ teగ istocie, co z odrazą patrzyła przy obieǳie na గeǳącego Andrzeగa, teగ
istocie eteryczneగ, któreగ marzenia bywały zawsze utkane ze mgły i słońca, śniły się rzeczy
tak prozaiczne, గak stoły zastawione గeǳeniem. Ale గeǳenie to składało się z naగpysznieగ-
szych potraw: więc w licznym orszaku defilowały przed nią smakowite przekąski, ryby
wspaniale przystroగone, zwierzyna, drób, owoce, lody, wina, słowem wszystko, co było
podane na balu u stryగa Bartłomieగa, a woń delikatna tych potraw łechtała podniebienie.

Gdy Helenka nazaగutrz zగawiła się w sali గadalneగ, nie znalazła ani śladu śniadania: widocz-
nie przyszła zbyt wcześnie albo zbyt późno — గedno z dwoగga. Zapomniała wieczorem
nakręcić zegarka, więc stanął i nie wieǳiała wcale, która goǳina, ale zdawało గeగ się, że
nie musi być późno. Niepewna, czy ma odeగść, czy zostać, stała chwilkę na środku pokoగu,
namyślaగąc się, co robić. Gdyby to było w M., po ciągnęłaby tylko za taśmę od ǳwonka
i kazałaby służąceగ przynieść sobie śniadanie — ale w tym ǳiwnym domu, gǳie luǳie
inaczeగ żyli i myśleli, nie wieǳiała, గak postąpić, żeby nie ściągnąć na siebie niezadowole-
nia. Na szczęście ukazała się wc drzwiach Kunegunda ze ściereczką w ręku; od teగ można
się było przecież czegoś dowieǳieć.

— Moగa dobra Kunegundo — spytała głosem, గak mogła naగgrzecznieగszym — czy
śniadanie గuż było?

Służąca spoగrzała na nią spod oka.
— To się rozumie — mruknęła — pewnie byśmy czekali za panną do południa!
I naగoboగętnieగ w świecie zaczęła wycierać krzesła z kurzu.
Z oczu Helenki strzeliły błyskawice gniewu.
— Jak śmiesz oǳywać się tak do mnie? — zawołała podnosząc głos.
— A cóż tak złego powieǳiałam? — spytała hardo. — Mówię to, co గest prawdą.

Kto chce గeść śniadanie, niech wstaగe rano, a kto lubi długo spać, musi się kontentować
apetytem. Nasi państwo గadaగą o siódmeగ, a o ósmeగ గuż గest sprzątnięte ze stołu. Tu nie
ma czasu dla గedneగ osoby ǳiesięć goǳin dmuchać w samowar, żeby nie wystygł. Każdy
ma swoగą robotę.

— Moగa Kunegundo, powściągnĳ swóగ గęzyk — odezwała się pani Radliczowa, która,
wchoǳąc w teగ chwili do pokoగu, słyszała ostatnie wyrazy — nie do ciebie należy robić
uwagi pannie Oreckieగ. Idź, przynieś śniadanie; kazałam, żeby samowar był gorący.

Kunegunda wyszła, mrucząc niechętnie, a Helenka dosłyszała w tym mruczeniu, że
గą nazwała „księżniczką”. Druga to గuż osoba dawała గeగ ten tytuł.

— Jest to kobieta rzadkieగ uczciwości i pracowitości — mówiła pani po wyగściu Ku-
negundy — ale ma గedną wadę, ostry గęzyk i nie umie go utrzymać na woǳy. Wybaczamy
గeగ గednak tę wadę przez wzgląd na గeగ wielkie do nas przywiązanie. Trzyǳieści lat గuż służy
w naszym domu i ǳieliła z nami zarówno złą i dobrą dolę; nie uważa się też za służą-
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cą, ale za członka roǳiny, i we wszystkim, co nas obchoǳi, żywy bierze uǳiał. To, co
powieǳiała pani przed chwilą, wypłynęło nie z గeగ złeగ woli, ale z temperamentu.

— Miły temperament — wtrąciła Helenka.
— Zresztą słowa గeగ nie były pozbawione słuszności — mówiła daleగ pani Radliczo-

wa. — Służba nasza ma tak wiele zaగęcia, że gdyby musiała każdemu z osobna usługiwać,
nie dałaby sobie rady. Tylko poddaniem się dobrowolnie przyగętemu rygorowi osiągamy
w gospodarstwie ład, z którego wszyscy korzystamy, i gdybyśmy się chcieli z niego wyła-
mać, wszystko by się powoli rozprzęgło; bo gospodarstwo, choćby naగmnieగsze, porównać
można do machiny, w któreగ każdy domownik gra rolę kółka. Jedno kółko, nieprawidło-
wo idące, może całą machinę zatrzymać. Goǳin przeznaczonych na posiłek pilnuగemy
wszyscy bez wyగątku i గeżeli się kto spóźni, naగczęścieగ nie గe, dla nienaruszenia porządku
domowego.

— A więc i గa nie powinnam గeść — rzekła Helenka z pozornym spokoగem, choć
wszystko się w nieగ burzyło. — Przepraszam panią barǳo za moగe spóźnienie się, ale nie
uczyniłam tego rozmyślnie. Zegarek mi stanął i nie wieǳiałam, która goǳina.

Skłoniła się, zwróciła ku drzwiom, a choć pani domu usiłowała గą koniecznie nakłonić,
żeby wprzód zగadła śniadanie, poǳiękowała, mówiąc, że chce dać dowód szacunku dla
zasady.

— Ta ǳiewczyna umrze z głodu — rzekła do siebie pani Radliczowa po గeగ wyగściu
— గuż trzeci ǳień nic nie గe. A z గaką to ona powieǳiała godnością, z గakim chłodem!
Księżniczka!…

Sam ten wyraz „rygor” napełniał wstrętem Helenkę, a myśl, że bęǳie zmuszona od-
grywać rolę kółka w machinie, burzyła w nieగ wszystką krew. Kto wie, czy గakie chęci
buntownicze nie byłyby గeగ przyszły do głowy, gdyby nie odgłos zegara bĳącego poważnie
goǳinę ǳiesiątą. Porachowała uderzenia i zǳiwiła się, że గuż tak późno. Stanąwszy przed
drzwiami kantoru, które pokazała గeగ wczoraగ Anna, przycisnęła ręką serce, poruszaగące
się w piersiach żywieగ na myśl, że spotka się po raz pierwszy z czymś, czego గeszcze nigdy
nie znała, a z czym miała odtąd żyć ciągle — z pracą. Ciekawość, niepokóగ, obawa prze-
pełniały గeగ duszę, a wczoraగsze słowa Andrzeగa, przychoǳące గeగ w teగ chwili na myśl,
nie przyczyniły się wcale do złagoǳenia tych uczuć. Przeżegnała się i nacisnęła klamkę.
Znalazła się w obszernym pokoగu, zawieszonym od góry do dołu kolorowymi rycinami,
przedstawiaగącymi w naturalneగ wielkości kwiaty, owoce, warzywa, pomięǳy którymi
na honorowym mieగscu wisiały dyplomy nagród i medali otrzymanych za nasiona na
rozmaitych wystawach. Dwie wielkie sza pełne były książek, a na samym środku stał
duży stół założony książkami rachunkowymi, papierami i próbkami nasion w słoikach
i kapsułkach. Przy tym stole sieǳiał przedstawiciel firmy i pisał coś na dużym blankie-
cie, zaglądaగąc co chwila do książki notatkoweగ. Na odgłos, otwarciem drzwi sprawiony,
nie podniósł wcale głowy, Helenka zbliżyła się do niego i, podaగąc mu rękę, przemówiła
głosem, w którym się przebĳała cała do niego ufność:

— ǲień dobry panu. Przyszłam na swoగe stanowisko.
Pan Radlicz nie przerywał pisania.
— Za późno trochę — odezwał się nareszcie, nie odpowiadaగąc wprost na powitanie.

— Prosiłem panią, żebyś się stawiła o ósmeగ, a teraz గest ǳiesiąta… Mówiłem, że mamy
pilną robotę, pani గednak nie przyszłaś. Zdawało mi się, że mogę na panią liczyć i omyliłem
się. Przykro mi to barǳo.

Wyciągnięta rączka opadła.
— Nie moగa w tym wina — rzekła z pomieszaniem — zegarek mi stanął.
— Nic pani nie tłumaczy — wyrzekł surowo — poczucie obowiązku powinno było

panią obuǳić. Miałaś pani wczoraగ dosyć czasu do wyspania się i wypoczęcia po podróży;
ǳisiaగ należało się pilnować.

Helenka patrzyła na niego osłupiałym wzrokiem. Nikt గeszcze nigdy w życiu nie prze-
mawiał do nieగ takim tonem. Co to miało znaczyć? Byłże to sen przykry czy też istotna
rzeczywistość?

— Czegóż గa się mogę nadal od pani spoǳiewać — mówił daleగ pan Radlicz — గeżeli
początek గest niefortunny?

— To tylko początek — szepnęła — daleగ bęǳie lepieగ.

  Księżniczka 



— Jaki początek, taki bywa koniec. Człowiek pokazuగe swoగą wartość w każdym
swoim czynie i z గednego można wróżyć o innych. Pani w pierwszym dniu swoగeగ służ-
by okazałaś się niesłużbistą, niedbałą; dałaś dowód lekceważenia mnie samego i spraw
maగących pani być powierzonymi.

— Ależ గa nie chciałam tego, niech mi pan wierzy. Proszę o przebaczenie…
— Przebaczenie rzeczy nie naprawia. Wszystko mi గedno, czyś pani chciała, czy nie;

గa na rezultaty patrzę. Potrzebuగę pracownicy pilneగ, energiczneగ i wytrwałeగ, mówiłem
to pani గeszcze w M. …Powinnaś pani była wprzód dobrze się zastanowić i obliczyć z wła-
snymi siłami, zanim zgoǳiłaś się గechać ze mną. Mówiłem pani, że గestem surowy i wy-
magaగący. I powtarzam pani గeszcze raz: గeżeli się nie czuగesz na siłach, గeżeli przyగęte
obowiązki wydaగą się pani nazbyt ciężkimi, możesz się గeszcze cofnąć.

Gdyby kto inny mówił to wszystko Helence, niezawodnie obrażona duma i wroǳona
drażliwość podyktowałyby గeగ nieగedną ostrą i dobitną odpowiedź. Ale że te słowa karcące
pochoǳiły od człowieka będącego w wieku గeగ oగca, w którym spoǳiewała się tutaగ dru-
giego oగca znaleźć, od człowieka, w którego życzliwość dla siebie wierzyła do teగ chwili —
więc zabolało గą serce, że okazał się dla nieగ tak srogi i niemiłosierny, i uczuła się w tym
domu obcym, gǳie wszystko na każdym kroku raziło గą dotkliwie — sama, bez pomocy,
bez opieki i bez obrony.

Dwie wielkie łzy stoczyły się po గeగ policzkach.
— Pan wie — rzekła cicho — że గa nie mogę się cofać. Zna pan moగe położenie.
Pan Radlicz, który śleǳił wyraz గeగ twarzy i zdawał się na nieగ czytać, odezwał się

tonem nieco łagodnieగszym:
— Moగe ǳiecko, wydałem ci się człowiekiem twardym, ale wieǳ, że nie byłem inny

dla moich własnych ǳieci i z siebie dawałem im przykład. Zapytaగ moich ǳiewcząt, niech
ci powieǳą. Nieubłagany గestem, gdy wiǳę nie spełniony obowiązek — bo w tym to
leżała przyczyna naszych politycznych nieszczęść, naszego narodowego upadku — i tylko
z pełnienia go skrupulatnie może powstać odroǳenie. Lekceważenie obowiązku w ma-
łych rzeczach prowaǳi do lekceważenia go w wielkich; wierz memu doświadczeniu. Gdy-
bym chciał pani pobłażać, musiałbym także pobłażać innym i — wkradłoby się do zakładu
mego rozprzężenie. Jestem akuratny i musi u mnie iść wszystko గak w zegarku. Na po-
rządku świat stoi, nieporządkiem upadaగą narody i społeczeństwa.

Helence przypomniało się w teగ chwili, że słowa barǳo podobne tym słyszała wczoraగ
rano od pani Radliczoweగ z powodu wyrzuconego kawałka mydła, i uderzyło గą nie ich
podobieństwo, ale znaczenie, గakie ci luǳie przypisywali drobiazgom. Czyż one istotnie
tak wiele ważyć miały w życiu społeczeństw? Czy గeగ ǳisieగsze spóźnienie się do kantoru,
rzecz, szczerze mówiąc, tak podrzędna, a do tak wielkich przez pana Radlicza podniesiona
rozmiarów, istotnie mogło dać powód do wniosku, że na nią nie można liczyć — i czy
naprawdę istnieగe w świecie ta nieubłagana logika faktów, która czyn గeden czyni zależ-
nym od drugiego; wedle któreగ గeden czyn wywołuగe cały, nieprzerwany łańcuch czynów
podobnych? Z teగ strony nikt గeszcze nie pokazywał గeగ życia… Bo też i luǳi takich nie
spotykała: znała dobrodusznych గak oగciec, గowialnych గak stryగ Bartłomieగ, eleganckich
గak Stefan — ale takich twarzy surowych i poważnych nie widywała ani słyszała słów, co
padały niby uderzenia żelaza, ostre, głębokie i nieodwołalnie గak przeznaczenie.

— Postaram się opóźnienie moగe wynagroǳić — rzekła po długim milczeniu.
— Nic pani nie wynagroǳisz — odpowieǳiał posępnie. — Goǳiny upłynione nie

powracaగą nigdy, pamiętaగ pani o tym. Andrzeగu — zawołał syna, pracuగącego w drugim
pokoగu — chodź no tutaగ.

Młody Radlicz wszedł i ukłonił się Helence — ona గednak nie wiǳiała tego ukłonu.
Spuściła oczy, żeby nie poznał, że płakała.

— Obznaగmĳ pannę Orecką z గeగ obowiązkami i daగ zaraz గaką robotę.
— Dobrze, oగcze — odrzekł i zwróciwszy się do Helenki, dodał: — służę pani.
Z kantoru widać było w perspektywie cały szereg dalszych pokoi. Były one zastawione

szafami, a sza te od góry do dołu miały rzędy szuflad większych i mnieగszych, opatrzo-
ne numerami i napisami w dwóch గęzykach, polskim i łacińskim. Przy tych szufladach,
których większa część była do połowy wysunięta, kręciło się kilka osób, mężczyzn i ko-
biet; గedni z kartkami w rękach wybierali z nich małe papierowe torebki z nasionami,
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inni przynosili గe stosami z drugieగ izby, gǳie nasiona ważono i nasypywano przy wiel-
kich stołach, i napełniali nimi szufladki. We wszystkich pokoగach panował bezustanny
ruch luǳi zaగętych pracą, nie tracących ani chwili na próżno, a nad tym ruchem góro-
wał గednostaగny stuk ręczneగ maszynki drukarskieగ, wybĳaగąceగ napisy na papierowych
torebkach. Helenka గednym rzutem obగęła to wszystko, ciekawa, గakie też zaగęcie bęǳie
గeగ przeznaczone, gdy Andrzeగ wskazał గeగ niewielki stół pod oknem, gǳie były wszystkie
przybory do pisania, i pokazawszy blankiety zaopatrzone firmą zakładu, prosił o przepi-
sanie kilku rachunków z notatek, które przed nią położył — po czym oddalił się.

Pracownicy pana Radlicza, wiǳąc młodą damę wykwintnie ubraną, mniemali, że
przyszła tylko zwieǳić zakład; ale gdy zaగęła mieగsce przy stoliku, niektórzy z nich, zwłasz-
cza kobiety, okazali గawne, choć milczące zǳiwienie. Dostrzegła to Helenka i ciemny
rumieniec pokrył గeగ lica. Nie oswoiła się ona గeszcze z myślą, że musi na chleb zarabiać,
i kosztowało గą to. Spuściła oczy na papiery, leżące przed nią, ale litery skakały గeగ przed
oczyma. Jeszcze nie zaczęła pracować, a tyle గuż గą spotkało rzeczy bolesnych i ciężkich do
zniesienia, że straciła ochotę do wszystkiego. A గednak to był dopiero wstęp… Podniosła
oczy w niebo, గakby, opuszczona od wszystkich, tam chciała szukać wsparcia i pomo-
cy — ale nieba zaledwie wąski kawałek było widać, bo గe zasłaniała poprzeczna oficyna.
Oczy ǳiewczęcia, przyzwyczaగone do szerokich przestrzeni, do widoku łąk, lasów i rzeki
malowniczo przybraneగ szeregami statków żaglowych, uczuły się గakby w więzieniu. Nie
ceniła tych rzeczy, dopóki గe posiadała; ale teraz, gdy marzące గeగ oczy daremnie chcia-
ły przebić tę zaporę z wysokiego muru, zasłaniaగącą గeగ świat, odbiło się w nich uczucie
bolesneగ za tym wszystkim tęsknoty.

Odgłos maszynki drukarskieగ przypomniał గeగ, że nie było to mieగsce właściwe do
żalów i tęsknot, ale mieగsce pracy; toteż gdy Andrzeగ w pół goǳiny potem przyszedł
zobaczyć i zabrać, co było gotowe, podała mu kilka rachunków przepisanych. Przebiegł గe
oczyma i kładąc na powrót przed nią, powieǳiał:

— Pismo barǳo wyraźne i ładne, tylko cyy nie stoగą równo గedne pod drugimi.
Pani bęǳie łaskawa przepisać to గeszcze raz.

Pot wystąpił గeగ na czoło; spoగrzała na niego wzrokiem ptaszyny śmiertelnie zmęczoneగ
i, nie wyrzekłszy ani słowa, na nowo pisać zaczęła. Cóż miała odpowieǳieć? Wieǳiała, że
గeżeli po raz drugi wywiąże się źle z polecenia, okaże się, że zamiast pomagać, „zawaǳa”
tylko w kantorze. A nie chciała za nic w świecie dopuścić, żeby Andrzeగ miał słuszność
pod tym względem — przeciwnie, pokaże mu, że nie wolno గeగ tak lekceważyć. Jakoż
istotnie, rachunkom, powtórnie napisanym, nie było గuż nic do zarzucenia.

Dnia tego usiadła do obiadu z uczuciem silnego głodu i zగadła wszystek rosół z talerza
— ale do mięsa gotowanego razem z గarzyną nie mogła się przekonać. Uprzątnęła za to
wszystek swóగ chleb z taką dokładnością, że nic z niego nie zostało nawet dla wróbli.
Spartański ten posiłek rozగaśnił trochę గeగ pogląd na świat. Powieǳiała sobie, że może
z czasem przyzwyczai się do tego domu i tych luǳi — ale w pół goǳiny potem zmieniła
zdanie, usłyszawszy przypadkiem rozmowę Kunegundy z lokaగem przy drzwiach swego
pokoగu, gǳie stoగący szaflik z wodą i szczotką kazały się domyślać, że go świeżo umyto.

— Licho przyniosło tę księżniczkę — mówiła Kunegunda — człowiek ma dosyć
roboty ze swoimi, గeszcze ta pupka przyగechała i trzeba koło nieగ tańcować. Nastawiaగ dla
nieగ osobno samowar, dmuchaగ w niego ǳiesięć goǳin, sprzątaగ po nieగ co chwila! A గaka
nieporządna! Kiedy powiadam panu Franciszkowi, że nic, గak należy, nie złoży! A గeగ rzeczy
to po wszystkich kątach porozrzucane i pomieszane గak groch z kapustą. Musi tam być
i w głowie taki sam bigos.

— Ahm! — potwierǳił Franciszek.
— W sobotę rano umyłam tak ślicznie ten pokoik, że aż pachniało. Myślałam sobie:

bęǳie na గakie dwa tygodnie, a గuż ǳisiaగ musiałam go myć znowu. Poszła wczoraగ do
ogrodu na spacer i nie chciało గeగ się zakasać, więc tak zaszargała sobie ogon, że గak suknię
z siebie zdగęła, to z nieగ ze dwie kwarty wody wyciekło na podłogę. Porobiły się od tego
takie plamy, że musiałam గe aż szarym mydłem szorować, bo nie chciały puścić. Skaranie
Boskie, doprawdy! Ale sukni nie myślę czyścić, o nie! Kto mi każe? Schowałam గa do
sza tak, గak గest. Niech sobie sama czyści!

Parsknęli śmiechem oboగe, a Kunegunda mówiła daleగ:
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— Dobrze గeగ tak. Niech spróbuగe, co to గest za robota czyszczenie. Jak ona to sama
bęǳie musiała zrobić, to గeగ się odechce stroić w takie długie suknie గak król Herod, co
go na Boże Naroǳenie w szopce pokazuగą.

Roześmiali się znowu.
— Nasze panienki to ogonisko wczoraగ niosły, గakby గaki rarytas. A żeby pan Fran-

ciszek wieǳiał, గak to zabawnie wyglądało! Tom³⁷ się tak śmiała, że aż się trzymałam za
boki, bo myślałam, że co we mnie pęknie. Wiǳiałam, że i panu Andrzeగowi śmiać się
chciało, bo ino wąsami ruszał. Co też to za sens w teగ głowie, żeby ze sukni robić miotłę!

— To ona zamiotła nam wczoraగ schody i sień ta księżniczka?
— A zamiotła!
— O, niechże tak robi co ǳień, mogłaby గą pani Kunegunda od nas poprosić!
Nowy wybuch śmiechu przerwał rozmowę.
— A co to ona za tłumok nosi z tyłu? — pytał Franciszek.
— Iii, pan Franciszek to też nic się na moǳie nie zna, to గest taka maszyna, co się

nazywa tiurniura i kłaǳie się pod suknię, żeby udawała tęgość.
— Tfu! — splunął Franciszek — żeby moగa baba włożyła taką maszynę, tobym గeగ

w tym samym mieగscu skórę tak kĳem wygrzmocił, żeby pamiętała ruski miesiąc. To గest
z przeproszeniem nieprzyzwoitość i obraza Boska.

Helenka aż zbladła z gniewu słysząc te słowa, ale గak ich miała za to ukarać? Gdy- Honor
by to było w M., wypęǳiłaby natychmiast oboగe — ale w obcym domu nie wolno గeగ
było w niczym się rozporząǳać. Iść na skargę do pani domu? Ależ to upokarzałoby గą
i nie przydałoby się na nic. Pani Radliczowa nie odprawi sługi, która służy గeగ wiernie lat
trzyǳieści. Jeden był tylko środek wyగścia z honorem z teగ sprawy: zachować się tak, గak
gdyby nic nie słyszała. Tak też zrobiła, bo nie mogła wymyślić nic lepszego.

„Słyszałam ǳiś trzy kazania — rzekła do siebie — a wczoraగ trzy, to sześć”.
Franciszek, daగąc w prostocie ducha tak energiczny wyraz swemu przeciwko Helence Moda

oburzeniu, zapomniał, poczciwiec, że tradycగa krynoliny, w któreగ niewiasta z trudnością
tylko mogła się we drzwiach zmieścić, żyła గeszcze w pamięci współczesnych i గego własneగ.
Nie wieǳiał, że moda to pani tak potężna, iż rzadko kto ma odwagę wyłamać się spod
గeగ właǳy — i że kobieta woli ǳiwacznie wyglądać niż być niemodnie ubraną. Tylko
w domu Radliczów nie pozwalano kaprysom mody brać góry nad zdrowym rozsądkiem.
Umiano tam szczęśliwie unikać ekscentryczności, teగ wszechwładneగ pani — i biorąc coś
z గeగ ogólnych zarysów, zachowywano właściwą miarę. Stwarzano zawsze estetyczną całość,
nie pozbawioną szlachetneగ prostoty.

Trzeci to గuż raz kładła się na spoczynek pod obcym dachem, a żaden ǳień nie był dla
nieగ tak ciężkim, గak ten trzeci właśnie. Sen też nie zaraz skleił గeగ powieki, bo ǳieగe
dnia całego, począwszy od fatalnego spóźnienia się na śniadanie, stanęły przed nią z całą
wyrazistą dokładnością i wyraziły raz గeszcze scenę bolesnego upokorzenia w kantorze,
gǳie musiała usłyszeć, że గeగ zarzucano brak poczucia obowiązku.

Toteż gdy naprawdę zasnęła, poczucie obowiązku buǳiło గą co chwiła. Zrywała się,
siadała na łóżku, zapalała świecę, ale czas wlókł się powoli i noc ciągle గeszcze trwała —
a Helence zdawało się, że ta noc nigdy się nie skończy. W krótkich odstępach mięǳy
గednym przebuǳeniem a drugim podniecona wyobraźnia przesuwała przed గeగ oczyma
różne obrazy z naǳwyczaగną szybkością: roǳice, miasteczko, bal u stryగa, Stefan, konik
ulubiony, pies przyగaciel, różowy pokoik, wszystkie osoby roǳiny Radliczów, nawet ry-
ciny wiszące w kantorze z łacińskimi pod nimi podpisami — a mnogość tych obrazów
sprawiała, że noc po każdym przebuǳeniu stawała się గeszcze dłuższą. Nareszcie wydało
గeగ się, że tuż przy sobie słyszy surowy głos swego pryncypała: „Nic pani nie tłumaczy,
poczucie obowiązku powinno było panią obuǳić” — a ogórek Noa himalaగski, kapusta
Graczewa, burak Victoria, olbrzymi pomidor Garfield, dynia Kantalupa paryska zaczęły
się ruszać w swoich ramach i wołały: „Obudź się, obudź!”

³⁷Tom się tak śmiała — to (toteż, więc) się tak śmiałam. [przypis edytorski]
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Zerwała się po raz గuż nie wiadomo który, przetarła oczy i spoగrzała w okno. W oknie
było ciemno, ale ranki zimowe zawsze ciemne bywaగą. Zapaliła świecę i zobaczyła, że
zegarek wskazywał goǳinę piątą.

„ǲiwna rzecz — pomyślała kręcąc głową — niedawno patrzyłam na niego i także
pokazywał piątą. Pewnie znów stanął, bo niepodobna, żeby wskazówki posuwały się tak
leniwie”.

Przyłożyła go do ucha, ale nic nie słyszała prócz uderzeń własnych pulsów w skroniach.
„Stanął — rzekła do siebie — to widoczne. Musi గuż być siódma”…
Położyła go na powrót i, z obawy spóźnienia się znowu na śniadanie, zaczęła się spiesz-

nie ubierać. Kwadrans czasu wystarczył na dopełnienie teగ czynności, która wczoraగ గeszcze
zabrała గeగ półtoreగ goǳiny.

Gdy schoǳiła ze świecą na dół, ǳiwiła się, że wszęǳie było ciemno — tylko latarnia,
wisząca w bramie, rzucała słaby odblask światła na klatkę schodową. W całym domu była
taka cisza, గakby wszyscy గeszcze spali, ale to nie ǳiwiło Helenki. Od pierwszego dnia
zauważyła, że chociaż służby tu było niewiele, wszystko odbywało się składnie i bez teగ
hałaśliweగ krętaniny, గaka w domu గeగ roǳiców cechowała każdą czynność służących.

W sali గadalneగ nie zastała గeszcze nikogo, a i na stole nie było widać przygotowań do
śniadania, nawet lampy గeszcze nie zapalono. Stanęła słuchaగąc przez chwilę, czy kto nie
nadchoǳi, ale żadnego ruchu słychać nie było — zegar tylko szedł గednostaగnym miaro-
wym krokiem i przywiódł గeగ znowu na myśl słowa pana Radlicza: „Upłynione goǳiny
nie powracaగą nigdy, pamiętaగ pani o tym”. Podeszła ku niemu i podniosła świecę w górę.
Wskazówki pokazywały kwadrans na szóstą — a więc గeగ własny zegar szedł dobrze. Jak
się to గednak stało, że czas ǳiś upływał tak wolno? Przez chwilę myślała wrócić do siebie
i położyć się na powrót, ale obawa, że położywszy się może zasnąć mocno i nie obuǳić
się na czas, skłoniła గą do pozostania raczeగ. Usiadła na గednym z krzeseł, stoగących przy
stole, wsparła głowę na ręku i ani się spostrzegła, గak zasnęła.

W dwie goǳiny potem, gdy blady brzask poranku na próżno chciał rozproszyć szare
chmury i nie mógł tego dokazać, Kunegunda przyszła zapalić lampę w గadalnym pokoగu
i zǳiwiła się mocno uగrzawszy గuż tam pannę Orecką. Zǳiwienie గeగ zwiększyło się గeszcze,
gdy spostrzegła, że śpi, a świeca dopalaగąca się w lichtarzu pokazywała, że musiała się
tam znaగdować గuż czas గakiś. Kunegunda, choć miała ostry గęzyk, ale nie była bez serca
— toteż uczuła coś na kształt litości na ten widok. Nakrywaగąc do stołu, stąpała, గak
mogła naగciszeగ, a spoglądaగąc od czasu do czasu na śpiącą spod oka, wyrzucała sobie
swoగą wczoraగszą dla nieగ niegrzeczność.

Pierwszą osobą, która po Kunegunǳie tam weszła, był Andrzeగ. I on także uczuł li-
tość. Stanął przed śpiącą i długo na nią patrzył. Życie zaczęło గuż zaznaczać swoగe ślady na
teగ piękneగ twarzy, któreగ brakowało dotąd głębszego wyrazu. Na czole nie przysłonię-
tym w teగ chwili włosami znać było ślady walk i rozmyślań. Bladość tego czoła, wydatne
rysowanie się na nim żyłek niebieskich, lekko nabrzmiałych, i drobne kropelki potu mó-
wiły, że walki te przychoǳiły ciężko… Powieki zmęczone bezsennością miały obwódki
zaczerwienione, a długie rzęsy rzucały na nie silny cień. Usta, zawsze tak świeże, spieczo-
ne były gorączką, a naokoło nich osiadł గakiś bolesny wyraz. W całeగ postawie przebĳało
się znużenie, graniczące niemal z wyczerpaniem i uwydatniaగące గeszcze barǳieగ wątłość
budowy. Ręka, podpieraగąca głowę, mała i delikatna, a tak piękna, że mogłaby służyć za
wzór rzeźbiarzowi, blada była także i prawie przeźroczysta.

Andrzeగ patrzył, a litość, గaką miał dla nieగ, obuǳiła w గego sercu uczucie, గakie widok
słabości buǳi zawsze w duszy szlachetnego a silnego mężczyzny: przyగazną życzliwość
i chęć podania dłoni pomocneగ temu słabemu ǳiewczęciu. Posłyszawszy za sobą kroki
idących na śniadanie, usunął się nieco na stronę.

Cała roǳina, zobaczywszy śpiącą, stanęła, spoglądaగąc po sobie, a pani Radliczowa,
nie będąca także z kamienia, odezwała się do męża:

— Biedne ǳiecko: życie గeగ mięǳy nami nie గest bynaగmnieగ słodkie. W ciągu trzech Jeǳenie

Cierpienie, Wychowaniedni pobladła i zmizerniała. Ale bo też nic nie గe! Nasze potrawy nie chcą గeగ గakoś przeగść
przez gardło. Edwarǳie, może by dla nieగ kazać zrobić coś delikatnieగszego, na przykład
kuropatwą pieczoną lub potrawkę z kurczęcia?

— Nie — rzekł stanowczo pan Radlicz — to opóźniłoby tylko గeగ doగrzałość; niech
గada to samo co my. Nasze obiady, choć niewykwintne, zdrowe są i posilne, a panna
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Orecka przyzwyczai się do nich z czasem. Celem posiłku nie గest rozpieszczanie podnie-
bienia, ale dostarczenie sił, potrzebnych organizmowi. ǲiecko to wyrosło w miękkieగ
atmosferze, zabĳaగąceగ ducha, i my musimy గą inaczeగ wychować. Niech zakosztuగe walki
i trudu.

— Ale ona cierpi, móగ oగcze — wtrąciła Elżunia.
— Niech cierpi: cierpienie hartuగe duszę i wyrabia charakter. Niech własnym do-

świadczeniem pozna, że życie nie గest bezcelową przechaǳką po kwiecistym kobiercu,
ale szkołą, w któreగ się człowiek uczy rozumu i znosić musi różne ciężary.

— Oగcze — szepnął Andrzeగ — byłeś może za surowy dla nieగ wczoraగ w kantorze.
Wiǳiałem, że płakała…

— Czy łagodnieగszymi środkami nie można by osiągnąć tego samego celu? — spytała
Anna. — Czyż sam przykład nie poǳiałałby na biedną księżniczkę dość skutecznie? Po
co గeగ mówić przykre rzeczy?

— Środki łagodne maగą tę wadę, że powoli ǳiałaగą — odparł pan Radlicz — do nich
należy także wpływ przykładu. Żeby doprowaǳić do rezultatów, గakich pragniemy, trze-
ba by lat całych. Nie mamy na to czasu. Długie czekanie byłoby uciążliwe zarówno dla
nas, గak dla nieగ. Obrałem metodę doraźnego, energicznego ǳiałania, bo znam గeగ sku-
teczność. Prawda naగwiększe czyni wrażenie, kiedy się wypowiada po prostu; przybrana
w subtelności konwencగonalne i rozwałkowana traci swoగą siłę przekonywaగącą. Czy my-
ślicie, że bez przykrości mówiłem గeగ wczoraగ twarde wyrazy o potrzebie ścisłego pełnienia
obowiązków? Czy sąǳicie, że nie dostrzegam walki, గaką ta ǳiewczyna stacza z sobą od
chwili weగścia w nasze progi? Wiǳę, co się w nieగ ǳieగe, i mam dla nieగ współczucie, ale
nie zmienię postępowania. Mówiłem wam, że to గest grunt szlachetny i bogaty, i każdy
ǳień utwierǳa mnie w tym przekonaniu. Nie przeszkaǳaగcież mi w wyrywaniu z niego
szkodliwych chwastów, ale pomagaగcie raczeగ. Proszę was wszystkich o to.

— Ty przynaగmnieగ, mateczko, nie bądź dla nieగ nazbyt surową — szepnęła z cicha
Elżunia, całuగąc rękę matki.

Pani Radliczowa przesunęła pieszczotliwie dłoń po గeగ włosach.
— ǲiecko — rzekła z łagodnym wyrzutem — czy myślisz, że mogłabym గeగ zrobić

krzywdę? I గa mam dla nieగ współczucie, ale గestem tego samego zdania co oగciec: musimy
గą wychować!

Rozmowa prowaǳona półgłosem nie obuǳiła Helenki; całonocne czuwanie uczyniło
teraz sen గeగ twardym — dopiero gdy Elżunia, postawiwszy przed nią szklankę herbaty,
dotknęła lekko గeగ ramienia i przemówiła do nieగ łagodnie, otworzyła oczy.

Pan Radlicz miał słuszność: tego samego dnia గeszcze Helenka zగadła kawałek sztuki
mięsa, przyznaగąc w duchu, że ta pogarǳana zawsze dotąd potrawa nie గest wcale tak złą,
గak przypuszczała.

Taగemnica nie doగeǳonych resztek chleba, tak intryguగąca ciągle Helenkę, w kilka
dni potem została przypadkowo odkrytą. Na ǳieǳińcu przy drzwiach prowaǳących do
kuchni panna Orecka zobaczyła starą, ubogo oǳianą kobietę, a w rękach గeగ dobrze sobie
znaగomy płócienny woreczek. Powodowana ciekawością zbliżyła się do nieగ i zapytała:

— Moగa dobra kobieto, co bęǳiecie robić z tymi kawałkami chleba, twardymi గak
kamienie?

Staruszka, zabieraగąca się właśnie do przełożenia chleba z woreczka pani Radliczoweగ
w inny, przyniesiony z sobą woreczek, zwróciła ku nieగ twarz bladą i schorzałą.

— O, moగa panienko — rzekła — a toć to człowiek bęǳie miał గeǳenia na kilka
dni. Wiǳi panienka, to się sparzy wrzątkiem, osoli, okrasi słoniną i గest wyborna zupa.
Dobra pani, niech గeగ Bóg za to odpłaci, daగe mi zawsze słoniny i soli. Panienka pewnie
nietuteగsza?

— Nie — odpowieǳiała zamyślaగąc się — గestem z daleka.
— Aha! Ja గestem barǳo nieszczęśliwa, moగa panienko. Nie mogę na siebie zarobić,

bo గuż mało co wiǳę. Dawnieగ brałam pranie do domu, a córka mi pomagała; ale od
dwóch lat, గak గą sparaliżowało, leży mi ciągle గak drewno, a గa గeszcze barǳieగ oślepłam
i pewnikiem dawno byśmy zmarniały, gdyby nie dobra pani, niech గeగ Bóg naగwyższy da
zdrowie, co nas ratuగe od głodu i płaci za nas komorne. We wtorek przychoǳę tu zawsze
po ten chleb, we czwartek dostaగę mąki albo kaszy, a w sobotę trochę pienięǳy na mięso.
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Helenka sięgnęła do kieszeni i, nie rzekłszy słowa, wręczyła గeగ kilka sztuk drobneగ
monety. Gdy wchoǳiła do గadalnego pokoగu, pani Radliczowa zamykała właśnie okno
wychoǳące na ǳieǳiniec.

— Jakże? Czy chowanie resztek chleba గeszcze wydaగe się pani godne szyderstwa? —
spytała prawie ostro.

— Szyderstwa?
— Wiǳiałam గa dobrze ironiczny uśmiech, z గakim pani co ǳień na mnie patrzyłaś.

Nieładnie to ze strony pani, panno Orecka, że się śmiałaś ze stareగ kobiety, któreగ pobudek
postępowania nie rozumiałaś, zamiast się spytać otwarcie, dlaczego tak czyni. Byłabym to
pani chętnie powieǳiała; ale, wiǳąc, że ze mnie szyǳisz, milczałam.

— Nie mam zwyczaగu nigdy śmiać się z osób starszych — odpowieǳiało ǳiewczę
mocno dotknięte tym posąǳeniem. — Nie osoba pani była powodem mego zupełnie
mimowolnego uśmiechu, ale ów chleb, którego zbieranie zdawało mi się bezużyteczne.

— A cóż zdaniem pani należało z nim zrobić?
— Nie zastanawiałam się nad tym.
— Trzeba zastanawiać się nad wszystkim, panno Orecka.
— U moich roǳiców nikt się nie troszczył o chleb pozostały na stole. Zdaగe mi się, Chleb

że służba psom go dawała.
— Nie wierz pani temu. Służba w pańskich domach była leniwa i niedbała: psy wasze

prawdopodobnie mało z tego korzystały, a resztki chleba szły w pomyగe lub w śmietnik.
Czy pani wiesz, ile chleba marnuగe się na świecie tym sposobem?

Helenka milczała. Co ona mogła wieǳieć o tych rzeczach! Pani Radliczowa zdగęła
ze ściany tabliczkę kamienną, wzięła w rękę sztyfcik, uwiązany przy nieగ na sznureczku,
i rzekła:

— Liczmy. Gdyby tylko połowa czterystu tysięcy mieszkańców Warszawy zostawiała
ǳiennie po pół łuta³⁸ nie doగeǳonego chleba, to zrobi się z tego trzy tysiące sto dwa-
ǳieścia pięć funtów³⁹. Na rok wyniesie to do nieuwierzenia ogromną ilość, którą గednak
rachunek potwierǳa, గak pani sama możesz to sprawǳić, గeżeli umiesz rachować, o czym
wątpię.

Helenka zarumieniła się.
— Otóż z owych pół łutów coǳiennych urośnie przez rok milion sto czterǳieści

tysięcy sześćset dwaǳieścia pięć funtów i te pogarǳone, a raczeగ nieuszanowane resztki
mogą co ǳień wyżywić z górą tysiąc czterysta osób, czyli dwieście roǳin, licząc na osobę
po trzy funty, co గest dostateczne nie tylko dla uchronienia od głodoweగ śmierci, ale
nawet do podtrzymania sił. Więceగ powiem: te nic nie znaczące półłuty, zbierane przez
cały rok, wystarczyłyby do nakarmienia w గeden ǳień całeగ prawie ludności Warszawy,
bo dla trzystu siedemǳiesięciu ǳiewięciu tysięcy ǳiewięćset sześćǳiesięciu pięciu osób.
Cóż pani powiesz na to?

Helenka patrzyła na nią szeroko otwartymi oczyma. Cyy, గakie ta kobieta stawiała
przed nią, zdumiewały గą. Nie przypuszczała nigdy, żeby z drobnostek rosły takie wielko-
ści olbrzymie. Była గakby oszołomiona. Pani Radliczowa kreśliła liczby biegle, dochoǳiła
do wypadku⁴⁰ ǳiałań arytmstycznych szybko, co Helenkę, nie lubiącą rachunków i uwa-
żaగącą గe za niepotrzebne kobiecie, ǳiwiło niesłychanie, imponuగąc గeగ zarazem.

— Są luǳie tak uboǳy — mówiła daleగ pani Radliczowa, wieszaగąc tabliczką na
ścianie — że i ze śmietników wygrzebuగą kawałki chleba. Dlaczego my nie mamy im
tego trudu oszczęǳić? Dlaczego resztki, których łakną, maగą spożywać zbrukane?

— Ma pani zupełną słuszność — odrzekła Helenka — i proszę pani o przebaczenie,
గeżeli mimo woli postępowaniem moim dotknęłam panią w czymkolwiek.

„No — rzekła do siebie pani Radliczowa, udobruchana tym wyznaniem — ta księż-
niczka nie గest złą ǳiewczyną, chociaż strasznie niepraktycznie wychowana!”

³⁸łut — daw. గednostka masy, licząca / funta, tగ. w różnych mieగscach i czasach od g do g. W końcu
XIX w. w Warszawie używano miar systemu rosyగskiego, w którym łut wynosił niecałe g (ok. , kg).
[przypis edytorski]

³⁹funt — daw. గednostka masy, licząca w różnych mieగscach i czasach od ,kg do  kg; tu miara rosyగska,
ok. , kg.  funtów to ok. , tony. [przypis edytorski]

⁴⁰wypadek — tu: wynik. [przypis edytorski]
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Wieczorem, gdy Helenka znowu znalazła się w గadalnym pokoగu, cyy na tabliczce
nie były గeszcze zmazane. Po wyగściu wszystkich ona గedna została i długo przed nią stała
zamyślona.

Wróciwszy do siebie, zastała znów ciemność, chociaż pamiętała doskonale, że zosta-
wiła zapaloną świecę odchoǳąc. Zdarzyło się to గuż kilka razy.

— Ciekawa గestem, kto mi tak co ǳień na złość robi — szepnęła do siebie, nieza-
dowolona, że musi znowu szukać zapałek — pewnie Kunegunda!

Jednego dnia pryncypał odwieǳił Helenkę w గeగ pokoiku na górze i zapytał, czy గest
zadowoloną ze swego mieszkania oraz czy గeగ czego nie brakuగe. Wyznała mu, że czuగe
brak fotelu i że właśnie chciała o niego prosić. Pan Radlicz, spoǳiewaగący się zupełnie
czego innego i prawie pewny, że go bęǳie prosiła o książki do czytania, popatrzył na
nią w milczeniu, a chociaż fotel przysłać obiecał, wiǳiała w గego zachowaniu się lekkie
niezadowolenie.

Po గego odeగściu długo myślała, co było przyczyną tego niezadowolenia i co w గeగ
żądaniu mogło mu się nie podobać — ale nic znalazłszy w sobie żadneగ na to odpowieǳi,
postanowiła sama go o to zapytać, i to zaraz. Przykrą గeగ była myśl, że గedyny w tym domu
człowiek, maగący dla nieగ trochę życzliwości, గest z nieగ niezadowolony.

Było to po obieǳie, w goǳinach, które pan Radlicz zwykł był przepęǳać w bibliotece
na czytaniu gazet. Helenka, pewna, że go tam znaగǳie, omyliła się గednak; w bibliotece
nikogo nie było.

„Przyగǳie za chwilę” — pomyślała sobie i usiadła w dużym wygodnym fotelu, wybi-
tym skórą amerykańską.

Biblioteka była niewielkim pokoగem, maగącym wszystkie ściany zastawione szafami,
pełnymi książek. Na środku stał stół okrągły i kilka krzeseł i to stanowiło całe umeblo-
wanie. Dwoగe drzwi łączyło go z resztą mieszkania: గedne wychoǳiły na korytarz, drugie
prowaǳiły do salonu. Te ostatnie zawsze były otwarte. Zastępowała గe ciężka, wełniana
portiera, uchylona trochę w teగ chwili tak, że Helenka, choć sama niewiǳialna, mogła
wiǳieć obie panny Radliczówny: గedna z nich stała przy fortepianie i układała nuty, druga
porządkowała pisma ilustrowane i zeszytowe. Lubiła ona te ǳiewczęta tak miłe, wesołe
i swobodne, przyznawała im wielkie przymioty, ale nie szukała ich towarzystwa, bo nie
mogła się గakoś dostroić do ich tonu. Czuła, że గeగ nie rozumieగą, więc wolała czekać tu
samotnie na ich oగca niż iść do nich. Wygodne krzesło miało dla nieగ urok z niczym
nieporównany. Sieǳąc na nim oǳyskiwała nieగako swoగą dawną istotę i przypominała
sobie szczęśliwą przeszłość.

„Ach — myślała — గak to przyగemnie zagłębić się tak całym ciałem pomięǳy miękkie
wysłania i mieć zarazem wygodne oparcie dla głowy i rąk!”

— Wiecie, co wam powiem — mówił Andrzeగ wchoǳąc w teగ chwili do salonu —
księżniczka kazała sobie przynieść na górę fotel. Czy która z was nie ma czasem stołeczka
pod nogi dla teగ staruszki?

Obie siostry గednocześnie podniosły głowy, spoగrzały na siebie i parsknęły śmiechem.
Wszyscy troగe śmieli się długo i serdecznie, a naగgłośnieగ nad nimi górował śmiech An-
drzeగa. Helenka słuchała tego wesołego tercetu, skamieniała z gniewu i oburzenia.

Do tego więc doszło, że się z nieగ wyśmiewano? Ach, to niegodnie! Dotkliwy ból
przeszył గeగ serce. Trzecia to గuż osoba nazywała గą szyderczo „księżniczką”.

— Wiesz przecie, Andrzeగu — odezwała się nareszcie Anna — że u nas w całym
domu nic podobnego nie ma; nasza mama, choć గeగ minęło lat pięćǳiesiąt, trzyma się
prosto i nie używa nigdy ani fotela, ani podnóżka.

— Nieładnie to z naszeగ strony tak się bawić cuǳym kosztem — zauważyła Elżunia.
— Biedna ǳiewczyna! Nie powinniśmy się గeగ ǳiwić, że nie గest podobna do nas i że
ma inne, niż my, potrzeby. My గesteśmy wszystkie silne, zdrowe, zahartowane, ona wątła,
delikatna i rozpieszczona. Nie ona temu winna, że గą tak wychowano. Ja గeగ żałuగę.

— Masz słuszność — odrzekł Andrzeగ wesoło — kto w drogę życia wybiera się
z poduszką, గest istotnie goǳien pożałowania, bo można z góry przewiǳieć, że prześpi
naగlepsze chwile nie tylko we własnym życiu, ale i w życiu ogółu. Wasza księżniczka గest
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śpiąca! — Wziął w rękę గeden z ǳienników, położył go na powrót i zanucił piosnkę
Wasilewskiego⁴¹:

Drzym⁴² sobie, duszo! — co ci do tego,
Że tam myśl czyగaś po niebie lata,
Że ktoś, ciekawy początku swego,
Ze starych grobów kurze obmiata,
Wola do życia umarłych luǳi,
Jądro granitu myślą przewierci,
Wszystko obnaży, wszystko obuǳi
I z tego wróży: życie po śmierci!

— Ona nie గest ospała — zaprotestowała Elżunia — tylko ma naturę na wskroś
marzycielską. My przyగmuగemy życie takim, గakie ono గest, ona nie może się z nim zgoǳić.
Nie గeగ wina, że గeగ nie nauczono choǳić po ziemi.

„Ta przynaగmnieగ nie ma w sobie nic kolczastego” — rzekła do siebie Helenka.
— Nie lubię kobiet eterycznych — mówił Andrzeగ daleగ — tylko istoty rzeczywiste.

Tamte nigdy nie wieǳą, dokąd idą i czego chcą. Ale gǳie ona గest, ta księżniczka?
— Nie wiem — odrzekła Anna — pewno u siebie.
Helenka wstrzymała oddech, żeby nie zdraǳić sweగ obecności w bibliotece. W pierw-

szeగ chwili chciała wyగść ze swego ukrycia i powieǳieć, że słyszała wszystko… ale po
namyśle dała pokóగ. Ach, గak ona nie cierpiała tego Andrzeగa! Od pierwszego dnia wy-
śmiewał się z nieగ tylko: śmiał się z గeగ grzywki, z గeగ elegancగi, z przygody biednego ogona,
z chęci posiadania fotela i teraz గeszcze nazywa గą ospałą! Ospałą? Czy ona naprawdę śpi?

— „Kobiety eteryczne nie wieǳą, dokąd idą i czego chcą” — powtarzała sobie. —
Na Boga, dokądże గa iść powinnam? Nigdy గeszcze w życiu nie przyszło mi do głowy
zastanawiać się nad tym, dokąd గa idę… Tam, dokąd wszyscy. A gǳież idą wszyscy? Idą
przez życie ku śmierci, staraగąc się uczynić sobie tę drogę గak można naగprzyగemnieగszą
i naగlżeగszą. Byłżeby గeszcze గaki cel inny? Co to za cel?

Machinalnym ruchem sięgnęła po pierwszą lepszą książkę ze stołu, otworzyła గą i ǳiw-
nym trafem spotkała następuగące wyrazy:

Drzym sobie, duszo! — ty byś nie śpiąca
Spłonęła ogniem od zimna skrzepła,
Tyś sama w sobie గasna, gorąca,
Tobie nie trzeba zimna ni ciepła.
Ty sobie możesz stworzyć, co zechcesz,
Mar fantastycznych osnuć się wiankiem.
Ty, gdy przyrodę myślą połechcesz,
Mileగ ci niż ǳiewicy z kochankiem.
Co ci do tego, że tam grom pali,
Że గesień wichrzy lub śniegi prószą?
Ty na promykach zapachów fali,
W pieluchach marzeń, drzym sobie, duszo!

W miarę, గak czytała, coraz mocnieగszy rumieniec występował na గeగ lica, aż przybrał Myśl
prawie barwę purpury. Głowa గeగ pochyliła się, గakby przygnieciona uczuciem wstydu,
a usta kilkakrotnie powtórzyły pytanie:

— Dokąd గa idę? Dokąd గa idę?
W umyśle, nie przyzwyczaగonym do zgłębiania, zrobił się chaos. Myśli, గak ptaki długo

w klatce trzymane i nie umieగące używać skrzydeł a niesforne, zrywały się, podlatywały
bez గakiegokolwiek bądź ładu i opadały na powrót, znużone nową, nie znaną sobie pracą.
Jakieś słabe brzaski zaczęły świtać w గeగ głowie i rozగaśniać ciemności zasłaniaగące గeగ oczy,

⁴¹Edmund Wasilewski (–) — poeta związany z Krakowem, గego patriotyczne wiersze z muzyką Sta-
nisława Moniuszki były barǳo popularne. [przypis edytorski]

⁴²drzymać — ǳiś: drzemać. [przypis edytorski]
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a z nimi widok ziemi, po któreగ choǳiła, ale na którą dotąd nie chciała patrzeć. Wszystko
గednak było mętne i niewyraźne.

W salonie nie było గuż nikogo. Helenka nie spostrzegła nawet, kiedy i గak wszyscy
wyszli. Pan Radlicz nie pokazywał się, ale też గuż nie pragnęła go wiǳieć. Nie miała do
niego żadnego interesu, bo kto inny powieǳiał గeగ to, o co pytać chciała.

Drzwi skrzypnęły i wszedł służący.
— Czego chcesz? — spytała nierada, że గeగ przeszkaǳaగą.
— Pan kazał mi ten fotel zanieść na górę — powieǳiał, chcąc go zabrać.
— Nie trzeba — rzekła lekko brwi ściągaగąc — możesz odeగść.
Franciszek odszedł, wzruszaగąc nieznacznie ramionami, a ona ścisnęła głowę obiema

rękami i wyszeptała raz గeszcze:
— Dokąd గa idę?


W nieǳielę powieǳiała sobie, że choćby గą naగbarǳieగ namawiano na spacer, nie póగ-
ǳie do ogrodu, żeby uniknąć przypomnienia smutneగ przygody z ubiegłeగ nieǳieli — ale
nikt గeగ nie namawiał, bo na dworze był mroźny wiatr, rzucaగący śniegiem గakby piaskiem
w oczy i zapieraగący oddech. Nikt nie myślał o spacerze. Spęǳano czas na gawędce i czy-
taniu w salonie. Helenka się do gawędki nie mieszała, bo czuła urazę do wszystkich za
śmiech wczoraగszy, a czytanie nie zaగmowało గeగ ǳisiaగ. Nie mogła się zdobyć na potrzeb-
ne do czytania skupienie myśli i uwagę. Cokolwiek bądź wzięła w rękę, wszęǳie wiǳiała
wielkimi literami wypisane pytanie, nurtuగące గą od wczoraగ. Jeden tylko fortepian ciągnął
గą do siebie, fortepian podobny గak dwie krople wody do గeగ własnego fortepianu, przy
którym chwile spęǳone uważała zawsze za naగmilsze. Wstała, zbliżyła się do niego i do-
tknęła kilku klawiszów. Pan Radlicz rad, że గą nareszcie coś interesuగe, rzekł podnosząc
oczy od gazety:

— Może pani zagrasz nam cośkolwiek? Prosimy barǳo.
— Prosimy, prosimy — powtórzyło kilka głosów.
Helenka skorzystała chętnie z zaproszenia, గako z pierwszeగ sposobności popisania się

tym, co umiała. Na pulpicie leżała rozłożona sonata Beethovena; była to właśnie sztuka,
nad którą pracowała naగwięceగ i umiała గą prawie na pamięć. Beethoven nie był గeగ kom-
pozytorem ulubionym, bo tylko poważni, zdolni do głębszego myślenia luǳie umieగą
odczuć takiego mistrza i pokochać go — a ona grywała tylko salonowe, eleganckie kom-
pozycగe. Że గednak czytywała i słyszała, గak luǳie o Beethovenie podniośle się wyrażaగą,
గak cenią artystów grywaగących గego utwory, więc i ona postanowiła spróbować tego au-
tora, a chociaż గeగ nie smakował, wypracowała గedną z sonat, aby i ona także mogła się
Beethovenem popisać. Zagrała గą i zdawało గeగ się, że gra lepieగ niż kiedykolwiek, że sama
siebie przewyższa. Raz rzuciła sponad fortepianu badawcze spoగrzenie na swoich słucha-
czy, గakby chcąc wiǳieć wrażenie grą swoగą sprawione, ale nic odgadnąć nie mogła —
nie wątpiła గednak, że było głębokie.

Skończywszy spuściła oczy, oczekuగąc w skromneగ postawie na poklask i pochwały,
గakie గą zawsze w M. po odegraniu గakieగś sztuki spotykały — ale echo ostatnich akordów
umilkło, a cisza była గeszcze w salonie. Biorąc tę ciszę za obగaw silnego wzruszenia, pod-
niosła nieśmiało oczy, a lekki rumieniec twarzyczkę గeగ okrasił. Ciszę przerwał nareszcie
głos pana Radlicza, który znał się na muzyce, bo będąc niegdyś uczniem uniwersytetu
niemieckiego w Lipsku, uczęszczał w wolnych chwilach na studia muzyczne.

— Grasz pani dosyć biegle — powieǳiał bez naగmnieగszego cienia zachwytu — ale
nie rozumiesz wcale Beeihovena. Nie poznałby się wielki mistrz, gdyby panią posłyszał.

Gdyby piorun wypadł z గasnego nieba, nie byłby Helenki więceగ zdumiał i przeraził.
Ona nie rozumiała Beethovena? Ona, któreగ artyzm wynoszono ponad niebiosa i która,
biorąc raz uǳiał w koncercie amatorskim na rzecz ubogich miasta M. , zarzucona była
kwiatami? Czy słyszał kto co podobnego? Bladość śmiertelna zaగęła mieగsce rumieńca,
zdobiącego గą przed chwilą. Chciała przemówić, ale głos zamarł గeగ w gardle. Z niemałym
wysiłkiem zdołała zaledwie wyగąknąć:

— Ja nie rozumiem Beethovena?
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Pan Radlicz wiǳąc wrażenie, గakie słowa గego na nieగ sprawiły, położył gazetę, którą
w ręku trzymał, i zbliżył się do fortepianu.

— Moగe ǳiecko — przemówił łagodnie — niech cię nie zraża to, co powieǳiałem.
Masz niezaprzeczone zdolności do muzyki, ale żeby గe rozwinąć należycie, potrzeba trzech
rzeczy: duszy, duszy i గeszcze raz duszy! Czytać biegle nuty i mieć łatwość w palcach, to
nie dosyć.

„Duszy? — rzekła do siebie machinalnie Helenka — więc గa గeగ nie mam? Więc
tamten wczoraగ prawdę mówił?”

— W Beethovenie — mówił daleగ pan Radlicz — గest spokoగna, świadoma siebie
siła; గest głębia przeగrzysta, mimo kilkowarstwoweగ naగczęścieగ brzemienności; గest uczu-
cie, wywiązuగące się z refleksగi czy zadumy i wykrywaగące niepowszednie duszy porywy;
గest prostota i trzeźwość, mimo bogactwa kombinacగi i niezwykłych wywodów z tema-
tu, który się zdaగe nadawać tylko do utrzymania słuchacza w oboగętności. Słowem, గest
w Beethovenie cały świat myśli i uczucia; myśli wzniosłych i głębokich, uczucia, które
goreగe i rozpłomienia słuchacza. Cechy te naగsilnieగ się obగawiaగą w symfoniach na orkie-
strę, w ǳiełach do muzyki kameralneగ należących, గak duety, tria, kwartety itp.; wreszcie
w sonatach na sam fortepian. Wszystko to dostoగne, pełne znaczenia, a nieగednokrotnie
i bogateగ charakterystyki. Oto, co గa wiǳę w Beethovenie. Pani mało గeszcze znasz życie,
co się zdarza w ogóle młodym osobom, ale nie masz i przeczucia, boś nie zaగrzała గeszcze
w głębię własnego ducha, గako mało dotąd rozbuǳonego. W grze pani, గeśli znać pra-
gnienie, గeśli znać గuż poszukiwanie, to znaగǳiesz pani to tylko, co na samym wierzchu
leży, గak kwiat wonny o barwach uroczych — ale nie przypuszczasz pani nawet, że coś
się ǳieగe z గego liśćmi, łodygą, a nade wszystko korzeniem, który గuż sam గeden czyni
możliwym istnienie kwiatu i dostarcza soków całeగ roślinie.

Helenka słuchała z uwagą słów pana Radlicza, a choć mu za nie była wǳięczna, bolało
గą barǳo, że zganił గą tak publicznie wobec całeగ roǳiny. Co też oni wszyscy myśleli
sobie teraz o nieగ? Niezawodnie śmieli się w duchu z గeగ niepowoǳenia. Chciała ich olśnić
swoim talentem, tymczasem naraziła się na śmieszność… Straszne rozczarowanie! Dobrze,
że choć Andrzeగa przy tym nie było — miałby nowy powód do wyśmiewania się z nieగ.
Pan Radlicz zabrał się na nowo do czytania, a ona, chcąc uniknąć z kimkolwiek rozmowy,
stanęła przy oknie i patrzyła na drzewa, stoగące wzdłuż alei dwoma rzędami, oraz na gałęzie
ich, pokryte szronem i błyszczące przy świetle latarni.

Andrzeగ, nieobecny do teగ pory, przyszedł teraz, usiadł na గeగ mieగscu przy fortepianie,
spoగrzał na nuty rozłożone na pulpicie i zaczął grać tę samą sonatę, którą ona grała przed
chwilą. Zrazu Helenka nie słyszała nic prócz tętna własneగ krwi wzburzoneగ i rozdraż-
nioneగ! Po chwili గednak zaczęła przysłuchiwać się tonom, odbĳaగącym się dotąd martwo
o గeగ uszy, i w miarę, గak słuchała, wzburzona krew płynęła w żyłach spokoగnieగ, falowa-
nie nerwów łagodniało, a do duszy wstępował łagodny spokóగ, koగący ból i rozdrażnienie.
Słuchała coraz bacznieగ, a słuchaగąc ǳiwiła się temu, co słyszała. Byłaż to ta sama sona-
ta, którą znała tak dobrze, గak గeగ się zdawało? Andrzeగ wydobywał z nieగ rzeczy ǳiwne,
potężne rzeczy, గakich się nawet nie domyślała, że się tam znaగduగą.

„I ten prozaiczny człowiek umie tak grać? — mówiła do siebie — to ǳiwne…”
Podano herbatę, lecz Helenka nie miała ochoty w nieగ uczestniczyć, wolała iść do sie-

bie. Chciano గą zatrzymać, ale wymówiła się znużeniem i potrzebą wczesnego spoczynku.
Brała గuż za klamkę, gdy pani Radliczowa podała గeగ lichtarz mówiąc:

— Oto గest świeca pani, panno Orecka. Zostawiłaś గą pani na górze palącą się, a గa
గą zgasiłam i przyniosłam tutaగ, bo uważam za niepotrzebne, żeby świeca paliła się, gdy
nikogo nie ma w pokoగu. Gdy pani w nim గesteś i pracuగesz, to zapal sobie nawet cztery
świece, żeby ci było గaśnieగ, nie mam nic przeciwko temu — ale po co się światło ma palić
niepotrzebnie? Może pani chcesz świecę zaraz zapalić? Zapałki tu są.

Helenka spoగrzała na nią wzrokiem martwym, wzięła lichtarz i, wyszeptawszy machi-
nalnie słowo: „przepraszam”, odeszła. Wieǳiała గuż teraz, kto గeగ coǳiennie gasił świecę.

„Nie, గa nie zniosę takiego życia — mówiła do siebie choǳąc po swoim pokoగu, gǳie
nikt గeగ nie słyszał i gǳie mogła dać folgę wezbranym uczuciom — nie chcę zakopać się
గak w grobie w tym domu, tak podobnym do klasztoru lub więzienia, gǳie moగa duma
cierpi tak boleśnie, gǳie na każdym kroku upokarzaగą mnie, szyǳą z moగeగ słabości i daగą
mi nauki, o które nie proszę! Jak to! Mam dopiero lat siedmnaście i గuż miałabym się
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wyrzec wszystkiego, do czego młodość daగe prawo, i zabĳać się moralnie wypisywaniem
tych przebrzydłych cy, o których nigdy nie mogłam myśleć bez wstrętu? Ależ గa chcę
żyć! używać! bawić się! Chcę powietrza, przestrzeni i swobody, robienia tego, co mi się
podoba, a nie tego, co muszę!… Nienawiǳę tego okrutnego rygoru i żelazneగ logiki tych
luǳi, którzy poగedyncze osoby czynią odpowieǳialnymi za losy narodów!”

Jak ptak nawykły do swobodnego lotu szarpie się w klatce, chcąc rozbić గeగ ściany,
choćby miał skrzydła o niego połamać, tak biedna „księżniczka” rzucała się w ścianach
swego pokoగu, który uważała గako więzienie. W domu tym pełnym luǳi czuła się samot-
na i opuszczona, niby Robinson Kruzoe na bezludneగ wyspie. Ale Robinson korzystał
z odkryć, గakie czynił, i urząǳał sobie podług nich życie, a ona garǳiła odkryciami, po-
robionymi w ǳieǳinie myśli i prawdy życioweగ. Robinson przyzwyczaił się do swoగeగ
wyspy i kochał గą nawet, a ona czuła, że znienawiǳi raczeగ swoగą, niż przyzwyczai się do
nieగ kiedykolwiek. Tyǳień próby dostatecznie గą o tym przekonał. Robinsona odkrycia
గego podnosiły, cieszyły i dodawały mu otuchy, a గeగ odkrycia ǳiałały na nią przygnębia-
గąco, odbierały గeగ swobodę, żywość, humor, wiarę w siebie, słowem, wszystko. Pełniła,
co గeగ kazano, ale nie kładła w swoగą pracę ani cząstki duszy, tylko wykonywała గą me-
chanicznie, గakby istotnie nie była niczym innym, tylko prostym kółkiem w maszynie
— a ten przymus przytłumił na chwilę గeగ żywy temperament. Ale to było tylko pozor-
nie; temperament ten odezwał się teraz z podwóగną gwałtownością. Wybuch wywołało
napomnienie pani Radliczoweగ z powodu świecy — a choć to był tylko mało znaczący
drobiazg wobec tego, co గuż zniosła, stał się గednak kroplą przepełniaగącą naczynie.

Przycisnęła płonące czoło do szyby, lecz lodowate గeగ zimno nie ochłoǳiło go bynaగ-
mnieగ. ǲieǳiniec pogrążony był w mroku, ale niebo iskrzyło się gwiazdami tak samo
గak oweగ nocy, kiedy, obwołana królową balu, odbierała hołdy młoǳieży i podbiła serce
naగpięknieగszego w okolicy młoǳieńca. Była to noc tryumfów i upoగeń! Wydało గeగ się,
że słyszy గeszcze orkiestrę, graగącą ǳiarskiego kuగawiaka, rzęsiste oklaski patrzących i sły-
szy fanatyczne okrzyki i toasty, wychylane za గeగ zdrowie. To było życie! Takim życiem
mogła była żyć గeszcze, gdyby była usłuchała matki i przyగęła zaproszenie na bal do baro-
na. Miała గuż zamówioną tak cudowną toaletę… O, nie wątpiła ani na chwilę, że każdy
z tych, co u stryగa dobĳali się o గeden z nią taniec, o గeగ spoగrzenie, o గeగ uśmiech i o గeగ
słówko, gdyby tylko chciała, złożyłby chętnie u గeగ stóp serce i maగątek. Ale ona wybrała-
by tylko గednego, గedynego, młoǳieńca z twarzą boga greckiego, niepodobną w niczym
do twarzy tego niemiłego, szorstkiego Andrzeగa, nie maగącego w sobie nic eleganckiego
ani salonowego. O ileż łatwieగ i przyగemnieగ byłoby doగść do celu po woskowaneగ posaǳ-
ce, w wesołych podskokach i przy dźwiękach muzyki — niż w pocie czoła zarabiaగąc na
kawałek chleba… Była stworzona do szczęścia, nie do cierpienia, do dawania rozkazów,
nie do słuchania ich; czuła to. I ona miałaby zagrzebać tutaగ swoగą młodość i piękność
wraz ze swymi pragnieniami i naǳieగami? Chybaby rozum straciła! Nie, ona powróci do
domu. ǲiś గeszcze powie panu Radliczowi, że nie czuగe się na siłach do pełnienia dłużeగ
tak trudnych obowiązków. Czyż on sam nie powieǳiał kilka dni temu, że może గeszcze
się cofnąć? Że powinna się dobrze namyślić… Otóż namyśliła się właśnie. Co oni గednak
wszyscy na to powieǳą? Jakże wartość గeగ, i tak గuż w ich oczach niewielka, obniży się
గeszcze! Andrzeగ z uśmiechem powie: „przewidywałem, że tak bęǳie”. Sama myśl o tym,
że గą, przez wszystkich uwielbianą, on గeden śmie lekceważyć, burzyła wszystką krew w గeగ
żyłach. Ale cóż on గą może obchoǳić! Mnieగsza o niego i గego zdanie! Lepieగ zresztą raz
znieść milczącą naganę niż na każdym kroku znosić upokorzenia…

Gdy odchoǳiła od okna, zamiar గeగ గuż był powzięty. Zeగǳie na dół i oznaగmi o nim
całeగ roǳinie — teraz właśnie, gdy wszyscy sieǳą przy stole. Przyగǳie గeగ to łatwieగ niż
potem mówić każdemu z osobna.

Zapukano do drzwi i Franciszek podał గeగ list. Na kopercie poznała pismo matki:
rozerwała గą drżącymi rękami i przysunąwszy do światła, zaczęła czytać:

Moగa naగdroższa Helciu! Od czasu Twego wyగazdu గest nam tu barǳo
smutno; oboగe z oగcem choǳimy z kąta u kąt i nigǳie sobie mieగsca zna-
leźć nie możemy. Oగciec po całych dniach nic nie mówi, tylko gra swego
marsza, a గa przez ten tyǳień strasznie zmizerniałam i nerwy mam okropnie
rozdrażnione. Ale గak tu mieć nerwy spokoగne, kiedy na moగą biedną gło-

  Księżniczka 



wę wali się coraz więceగ kłopotów! Żyగemy ciągle na kredyt, a tu znikąd nie
można się spoǳiewać żadnego dochodu i nie wiadomo nawet, z czego się
bęǳie długi płacić… Ach, ten oగciec, ten oగciec! Co on nam swoగą zbyteczną
dobrocią narobił.

— Biedny oగciec! — westchnęła Helenka przerywaగąc czytanie.
Konie గeszcze nie sprzedane. Rozpuściłam pogłoskę, że chcemy sobie

inne kupić, i teraz nie możemy się opęǳić faktorom. Za nasze daగą nam
barǳo mało, więc się wstrzymuగemy; tymczasem trzeba గe żywić, a owies
coraz droższy. Powozu nie sprzedam, żebym mogła chociaż czasem przeగe-
chać się do kościoła lub na spacer, pożyczywszy koni od kogo, bo choǳenie
mnie męczy. Zresztą gdybym zaczęła choǳić piechotą, luǳie by się zaraz
wszystkiego domyślili, a గa bym tego nie zniosła.

— Biedna mama! — szepnęła i czytała daleగ:
Niespokoగna barǳo గestem o Ciebie, moగe ǳiecko kochane, czy nie za-

nadto męczysz się pracą. Tyś taka delikatna! Boగę się, żeby Ci to nie zaszko-
ǳiło. Napisz mi, czy dużo osób bywa u państwa Radliczów i czy byłaś też గuż
na గakieగ zabawie. Chciałabym wieǳieć, గakie porobiłaś znaగomości, miano-
wicie, czy poznałaś గuż kogo z arystokracగi. To గedno mnie tylko pociesza,
że Twoగa praca niedługo bęǳie trwała; że może tam w Warszawie póగǳiesz
lepieగ za mąż niż tutaగ. Ale zapomniałam ci donieść, że był u nas z wizytą
Stefan Jerski i barǳo się ǳiwił, żeś wyగechała na karnawał do Warszawy,
kiedy w okolicy szykuగe się tyle pięknych i świetnych zabaw; żałował, że
naగwiększa ozdoba tych zabaw zniknęła. Ściskam Cię po tysiąc razy, moగe
ǳiecko kochane.

Helenka długo stała nieruchoma z listem w ręku, a po twarzy przebiegały గeగ na
przemian światła i cienie. Nareszcie schowała list do kieszeni, zgasiła świecę i wolnym
krokiem zeszła na dół. W sieni spotkała Franciszka i spytała go o pana, powieǳiał, że
pan గest w swoim gabinecie. Nie była tam గeszcze nigdy, ale wieǳiała, że గest tuż przy
kantorze. Zapukała z lekka.

— Kto tam? — zapytano.
— To గa — odpowieǳiała nieśmiało — czy mogę weగść?
— Proszę.
— Przepraszam pana barǳo, że przychoǳę o teగ porze, ale chciałam pomówić z pa-

nem w pilnym i ważnym dla mnie interesie.
Pan Radlicz był zaగęty pisaniem listów. Położył pióro i wskazuగąc గeగ krzesło, rzekł

z wolna:
— Zapewne pani namyśliłaś się i chcesz odగechać. Czy zgadłem?
— Przed goǳiną గeszcze miałam ten zamiar — rzekła z całą szczerością, choć lekki

rumieniec zabarwił przy tym గeగ lica — ale teraz postanowiłam zostać…
— A zatem?
— Przyszłam pana prosić o pozwolenie pracowania w kantorze wieczorem, niezależnie

od goǳin ǳiennych. Mam dosyć wolnego czasu i mogłabym…
— Chcesz pani więceగ zarabiać, czy tak?
— Tak — odparła rumieniąc się గeszcze więceగ, bo kwestia zarobku była zawsze dla

nieగ drażliwą — zdaగe mi się, że nauczyłabym się prędko ważyć nasiona i nasypywać గe
w torebki.

— Nie గest to nic trudnego — odpowieǳiał — trzeba mieć tylko wprawę, a teగ pani
wkrótce nabierzesz. Dobrze się stało, że ǳiś się o tym dowiaduగę, bo గutro właśnie chcia-
łem przyగąć గednego więceగ nasypywacza. Odbieramy zawsze tak liczne zapotrzebowania,
że ci, co są, nie mogą nastarczyć ważyć i ekspediować posyłek.

— ǲiękuగę panu.
— A więc od గutra — rzekł pan Radlicz, zabieraగąc się z powrotem do pisania.
Ale Helenka nie ruszała się z mieగsca.
— Mam గeszcze drugą prośbę do pana — wyrzekła z wielką nieśmiałością.
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— Słucham panią…
— Czy nie mogłabym…
Głos గeగ uwiązł w gardle; zatrzymała się dla zaczerpnięcia powietrza. To, o co miała

prosić, wiele గą kosztowało. Duma గeగ cierpiała nad tym niezmiernie.
— Czy nie mogłabym dostać naprzód moగeగ pensగi za cały miesiąc…
Pan Radlicz pomilczał chwilkę.
— Nie mam zwyczaగu wypłacać nigdy naprzód — powieǳiał — i nierad bym od

niego odstępować, bo to prowaǳi do nieporządku w rachunkach.
Helenka uczuła bolesne ściśnięcie serca. Na próżno więc się tak upokorzyła! Ale czyż

mogła przewiǳieć, że గą spotka odmowa? Jeగ oగciec wszystkim chętnie wypłacał pensగe
z góry, nie czyniąc w tym naగmnieగszych trudności, a niektórzy nawet powybierali గe
naprzód za cały rok.

— Dla pani zatem nie będę robił wyగątku, bo gdybym to uczynił, upoważniłbym
innych moich podwładnych do żądania tego samego, ale ofiaruగę pani pożyczkę, równą
wysokości miesięczneగ pensగi pani. Czy dobrze?

— Dobrze — odpowieǳiała ǳiwiąc się w duchu temu postępowaniu, w istocie bo-
wiem było to wszystko గedno — będę panu barǳo wǳięczna.

— Słowo wǳięczność wykreślamy z naszeగ rozmowy — odparł z pewną dobrotliwą
wesołością — zrobiliśmy prosty interes. Zostałaś pani moగą dłużniczką, któreగ wypłacal-
ności ufam, choć గą గedynie na moralneగ ewikcగi oprzeć mogę.

Wyగął z pugilaresu kilka banknotów i podał గeగ; poǳiękowała mu bladymi usty⁴³, czuła
bowiem, że biorąc te pieniąǳe sprzedawała swoగą wolność, poddawała się pod గarzmo, గak
to sama nazywała. Dopóki గeszcze miała otwartą furtkę do wycofania się, było గeగ గako
tako — ale gdy ta furtka zamknęła się za nią na rygiel, ogarnęło గą coś podobnego do
rozpaczy.

W sieni spotkała Andrzeగa. Wiǳąc గą wychoǳącą z gabinetu o teగ porze, okazał nie-
małe zǳiwienie. Milcząc usunął się గeగ z drogi, ale wiǳiała z గego twarzy, że bęǳie się
oగca pytał, po co tam była. W teగ chwili గednak było గeగ to zupełnie oboగętne.

Wróciwszy do siebie napisała do matki list, w którym mięǳy innymi znaగdował się
ustęp następuగący:

Jest mi tu barǳo dobrze, droga mateczko. Pokoik mam ładny i wy- List, Kłamstwo
godny, zaగęcia niewiele; wszyscy są dla mnie dobrzy i psuగą mnie swoగą tro-
skliwością, toteż czuగę się tutaగ గak mięǳy swymi, గakby w domu. Jestem
wesoła i gdyby nie to, że mi tęskno do domu, gdyby nie myśl, że roǳice
tam żyగą pod naciskiem trosk, byłabym zupełnie szczęśliwą. Na żadneగ za-
bawie గeszcze nie byłam, bo గestem tu dopiero tyǳień, ale spoǳiewam się,
że wkrótce poznam cały wielki świat warszawski, bo u państwa Radliczów
przygotowuగe się świetna zabawa.

W przypisku był గeszcze dodatek, że posyła roǳicom pierwsze zarobione przez siebie
pieniąǳe, bez obగaśnienia గednak, że szczupła ta kwota stanowi గeగ całą pensగę miesięczną.

Skończywszy ten list, w którym ani గedno słowo nie było zgodne z prawdą, włożyła
w niego pieniąǳe i odetchnęła swobodnieగ. Dla zadowolenia matki napisała szereg fałszów
i zdawało గeగ się, że spełniła dobry uczynek.

Prosząc swego pryncypała o pozwolenie pracowania w kantorze wieczorem, Helenka
mniemała, że bęǳie pracować samotnie i zǳiwiła się niepomału wiǳąc tam dwie mło-
de kobiety, które widocznie także chciały zarabiać poza goǳinami obowiązkowymi. Dla
panny Oreckieగ, nie spoǳiewaగąceగ się nikogo zastać o teగ porze, obecność ta była barǳo
niemiłą. Myślała, że oprócz roǳiny Radliczów nikt więceగ o tym wieǳieć nie bęǳie,
tymczasem గeగ współtowarzyszki od pierwszego dnia zaraz miały być tego świadkiem.
Gdy się గest elegancką damą, ubieraగącą się podług naగpierwszeగ mody, to nie doznaగe się
przyగemnego uczucia, gdy luǳie wieǳą, że się tak barǳo potrzebuగe zarobku…

⁴³usty — ǳiś popr. forma: ustami. [przypis edytorski]
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Pan Radlicz zapoznał గą z tymi młodymi osobami, z czego ona nie barǳo była zado-
wolona. Wolałaby గuż pracować zupełnie incognito⁴⁴. Proszone przez pryncypała, panie te
obznaగmiły Helenkę z całą manipulacగą ważenia i nasypywania, za co otrzymały grzeczne,
ale nieco lekceważące poǳiękowanie. Skromne ich suknie, nie oǳnaczaగące się elegancగą,
a głównie brak salonowych manier, dały గeగ do myślenia, że ma do czynienia z osobami
niezmiernie niżeగ od siebie stoగącymi nie tylko pod względem towarzyskim, ale i umy-
słowym. Ze zaś chłodne zachowanie się panny Oreckieగ nie mogło do nieగ towarzyszek
pociągnąć ani ośmielić, a obecność గeగ krępowała do pewnego stopnia ich swobodę, więc
wszystkie trzy pracowały w milczeniu. Helenka wkrótce nabrała wprawy w swoim nowym
zaగęciu, a myśl, że za gorliwszą pracę lepieగ bęǳie wynagroǳona, dodawała szybkości గeగ
rękom.

Milcząca praca trzech kobiet nie mogła గednak trwać długo, po kilku dniach obie to-
warzyszki przestały zważać na obecność trzecieగ i gawęǳiły z dawną swobodą. Z rozmów
ich powoli dowieǳiała się Helenka, że గedna z nich od lat pięciu opiekuగe się czworgiem
drobnego roǳeństwa, a druga posyła pieniąǳe bratu na wyspę Sachalin⁴⁵. Odkąd się
o tym dowieǳiała, wielkość గeగ własnego dla roǳiców poświęcenia barǳo zbladła. Obie
te kobiety posiadały ukształcenie mnieగ świetne wprawǳie niż ona, ale za to gruntow-
nieగsze; obie były młode, miały więc także prawo żądać czegoś od losu, używać rozrywek
i przyగemności, a przecież znosiły go cierpliwie, a nawet były szczęśliwe, że mogły zarabiać.

Blade zimowe słońce skąpo oświecało ziemię, gdy Helenka w goǳinie południoweగ
wyszła do ogrodu, żeby odetchnąć trochę świeżym powietrzem po czterech goǳinach
nużącego sieǳenia na గednym mieగscu. Nogi గeగ śmieleగ గuż teraz stąpały po śniegu, bo Stróగ
długie suknie, które wprzód z uporem nosiła, musiały zostać odłożone na lepsze cza-
sy. Okazały się one barǳo niepraktyczne przy coǳienneగ pracy, a pył, wyǳielaగący się
z nasion, osiadał na muślinach i koronkach i zmieniał do niepoznania ich barwę. Toteż
wydobyła z kua podróżną suknię z granatowego sukna, zrobioną kroగem marynarskim,
naగskromnieగszą ze wszystkich, i musiała przed sobą przyznać, że z powodu braku przy nieగ
wytwornieగszych ozdób właśnie ta była naగwygodnieగszą. Powierzchowność Helenki nic
na tym nie straciła; wyglądała wprawǳie mnieగ elegancko, ale za to గakoś raźnieగ i swo-
bodnieగ, a szeroki płócienny kołnierzyk dodawał temu ubiorowi świeżości i prostoty. Nie
kładła też గuż na ręce złotych bransoletek, bo sama ǳiś wieǳiała, że to byłoby śmieszne
— a od noszenia tiurniury, któreగ żadna z kobiet w tym domu nie nosiła, powstrzymywał
గą గakiś wstyd.

Przechoǳąc koło cieplarni spotkała się oko w oko z wychoǳącym stamtąd Andrze-
గem. Chciała się cofnąć, ale గuż było za późno — zresztą „nieprzyగemny człowiek” niósł
w ręku coś, co przyciągało గeగ wzrok siłą magnetyczną. Był to przepyszny egzemplarz bia-
łeగ azalii cały okryty kwiatami i pączkami, spod których nawet gałązek nie było widać,
గeden olbrzymi bukiet bielszy od śniegu. Oczy ǳiewczęcia zaగaśniały.

— Co za prześliczne kwiaty! — zawołała mimo woli.
Andrzeగ przystanął.
— Lubisz pani kwiaty? — rzekł గakby zǳiwiony. — Nie wieǳiałem o tym. Ale kiedy

tak, to proszę z sobą. Mam tu coś, co panią pewnie zainteresuగe.
I otworzył drzwi cieplarni, puszczaగąc గą przed sobą.
Był to duży budynek, obmyślany podług wszelkich wymagań nowoczesnego budow-

nictwa szklarnianego. Nakryty szklanym dachem, wspartym na lekkim, ale mocnym wią-
zaniu żelaznym gromaǳił wielką ilość światła potrzebnego roślinom. Stały tam olbrzymie
paprocie, zwieszaగące ku dołowi swoగe koronkowe liście, stały palmy, sięgaగące niemal do
sufitu, a dokoła nich grupowały się gardenie, anciscee i inne rośliny okryte kwiata-
mi. Na ziemi były ustawione setki cebulkowych roślin kwitnących o teగ porze: tulipany,
hiacynty, konwalie, szaany — a żywe ich barwy przepysznie odbĳały na ciemnym tle
innych krzewów. W rogu cieplarni, gǳie były zgromaǳone wszystkie paprocie, znaగdo-
wał się niewielki okrągły basen napełniony wodą, a złote rybki to wypływały na wierzch,
to chowały się mięǳy rośliny wodne czepiaగące się ścian obmurowania. Tuż przy basenie

⁴⁴incognito (łac.) — bez podania nazwiska, zataగaగąc swoగą tożsamość. [przypis edytorski]
⁴⁵posyła pieniąǳe bratu na wyspę Sachalin — na wyspie Sachalin, leżąceగ pomięǳy Rosగą a Japonią na Oce-

anie Spokoగnym, znaగdowała się w II połowie XIX w. carska kolonia karna, na którą zsyłano m.in. Polaków
walczących z caratem. [przypis edytorski]
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stała mała ławeczka żelazna, zachęcaగąca do sieǳenia — a druga ławeczka pod ścianą,
która cała bluszczem była pokryta, miała గeszcze przed sobą niewielki żelazny stoliczek.
Z góry, niby żyrandole, zwieszały się rosnące w korze drzewa i mchu przepyszne storczyki.

— Jest to pracownia moich sióstr — powieǳiał Andrzeగ wskazuగąc ławeczki — గedna
przychoǳi tu często malować z natury kwiaty na porcelanie, druga układa obstalowane
bukiety.

„Przyగemna pracownia” — pomyślała Helenka, oddychaగąc orzeźwiaగącym powie-
trzem oranżerii, nasyconym wonią kwiatów.

Nie wieǳiała ona o istnieniu tego raగu w obrębie swego więzienia, bo apatyczna na
wszystko, co się dokoła nieగ ǳiało, myśląca ciągle tylko o własneగ osobie i tym, co nazy-
wała swoim nieszczęściem — nie okazała ani razu chęci zwieǳenia budynków. Oczy గeగ
patrzące od dwóch tygodni na same ciemne barwy i formy surowe nie mogły się nasycić
tym widokiem.

Andrzeగ pokazał గeగ olbrzymi krzew, którego wielkie, zębate, błyszczące liście, po-
ǳiurawione w duże foremne serca zwracały గuż uwagę swoగą oryginalnością, గak również
wielka ilość korzeni grubości palca, wyrastaగących wzdłuż łodygi i zwieszaగących się na
dół niby ǳiwaczna ęǳla. Helenka przypatrywała mu się ciekawie.

— Jest to filodendron — odpowieǳiał Andrzeగ — znaగduగe on się we wszystkich cie-
plarniach i zaczyna się barǳo rozpowszechniać w hodowli pokoగoweగ dla swych ozdob-
nych liści. Nie zwracałbym na niego uwagi pani, gdyby nie గedna okoliczność. Roślina ta
w naszym kraగu గeszcze nie kwitła. Sąǳiliśmy, że do tego potrzebuగe koniecznie swego
oగczystego powietrza i słońca, tymczasem… Spoగrzyగ pani w górę…

Helenka podniosła głowę do góry i wydała okrzyk poǳiwu. Z samego wierzchołka
wykwitał kwiat osobliwy. Z kształtu podobny do wielkieగ muszli wyrzuconeగ z głębi mo-
rza, do połowy rozwarteగ, olśniewał oczy swą śnieżną białością. W muszli, niby Wenus,
leżała pewnego roǳaగu szyszka, kolbą zwana, pokryta wypukłym rysunkiem, który to
rysunek odciśnięty na śnieżnym గeగ łożu, zdobił గe గak koronka.

— Ależ to cud prawǳiwy — przemówiła po chwili, w któreగ się przyglądała kwiatowi
w niemym poǳiwie — గak żyగę, nie wiǳiałam nic podobnego. ǲiękuగę panu barǳo,
żeś był łaskaw mi to pokazać.

— Jest to istotnie kwiat cudowny, ale mnie on tak nie zaǳiwia గak panią. Od czasu
gdy గako przyrodnik zacząłem ściśleగ badać naturę, wiǳę cuda na każdym kroku i drobne
źdźbło trawy, które depczemy nogą nie zwracaగąc na nie uwagi, గest dla mnie cudem nie
mnieగ godnym poǳiwu గak ten kwiat wspaniały; a im więceగ taగemnic natury poznaగę,
tym barǳieగ staగę się pokornym i zaledwie śmiem oczy podnieść ku gwiazdom i powtarzać
z poetą:

Potężny Boże na ziemi i w niebie,
Gdy spoగrzę na ǳieł Twoich widowisko,
A potem oczy obrócę na siebie,
Jak mnie Twa wielkość upokarza nisko!⁴⁶

— I pan to przemawiasz గęzykiem poety? Pan, uważaగący za szkodliwe wszelkie ma-
rzenia i zawzięty ich przeciwnik!

— Jestem przeciwnikiem chorobliwego marzycielstwa i gorączkowo wybuగałeగ fantazగi
— odpowieǳiał — ale poezగę prawǳiwą cenię tak samo గak pani. Tylko w tym się z sobą
różnimy, że pani garǳi pospolitymi sprawami coǳiennego życia i rada by się od ziemi
oderwać, a గa rad na nieగ pozostaగę i żadneగ sprawy nie uważam za błahą. Wszystko,
cokolwiek istnieగe na świecie, గest godne uwagi i potrzebne, a wielkie sprawy tak samo
nie mogą istnieć bez drobnych, గak drobne bez wielkich. Rzekłbym, że గedne podaగą rękę
drugim, a wszystkie razem sprzęgaగą się w గeden ogromny łańcuch, którego my గesteśmy
tylko ogniwami.

⁴⁶Potężny Boże na ziemi i w niebie, Gdy spojrzę na ǳieł Twoich widowisko, A potem oczy obrócę na siebie, Jak
mnie Twa wielkość upokarza nisko! — pierwsza strofa Pieśni o wielkości Boga, a nikczemności człowieka Franciszka
Karpińskiego. [przypis edytorski]
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— Czy గednak, patrząc w niebo, nigdy panu nie przyగǳie ochota podumać i pomarzyć?
Czy nigdy pan nie zapragnie ściągnąć stamtąd na ziemię, గak ze źródła wszelkiego dobra,
światła, ciepła i wszelkieగ szczęśliwości?

— Nie, pani, bo zdawałoby mi się, że niebo mówi do mnie: „Spełnienie twoich pra-
gnień od ciebie samego zależy. Zamiast patrzyć we mnie z założonymi rękami, weź się
raczeగ do pracy nad urzeczywistnieniem ich”. Pan Bóg złożył w duszach naszych pier-
wiastki sił potrzebnych do wytworzenia sobie dobra i szczęścia — nie goǳi się więc
żądać గeszcze od niego, żeby odrabiał za nas całą robotę!

Helenka uśmiechnęła się mimowolnie.
— Marzycielstwo గest rzeczą szkodliwą, గako przytępiaగące energię i prowaǳące do

lenistwa duchowego. Czy pani znany గest wiersz Pauliny Krakowoweగ⁴⁷ o kobiecie?
— Nie.
— Cierpiała ona wiele i rozumiała dobrze potrzeby swego społeczeństwa. Oto గeగ

słowa:

Kobieta? puch marny! Kobieta? niebianka!…
Kobieta? to cacko
To raగu mieszkanka!
To wietrzna istota! Serc luǳkich królowa!
To rodu luǳkiego… mnieగ ważna połowa!

Kobieta?… a గa wam powiadam zaiste;
Gdy myśli porządnie i serce ma czyste,
Gdy od czczych uniesień i marzeń గest wolna,
Gdy szczerze dla drugich poświęcić się zdolna,

Gdy ziemię swą kocha uczuciem poczciwem,
Gdy myślą od ziemi do nieba aż sięga,
Och! wtedy kobieta గest świętym ogniwem,
Które ziemię z niebem sprzęga.

Słowa te: „gdy myśli porządnie”, kazałbym złotymi literami wyryć na marmurze Marzenie, Kobieta
i umieścić w mieగscu tak widocznym, żeby గe wszystkie kobiety czytać mogły; bo tyl-
ko kobieta myśląca porządnie i wolna od czczych uniesień i marzeń może być prawǳiwie
użytecznym członkiem społeczeństwa. Buగać po obłokach nie wolno nawet kobietom na-
rodów szczęśliwych… bo గeśli są takie narody, to marzenia kobiet nieszczęśliwymi by గe
zrobiły. Nasze nie powinny ani na chwilę odrywać się od ziemi, co గe na świat wyda-
ła, ale trzymać గeగ się mocno sercem i pilnować గak skarbu, bo inaczeగ mogą గą utracić.
Nie mówię, żeby nie spoglądały w niebo, bo maగą o co się modlić; ale niech nie tworzą
sobie fikcyగnych sytuacగi i nieszczęść uroగonych, gdy rzeczywistość wszystkimi głosami
i ze wszystkich stron nawołuగe గe do trzeźwości, baczności i czuwania. Czymże గest poezగa
marzeń wobec rozgrywaగących się bezustannie dokoła tragedii i dramatów, o których
wszyscy wieǳą, chociaż chór milczy!…

Helenka słuchała, ǳiwiąc się, గak tym luǳiom nieodstępnie towarzyszyła na każ-
dym kroku myśl o położeniu społeczeństwa, w którym żyli, i poczuwanie się z nim do
solidarności. Roǳina Radliczów, choć żyła prawie na ustroniu, nie prowaǳiła życia od-
osobnionego, ale odczuwała wszystko, co się dookoła nieగ ǳiało. Helenka w domu nie
wiǳiała nic podobnego. Tam prądy przepływały obok ich roǳinnego ogniska, ale nie
przez గego środek; a గeśli które poruszyły struny bolesne w sercach, umysły pozosta-
wały smutne i zniechęcone. Tu nie poddawano się zniechęceniu; zastanawiano się nad

⁴⁷Paulina Krakowowa (–) — społeczniczka, pisarka i ǳiennikarka. Jeగ oగciec, warszawski mieszczanin,
stracił cały maగątek w czasie powstania listopadowego i popełnił samobóగstwo, więc Paulina była zmuszona
zarabiać na życie గako nauczycielka. Wyszła za mąż za uczestnika powstania listopadowego, wychowała pięcioro
ǳieci, trzech గeగ synów brało uǳiał w powstaniu styczniowym. Założyła i prowaǳiła szkołę dla ǳiewcząt. Głosiła
idee patriotyczne i emancypacyగne. Zofia Urbanowska pisałaKsiężniczkę na konkurs „Tygodnika Ilustrowanego”,
ogłoszony na cześć zmarłeగ właśnie Pauliny Krakowoweగ, i uzyskała pierwszą nagrodę. [przypis edytorski]
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przyczynami złego, patrzano niebezpieczeństwu śmiało w oczy i szukano na nie środków
zaradczych.

— Jak państwo wszyscy గesteście do siebie podobni — rzekła — podobne słowa
słyszałam గuż od oగca pańskiego i od matki. Co mnie zaś naగwięceగ zaǳiwia, to że ani na Nieśmiertelność,

Społecznik, Patriota, Praca
organiczna

chwilę nie odstępuగe was myśl należenia do ogólneగ całości.
— I pani myśl ta z czasem towarzyszyć bęǳie, bo ona przychoǳi do człowieka w mia-

rę lat i nabytego doświadczenia. ǲiecko zrazu nie wiǳi nic prócz siebie; młoǳieniec
wiǳi więceగ, ale własna osobistość zasłania mu świat cały, który zdaగe się być wyłącz-
nie dla niego stworzonym. Ale z każdym upłynionym rokiem życia osobista wielkość
w umyśle człowieka razem z గego własnymi sprawami maleగe, a wielkość społeczeństwa,
గako istoty zbioroweగ, wzrasta. Starzec kładący się do grobu, ten sam, który będąc mło-
ǳieńcem uważał siebie za środkowy punkt świata, wie, że గest tylko prochem, z którego
powstał.

„Z tego wynika — pomyślała Helenka — że గa గestem గak owo ǳiecko, które nie
wiǳi nic prócz siebie” — i spytała:

— A nieśmiertelność?
— Na nieśmiertelność zarobić trzeba: może గą mieć tylko ten, kto tak się umiał

zగednoczyć myślami i uczuciami ze swym społeczeństwem, że cierpiał గego cierpieniem,
cieszył się గego radościami, żył గego życiem i umiał się do గego dobra czymkolwiek bądź
przyłożyć. Taki, choć umrze, nieśmiertelny గest, bo czyny గego żyగą.

Helenka zamyśliła się. Ten człowiek mówił గeగ ǳiwne rzeczy… Zaczęła przebiegać
w myśli swoగe życie i szukać w nim chwil takich, którymi mogłaby sobie zarobić na
nieśmiertelność, ale nic nie znalazła. Były tam same zabawy, rozrywki, tańce; były i dobre
uczynki, ale te ostatnie గą nic nie kosztowały, bo w kieszeniach roǳiców miały swoగe
źródło. Żeby łzę otrzeć cierpiącemu, nie potrzebowała sobie niczego odmawiać. A praca,
któreగ się podగęła dla roǳiców, czy dawała గeగ గuż do tego prawa? O nie! Czuła to dobrze;
praca ta była గeగ nieznośną, a ona nie była pewną nawet, czy przy nieగ wytrwa, chociaż
szczerze tego pragnęła. Co zaś do zగednoczenia się ze społeczeństwem, w którym się
żyగe, to గakże to ona zrobić miała? Podniosła na Andrzeగa wielkie, szafirowe oczy, pełne
niepokoగu, i rzekła:

— Zastanawiałam się nad słowami pana o zగednoczeniu się ze społeczeństwem: czy
czuć dlań miłość nie గest గuż zగednoczeniem? Kocham móగ kraగ. Patriota

— Kochasz go, pani?
Błyskawice gniewu strzeliły z oczu Helenki.
— Panie! — zawołała — samo to pytanie గuż గest obelgą.
— Niech mi pani wybaczy moగą szczerość, ale wątpliwość co do tego wczoraగ właśnie

powstała w moim umyśle.
— Czy mogę wieǳieć, co గą panu poddało?
— I owszem, będę szczery do końca. Patrzyłem na panią czytaగącą gazetę: na samym

wstępie była wiadomość, zapewne mylna, o odmówieniu subwencగi rządoweగ zakładom
dobroczynnym w Królestwie, wiadomość ruగnuగąca podwaliny bytu tych zakładów — pa-
ni గeగ nawet nie zauważyłaś. Daleగ było obliczenie maగątków ziemskich na Litwie, znaగ-
duగących się w obcych rękach — pominęłaś గe pani nie czytaగąc, గak również artykuł
o proగekcie zniesienia Banku Polskiego. Daleగ గeszcze, w części polityczneగ, znaగdowała
się mowa księǳa Jażdżewskiego w parlamencie niemieckim w obronie గęzyka polskiego,
oczy pani zaledwie prześlizgnęły się po nieగ. Szukały one felietonu, gǳie autor w sposób
barǳo zaగmuగący opisywał nader zawikłaną intrygę — i utonęły w nim z widoczną przy-
గemnością. Wstrzymywałem się గednak z sądem moim o pani, czekałem, co daleగ bęǳie;
pani గednakże po ukończeniu felietonu gazety przeczytałaś felieton w dwóch „Kurierach”,
felieton z „Tygodnika Ilustrowanego”, felieton z „Kłosów”, felieton z „Bluszczu”, గeden
krótki poemacik i na tym skończyłaś czytanie. Wówczas powieǳiałem sobie: w teగ mło-
deగ piersi nie ma ani odrobiny miłości dla kraగu, bo naగważnieగsze sprawy narodowe są
గeగ zupełnie oboగętne. Nie kocha oగczyzny, kto nie ma w sobie poczuć obywatelskich
i w czyగeగ krwi nie drgaగą tętna narodu.

Helenka stała przed nim śmiertelnie blada.
— Kto panu dał prawo przemawiania do mnie w ten sposób! — zawołała głosem

drżącym z gniewu.
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— Spełniłem tylko życzenie pani — odpowieǳiał poważnie — chciałaś pani wieǳieć,
గakim sposobem doszedłem do meగ wątpliwości, i powieǳiałem pani prawdę. Barǳo mi
przykro, గeżeli miałem nieszczęście panią obrazić.

Helenka gryzła wargi do krwi niemal; w piersiach గeగ wrzało, w myśli szukała broni,
którą by dotknąć go mogła tak samo, గak on గą dotknął.

— Mówiłeś pan — przemówiła po chwili — że trzeba czynem dowoǳić miłości dla
kraగu. Czy pan z patriotyzmu, nie dla własneగ korzyści, produkuగesz i sprzedaగesz nasiona? Patriota, Praca, Pieniąǳ
Czy pańska naగstarsza siostra dla miłości oగczyzny i zarobienia sobie na nieśmiertelność
smaży konfitury, że గuż nie mówię o podkładach do bukietów, wyrabianych przez młod-
szą?

— Tak గest, pani — odrzekł z niezachwianym spokoగem — bo pieniąǳe, posyłane
do Erfurtu, Gandawy i Kwedlinburga za nasiona, do Moskwy i Kĳowa za konfekty, do
Paryża za podkładki, w znaczneగ części pozostaną w kraగu. Prawda, że my sami na tym
korzystamy, ale korzysta nie mnieగ kraగ cały. Gdy గednostki się bogacą, wzrasta bogactwo
narodowe. Moగe siostry biorąc się do przemysłu, wcale dotąd u nas nie uprawianego,
spełniły czyn obywatelski. Nie ci tylko zasługuగą na wǳięczność i pamięć ludów, któ-
rzy z orężem w ręku giną w ich obronie, ale i ci, co się do ich dobrobytu przyczynili.
Holandia czci pamięć Jana Peekela, który wynalazł sposób solenia śleǳi, i tym cały kraగ
wzbogacił — గakby naగwiększego bohatera. Dążąc do odroǳenia narodu powinniśmy nie
tylko w moralne, ale i w materialne siły wzrastać. Franklin⁴⁸ గeszcze powieǳiał, że „pusty
worek nie może stać prosto”.

Wszedł służący i podał Andrzeగowi karteczkę.
— Przepraszam panią — powieǳiał, rzuciwszy okiem na kartkę — ale przybył dla

nas transport z kolei, muszę go odebrać.
Ukłonił się i odszedł. Helenka pozostała sama. Długo stała na tym samym mieగscu

z oczami utkwionymi w ziemię, a po twarzy గeగ gorące przechoǳiły płomienie. Tak więc
nisko stoi w గego oczach, że odmawia గeగ nawet tego, czego się nie odmawia prostemu
wyrobnikowi! Jak on śmiał గeగ to w oczy powieǳieć? Jak śmiał śleǳić గą bez గeగ wieǳy
i sąǳić? Gdy గego oగciec robił గeగ uwagi, słuchała go z szacunkiem; gdy గego matka గą stro-
fowała, znosiła to z cierpliwym pobłażaniem; ale żeby młody mężczyzna mógł గeగ w oczy
powieǳieć coś innego గak komplement — to było rzeczą niesłychanie zdumiewaగącą.
Wiele ciężkich chwil przebyła గuż w tym domu, ale takieగ…

Podniosła machinalnie oczy w górę i patrzyła na wspaniały kwiat filodendronu nie wi-
ǳąc ani గego misternych arabesków, ani śnieżneగ białości, tak zachwycaగąceగ przed chwilą
— wzrok గeగ bowiem zwrócony był w głąb గeగ własneగ duszy. Szukała tam obrony గuż nie
przed tym człowiekiem, który odszedł, ale przed trybunałem własnego sumienia, przed
którym stawiała się sama. Ale nie znalazła teగ obrony. Wszystko, co on przed chwilą tu
powieǳiał, było prawdą, i to właśnie bolało గą naగwięceగ. Tak గest; rzeczy błahe zaగmowały
గą więceగ niż poważne, ale nigdy గeగ nie przyszło do głowy, że to గest dowód oboగętności
na sprawy publiczne. Teraz dopiero, gdy గeగ zwrócił na to uwagę, prawda ta stała się గasna
dla nieగ sameగ.

Wieczorem po skończeniu pracy w kantorze zamiast iść zaraz spać, గak to czyniła
zwykle, udała się do biblioteki, gǳie leżały na stole pisma ilustrowane i gazety. Tą razą⁴⁹
nie szukała felietonów powieściowych, ale artykułów dotąd pomĳanych, rozbieraగących
sprawy, o których mówił Andrzeగ.

Czytała i odczytywała, a to, czego się z nich dowieǳiała, wstrząsnęło głęboko గeగ
sercem i umysłem i wywołało szybsze krążenie krwi w żyłach. Andrzeగ, który w goǳinę
późnieగ chciał weగść do biblioteki i uchylił lekko portierę, zobaczył, గak spomięǳy palców,
zasłaniaగących twarz ǳiewczęcia, spłynęło kilka łez. Oczy గego zaగaśniały radością i oddalił
się niepostrzeżony, mówiąc do siebie:

„Przebuǳenie duszy drogo గą kosztowało, ale przyszło nareszcie!”
Północ గuż była, gdy panna Orecka opuściła bibliotekę. Twarz miała bledszą niż kie-

dykolwiek, a tak była zamyślona, że nie posłyszała delikatnego skrzypnięcia drzwi kantoru

⁴⁸Beǌamin Franklin (–) — amerykański polityk i publicysta, గeden z autorów Deklaracగi niepod-
ległości Stanów Zగednoczonych. Był też malarzem i naukowcem, wynalazcą m.in. piorunochronu. [przypis
edytorski]

⁴⁹tą razą — ǳiś popr.: tym razem. [przypis edytorski]
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ani nie dostrzegła stoగąceగ w nich wysokieగ, męskieగ postaci, któreగ wzrok odprowaǳił గą
do końca korytarza. Był to Andrzeగ chcący zbadać, గak też długo posieǳi ona w biblio-
tece. Szła గak lunatyczka krokiem wolnym, automatycznym, a odblask świecy, trzymaneగ
w ręku, padaగący na గeగ twarz, pozwalał wiǳieć skupiony i zarazem bolesny wyraz teగ twa-
rzy. Znalazłszy się w swoim pokoగu, stała chwilę przy stole, na którym postawiła świecę,
zapatrzona w migaగący గeగ płomień, po czym westchnęła i klękła do pacierza. Ale mo-
dlitwy, których słowa wymawiała co ǳień i prawie machinalnie, plątały się ǳiś na గeగ
ustach nie przylegaగąc do nich. Klęczała tak czas గakiś z głową wspartą na rękach, wreszcie
sięgnęła po książkę do nabożeństwa, ale zamiast nieగ natrafiła na inną, którą przed kilku
dniami przyniosła sobie z biblioteki. Otworzywszy గą, znalazła wiersz następuగący:

Orate fratres⁵⁰

Módlmy się, bracia! — mówi u ołtarza
Kapłan, naగświętszą składaగąc ofiarę.
Módlmy się! — prosty lud za nim powtarza,
Co w prawym sercu szczerą chowa wiarę.

Módlmy się! — wżywa z wież kościelnych ǳwonek,
Czystymi dźwięki dążąc pod niebiosy;
Módlmy się! — śpiewa w poranku skowronek,
Lekko skrzydełka otrząsaగąc z rosy.

Odwróciła kartkę dla zobaczenia nazwiska autora i wyczytała imię Pauliny Krako-
woweగ, teగ sameగ, któreగ wiersz o kobiecie wypowieǳiał గeగ ǳiś Andrzeగ w oranżerii.
Muskuły w గeగ twarzy lekko drgnęły na wspomnienie teగ rozmowy i czytała daleగ:

I my, choć z dala od świętych podwoi,
Z powszechneగ troski, od prosteగ roboty,
Z ziemskiego życia coǳienneగ tęsknoty,
Módlmy się w duszy, Bóg smutek ukoi!

— Są గednak smutki, których modlitwa ukoić nie może — szepnęła — గa ǳiś na
próżno próbowałam się modlić…

Za tych, co czarną, drogą ziemię naszą,
Potem oblani, uprawiaగą w ciszy
I ciężką pracę rzewną piosnką kraszą,
Módlmy się, módlmy. Bóg nasz głos usłyszy.

— Tu గest mowa o roǳinie Radliczów — rzekła z lekką goryczą — oni uprawiaగą
ziemię roǳinną w pocie czoła. Dla mnie tu nie ma nic, nic…

Za tych, co గęczą w smutku i ucisku,
A przecież trwaగą w naǳiei i wierze;
Za tych, co giną wpośród mieczów błysku,
Módlmy się! Krew ich Pan przyగmie w ofierze!

— Zginąć wpośród mieczów błysku dla oగczyzny, tak గak to czynili moi przodkowie,
łatwieగ by mi przyszło niż zdobywać się co ǳień na kilka goǳin pracy nużąceగ i గedno-
staగneగ — szepnęła z westchnieniem.

Za tych, co ducha szlachetne poloty
W urocze słowa zdobią umieగętnie,
By nas przynęcić i podnieść do cnoty,
Módlmy się, módlmy, a słuchaగmy chętnie.

⁵⁰orate fratres (łac.) — módlcie się, bracia. [przypis edytorski]
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— I to nie dla mnie. Marzyłam niegdyś wprawǳie nie o umieగętnym zdobieniu
w urocze słowa szlachetnych polotów ducha, ale o podnoszeniu i zachęcaniu do cno-
ty moich bliźnich. Szalona! Nie przeczuwałam, że luǳie będą mieli prawo rzucić mnie
sameగ w oczy ciężkie oskarżenie…

Za tych, co w ciężkieగ niedoli zamęcie,
Na śliską drogę pokusy wtrąceni,
Stracili święte braterstwa poగęcie.
Módlmy się! kąkol niechaగ Bóg wypleni.

— To dla mnie. Ja గestem podobno tym kąkolem, który lepieగ, żeby Bóg wyplenił.
Dano mi to do zrozumienia aż nadto wyraźnie. Autorka każe się modlić za tych, którzy
stracili święte poగęcie braterstwa… cóż గednak bęǳie z tymi, co go nigdy nie mieli? Widać,
że niewarci, aby się za nich modlono, że są winnieగsi od tych nawet, którzy, uległszy
pokusom, upadli.

Roześmiała się gorzko.

Bo silneగ woli olbrzymia potęga
Kruszy opoki, kieruగe falami —
Ale modlitwa pod niebiosa sięga;
Módlmy się zatem, a Bóg bęǳie z nami.

— „Ale modlitwa pod niebiosa sięga” — powtórzyła zamyślaగąc się — więc Bóg
usłyszy głos biednego kąkolu, గeśli podniesie się ku niemu nieśmiały… usłyszy i przebaczy,
że nie wyrósł w złotodaగne ziarno pszenicy! Ach, czemuż nie wieǳiałam wielu rzeczy
wcześnieగ, czemu od obcych luǳi dopiero musiałam się o nich dowieǳieć! Ileż by mi to
oszczęǳiło wstydu i upokorzenia!… O Boże, nie proszę Cię గuż o poprawienie moగeగ doli,
ale o dobre poగęcie braterstwa… Spraw, aby niepożyteczne ziarno kąkolu przemieniło się
w ziarno zboża!

Długo గeszcze dumała, z głową wspartą na rękach, i ani się spostrzegła, గak znużenie
wzięło górę nad znękanym umysłem. Ciałem గeగ sen zawładnął, a tak głęboki, że ranek
zastał గą śpiącą w klęcząceగ postawie.

Była to właśnie గuż siódma goǳina. Helenka obmyła twarz zimną wodą i zeszła do
గadalnego pokoగu.

Kłamstwo, przez Helenkę w liście do matki wymyślone dla sprawienia గeగ przyగemno-
ści o maగąceగ się odbyć u państwa Radliczów zabawie, niespoǳiewanie stało się prawdą.
Jednego dnia Elżunia powieǳiała do nieగ z uśmiechem nieco taగemniczym.

— Mam dla pani nowinę, w sobotę bęǳie u nas wieczór tańcuగący.
Oczy Helenki rozగaśniły się na te słowa.
— Doprawdy? — spytała patrząc na mówiącą z niedowierzaniem — wieczór tańcuగący

tu, w tym domu?
— Cóż w tym tak ǳiwnego?
Zawahała się.
— Wiǳąc państwa wszystkich pracuగących niezmordowanie od rana do nocy, sły-

sząc ciągle powtarzane, że „czas to pieniąǳ”, że „marnowanie go గest zbrodnią”, bo „żadna
z chwil upłynionych nie wróci” — myślałam, że z zasady przeciwni గesteście wszelkim roz-
rywkom nie przynoszącym umysłowi korzyści i że taniec uważa się tutaగ za rzecz zakazaną,
godną piekielnego potępienia.

Elżunia roześmiała się.
— Miała nas pani za luǳi barǳo ǳiwacznych i całkiem do wszystkich innych nie-

podobnych, niby గakichś średniowiecznych pustelników lub ascetów — rzekła wesoło —
a my గesteśmy tylko zwykłymi śmiertelnikami, pracuగącymi w ǳień powszedni, odpo-
czywaగącymi w nieǳielę i tańcuగącymi ochoczo, gdy się zdarzy sposobność, w karnawale.
Na wszystko గest czas właściwy; żadna z nas nie zaniedbałaby sweగ coǳienneగ pracy dla
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zabawy, ale bawimy się chętnie, gdy możemy, bez szkody dla naszych zaగęć. Ja na przykład
barǳo lubię tańczyć, a moగa siostra Anna także.

— A siostra naగstarsza, panna Wanda, któreగ గeszcze nie znam?
— Ona nie tańczy od śmierci swego narzeczonego — rzekła z westchnieniem Elżunia

— zresztą nie opuściłaby dla zabawy naszego ǳiadka, którym się opiekuగe i który ani
chwili bez nieగ obeగść się nie może.

— Czy… i pan Andrzeగ lubi tańczyć?
— Ach, ten nie tańczy wcale. Powiada zawsze, że గest na to zbyt niezgrabny, i ma

słuszność. Zacny, szlachetny chłopak, ale nie salonowiec.
„To prawda” — pomyślała Helenka, a Andrzeగ గeszcze więceగ stracił w గeగ oczach.

Młody mężczyzna nie umieగący tańczyć był dla nieగ istotą niezupełną. Stefan tańczył tak
pięknie.

A więc tańcuగący wieczór miał nareszcie przerwać గednostaగność tego życia praco-
witego, którego dnie podobne były do siebie గak krople wody. Helenka wiele myślała
o tym wieczorze, tylko martwiła się, że nie ma świeżeగ toalety. Kuy గeగ wprawǳie pełne
były eleganckich i kosztownych sukien, ale na pierwszy występ publiczny w Warszawie
pragnęła mieć coś nowego, gustownego a oryginalnego. Niestety, ani myśleć o tym było
można! Kasa గeగ była wyczerpaną, a na dnie eleganckiego woreczka leżało గuż tylko kil-
ka sztuk drobneగ monety; zresztą chociażby nawet miała pieniąǳe na sprawienie sobie
odpowiedniego stroగu, nie goǳiło się ich na to używać, czuła to dobrze.

Zǳiwiła się też barǳo, gdy na goǳinę przed maగącą się rozpocząć zabawą Kunegunda
przyniosła గeగ do pokoగu list i duże pudło, opatrzone firmą గednego z pierwszorzędnych
magazynów warszawskich, z którego matka గeగ zawsze zaopatrywała w garderobę siebie
i córkę. List był z domu i zawierał słowa następuగące:

Moగa naగdroższa Helciu! W tyǳień po Twoim wyగeźǳić nadeszła z War-
szawy suknia, którą obstalowałaś sobie na bal u barona. Magazynierka ǳiwi
się, żeś cofnęła obstalunek, i zapytuగe, czy przy ostatnieగ przesyłce nie zado-
woliła w czymkolwiek Twego gustu, co by గą barǳo bolało. W końcu dodaగe,
że toaleta, wykonana z naగwiększą dokładnością podług zrobioneగ przez Cie-
bie akwareli, గest tak piękną, iż posyła Ci గą, mimo Tweగ woli, żebyś chociaż
zobaczyła, గakie wymyśliłaś arcyǳieło. Pewna గest, że zobaczywszy, nie bę-
ǳiesz miała siły odesłać. W przeciwnym razie przyగmie tę suknię chętnie na
powrót, bo wie, że łatwo znaగǳie na nią kupca. Rzeczywiście, moగe ǳiecko,
గest to prawǳiwe arcyǳieło i nie wiem, czy nawet hrabina K., sprowaǳaగąca
sobie suknie z Paryża od Wortha, znalazłaby గeగ co do zarzucenia. Ten odcień
zielonawy గest przepyszny, a ten fantazyగny węzeł z boku niezrównany! Kwia-
ty wybornie dobrane do koloru Twoich włosów, bęǳie Ci w nich barǳo do
twarzy. Naturalnie nie odesłałam na powrót tych śliczności, ale zatrzymałam
గe dla Ciebie, bo pisałaś mi, że się dobrze bawisz i że ma być świetna zabawa
u państwa Radliczów. Nie masz żadneగ zupełnie świeżeగ sukni, a niepodob-
na przecież, żebyś wyglądała gorzeగ od innych. Jak cię wiǳą, tak cię piszą.
Pożyczyłam pienięǳy od Ofmana, w sekrecie przed oగcem, i odesłałam zaraz
magazynierce. Że zaś pan F., znaగomy nasz, గechał do Warszawy, więc pro-
siłam go, żeby to pudło z sobą zabrał, bo wysłane pocztą mogłoby na czas
nie zdążyć. Kwiaty są prawǳiwe paryskie, znać to po delikatności wyrobu;
bęǳiesz mogła użyć ich గeszcze raz. Dobre rzeczy, choć drogie, zawsze się
opłaci kupować; గest to nawet dobrze zrozumiana oszczędność.

Helenka załamała ręce po przeczytaniu tego listu. Matka pożyczyła pienięǳy od
Ofmana na zapłacenie sukni; w sekrecie przed oగcem, który w sekrecie przed matką
poręczył Ofmanowi za Teckiego — co za fatalne pokrzyżowanie interesów przyśpieszaగą-
ce ruinę roǳiny, a sprzyగaగące zamiarom tego Niemca względem posesగi pana Marcina,
zamiarom, które dla ślepych chyba nie były widoczne! I ona to, córka biednego starca,
znękanego nieszczęściem, గego గedyne ukochane ǳiecko, ma przyłożyć rękę do గego osta-
teczneగ ruiny. Matka, nie wieǳąca o poręczeniu, nieświadomie stawała się wspólniczką
Ofmana — miałażby i ona ze świadomością tego stać się గego wspólniczką także? Dreszcz
గą przeszedł.
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A గednak nie przyszłoby do tego, gdyby, cofaగąc obstalunek, napisała z całą szczero-
ścią modniarce, iż cofa go z powodu, że w położeniu గeగ zaszła zmiana, zmuszaగąca గą do
wyrzeczenia się balowych toalet na przyszłość. Powodowana fałszywym wstydem, dała za
powód błahy, prosty kaprys, który modniarce, maగąceగ do czynienia po większeగ części
z osobami ulegaగącymi częstym kaprysom, mógł dać do myślenia, że przeminie równie
prędko, గak przyszedł — i że młodeగ damie, odwołuగąceగ zamówienie dlatego tylko, że గeగ
się „odechciało być na balu”, zechce się tańczyć na nieగednym గeszcze balu do końca kar-
nawału. Kłamstwo, na pozór nieszkodliwe nikomu, ściągnęło గeగ zgryzotę przytłaczaగącą
teraz గeగ piersi kamiennym ciężarem. Gdyby chociaż w liście do matki nie była pisała tyle
rzeczy dalekich od prawdy o swoim życiu w Warszawie i o przyszłeగ świetności zabawy,
nie będąceగ wówczas గeszcze nawet w proగekcie, matka nie byłaby zatrzymała dla nieగ teగ
sukni, bo wieǳiałaby, że ona córce na nic się nie przyda. Wieczór — to nie bal గeszcze.
Tłumaczyła sobie, że uczyniła to dla sprawienia matce przyగemności, ale był to tylko po-
zór, pod którym ukrywała się గeగ własna słabość. Nie miała odwagi napisać do domu całeగ
prawdy i stawić czoła poగęciom będącym tak długo గeగ własnymi, a teraz zaczynaగącym się
chwiać w swoich posadach… Słabość niewinna na pozór stawała się grzechem ciężkim,
bo sprowaǳała skutki opłakane.

Przesunęła ręką po czole, గakby chcąc pozbyć się myśli niepokoగących i wielce po-
dobnych do wyrzutów sumienia, i zamyśliła się, co robić z tą suknią, która spełniała tak
niespoǳianie గeగ niedawne marzenia, a była గuż zapłacona, więc musiała przy nieగ pozo-
stać!… Z wolna czysto kobieca ciekawość zaగęła mieగsce wyrzutów sumienia; ręce z pewną
niecierpliwością odkryły wieko pudła.

To, co pani Orecka nazywała arcyǳiełem smaku, było nim istotnie i o wiele przewyż-
szało rysunek, służący mu za wzór, a leżący teraz na wierzchu. Był to prawǳiwy kostium
leśneగ bogini. Gaza, podobna raczeగ do mgły niż do tkaniny, przybrana była ciemnymi
liśćmi bluszczu, mchem, porostami drzewnymi, paprociami, konwaliami i poziomkami,
czerwieniącymi się గak rubiny, a do złuǳenia naśladuగącymi naturę, bo nawet krople
rosy, gęsto na kwiatach i liściach błyszczące, były tak świeże, గak gdyby tylko co na nich
osiadły. Przy sukni leżała para białych atłasowych bucików, z których każdy ozdobiony
był zieloną gałązką; długie, do łokcia sięgaగące rękawiczki ze stemplem paryskim, girlandą
z bluszczu niby bransoletką otoczone — i wachlarz zrobiony z atłasu, gazy, liści i leśnych
kwiatów.

Helenka przyglądała się temu wszystkiemu ze znaగomością artystki dumneగ ze swego
pomysłu, oczy గeగ błyszczały gorączkowo, a na twarz ciemne wystąpiły rumieńce. Wszyst-
kie dawne nałogi odezwały się w nieగ z siłą tym większą, że tak długo były z konieczności
powstrzymywane i tłumione — bo też pokusa była zbyt wielką!…

„Jeżeli suknia గest zapłacona i musi przy mnie pozostać, to czemu nie miałabym się
w nią ǳiś ubrać — mówiła do siebie, usiłuగąc zagłuszyć wyrzuty sumienia. — Czyż
zamiast గą więzić w kuze do śmierci, nie lepieగ, nie rozsądnieగ postąpię czyniąc z nieగ
użytek, na గaki była pierwotnie przeznaczoną?”

Zrzuciła z siebie swoగe coǳienne ubranie, zniszczone గuż cokolwiek od pyłu, గaki na
nie coǳiennie z nasion padał, i zaczęła się ubierać w ten stróగ poetyczny a oryginalny,
którego pomysłu istotnie mógł గeగ pozazdrościć malarz. A gdy గą owinęły obłoki గedwabiu
i gazy, gdy poczuła za sobą powłóczysty ogon, nie maగący gǳie pomieścić w ciasnym
pokoiku całeగ sweగ wspaniałości, gdy rozplotła i spuściła na plecy bogate గasnopopielate
włosy, ozdobiwszy గe girlandą z kwiatów i zieleni, odżyła w nieగ na nowo cała గeగ dawna
istota, i gdy zapinała paryskie rękawiczki na guziczki z masy perłoweగ, w piękneగ గeగ główce
nie było గuż mieగsca na żadne głębsze myśli. Stróగ i zabawa zaగmowały గą całą. Lusterko
z podróżneగ toaletki, służące గeగ do coǳiennego użytku, okazało się za małe do odbicia
tak świetneగ toalety. Z pewną niecierpliwością obeగrzała się za czymś większym, ale nic
podobnego tam nie było.

„Póగdę do salonu — rzekła do siebie. — O teగ porze nie ma tam గeszcze nikogo, a గest
to గedyne mieగsce, gǳie można przeగrzeć się od stóp do głów”.

Uwiązawszy wachlarz na białeగ atłasoweగ wstążce, wzięła w గedną rękę ogon sukni,
w drugą świecę i zeszła ostrożnie po schodach. Zmrok గuż był i służący zapalał światła
w sieni, korytarzu i na schodach. Przemknęła obok niego niepostrzeżona, ale spotkała się
oko w oko z Kunegundą, która na గeగ widok przeżegnała się głośno.
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W salonie nie było nikogo i lampy గeszcze wcale nie zapalano. Postawiła święcę na
konsoli i zaczęła się sobie przypatrywać, a uśmiech zadowolenia ożywił małe గeగ ustecz-
ka. Rzeczywiście, w teగ szacie, podobneగ do wstaగących wieczorem nad wodami oparów,
w tych ozdobach z liści i mchów była piękną గak marzenie poety i wypowieǳiała to sobie
głośno z dumą.

— Istotnie, గesteś pani barǳo piękną — odezwał się tuż przy nieగ głos dobrze zna- Uroda
ny, którego dźwięki były zimne, ostre i గakby szyderskie — tak piękną, że każdy artysta
uważałby się za szczęśliwego, gdybyś mu służyć chciała za model do obrazu; tak piękną,
że nie potrzebuగesz wcale balowego stroగu, żeby tę piękność uwydatnić, bo nawet w co-
ǳiennym ubraniu గest ona barǳo widoczną. Ale cóż z tego? Piękność nie గest wcale pani
zasługą, గak nie byłoby winą pani, gdybyś była brzydką!

Helenka zawrzała gniewem. Więc on był tu znowu, ten człowiek, którego znosić nie
mogła, i zatruł గeగ pierwszą chwilę, w któreగ zapomniała o swoగeగ niedoli i swoim więzieniu!
Był tu znowu i podpatrywał గą w chwili, gdy się zachwycała sama sobą — a ona o గego
obecności nie wieǳiała! To było oburzaగące. Odwróciła się i, zmierzywszy go od stóp do
głów, rzekła gniewnie:

— Podsłuchiwanie i szpiegowanie wszelkiego roǳaగu nie barǳo się zgaǳa z honorem
mężczyzny. Po raz to drugi గuż podpatruగesz mnie pan bez moగeగ wieǳy. Oświadczam
panu, że nie życzę sobie bynaగmnieగ służyć za przedmiot pańskich studiów, i proszę, abyś
mnie raczył uwolnić od tego zaszczytu.

Nigdy గeszcze z delikatnych ust panny Oreckieగ nie wyszły słowa równie gwałtowne గak
te, nigdy గeszcze słodki, srebrzysty గeగ głos nie miał takich tonów syczących. Usłyszawszy
గe, sama im się zǳiwiła — ale nie mogła pohamować swego uniesienia. Drżała.

Andrzeగ podniósł się z krzesła, w którym sieǳiał zagłębiony.
— Jesteś pani barǳo porywczą i barǳo niesprawiedliwą — rzekł ze spokoగem, który

గą zǳiwił. — Nie goǳi się wymawiać lekkomyślnie słowa honoru ani czynić ubliżaగących
zarzutów bez przekonania się o ich zasadności. Osoba pani nie obchoǳi mnie do tego
stopnia, żeby aż wzbuǳała moగą ciekawość. Tak ǳiś, గak i poprzednio przypadkiem się tu
znaగdowałem, gdyś pani weszła, i skoro pani mimowolnie głośno przed lustrem wyraziłaś
myśl swoగą i గa też wyraziłem głośno swoగą, choć nie całkowicie…

— Był więc dalszy ciąg?
— Tak, pani, był.
— Czy można wieǳieć గaki?
— Lepieగ, żeby pozostał przy mnie, bo pani nie lubisz słuchać prawdy i bierzesz గą

zawsze za obrazę.
Helenka patrzyła na niego, gniotąc w ręku swóగ wachlarz. Zdumiewało గą i oburza-

ło zuchwalstwo tego człowieka, mówiącego గeగ w oczy, że ona go nic nie obchoǳi —
గednak… ciekawość kobieca przemogła.

— Mów pan — rzekła z błyszczącymi oczyma.
— Proszę zatem pamiętać, że spełniam tylko pani życzenie: patrząc na panią, zada-

wałem sobie pytanie, czy forma tak doskonała zawiera treść równie szlachetną, గak గest
sama, czy też istnieగe mięǳy nimi sprzeczność.

— Wątpliwość barǳo dla mnie pochlebna. Cóż daleగ?
— Daleగ ǳiwiłem się lekkomyślności, z గaką pani marnotrawisz swoగą pracę. Ile to

tygodni, ile miesięcy trzeba, żeby szczupła płaca, pobierana przez panią, pokryła koszt
tak świetnego stroగu! Myśląc o tym, nie wiǳiałem గuż doskonałości form, tylko treść
wypełniaగącą గe.

— I przyszedłeś pan do przekonania, że mięǳy treścią a formą గest wielki przeǳiał?
— Niestety, tak.
— Że గest licha, nęǳna, że గeగ nie ma wcale? — pytała coraz gwałtownieగ. — Mówże

pan!
— ǲiwiłem się, że w duszy uposażoneగ w skarby serca i umysłu, w duszy pełneగ

pięknych zamiarów i szlachetnych uniesień గest taki brak siły charakteru.
Cały rząd guziczków z masy perłoweగ, na które lewa rękawiczka była zapięta, prysnął

w teగ chwili i posypał się గak grad na podłogę.

  Księżniczka 



— Potrzebowałabym tylko dwa słowa wyrzec dla przekonania pana, że గesteś w błęǳie,
ale nie uczynię tego! Pozostań pan w mniemaniu, że గestem nierozsądną marnotrawnicą
i bez charakteru.

To powieǳiawszy wzięła świecę i wyszła, nie spoగrzawszy na niego.
„Charakter గest — rzekł do siebie Andrzeగ patrząc za nią — brak mu tylko panowania

nad sobą, ale i to przyగǳie z czasem. Dużo mnie kosztowały słowa, które గeగ musiałem
powieǳieć, ale pewien గestem, że nie będą bezskuteczne. Nieprędko mi గe przebaczy…
Biedna ǳiewczyna, zraniłem గą głęboko!”

Powrócić do siebie równie niepostrzeżoną, గak tu przyszła, nie udało się Helence.
Przez korytarz niesiono duży stół do sali గadalneగ, a że u stołu odkręciła się noga, więc
cały tabor stanął i zaczęło się przykręcanie. Chcąc to wszystko ominąć, musiała się wrócić
i przeగść przez pokóగ pani Radliczoweగ. Zastała tam Annę i Elżunię zaగęte przygotowy-
waniem wieczorowych ubiorów. Tego właśnie naగmnieగ sobie życzyła. Widok గeగ wprawił
siostry w takie zdumienie, że żadna nie wyrzekła ani słowa, tylko obie spoglądały na
siebie w milczeniu. Elżunia, w któreగ gust artystki ponad wszystkimi innymi uczuciami
przemagał, odezwała się pierwsza z zachwytem:

— Co za przepyszny stróగ i గak pani w nim గesteś cudownie piękna!
— Panna Orecka wybiera się gǳieś na bal — zauważyła zimno pani Radliczowa.
— Czy pani na nasz skromny wieczór tak się ubrała? — zapytała z niedowierzaniem

Anna.
Helenka wytrzymała spokoగnie wszystkie spoగrzenia, a na ustach osiadł bolesny uśmiech.
— Ze sposobu i tonu tych zapytań wiǳę, గak barǳo się państwu nie podobam —

rzekła patrząc koleగno po wszystkich — i గak każda z pań w duszy mnie potępia. Jestem
marnotrawnicą nie umieగącą uszanować grosza zapracowanego. Nieprawdaż? A గednak nie
zasługuగę na tak bezwarunkowe potępienie, గak się to zdaగe z pozoru. Suknię tę, obsta-
lowaną przed miesiącem, gdym గeszcze nie domyślała się nawet naszeగ maగątkoweగ ruiny,
posłała teraz modniarka do M., pomimo że natychmiast po katastrofie cofnęłam obsta-
lunek, a matka moగa tu mi గą przysłała, przypuszczaగąc, że mi się przydać może. Pragnie
ona barǳo, żebym się bawiła, i sąǳi, że mam dosyć czasu na to; a że sama nigdy nie
potrzebowała rachować się z pienięǳmi, więc nie zastanawiała się, że bądź co bądź గest
to wydatek za wielki w naszym obecnym położeniu.

— ǲiwna nieprzezorność — wtrąciła pani Radliczowa.
— A teraz, gdy panie గuż znaగą źródło moగego marnotrawstwa, proszę o radę, co mam

począć z tym fantem, który mi się dostał wbrew moగeగ woli? Czy nie lepieగ uczynię tańcząc
w teగ sukni na ǳisieగszym wieczorze, niż gdyby miała zamknięta w kuze nie uగrzeć nigdy
światła ǳiennego ani wieczornego?

— Czy rachunek గuż zapłacony? — spytała pani Radliczowa słuchaగąc Helenki z wielką
uwagą.

— Ach, naturalnie — odpowieǳiała, ǳiwiąc się, że mogła zaగść pod tym względem
naగmnieగsza wątpliwość.

— Szkoda, bo to utrudnia cokolwiek sprawę. Jeżeli pani w sameగ rzeczy nie chcesz
mieć teగ sukni, to powinnaś గą zwrócić modniarce.

Na twarz Helenki wystąpiły mocne rumieńce.
— Zwrócić? — wyszeptała z pomieszaniem. — Ależ గak to bęǳie wyglądało? Bęǳie

to czyn wysoce niedelikatny!
— Czas గuż, żebyś się pani oduczyła patrzeć na życie z punktu wiǳenia wielkopań-

skiego — odparła z pewną niecierpliwością w głosie. — Zwrócenie modniarce sukni,
którą ona zrobiła i przysłała pani, pomimo odwołania obstalunku, bęǳie czynem zupeł-
nie racగonalnym. Jesteś pani w swoim prawie i ona powinna pani zwrócić pieniąǳe.

— Być może, ale…
— Ale przyznanie się przed nią do zmiany położenia za wiele by pannę Orecką kosz-

towało, czy tak? A więc marnuగ pani swoగą własną pracę, skoro się to lepieగ zgaǳa z twoగą
godnością, ale zapłacz nad sobą zawczasu, bo przepowiadam ci, że nie doగǳiesz nigdy do
niczego. Kto nabywa rzeczy niepotrzebne, ten potrzebne wkrótce sprzedawać zacznie.

To powieǳiawszy z właściwą sobie szorstkością, zamilkła i odwróciła głowę z niechę-
cią.

Helenka stała na środku pokoగu, nie wieǳąc, co czynić.
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Rada była rozumna i praktyczna, ale nie zgaǳała się z గeగ dotychczasowymi zwyczaగami
i poగęciami. Zrobić to, co గeగ raǳono, wydawało się గeగ czymś nie barǳo szlachetnym
względem modniarki. Swoగą drogą też powstrzymywał గą wstyd fałszywy, a może i skryty
żal pięknego stroగu.

— Kochana panno Heleno — odezwała się Elżunia, która zawsze była pierwsza, ile-
kroć choǳiło o załagoǳenie sporu, i umiała kwestie stawiać z naగlepszeగ strony, గak
matka stawiała గe na ostrzu noża — mama ma słuszność. Powinna pani koniecznie po-
zbyć się teగ sukni, bo ona dla pani teraz గest zupełnie bezużyteczna. Nawet ǳisieగszego
wieczora nie raǳiłabym pani w nieగ występować, bo to గest stróగ balowy, a nasz wieczo-
rek bęǳie barǳo skromny. Wszyscy nasi goście są to luǳie zarabiaగący pracą na swoగe
utrzymanie tak గak i my i żadna z ich żon czy córek nie ubierze się po balowemu. Sama
గedna wśród wszystkich odbĳałabyś pani zanadto గaskrawo i świadomość ta niezawodnie
nie byłaby pani przyగemną. Ubiór గest గedną z tych form towarzyskich, które koniecznie
stosować trzeba do mieగsca i do luǳi. Byłabyś pani mięǳy nami niewątpliwie prześlicz-
nym obrazem, ale… w niewłaściwych ramach.

— Ma pani słuszność — rzekła Helenka — rada pani Radliczoweగ గest rozumna i będę
z nieగ korzystała. Póగdę do modniarki గutro.

— Nie — odezwała się pani Radliczowa odrywaగąc oczy od roboty — takich rzeczy
nie należy odkładać. Jutro గest nieǳiela, więc poszłabyś pani dopiero w ponieǳiałek. Im
pręǳeగ się to zrobi, tym lepieగ. Idź pani ǳiś గeszcze, natychmiast!

— Czy pani chcesz, żebym ci towarzyszyła? — spytała Elżunia.
Helenka spoగrzała na nią z wǳięcznością.
— ǲiękuగę pani — odrzekła po namyśle — póగdę sama.
Barǳo pragnęła mieć towarzyszkę, ale nie chciała, żeby ta towarzyszka była świadkiem

గeగ rozmowy z modniarką i tego, co nazywała upokorzeniem.

W kwadrans potem Helenka sieǳiała sama గedna w dorożce, a na przednim sieǳeniu
stało pudło z wypisanym wielkimi literami adresem firmy, któreగ wziętość i sława ustaloną
była od dawna w całym modnym świecie.

Wsunięta w głąb powozu, otulona w futerko, zamyślonym wzrokiem woǳiła po uli-
cach pełnych ruchu i gorączkowego, karnawałowego życia, tego życia, do którego ona
tak wzdychała, którego tak pragnęła, a którego zmuszoną była się wyrzec. Wspaniałe
wystawy sklepowe, oświetlone gazowymi lampami, zawieraగące przedmioty zbytku, nie-
dostępne గuż ǳiś dla nieగ, napełniały గeగ serce goryczą, a tłum poగazdów, zaగeżdżaగących
przed główną bramą ratusza, gǳie tego wieczora miał odbyć się bal, przypomniał గeగ ów
wieczór, gdy to kareta na saniach zatoczyła się przed dwór pana Bartłomieగa — wieczór
tak dla nieగ pamiętny… Wówczas była swobodna, bogata, szczęśliwa, nie przewiduగą-
ca żadneగ przykreగ zmiany. Od tego czasu miesiąc dopiero upłynął, a గuż గest zmuszona
sprzedać swoగą suknię! Fortuna kołem się toczy!

Dorożkarz zatrzymał konie przed గednym z naగświetnieగszych sklepów, a Helenka,
spoగrzawszy na napis ułożony z gazowych płomyków, wysiadła i kazała zanieść za sobą
pudło. W magazynie, urząǳonym z prawǳiwym dekoratorskim talentem, bo były tam
i sza pokryte bogatą rzeźbą, i piękne draperie, i przepyszne wazony maగolikowe, znaగ-
dowało się kilka dam należących widocznie do wielkiego świata, nader ważnymi radami
zaగętych. Subiekci rozkładali przed nimi kolorowe materie, aksamity i gazy przeźroczy-
ste, nakrapiane srebrem i złotem. Na stole leżały rozrzucone koronki, kwiaty, wstążki,
a wszystko było brane pod głęboką rozwagę, zbliżane i oddalane od światła, podnoszone
do góry i zniżane, drapowane i wygłaǳane, porównywane, dobierane. Wszelkie możli-
we efekty, గakie tylko osiągnąć się dały za pomocą umieగętnego przedstawienia danego
przedmiotu, zostały wyzyskane. Subiekci nie żałowali ani zręczności, ani trudu, ani cier-
pliwości, która przy właściwym kobietom braku decyzగi często bywała wystawiona na
próbę. Narady odbywały się w kilku punktach półgłosem, czasem zniżały do szeptu, nie-
kiedy przerywały chwilowym milczeniem pełnym głębokiego skupienia ducha, a twarze
naraǳaగących się były tak poważne, గak gdyby choǳiło o toalety nie dla osób poగedyn-
czych, ale dla całych narodów.
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Naprzeciw wchoǳąceగ Helenki posunęła się niemłoda dama, któreగ ubiór, będący
ostatnim wyrazem mody, stanowił żywą i naగwymownieగszą reklamę zakładu. Twarz గeగ
zwiędła miała wyraz wystudiowaneగ dystynkcగi i powagi, a małe, ruchliwe, głęboko osa-
ǳone oczy zdraǳały wroǳoną żywość. Jedno zmrużenie oczu wystarczyło teగ poważneగ
osobie do zauważenia kosztownego futra, białego aksamitnego kapturka, గak i klasyczneగ
piękności przybyłeగ — toteż z wielką uprzeగmością wskazała గeగ zielony aksamitny fotel
i spytała, czym każe sobie służyć.

Gdy Helenka wymieniła swoగe nazwisko, dama ta podwoiła గeszcze uprzeగmość. Klient-
ki bowiem płacące rachunki natychmiast, co się nawet arystokratycznym paniom rzadko
zdarza, są wielce cennymi nabytkami i należy గe sobie zగednywać wszelkimi sposobami.
Nie daగąc గeగ przyగść do słowa, zasypywała గą potokiem wymowy:

— Prawǳiwe to dla mnie szczęście, że dostarczaగąc pani dotąd sukien na listow-
ne zamówienia tylko, mogę nareszcie poznać panią osobiście. Co pani rozkaże? Mamy
świeże modele z Paryża: z tych గeden od samego Wortha, cudowne połączenie kolo-
ru mahoniu acajou z kolorem bladoniebieskim électrique, bo ǳiś bez elektryczności nie
może się nigǳie obeగść. Może pani sobie życzy obeగrzeć? Niedroga nawet suknia, kosz-
tuగe tylko trzysta anków. Dla pani oddamy గą po cenie kosztu. Nie? Aha, pani przyszła
pewnie z gotowym planem własnego pomysłu. O, bo pani miewa pomysły oryginalne
i prześliczne, గak ten kostium leśneగ bogini! Pokazywałam rysunek Worthowi, bo byłam
w Paryżu i dopiero dwa tygodnie temu wróciłam, i czy uwierzy pani, że był nim zachwy-
cony, a pochwała Wortha to naగwyższa wyrocznia! Cóż to więc ma być? Suknia balowa
czy wieczorowa?

— Ani గedna, ani druga — przemówiła Helenka, zmieszana i onieśmielona tym
wstępem — ale…

— A więc zapewne wizytowa: noszą teraz barǳo w ǳień kolor szary, w odcieniach
pigeon lub souris, a także kolor mahoniu od naగciemnieగszego do naగగaśnieగszego, zwanego
terracotta. Co do materiałów, to naగwięceగ używane są obecnie taffetas-glace i surah-du-
chesse mieniące się. W Paryżu wiǳiałam prześliczne kompozycగe z tych materiałów i w teగ
chwili właśnie w pracowni naszeగ wykończa się kilka sukien w tym guście. Oto są próbki.

— ǲiękuగę pani, nie będę ich przeglądała — odezwała się nareszcie Helenka —
nie przyszłam tu ǳiś nic kupować ani obstalowywać. Celem mego przybycia గest suknia
balowa, którą mi pani przysłała do M.

— Zapewne coś trzeba poprawić — podchwyciła — naగchętnieగ, łaskawa pani, naగ-
chętnieగ, chociaż mamy taki nawał roboty, że pracuగemy po nocach, i mimo to nie mo-
żemy wydołać. Dla pani గednak గesteśmy zawsze na usługi. Co tam trzeba zrobić, proszę
pani, kwiaty odmienić? Czy kokardę przypiąć? Panno Aleksandro! — zawołała uchylaగąc
lekko portierę — proszę przyగść tutaగ, గest mała poprawka dla młodeగ damy!

— Niechże pani mi pozwoli przyగść do słowa — rzekła nareszcie zniecierpliwiona
ciągłym przerywaniem Helenka — bo się nie porozumiemy. W sukni, o któreగ mowa,
nie ma nic do poprawienia.

— Spoǳiewałam się tego — wtrąciła — o ile pamiętam, utrafialiśmy pani zawsze
గakoś. Bo też rzadko doprawdy tak zgrabneగ figurki.

— Ale mimo to muszę pani tę suknię zwrócić, గako zupełnie dla mnie nieużyteczną!
Szkoda wielka, że pani nie zastosowała się do mego listu, w którym cofałam obstalunek,
zrobiony o ǳień wcześnieగ… oszczęǳiłoby to nam obydwóm przykrości.

Wypowieǳenie tych słów przyszło Helence z trudnością.
Muskuły na twarzy modniarki drgnęły nieznacznie. Małe గeగ oczka spod przymrużo-

nych powiek rzuciły bystre spoగrzenie na mówiącą:
— Suknia była గuż w robocie, gdy przyszedł drugi list pani; wreszcie sąǳiłam, że gdy

pani zobaczy swóగ pomysł wykonany, zatrzyma pani go chętnie, zwłaszcza że powód, గaki
pani podała w liście, niebytność na గednym balu, nie wyłączał bytności na balach innych.
Czyż podobna, aby tak piękna toaleta nie przydała się młodeగ osobie w ciągu karnawału!
Może obraziliśmy panią posyłaగąc rachunek? Ale to wina moగeగ panny od kroగu, która
ekspediowała posyłkę i nie wieǳiała, że mamy z państwem rachunki roczne.

— Nie, pani — wyrzekła z lekkim rumieńcem Helenka, nierada, że natarczywość
modniarki zmusza గą tłumaczyć się wyraźnieగ — położenie nasze maగątkowe zmieniło się
i nie గesteśmy గuż w stanie ponosić tak zbytkownych wydatków.
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Po twarzy modniarki przemknęło coś na kształt gniewnego zǳiwienia, a w zacho-
waniu się గeగ i wyrazie twarzy zaszła raptowna zmiana. Nadskakuగąca grzeczność zniknęła
w గedneగ chwili, a mieగsce గeగ zaగęła wyniosłość i chłód lodowaty. Podniosła głowę i po-
patrzywszy przez chwilę przymrużonymi oczyma na swoగą dawną klientkę, rzekła sucho:

— A to dobre! więc dlatego, że ktoś bankrutuగe, zakład nasz ma ponosić straty! Cie-
kawam, z గakieగ racగi? Trzeba było odesłać posyłkę odwrotną pocztą; teraz గuż nie da się to
odrobić. Gdy rachunek గest zapłacony, rzecz uważa się za skończoną. My nie przyగmuగemy
żadnych zwrotów.

Bezwzględność i niedelikatność, z గaką te słowa zostały wypowieǳiane, oburzyły He-
lenkę. Nieśmiałość గeగ i zakłopotanie ustąpiły zbuǳonemu nagle poczuciu swoగego pra-
wa. Teraz గuż nie miała żadnych wątpliwości pod tym względem. Duma i pewność siebie,
które గą były odstąpiły przy weగściu do magazynu, wróciły w teగ chwili.

— Zapomina się pani — rzekła podnosząc się — pani to wina, że suknia znalazła
się w M. wbrew moగeగ woli; pani sama wie o tym dobrze. Co zaś do strat, o గakich pani
mówi, to w liście pani, który mam przy sobie, wyraźnie గest powieǳiane, że chętnie pani
przyగmie tę suknię na powrót, bo „na tak piękną toaletę łatwo się znaగǳie nabywca”.

Postawa panny Oreckieగ, pełna obrażoneగ dumy, wyniosły ton, z గakim przemawiała,
nasunęła modniarce przypuszczenie, że może nie była tak ubogą, aby nie potrzebowała
w przyszłości mnieగ więceగ eleganckich, choćby tylko wizytowych toalet. Żałowała, że
posunęła się za daleko.

— Przepraszam panią — rzekła grzecznieగszym tonem — nasz zawód naraża nas na
tak częste przykrości różnego roǳaగu, że te czynią nas zgryźliwymi. Gdy rachunek గest
uregulowany i zapisany w księǳe, nie mamy zwyczaగu zwracać pienięǳy. To nasza za-
sada. Ale może pani zechce wybrać sobie coś innego do wysokości teగ sumy: może inną,
praktycznieగszą suknię?

— Bęǳie pani łaskawa na ten raz odstąpić od zasady — rzekła zimno Helenka —
nie mam bowiem zamiaru na teraz kupować więceగ sukien.

— Niech pani chociaż bęǳie łaskawa obeగrzeć. Przed goǳiną właśnie dwie świeżo
wykończone przyniesiono z pracowni, గedna ozdobiona haem maszynowym, zwanym
mousse, druga sznelą.

I nie czekaగąc odpowieǳi, podniosła zasłonę przyległego gabinetu, gǳie na mane-
kinach wisiały dwie suknie wizytowe: గedna modnego koloru électrique, druga pigeon.
Helenka spoగrzała na nie i dawne nałogi znowu się w nieగ odezwały. Okiem znawczyni
od góry do dołu przebiegła wszystkie fałdy, podpięcia i ozdoby, co wiǳąc modniarka
tak natarczywie zapraszała గą do weగścia, że nie chcąc być niegrzeczną, uczyniła zadość గeగ
żądaniu.

„Nie obowiązuగe mię⁵¹ to przecie do niczego” — rzekła do siebie, myśląc గednocześnie,
że dobrze byłoby mieć obie te suknie tak eleganckie i modne, a nie nadto stroగne, że
w గedneగ z nich nawet mogłaby się ukazać na ǳisieగszym wieczorze.

I ani się spostrzegła, గak się wdała w rozmowę o szczegółach, chwaląc గedne, krytykuగąc
drugie. Modniarka słuchała z rozగaśnioną twarzą.

— Wszystko to da się łatwo zmienić — rzekła nareszcie — zastosuగemy się zupełnie
do życzenia pani, zresztą…

— Przepraszam panią — przerwała Helenka spostrzegłszy, że zachowaniem się swoim
mogła గeగ dać powód do takiego mniemania — żadneగ z tych sukien nie mam zamiaru
nabywać, bo గakkolwiek są ładne, ale… kolor mi się nie podoba.

Próżność గeగ wzięła w teగ chwili nad nią górę; nie miała odwagi przyznać się, że tak
wiele zależy గeగ na tym, żeby gotowe pieniąǳe⁵² odebrać. W duszy ǳiewczęcia odby-
wała się nieustanna walka szlachetnych instynktów z niskimi słabostkami. Był to ciągły
przypływ i odpływ, na przemian to గednych, to drugich.

Modniarka przygryzła usta.
— Taak… a więc można by pani zrobić coś w tym guście ze sztuki. Mamy tu właśnie

cudowne wyroby ancuskie, lekkie wełniane laine brochée.
W mgnieniu oka rozrzuciła przed nią kilka sztuk.

⁵¹mię — ǳiś: mnie. [przypis edytorski]
⁵²gotowe pieniąǳe (daw.) — gotówka. [przypis edytorski]
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— Niech pani tylko spoగrzy, co za delikatność, గaka miękkość! Już to wyroby an-
cuskie posiadaగą niezaprzeczoną wyższość nad angielskimi, bo są piękne, trwałe i dobrze
wyglądaగą aż do zdarcia. Niech pani tylko bęǳie łaskawą wziąć w rękę. Ten kolor électri-
que bęǳie pani barǳo do twarzy!

I uగąwszy w rękę kilkanaście łokci udrapowaneగ materii, szybkim ruchem zarzuciła గą
na ramiona Helenki. Był to గuż ostatni atak.

— Co za pyszne tło do గasnych włosów pani i teగ świetneగ cery! Jest w nim pani
prześlicznie!… Zrobimy pani veste bretonne do figury, z baskiną okrągłą i upięciem à la
Vailière.

Znalazłszy się tak przypartą do muru, Helenka poczuła, గak źle zrobiła nie powie-
ǳiawszy od razu całeగ prawdy, bo to postawiło గą znowu w fałszywym położeniu; spo-
strzegła, że chcąc wybrnąć, plątała się coraz barǳieగ. Atak ten zresztą przypuszczony do గeగ
kobieceగ próżności obuǳił w nieగ dumę szlachetną. Usunęła łagodnie modniarkę i rzekła
spokoగnie, lecz stanowczo:

— Ani z tego, ani z żadnego innego materiału sukni obstalowywać nie mogę. Gar-
derobę mam dostatecznie zaopatrzoną na moగe ǳisieగsze potrzeby; że zaś z konieczności
muszę się barǳo ograniczać, więc i na żadne zmiany nie przystanę. Proszę pani o zwrot
pienięǳy.

— Trzeba tak było powieǳieć od razu — mruknęła modniarka przez zęby — za-
miast mi mówić o kolorach! Chciałam pani tylko dogodność zrobić, ofiaruగąc co innego
w zamian za tonletę balową, a skoro pani własnego interesu zrozumieć nie chce, to musi
pani czekać, aż suknia sprzedaną zostanie. Powieszę గą w sklepie, to గest, zrobię wszystko,
co bęǳie w moగeగ mocy. Jeżeli się trafi kupiec…

Zrobiła rękami gest, oznaczaగący wątpliwość, i dodała:
— Mówiąc mięǳy nami, pomysł గest trochę ǳiwaczny i wątpię barǳo, czy się komu

spodoba.
Skinęła głową protekcగonalnie i zaగęła się dwiema damami, które w teగ chwili weszły

do magazynu.
Helenka została sama. Była గak odurzona tym, co usłyszała. Jak to! więc ów świetny

pomysł, którym się Worth zachwycał, stał się ǳiwaczny w przeciągu kwadransa i wątpio-
no, żeby się mógł komukolwiek podobać? Taka ogromna zmiana w tak krótkim czasie!
Dopóki myślano, że గest bogatą, pomysły గeగ były mądre, oryginalne i pełne gustu, a skoro
przekonano się, że tak nie గest, straciły od razu wszelką wartość. O, గak to źle być ubogą!
Klasyczna గeగ piękność nawet nic nie znaczyła bez pienięǳy…

Nie miała గuż na co czekać tu dłużeగ i powinna była odeగść, ale rozmowa tocząca się
w magazynie zatrzymała గą. Przybyłe damy żądały sukni baloweగ tego గeszcze wieczora
i modniarka wyగęła z pudła kostium leśneగ bogini, przedstawiaగąc గako pomysł samego
Wortha. Wrażenie sprawione imieniem tego króla mody było wielkie. Damy porozumiały
się z sobą oczyma, a z wyrazu ich twarzy było widać, że postanowiły zdobyć ten stróగ za గaką
bądź cenę. Wniesiono pudło do gabinetu, gǳie sieǳiała Helenka, zasłonięta piętrzącymi
się w stos materiałami, które ich właścicielka porzuciła była z gniewem na stole. Zaczęło
się szczegółowe oglądanie i przymierzanie, przy czym modniarka nie szczęǳiła młodszeగ
damie, dość brzydkieగ nawet, pochlebstw w tych samych niemal wyrazach, గakie mówiła
Helence. Nareszcie dobito targu, choć cena była znacznie wyższą od teగ, గaką zapłaciła pani
Orecka — i damy wyszły zabieraగąc pudło do karety.

Wówczas Helenka wstała ze swego krzesła i, wchoǳąc do magazynu, rzekła spokoగnie,
lecz stanowczo:

— Ponieważ suknia została గuż sprzedaną, proszę panią zatem o zwrot moich pienię- Przemiana
ǳy.

Modniarka naగpewnieగsza, że గeగ dawna klientka గuż wyszła, była właśnie w teగ chwili
zaగęta zgarnianiem pienięǳy do szuflady. Zaczerwieniła się lekko i ruchem nerwowym
posunęła ku nieగ banknoty. Scena ta odbyła się w milczeniu.

Gdy Helenka znalazła się na ulicy, a mroźne powietrze owiało గeగ rozpaloną twarzycz-
kę, odetchnęła głęboko, przebyła bowiem ciężką goǳinę w tym przybytku mody. Bóg
గeden wiǳiał, ile గą kosztowało గawne przyznanie się do ubóstwa, ile pokonanie nieśmia-
łości i natarczywe dopominanie się po trzykroć pienięǳy, ile pokus zwalczyć musiała…
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Jednak była teraz dumna z odniesionego nad sobą zwycięstwa, a chociaż powtarzała so-
bie గeszcze, że źle గest być ubogą, chociaż z goryczą myślała o różnicy w zachowaniu się
modniarki na początku i na końcu, przecież gorycz ta właśnie dała గeగ poczucie własneగ
wartości, niezależneగ od utraconego w modnym świecie stanowiska — i obuǳiła żywszą
sympatię dla luǳi, których twardość i surowość raziła గą, ale którzy nie maగątek, nie po-
wierzchowność, tylko wartość moralną cenili w człowieku. Jakże wielcy wydawali się గeగ
w teగ chwili ze swoగą purytańską prostotą wobec tego świata modnego, myślącego tylko
o gałgankach, wśród którego spęǳiła tę goǳinę! Jakże czcze wydały గeగ się słyszane tam
rozmowy, gdy గe porównywała z poważnymi zagadnieniami i celami, గakimi tamci byli
zaగęci! A గednak świat ten był niegdyś గeగ światem, a to, czym w teగ chwili garǳiła, było
niegdyś naగmilszym dla nieగ i nigdy nie wyczerpanym tematem do rozmowy. Spostrzegła,
że mięǳy గeగ istotą dawnieగszą a ǳisieగszą గest pewna różnica, i zǳiwiła się.

Ściskaగąc mocno w ręku portmonetkę, stała na chodniku, chcąc zawołać na przeగeż-
dżaగącą dorożkę, gdy nagle zrobiło się గeగ żal pienięǳy oǳyskanych z takim trudem.

„Póగdę pieszo — rzekła do siebie po chwili namysłu — గest wprawǳie trochę daleko,
ale wieczór pogodny, to się గakoś przeగǳie”.

Była to pierwsza గeగ oszczędność.

Iść pieszo i bez lokaగa było dla Helenki rzeczą zupełnie nową. Z początku zdawało గeగ się, że
każdy przechoǳień patrzy na nią i ǳiwi się temu, ale wkrótce spostrzegła swoగą omyłkę.
Warszawa to nie miasteczko M., gǳie każdy గeగ krok zwracał uwagę i był wszystkim
wiadomy. Tu panny Oreckieగ nikt nie znał, nikt na nią nie zważał i mogła była iść nawet
boso, a nikogo by to nie obeszło.

W innym razie spostrzeżenie to obuǳiłoby w nieగ niezawodnie gorzkie myśli i co
naగmnieగ przypomniało słowa Cezara, że „lepieగ być pierwszym w licheగ chacie niźli dru-
gim w Rzymie” — ale w teగ chwili oǳyskanie uważanych za stracone pienięǳy napełniło
గą taką radością, że nie miała czasu nawet zastanawiać się nad tym.

Lekkim, szybkim krokiem szła przez ulice, nie czuగąc bynaగmnieగ zmęczenia, a uగ-
rzawszy nareszcie z daleka wielki dom, dobrze sobie znany, zǳiwiła się prawie, że się tak
prędko u bramy గego znalazła.

Z pewnym miłym uczuciem wchoǳiła teraz w progi swego więzienia, గak gdyby czyn
spełniony zbliżył గą z duchem ożywiaగącym గego mury. Oświetlone okna pierwszego piętra
i przesuwaగące się w nich cienie pokazywały, że tam గuż tańczono; gdy wchoǳiła w bramę,
słyszała wyraźnie dźwięki mazura, ale to nie zatrzymywało గeగ ani na chwilę. Uśmiech-
nąwszy się mile do odźwiernego, zǳiwionego niepomiernie tą niebywałą uprzeగmością
dumneగ panny, pobiegła do siebie na górę, gǳie siadłszy przy stole, napisała natych-
miast list do Ofmana i włożywszy w niego pieniąǳe, dopiero ubierać się zaczęła. I rzecz
ǳiwna! ona, co przed paru goǳinami pragnęła గaśnieć w świetnym balowym stroగu, wło-
żyła teraz skromną muślinową sukienkę w kolorowy rzucik i splótłszy po prostu swoగe
przepyszne włosy w dwa grube warkocze, spuściła గe swobodnie na plecy. Gdy w chwilę
potem zగawiła się w progu salonu, twarz గeగ była pogodna, a w wielkich ciemnych oczach,
gǳie dotąd błyszczały na przemian łzy żalu lub ognie błyskawic gniewu, గaśniał dawno
niebywały spokóగ.

Powiodła oczyma po salonie i spotkała się ze wzrokiem Andrzeగa. Oparty o amu-
gę okna, stał patrząc we drzwi. I gdy గą tylko spostrzegł, przesunął się mięǳy parami
tańczących i stanął przy nieగ.

— Jakże pani długo nie wracałaś! — rzekł tonem łagodnym i niemal serdecznym —
byłem గuż o panią niespokoగny i chciałem iść pani szukać.

— Pan? — spytała wpatruగąc się zǳiwionymi oczyma w tego człowieka, zdaగącego
się nie pamiętać, że przed trzema goǳinami w tym właśnie mieగscu wyrząǳił గeగ ciężką
obelgę. — Pan? To chyba żart?

Andrzeగ lekko brwi zmarszczył.
— Gdybym chciał użyć teగ broni, tobym గeగ niczym nie osłaniał — rzekł z pewną

niecierpliwością w głosie — pani wiesz dobrze, że గestem zbyt szczerym, bym chciał pod
moగe wyrazy podkładać inne znaczenie. Niepokoiłem się istotnie o panią i miałem za złe
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moim siostrom, że panią puściły samą గedną wieczorem w ulice wielkiego miasta, nie
znanego pani wcale, choć z drugieగ strony rad byłem, że pani nauczysz się sama sobie
raǳić i obywać się bez pomocy drugich. Nic tak prędko nie wyrabia w człowieku sa-
moǳielności, గak potrzeba, గak przekonanie, że w sobie samym siły szukać musi, bo గeగ
nigǳie nie znaగǳie.

„ǲiwny człowiek” — myślała sobie po raz గuż setny może.
— Dlaczego więc pan powiadasz, że byłeś niespokoగny o mnie, skoro wedle pańskiego

sposobu wiǳenia było to dla moగeగ samoǳielności potrzebne?
— Bo nieobecność pani zbyt długo trwała i zaczynałem గuż przypuszczać, że panią

spotkało co złego.
— Czyli że mnie kto ograbił lub zamordował — mówiła daleగ z odcieniem lekkieగ

ironii — a గednak w myśl pańskieగ teorii powinna bym się z tego tylko cieszyć. Naగlepszą
sposobność do rozwinięcia samoǳielneగ siły dałaby mi właśnie walka o mienie lub życie!

— Pani teorię moగą, na doświadczeniu życiowym opartą, obraca w śmieszność, ze
złośliwością, గakieగ się w pani nie domyślałem — odrzekł Andrzeగ z uśmiechem — chociaż
powiem, że nawet ewentualność, o గakieగ pani wspomina, nie byłaby dla pani bez korzyści.
Serce pani wzbogaciłoby się o గedno wrażenie więceగ, nie mówiąc గuż o tym, że duch
w zetknięciu się z niebezpieczeństwem mężnieగe.

— O! korzyść byłaby గeszcze większa — pochwyciła podrażniona, że on mógł z takich
rzeczy żartować — szczęśliwy bowiem wypadek mógł był mnie na zawsze od wszelkich
przykrości i szyderstw uwolnić…

— Nie, pani, takiego wypadku nie można by nazwać dla pani szczęśliwym, święty
Piotr bowiem nie wpuściłby pani do nieba.

— Doprawdy, a to dlaczego, గeśli wolno zapytać?
— Bo tam nikogo nie wpuszczaగą z próżnymi rękami. Wielki odźwierny, święty Piotr,

staruszek dobry, ale wielce surowy, pyta naగprzód każdego o robotę i na sam widok rąk
nazbyt delikatnych w straszny gniew wpada.

— O! — rzekła z goryczą, patrząc na swoగe palce, pokłute przy obszywaniu pakietów
w grube, drelichowe płótno — moగe గuż straciły swoగą delikatność…

— Nie గestem tego zdania: zresztą od tak niedawna pracować pani zaczęłaś, że suma
teగ pracy, గak mniemam, nie zdołałaby pani గeszcze wyrobić paszportu do królestwa nie-
bieskiego; same zaś dobre chęci są monetą nie maగącą wcale kursu w niebie, bo, గak pani
wiadomo, piekło గest nimi wybrukowane.

— Czyli że poszłabym prosto do piekła?…
— Tego nie śmiem stwierǳić na pewno: są dusze, do których ani niebo, ani piekło

przyznać się nie chce; mówi o nich Dante w pieśni trzecieగ Boskiej komedii:

…Mistrzu, skąd ten zgiełk zawiły?
Czy to గęk ofiar krwawego zapasu?
A on: — Z nałogu tak płuc trwonią siły
Nęǳne te dusze, co niegdyś na ziemi
Bez żadneగ chwały i bez hańby żyły.
Tu one goszczą z anioły owymi.
Co samolubnie, stroniąc kroków czynnych,
Acz nie buntowni, nie byli wiernymi.
Niebo w czystości pozbyło się winnych,
Piekło zaś w głębsze nie przyగęło tonie,
By w pychę nie wzbić potępieńców innych.
Więc గa: — Cóż, mistrzu, dręczy ich w teగ stronie,
Że z takim గękiem dobywaగą głosu?
— To — odrzekł — w kilku ci słowach odsłonię:
Dla nich naǳieగa znikła śmierci ciosu;
Gdy zaś tu nęǳne dni ich muszą płynąć,
Zazdroszczą teraz గakiego bądź losu.⁵³

⁵³Mistrzu, skąd ten zgiełk zawiły? (…) Zazdroszczą teraz jakiego bądź losu. — agment Pieśni  z Piekła
Dantego w tłumaczeniu Ludwika Kamińskiego (–). [przypis edytorski]
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— Nie rozumiem, do czego to zmierza — powieǳiała wysłuchawszy tego ustępu,
na który nigdy nie zwróciła głębszeగ uwagi, choć znała dobrze, గak się గeగ zdawało, Boską
komedię.

— Że pani żyć koniecznie potrzeba, żeby zarobić sobie na గaki taki paszport do nieba. Śmierć, Praca
Uciec od wszystkich ciężarów życia poza próg śmierci byłoby może naగwygodnieగ; ale
czyż nie wstyd byłoby pani leżeć sobie w grobie గak w łóżku, podczas gdy my tu wszyscy
truǳimy się, nosimy ciężary, walczymy? Tylko leniwym duszom śmierć się uśmiecha.

Helenka ǳiwnym wzrokiem patrzała na tego człowieka mówiącego గeగ ciągle o pra-
cy i przypomniała sobie Stefana, który z nią tylko o przyగemnościach życia i zabawach
rozmawiał i który, była pewna, pragnąłby od nieగ usunąć trud naగlżeగszy. Przez chwilę po-
równywała z sobą tylko dwóch luǳi. To, co Andrzeగ mówił, wyższe było bez wątpienia,
ale był taki brzydki, taki niezgrabny, a tamten taki piękny, taki pociągaగący.

— Któż tu mówi o śmierci, gdy muzyka wzywa do mazura? — spytała Elżunia, która,
przechoǳąc, słyszała ostatnie wyrazy Andrzeగa. — Ach, to pani గuż powróciłaś, panno
Helenko? Jak to dobrze, byłyśmy గuż barǳo niespokoగne o panią. Jakże się pani powiodło?
Suknia bęǳie sprzedaną?

— Już sprzedana; przyniosłam z sobą pieniąǳe.
— Ach, to wybornie! — zawołała klasnąwszy w dłonie. — Biegnę powieǳieć mamie.

Ucieszy się.
— W sąǳie moim o pani, గaki tu przed trzema goǳinami wyraziłem, omyliłem się

barǳo i proszę o przebaczenie — rzekł Andrzeగ, gdy siostra గego odeszła. — Chciałem to
pani zaraz powieǳieć, skoro tylko panią uగrzałem wchoǳącą, aleś mi pani przeszkoǳiła
i powiodła myśl moగą na inne tory. Proszę o przebaczenie i zapomnienie.

Wyraz triumfu zaగaśniał na twarzy Helenki. Nareszcie ten dumny człowiek, który గą
zawsze upokarzał, upokorzył się przed nią, uznał swóగ błąd i prosił o przebaczenie. Byłaby
mu go chętnie odmówiła, ale zwycięstwo, గakie ǳiś nad sobą odniosła, i płynące stąd
zadowolenie usposabiały గą mnieగ niechętnie dla niego.

— Wiem, że pan lubi szczerość — rzekła patrząc mu prosto w oczy — więc też
szczerą dam panu odpowiedź. Przebaczyć mogę, ale nie w moగeగ గest mocy zapomnieć.
Dotknąłeś mnie pan ciężko wiele razy, a ǳiś uczyniłeś to w sposób barǳo bolesny i byłeś
niesprawiedliwy dla mnie; nie żądaగ więc pan za wiele.

Po twarzy గeగ, gdy mówiła, przemknął znowu bolesny wyraz i Andrzeగ uczuł żal, że
swymi słowy zmącił pogodę, గaka się przed chwilą obగawiła.

— Muszę więc na tym poprzestać — powieǳiał z pozornym spokoగem, który గą
mnieగ korzystnie dla niego usposobił i tym trudnieగszym uczynił zapomnienie.

Jak mało ten człowiek dbał o nią, chociaż niedawno mówił, że był z powodu గeగ długieగ
nieobecności niespokoగny! Stefan byłby pewnie w rozpaczy, gdyby mu coś podobnego
powieǳiała, póty by గą błagał, dopóki by mu nie przyrzekła, że zapomni.

Rozmowie teగ położył kres pan Radlicz. Zbliżył się do Helenki i rzekł życzliwie:
— A! గesteś pani nareszcie! Upatrywałem ciebie w sali od goǳiny i ǳiwiłem się, że

pani dotąd nie ma; córki moగe dopiero wytłumaczyły mi pani nieobecność. Rad గestem
z ciebie, moగe ǳiecko. Przeczuwałem గa od razu, że się wyrobisz na porządną kobietę,
i wiǳę, żem się nie omylił.

Uścisnął గeగ rękę i zapytał:
— Czy lubisz pani tańczyć?
— O, i barǳo — odpowieǳiała zarumieniona lekko tą pochwałą.
— A więc pozwól, abym ci młoǳież naszą przedstawił i zapoznał z całym towarzy-

stwem. Nie znaగǳiesz tu pani wprawǳie luǳi utytułowanych ani magnatów, ale bęǳiesz
miała do czynienia z inteligencగą. Jest kilku literatów, kilku artystów, a reszta przemy-
słowcy.

W chwilę potem Helenka wmieszała się w grono tańczących, a tańczyła ochoczo
i bawiła się doskonale, tak doskonale, గak nie przypuszczała nawet, że bawić się można
w skromnym mieszczańskim salonie i przy dźwiękach fortepianu tylko. Bo też w atmos-
ferze otaczaగąceగ గą coś się nagle zmieniło; wszyscy domowi mieli dla nieగ życzliwe słowa,
ciepleగsze spoగrzenia. Nawet pani Radliczowa patrzała na nią bez niechęci i troszczyła się
o nią barǳo przy kolacగi. Zmiana ta wywołała w nieగ zadumę. Zrozumiała, że nabrała
prawa do ich szacunku.
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Po wieczerzy, gdy towarzystwo rozproszyło się po salonie i przylegaగących do niego
pokoగach, choǳąc i rozmawiaగąc, Helenka schroniła się do biblioteki, a słowa dwa ty-
godnie temu usłyszane tu o sobie stanęły గeగ żywo w pamięci. Wspomnienie to przykre
గeగ było; గuż chciała wyగść stamtąd, gdy ucho గeగ, గak wówczas, uderzył głos Andrzeగa.

— Gǳież to się poǳiała księżniczka?
— Musi być w sali — odpowieǳiała Elżunia — ale co się to stało, że móగ brat raczy

się nią interesować? Dotąd byłeś do nieగ ǳiwnie uprzeǳony.
— Ta ǳiewczyna zaczyna mieć charakter i więceగ గest warta, niż myślałem.
„Ten pan raczy nareszcie przyznawać, że mam charakter — rzekła do siebie Helenka

— i przypuszcza nawet, że గestem coś warta… Wielka to łaska z గego strony! ”
— Ja ci to pierwszego zaraz dnia powieǳiałam — wtrąciła Elżunia.
— W swoగeగ skromneగ sukience wydała mi się daleko pięknieగszą niż w stroగu balo-

wym, w którym గą przed kilku goǳinami wiǳiałem, a w którym గednakże była czaruగącą.
Przybył గeగ urok, గakiego nie posiadała dotąd, urok prostoty. Czoła też గuż nie zasłania
grzywką ani nie nosi za sobą tego fatalnego tłomoka⁵⁴, który గą czynił podobną do wiel-
błąda. Gdy się ukazała w sali, o mało గeగ nie powieǳiałem, że గest prześliczna!

— I to గuż zobaczył móగ braciszek! — zawołała wesoło Elżunia — ostrożnie, Andrzeగu,
ostrożnie, bo się w nieగ zakochasz.

Fala gorąceగ krwi uderzyła do głowy ǳiewczęcia i గednocześnie uczuła ǳiwną radość,
że ten szorstki człowiek pochwalił గą na koniec, radość niepoగętą dla nieగ sameగ.

— Bądź spokoగna — odpowieǳiał Andrzeగ — moగe serce nie గest tak łatwe do zdo-
bycia. Wreszcie tylko kobietę takiego hartu duszy గak matka nasza mógłbym pokochać,
bo tylko taka może dać szczęście mężczyźnie, wiǳącemu w małżeństwie coś więceగ niż
zwykły romans. Księżniczka గest niezaprzeczenie dobrym ǳieckiem, ale wątłym i słabym.

Helenka przygryzła wargi. Nie dbała wcale o గego serce, ale czuła się dotkniętą, że గą
osąǳił za niegodną tego serca. Śmieszyło గą to też, że గe nazwał „niełatwym do zdobycia”.
Kto by też kusił się o zdobycie serca tego człowieka z nieregularnymi rysami, z włosami
naగeżonymi గak szczotka i nie posiadaగącego naగmnieగszego daru podobania się kobietom?
Nie ona z pewnością!

Ze wszystkiego, co zaszło owego wieczora, naగwięceగ utkwiło Helence w pamięci to, że గą
nazwano „słabym, wątłym ǳieckiem”, którego nie może pokochać silny, rozumny męż-
czyzna, szukaగący ǳielneగ towarzyszki w kobiecie. Wyrazy te przez kilka dni następnych
wiǳiała we wszystkich rachunkach, adresach i pakietach, czytała గe wszęǳie, gǳie tyl-
ko zwróciła oczy. Przyczepiły się do nieగ ze szczególną mocą i nie chciały się odczepić,
co గą ǳiwiło i gniewało — nie miała bowiem nigdy pretensగi do zostania towarzyszką
życia Andrzeగa: kochała przecież innego! A gdyby nawet ten inny nie istniał, to wcale
nie uśmiechała గeగ się perspektywa spęǳania całego życia w tym ponurym, kwakierskim
domu. Nie miało dla nieగ powabu choǳenie z kluczami u pasa na wzór pani Radliczoweగ
ani cerowanie własnymi rękami tych szkaradnych grubych skarpetek.

Myliłby się barǳo, kto by sąǳił, że w Helence od owego wieczora nastąpił గaki nagły
zwrot; że myśli, గakie గeగ przechoǳiły przez głowę, gdy szła z magazynu pieszo, zmieni-
ły గą do gruntu. Takie zmiany nie dokonywaగą się tak łatwo: instynkty, leżące we krwi,
i nałogi, na których wyrobienie pracowały pokolenia, nie mogły się przeobrazić w గedneగ
chwili. ǲiewczyna patrzyła, słuchała, rozważała, uznawała za dobre to i owo, ale nic z te-
go, co uznawała, nie przylegało do nieగ, tak గeగ się przynaగmnieగ zdawało. Chwilami, గakby
na gorącym uczynku, łapała się na myślach i uczuciach nie będących dawnieగ గeగ myślami
i uczuciami. Dusza była rozbuǳona, tylko nie mogła గeszcze znaleźć właściweగ równo-
wagi; poగęcia nowe walczyły z dawnymi, rugowały గe, ale nie mogły się ustalić, bo im nie
oddawano gruntu dobrowolnie, ale broniono go uporczywie, prawie z gniewem — mu-
siały go zdobywać powoli, krok za krokiem. Czuగąc, że te poగęcia biorą nad nią przewagę,
tym usilnieగ ganiła w duchu wiele, niemal wszystko, co గą otaczało, i nie czyniła ze sweగ

⁵⁴tłomok — ǳiś: tłumok; tu mowa o tiurniurze, konstrukcగi wkładaneగ pod spódnicę, aby biodra nosząceగ
wydawały się obfitsze i barǳieగ kobiece. [przypis edytorski]
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strony nic, żeby się do panuగącego w domu tonu dostroić. Pozornie poddawała się domo-
wemu porządkowi i zwyczaగom, ale było to poddanie bierne, w którym dusza nie brała
żadnego uǳiału, poddanie przerywane napadami taగonych łez, gwałtownych wzburzeń,
głuchych żalów… Źle గeగ było, a że nie nauczono గeగ panować nad sobą, więc choć usta
milczały, stan duszy odbĳał się mimo woli w wyrazie twarzy, uderzaగąceగ chorobliwymi
rumieńcami, to znów obగawami naగwyższego zniechęcenia i apatii. Ciepleగsza atmosfera,
గaka się dokoła nieగ wytworzyła owego wieczora, nie podsycana niczym z గeగ strony, miała
ostygnąć. Oceniano గą, ale గeగ nie kochano.

Andrzeగa గeszcze więceగ nie lubiła od czasu, గak wyrzekł słowa, których nie mogła
zapomnieć, od czasu gdy గą nazwał „słabym ǳieckiem” — i unikała z nim spotkania sam
na sam. Do oranżerii choǳiła czasem popatrzeć na kwiaty, ale wybierała zawsze goǳinę,
w któreగ wieǳiała, że go tam nie ma. Wspaniały filodendron nie okwitł గeszcze.

Jednego dnia, gdy sieǳiała na ławeczce żelazneగ i patrzyła zamyślona na rybki plu-
skaగące wesoło i na koronkowe liście paproci przeglądaగące się w woǳie, nagle drgnęła.
Obok paproci uగrzała w woǳie odbicie twarzy Andrzeగa. Wstała, chcąc odeగść, ale nie
dopuścił tego, zastąpiwszy గeగ drogę.

— Wiǳę, że spotkanie ze mną nie గest wcale przyగemne dla pani — rzekł z lekkim
uśmiechem — i przykro mi, że panią na tę nieprzyగemność narażam, ale chcę panią prosić
o chwilę rozmowy.

— Słucham pana — rzekła chłodno.
— Od dnia swego tu przybycia stronisz pani systematycznie od nas wszystkich: గesteś

milcząca, zamknięta w sobie i chociaż dom nasz nie గest bynaగmnieగ pustynią, pani w nim
żyగesz niby Robinson Kruzoe na bezludneగ wyspie…

Helenka spoగrzała na mówiącego uważnieగ: i ona nieగednokrotnie porównywała tu గuż
siebie do Robinsona.

— Robinson był przynaగmnieగ o tyle szczęśliwszym od pani — mówił daleగ — że miał
Piętaszka, a pani nie masz nikogo. Luǳie zmuszeni żyć pod గednym dachem powinni
koniecznie wynaleźć sobie గakiś modus vivendi⁵⁵ i గakiekolwiek bądź byłyby ich antypatie,
czynić wszelkie możliwe usiłowania w celu uczynienia się nawzaగem znośnymi.

„Ma słuszność — pomyślała — życie obecne గest dla mnie nieznośne. Dobrze byłoby
uczynić గe cokolwiek znośnieగszym”.

— Z wyగątkiem oగca mego — mówił daleగ — zdaగesz się pani do nas wszystkich
గednakową czuć antypatię, że గuż nie mówię o sobie, którego zaledwie pani raczysz znosić.

Lekki rumieniec zabarwił lica Helenki.
— Odpłacam tylko pięknym za nadobne — odpowieǳiała. — Oprócz oగca pańskiego,

barǳo surowego dla mnie, pomimo okazywaneగ mi życzliwości, nie mam tu nikogo, co
by czuł dla mnie choć odrobinę sympatii. Ale proszę nie myśleć, że się na to skarżę —
dodała z pośpiechem — tłumaczę się tylko z uczynionego mi przez pana zarzutu. Nie
potrzebuగę sympatii niczyగeగ. Obywam się tu bez wielu rzeczy, potrafię się obeగść i bez
tego.

Mówiąc to spuściła oczy dla ukrycia łez, గakie w nich zabłysły.
— Winszuగę pani — rzekł Andrzeగ, udaగąc, że wierzy గeగ słowom — ale nie zazdrosz-

czę. Rzadko kto może się zdobyć na podobny stoicyzm, గa przynaగmnieగ nie potrafiłbym.
Sympatia luǳka nie గest mi rzeczą oboగętną i nie gniewałbym się wcale, gdyby na przykład
pani, zamiast nienawiǳić, lubiła mnie troszeczkę.

Oczy Helenki pociemniały, błysnęło w nich coś na kształt gniewu.
— Nie znaczy to గednakże, żebym sobie rościł do sympatii pani గakiekolwiek prawo.

Jest to nawet rzeczą niemożliwą, ponieważ mnie pani prawie nie zna. Myli się pani గed-
nakże, przypuszczaగąc w nas wszystkich niechętne dla siebie usposobienie. Wszyscy bez
wyగątku గesteśmy pani życzliwi, ale za mało panią znamy, abyśmy mogli panią pokochać.
Piękna powierzchowność, గaką natura panią tak hoగnie obdarzyła, nie wystarcza గeszcze
do pozyskania miłości.

Helenka przygryzła wargi. Patrzyła na niego z nie ukrywanym zdumieniem. Każ-
dy inny na గego mieగscu powieǳiałby: „Ach, pani, któż by pani nie uwielbiał! ”, a ten

⁵⁵modus vivendi (łac.) — sposób życia; tu: zasady współżycia. [przypis edytorski]
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nie wahał się mówić గeగ w oczy bez zaగąknienia, że nikt గeగ dotąd nie pokochał i że గeగ
powierzchowność nic nie znaczy. Andrzeగ mówił daleగ:

— Pani sama zresztą naగwiększe temu stawiasz przeszkody.
— Ja?
— Tak గest, nie chcesz się pani dać poznać. Poznanie następuగe tylko przez zbliżenie

się luǳi do siebie, przez wymianę myśli, pomagaగącą do ocenienia wzaగemneగ wartości.
— Wartość i zawsze wartość — rzekła z goryczą Helenka. — Od chwili, w któreగ

przestąpiłam próg tego domu, słyszę na wszystkie strony, z wszystkich ust ten wyraz
wartość odmieniany przez wszystkie formy i przypadki. Czy iǳie o rzeczy martwe, czy
luǳi, państwo wszystko oceniacie po…

— Po kupiecku, chciała pani powieǳieć, czy zgadłem?
— Niech i tak bęǳie. Proszę się temu nie ǳiwić; wszelkie rachunki bywały mi zawsze

wstrętne. Nigdy nie rachowałam!
— Gdybym był pani przyగacielem… a raczeగ, gdyby pani chciała mnie uważać za swego

przyగaciela, raǳiłbym pani, żebyś się nauczyła co naగpręǳeగ rachować. Rachunek గest
podstawą wszelkiego porządku społecznego, a więc i szczęścia w roǳinie. Jeżeli sympatia
roǳi się z przekonan a o wzaగemneగ wartości luǳi, to i miłość nie గest czym innym,
గak tylko rachowaniem wzaగemnym dwoగga luǳi na siebie, popartym wiarą, że żadne nie
popełniło pomyłki.

Helenka westchnęła. Ona nie myślała o wartości Stefana, gdy serce గeగ uderzyło dla
niego. Pokochała go bez rachunku!

— Pytałaś mnie pani raz, గakim prawem ośmielam się mówić pani słowa prawdy:
istotnie, nie గestem ani bratem pani, ani przyగacielem nawet… ale mam dla pani serdeczną
życzliwość…

— Pan?
— To panią ǳiwi?
— Niezmiernie. Pan, co obawiasz się, abym zamiast pomagać, nie „zawaǳała” w kan-

torze; pan, co odmawiasz mi naగświętszego ze wszystkich uczuć, uczucia miłości dla kraగu;
pan, co wyśmiewałeś móగ ubiór, móగ sposób układania włosów na głowie, moగą chęć po-
siadania fotelu; pan, na koniec co mnie szyderczo nazywasz „księżniczką” — pan masz
mi być życzliwym?

— Wszystko, o co mnie pani oskarża, popełniłem — odparł Andrzeగ z uśmiechem
— chociaż słowa pani nadaగą występkom moim rozmiary, గakich nigdy nie miały. Odkąd
panią wiǳę pracuగącą pilnie i wytrwale w kantorze, pomimo że to pani nie bawi i dużo
wysilenia kosztuగe, zmieniłem moగe zdanie pod tym względem: nie tylko pani nie za-
waǳasz, ale pomagasz nam istotnie. Od czasu zaś, గak „księżniczka” dobrowolnie sobie
powiększyła goǳiny pracy i sprzedała swoగą suknię balową, powziąłem dla nieగ szacunek
i życzliwość.

— Nie przeszkaǳa to గednak panu upokarzać mnie na każdym kroku, dowoǳić
wszelkimi możliwymi sposobami, że nic nie umiem, że nie potrafię nawet czuć tak గak
inni luǳie. Roǳina państwa stoi niewątpliwie barǳo wysoko pod względem obywa-
telskim, ale… niech pan wybaczy, że i గa będę mówić prawdę — ale brak గedneగ cnoty
odeగmuగe wam cechę doskonałości: cnotą tą గest wyrozumiałość. Dumni waszą siłą fizycz-
ną i moralną, potępiacie bez sądu wszystko, co wam się wydaగe być błędem lub słabością,
bo słabość pod każdą postacią గest w oczach waszych występkiem, గest raną, którą le-
czyć chcecie rozpalonym żelazem. Pański oగciec, pańska matka, pańskie siostry, wszyscy
wypowiadacie swoగą prawdę z rzadką bezwzględnością, nie przebieraగąc w słowach i nie
bacząc, czy one zranią kogokolwiek, czy nie. Wasze słowa są ostre గak noże! Nie miałeś
pan prawa, powtarzam, czynić mi tu na tym mieగscu przed dwoma tygodniami ciężkiego
zarzutu na zasaǳie గednorazoweగ krótkieగ obserwacగi. Alboż pan mnie znasz? alboż pan
wiesz, గakie uczucia mogą być we mnie? Nie powinieneś pan był mówić mi tak bolesnych
wyrazów, గakiekolwiek bądź były pańskie intencగe. Czyż dlatego, że గestem tu sama గedna,
obca dla was i daleka od swoich, można mnie bezkarnie znieważać? O, గesteście czasem
okrutni!

Słowa te, wypowieǳiane z wybuchem, w którym czuć było gorzki wyrzut, wywołały
na twarzy Andrzeగa rumieniec widoczny nawet na గego ogorzałeగ twarzy. Popatrzył chwilę
na drobną postać, stoగącą wśród kwiatów egzotycznych, tak wątłą గak one, i zrobiło mu się
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żal, że był dla nieగ zbyt surowy, że nie oszczęǳał గeగ więceగ — ale zapanował nad swoim
wzruszeniem i rzekł poważnie:

— Odpowiem pani na to słowami, które wydaǳą się pani గeszcze okrutnieగsze: żelazo
rozpalone గest lekarstwem bolesnym, ale naగskutecznieగszym, bo leczy prędko i niszczy
chorobę u źródła.

— Słysząc pana — przerwała — zdaగe mi się, że mam przed sobą Dantona lub Ma-
rata i że lada chwila uగrzę błyszczący nóż gilotyny. Może lepieగ byłoby dla mego osobiste-
go bezpieczeństwa, gdybym wstąpiła w ślady arystokracగi ancuskieగ i szukała ratunku
w emigracగi…

— Jestem pewien గednak, że pani wybierzesz sobie rolę zaszczytnieగszą i zostaniesz —
rzekł łagodnie. — Poగęcie, గakie wyrobiłaś sobie pani o nas, గest błędne: nie uważamy się
za doskonałych i nie గesteśmy dumni ani niewyrozumiali. Przekona się pani sama o tym,
gdy nas pani lepieగ pozna, tylko nasz sposób wiǳenia rzeczy, wyrażaగący się prosto, bez
szukania form subtelnieగszych, razi panią, nie przyzwyczaగoną snadź do słuchania prawdy.
Nie przypuszczałem, niech mi pani wierzy, żeby moగe uwagi mogły panią tak razić. Mó-
wiłem po prostu, com myślał, i tym właśnie dawałem dowód mego szacunku dla pani.
Nie znałem pani dobrze, ale zdawało mi się, że stoisz wyżeగ ponad banalne komplementy
wystarczaగące płytkim umysłom.

Helenka milczała.
— Panno Heleno — rzekł po chwili — wiem, żem na sympatię pani nie miał spo-

sobności zasłużyć i że od czasu naszeగ poprzednieగ w tym mieగscu rozmowy czuగesz pani
do mnie głęboką niechęć. Czyż గednak, pomimo to, nie wierzysz pani, że moగe uczucia
względem nieగ nie są nieprzychylne, i czy nie podałabyś mi ręki z ufnością, గak człowie-
kowi uczciwemu, gdybym o to prosił?

To mówiąc, wyciągnął ku nieగ dłoń otwartą: była to dłoń spracowana, szeroka, żyla-
sta, opalona. Helenka, która podczas ostatnich słów గego patrzyła machinalnie na złote
rybki, pluskaగące się w woǳie, i na delikatne listki paproci, podniosła ku niemu swoగe
wielkie oczy, pełne nieokreślonych pragnień i cichych smutków, i patrzyła przez chwilę
na tego człowieka, tak dla nieగ niemiłego. W postawie గego tyle było prawǳiwie męskieగ
godności i energii, w oczach tyle siły spokoగneగ i pewneగ siebie, że గuż miała położyć swoగą
malutką rączkę na గego dłoni, gdy pamięć, płataగąca luǳiom tak częste figle w naగniew-
łaściwszych chwilach, przypomniała గeగ słowa: „ona గest tylko słabym, wątłym ǳieckiem”
— i zawahała się, co wiǳąc Andrzeగ, usunął natychmiast swoగą.

— Nie masz pani odwagi dotknąć się moగeగ ręki, któreగ sama wielkość przestrasza
panią — powieǳiał z przymuszonym nieco uśmiechem — nie mam pani tego za złe.
Owszem, podoba mi się ta szczerość nie zamaskowana fałszywą grzecznością.

— Ale pan się myli — rzekła śpiesznie i z lekkim pomieszaniem, chcąc podać mu
rękę, ale Andrzeగ cofnął się mówiąc:

— Przepraszam panią, ale zwykłem brać tylko to, co może mi być dane dobrowolnie.
Nie lubię nic nikomu narzucać. Pierwszy ruch pani był szczery i pokazał, że pomimo
pozornego wstrętu do prawdy, stosuగesz గą pani గednak w postępowaniu. Niechże pani źle
zrozumianą delikatnością nie psuగe mi dobrego wrażenia. Do wiǳenia.

Zniknął mięǳy krzewami, a Helenka chwilę గeszcze patrzyła w stronę, w którą od-
szedł, po czym wzruszyła lekko ramionami, a przed oczyma గeగ duszy stanął obraz Stefana
w całym blasku గego młoǳieńczeగ urody i rycerskiego wǳięku.

— Czy గa go zobaczę గeszcze kiedy! — szeptała z niezmierną tęsknotą. — Musi być
równie szlachetny i dobry, గak గest piękny!

Usposobienie gorączkowe, w గakim się Helenka w pierwszych tygodniach znaగdowała,
ostygło powoli i zastąpione zostało stanem mnieగ więceగ normalnym. Nauczyła się też
wstawać o గedneగ goǳinie, ani za wcześnie, ani za późno, i czy się czuła wypoczętą, czy
znużoną, zdrową czy niezdrową, z గednakową zawsze pracowała gorliwością. Chwle sła-
bości i zniechęcenia przychoǳiły na nią tak గak dawnieగ, ale nie poddawała im się przez
dumę. Przez dumę wypełniana z naగwiększą dokładnością swoగe obowiązki i stosowała się
we wszystkim do porządku domowego. Nie chciała być gorszą od innych „kółek obra-
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caగących się w maszynie” ani przedmiotem politowania. Miała గuż tego dosyć. Przy stole
nie odsyłała też గuż nie tkniętych półmisków, ale గadła prawie wszystko. Młody żołądek,
osłabiony długim początkowym postem, dopominał się gwałtem o swoగe prawa i mnieగ
był wybredny w wyborze, a po upływie pewnego czasu właścicielka గego zaczęła nawet
znaగdować smacznym to i owo. Wprawǳie prostota przypraw nieraz przywiodła గeగ na
pamięć wspomnienie innych obiadów; wprawǳie brak deseru zawsze dotkliwie czuć się
dawał, ale rozpieszczone podniebienie przyగmowało z rezygnacగą to, co było, wieǳąc, że
wszelkie protestacగe byłyby bezużyteczne.

Otrząsaగąc się na samą myśl o cerowaniu pończoch nie wieǳiała biedna księżniczka,
że sama bęǳie musiała się zapoznać z tą „szkaradną” robotą. Cienkie, po większeగ części
ażurowe గeగ pończoszki, w energicznych rękach praczki, nie przyzwyczaగoneగ do takieగ
„paగęczyny”, zaczęły się drzeć w przerażaగący sposób — i trzeba było, chcąc nie chcąc,
wziąć się do cerowania. W garderobie także od czasu do czasu pokazywały się różne,
drobne uszkoǳenia, wymagaగące natychmiastoweగ naprawy, a nie było pod ręką panny
służąceగ, która by się tym zaగęła. W tym domu kobiety same sporząǳały bieliznę, nie
powierzaగąc గeగ rękom służących — trzeba więc było zrzucić pychę z serca i sporząǳać
także. Były to dni prawǳiweగ niedoli dla biedneగ ǳiewczyny, bo musiała robić to, czego
nie umiała i nie lubiła; toteż ciężkie westchnienia wydobywały się z గeగ piersi przy robocie
i nieraz łza spadła tu i owǳie.

A గakie to było sporząǳanie! Pani Radliczowa, odbieraగąc bieliznę z prania, aż się za
głowę wzięła wiǳąc te pośpieszne, nieudolne próby na cienkim batyście.

— Miłosierny Boże! — zawołała — a toć ta księżniczka nie ma naగmnieగszego wy-
obrażenia o sporząǳaniu. Czy wiǳiał kto kiedy coś podobnego? Ściegi wielkie i nierówne
గak ǳiecka, co się dopiero zaczyna uczyć szycia; wszystko pościągane, a గedno do drugiego
nie pasuగe. Gǳie delikatnie zesnuć by należało, zeszyte okrętką Bóg wie po గakiemu. Co
też za matka być musiała niepraktyczna, że nie nauczyła córki nawet igły w ręku trzymać!

I wziąwszy corpus delicti⁵⁶, pani Radliczowa, która umiała cerować tak, że nikt nie
poznał, gǳie było rozdarcie, szła na górę do pokoగu Helenki, spęǳaగąceగ zwykle wolne
chwile nad książką.

— Odłóż, pani, na bok tę książkę — mówiła swoim zwykłym, niezbyt łagodnym
głosem — a weź się do tego, co గest pilnieగsze. Czy to nie wstyd, żeby taka duża panna
nie umiała గeszcze cerować? Patrzże pani sama, గak to wygląda! Moగe ǳiewczęta, kiedy
miały po sześć lat, lepieగ to robiły.

I wziąwszy nożyczki, pruła robotę Helenki w గeగ oczach i wykładała గeగ elementarne
zasady sporząǳania we właściwy sobie, szorstki, ale గasny sposób — powtarzaగąc często:

— Dłużeగ starego niż nowego.
Wyrazy takie i tym podobne pokrywały zwykle krwawym rumieńcem twarzyczkę Wychowanie, Nauka

Helenki. Znała గuż ona tę kobietę i wieǳiała, że గeżeli czas swóగ drogi poświęca na ucze-
nie గeగ, czyni to przez życzliwość — bo błyski życzliwości dla siebie widywała u nieగ od
czasu, gdy sprzedała swoగą suknię balową. Dawnieగ pani Radliczowa byłaby poprzestała
na pogardliwym ruszeniu ramion — ǳiś chciała గą nauczyć, więc należała గeగ się za to
wǳięczność. Czuła to Helenka — ale człowiek nie od razu przerobić może swoగą naturę.
Więc choć nauki słuchała cierpliwie i z uwagą, choć ǳiękowała za nią, గednakże zosta-
wiało to na nieగ wrażenie podobne do zgrzytu żelaza po szkle i zaledwie drzwi zamknęły
się za panią Radliczową, gniotła z gniewem trzymaną w ręku sztukę bielizny lub rzucała
గą na ziemię i wybuchała płaczem. Wroǳona గeగ duma గednakże nie dopuszczała, żeby
podobne sceny powtarzały się często; zrobiła się bystrą i uważną na tę przykrą naukę i tak
z nieగ korzystała szybko, że pani Radliczowa ǳiwiła się aż skuteczności sweగ metody.

— Dosyć గest poగętna ta księżniczka — mówiła do córek — i kto wie, czy się గeszcze
nie wyrobi na porządną kobietę.

I nie tylko bieliznę nauczyła się sporząǳać; robiła i takie rzeczy, గakich dotknąć się
uważałaby sobie niegdyś za ubliżenie: czyściła sama suknie i trzewiki — a i do tego także
popchnęła గą duma. Zmuszona barǳo oszczęǳać, nie była w stanie dawać służbie datków
pieniężnych — a nie mogąc ich dawać, nie chciała żądać żadnych usług. Toteż wszyscy
domownicy opowiadaగący sobie dawnieగ po cichu różne anegdoty o „księżniczce”, prze-

⁵⁶corpus delicti (łac.) — przedmiot przestępstwa; dowód rzeczowy przestępstwa. [przypis edytorski]
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stali się z nieగ wyśmiewać — a stara, naగbarǳieగ గeగ z początku nie lubiąca Kunegunda
zaczęła గeగ nawet okazywać గawną przychylność i częstokroć, gdy Helenka brała się do zro-
bienia porządku koło swego ubrania, znaగdowała గe uporządkowane i oczyszczone, kurze
w pokoగu starte i każdą rzecz na swoim mieగscu.

Obyczaగem osób przywykłych do liczneగ służby Helenka zwykła była wszystko roz-
rzucać w swoim pokoగu i swoich kuach — i co za tym iǳie, często nie mogła długo
trafić do tego, czego szukała. Gorszyło to barǳo panią Radliczową.

— Porządek nierównie mnieగ trudu kosztuగe od nieporządku — mawiała ta wzorowa
gospodyni — a czasu luǳiom oszczęǳa. Zamiast marnować go na szukanie czegoś, co
powinno mieć wyznaczone mieగsce, żeby nawet po ciemku mogło być znalezionym, czy
nie lepieగ obrócić go choćby na rozrywkę lub odpoczynek? Setki, tysiące goǳin przepa-
daగą w ten sposób na bezużyteczneగ a daremneగ krętaninie w życiu człowieka, a gdyby గe
pomnożyć przez pewną liczbę luǳi, zrobią się z tego lata, a nawet wieki — by nie mówić
గuż o tym, że człowiek nie mogący zaraz znaleźć tego, czego szuka, గest niewolnikiem
swego niedołęstwa i często traci przez nieporządek właściwą do ǳiałania sposobność.

Słowa te, chociaż czyniły pewne na Helence wrażenie, nie mogły przełamać గeగ na-
tury — rozrzucała wszystko గak dawnieగ, a podłoga w గeగ pokoగu wyglądała często గak
śmietnik od rzucanych na nią niepotrzebnych papierów. Ale od czasu, గak pani Radli-
czowa, przyszedłszy raz do nieగ w odwieǳiny, pozbierała starannie drobne kawałeczki
podartego listu, schyliwszy się ze dwaǳieścia razy, taką గeగ wymowną dała naukę, choć
ani słowa przy tym nie wyrzekła — odtąd można było ze szkłem powiększaగącym choǳić
i ani źdźbła nie znaleźć. Przyzwyczaiwszy się do utrzymania podłogi w porządku, doszła
powoli do porządku na stole, w szafie i kuach. Jedno wywoływało drugie.

Pomimo teగ zmiany w przyzwyczaగeniach istota moralna Helenki, pod tym przynaగ-
mnieగ względem, bynaగmnieగ nie była zmienioną. Czuła się ciągle nieszczęśliwą i nie bez
skryteగ boleści wiǳiała swoగe ręce coraz barǳieగ grubieగące i tracące przezroczystość ala-
bastru. Tylko chęć zarobku wzrosła గeszcze więceగ; pracuగąc po kilka goǳin wieczorami
w ekspedycగi nasion, oprócz ǳienneగ pracy w kantorze, doszła do tego, że podwoiła swoగą
pensగę — a pryncypał wiǳąc szybkość i gorliwość, z గaką pracowała, podniósł గeగ గeszcze
płacę.

Zarabiała więc dosyć, ale pieniąǳe nigdy nie były długo w గeగ rękach: szły do domu,
a i ta mała kwota, గaką zostawiała sobie na niezbędne potrzeby, rozchoǳiła się nie wiado-
mo kiedy i nie wiadomo na co; bo choć Helenka nie wydawała ani grosza niepotrzebnie,
zawsze zdawało గeగ się, że powinna mieć w portmonetce więceగ, niż miała. Wynikało to
stąd, że nie pamiętała, na co wydawała, a wydatków swoich nie zapisywała. Pani Orec-
ka nie miała tego zwyczaగu wychoǳąc z zasady, że przez zapisywanie nie przybęǳie గeగ
pienięǳy w kieszeni, a córka myślała tak samo. Ale w domu Radliczów nie pozwolono
గeగ długo teగ zasady wyznawać. Bystry, darem spostrzegawczym obdarzony umysł pani
Radliczoweగ odkrył గą wkrótce w Helence i „księżniczka” usłyszała znowu prawdę „nie
obwiniętą w bawełnę”.

— Nie zapisuగesz pani swoich wydatków — mówiła — a więc i dochodów zapewne.
Nie wiesz zatem, gǳie się poǳiewa to, co zapracuగesz; nie wiesz, ile na konieczne poszło
wydatki, które stale ponosić trzeba, a ile na przygodne i takie, bez których się obeగść
można było — a takich właśnie naగwięceగ robią ci, co się z funduszami swymi nie liczą.
Dowodów niedaleko byś pani szukać potrzebowała…

— Na co się przyda zapisywać, skoro się pieniąǳe గuż wydało — wtrąciła nieśmiało Historia, Cnota
Helenka.

— Lenistwo i nieoględność wynika z tego zdania, a nie sąd trafny o sprawie, panno
Orecka. Co człowiek zapracuగe, to mu nie przyszło bez trudu ciała i myśli, włożył w to
zatem część swego życia. Wkłada గe także w to, co wydaగe, bo miał potrzeby, fantazగe,
przyగemności, a nieraz i boleści. Wiele z tego albo się pokrywa wydatkami pieniężnymi,
albo గe za sobą pociąga. Ja gdy zaగrzę do moich rachunków z lat dawnieగszych, przypo-
minam sobie historię mego życia i stosunków moich i moగeగ roǳiny. W rachunkach గak
w zwierciadle wiǳę moగe poగmowanie życia, moగe błędy, a czasem i dobrą moగą stro-
nę. Kto by nasze rachunki przeగrzał, zrozumiałby nas lepieగ, niż gdybyśmy naగszczerzeగ
i naగobszernieగ starali się to obగaśnić wyrazami, bo rachunki to dowody, że tak było,
a nie inaczeగ. Rachunek to nasz mentor, nasz historyk, to nasze sumienie. Rachunek to
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podstawa cnoty tak doniosłeగ, గak oszczędność wiodąca do dobrobytu, z którym znowu
iǳie w parze moralność. Porządek w rachunkach prowaǳi do porządku w czynnościach
i myślach. Spróbuగ pani zapisywać wszystko, co się da cyą wyrazić, a po nieగakim cza-
sie bęǳiesz wieǳiała, గaki kierunek przybieraగą twoగe czynności, i bęǳiesz miała z czego
wnieść, గakie zmiany w tym kierunku zaprowaǳić. Doraźna korzyść ze skrupulatnego —
uważaగ pani dobrze, co mówię — ze skrupulatnego prowaǳenia rachunków గest ta, która
się zawiera w przysłowiu: „Pamiętaగ, rozchoǳie, żyć z przychodem w zgoǳie”. Ja bym
to przysłowie గeszcze poprawiła i kazała rozchodowi koniecznie być mnieగszym od przy-
chodu, żeby coś zostało na nieprzewiǳiane, a niezbędne wydatki. Naturalnie nie zrobi
się ich, gdy nie ma z czego, ale ile się nieraz przez to traci, ile to nieraz boli!

I nie poprzestaగąc na wypowieǳeniu teorii, pani Radliczowa wprowaǳiła గą natych-
miast w czyn. Przyniosła Helence w podarunku małą książeczkę, poliniowaną kolorowym
atramentem i poǳieloną na rubryki — potem od czasu do czasu przychoǳiła kontro-
lować i krytykować używanie tego podarunku.

Biedna „księżniczka” wzięta była w obroty ze wszystkich stron!
Praca, z uporczywą prowaǳona wytrwałością, z początku męczyła గą barǳo, ale po-

tem posłużyła గeగ na zdrowie: czas గeగ szybko upływał, apetyt miała nie gorszy od apetytów
innych członków roǳiny. Przekonała się, że może dużo wytrzymać i że bezzasadnie wma-
wiano w nią w domu wątłe i delikatne zdrowie; cerę miała nawet lepszą niż w domu, gǳie
po całych dniach próżnowała.

Tak minęła zima. Od roǳiców coraz gorsze przychoǳiły wiadomości i to గą dręczyło.
Pieniąǳe, గakie posyłała, nie wystarczały, przeto, żeby więceగ గeszcze zarabiać, pracowała
do północy. To tak źle odǳiałało na గeగ zdrowie, że gdy wiosna nadeszła, bladość గeగ twarzy
zaniepokoiła pana Radlicza, któremu Andrzeగ zwrócił na to uwagę.

— Zdaగe mi się, że temu ǳiecku brak గest powietrza — mówił pryncypał — trzeba గą
posłać na గaki tyǳień na wieś. Jeǳiesz do ǳiadka, Andrzeగu, to weź గą z sobą. Wanǳia
się nią zaopiekuగe i postara, żeby lepieగ wyglądała.

Helenka mocno się opierała temu proగektowi, narażaగącemu గą na straty materialne,
ale wola pana Radlicza okazała się niewzruszoną i musiała usłuchać. Przed wieczorem sie-
ǳiała గuż obok Andrzeగa w małym గednokonnym powoziku. Stosunki గeగ z nim niewiele
się zmieniły przez kilka upłynionych miesięcy; uznawała గego zalety, ceniła go nawet
wysoko, ale go nie lubiła i unikała, gdy tylko mogła. On też గeగ nie szukał; był z nią
grzeczny, ale z daleka. Tylko muzyki గego nie unikała Helenka, ale słuchała గeగ zawsze
z rozkoszą, ǳiwiąc się, że ten prozaiczny człowiek umiał tak grać: గakim sposobem on,
zwolennik czystego rozumu, do którego uczucie zdawało się nie mieć przystępu, potrafił
tak odczuwać muzykę?

To samo myślała sobie sieǳąc obok niego w powozie i patrząc na ostry profil గego
twarzy, w uszach bowiem brzmiała గeగ గeszcze cudowna symfonia, గaką grał wczoraగ długo
wieczorem.

Powóz toczył się szybko po gładkieగ szosie, a gdy się zwrócił w drogę boczną, mięǳy
pola, Andrzeగ, palący dotąd w milczeniu cygaro, odezwał się do sweగ towarzyszki:

— Rad గestem, że pani pozna moగą siostrę Wandę; గest to kobieta, którą po moగeగ
matce stawiam naగwyżeగ i do któreగ గestem naగwięceగ przywiązany.

„A więc ten człowiek kocha coś więceగ prócz swoగeగ pracy i zimnego rozumu — rzekła
do siebie — tego nie myślałam. Dlaczego గednak teగ właśnie siostrze daగe nad innymi
pierwszeństwo w swym sercu? Musi być mięǳy nimi pokrewieństwo duchowe”.

— Uwielbiam ciągłą pogodę గeగ umysłu i moc duszy — mówił daleగ. — Z twarzy గeగ,
zawsze గasneగ, nikt by się nie do myślał, గaki bolesny dramat rozegrał się w గeగ życiu. Była
zaręczona z człowiekiem ze wszech miar godnym miłości i ślub miał się odbyć wkrótce,
ale człowiek ten zginął wśród burzy wstrząsaగąceగ kraగem, a raczeగ musiał umrzeć… Został
skazany na śmierć, a ona nie mogła go nawet pożegnać.⁵⁷

Z ust Helenki wyrwał się okrzyk bolesnego zǳiwienia.
— I kobieta ta ani szlochała, ani załamywała rąk, ani złorzeczyła, tylko wzięła się

do pracy! Łzy గeగ płynęły cicho i rzadko kto గe wiǳiał, tylko włosy గeగ w ciągu గednego
⁵⁷człowiek ten zginął wśród burzy wstrząsającej krajem, a raczej musiał umrzeć… Został skazany na śmierć,

a ona nie mogła go nawet pożegnać. — mowa o powstaniu styczniowym, którego uczestników właǳe carskie
skazywały na powieszenie lub zesłanie. [przypis edytorski]
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roku posiwiały, choć gdy to się stało, miała dopiero lat szesnaście. Pracowała niezmor-
dowanie od rana do wieczora, a gdy గą wstrzymywano, prosząc, by się nie zabĳała trudem
nadmiernym, odpowiadała, że to గest గeగ lekarstwo i że wypełnia testament zmarłego,
którego dążności szlachetne znała dobrze. Dwaǳieścia lat upłynęło od tego czasu, a ona
nie znała prawie, co to గest odpoczynek. Naగpierwsza wstaగe, ostatnia się kłaǳie; pracu-
గe z namiętnością, గakby zagłuszyć chciała bolesne głosy wspomnień. Rząǳi ogromnym
gospodarstwem kobiecym na wsi, pielęgnuగe ǳiadka z drobiazgową troskliwością, leczy
chorych i గeszcze przez kilka miesięcy letnich prowaǳi fabrykacగę owoców suszonych
i konfektów, które wysyła do Warszawy, a które właściciele handlów kolonialnych kupu-
గą chętnie zamiast kĳowskich, గako lepsze i tańsze. Dawnieగ uczyła గeszcze ǳieci wieగskie,
ale గeగ tego wzbroniono z urzędu — i utrzymywała gospodę chrześcĳańską, którą గeగ za-
mknięto. Niegdyś była barǳo żywą i wesołą ǳiewczyną, a choć wesołość znikła, żywość
pozostała. Ruchliwy గeగ umysł nie tylko całość z wielką bystrością ogarnia, ale pamięta
o naగdrobnieగszych szczegółach, o wszystkim i o wszystkich. Na twarzy ma zawsze mi-
ły uśmiech dla każdego, każdemu pomóc gotowa i usłużyć, każdego umocni, pocieszy,
podniesie; zawsze spokoగna, pogodna, słodka, nie skarżąca się na nic, zadowolona z tego,
co గeగ życie daగe, i nie pragnąca więceగ. Jeden గest tylko ǳień w roku, w którym గeగ moc
i panowanie nad sobą słabnie: rocznica śmierci Jerzego — ale i wtedy znać na nieగ tylko
znużenie, nic więceగ. Zacni luǳie starali się o గeగ rękę, ale nie chciała గeగ oddać nikomu,
mówiąc, że nie przestała się uważać za zaręczoną. Takie గak ona nie zapominaగą…

Rzucił cygaro i wsunął się w głąb powozu.
— Bęǳie to గedyna stara panna w naszeగ roǳinie — rzekł po chwili milczenia — bo

Anna za kilka miesięcy zostanie żoną naszego aగenta w H., a narzeczony Elżuni kończy
szkołę handlową w Berlinie.

— Nic o tym wszystkim nie wieǳiałam — szepnęła.
— Nie okazałaś im pani nigdy, że cię bliżeగ obchoǳą, więc nie narzucały się pani ze

swoim zaufaniem — odpowieǳiał.
Helenka milczała. ǲieగe życia Wandy zrobiły na nieగ silne wrażenie.
— Biedna kobieta! — odezwała się po chwili — ileż ona musiała wycierpieć! A ten

nieszczęśliwy młoǳieniec… Co za straszna rzecz pomyśleć, że czyగeś życie zostało zmar-
nowane!

— Zmarnowane? Nie, pani, poszło do skarbnicy, gǳie od dawna zbiera się fundusz
narodowy, fundusz, z którego wszyscy czerpią zapomogę. Nic nie ginie na świecie.

I przytoczył గeగ wiersz, powieǳiany kiedyś przez Henryka Merzbacha⁵⁸ do Kraszew-
skiego:

Nic nie ginie, mistrzu, na tym świecie Bożym,
Każda potu kropla, co ze skroni spada —
Każda łza, przed którą w boleści się korzym —
Trudu krew czerwona, zwątpienia myśl blada —
I te długie lata cierpień, gorzkich śmiechów —
I ten strumień tęsknot, co przez życie płynie —
I duch nasz zatruty గadem złych oddechów —
I ciche westchnienie — nic, mistrzu, nie ginie!

„I to ma być człowiek prozaiczny — rzekła do siebie Helenka — ależ to poeta! ”
Konie⁵⁹ zatrzymały się przed niewielkim dworkiem, podobnym z kształtu do dawnych

dworków szlacheckich, bo był niski, parterowy i z ontu miał ganek wsparty na dwóch
drewnianych kolumnach. Zmrok గuż był, a w గednym z okien dworku błyszczało światło.

— Jesteśmy గuż u celu — rzekł Andrzeగ otwieraగąc drzwiczki.
Wysiadł, podał rękę Helence i wprowaǳił do obszernego pokoగu, którego గedna po-

łowa była oświetlona blaskiem ognia płonącego na kominku, a druga pozostawała w cie-

⁵⁸Henryk Merzbach (–) — polski poeta pochoǳący z żydowskieగ roǳiny księgarzy i wydawców.
Brał uǳiał w powstaniu styczniowym, był redaktorem konspiracyగnego pisma „Prawda”, a potem przebywał na
emigracగi w Belgii. [przypis edytorski]

⁵⁹Konie zatrzymały się — powyżeగ గest mowa o tym, że Andrzeగ z Helenką గechali గednokonnym powozem.
Określenie konie należy tu rozumieć గako utarty zwrot na oznaczenie poగazdu, powozu. [przypis edytorski]
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niu. Przed kominkiem stało duże wyściełane krzesło z poręczami i podnóżek. Snadź ktoś
tutaగ sieǳiał i niedawno opuścił to mieగsce. Helenka zdeగmowała z siebie okrycie, gdy
pani tego domu, Wanda Radliczówna, weszła do pokoగu ze świecą.

ǲiewczę nie mogło się oprzeć wzruszeniu na గeగ widok. Patrzyło na tę postać wysoką,
szlachetną, na oczy podkrążone sinymi obwódkami, ale pełne blasku, na włosy białe,
ǳiwnie odbĳaగące od cery świeżeగ i zdroweగ, i trudno గeగ było uwierzyć, że ta postać
pogodna i spokoగna to bohaterka opowiadanego dramatu. Tylko wyraz bolesny około ust
zdraǳał cierpienie.

Siostra i brat przywitali się barǳo serdecznie, a Andrzeగ powieǳiał zaraz, w గakim
celu przywiózł ze sobą gościa.

— O, to dobrze — rzekła wyciągaగąc do Helenki rękę — bęǳie nam weseleగ we
troగe, a panna Orecka odetchnie trochę naszym powietrzem. Postaramy się, żeby w ciągu
tego tygodnia, przeznaczonego na wakacగe, nabrała rumieńców.

— Gǳie గest ǳiadek? — zapytał Andrzeగ.
— ǲiadek గuż śpi, nie zobaczysz go ǳisiaగ.
Podano herbatę w pokoగu kominkowym i gawędka przeciągnęła się dość długo. He-

lenka niewiele mieszała się do rozmowy roǳeństwa; patrzyła na panią domu i ǳiwiła się.
Gdy గą odprowaǳono do pokoగu, przeznaczonego na nocleg, długo sieǳiała na łóżku nie
rozbieraగąc się. Myślała ciągle o tym życiu zapełnionym pracą i o ǳiwnym testamencie
zmarłego.

Dwór z ogrodem leżał na wzgórzu, a ze wzgórza był widok na całą okolicę: na pola, na
łąki, na las, na rozrzucone chaty wioski i na bieleగące w dali drogi, wysaǳane rosocha-
tymi wierzbami. Widok ten, którego naగwiększym urokiem była szerokość przestrzeni,
wydawał się ǳiwnie piękny Helence, odwykłeగ od podobnych widoków w murach wiel-
kiego miasta. Patrzyła nań గak na coś znanego, a niewiǳianego dawno, z pragnieniem
i tęsknotą, a uchem chwytała odgłosy idące od pól, od lasów, od łąk, przenikaగące do
గeగ duszy i wywołuగące w nieగ ǳiwne myśli i uczucia. Gdy ziemia buǳi się z zimowego
snu do życia i okrywa zielenią, w sercu człowieka, czy to starego, czy młodego, buǳą
się uśpione naǳieగe, przytłumione pragnienia i wołaగą głosem wielkim o szczęście… Coś
podobnego ǳiało się w duszy Helenki. Wtem posłyszała śpiew:

Już tam oగciec do sweగ Basi
Mówi zapłakany:

Słuchaగ గeno, pono nasi
Bĳą w tarabany
Marsz, marsz!

Śpiew ten, pochoǳący widocznie z piersi starganeగ wiekiem, ale czerstweగ గeszcze
i raźneగ, zaciekawiał Helenkę; zwróciła się ku niemu i zobaczyła żwawego staruszka w gra-
natoweగ kapocie, w rogateగ czapce i z ogromnymi wąsami. Trzymał w ręku koneweczkę
i podlewał grządki kwiatowe.

Już tu ziomek pilnie słucha,
Czy armata ryczy;

Walecznego pełny ducha,
Każdy moment liczy.
Marsz, marsz!

Spostrzegłszy nadchoǳącą Helenkę staruszek przerwał swoగą robotę, przysłonił oczy
ręką od słońca, żeby lepieగ wiǳieć, i odezwał się:

— Hm, hm, co też to za śliczna panienka spadła nam z nieba! Szkoda, że pan puł-
kownik nie wiǳi, bo miałby czym oczy ucieszyć. Jest na co popatrzeć, గest, గak mi Bóg
miły! ǲień dobry panience!

— ǲień dobry — odpowieǳiała przypatruగąc się ciekawie temu sympatycznemu
staruszkowi — czy wy tu గesteście ogrodnikiem, przyగacielu?
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— Rozumie się. Żeby nie గa, toby tu nic nie było. Bo to ǳisieగsze ogrodniki co
potrafią? Może to panienka గest ta sama panienka, co to గą nazywaగą księżniczką?

— Tak, to గa.
— A to wiem, wiem; moగa córka Kunegunda, గak tu u mnie była na Wielkanoc, to

mi o panience naopowiadała fura rzeczy. Umie też panienka maszerować?
— Maszerować?
— Aha!
— Nie, nie umiem.
— To źle, niech się panienka nauczy. Kobiety powinny umieć maszerować; to po-

trzebne, గak panna za mąż iǳie, bo która tego nie umie, to zamiast iść w గednym szeregu
z mężem, bęǳie szła albo za prędko, albo za wolno, a taki fuszerski maszerunek do ni-
czego dobrego nie doprowaǳi. A గaszcze గak taka żona obeగmie komendę, to niech Bóg
broni! Pan pułkownik mówi tak samo. On powiada: Woగciechu, u nas kobiety źle wy-
chowuగą. Jeżeli chłop iǳie naprzód, to baba zostaగe w tyle, a గak chłop zwolni kroku, to
znowu baba leci naprzód గak opętana, ten do Sasa, ta do Lasa, i nie mogą się zgoǳić.
Źle, źle, Woగciechu, kobiety powinny razem z mężczyznami maszerować krok w krok,
równo, ot tak, raz, dwa, raz, dwa. Rozumie panienka?

— Rozumiem — rzekła wstrzymuగąc uśmiech.
— No, to niechże panienka tu zaczeka, a గa póగdę do strumienia po wodę i గak wrócę,

dokumentnieగ to panience wylożę. Ładne panny barǳo lubię musztrować, do stu tysięcy
fur beczek! Nasz kochany komendant, panna Wanda, ta by umiała maszerować, ale nie
ma biedaczka z kim!

Machnął ręką i, wziąwszy koneweczkę, pomaszerował do furtki. Helenka szła za nim Żebrak
i, stanąwszy w progu patrzyła na drogę idącą pod parkanem ogrodu i na strumień płynący
tuż za nią po łące, gdy człowiek గakiś, który od kilku chwil badawczo గeగ się przypatry-
wał, przystąpił do nieగ i poprosił o గałmużnę. Przestraszona niespoǳianym zగawieniem
się żebraka drgnęła lekko i cofnęła się o krok — bo też powierzchowność గego nie buǳiła
bynaగmnieగ zaufania. Był to mężczyzna గeszcze młody, z twarzy bladą, nabrzękłą i chytrym
spoగrzeniem małych, ustawicznie biegaగących oczu, nie zgaǳaగących się ani z płaczliwym
głosem, ani z pokornie zgiętą postawą. Pierwszym wrażeniem, గakiego Helenka doznała
na గego widok, był wstręt — ale łachmany obuǳiły గeగ litość. Sięgnęła do portmonetki.

— Nie dawaగ mu, pani, ani grosza, barǳo proszę — zabrzmiał tuż nad nią głos ostry
Andrzeగa. — Precz stąd, nęǳniku! Jak śmiesz przychoǳić tutaగ? Nie pokazuగ mi się na
oczy, గeżeli nie chcesz, żebym cię oddał w ręce strażników.

Żebrak nie czekał dłużeగ; wyprostował się i rzuciwszy na Andrzeగa wzrokiem pełnym
bezsilneగ wściekłości, szybko się oddalił.

— Ach, panie — szepnęła Helenka z wyrzutem — ten człowiek గest głodny i prawie
nagi? Pozwól, żebym go przywołała i dała choć trochę pienięǳy…

— Nie — zawołał — on niewart litości! Wypęǳiłem go stąd za próżniactwo i sze-
rzenie ducha nieporządku mięǳy moimi robotnikami.

Nigdy go గeszcze nie wiǳiała tak rozgniewanego; żyły mu nabrzmiały na skroniach,
oczy ciskały błyskawice, głos grzmiał గak piorun.

— Nie przeczę, że musiał być barǳo winny, skoro go pan tak surowo ukarał —
odpowieǳiała — ale గeżeli గest głodny, czyż mamy mu dozwolić umrzeć bez pomocy?

— Niech zarabia na chleb.
— A గeżeli nie może znaleźć pracy?
— Pracę znaగduగe każdy, kto గeగ szuka — odpowieǳiał — ale temu zachciewa się

żyć kosztem pracy innych. Słowa pani przynoszą zaszczyt dobremu గeగ sercu, ale dowoǳą
గego niepraktyczności i braku doświadczenia. Wspierać żebraków గest to podtrzymywać
nęǳę. Człowiek, któremu pani chciałaś dać గałmużnę, poszedłby గutro znowu żebrać, bo
po co ma pracować na swoగe utrzymanie, గeżeli go społeczeństwo utrzyma? Głód zmusi
go do pracy. Młody గest, silny, zdolny, గa go znam. I dobroć musi być rozumna, గeżeli nie
chce zostać bezwiednym narzęǳiem złego.

Helenka westchnęła.
— Twardy z pana człowiek — rzekła smutnie.
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— Tak — odpowieǳiał spokoగnie — గestem twardy, gdy czuగę, że słuszność గest po
moగeగ stronie, i gdy czynię, గak powinienem. Ale wiǳę, że go pani żal… Czy pani గesteś
pewna, że on by chleba kupił za twoగe pieniąǳe? Naగpewnieగ przepiłby గe w karczmie.
Jeżeli pani koniecznie chcesz mu okazać miłosierǳie, to wesprzyగ lepieగ గego biedną żonę,
o którą on się wcale nie troszczy. Jest to kobieta chora i obarczona ǳiećmi. Ale గuż chwilę
z sobą rozmawiamy, a nie powieǳieliśmy గeszcze sobie ǳień dobry. Dlaczego pani wstała
tak wcześnie? Jeszcze nie ma szósteగ.

— Zapomniałam wczoraగ spuścić roletę i wschoǳące słońce obuǳiło mnie. Zoba-
czyłam przez okno, że poranek గest piękny, i chciałam గego świeżością odetchnąć.

— Dobrze pani zrobiła. Nie mogę z panią dłużeగ rozmawiać, bo mi pilno zobaczyć
ǳiadka; గuż wstał podobno. Do wiǳenia.

„Może on ma słuszność, mówiąc, że ten człowiek przepiłby w karczmie moగe pieniąǳe
— rzekła do siebie, gdy odszedł — bo mu niedobrze patrzyło z oczu, ale któż to może
wieǳieć na pewno? Bądź co bądź lepieగ się ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć razy omylić niż
గednemu prawǳiwie potrzebuగącemu odmówić”.

Gdy tak myślała, żebrak stanął znów przed nią i, rzuciwszy bystre spoగrzenie na
wszystkie strony, ponowił swoగą prośbę w sposób tak natarczywy i zuchwały zarazem,
że ǳiewczę, chcąc się go pozbyć, a barǳieగ గeszcze obawiaగąc się, żeby Andrzeగ przy-
padkiem nie wrócił i nie zobaczył go znowu, rzuciła mu kilka sztuk drobneగ monety
i szybko zatrzasnęła furtkę. Ale furtka otworzyła się sama i Helenka zobaczyła, గak że-
brak policzywszy na dłoni otrzymane pieniąǳe schował గe do kieszeni i pogroziwszy
pięścią w stronę, w którą się Andrzeగ oddalił, odszedł powoli. To, co wiǳiała, napełniło
గą niewytłumaczoną obawą i niepokoగem. Długo choǳiła po ogroǳie zamyślona, a buగ-
na wyobraźnia coraz strasznieగsze czyniła przypuszczenia co do tego włóczęgi grożącego
Andrzeగowi; wiǳiała w nim złoǳieగa, podpalacza, mordercę i serce గeగ biło z trwogi na
myśl, że on może być kiedy znienacka napadnięty. Nie obchoǳił గą wprawǳie nic, ale
był గeగ znaగomym, a to zawsze przykro myśleć… A gdyby o tym siostrze గego powieǳieć?
Tak pewnie bęǳie naగlepieగ.

Zwróciła się ku domowi i tu oczy గeగ uderzył widok niezwykły. Andrzeగ prowaǳił
starca, zdaగącego się wiek cały dźwigać na sobie. Wysoki, chudy, przygarbiony, wspierał
się గedną ręką na ramieniu wnuka, drugą na kĳu. Głowa గego uderzała szlachetnością
kształtów, a rysy piękne były i wyraziste: nosiły one ślady ciężkich cierpień, wielkich
burz, ale piętnował గe wyraz tego spokoగu, గaki daగe bliskość grobu. Długa biała broda
spadała mu na piersi, osłonięte ciepłym kożuchem, sięgaగącym aż za kolana.

Z macierzyńską niemal troskliwością prowaǳił go Andrzeగ mięǳy krzewami ku
mieగscu otwartemu, wystawionemu na słońce, gǳie stało గuż wygodne krzesło z porę-
czami, leżała poduszka i ciepła wełniana kołdra. Na ziemi rozpostarta była skóra tygrysia.
Starzec postępował ostrożnie i powoli, macaగąc przed sobą drogę kĳem, a gdy ciepłe pro-
mienie wiosennego słońca dotknęły గego głowy, wyraz błogieగ radości rozlał się po twarzy
i wyszeptał:

— Jaki Bóg గest dobry, że daగe nam గuż ciepło! Pod గego dobroczynnym tchnie-
niem inne życie wstępuగe w krew stygnącą, zesztywniałym kościom zdaగe się, że గeszcze
odmłodnieగą, a piersiom lżeగ oddychać… ǲiękuగę ci, móగ chłopcze, żeś mnie tu przy-
prowaǳił.

Podniósł głowę i patrzył wprost na słońce, a Helenka spostrzegła z przerażeniem, że
te wielkie, szeroko otwarte źrenice nie drgnęły pod గego oślepiaగącymi promieniami, ale
pozostały nieruchome. Starzec był niewidomy. Andrzeగ doprowaǳił go do krzesła, a gdy
ten usiadł, podłożył mu poduszkę pod plecy i okrył kolana kołdrą. Spostrzegłszy z daleka
Helenkę, dał గeగ znak, żeby się zbliżyła — co gdy uczyniła, zapytał półgłosem:

— Czy pani możesz pozostać tu przy nim przez chwilę i czuwać w razie, gdyby czego
potrzebował?

— Zostanę chętnie — odpowieǳiała wzruszona mimowolnie tą troskliwością „twar-
dego człowieka”.

— ǲiadku — przemówił pochylaగąc się nad starcem — గa muszę stąd odeగść na
chwilę, ale zostawiam ci w moగe mieగsce pannę Orecką, o któreగ ci opowiadałem. Ona
mnie zastąpi.
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— Dobrze, móగ chłopcze — odrzekł zamyślony starzec i pochylił głowę na piersi,
a Helenka zobaczyła wtedy, że były na nieగ dwie głębokie blizny, గakby od dwukrotnego
cięcia pałasza. Czas గakiś sieǳiał zadumany, a potem wsparł obie ręce na poręczach krzesła
i zapytał:

— Czy గest tu kto?
— Ja గestem, panie, Helena Orecka — odpowieǳiała stoగąc przed nim.
— Helena Orecka, Helena Orecka — powtarzał, గakby zbieraగąc wspomnienia —

a wiem, wiem. Mówił mi o tobie móగ wnuk. Wiem. Upadek fortuny, niedola, a więc
córka musiała iść w świat za chlebem. Wszystko, co nie stoi mocno, upaść musi… Ale
człowiek గest z twardeగ ulepiony gliny i tam, gǳie żelazo pęka i kamień się kruszy, on
wytrzyma. Ja wiǳiałem trzy razy upadek naǳiei wielkiego narodu, moగe ǳiecko, a żyగę…
Byłem na Dalekieగ Północy, w kraగu, gǳie słońce schoǳi blado, a mróz przenika do
kości, i patrzyłem co dnia na tęsknotę, trawiącą powoli naగsilnieగsze organizmy, na ciągłe
odraǳanie się i zamieranie naǳiei i nie umarłem… A kiedy nareszcie po długieగ rozłące
wróciłem do swoich, straciłem oczy i nie mogłem గuż uగrzeć moగeగ ziemi; ǳiękowałem
గednak Bogu, że mi గeగ choć dotknąć pozwolił. Odtąd patrzę na świat oczyma tych, co
są przy mnie. A świat iǳie daleగ swoగą drogą, ziemia co wiosnę odraǳa się na nowo,
a wiosna గest tak samo piękna గak w dniach moగeగ młodości… Słońce tak grzeగe! Czuగę
błogie ciepło rozchoǳące się po żyłach moich. ǲień గest pogodny, więc musi tu być
dokoła pięknie, nieprawdaż? Nie byłem tu గak w గesieni, gdy liście గuż z drzew pospadały…
dopomóż pamięci starego, moగe ǳiecko, i powieǳ mi, co wiǳisz.

— Wszystko dokoła zieleni się — zaczęła Helenka głosem lekko drżącym od wzru-
szenia — pierwiosnki, przylaszczki, fiołki, bratki i stokrocie kwitną, wierzby pokryły się
gęsto drobnymi listkami i powypuszczały baźki; wiązy, leszczyna, olsze i brzozy kwitną
także, brzoskwinie rumienią się różowym kwieciem i gwarzą roగami pszczółek, co się
koło nich uwĳaగą; na innych drzewach owocowych pękaగą గuż pączki…

— Wiǳę గe, wiǳę, cóż daleగ?
— Czereśnia, co tu stoi przed nami, cała w bieli గak w welonie z kwiatów; గaskółka

sieǳi na gałęzi i buగa się, a na ścieżce przed nami skacze wróbel i trzyma słomę w ǳiobku.
Pewnie ściele sobie gniazdko.

— Miłe, wǳięczne ptaszyny. Widok ich w dalekim kraగu wzruszał mnie zawsze do
głębi. Mów daleగ.

— Za ogrodem wiǳę strumień wĳący się po łące; koło niego bydło iǳie na paszę,
a pasterz గe pogania.

— Słyszę గego wołania. A pod lasem?
— Pod lasem pług, zaprzężony we dwa siwe woły, kraగe ziemię.
— Wiosna wczesna… Bęǳiemy mieli uroǳaగ. Daleగ, daleగ!
— Lekka mgła unosi się nad strumieniem, ale słońce zaraz గą rozproszy. Spośród

kępy brzóz i topoli wynurza się wieża kościoła, a krzyż na nieగ błyszczy w słońcu గak złoto.
— Wiǳę, wiǳę ten obraz tak, గakbym na niego patrzył własnymi oczyma — przerwał

starzec, który గeగ pilnie słuchał, a nieruchome గego oczy గaśniały radością. — O, గakże świat
గest piękny.

Spod lasu dało się słyszeć długie przeciągłe hukanie.
— To derkacz oǳywa się na błotach — mówił daleగ — poznaగę గego głos, zdaగe mi

się też, że słyszę gromadę ptactwa lecącego w tę stronę.
Zamilkł i słuch wytężył. Po chwili dało się słyszeć trzepotanie skrzydeł; stado ǳikich Praca organiczna,

Powstaniecgęsi niby chmura przeleciało nad ogrodem i pociągnęło ku lasowi. Starzec patrzył w górę,
గakby గe mógł wiǳieć.

— „Gromada wielki człowiek” — rzekł po chwili. — Mądre, roztropne ptaki daగą
naukę luǳiom. Za moich czasów wszyscy chcieli dobrze, ale గedni szli w prawo, druǳy
w lewo. Nie było gromady, toteż burze budynek nasz rozsypały w gruzy. Móగ syn po-
wiada, że praca zaczyna się na nowo od fundamentów i że co myśmy budowali śpiesznie
i gorączkowo, oni postawią powoli, ale mocno. Myśmy używali do budowy krwi i żelaza,
oni biorą oświatę, postęp, trzeźwość, cierpliwość i oszczędność — bo powiadaగą, że ona
prowaǳi do dobrobytu, a ten znów do bogactwa, które daగe siłę. Co myśmy rozrzucali
pełnymi garściami, oni zbieraగą po ziarnku… Zaczynaగą od tego, na czym my chcieliśmy
skończyć, od pracy organiczneగ. Bóg z nimi!

  Księżniczka 



Zamilkł. W ogroǳie dał się słyszeć znowu śpiew.

Ja mówiłem wam nieraz,
Że ǳiś zuchów గuż mało;
Wiara, bracia, źle teraz.
Dawnieగ lepieగ bywało!⁶⁰

Śpiew utonął w gęstwinie, a starzec westchnął i mówił daleగ:
— Ja się గuż na nic nie przydam, bezsilny గestem… a choćbym nawet miał siły, to

nie potrafiłbym గuż żyć inaczeగ, గak żyłem, ani walczyć inaczeగ గak mieczem. Inne czasy,
inni luǳie! Ale powtarzam moim ǳieciom: pamiętaగcie, że odroǳenie narodu nie może Kobieta
się dokonać bez kobiety; pamiętaగcie, że tylko z గeగ pomocą i przez nią budynek stanie
potężny, trwały.

— A గakim to sposobem, panie? — spytała Helenka.
— Bo kobieta wychowuగe ǳieci, a ǳieci są takie, గakimi గe wychowa. Nie brak

w Polsce kobiet zacnych, pracowitych i poświęcaగących się, ale brak గasno poగmuగących
swoగe obowiązki i rozumnych. Za wiele myślą o rzeczach błahych, o rozrywkach i gałgan-
kach — a kraగ potrzebuగe obywatelek, nie istot lekkomyślnych. Duch narodu w roǳinie
przede wszystkim szukać musi ǳiś schronienia. Dom powinien mu być sądem, szkołą, Prorok, Spowiedź
a poniekąd i kościołem; nie może zaś nim być tam, gǳie gospodaruగe kobieta lekko-
myślna i ograniczona. Takie były i za moich czasów, ale co wtedy było lekkomyślnością
tylko, ǳiś గest występkiem przeciwko narodowi, bo wstrzymuగe గego pochód na droǳe
odroǳenia.

Helenka, słuchaగąca starca z głębokim wzruszeniem, klękła przy nim i zawołała z pła- Sumienie
czem:

— O dobry panie! to గa గestem występna! గa myślałam tylko o rozrywkach i gałgan-
kach; గa żyłam nieświadoma celów i dążeń społeczeństwa, marząc samolubnie o życiu
szczęśliwym i bez troski; గa miałam pustki w sercu i głowie. A od czasu gdy potrze-
ba zmusiła mnie do pracy, uważałam się za ofiarę niesprawiedliwości losu i nazywałam
poświęceniem to, co było tylko obowiązkiem. Byłam głucha na prawdy słyszane dokoła
siebie, a choć światło wszelkimi szczelinami przeciskało się do mego umysłu, z uporem
na nie zamykałam oczy. Ale teraz, panie, spadła z nich reszta bielma. Czuగę się winną,
barǳo winną!

Łkanie gwałtowne wyrwało się గeగ z piersi. Starzec położył rękę na గeగ głowie.
— Biedna ǳieweczko — powieǳiał wzruszony także głęboko — twoగa matka గest

może niezłą kobietą, ale słabą i źle cię wychowała. Żal, moగe ǳiecko, zmazuగe winy.
Uspokóగ się i żyగ odtąd tak, గak czuగesz, że żyć powinnaś, i గak ci wskaże twoగe sumienie.
Ja cię rozgrzeszam!

Helenka płakała ciągle.
— Przyszłość ludów గest w ręku Boga — mówił daleగ — ale on pomagać lubi tym

tylko, co sami sobie pomagaగą. Bezczynnych i leniwych wyrzeka się i opuszcza. Pamiętaగ
o tym, moగe ǳiecko. Ja గuż lepszych czasów nie doczekam, ale Bóg dobry, który noc
wieczną nade mną roztoczył, zsyła na mnie czasem promienne chwile, w których po-
zwala mi wiǳieć przyszłość… Wówczas wiǳę lud oświecony i pracowity, wiǳę miłość
i zgodę wszystkich stanów, wiǳę kobietę, గako rozumną towarzyszkę mężczyzny i ǳielną
pomocnicę w గego obywatelskieగ ǳiałalności, wiǳę swobodę myśli i przekonań, wiǳę
panowanie sprawiedliwości i prawdy, wiǳę przyగście Królestwa Bożego na ziemię… Wi-
ǳę to, wiǳę!

Słońce otaczało aureolą głowę starca గak głowy świętych, gdy wymawiał te słowa pro-
rocze; twarz గego promieniała. W powietrzu była cisza uroczysta. Gdy skończył, z wieży
kościółka zabrzmiał głos sygnaturki zwołuగąceగ na mszę poranną. Słysząc to, poruszył się
i rzekł:

— Chciałbym się pomodlić, moగe ǳiecko; mów ty modlitwę, a గa będę słuchał.
— Jaką modlitwę mam mówić, panie? — spytała, obcieraగąc tzy.

⁶⁰Ja mówiłem wam nieraz (…) Dawniej lepiej bywało! — druga strofa pieśni Bartłomiej Głowacki Gustawa
Ehrenberga (–), polskiego poety i ǳiałacza niepodległościowego. [przypis edytorski]
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— Mów tę, któreగ nas nauczył nasz Zbawiciel, bo w nieగ zawiera się wszystko, co
poగedyńczemu i zbiorowemu człowiekowi గest potrzebne.

Helenka zaczęła:
— Oగcze nasz, któryś గest w niebie: święć się imię Twoగe.
Starzec słuchał.
— Przyగdź Królestwo Twoగe.
Starzec wyciągnął drżące, wychudłe ręce ku niebu i, podnosząc nieruchome źrenice,

zaszłe w teగ chwili wilgocią, ku słońcu, którego nie mógł wiǳieć, powtarzał ze wzrusze-
niem:

— Przyగdź Królestwo Twoగe, przyగdź Królestwo Twoగe!

Wzruszaగącą prawǳiwie była miłość i troskliwość, గaką wnuki otaczały swego ǳiadka,
pana pułkownika. Jeżeli ten człowiek długie lata niegdyś wycierpiał w tęsknocie i osa-
motnieniu, to teraz schyłek życia upływał mu pod tchnieniem serdecznego ciepła roǳin-
nego. Jedna z wnuczek, naగwięceగ mu ulubiona, mieszkała przy nim ciągle, a syn, synowa
i reszta wnuków przyగeżdżali go często odwieǳać.

Gospodarstwo kobiece i domowe dużo czasu zaగmowało Wanǳie, ale mimo to po-
trafiła się tak urząǳać, że గeżeli tylko ǳiadek nie spał — a sypiał po kilka goǳin ǳiennie
— była zawsze przy nim, gotowa, czy go prowaǳić do pokoగu, czy mu coś przeczytać, czy
słuchać గego opowiadań o dawnych czasach. Maగąc ciągle na usługi młode oczy, starzec
nie czuł tak boleśnie swego kalectwa. Wszystko, cokolwiek bądź ǳiadek గadł, musiało
być przyrząǳone ręką Wandy. Ona mu gotowała co ǳień polewkę z wina, ona do nieగ
piekła grzanki, ona odgadywała గego myśli i uprzeǳała życzenia; ona była dobrym du-
chem, baczącym na każdy ruch starca, i czuwała nad nim bezustannie niby matka nad
ǳieckiem.

Gdy po śniadaniu pokazywała Helence swoగe gospodarstwo, ta wiǳąc ogrom i róż-
norodność గeగ prac, nie taiła swego zǳiwienia i zadała గeగ pytanie, గakim cudem znaగduగe
czas na to wszystko.

— O, to nie tak trudno, గak się z pozoru zdaగe — rzekła z uśmiechem — cała taగem-
nica w tym, żeby sobie zaగęcia odpowiednio rozłożyć i na każde właściwą porę naznaczyć.
Gdy się to raz urząǳi i porządku w zaగęciach regularnie przestrzega, iǳie గuż wszystko
గak z płatka. Gospodaruగę tak గuż od lat wielu, więc poగmie pani, że miałam czas wprawić
się i wypróbować wszystkie kółka moగeగ machiny gospodarczeగ. Iǳie też u nas wszystko
గak w zegarku, a గa od czasu do czasu tylko potrzebuగę pokręcić గakąś śrubkę.

— Czy to pani nie męczy?
— Nie; przywykłam do tych zaగęć, wypełniaగących moగe życie, i gdy one z konieczno-

ści przerwać się muszą, w czasie dni świątecznych na przykład, męczy mnie odpoczynek
daగący mi sposobność zostawania sam na sam z moimi myślami i wspomnieniami. Tę-
sknię wówczas do pracy గak do anioła dobrego, niosącego mi spokóగ i pociechę. A gdy
nadeగǳie lato i z nim zbieranie, suszenie i smażenie owoców, gdy będąc w ciągłym ruchu
nie mam ani chwili czasu na odpoczynek, wówczas czuగę się naగszczęśliwszą i błogosławię
pracę.

Helenka patrzyła na nią z uwielbieniem, ale nie ǳiwiła się temu, co słyszała. Rozu-
miała గuż tych łuǳi, którzy z początku wydawali się roǳiną ǳiwacznych oryginałów.
Zrozumiała ich od chwili, gdy sama uwierzyła w świętość źródła, z którego czerpali swą
silę. Oni, co z początku pobuǳali గą do śmiechu, byli teraz w గeగ oczach niemal olbrzyma-
mi ze swoగą surowością zasad, z ideą ciągle przytomną ich myśli, ze świadomością swoich
celów i wytrwałością, z గaką do nich dążyli. Ten oగciec, zdobywaగący maగątek własną pracą
i pracuగący daleగ niezmordowanie; ta matka, hartuగąca swoగe ǳieci i wychowuగąca గe po
spartańsku; ten syn nieelegancki, ale zacny i rozumny, a tak inny od tych, co గeగ we aku
i గasnych rękawiczkach prawili komplementy; ten starzec wierzący niezachwianie w lep- Cierpienie
szą przyszłość; ta kobieta nareszcie z zakrwawionym, ale nie złamanym sercem, szukaగąca
spokoగu w pracy, znosząca swóగ los pogodnie i bez skargi…

— Pan Andrzeగ mówił mi, że pani wiele cierpiała — szepnęła nieśmiało.
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— Tak — odpowieǳiała — ale czyż dlatego, że cierpiałam, mnieగsze ciążą na mnie
obowiązki społeczne i obywatelskie? Cierpienie nie wyగmuగe luǳi spod ogólnych praw
życia ani ich z obowiązków nie zwalnia. Każdy z nas, bez względu na to, czy గest szczęśliwy
lub nieszczęśliwy, powinien oddać społeczeństwu, co wziął z niego, a któż z nas nie గest
గego dłużnikiem? Któż od uroǳenia nie korzystał z గego zdobyczy i skarbów? Bóg, który
zażąda od nas rachunku z żywota, nie bęǳie nas pytał, ileśmy cierpieli, ale w గaki sposób;
nie sztuka cierpieć wiele, ale sztuka umieć cierpienie znosić. Móగ ból గest dla mnie, nie
dla innych, po cóż ma więc od niego padać ponury cień na moగe otoczenie? Wreszcie,
czy to గa గedna tylko cierpię? Cierpią miliony ciągle, na wszystkie strony i nie od ǳisiaగ
dopiero. Odkąd życie istnieగe na ziemi, odtąd datuగe też i cierpienie; గest ono stare గak
świat. Miliardy luǳi cierpiały, zapadały w wieczność i nie zatrzymały świata w swoim
biegu — mamże గa zatrzymywać i niepokoić myśli otaczaగących mnie swoగą osobą? Po
co? Nie odstanie się గuż i tak, co się stało. Są nieszczęśliwsi ode mnie. Zżyłam się గuż
z moim cierpieniem i dobrze mi z nim గest; przyszłam nawet do przekonania, że to, co
się stało, stało się dobrze. Potrzeba było życia గednego szlachetnego człowieka dla ogólneగ
sprawy i Bóg గe wziął.

— Ach — zawołała Helenka przeగęta do głębi — గacy wy wszyscy గesteście wielcy,
గak szlachetni! Nie rozumiałam was długo, ale rozumiem teraz. ǲiadek wasz, choć nie-
widomy, zdగął bielmo z moich oczu. Zrozumiałam wasze pobudki i serce moగe, co dotąd
od was stroniło umyślnie, rwie się do was. Teraz గuż nie ma różnicy mięǳy naszymi
myślami i uczuciami. Przyగmĳcie mnie do waszego grona గak swoగą.

— Z całego serca — odpowieǳiała Wanda i przytuliła గą serdecznie do piersi. —
Andrzeగu — rzekła zwracaగąc się do nadchoǳącego brata — przybyła nam గedna sio-
strzyczka!

Oczy గego żywą zaగaśniały radością.
— Doprawdy! — zawołał — serdecznie się z tego cieszę. Przewidywałem గa, że to

kiedyś nastąpi, ale nie wieǳiałem, że ǳiś właśnie. Chceszże mnie pani, panno Heleno,
uważać odtąd za brata? Chceszże mi zaufać i podać rękę, któreగ mi niegdyś podać nie
chciałaś?

— O, chętnie! Powieǳiałeś mi pan, panie Andrzeగu, wiele prawd gorzkich, a choć
uczyniłeś to może w sposób nazbyt szorstki, miałeś słuszność…

— Jeżeli panią zraniłem nieraz mimowolnie, przebacz mi to przez wzgląd na intencగe,
గakie miałem. Jestem szorstki, to prawda, ale kto mi zaufał, nie żałował గeszcze tego. Weź
mnie pani za przyగaciela takim, గakim గestem.

Za całą odpowiedź złożyła swoగe małe, delikatne rączki w గego duże, żylaste dłonie.
Andrzeగ uścisnął గe serdecznie. Przy tym soగuszu rąk oczy przez chwilę spoczęły wzaగem
na sobie — i chociaż to chwila była krótka, Helenka miała czas zauważyć, że w siwych
tych oczach, choć nie pięknych, była głębokość, ogień i słodycz zarazem, i doznała uczucia
ǳiwneగ radości i dumy na myśl, że posiada గego przyగaźń.

— Kochana Wanǳiu — powieǳiał z uśmiechem do siostry — biorę cię za świadka
umowy zawarteగ mięǳy nami.

— Kiedyście się pogoǳili, moi droǳy — odpowieǳiała — to mogę zostawić was
samych bez obawy, że się pokłócicie. Idę do ǳiadka.

— Przyszedłem tu z zamiarem oddania pani listu — rzekł, gdy odeszła — oto గest.
Helenka rozdarła kopertę i szybko przebiegła oczami treść pisma, a twarz గeగ przy tym

śmiertelnie pobladła.
— Czy గakie złe wieści? — zapytał Andrzeగ, który గeగ z oka nie spuszczał.
— Barǳo złe — odpowieǳiała głosem zmienionym i, zawahawszy się chwilę, podała

mu pismo.
Andrzeగ czytał:

Moగe naగdroższe ǳiecko! Okropne spotkało nas nieszczęście; Ofman Upadek
chce nas zlicytować. Wystaw sobie, że Tecki pożyczył od niego pienięǳy na
poręczenie oగca, గeszcze dwa lata temu, a గa nic o tym nie wieǳiałam. Oగciec
zawsze źle robi, ile razy się z czym ukryగe przede mną. Termin trzy miesiące
temu upłynął, a że Tecki pienięǳy nie oddawał, więc Ofman porwał oగca,
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żeby za niego zapłacił — że zaś oగciec zapłacić nie ma czym, więc nas zlicytu-
గe. Nie wieǳiałam nic o tym wszystkim, bo chociaż różne papiery urzędowe
przychoǳiły, oగciec chował గe zaraz do biurka, a గa nie przypuszczałam nic
złego, tylko myślałam, że iǳie o podatki. Dowieǳiałam się dopiero wten-
czas, kiedy komisarz sądowy przyszedł spisywać nasze rzeczy i pieczętować గe.
O móగ Boże! móగ Boże! Co ten człowiek nam swoగą nieopatrznością narobił!
Zostaniemy nęǳarzami bez dachu i bez chleba!… A mówiłam, ostrzegałam,
nic nie pomogło! Tyle razy oగciec się przekonał, że గak tylko mnie nie słu-
cha, zawsze źle na tym wyగǳie. Co to luǳie powieǳą! Ach, czemuż dożyłam
teగ chwili! Może też Bóg da, że umrę, zanim uగrzę nasze rzeczy wynoszone
na rynek przez tych okropnych luǳi u mundurach… Jestem coraz barǳieగ
chora i tak źle wyglądam, że trudno mnie poznać. Co ǳień miewam ataki
nerwowe. Doktór kazał mi pić ekstrakt słodowy na wzmocnienie, ale nieste-
ty, za drogie to ǳiś dla mnie lekarstwo i గeszcze by గe trzeba aż z Warszawy
sprowaǳać. Biedny oగciec barǳo się martwi, nic nie గe i nic prawie nie
mówi, aż się boగę o niego. Zapisał mu doktór lekarstwo, ale go nie chce
zażywać. Ach! Czegośmy się doczekali, czegośmy się doczekali! Co my te-
raz poczniemy? Mówię oగcu, żeby się udał do stryగa Bartłomieగa, ale oగciec
nie chce: powiada, że on sam powinien się tego domyślić. Licytacగa ma się
odbyć za tyǳień. Ten nęǳnik Ofman గest nieubłagany; prosiłam go, żeby
termin గeszcze na గakiś czas odłożył, ale nie chce nawet słuchać o tym. Ta-
kem się wydarła z czepków, że nie mam co na głowę włożyć, aż mnie wstyd
bierze, a o kupieniu sobie nowego nawet myśleć nie mogę.

Andrzeగ doznawał różnych uczuć przy czytaniu tego listu: współczucia, litości, zǳi-
wienia, gniewu — ale nic z tych uczuć na zewnątrz nie okazał. Włożył list do koperty
i oddał go Helence.

— Co pani zamierzasz uczynić?
— Muszę tam గechać — odpowieǳiała — nie mogę zostawić roǳiców samych i bez

opieki w tak ciężkich okolicznościach. Jak oni to zniosą?
Dwie wielkie łzy stoczyły గeగ się po twarzy.
— Okazuగę się słaba, nieprawdaż? — mówiła, szybko గe ocieraగąc. — Nie umiem

cierpieć tak po bohatersku గak wy wszyscy… Gdyby o mnie samą tylko choǳiło, zdaగe
mi się, że nie płakałabym; ale gdy pomyślę, że moi roǳice maగą utracić całe swe, barǳo
గuż teraz szczupłe mienie, serce mi pęka. Moగa matka గest barǳo słaba i delikatna, panie
Andrzeగu; móగ oగciec stary i znękany…

Nowe łzy trysnęły spod గeగ powiek.
— Masz mnie pani za człowieka barǳo twardego — rzekł serdecznie — skoro przy-

puszczasz, że łzy będące dowodem siły uczucia, wezmę za słabość… Nie, panno Heleno,
nie potrzebuగesz przede mną wstyǳić się łez twoich; rozumiem గe. Wypłacz pani swóగ żal
swobodnie, గa odeగdę; a gdy pierwsza gorycz bólu spłynie ci z serca i oǳyskasz spokóగ,
pomówimy o teగ sprawie.

— Nie, nie — rzekła stanowczo, wstrzymuగąc gwałtownie łzy — nie wolno mi tracić
czasu na łzach bezużytecznych, bo nie mam go wiele do stracenia: mówmy o tym zaraz.
Radź mi pan, co mam czynić, żeby oగca ratować!

— Chcąc pani dać radę praktyczną, musiałbym mieć dokładną świadomość wszyst-
kich okoliczności i szczegółów sprawy dotyczących — odrzekł po chwilowym namyśle
— a świadomości teగ nie mam i pani zdaగesz się nie mieć także, bo matka donosi pani
tylko o fakcie maగącym się spełnić w krótkim czasie.

— Nigdy nie mówiono ze mną o interesach — rzekła smutnie — dopiero gdy oగciec
pański przyగechał do M., గako delegowany Domu Handlowego, oగciec móగ powieǳiał mi,
గakie nam grozi nieszczęście, ale szczegółów nie dał żadnych. Myślałam, że to dopiero za
గaki rok nastąpi…

— Niewesoła to rzecz, że kobiety w naszym kraగu powszechnie są uważane za ǳieci,
z którymi się nie mówi o interesach. Uważaగą గe za ǳieci, a żądaగą od nich, żeby były
ludźmi. Nic więceగ pani raǳić nie mogę, bo nic nie wiem; ale z tego, czego się mogłem
dowieǳieć z listu, wnoszę, że rada byłaby nawet bezużyteczną. Sprawa గest గasna: pan
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Tecki pożyczył pieniąǳe od Ofmana za poręczeniem oగca pani; poręczyciel obowiązany
గest zapłacić dług w razie niemożności dłużnika. Oగciec pani dobrze o tym wieǳiał po-
ręczaగąc. Zatem, గeżeli Tecki czy dla braku pienięǳy, czy z innych గakich powodów stał
się niewypłatnym⁶¹, pan Orecki musi zapłacić za niego, Ofman, domagaగąc się tego, గest
w swoim prawie i niesłusznie pani Orecka nazywa go nęǳnikiem. On się tylko upomina
o swoగe! Tak czy nie?

— Tak, chociaż గest to człowiek chytry, podstępny i wyzyskuగący położenie.
— Być może, ale to nie należy do rzeczy. Jakikolwiek bądź గego charakter, Ofman

గest silnym przeciwnikiem, z którym walka bęǳie bezużyteczną, bo za nim stoi prawo.
Dłuższe opieranie się, procesowanie na przykład, narazi państwa tylko na większe straty,
a odwleczenie terminu licytacగi odwlecze katastrofę, ale గeగ nie usunie.

— Nie ma więc żadnego ratunku?
Andrzeగ milczał przez chwilę.
— Jeden tylko Tecki mógłby państwa uratować. Do niego trzeba się zwrócić, na nim

wymóc, żeby oddał, co winien.
Słaby promień naǳiei zabłysnął w oczach Helenki.
— A గeżeli nie chce lub nie bęǳie mógł? — spytała.
— Ha, to wtedy trzeba poddać się konieczności.
— Poddać się! — zawołała z wybuchem — pan nie znasz moగeగ matki. Gdybyś wie-

ǳiał, గak గest dumną… A గa czy nic dla nich zrobić nie mogę?
— Pani możesz nieగedno uratować swoగą energią i przytomnością umysłu. Nie mogę

pani uczyć, గak powinnaś postąpić, bo to okaże się dopiero, gdy pani bęǳiesz tam na
mieగscu i zbadasz położenie. Zrobisz pani wtedy, co uznasz za właściwe i potrzebne, co pani
podszepnie miłość dla roǳiców, sumienie i poczucie sprawiedliwości. Musisz pani szukać
do ratunku środków sama w sobie, bo ich gǳie inǳieగ nie znaగǳiesz. Kto wie, może pani
przyగǳie గaka myśl szczęśliwa, któreగ przyగścia గeszcze w teగ chwili nie dopuszczamy. Ale
do tego potrzeba koniecznie zimneగ krwi i spokoగu, bo spokóగ tylko pozwala wznieść
się do pewneగ wysokości, z któreగ można గednym rzutem oka ogarnąć położenie. Spokóగ
tylko przynosi szczęśliwe pomysły, daగe przytomność umysłu, szybkość decyzగi i energię
do ǳiałania. Ze wzburzonego umysłu nic dobrego wydobyć się nie da. Spokoగu więc
i męstwa, panno Heleno. Jedź pani, ale గeżeli chcesz tam być użyteczna, to bądź odważna
i patrz śmiało niebezpieczeństwu w oczy.

Gdy Andrzeగ tak mówił, ona patrzyła w ziemię, a w głowie గeగ myśli, z początku mętne,
zaczęły się powoli rozగaśniać. Zrozumiała, że znikąd nie może się spoǳiewać pomocy
i tylko na siebie samą liczyć może, że nikt గeగ nie da wskazówek, tylko w sobie sameగ
poszukać ich musi. Smutna ta rzeczywistość wytrzeźwiła గą z boleści. Chciała ratować
roǳiców, a poczucie ważności obowiązku, గaki dobrowolnie na siebie wzięła, postawiło
na mieగscu bólu rozwagę i przytomność. Gdy oczy od ziemi podniosła na Andrzeగa, były
గuż prawie pogodne.

— Jestem na wszystko przygotowana i గadę zaraz — rzekła spokoగnie, lecz stanowczo.
— Spoǳiewałem się tego — powieǳiał i gorąco dłoń గeగ uścisnął.
Turkot na ǳieǳińcu zwrócił ich uwagę: to pan Radlicz przyగechał odwieǳić oగca.

Andrzeగ opowieǳiał mu zaraz o zamiarze Helenki, a zacny ten człowiek nie tylko nie
stawiał గeగ żadnych przeszkód, ale uǳielił గeగ urlopu dwutygodniowego i wypłacił pensగę
za dwa miesiące z góry. Żegnaగąc się z nią powieǳiał:

— Odwagi, moగe ǳiecko, odwagi i męstwa! Powinnaś go mieć duży zapas, bo po-
trzebuగesz go nie tylko dla siebie, ale i dla roǳiców. Bierzesz na barki niemały ciężar, ale
mam naǳieగę, że mu podołasz. Masz charakter!

Helenka blado uśmiechnęła się na te słowa. Wszyscy teraz przyznawali, że ma cha-
rakter…

Żegnano గą barǳo serdecznie. ǲiadek, dowieǳiawszy się, co zaszło, błogosławił na
drogę. Wanda uściskała po siostrzanemu, a gdy z kolei Andrzeగ zbliżył się do nieగ, przy-
pomniała sobie o żebraku i గego groźbie i opowieǳiała mu swoగe obawy.

⁶¹niewypłatny — ǳiś: niewypłacalny. [przypis edytorski]
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— Śmiał więc గeszcze napastować panią, ten nęǳnik! — szepnął marszcząc brwi. —
Bądź pani spokoగna, nie గa గego, ale on mnie obawiać się potrzebuగe. Ale గak pani గesteś
dobrą, że maగąc sama ciężkie zmartwienie, mną się గeszcze zaగmuగesz.

Słowa te, tak niezwykłe u niego, wywołały słaby rumieniec na గeగ lica. Skinęła mu
głową i powóz ruszył z mieగsca.

W kilka goǳin potem sieǳiała గuż w wagonie.
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NA PRZEBÓJ

Kto wiǳiał Helenkę przed kilku miesiącami, przyగeżdżaగącą do Warszawy, గak oglądała
się za lokaగem, który by za nią trzymał గeగ piękny ancuski szal, lekki గak piórko, a గed-
nak robiący గeగ subiekcగę; kto wiǳiał గeగ eleganckie futro, olbrzymie kuy z mosiężnym
okuciem, wyniosłość w గeగ spoగrzeniu, a w ruchach pańską niedbałość, nie poznałby గeగ
teraz w skromnym, syberynowym okryciu i czarnym filcowym kapeluszu, którego గedy-
ną ozdobą była tylko opasuగąca go wstążka. Nie miała z sobą żadnych pakunków prócz
dużego worka podróżnego ze skrzyneczką u dołu, a i ten, choć za ciężki na గeగ słabe siły,
sama zaniosła sobie do wagonu trzecieగ klasy, bo posługaczom koleగowym płacić trzeba
za usługę, a ona potrzebowała barǳo oszczęǳać. Wiozła wprawǳie sporą sumkę pienię-
ǳy, otrzymaną ze sprzedaży bransoletki, broszki, kolczyków, łańcuszka od zegarka i kilku
kosztownych drobiazgów, przy pomocy pani Radliczoweగ — ale suma ta przeznaczona
była na zapłacenie różnych drobnych długów państwa Oreckich i ani గeden grosz z nieగ nie
mógł być uroniony. Pańska niedbałość, widoczna niegdyś w గeగ ruchach, ustąpiła mieగsca
spokoగneగ godności; w oczach, zamiast rozmarzenia poetycznego a bezcelowego, గaśniała
myśl samowiedna i świadoma celów, do గakich dążyła. Na twarzy, będąceగ wówczas białą
kartą, życie wypisało గuż swoగą moralną cyę.

A że nikt nie pozbywa się zupełnie sweగ dawneగ natury, więc też Helenka, znalazłszy
się w towarzystwie luǳi uboższych, których zachowanie się nieco krzykliwe i rubaszne,
ubiór niezbyt estetyczny, a zapasy żywności mocno wonieగące raziły గeగ zmysł estetyczny,
doznała wielkiego niezadowolenia, ale niezadowolenie to nie trwało długo. Cel, w గakim
odbywała podróż, wkrótce odwrócił గeగ myśli w inną stronę. Nazwisko sprawcy nieszczę-
ścia roǳiców nie wychoǳiło z గeగ głowy ani na chwilę, powtarzała గe sobie ciągle i usi-
łowała przypomnieć, czy wiǳiała go kiedy u oగca. Ale w kantorze pana Marcina tylu
bywało interesantów, że choćby go nawet wiǳiała, to nie mogła గego twarzy zapamiętać.
Zaglądała ona nieraz do kantoru, zwłaszcza gdy chciała oగca wyciągnąć na śniadanie lub
obiad — i wówczas pan Marcin przedstawiał గeగ znaగomych sobie bliżeగ obywateli, któ-
rych zaraz do గadalni prowaǳił. Tecki prawdopodobnie zasiadał nieraz przy గego stole…
Koleగno przebiegała pamięcią wszystkie postacie, గakie wiǳiała kiedykolwiek, zatrzymu-
గąc się przy każdeగ… Ach! czy to nie ten, co ściskał oగca tak serdecznie na balu u stryగa
Bartłomieగa?

Iprzed oczyma గeగ stanęła wyraźnie postać szlachcica średniego wzrostu, ze szpako-
watymi, krótko przystrzyżonymi włosami, okazałymi wąsami, twarzą zwiędłą i małymi,
niespokoగnymi oczyma. Przypomniała sobie, గak się przechaǳał po gabinecie stryగa, z rę-
kami włożonymi w kieszeni spodni i niecierpliwie gryzł trzymane w zębach cygaro —
a przeczucie powieǳiało గeగ, że to on. Myśl pracuగąca ustawicznie w tym kierunku przy-
pomniała గeగ powoli i inne okoliczności, o których nawet nie wieǳiała, że zaznaczyły
się kiedyś w గeగ umyśle — a mianowicie nazwisko⁶² గego maగątku, fakt, że maగątek ten
był barǳo obdłużony i że Tecki miał bogatego oగca, który mu nie chciał dać ani gro-
sza; wreszcie, że oగciec ten posiadał duży dom w mieście gubernialnym. Wiadomości te
poగedyńcze, oderwane i nie maగące pozornie żadneగ dla nieగ wagi zaగmowały గą గednak
i grupowały się w గeగ umyśle గedna obok drugieగ.

Pociąg pęǳił గak strzała: domki dróżników, słupy telegraficzne mĳały szybko; He-
lenka mówiła sobie, że గest coraz bliżeగ celu sweగ podróży, a గeszcze żadnego planu po-
stępowania sobie nie ułożyła. Upłynęło tak kilka goǳin i pociąg zatrzymał się na stacగi,
gǳie musiała wysiąść, żeby dalszą drogę odbyć kurierką.

Wziąwszy swóగ worek w rękę udała się prosto do sieni, gǳie przy okienku siadał
zwykle urzędnik pocztowy i zapisywał pasażerów — ale okienko było zamknięte, a stoగący
przy nim posługacz koleగowy obగaśnił గą, że otworzy się dopiero za dwie goǳiny, bo
kurierka nie pręǳeగ odeగǳie. Usiadła na kanapie podeగrzaneగ trochę czystości i myślała,
co bęǳie robiła przez te dwie goǳiny, bo zapomniała wziąć z sobą cokolwiek bądź do

⁶²nazwisko (tu daw.) — nazwa. [przypis edytorski]
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czytania. Słuchała tymczasem gwaru osób rozmawiaగących głośno, mięǳy którymi służba
roznosiła przekąski i napoగe.

Sala wypróżniła się powoli z podróżnych, pociąg ruszył daleగ, a ci, co mieli గechać
bocznymi drogami, rozగechali się także. Dym tytoniowy, pozostały po pasażerach, wy-
tworzył atmosferę duszną i ciężką. Wstała więc i przeszła na drugą stronę dworca, chcąc
odetchnąć trochę świeżym powietrzem i wyprostować nogi przechaǳką po szosie. Przed
samymi drzwiami dworca stał piękny, otwarty powóz zaprzężony we dwa siwe konie,
ubrane w nowe, angielskie szory. Woźnica w granatoweగ liberii sieǳiał na koźle i raz
po raz spoglądał na drzwi, గak gdyby kogoś oczekiwał. Helenka, namiętnie lubiąca ko-
nie i maగąca nawet pewne wyobrażenie o rasach, z upodobaniem przypatrywała się przez
chwilę temu zaprzęgowi i machinalnie prawie spytała:

— Czyగe to konie?
— Pana Teckiego z Komnat, proszę wielmożneగ pani — powieǳiał woźnica uchylaగąc

czapki.
Helenka na dźwięk tego nazwiska doznała wstrząśnienia గakby od iskry elektryczneగ.
— Gǳie గest twóగ pan? — spytała głosem, którego brzmienie było suche i ostre.
— Móగ pan w domu, a గa tu przyగechałem po గedną panią z Warszawy. Ale stoగę i stoగę

i nikogo nie widać; widno గuż ǳisiaగ nie przyగeǳie. A może to wielmożna pani గest ta
pani, co miała do nas przyగechać? Bo గa గuż choǳił i szukał, i pytał się i żadneగ inneగ pani
tam nie ma.

Słowa woźnicy nasunęły Helence myśl, która w గedneగ chwili stała się zamiarem.
Spoగrzała na drogę, gǳie przed chwilą stały గeszcze dwie bryczki, teraz గuż pustą, na ze-
garek, zeszła szybko ze schodów i wsiadła do powozu, rzuciwszy woźnicy గedno tylko
słowo:

— Jedź!
— A rzeczy, proszę wielmożneగ pani, czy się nie odbiorą ǳisiaగ?
— Nie — odpowieǳiała lakonicznie — గedź a śpiesz się!
I wsunęła się w głąb powozu. Woźnica trzasnął z bata i powóz potoczył się szybko

po równeగ, żwiroweగ droǳe. Nie wątpił ani na chwilę, że wiezie osobę, po którą przy-
గechał — a gdyby nawet był miał wątpliwość, to stanowczość, z గaką wydała mu rozkaz,
usunęłaby గą natychmiast. A గednak ta pewność siebie i stanowczość opuściły Helenkę,
గak tylko powóz ruszył z mieగsca, a zaczęły గą dręczyć wątpliwości i niepokoగe, właściwe
luǳiom nieprzywykłym do samoǳielnego ǳiałania w okolicznościach ważnych, zmu-
szaగących ich do nagłeగ decyzగi. Zapytywała siebie, czy zrobiła dobrze i czy napisanie listu
w teగ sprawie nie byłoby zupełnie wystarczaగące; bo pan Tecki prawdopodobnie nie wie,
do గakieగ ostateczności rzeczy doszły — a gdyby wieǳiał, byłby nieuczciwy, gdyby temu
nie chciał zapobiec. Gdy się గest młodym, wierzy się w uczciwość luǳką tak chętnie i tak
łatwo! Kilka razy myślała, czy nie lepieగ byłoby kazać zawrócić; ale nie wydała tego roz-
kazu, bo గednocześnie inne głosy szeptały గeగ, że to widocznie Opatrzność zesłała powóz
Teckiego i że dobrze uczyniła korzystaగąc z teగ sposobności.

Powóz z szosy zగechał na drogę boczną, wysaǳoną ogołoconymi z gałęzi wierzbami.
Helenka patrząc na nie układała sobie w myśli, co powie, gdy się znaగǳie wobec Tec-
kiego; słyszała గego usprawiedliwiaగące się odpowieǳi i cieszyła się naǳieగą pomyślnego
skutku sweగ wycieczki. Wśród teగ naǳiei ni stąd, ni zowąd przychoǳiło గeగ do głowy
przypuszczenie, że bytność ta bęǳie krokiem daremnym: ogarnęło గą zniechęcenie, apa-
tia i przestała zupełnie myśleć o tym wszystkim, a patrząc na wierzby, ogołocone z gałęzi,
myślała znowu, że te biedne drzewa wypuszczaగą గednak nowe wici i nie ma położenia,
z którego przecież nie byłoby గakiegoś wyగścia.

Gdy powóz zatrzymał się przed dużym oszklonym gankiem dworu, wszystkie wąt-
pliwości i niepokoగe opuściły Helenkę. Wróciła గeగ nagle pewność siebie, stanowczość
i odwaga. Służącego, który przybiegł otworzyć drzwiczki i pomagał గeగ wysiąść, spytała
zaraz o pana, a otrzymawszy wiadomość, że pan గest w domu, tylko wyszedł do ogrodu,
kazała go poprosić. Służący wpuścił గą do salonu i poszedł spełnić polecenie.

Helenka usiadła, ale coś గą podrywało, więc wstała i zaczęła się przechaǳać. Patrząc
na piękne obicia na meblach, na kosztowne kobierce i nowy palisandrowy fortepian mó-
wiła sobie, że niepodobna, aby człowiek maగący dom tak elegancko urząǳony, nie mógł
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zapłacić tak niewielkiego stosunkowo długu. Stanęła przy oknie i patrzyła na ogród, za-
czynaగący się pokrywać zielonością, ale zaniedbany, ścieżki bowiem były zarosłe trawą,
a grzędy nie okopane. Postać idąca koło okna zasłoniła గeగ widok: był to mężczyzna śred-
niego wzrostu, z dużymi wąsami. Spod czapki wyglądały mu szpakowate, krótko przy-
strzyżone włosy; ręce miał włożone w kieszenie surdutu, a w zębach trzymał cygaro. Był
to on. Poznała go od razu i గednocześnie misగa, z గaką tu przybyła, wydała గeగ się ǳiwnie
ciężką, a wszystkie słowa, గakie sobie naprzód ułożyła, z głowy గeగ uciekły.

Nie miała ich czasu gonić, bo otworzyły się drzwi salonu i wszedł Tecki. Oczy ich
spotkały się i na గego twarzy odmalował się zawód, zǳiwienie i ciekawość, a na గeగ —
chęć przeniknięcia na wskroś tego, który stał przed nią. Tecki odezwał się pierwszy.

— Powieǳiano mi, że moగa kuzynka przyగechała, tymczasem wiǳę, że zaszła tu po-
myłka. Pozwoli pani zapytać się, kogo mam zaszczyt witać w moim domu?

— Jestem córką Marcina Oreckiego z M. — odpowieǳiała badaగąc wrażenie, గakie
te słowa na nim uczynią.

Tecki ukłonił się.
— Otrzymawszy w Warszawie wiadomość o katastrofie grożąceగ memu oగcu, posta-

nowiłam niezwłocznie wiǳieć się z panem i puściłam się w podróż, a nie zastawszy na
stacగi żadneగ furmanki, pozwoliłam sobie skorzystać z pańskiego powozu, który próżno
powracał.

Tecki ukłonił się powtórnie.
— Barǳo mi przyగemnie — mruknął zmieszany trochę tymi słowami — ale… rad

bym wieǳieć, czym pani mogę służyć. Co pani rozkaże?
Słowa te oburzyły Helenkę. Jak to! Ten człowiek wieǳiał, kto ona గest, i nie domy-

ślał się celu teగ wizyty? Już chciała wybuchnąć, ale przypomniały గeగ się słowa Andrzeగa:
„uniesienie odeగmuగe myśli గasność i siłę” — zapanowała więc nad swoim wzburzeniem
i rzekła spokoగnie:

— Nie przybyłam tu rozkazywać, tylko zawiadomić pana, że Ofman poszukuగe na
moim oగcu, గako na poręczycielu, sumy, którąś mu pan winien, i że uzyskawszy wyrok
sądowy, chce sprzedać nasze ruchomości przez licytacగę.

— Niech pani temu nie wierzy — odrzekł Tecki przygryzaగąc wąsy — oగciec to sobie
gorzeగ wyobraża, niż గest. Te rzeczy się tak prędko nie robią. Niech pani bęǳie spokoగna,
wszystko bęǳie dobrze.

— Mówisz pan do mnie గak do ǳiecka — przerwała Helenka głosem, w którym
czuć było powstrzymywany gniew. — Pan wiesz aż nadto dobrze, że sprawa గest poważna,
i nie goǳi się ani z nieగ żartować, ani zbywać ogólnikami.

Tecki spoగrzał na mówiącą ze zǳiwieniem.
— Choćby tak było — odrzekł — to cóż గa na to mogę poraǳić?
Błyskawice zamigotały w oczach Helenki.
— Jak to! — zawołała — i pan się o to pytasz⁈ Pan, sprawca naszego nieszczęścia?
— Ależ niech się pani zastanowi… Co pani chcesz, żebym zrobił? Skądże wezmę

pienięǳy dla Ofmana, kiedy nie mam ani grosza.
— Pożycz pan.
— Nie znaగdę takiego głupiego.
— Nie masz pan pienięǳy, ale pan masz maగątek.
— Maగątek móగ గuż do mnie nie należy — odpowieǳiał — sprzedaగe go Towarzystwo

Kredytowe za zaległe raty pożyczkowe, a గa గestem tu tylko administratorem czasowym.
Po sprzedaży zapłacą Ofmanowi, com winien.

— Tak — rzekła ironicznie — a tymczasem my bęǳiemy zruగnowani!
Nastąpiła chwila milczenia.
— Jeżeli pan nie masz maగątku, to masz pan konie, powóz, meble, fortepian. Sprzedaగ

గe pan i zapłać choć połowę tego, coś winien.
„A to naiwna — myślał Tecki — chce, żebym dla గeగ oగca wysprzedał się do ostatniego

grosza i oddawał kosztowne sprzęty za pół darmo”. — Moగa pani — rzekł głośno — te
rzeczy są własnością moగeగ żony, a గa nie mam prawa nimi rozporząǳać.

Helenka zarumieniła się z oburzenia.
— Alboż żona pańska nie powinna ponosić ciężarów męża dla ocalenia గego honoru?

Czyż żona pańska zniesie spokoగnie myśl, że są luǳie, którym się ǳieగe krzywda z powodu
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గeగ męża, gdy mogłaby choć w części tę krzywdę wynagroǳić? Zaprowadź mnie pan do
swoగeగ żony, pomówię z nią.

— Źle się pani wybrała — odrzekł ironicznie — moగa żona nie mieszka tu od roku;
leczy się za granicą. A choćby i mieszkała, to dowieǳ się pani, że żona nie గest obowiązana
płacić długów męża, a గeżeli గeగ suma posagowa గest zahipotekowana na maగątku, to ona
గest naగpierwszą wierzycielką po Towarzystwie i inni odbieraగą swoగe należności o tyle
tylko, o ile się po zaspokoగeniu గeగ pretensగi zostaగe. Tak chce prawo.

— Ach! — గęknęła.
— Otóż to, tak గest zawsze, gdy kobiety chcą rozprawiać o tym, czego nie rozumieగą.

Lepieగ by pani zrobiła nie mieszaగąc się do interesów. To rzecz mężczyzn.
Helenka zmierzyła go od stóp do głów.
— Bądź pan łaskaw nie zapominać się — rzekła wstaగąc — nie pańską గest rzeczą

uczyć mnie, co czynić powinnam. Wiǳę, że zrobiłam krok daremny, ale liczyłam na
pańską szlachetność… Sąǳiłam, że człowiek uczciwy nie zniesie, żeby z గego przyczyny
wyǳierano resztki mienia temu, kto mu podał pomocną rękę w potrzebie. Wiǳę, żem
się omyliła. Korzystaగąc z moగeగ nieświadomości i niedoświadczenia powieǳiałeś mi pan
różne rzeczy, którym nie wiem, czy mogę wierzyć… ale postaram się o tym przekonać
i powrócę tu గeszcze. Tymczasem żegnam pana.

Skinęła maglową ruchem wyniosłym, pogardliwym niemal, i wyszła. Tecki stał chwilę
nieruchomy.

— A to wścibska ǳiewczyna — szepnął do siebie szarpiąc wąsy — licho nadało, że
posłałem powóz na stacగę! Ale muszę గą przecież odesłać, bo piechotą nie póగǳie.

Zaǳwonił na służącego i kazał prędko zaprzęgać. Chciał wybiec za nią, żeby గą dogo-
nić, ale po chwili namysłu posłał po lokaగa: lokaగ గednakże powrócił wkrótce sam z wia-
domością, że „ta pani powieǳiała, iż sobie znaగǳie furmankę na wsi”.

— Ależ to nie może być! — zawołał pan Tecki targaగąc wąsy z gniewem — rozniesie
się గeszcze po okolicy, żem గeగ nie chciał dać furmanki, żem gbur i Bóg nie wie co! Kiedyż
tam Józef wygrzebie się z tym zaprzęgiem, do wszystkich diabłów! Sam poగadę i będę
prosił, żeby nie robiła głupstwa…

Ale gdy powóz zaszedł, pan Tecki zmienił zamiar. Powtórne spotkanie się z tą ǳiew-
czyną było mu nader nieprzyగemne i wolał go uniknąć. Kazał więc wsiąść do powozu
swemu pisarzowi, który się właśnie nadarzył, i polecił mu „prosić usilnie i z naగwiększym
uszanowaniem młodeగ damy, aby wyświadczyła mu tę łaskę i przyగęła గego powóz”.

Ale i to poselstwo wróciło z niczym po upływie kwadransa: pisarz, zdaగąc sprawę
swemu panu, powieǳiał, że spotkał tę panią గuż za wsią గadącą wozem Woగciecha Rataగa,
że kazała panu Teckiemu poǳiękować i nie dodała ani słowa więceగ. Tecki słuchaగąc tego,
poczerwieniał.

— A to harda ǳiewczyna! — mruknął do siebie — czy ona chce, żebym గą po rękach
całował, czy co? Nie, to nie! Niech spróbuగe, గak to przyగemnie sieǳić na wozie bez reso-
rów! Ale zuch, గak Boga kocham, zuch! Kto by się spoǳiewał, że ten niedołęga Marcin
ma taką córkę. Wiǳiałem గą przecież na balu u Bartłomieగa i nie wyglądała na to, czym
గest: myślałem, że taka sama lalka గak wszystkie.

Furmanka Woగciecha Rataగa nie należała do naగgorszych: wóz był mocny, drabiniasty,
we dwa półkoszki — a na sieǳenie Rataగ nie żałował słomy i okrył గe derką we dwoగe
złożoną, sam usiadłszy na worku z obrokiem. Jeden tylko koń ciągnął ten ekwipaż, ale
wyglądał nieźle i szedł raźno, nie zważaగąc ani na doły i wyboగe, których było niemało, ani
na kamienie, których też nie brakowało. Wóz podskakiwał ustawicznie, mĳaగąc zwycięsko
i przeboగem wszystkie przeszkody, a Helenka musiała się trzymać ręką kłonicy, żeby nie
wylecieć. Od wschodu zerwał się wiatr i wiał గeగ prosto w oczy, smagaగąc twarz ostrym
swoim dotknięciem. Na niebie zaczęły się zbierać chmury, ptaki latały nisko nad ziemią,
a w powietrzu czuć było niepokóగ. Powóz byłby గą przynaగmnieగ trochę od wiatru osłonił,
ale wolała narazić się na wszelkie niewygody, na zziębnięcie i przemoknięcie nawet niż
przyగąć grzeczność od człowieka, po którego zachowaniu się wiǳiała, że miał złą wolę
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względem గeగ oగca i że mógłby nie dopuścić గego ruiny, gdyby chciał tylko. Ale nie chciał
tego uczynić.

Zrazu w duszy గeగ panowało straszne wzburzenie, ale, pamiętna słów Andrzeగa, zapa-
nowała nad nim wielkim wysiłkiem woli. Zaczęła na nowo rozważać położenie i powie-
ǳiała sobie ze smutkiem, że na próżno strawiła czas i pieniąǳe na furmankę, bo sprawy
nie posunęła wcale, a ubyła గeగ naǳieగa, którą poddał గeగ sam Andrzeగ i która గą pod-
trzymywała dotąd. Ale czy istotnie krok ten był stracony? Czy ta strata naǳiei nie była
zbawiennym pozbyciem się złuǳenia? Straciła czas i pieniąǳe, ale zyskała గedno więceగ
doświadczenie — tak przynaగmnieగ powieǳiałby Andrzeగ i dodałby గeszcze, że charakter
nabierze przez to siły.

Gorzki uśmiech przewinął się po గeగ ustach.
Wieǳiała గuż teraz, że nie może liczyć na dobrą wolę Teckicgo; czy గednak nie ma

sposobu zmuszenia tego człowieka, żeby oddał, co winien? Ale గak go zmusić do tego, గak?
Była pewna, że kłamał, ale nie mogła mu dowieść kłamstwa… Należałoby się dowieǳieć,
గakie gǳie posiadał fundusze, i takie dopiero dowody stawiwszy mu przed oczy, domagać
się zwrotu pienięǳy. Jak zebrać te wiadomości? Gǳie ich szukać? u kogo? Na wszyst-
kie te pytania nie było odpowieǳi. Przyszłość przedstawiała గeగ się గako zagadka, któreగ
nie umiała, nie była w stanie rozwiązać — a గednak powinna była nie tylko szukać tego
rozwiązania, ale గe znaleźć nie czekaగąc na żaden traf szczęśliwy, mogący గeగ rozwiązanie
dać w ręce. Nie było na to czasu. „Licz, pani, na siebie tylko” — mówił Andrzeగ. Móగ
Boże! Tylko na siebie… a ona czuła się tak słaba wobec trudnego zadania, గakie podగęła,
a rozmowa z Teckim zmęczyła గą śmiertelnie, choć to dopiero początek గeగ ǳiałania! Cóż
bęǳie daleగ! A tu znikąd, w którąkolwiek stronę zwróciła myśl, nie mogła spoǳiewać
się pomocy…

— „Licz, pani, na siebie tylko” — powtórzyła machinalnie i westchnęła. — O Boże!
— szepnęła podnosząc wzrok ku niebu. — Ty mi dopomóż! Bo గeśli Ty nas nie wyratuగesz,
గeżeli nie uczynisz cudu, to nikt…

Ale przypomniały గeగ się znowu słowa: „Bóg pomaga tym tylko, co sami sobie poma-
gaగą. Nie powinniśmy żądać od Niego, żeby odrabiał za nas robotę, a sami ręce opuszczali
leniwie” — i zadumała się, po czym prosiła Boga గuż nie o ratunek cudowny, ale o rozum
potrzebny do ǳiałania i o siłę, któreగ nie miała, a potrzebowała tak barǳo! Tecki powie-
ǳiał, że kobiety mieszaగą się do interesów, których nie rozumieగą. Może miał słuszność…
Przede wszystkim powinna się starać dobrze zrozumieć interes — a to mogło nastąpić
tylko w domu.

Przybywszy na stacగę kolei, Helenka dowieǳiała się, że kurierka odeszła గuż przed go-
ǳiną. Zmartwiona tym barǳo weszła w układy z furmanem, żeby గą odwiózł aż do domu;
a on też nie był od tego, tylko położył za warunek, żeby koń trochę podగadł i wypoczął.
Szczupłe గeగ fundusze nie pozwalały na wynaగęcie droższeగ furmanki.

Teraz dopiero przypomniała sobie Helenka, że od śniadania nic w ustach nie miała,
i uczuła coś na kształt głodu. Wyగęła z worka paczkę, daną గeగ przez Wandę przy wyగeżǳie,
i rozwinęła గą; znalazła dwie kuropatwy pieczone, buteleczkę wina, chleb wieగski i kilka
pomarańcz. Kuropatwy były ulubionym przysmakiem pani Oreckieగ, toteż Helenka wie-
ǳąc, że teraz matka rzadko గe గadać może, postanowiła zawieźć గe do domu w całości. Po
namyśle schowała także do worka wino i pomarańcze, zadowoliwszy się zupełnie dwoma
kawałkami chleba, nasmarowanego wybornym, świeżym masłem — i szklanką gorąceగ
herbaty.

Deszcz zaczął padać, gdy ruszyli w dalszą drogę. Zగeżdżali powoli w niziny przerznięte
rzeką spławną i nawieǳane od czasu do czasu mnieగszymi i większymi wylewami. He-
lenka, patrząca machinalnie przed siebie, wiǳiała naగprzód wąskie białe paseczki wody
pomięǳy bruzdami świeżo zoranego pola, potem rowy pełne po obu stronach drogi,
potem całe szeregi większych i mnieగszych గezior i stawów, rozlewaగące się po polach i łą-
kach. Po droǳe tu i ówǳie spotykali gromadki luǳi rozmawiaగących z sobą i widocznie
zaasowanych.

„Rzeka wylała — rzekła do siebie Helenka, zaniepokoగona tymi wszystkimi sympto-
matami, myśląc o domu roǳiców, stoగącym także nad wodą, i obawa o nich zatrwożyła
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గeగ serce. Bulwark⁶³ wprawǳie bronił go od wody, ale od roku zepsuty był w kilku mieగ-
scach, a oగciec nie kazał go naprawiać.

W mieగscu gǳie droga do M. schoǳiła się z drogą wiodącą do miasta gubernialnego,
na zakręcie mĳał ich konny posłaniec, ale Rataగ, spoగrzawszy mu w twarz, zawołał na
niego:

— A to gǳie?
— Do was z listem.
— A bo stało się co?
— Stary pan umarł…
— Kiedy?
— Wczoraగ.
— To ci dopiero — mruknął Rataగ — taki był గeszcze zdrowy! Kto by się spoǳiewał,

że tak prędko nogi wyciągnie!
Posłaniec ruszył daleగ, a Rataగ powtórzył గeszcze kilkakrotnie: „To ci dopiero” —

przy czym obeగrzał się na młodą panią, którą wiózł, zdraǳaగąc tym ochotę zawiązania
z nią rozmowy, ale ona nie okazywała wcale chęci do tego. Tak była zamyśloną, że ledwie
zauważyła tę krótką wymianę słów, które గak puste dźwięki koło గeగ uszu przepłynęły.

Wieczór గuż był, gdy Helenka doగeżdżała do M. Miasteczko leżało w obszerneగ do-
linie, z గedneగ strony otoczoneగ wzgórzami, z drugieగ obగęteగ w ciemne ramy lasów. Kraగ
to był piękny, żyzny; ziemia czarna i złotodaగna, chociaż nie wyzyskana należycie. Rzeka
szeroka, spławna, co rok występowała z brzegów i zalewała ogrody mieగskie, łąki i naగ-
bliższe pola, a luǳie tak się గuż do tych wylewów przyzwyczaili, że przyగmowali గe గako
rzecz zwykłą, i z godną poǳiwienia oboగętnością znosili zniszczenie swoich zasiewów.
Chaty nowe budowali na mieగscu starych, choć wieǳieli, że co wiosna będą musieli wy-
nosić się z nich do dalszych sąsiadów — a po każdym wylewie pocieszali się naǳieగą,
że „na przyszły rok bęǳie lepieగ”. To „lepieగ” zdarzało się od czasu do czasu; ale bywały
lata, w których rzeka nie ograniczała się na naగbliższych, sąsiaduగących z nią mieగscowo-
ściach; co pewną liczbę lat koryto tak wzbierało, że mieszkańcy wybrzeża tracili nie tylko
zasiewy, ale mienie i dobytek, a po ulicach miasta గeżdżono łódkami.

Droga bita, wiodąca do M., wzniesiona była na kilka łokci nad poziom i w teగ chwili
spuszczała się ze wzgórza w dolinę. Sieǳąc na wozie Helenka miała cały kraగobraz గak na
dłoni. Miasteczko wyglądało niby wyspa na morzu, a gromada statków z podniesionymi
masztami i kolorowymi flagami nadawała mu pozór handlowego, nadmorskiego portu.
Wiatr silny dął od wschodu, a pęǳone nim bałwany leciały groźne, spienione, niosąc na
sobie kawałki drzewa, gałęzie, deski poగedyncze i różnego roǳaగu drobne, trudne z da-
leka do odróżnienia przedmioty. Helenka, zmęczona ciągłym zasłanianiem się od wiatru
i niewygodnym sieǳeniem bez oparcia, z niecierpliwością wyglądała końca sweగ podróży.
Z daleka uగrzała most, od którego గuż tylko wiorsta była do miasta, bo rzeka miała trzy
odnogi i przez trzy mosty aż trzeba było przeగeżdżać, cieszyła się, że గest tak blisko, gdy
woźnica, obracaగąc się ku nieగ, rzekł:

— Wiǳi mi się, proszę pani, że woda most zepsuła, bo kręcą się koło niego luǳie,
a fura, co przed nami గechała, zawróciła się nazad.

Helenka stanęła na wozie i wytężyła wzrok. Zmrok zapadaగący nie pozwolił గeగ dobrze
wiǳieć szczegółów, zdołała గednakże doగrzeć, że środkowe przęsło było wyrwane i tylko
pale z niego zostały. Jeszcze patrzyła, chcąc się lepieగ upewnić, gdy wieśniak, powracaగący
z furą, zawołał na nich:

— Nie przeగeǳiecie, bo woda most zerwała.
Helenka pobladła.
„A గednak గa muszę się ǳiś dostać do miasta, muszę” — myślała. — Móగ przyగacielu

— rzekła do Rataగa — rzeka గest w wielu mieగscach tak płytka, że można గą z łatwością
przeగść w bród. Dwa razy przeగeżdżałam przez nią powozem. Ci luǳie, co tam stoగą przy
moście, powieǳą wam, którędy గechać naగbezpiecznieగ.

Rataగ nie odpowieǳiał ani tak, ani nie — ale gdy przybyli do mostu, oświadczył, że
ani myśli గechać przez rzekę, choćby mu góry złota dawała: zestawił na ziemię గeగ worek,
zażądał pienięǳy i, otrzymawszy గe, odగechał. Helenka została sama.

⁶³bulwark (daw.) — nabrzeże, bulwar. [przypis edytorski]
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Stała tak na wybrzeżu patrząc na przechylone przęsło, na zerwane łańcuchy i mierzyła
oczyma przerwę ǳielącą గedną połowę mostu od drugieగ: była ona nazbyt szeroka, aby
można myśleć o przebyciu గeగ గakimkolwiek bądź sposobem…

Chłodne powietrze przenikało గą do kości, wiatr miotał przemokłą గeగ suknią i chciał
zerwać woalkę, a ona ciągle stała, mierząc oczyma przestrzeń, któreగ przebyć nie mogła.
Gromadka luǳi stoగących na brzegu szeptała do siebie po cichu, wzruszała ramionami,
ale żadneగ rady గeగ nie dawano, bo nie wieǳiano, co raǳić. Z tych szeptów dowieǳiała się
Helenka, że kurierka przeszła szczęśliwie przed goǳiną i że dopiero w chwilę potem się
to stało. Stary గeden wieśniak powieǳiał గeగ, że mieszka niedaleko stąd, i zaproponował,
żeby u niego przenocowała, a గutro niezawodnie znaగǳie się గakaś łódź, co గą przewiezie
na drugą stronę.

— Patrzcie no, kumie — odezwał się drugi — wszakże to łódź płynie w tę stronę!
Łódź porządna, z sieǳeniem, a żagiel గą pcha do nas.

Zaczęto wołać, dawać znaki i łódź zbliżyła się do brzegu. Stał w nieగ człowiek bar-
czysty, średniego, wzrostu, w krótkim, watowanym surducie, spod którego wyglądał
niebieski, włóczkowy kaan. Policzki miał rumiane, żółtawy zarost po bokach twarzy,
a w rękach trzymał nie odstępuగącą go nigdy porcelanową faగeczkę. Był to Ofman, który
maగąc dużo obrobionego drzewa złożonego na wybrzeżu, przyగechał obeగrzeć, czy mu nie
grozi niebezpieczeństwo. Wiǳiał on z daleka wóz odగeżdżaగący i domyślił się, że ktoś, co
nim przyగechał, nie może się daleగ przedostać. Wołania zbliżyły go do brzegu.

— Przewieźcie tę panienkę na drugą stronę, panie Ofman — odezwał się గeden.
— Przewieźcie, przewieźcie! — wołali druǳy — w łoǳi గest dosyć mieగsca na dwoగe.
Ofman obrócił oczy na tę, dla któreగ żądano od niego przysługi, i twarz గego rozగaśniła

się గowialnym, rubasznym uśmiechem.
— Co గa wiǳę, panna Orecka? Guten Abend, dobry wieczór.
Tu nastąpiło charakterystyczne kiwnięcie głową, bez zdగęcia czapki.
— Odగechała panna powozem, a wozem powraca? Was ist das? Nie znalazło się męża

w Warszawie? Ha, ha, ha! Czy to brakuగe kawalerów w M., hę? Ja sam mam aż dwóch
siostrzeńców, tęgich i zdrowych chłopaków. No, steigen Sie, Fraulein, steigen Sie ein! Niech
panna siada. Oగciec panny nie może na mnie patrzeć, ale గa nie mam do niego urazy. O,
nein Gott behüte!, a ładneగ kobiecie zawsze lubię grzeczność zrobić. Steigen Sie ein. A gǳie
panny rzeczy? Co, tylko ten worek? Gǳie się poǳiały te wielkie kuy, co గe panna stąd
wywiozła? Eగ, czy tylko nie było w nich sreber i kosztownieగszych rzeczy? Może గe oగciec
panny wysłał z domu, żeby się nie dostały Ofmanowi! No, steigen Sie ein. Niech panna
siada.

I postawiwszy గedną nogę na brzegu, wyciągnął rękę, żeby teగ pomóc weగść do łoǳi
— ale Helenka cofnęła się. Blada గeగ twarz pobladła గeszcze barǳieగ, usta drżały.

— No, was ut das? Nie bóగ się, panna, łódź się nie przechyli. Śmiało, śmiało —
zachęcał Ofman. — Co to, nie chcesz panna wsiąść?

— Tak గest, nie chcę — odpowieǳiała głosem na pozór spokoగnym, w którym గednak
Ofman poczuł coś niedobrego. — Nie chcę przyగmować przysługi od człowieka nie umie-
గącego uszanować kobiety. Jak pan śmiesz mówić do mnie w sposób ubliżaగący o moim
oగcu? Jedź pan sobie sam, గedź! Wolę tu zostać niż zawǳięczać panu cokolwiek bądź!

Ofman spoగrzał na nią z osłupieniem.
— Was ist das? Co ona gada? Co ona ode mnie chce? Panna się gniewa? Warum?

Gniew piękności szkoǳi. No, nie rób panna grymasów i śpiesz się, bo nie mam czasu
czekać.

Uగął గą za rękę, ale Helenka wyrwała mu గą z gniewem
— Nie dotykaగ mnie pan! — zawołała z iskrzącymi oczyma. — Nie chcę wcale గechać

pańską łódką; nie chcę mieć z panem nic do czynienia, nic! Czyś mnie pan zrozumiał?
Teraz Ofman poగął nareszcie znaczenie గeగ słów; flegma గego i గowialność prysnęły.
— Bęǳiesz ty గeszcze miała ze mną do czynienia, ty i twóగ oగciec, głupia, harda

ǳiewczyno! — krzyknął ze złością. — Popamiętacie mnie oboగe. Sehen Sie, nie ma co
గeść, a dumne to గak księżniczka. Dumme, verfluchte Polin⁶⁴!

⁶⁴Dumme, verfluchte Polin (niem.) — głupia, przeklęta Polka. [przypis edytorski]
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Wziął wiosło, odbił od brzegu i łódź zaczęła się szybko oddalać, a stało się to w sa-
mą porę. Wieśniacy, którzy z początku przypatrywali się temu spokoగnie i z ciekawością,
wiǳąc, że Niemiec groził Helence, poczęli obsypywać go potokami energicznych klątw
i wymyślań. Nienawiść plemienna, potrzebuగąca tylko sposobności, żeby wybuchnąć,
znalazła tu swobodne uగście. Niewiele brakowało, żeby się wzięli do kamieni.

Stary wieśniak, ten sam, co గeగ గuż raz nocleg proponował, zdగął teraz przed nią czapkę
i zapytał:

— Jakże bęǳie, panienko? Póగǳiecie chyba ze mną, bo tutaగ nie możecie czekać do
rana. Przeziębniecie గeszcze, a wiǳi mi się, żeście chorzy.

Helenka uగęła గego rękę i ścisnęła z wǳięcznością.
— ǲiękuగę wam, móగ przyగacielu, za waszą dobroć — rzekła serdecznie — ale wi-

ǳicie, గa muszę ǳiś być w mieście. Idźcie do domu i nie troszczcie się o mnie; గa tu
zaczekam. Wiǳicie te berlinki⁶⁵ stoగące tam na prawo? Każda z nich posiada przynaగ-
mnieగ dwie łoǳie. Zobaczą mnie i przyślą tu గedną.

Zaczęła powiewać białą chustką i wkrótce od strony statków wysunęła się łódź na
środek rzeki i skierowała ku brzegowi. Helenka, dotąd trzymaగąca się na nogach, gdy
uగrzała nareszcie zbliżaగący się cel swoich życzeń, ową łódź maగącą గą przewieźć, uczuła,
że గą siły opuszczaగą. Tyle wzruszeń i trudów przebytych గednego dnia podcięły ten wątły
organizm i wyczerpały go, a rozmowa z Ofmanem dopełniła miary. Chwieగnym krokiem
weszła do łoǳi i gdy kilka uderzeń wiosła oddaliło గą nieco od brzegu, szare kręgi zaczęły
się zataczać przed గeగ oczyma i padła zemdlona na ręce wioślarza.

Gdy się przebuǳiła, oczy గeగ długo błąǳiły po otaczaగących గą przedmiotach, zanim przy-
szła do świadomości, gǳie się znaగduగe. Leżała na łóżku, na miękkich, wygodnych po-
duszkach i doznawała wrażenia, గakby od czasu do czasu łóżko to razem z mieగscem, na
którym stało, kołysało się lekko. Ciemno గuż było i tylko ogień, palący się w małym żela-
znym piecyku, którego drzwiczki były na pół odemknięte, rzucał trochę światła na niski,
półokrągły sufit z drzewa malowanego białą oleగną farbą, na miniaturową szafkę z na-
czyniami stołowymi, na kanapkę i na stolik stoగący mięǳy dwoma łóżkami, wreszcie na
lustro wiszące nad kanapą i kilka małych ściennych obrazków. Wszystko to niepoగętym
sposobem mieściło się na sześciu naగwyżeగ łokciach kwadratowych przestrzeni, a z taką
utrzymane było starannością, że ten kawałek podłogi oterowaneగ, na któreగ naగwięceగ
odblasku palącego się ognia padało, błyszczał గak zwierciadło.

Gdy oczy గeగ powoli oswoiły się z tym półświatłem, poznała, że się znaగduగe w kaగucie
na berlince. Gdyby miała గaką wątpliwość, utwierǳiłyby గą w tym dwa malutkie, kratami
żelaznymi opatrzone okienka umieszczone po bokach, przez które widać było poruszaగące
się lekko fale wody przy świetle księżyca.

Chciała wstać, ale tak była osłabiona, że nie mogła podnieść głowy od poduszki —
dała więc pokóగ próżnym usiłowaniom. Wiatr ustał, a powietrze tak się uspokoiło i zła-
godniało, że choć drzwi kaగuty były otwarte, żaden powiew oziębiaగący czuć się nie da-
wał. Wszystko wróżyło pogodę. Przez te drzwi otwarte Helenka ze swego łóżka wiǳiała
małe, drewniane, na stopę wąskie schodki prowaǳące na pomost i niemłodą kobietę
w czepku, przewiązanym czarną chustką nad czołem, krzątaగącą się koło wieczerzy. Miała
ona widocznie pod pomostem swoగe zapasy śpiżarniane i większe naczynia gospodarcze,
bo otwierała kilkakrotnie i zamykała గakieś drzwiczki wsunięte w głąb statku. Promień
księżyca padał z boku na sam środek tego wąziutkiego korytarzyka i pokazywał గeszcze
konewkę z błyszczącymi obręczami i kilka stołków.

Woń gotowaneగ zupy i kartofli ze słoniną rozchoǳiła się w powietrzu. Helenka wi-
ǳiała, గak kobieta postawiła stołek przy schodkach, na stołku miskę i wyłożyła na nią
z garnka ugotowane kartofle; గak postawiła obok nieగ drugą miskę z zupą, położyła dwie
łyżki i zawołała z cicha, ale wyraźnie na kogoś drugiego. Widocznie przez wzgląd na go-
ścia, zaగmuగącego niespoǳianie kaగutę, wieczerza miała się odbyć na świeżym powietrzu.
Wkrótce ciężkie, ale ostrożne kroki słyszeć się dały nad głową Helenki i wysoki, kościsty

⁶⁵berlinka — tu: statek rzeczny. [przypis edytorski]
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mężczyzna zeszedł po schodkach. Twarzy గego nie można było wiǳieć, bo ceratowy da-
szek czapki do połowy గą zasłaniał, tylko wydatne szczęki i płaskie, szerokie piersi, będące
cechą plemienną mieszkańców północnych Niemiec.

— No, bęǳiemy mieli z pewnością pogodę na గutro — przemówił po niemiecku,
zabieraగąc się do గeǳenia — a że ładunek od dawna skończony, więc bęǳiemy mogli
odpłynąć. Kazałem obeగrzeć liny i wszystko przygotować. A cóż tam twoగa chora?

— Śpi sobie biedactwo. Raz tylko otworzyła oczy na chwilę, ale wlałam గeగ w usta
dwie łyżki reńskiego wina i గak zasnęła, śpi ciągle, a tak mocno, że nie słyszała, chociaż
choǳiłam koło nieగ, paliłam w piecu, gotowałam zupę… Wiesz ty, August, że to గest córka
pana Oreckiego, cośmy mu zawsze wozili zboże? Poznałam గą od razu. Ona przychoǳiła
do nas z oగcem oglądać nasz statek, pamiętasz? A taka była ciekawa! W każdy kąt musiała
zaగrzeć i ǳiwiła się, że w takieగ małeగ kaగucie znaగduగe się wszystko, co potrzeba. Ale co
się to z nią zrobiło? Jezus! Jezus! Taka była świeżutka wtenczas గak pączek róży, a teraz గest
taka bleǳiutka… Jak Franz గą z łoǳi wynosił, to przelewała mu się w rękach గak umarła.

— Ty, wiǳę, rozmiłowałaś się w teగ polskieగ ǳiewczynie, Berta!
— Ach, August, czy గeగ twarz nie przypomina ci kogoś? Nasza Lina, gdyby żyła,

byłaby taka sama…
Szyper wzruszył ramionami i wziąwszy łyżkę, zaczął గeść w milczeniu.
— Czy గa tobie mówiłem, Berta, że pan Ofman bęǳie w tych dniach licytował గeగ

oగca?
Kobieta aż uderzyła w dłonie.
— Ach, Gott! — zawołała z naగwyższym zǳiwieniem — nie mówiłeś mi tego, Au-

gust; to pewnie o te pieniąǳe, co ten niski, chudy szlachcic od niego pożyczył?
— Ja.
— To dlaczego on nie licytuగe szlachcica?
— Jaka ty గesteś śmieszna, Berta! Na co on ma szukać szlachcica daleko, kiedy tego

tu ma blisko. Do szlachcica musiałby గeźǳić, upominać się, czas tracić i గeszcze by go
często nie zastał, bo lata po świecie, a pana Oreckiego ma pod bokiem.

Helenka podniosła się i usiadła na łóżku, żeby lepieగ słyszeć.
— Ale to గest niesprawiedliwie! Mein Gott, to barǳo niesprawiedliwie, żeby ten mu-

siał oddawać pieniąǳe, co ich nie pożyczał, a ten, co గe pożyczał, choǳił sobie swobodny!
Ach, biedny człowiek…

— A kto mu kazał ręczyć?
— To prawda — odrzekła kobieta — on barǳo nierozsądnie zrobił.
— To było zrobione głupio — zadecydował mąż — to గest taki dobry człowiek, że

każdy z nim zrobi, co chce, a na interesach tak się zna గak baba na woగnie.
— Ale pewnie bęǳie wolał zapłacić niż dopuścić do licytacగi?
— Co ty gadasz? Z czego on zapłaci, kiedy piekarz mi mówił, że గuż drugi miesiąc

nie płacą mu za bułki.
— Taki piękny maగątek i tak zmarnować. Co to za ogród, గaki dom, co za śpichrze!
— Nie wiǳiałaś to, గakeśmy zimowali w గego przystani, co tam zawsze przychoǳiło

różnych włóczęgów po wsparcie? A on ani pytał, kto i skąd, tylko ręce trzymał w kieszeni
a dawał. A co my im to naprzywozili z Prus aksamitów, materii, szkła, porcelany i różnych
różności! Pamiętasz ten serwis, coś go to mięǳy węgle schowała, గakeśmy przeగeżdżali
przez komorę⁶⁶? Przy takim gospodarstwie గeszcze większy maగątek stracić można. Kto
nie umie rachować, ten zbankrutować musi.

Kobieta pokiwała głową.
— Pan Ofman mówi, że Polacy są narodem skazanym na zagładę, i ma słuszność.

O! to గest mądry człowiek! Ty nie wiesz, Berta, co on za kolosalny zrobił interes; kupił
od గednego szlachcica hurtem las, same stare dęby zdatne na maszty i na budulec —
i po obliczeniu wypadło, że z obróbką గuż kosztować go będą po dwaǳieścia kopieగek za
sztukę. A co?

⁶⁶ten serwis, coś go to mięǳy węgle schowała, jakeśmy przejeżdżali przez komorę — mowa o przemycaniu kosz-
townego serwisu (kompletu naczyń) podczas przekraczania granicy i o komorze celneగ. Akcగa Księżniczki ǳieగe
się z zaborze rosyగskim, a Niemcy na berlinkach wozili węgiel z Prus. [przypis edytorski]
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— Ach! — wykrzyknęła kobieta z akcentem zachwytu, z którym się łączył głęboki
poǳiw dla rozumu Ofmana.

— Ma on tutaగ — mówił wskazuగąc na czoło — ma. Taka głowa to skarb. Pan Ofman
dobrze mówi, gdy powiada, że ten naród musi zginąć. Co on produkuగe? Dotąd nazywał
się kraగem rolniczym i produkował zboże, ale od czasu గak Ameryka dostarcza na targi
angielskie tańszego zboża, mało kto గuż pyta się o zboże polskie, a Indie robią znowu
konkurencగę Ameryce i obiecuగą ceny గeszcze niższe.

— Co ty gadasz, August! Jak to może być, żeby kraగe leżące gǳieś na końcu świata
mogły dostarczać zboża tanieగ niż Polska, która ma bliżeగ do Anglii? Toż sam transport
więceగ kosztuగe!

— Bo, wiǳisz, Ameryka ma wielkie, bezużytecznie leżące obszary ziemi, któreగ గesz-
cze nawozami zasilać nie potrzebuగe, bo bez tego roǳą obficie — a Indie znów maగą dużo
robotnika i tak taniego, గak go północne kraగe Europy nigdy mieć nie mogą. Niezadługo
గuż nikt polskiego zboża kupować nie bęǳie i Polacy będą musieli zasiewać tylko tyle,
ile sami zగeǳą. A i to ci powiem, Berta, że oni గuż zaczęli z zagranicy zboże dla siebie
sprowaǳać, bo గest znacznie tańsze niż ich własne — a wczoraగsza „Schlesische Zeitung”
pisze, że Rosగa południowa w tym roku przyśle na targi polskie swoగe zboże. Tak! Dawnieగ
przywoziliśmy tutaగ do M. naszymi statkami węgiel, a zabieraliśmy wszyscy zboże; teraz
część naszych statków przywożących węgiel nie zabiera na powrót nic. Kraగ, do którego
się więceగ przywozi, niż się z niego wywozi, musi zbankrutować.

— To గest prawda — szepnęła kobieta.
— Ten las Ofmana, co stąd na tratwach do Prus popłynie, przerobiony w warsztatach Interes, Polak, Niemiec

niemieckich na budynki, meble, zabawki i tysiączne drobne przedmioty, powróci tutaగ,
a Polacy za niego dobrze zapłacą; bo, wiǳisz, ten naród nie lubi mieć z niczym subiekcగi
i woli kupować rzeczy gotowe niż గe sam robić.⁶⁷

— Panowie — wtrąciła z politowaniem.
— Ja, panowie, książęta! Gdyby oni rozwinęli u siebie rzemiosła i przemysł i pro-

dukowali różne towary, które sprowaǳaగą z zagranicy, toby mogli గako tako egzystować.
Ja, ale Polacy nie maగą pociągu ani do handlu, ani przemysłu, więc wyręczamy ich my
i Żyǳi. W naszych rękach గest przemysł i w nasze też ręce przechoǳi coraz więceగ ziemi,
a gǳie ziemia గest w naszym posiadaniu, tam my గesteśmy panami. Zdobywamy kraగ bez
rozlewu krwi, samą tylko cywilizacగą. Za ogrodem pana Oreckiego był kawał bagna, za-
truwaగącego powietrze: kto గe zasypał i powietrze oczyścił? Niemiec. Kto umocnił brzeg
i zasłonił łąkę od wylewu? Niemiec. Kto po drugieగ stronie rzeki wystawił fabrykę na-
rzęǳi rolniczych i wybrzeże zawsze zabierane przez wodę zasaǳił drzewami? Niemiec
także. Kto utrzymuగe w mieście porządny hotel? Kto ma cukiernię, restauracగę, browar?
Wszystko Niemcy. Kto pobudował cukrownie w okolicy? Fabrykanci niemieccy.Niemiec
గest wszęǳie, gǳie tylko przemysł rozwinąć się może. Przychoǳi do kraగu గako dobro-
czyńca, daగący towar dobry i tani: గako zbawca, daగący zarobek ludności uboższeగ; గako
apostoł cywilizacగi! Gǳie Niemiec przybywa, tam zaraz za nim iǳie praca, ład, porządek
i gospodarność. Kto nie chce być z nami, musi nam ustąpić. Polacy tak kiedyś wyginą,
గak Indianie w Ameryce.

— Wyginą? Jak to wyginą? Ja ciebie nie rozumiem, August. Przecież ich nie bęǳiemy
zabĳali!

— Amerykanie nie zabĳaగą Indian, a గest ich tam coraz mnieగ. Cała część Królestwa
Polskiego na granicy pruskieగ గest po większeగ części w rękach naszych kolonistów. Nasz
rząd niemiecki pomaga nam w tym wszelkimi sposobami, a bank drzewny w Berlinie daగe
nam pożyczki na kupno ziemi, pokryteగ obszarami leśnymi. Nasze kolonie są wszęǳie,
na Podolu, na Wołyniu, na Ukrainie, a naగwięceగ na Litwie, bo tam ukaz cesarski z roku
 zabrania Polakom nabywać ziemię; i గeżeli który z nich posiadany przez siebie kawał

⁶⁷Ten las Ofmana, co stąd na tratwach do Prus popłynie przerobiony w warsztatach niemieckich (…) powróci
tutaj, a Polacy za niego dobrze zapłacą; bo, wiǳisz, ten naród (…) woli kupować rzeczy gotowe niż je sam robić. —
to twierǳenie i dalsze myśli są inspirowane merkantylizmem, sposobem myślenia o ekonomii, wyznawanym
w XIX w. (a powstałym w wieku XVII). Merkantylizm głosił, że państwa europeగskie są dla siebie wzaగem-
nie konkurentami i mogą się bogacić kosztem sąsiadów, a kluczem do bogactwa i potęgi గest dodatni bilans
handlowy, czyli wytwarzanie i sprzedawanie za granicą większeగ ilości towarów, niż się sprowaǳa. [przypis
edytorski]
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z ręki wypuści, to go గuż nigdy na powrót w ręce nie dostanie. Posuwamy się powoli, ale
coraz daleగ i coraz gromadnieగ na wschód. Drang nach Osten⁶⁸ to zasada naszego narodu
nie mogącego się గuż zmieścić na niemieckieగ ani zniemczoneగ, słowiańskieగ niegdyś ziemi.
To darmo! Pan Bóg widać chciał, żeby Niemcy zapanowali z czasem nad całym światem.
Toć గuż nasz Bismarck⁶⁹ Aykę dla nas zabiera. Daగ no mi piwa, Berta!

Kobieta postawiła przed nim kufel i nalała złocistego płynu. Zapał patriotyczny męża
i గeగ się uǳielił. Nie rozumiała dokładnie wszystkich idei Kulturkampfu⁷⁰, ale patrzyła
w mówiącego గak w tęczę.

— Pan Ofman గest mądrym człowiekiem i patriotą — mówił umoczywszy usta —
nie trzeba mu za złe brać, że on licytuగe oగca teగ ǳiewczyny. On to nie ze złego serca robi,
tylko chce zostać właścicielem gruntu pana Oreckiego, bo to గest piękny kawał ziemi,
w dobrym mieగscu i można na nim dużo budować. Tam się wszystko wali, wszystko iǳie
w ruinę, a గak Ofman to nabęǳie, zaraz inaczeగ bęǳie wyglądało. On dom i śpichrz
wyreperuగe, parkan da nowy i tartak postawi. Ma గuż plony, pokazywał mi గe. Powieǳże
ty sama, Berta, czy to nie grzech marnować taki piękny maగątek i czy nie lepieగ, że się on
mądrzeగszemu dostanie?

— No ja, to prawda, że pan Ofman lepieగ tam gospodarować bęǳie — odrzekła
kobieta, w któreగ duszy గednakże były pewne pod tym względem wątpliwości — ale czy
to గest sprawiedliwie?

— Głupia గesteś — odpowieǳiał z flegmą mąż — ǳiś ten గest sprawiedliwy, kto
గest mocnieగszy. Tak powiada nasz kanclerz⁷¹. Pan Ofman kilka razy proponował panu
Oreckiemu, żeby mu swoగą posiadłość sprzedał, ale szlachcic się uparł. Nie i nie. Teraz
గednak pewnie się zgoǳi. Jego żona to గest kobieta barǳo dumna i pewnie nie bęǳie
chciała znieść tego wstydu, żeby ich rzeczy sprzedał komornik na rynku: więc zamiast
tego, Ofman im dopłaci i dom z gruntem sobie zabierze. No, Berta, naleగ గeszcze drugi
kufelek.

Węgle w piecyku żelaznym pokryły się czarnym popiołem, a z nimi przygasło świa-
tło i wnętrze kaగuty pogrążyło się w ciemności — ale oczy Helenki gorzały గak dwie
pochodnie.

— Berta, idż ty spać do kaగuty, a గa póగdę na drugi koniec statku do moich luǳi; గuż
późno. Przynieś mi tylko stamtąd poduszkę — mówił szyper nakładaగąc sobie faగeczkę
tytoniem, który miał w kieszeni.

Kobieta gotowała się spełnić rozkaz męża, gdy Helenka stanęła we drzwiach.
— Panie Müller — przemówiła zwracaగąc się od razu do mężczyzny — nie chodź pan

na drugi koniec statku, ale zaగmĳ swoగe mieగsce w kaగucie. Jestem గuż zdrowa i pragnę
zaraz odగechać. ǲiękuగę państwu barǳo za kilkogoǳinne schronienie, za wszystko, co-
ście dla mnie zrobili, i nie chcę wam dłużeగ zawaǳać. Czy możesz mi pan użyczyć swoగeగ
łoǳi?

Berta patrzyła koleగno to na mówiącą, to na męża, ciekawa, co on powie — a ze
wzroku గeగ było widać, że nic nie miała przeciwko temu, żeby polska ǳiewczyna została
గeszcze przez noc pod గeగ dachem. Nie mogła ona oderwać oczu od teగ postaci wiotkieగ,
od గeగ twarzy piękneగ, bladeగ, z rozpalonymi gorączką oczyma.

Szyper wyగął faగkę z ust.
— Nie mogę ǳisiaగ pannie dać łoǳi — odpowieǳiał — bo గuż noc, a po rzece

pływaగą kawały drzewa; mogłyby w łódkę uderzyć i przewrócić.
— Księżyc świeci — zauważyła.
— Księżyc świeci nie dość గasno — odpowieǳiał. — Nie, nie, nie dam ǳiś pannie

łódki. Jutro rano za to, గak tylko słońce wzeగǳie, każę pannę odwieźć.
— Dobrze — odrzekła po chwilowym wahaniu.

⁶⁸Drang nach Osten (niem.: dążenie na wschód) — hasło głoszone w XIX w. przez nacగonalistów niemieckich,
postulat ekspansగi gospodarczeగ Niemców na ziemie słowiańskie. [przypis edytorski]

⁶⁹Otto von Bismarck (–) — niemiecki polityk, premier Prus (–), kanclerz Niemiec w latach
–, w  r. doprowaǳił do wybuchu woగny ancusko-pruskieగ, któreగ wynikiem było zగednoczenie
Niemiec. [przypis edytorski]

⁷⁰Kulturkampf (niem.: walka o kulturę) — tendencగa polityczno-społeczna w Niemczech w latach . XIX
w., inspirowane przez kanclerza Bismarcka dążenie do ograniczenia wpływów kościoła katolickiego w Niem-
czech, połączone z germanizacగą Słowian na terenie Prus. [przypis edytorski]

⁷¹nasz kanclerz — kanclerz Niemiec Otto von Bismarck (–). [przypis edytorski]
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Szyper patrzył przez chwilę na córkę narodu przeznaczonego na zagładę i kto wie, czy
wspomnienie Liny nie stanęło mu na myśli, bo odszedł nie dopiwszy swego kufla bawara.

Berta zapaliła wiszącą naową lampę w kaగucie, a potem przyniosła zupy na głębokieగ
faగansoweగ miseczce i, położywszy przy nieగ kawałek chleba, namawiała Helenkę, żeby
గadła choć trochę, ale ǳiewczę poǳiękowało గeగ stanowczo, choć łagodnie. Nie chciało
గeగ się గeść, a choćby nawet głód czuła, nie mogłaby na sobie przemóc, żeby po wszystkim,
co słyszała, rozłamać chleb z tymi ludźmi. Lekki swąd wyǳielaగący się z żelaznego piecyka
sprawił గeగ ból głowy: zapragnęła odetchnąć świeżym powietrzem i wyszła po schodkach
na pokład. Było ono rzeczywiście barǳo łagodne, a lekki wiatr chłoǳił przyగemnie గeగ
twarz i głowę.

„Tam — myślała zapuszczaగąc tęskny wzrok w dal — tam mieszkaగą moi roǳice i nie
śpią pewnie w teగ chwili, bo sen odbiera im myśl, że maగą się stać pastwą człowieka obceగ
narodowości. A గa tu goszczę u గego brata z rodu, tymi samymi, co tamten, przenik-
niętego dążnościami szkodliwymi… Czemu wody te polskie dźwigaగą statki niemieckie
z polskich zbudowane lasów? Czyż nigdy nie wrócą te czasy, w których polska mary-
narka handlowa nie tylko rzeki nasze pokrywała, ale i przez morskie tonie ziarno nasze
złote dalekim a głodnym woziła ludom, a groźbą ǳielnego oporu hamowała naగezdnicze
zamachy żeglarzy północy⁷²?”

Przy sterze była umocowana mała wystaగąca deska. Usiadła na nieగ i patrzyła w zamy-
śleniu na obszar wód szeroko rozlanych, na fale kołyszące się łagodnie i błyszczące przy
świetle księżyca. Środkiem rzeki, గak okiem zasięgnąć, stały tratwy długim szeregiem: na
tratwach paliły się ognie, a wiatr aż do statku przynosił woń dymu i strawy, którą sobie
przy nich gotowali luǳie. Przy ogniu widać było ich postaci ruszaగące się żywo, budki
słomiane, służące im za mieszkanie, a woda odbĳała ten obraz razem z niebem iskrzącym
się gwiazdami. Te wody były dokładnym obrazem గeగ duszy: గak tam, tak tutaగ było ciągłe
falowanie naǳiei i zwątpienia, gwałtownych uniesień i nagłego spokoగu, buntu i rezy-
gnacగi. Doగeżdżaగąc do M. mówiła గuż sobie, że wszelkie wysilenia w celu niedopuszczenia
do katastro będą daremne i że trzeba bęǳie, గak mówił Andrzeగ, poddać się koniecz-
ności, ale przypadkiem posłyszana rozmowa szypra z żoną wstrząsnęła naగgłębsze taగniki
గeగ duszy i obuǳiła głuche wrzenie, przy którym nie mogło గuż być mowy o rezygnacగi.

„Gdyby nie moగe zemdlenie — myślała — గuż bym od dawna znaగdowała się w do-
mu, ale siły mnie tak nagle opuściły, że woli zabrakło czasu do zapanowania nad ciałem.
Andrzeగ by mnie zganił za moగą słabość. Ale gdyby nie ten wypadek, nie byłabym się
dowieǳiała, గakie są zamiary Ofmana, i że గemu nie tyle o dług iǳie, ile o posiadanie
gruntu, z którego chce zrobić గeden więceగ posterunek Kulturkampfu… Prawdę mówi
przysłowie: Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło”.

Rozumiała teraz dobrze znaczenie słów Ofmana wyrzeczonych do nieగ w złości: „Po-
pamiętacie wy mnie, ty i twóగ oగciec, głupia, harda ǳiewczyno”. Wieǳiała, że nie bęǳie
ich oszczęǳał i że narażaగąc⁷³ go sobie pogorszyła గeszcze sprawę.

— Nie mogłam zapanować nad sobą, nie mogłam — szepnęła — to było silnieగsze
ode mnie.

Od strony tratew dał się słyszeć odgłos fuగarki: గakiś flisak grał piosenkę, którą He-
lenka słyszała ǳiś rano w ogroǳie pułkownika.

Już tam oగciec do sweగ Basi
Mówi zapłakany:

Słuchaగ గeno, pono nasi
Bĳą w tarabany.
Marsz, marsz!

Pieśń płynęła po woǳie czysta i donośna, a wybrzeża słuchały గeగ ciche i milczące.
I Helenka wsłuchiwała się w nią chciwie. Była to ta sama melodia, co posiadała czaro-
ǳieగską siłę rozgrzewania zwątpiałych i zesłabłych. Starzy luǳie powiadaగą, że przy గeగ
dźwiękach szli w ogień గak do tańca, a padali z uśmiechem na ustach.

⁷²najezdnicze zamachy żeglarzy północy — mowa o naగazdach szweǳkich w XVII w. [przypis edytorski]
⁷³narażać — tu: zrażać. [przypis edytorski]
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Berta przyszła szukać panny Oreckieగ i namawiała గą, żeby się położyła, bo widocznie
గest chora, i Helenka poszła za nią bez oporu — ale chociaż poczciwa kobieta usłała గeగ
łóżko, గak umiała naగwygodnieగ, długo nie mogła zasnąć, a gdy usnęła nareszcie, śniła గeగ
się na przemian to sprzedaż domu oగca, to Historia narożnej kamienicy⁷⁴ Krasickiego, a sen
był gorączkowy, przerywany i niespokoగny.

Obuǳiła się, gdy గeszcze wszyscy spali na statku, i zaraz wstała i wyszła na pokład.
Ptaki, śpiące na maszcie, zerwały się i narobiły w powietrzu hałasu swoim świegotaniem,
గakby chciały wołać: గuż ǳień! గuż ǳień! Na to wołanie pobuǳiło się ptactwo śpiące na
drzewach nadbrzeżnych, trzcinach i sitowiach i, przyłączywszy się do chóru pierwszych
buǳicieli, krzyczało na całe gardło: ǳień! ǳień! ǳień! Na niebie panował గeszcze mrok
szary, przez który przeglądał księżyc i gwiazdy blednieగące coraz barǳieగ, a z wody wynu-
rzało się słońce złote, różową gazą przysłonięte, i na połowę nieba i na połowę wód rzucało
promienie. Brzask bił o gwiazdy. Opary, czołgaగące się nad wodami, zaczęły się pod గego
ciepłymi promieniami rozpraszać i osłoniły lasy, wzgórza, wioski i miasto, rozpostarte
w dolinie. Rzekłbyś, że Stwórca odchylił zasłonę obrazu. Ze wszystkich stron buǳiły się
గakieś głosy, echa, a choć luǳie గeszcze spali, zaczęło się గuż życie. W domach stoగących
na wybrzeżu i w mieście było cicho; lud skazany na zagładę spał snem tak spokoగnym,
గakby mu przeznaczona była nieśmiertelność…

Helenka, oparta o ster, tonęła wzrokiem w tym obrazie, a usta గeగ powtórzyły mimo-
wolnie słowa Anczyca⁷⁵ z poematu Tyrteusz:

O! గeszcze za wcześnie
Umierać Sparcie; choć przedśmiertne dreszcze
Przebiegły ciało i duch porósł w pleśnie,
W schorzałeగ piersi bĳe serce గeszcze.
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka,
Opuszcza liście i, zda się, గuż ginie…
Lecz gdy wiatr spęǳi nawał chmur z daleka
I deszcz ożywczy potokami spłynie,
Laur nową silą odżyగe wspaniale.
Świeże listeczki gałązki odmłoǳą…

Na statku luǳie powoli zaczęli się ruszać, zwĳano liny i gotowano się do odpłynięcia.
Berta napaliła ogień i krzątała się koło śniadania. Szyper stał na pokłaǳie i wydawał
rozporząǳenia. Z గego rozkazu odczepiono łódź i przeniesiono do nieగ podróżny worek
Helenki. Żegnaగąc się z tymi ludźmi, poǳiękowała im raz గeszcze za gościnność i wręczyła
Bercie rubla. Kobieta, poczuwszy pieniąǳe w dłoni, uczuła గednocześnie w sercu గakby
markotność i stała chwilę wahaగąca się i niepewna, czy గe ma zatrzymać, czy zwrócić — ale
nie chciała robić śliczneగ panience przykrości przez pamięć biedneగ Liny i wsunęła గe do
kieszeni — bo też to i słusznie im się za nocleg należało. Jednakże, gdy Helenka sieǳiała
w łoǳi, markotność గeగ stała się గeszcze większa i rzekła do męża:

— Słyszysz, August, mnie się zdaగe, że my nie powinniśmy byli brać od nieగ pienięǳy, Niemiec, Pieniąǳ
kiedy tam taka bieda i Ofman ma ich licytować!

— Nie bądź głupia, Berta — odrzekł z flegmą — u nich pieniąǳe nic nie znaczą, a ty
z గednego rubla zrobisz dwa! Nie weźmiesz ty, weźmie kto inny. Lepieగ, kiedy pieniąǳ
గest u takiego, co go szanuగe, niż u takiego, co nie wie, co z nim zrobić.

— No, to గest prawda — odrzekła niby uspokoగona, ale markotność nie ustąpiła
z serca i tak గeగ było, గakby się musiała czegoś wstyǳić.

Słońce posuwało się tymczasem coraz wyżeగ i pokazawszy w całym blasku błękit, za-
sypywało ziemię blaskami szafirów, opali, złota i purpury. Łódź płynęła powoli, a ptaki
leciały przed nią, dotykaగąc piersiami powierzchni wody i świergocząc. Mĳali teraz tę część
wybrzeża, gǳie stał długi szereg budynków fabrycznych z czerwoneగ cegły, zabezpieczony

⁷⁴Historia narożnej kamienicy— właśc. Powieść prawǳiwa o narożnej kamienicy w Kukorowcach pióra Ignacego
Krasickiego, napisana w  r. alegoryczna opowiastka o kilkusetletnich losach budynku w małym miasteczku,
symbolizuగących ǳieగe Polski. [przypis edytorski]

⁷⁵Władysław Anczyc (–) — pisarz, ǳiałacz społeczny i wydawca. Poemat Tyrteusz గest alegorią, autor
pisząc o upadku starożytneగ Sparty robi aluzగę do Polski pod zaborami. [przypis edytorski]

  Księżniczka 



od wylewu porządnym, mocno zbudowanym bulwarkiem. Wysokie kominy buchały kłę-
bami dymu, a przez okna budynków widać było oślepiaగący blask ognisk, które nie gasły
nigdy; słychać było warczenie kół, huk młotów, świst piszczałek, గęczenie pasów skórza-
nych. Helenka słuchaగąc tych odgłosów mówiła sobie, że gdy Ofman postawi tartak na Ziemia
gruncie గeగ oగca, to tak ciągle rozlegać się bęǳie zgrzyt piły kraగąceగ drzewo kupowane za
bezcen… Głuche wrzenie na nowo powstało w గeగ piersi i rozogniło policzki.

— Boże! — szepnęła podnosząc wzrok ku niebu — wiem, że szmat ziemi moగego
oగca గest mały i nic nie znaczący, bo ledwie włókę obeగmuగe, ale przysięgam, że zrobię
wszystko, co bęǳie w meగ mocy, a nie dopuszczę, aby się dostał w ręce tego Niemca.
Wiem, że siły moగe są słabe, ale pragnienie moగe గest mocne… Wspieraగ mnie. Panie,
i nie dopuść do mego serca żadneగ słabości, która by mnie odwiodła od mego celu!

Smutnie wyglądała posiadłość pana Marcina: bale w bulwarku gniły, a ziemia sypała się
przez nie do rzeki; schodki prowaǳące do wody ruszały się గak klawisze, a parkan ogrodu
był tak przezroczysty, గakby kto w nim umyślnie porobił otwory dla wentylacగi. Ale nic
ǳiwnego: komu z blisko mieszkaగących biedaków potrzeba było drzewa naprędce, a nie
miał go pod ręką, to szedł wyciągać deski z parkanu, nie zawsze czekaగąc z tym do nocy.
Pan Marcin, gdy to przypadkiem zobaczył, wymyślał i klął straszliwie: „Ty taki, owaki,
zrób no tak గeszcze raz, to zobaczysz, że cię wsaǳę do kozy!” Ale zwymyślany odchoǳił
spokoగnie ze zdobyczą, wieǳąc, że pan Orecki ma zbyt dobre serce, aby dotrzymać słowa.
Nieraz pan Marcin wołał na pomoc stróża — ale zawsze dopiero wtedy, kiedy amator
గego własności był గuż daleko — i w duchu prosił Pana Boga, żeby go stróż nie dogonił.

Brama od ulicy była na oścież otwarta: luǳie, co tu mieszkali, nie lubili ani rachować,
ani zamykać.

Gdy łódź przybiła do brzegu, była dopiero goǳina piąta. Helenka zapłaciła prze-
woźnikowi i wziąwszy swóగ worek w rękę, szła przez ǳieǳiniec. Wieǳiała, że drzwi
wchodowe znaగǳie otwarte, miała zamiar zapukać z cicha do kuchni, gǳie spały służące,
a następnie poszukawszy klucza od swego pokoగu udać się na górę, gǳie miałaby czas
wypocząć i przebrać się, zanim pobuǳą się roǳice. Ale posłyszał గą pies śpiący przed
progiem i zerwawszy się, z radosnym skomleniem, skoczył గeగ na piersi i zaczął lizać po
rękach i twarzy.

— Jak się masz! Jak się masz, móగ stary, wierny przyగacielu! — szepnęła obeగmuగąc
go. — Poznałeś mnie? Tęskniłeś za mną? Nie miałeś z kim choǳić na spacer, prawda?

Ale pies గuż nie słuchał. Jak strzała popęǳił do domu i zaczął dobĳać się do drzwi
kuchni gwałtownie, a gdy mu służąca otworzyła, sunął wprost do sypialnego pokoగu
państwa Oreckich; oblizał twarz pani Marcinoweగ, nie zważaగąc na గeగ protest, a z pana
Marcina, który miał sen twardszy, ściągnął kołdrę i, usiadłszy przy nim, gniewnie szcze-
kał. Potem znowu గak strzała wyleciał i wrócił z tryumfem, poprzeǳaగąc swoగą młodą
panią.

W mgnieniu oka zrobiło się w domu gwarno; wszyscy powstawali, roǳice wyrywali
sobie nawzaగem ǳiecko dawno nie wiǳiane. Przez chwilę nikt nie mógł przemówić sło-
wa, bo wszyscy płakali — tylko pies sieǳiał na środku pokoగu, bił w podłogę ogonem
i poszczekiwał, గakby chciał powieǳieć:

„Barǳo proszę nie zapominać, że i గa tu గestem! ”
Gdy pierwsze uniesienie minęło, nakryto do śniadania i przyniesiono samowar. Ku-

charka — bo reszta służby గuż była odprawioną — postawiła na stole bułki, chleb i masło,
a pani Orecka, patrząc na tę skromną zastawę, rzekła z westchnieniem:

— Nie bęǳiesz miała co గeść, moగe ǳiecko. Nie miewamy teraz w domu ani szynki,
ani biszkoptów, a na kredyt tak ciężko dostać… — dodała ciszeగ. — Ale gdybyś była nas
uprzeǳiła, że przyగeǳiesz…

Helenka otworzyła swóగ worek podróżny i z tryumfem rozłożyła na stole dwie kuro-
patwy w papierze, chleb wieగski, pomarańcze i postawiła przy nich butelką wina. Zabrano
się wesoło do uczty, która niegdyś tyła dla nich barǳo zwyczaగną, a ǳiś wydawała się
prawie wspaniałą.
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Córka zastała roǳiców barǳo zmienionych. Oczy matki nosiły ślady łez często wy-
lewanych, a zmarszczki dookoła ust pogłębiły się; oగcu policzki zapadły, uśmiech wprzód
dobroduszny przybrał గakiś bolesny wyraz — a wychudł pan Marcin tak straszliwie, że
gdy oparł na stole rękę, na któreగ była tylko skóra i kości, córce łzy się w oczach zakręciły.

Matka opowiadała Helence, że od czasu గak komisarz sądowy pokładł pieczęcie na
meblach, oగciec zapadł w apatię, z któreగ nic wyrwać go nie mogło, i గeżeli nie patrzył
w okno i nie bębnił swoగego marsza na pustym stole w kantorze, to albo odmawiał koron-
kę do Przemienienia Pańskiego, albo chował ręce głęboko w rękawy, wsuwał się w fotel
i drzemał.

— Nie masz wyobrażenia, moగe ǳiecko, cośmy tu wycierpieli! — mówiła pani Orec-
ka, trzymaగąc w palcach udko kuropatwy — co nas nadręczył ten Ofman ciągłym łaże-
niem na pięty! Nie było గednego tygodnia, żeby tu nie był upominać się o swoగe, గak
powiada. „Swoగe! ” Móగ Boże, czyśmy to dla siebie pożyczali? Wchoǳi bez meldowania
i pakuగe się wprost do pokoగu, tutaగ, tu, w zabłoconych butach! Rozsiada się గak u siebie,
nie czekaగąc, aż się go poprosi, i gada impertynencగe. Ach, ten oగciec i ten oగciec! co on
narobił! A mówiłam: nie ręcz za nikim, żebyś nie potrzebował płacić!

Pan Marcin słuchał spokoగnie tych oskarżaగących go słów. Od pewnego czasu słyszał
గe tak często, że się గuż do nich przyzwyczaił.

— I taki ordynarny Niemiec śmie do mnie mówić po prostu: „moగa pani, moగa pani”,
గak do sweగ równeగ. Mówiłam mu parę razy, żeby tu nie przychoǳił; bo గa sobie nie życzę
go wiǳieć, a on na to: „Moగa pani, niech mi pani odda moగe pieniąǳe, to ani zaగrzę!”
Jakbym గa miała గego pieniąǳe! Ostatni raz, gdy wszedł aż do sypialnego pokoగu szukaగąc
oగca, a గa byłam గeszcze nie ubrana, powieǳiałam mu, że go każę służbie wyprowaǳić,
a on na to z flegmą: „Moగa pani, mnie się zdaగe, że to pani się wyprowaǳi, a గa tu
będę mieszkał”. Ach, to ostatnia pasగa człowieka bierze! Ty గeszcze nie wiesz, Helciu,
że on chce wziąć od oగca ten dom w długu i dopłacić do niego, ale oగciec nie chce;
a గednak byłby to గedyny sposób uniknięcia licytacగi… Jak pomyślę, że nasze rzeczy będą
wynoszone z domu przez tych okropnych luǳi, sprzedawane na środku rynku wobec
wszystkich znaగomych, u których dotąd uchoǳiliśmy za luǳi zamożnych, gdy pomyślę
o ich spoగrzeniach pełnych politowania, szeptach i uśmiechach, proszę Pana Boga, żebym
nie doczekała tego wstydu. O! గa tego nie przeżyగę!…

Kostka od kuropatwy wypadła z ręki pani Marcinoweగ, poniosła chustkę do oczu
i wybuchnęła płaczem. Pan Marcin nie mogący znosić widoku గeగ łez rzucił nóż, którym
się bawił, i załamał ręce z taką siłą, że aż stawy zatrzeszczały.

— Mateczko — szepnęła Helenka — większym wstydem byłoby oddać ziemię Niem-
cowi; fakt, że cierpimy z powodu niesumiennego człowieka, dla niego గest hańbą, nie dla
nas. Co zaś do naszych znaగomych, to się przekonaగą, że się mylili maగąc nas za bogatych,
i nic więceగ.

— Tak — podchwycił pan Marcin — tak, Helenka ma słuszność. Niemiec nie bęǳie
gospodarował na moim gruncie, nie!

Matka spoగrzała na córkę szeroko otwartymi oczyma. W గeగ słowach, w గeగ głosie,
w గeగ zachowaniu się uderzyło గą coś, czego dawnieగ w nieగ nie bywało i czego, wyగeżdża-
గąc, z pewnością stąd nie zabrała. Był to గakiś nowy, nie znany dotąd w domu żywioł. Pani
Orecka nie wieǳiała, co to było, ale sercem matki odgadła, że córka powracała inna, niż
wyగechała. Wpatrywała się w nią badawczo i spostrzegła, że ów wǳięk słabości, zdaniem
గeగ naగwięceగ pociągaగący w kobiecie, zniknął w nieగ bezpowrotnie: że rozproszył się także
urok naiwności ǳiecięceగ, kapryśneగ nieco, z którą గeగ było tak do twarzy. Rysy nabra-
ły powagi, usta, dawnieగ rozchylone uśmiechem, zamykała గakaś stanowczość. Dawnieగ
zachwycała tylko, teraz było w nieగ coś, co kazało గą szanować.

Życie przesunęło po nieగ swoగą szorstką rękę — a choć dotknięcie to zadało గeగ bole-
sne rany, ale uleczyło kalectwa duszy; szlachetne kruszce, kryగące się w గeగ głębi, wypaliły
się w ogniu cierpienia. Oczy dawnieగ pozbawione wyrazu, గeżeli ich nie ożywiła weso-
łość, గaśniały teraz blaskiem dawnieగ niebywałym. Co było గeszcze lekkomyślnego w du-
szy ǳiewczęcia, to w dniu wczoraగszym, obfitym w głębokie wzruszenia, niepowrotnie
uleciało. Była to గuż kobieta rozumieగąca warunki życia kraగu i znaగąca swóగ do niego
stosunek. Wieǳiała, dokąd iǳie i czego chce. Nic tam గuż nie drzemało, wszystko było
rozbuǳone.
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— Jakeś ty się zmieniła, moగe ǳiecko — mówiła matka wpatruగąc się w nią ciągle
— గakeś się zmieniła ǳiwnie… wypiękniałaś గeszcze barǳieగ, ale wyglądasz tak, గakby ci
kilka lat przybyło. Prawda, Marcinie?

Pan Marcin kiwnął głową.
— Wygląda గak kobieta doగrzała — powieǳiał.
— Oగciec ma słuszność, wyglądasz గak kobieta doగrzała… Co się z tobą stało? Ale

mów nam o sobie, moగe ǳiecko, mów! Dobrze ci tam? Kochaగą cię? Dogaǳaగą ci? Ale
kto by ciebie nie kochał! Chciałabym takiego wiǳieć! Wygody wszelkie masz? Pisałaś mi,
że pokoik twóగ barǳo ładny; cóż tam stoi? Czy tylko nie za wiele pracuగesz, bo pobladłaś
trochę? A bawiłaś się też dobrze w karnawale? Móగ Boże, myślałam, że tam zrobisz గaką
dobrą partię⁷⁶! Z twoగą pięknością i ukształceniem można sięgnąć nawet po mitrę książęcą.

Helenka uśmiechnęła się smutnie. Przekonała się గuż ona, co znaczy ukształcenie,
w గakie గą zaopatrzono, ale nie chciała poruszać tego przedmiotu. Nie chciała także roz-
wĳać w teగ chwili przed matką nowych poగęć mięǳy obcymi nabytych, bo nie pora była
po temu, rzekła więc tylko:

— Gdyby mitra była tuż nad moగą głową, mateczko, nie wyciągnęłabym po nią ręki.
— Ona chce powieǳieć, że mitra musiałaby sama weగść na గeగ głowę — obగaśnił pan

Marcin. — Dumna గest గak prawǳiwa szlachcianka.
Helenka uśmiechnęła się znowu. Nie rozumiano గeగ, ale nie chciała się గaśnieగ tłuma-

czyć; były pilnieగsze rzeczy do rozważenia. Odpowieǳiała więc na zadawane గeగ hurtem
pytania w duchu życzeń matki — matka też sama nie dała గeగ na wszystkie odpowieǳieć.

— Patrz, గak గa zmizerniałam — mówiła — ale czy można dobrze wyglądać przy takim
życiu, gǳie każdy ǳień గest torturą moralną i ciągłą walką braku pienięǳy z potrzebami
życia? Moగe nerwy są okropnie rozstroగone; wszystko mnie gniewa, drażni i irytuగe. Po
nocach nie mogę sypiać, a morfina గuż nawet na mnie nie ǳiała, tylko rozstraగa గeszcze
więceగ. Mam oczy zapadłe, nieprawdaż? A żebyś wieǳiała, గak గa siwieగę! Sił nie mam nic
a nic, każda rzecz mnie męczy.

— Przywiozłam kilka butelek ekstraktu słodowego, to mateczkę wzmocni.
— Przywiozłaś?
— I butelkę wina starego dla oగca, bo mi się zdaగe, że to bęǳie skutecznieగsze od

chiny.
— Dobre, poczciwe ǳiecko, గak o nas oboగgu pamiętałaś! Słyszysz, Marcinie, Helcia Opieka

przywiozła dla ciebie starego wina.
Pan Marcin kiwnął głową na znak, że słyszy, ale nic nie odpowieǳiał. W milczeniu

podniósł rękę do oka, గak gdyby łzę ocierał.
— Jest i czepeczek dla mateczki — mówiła daleగ Helenka.
— Doprawdy! — zawołała z radosnym zǳiwieniem pani Marcinowa — pokaż! Gdy-

byś wieǳiała, గak గa się zaniedbałam — mówiła, podczas gdy Helenka wyగmowała z wor-
ka przywieziony czepeczek — zupełnie nie mam się w co ubrać. Wszystkie porządnieగsze
rzeczy గuż mi się zniszczyły, a nowych nie mam sobie za co kupić, bo wszystko iǳie na
życie i potrzeby domowe. Wstyǳę się గuż luǳiom pokazywać. Ładny, wcale ładny, teraz
właśnie takie noszą. ǲiękuగę ci, moగe ǳiecko. Gdybyś ty wieǳiała, ile mnie dręczy ta
myśl, że ty nam oddaగesz wszystko, co zapracuగesz, zamiast to użyć na własne przyగemno-
ści!… Fason barǳo dobry, musiałaś kupować w గednym z lepszych magazynów. A może
to drogi sprawunek? Może zrobiłaś nim sobie duży uszczerbek? Powieǳ, moగe ǳiecko,
powieǳ!

— O nie, mateczko — odrzekła rumieniąc się lekko Helenka — గa teraz dosyć dużo
zarabiam i nawet przywiozłam z sobą pienięǳy na zapłacenie wszystkich kieszonkowych
długów.

— Chwała Bogu!
Wstała i zbliżyła się do lustra, żeby przymierzyć czepeczek. Było గeగ barǳo ładnie.

Piękna ta గeszcze kobieta posiadała właśnie ów delikatny wǳięk słabości, którego córce
గuż brakowało, i była skończonym typem w swoim roǳaగu. Pomimo doగrzałości lat było
w nieగ zawsze coś z ǳiecka, potrzebuగącego opieki i podpory.

⁷⁶zrobić dobrą partię (daw.) — znaleźć dobrego, bogatego kandydata na męża; dobrze wyగść za mąż. [przypis
edytorski]
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— Nie wyobrazisz sobie, Helenko, co గa przeżyłam w dniu, gdy ten okropny człowiek,
ten komisarz sądowy, przyszedł zaగmować nasze meble — mówiła pani Orecka siadaగąc
znowu przy stole i biorąc drugie udko kuropatwy. — Dostałam okropnego ataku ner-
wowego, aż oగciec sprowaǳał doktora, a ten zły człowiek nie miał żadnego względu na
to i nie tylko wpakował się z papierami do pokoగu, w którym leżałam, ale nawet opie-
czętował móగ stolik z lekarstwami, ten mozaikowy. Ach, myślałam, że umrę!

— On nie chciał mamie wyrząǳić zniewagi — tłumaczyła łagodnie Helenka — pełnił
tylko swoగą powinność.

— Człowiek z honorem nie powinien podeగmować się takich rzeczy; to గest człowiek
bez serca! Ja miałam płacz spazmatyczny, a on pisał naగspokoగnieగ protokół.

Pociągnęła za taśmę od ǳwonka. Służąca zగawiła się.
— Podaగ mi sucharki — rzekła pani Orecka i mówiła daleగ do córki: — straszne,

straszne గuż chwile przeżyłam.
Służąca otworzyła kredens, wyగęła talerz z sucharkami i postawiła na stole.
— Szkoda, że mateczka mnie nie powieǳiała, że to sucharków trzeba — odezwała

się Helenka — byłabym mamie podała.
— Ach, po co ty masz wstawać. Od czegóż ona గest?
Helenka spuściła oczy.
— Czy Ofman ani razu nie dopominał się u Teckiego o swoగe pieniąǳe? — spytała.
— Mówiłam mu to, ale odpowieǳiał mi po grubiańsku, że nie ma czasu szukać

Teckiego po świecie; że skoro dłużnik pienięǳy nie oddaగe, to on ich musi szukać na
poręczycielu, i dodał: „Niech sobie pan Orecki Teckiego ściga, గa nie będę. Nie byłbym
mu nigdy pożyczył, gdyby nie podpis pana Oreckiego”.

— A oగciec czy nie kołatał na niego?
— Oగciec powiada, że gdyby Tecki miał pieniąǳe, toby గe oddał z pewnością, bo

nie గest złym człowiekiem. To doprawdy zwariować można! Więc గa powiadam: „Bóగ się
Boga, Marcinie, co my poczniemy, gdy Ofman nam wszystko zabierze? ” A oగciec na to:
„Zobaczysz, że nas Pan Bóg nie opuści”… Piękna mi pociecha!

Pan Marcin w milczeniu patrzył na swoగą żonę sieǳącą w nowym czepeczku i bębnił
swoగego marsza na talerzu.

— Oగciec ma słuszność, mateczko. Pan Bóg nie opuszcza nikogo, ale pozwala, a nawet
każe się bronić przeciwko gwałtom, krzywdom i niesprawiedliwości.

Pan Marcin zwrócił na córkę wzrok, w którym widać było, że గeగ nie rozumiał. Ale
Helenka nie chciała గeszcze teraz wyraźnieగ się tłumaczyć. Spoగrzała na psa, z apetytem
uprzątaగącego talerz z resztek kuropatwy, i rzekła wyciągaగąc do niego rękę:

— A ty, móగ stary przyగacielu, co mi powiesz? Wychudłeś także… Pies
Pies położył łeb na గeగ kolanach i patrzył గeగ w oczy przywiązanym, rozumnym wzro-

kiem, a pan Marcin ożywiaగąc się powieǳiał:
— Ach, żebyś ty wieǳiała, గak on nie cierpi Ofmana! Kiedy powiadam ci, że గak

tylko Niemiec się pokaże, tak pies zaraz warczy, a raz nawet rzucił się na niego i połę mu
u kaana rozerwał. Toteż nie może na niego patrzeć i woła z daleka:

„Panie Orecki, niech pan zawoła do siebie ten brzydki pies! ”
Dobre, poczciwe psisko! — mówił głaskaగąc go.
Wszyscy troగe się roześmieli.
Po śniadaniu Helenka poszła się przebrać do swego pokoగu. Wszystko tam było w ta-

kim stanie, w గakim zostawiła wyగeżdżaగąc, utrzymane starannie i గakby czekaగące గeగ po-
wrotu. Widok tego pokoగu z గego zbytkownym urząǳeniem nie obuǳił w nieగ గednak
żalu i goryczy, że గest tego wszystkiego pozbawioną w Warszawie, bo przywykła గuż do
prostych warunków życia — i komfort, choć zawsze గeszcze miły, przestał być గednak
potrzebą గeగ życia. Przykro గeగ tylko było, że przedmioty te nie należały గuż do nieగ. Na
wszystkich kosztownieగszych znaగdowały się pieczęcie komisarza.

Matka wkrótce przyszła za córką. Nie maగąc komu przez kilka miesięcy zwierzać się
ze swoich trosk, czuła potrzebę ulżenia sobie teraz wypowieǳenia wszystkiego, co గeగ
ciężyło na sercu i గak przy śniadaniu dała గeగ główne zarysy położenia, tak teraz dorzucała
mnóstwo szczegółów do pierwotnie skreślonego obrazu. Teraz dowieǳiała się Helenka, że
oగciec miał గeszcze pięćset rubli u pana Dońskiego z Madeగowa, obywatela, który wzorem
innych obiecywał ciągle oddać, a nie oddawał.
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— Co ty robisz! — zawołała nagle pani Orecka wiǳąc w rękach córki kawałek pro-
stego mydła — myగesz się tym paskuǳtwem? Proste mydło dla tak pięknych rąk! Czy
wiǳiał kto co podobnego!

Helenka uśmiechnęła się.
— Nie గest ono gorsze od każdego innego — odpowieǳiała — tylko tyle, że nie

pachnie, a znacznie mnieగ kosztuగe.
Matka spoగrzała na córkę ze zgorszeniem.
— Ależ moగa Helciu, to గest po prostu wstrętne. Nie mów mi o taniości, bo cóż tam

ta złotówka znaczyć może. Wiǳę ze smutkiem, moగa droga, że nabrałaś గakichś gminnych
upodobań. Co się z tobą stało? Twoగa suknia razi staroświecczyzną i tak గest wytarta na
rękawach, że aż wstyd. Trzebaż గą było kazać przerobić! Żadna szanuగąca się kobieta nie
nosi గuż wąskich sukien; w żurnalach barǳo suto upinaగą się tiuniki. Czy nie kupiłaś
sobie nowego kapelusza?

— Nie, mateczko.
— Dlaczego?
— Mamy teraz ważnieగsze potrzeby nad trzymanie się ścisłe żurnalów. Móగ stary

kapelusz i moగe wąskie suknie muszą mi służyć do końca.
Matka załamała ręce.
— Móగ Boże! Więc ty, moగe biedne ǳiecko, nawet tyle nie zarabiasz, żeby ci to

wystarczyło na przyzwoite pokazywanie się luǳiom? Z takim rozumem, takim ukształ-
ceniem గak twoగe!… Ależ on గest zupełnie niemożliwy ten twóగ kapelusz; powinnaś sobie
koniecznie kupić inny. Kobieta nie może się tak opuszczać. Alboż to tak wielki wydatek?
Oszczęǳeniem kilku rubli nic nie zbuduగesz.

— Wielkie sumy z takich właśnie małych wydatków rosną — odrzekła córka i, pa-
trząc w oczy matki, spytała ze słodyczą: — Czy to suknia గest miarą wartości człowieka,
mateczko? Czy గa గestem mnieగ godna kochania teraz niż dawnieగ, gdy byłam zawsze
ubrana podług żurnalu?

Pani Orecka rozrzewniła się.
— Ty, moగe ǳiecko, byłaś zawsze i గesteś godną kochania — mówiła ściskaగąc గą —

ale skąd się w tobie to wszystko wzięło. Już గa wiǳę, że ty za mąż nie póగǳiesz! Zrobiłaś
się zanadto poważna, a mężczyźni tego nie lubią. Gǳież to గest twóగ łańcuszek od zegarka?

— Dałam go do sporząǳenia, rozerwał mi się.
— A bransoletka porte-bonheur⁷⁷, coś గą dostała od oగca na imieniny, ta z brylantową

gwiazdką? Miałaś గą zawsze nosić.
— Także w sporząǳeniu; wyleciał z nieగ గeden kamyczek.
— ǲiwna rzecz, że ci się tak wszystko naraz popsuło! Ty coś kryగesz przede mną,

Helciu.
— Chciałam, droga mateczko — odrzekła po chwilowym wahaniu — ale myślę, że

lepieగ zrobię, గeżeli mateczce powiem prawdę. Sprzedałam wszystkie niepotrzebne bły-
skotki.

Matka patrzyła przez chwilę na córkę osłupiałym wzrokiem, usta గeగ zaczęły drżeć
i wybuchła głośnym płaczem.

Pan Marcin był zawsze człowiekiem pobożnym, a od czasu గak spadł na niego grad nie-
szczęść, stał się గeszcze pobożnieగszy. Ufny, że Pan Bóg go nie opuści w nieszczęściu,
modlił się co kilka goǳin z wielką żarliwością, puszczaగąc mimo uszu wszelkie uwagi
żony co do możliwych గeszcze środków ratunku. Pozbawiony swego handlowego zaగęcia,
nie miał co robić z czasem i గeżeli się nie modlił, to spał, a గeżeli nie spał, to wyglądał
przez okno i bębnił marsza. I ǳiś po śniadaniu, odmówiwszy koronkę do Przemienienia
Pańskiego, zabierał się do drzemki w fotelu, zasunąwszy głęboko ręce w rękawy szlaoka,
gdy Helenka zbliżyła się do niego i rzekła:

— Pomówmy o interesach, oగczulku.

⁷⁷porte-bonheur (.: przynoszący szczęście) — amulet; wisiorek, bransoletka lub kwiatek noszony „na szczę-
ście”. [przypis edytorski]
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Pan Marcin spoగrzał na córkę zǳiwiony. Mówić o interesach z kobietą, i to గeszcze
z własną córką, która nigdy nie rozumiała interesów, wydało mu się rzeczą arcyzabawną.
Pogłaskał గą po głowie i powieǳiał uśmiechaగąc się dobrotliwie:

— Oగ, ty, ty figlarzu, zawsze ci się żarty trzymaగą. Okryగ mi nogi tym szałem, co leży
na kanapie, bo się chcę trochę zdrzemnąć.

Helenka wstała, przyniosła żądany szal i, siadaగąc znowu przy nim, rzekła:
— A teraz, oగczulku, pomówmy o interesach.
Pan Marcin spoగrzał powtórnie na córkę, a zǳiwienie గego było గeszcze większe.
— Czego ty chcesz, Helciu — odezwał się nareszcie, sąǳąc, że గeగ nie zrozumiał.
— Chcę z oగczulkiem porozmawiać o naszym położeniu.
— A na co się to przyda? — powieǳiał krzywiąc się trochę, że mu zakłócaగą spoczy-

nek.
— Może dałyby się గeszcze wynaleźć గakie środki ratunku… Czy nie można zmusić

Teckiego do oddania?
Pan Marcin zamyślił się.
— Jakże go zmusić, kiedy on nie ma nic i nie bęǳie miał, dopóki żyగe గego oగciec.
Nagła błyskawica rozświeciła umysł Helenki. Przypomniała sobie wczoraగsze spotka-

nie konnego posłańca ze swoim furmanem.
— On గuż nie żyగe! — zawołała i opowieǳiała oగcu wszystko, co గeగ się u Teckiego

i w droǳe zdarzyło.
Pan Marcin słuchał z pewnym niedowierzaniem.
— Gdyby stary Tecki umarł naprawdę, to syn గego గuż by zawiadomił telegrafem mnie

lub Ofmana. Wieǳielibyśmy coś o tym. Musiałaś się przesłyszeć albo też była mowa o kim
innym.

— Oగciec గego był podobno zamożny? — pytała daleగ Helenka.
Pan Marcin kiwnął głową.
— Posiadał piękną kamienicę w H., ale stary miał także córki, więc గest kilka głów

do spadku. Zanim by Tecki coś dostał, kamienica musiałaby zostać sprzedaną w droǳe
ǳiałów.

Helenka milczała czas గakiś.
— Czy oగczulek ma గakiego znaగomego prawnika w H.?
— A గakże, mam, Ksawerego L.; to móగ szkolny kolega.
— Niech oగczulek napisze do niego list z prośbą, żeby mi nie odmówił rad i wska-

zówek, o గakie go poproszę.
Pan Marcin otworzył oczy szeroko.
— A tobie to na co potrzebne?
— Poగadę do H. i będę się starała sprawǳić wiadomości o śmierci starego Teckiego,

a daleగ zobaczę… Jeżeli ǳiały zaraz będą i Tecki otrzyma గakie pieniąǳe, musi zapłacić
Ofmana.

Pan Marcin patrzył przez chwilę na córkę, a w umyśle గego odbywała się niemała
praca; nareszcie rysy twarzy drgnęły mu lekko i rzekł:

— Dobrze, napiszę ci ten list గutro.
— Nie, oగczulku, trzeba go napisać గeszcze ǳisiaగ.
— A to na co? Jeżeli stary umarł przedwczoraగ, to ǳiś గest pogrzeb. ǲiały nie mogą

być wcześnieగ గak గutro. Bęǳie więc dosyć czasu na napisanie listu.
— Jutro గuż trzeba ǳiałać, oగczulku; ǳiś wszystko musi być przygotowane.
— Dobrze — powtórzył pan Marcin przymykaగąc oczy — tylko się trochę zdrzemnę.
— Oగcze! oగcze! — prosiła Helenka kładąc mu rękę na ramieniu — nie można teగ

sprawy odwłóczyć. Trzeba ten list napisać zaraz. Za goǳinę wyగeżdżam.
— Co, chcesz ǳiś గeszcze గechać — wyszeptał pan Marcin podnosząc na nią senne

oczy — ale గa na to nie pozwolę! Przyగechałaś i chcesz znowu odగeżdżać? Olaboga, laboga!
Słyszysz, matka, Helcia chce గuż odగechać! Jakże poగeǳiesz, kiedy most గest zerwany?

— Tak గak tu przyగechałam. Znaగdę łódź, co mnie przewiezie.
Helenka przedstawiła matce swóగ plan i pani Orecka, choć zasmucona, że bęǳie mu-

siała rozłączyć się z córką po tak długim niewiǳeniu, nie sprzeciwiała się. I tak po kilku
goǳinach pobytu w domu roǳiców Helenka odగechała, wziąwszy od oగca na wyగezdnym
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obietnicę, że nazaగutrz rano poగeǳie do pana Dońskiego dopominać się o zwrot pięciuset
rubli.

Wieczór గuż był, gdy powóz pocztowy przybył do miasta gubernialnego H. Przed
stacగą stało kilka dorożek. Helenka skinęła na గedną z nich i kazała się wieźć pod numer
domu wskazany przez oగca; ale w bramie stróż powieǳiał గeగ, że pan adwokat L. wypro-
waǳił się stąd od roku na ulicę Warszawską. Poగechała tam, ale dowieǳiała się znowu,
że adwokat L. mieszkał tam istotnie i barǳo był z mieszkania zadowolony, ale przed
trzema miesiącami wyniósł się do innego miasta, gǳie został reగentem. Do przyగęcia
teగ wiadomości Helenka nie była przygotowana, spadła na nią గak grom. Tak liczyła na
radę i pomoc tego adwokata i na gościnność w గego domu, bo oగciec prosił go o to w li-
ście… Teraz zostawała w nieznanym mieście sama గedna, bez doradcy, bez przyగaciela, bez
mieszkania i z nader szczupłymi funduszami. Wahała się przez chwilę, co począć z sobą,
nareszcie wsiadła znowu do dorożki i kazała గechać do hotelu, gǳie zażądała naగtańszego
numeru i otrzymała małą ciupkę na trzecim piętrze. Szwaగcar⁷⁸ hotelowy i służba spo-
glądali podeగrzliwym wzrokiem na podróżną, nie maగącą żadnych pakunków, i zażądali
z góry zapłaty za dwa dni, co też Helenka uczyniła. Znalazłszy się samą, poczuła taką
potrzebę spoczynku, że zmówiwszy krótką, ale gorącą modlitwę, położyła się spać nie
usiłuగąc గuż myśleć o niczym.

Wyczerpana dwudniowymi wysileniami fizycznymi i wzruszeniami, zasnęła snem ka-
miennym i, choć łóżko hotelowe nie należało bynaగmnieగ do wygodnych, obuǳiła się
barǳo późno nazaగutrz, bo była గuż goǳina గedenasta. Przerażona i zmartwiona tym
opóźnieniem kazała sobie podać herbaty i wypiwszy గą z pośpiechem, wyszła na miasto.

Nie wieǳiała ona గeszcze, co pocznie ani గak sobie poraǳi, ale miała nieగasne prze-
czucie, że trzeba szukać wskazówek tam, gǳie się rozstrzygaగą wszystkie sprawy i spory,
gǳie się wnoszą skargi i skąd padaగą wyroki — u źródła sprawiedliwości. Spytała o gmach
sądowy i pokazano go గeగ: był to budynek duży, z oknami zakratowanymi u dołu, z wy-
obrażeniem w płaskorzeźbie na ontonie Temidy, trzymaగąceగ wagi.

Na chodniku przed gmachem było tłumno; stały tam osoby różnego wieku i płci
z różnych sfer społecznych. Granatowe kapoty, krótkie surduty i chałaty ocierały się na-
wzaగem o siebie; chałatów było naగwięceగ. Luǳie stali, choǳili i rozmawiali gromadkami
lub po dwóch — a gǳie tylko odbywała się narada z kilku osób złożona, tam niezawodnie
był i chałat i wiódł reగ wymową i żywą gestykulacగą. Luǳie rozprawiali głośno, grozili
komuś i szeptali po cichu, oglądaగąc się, czy kto nie słyszy, rozchoǳili się i wracali znowu.
Helenka przecisnęła się przez tłum i weszła do sieni, ale tam znalazła to samo, co przed
gmachem: ścisk. Żelazne schody prowaǳiły na piętro. Różni luǳie szli na te schody
z papierami w rękach i tekami pod pachą: గedni postępowali z wolna, గakby zmęczeni,
inni szli żwawo, inni గeszcze przeskakiwali po kilka stopni na raz.

Helenka szła tam, gǳie wszyscy, a stanąwszy na piętrze, zǳiwiła się, że znalazła
to samo, co na dole: luǳi choǳących, sieǳących, rozmawiaగących, a każdy wyglądał,
గak gdyby na coś lub kogoś czekał. Schody przecinał długi, wąski korytarz, maగący po
obu stronach szeregi drzwi na podobieństwo cel zakonnych w klasztorach. Nad każdymi
drzwiami była szyba ze szkła mlecznego, a na nieగ złoconymi literami wypisane nazwisko.
Były to nazwiska notariuszów. Drzwi te raz po raz otwierały się i zamykały, wchoǳili tam
i wychoǳili różni luǳie. Wiele osób spacerowało wzdłuż korytarza, rozmawiaగąc.

Helenka zaczęła czytać z kolei nazwiska notariuszów. Przeszła wzdłuż cały korytarz
i przeczytała wszystkie nazwiska, a skończywszy ten przegląd, zadała sobie pytanie, co ma
czynić, w którą zwrócić się stronę, i błagała Boga, żeby గą natchnął గaką myślą szczęśliwą.
W połowie mnieగ więceగ korytarza było zagłębienie w roǳaగu niszy, a w nim ławeczka;
tam usiadła. Drzwi kancelarii znaగduగąceగ się obok były nie domknięte i słyszała od czasu
do czasu głos donośny:

— Panie Józefie, czy pan గuż skończyłeś swóగ referat?
— Jeszcze nie, panie notariuszu.
— A pan, panie Antoni, przepisałeś swóగ akt?
— Zaraz bęǳie skończony, panie notariuszu.
— No to proszę, żeby oba były gotowe, gdy powrócę.

⁷⁸szwajcar — odźwierny, służący stoగący w drzwiach hotelu. [przypis edytorski]
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— Dobrze, proszę pana — odpowieǳiały obydwa głosy.
Po chwili drzwi skrzypnęły i mężczyzna w paltocie wiosennym i cylindrze wyszedł

z kancelarii, minął korytarz i skierował się ku schodom. Helenka odprowaǳiła go oczyma,
a gdy zniknął, wstała, spoగrzała na napis nade drzwiami i weszła do kancelarii.

— Czy zastałam pana notariusza I.? — spytała.
— Tylko co wyszedł — odpowieǳiał గeden z dependentów, wstaగąc z krzesła —

i pewnie nie wróci pręǳeగ niż za goǳinę.
— A więc… muszę przyగść kiedy inǳieగ. Czy czasem nie wiadomo panom, który

z notariuszów prowaǳi interesy pana Teckiego z Komnat?
— Tecki… — powtórzył dependent, గakby czegoś szukaగąc w pamięci — coś sły-

szałem, ale nie mogę sobie przypomnieć. Panie Antoni, może pan wiesz, kto interesy
Teckiego prowaǳi?

— Notariusz S. — odrzekł zapytany, nie podnosząc głowy od papierów.
— Trzecie drzwi na prawo — obగaśnił uprzeగmie pierwszy — trafi pani z łatwością.
— ǲiękuగę panom — odrzekła Helenka i wyszła.
Powzięła zamiar rozmówienia się z notariuszem S. Już kładła rękę na klamce drzwi,

prowaǳących do గego kancelarii, ale cofnęła się po namyśle.
„Nie — rzekła do siebie — nie powinnam z nim samym mówić, bo, chcąc od niego

zasięgnąć wiadomości o Teckim, musiałabym powieǳieć, dlaczego mnie interesuగe; a on
nie powinien nie tylko wieǳieć, ale nawet domyślać się, kto గestem, bo mógłby go ostrzec
o moim przybyciu. Pismo święte mówi: Bądźcie niewinni గako gołębie, ale roztropni గako
węże”.

Niebezpieczeństwo uczyniło గą ostrożną i przewiduగącą.
W teగ chwili otworzyły się drzwi kancelarii i wyszedł z nich woźny z pliką papierów

pod pachą.
— Czy notariusz S. గest గeszcze? — spytała zachoǳąc mu drogę.
— Jest, ale zaraz wychoǳi na śniadanie. Jeżeli pani ma do niego interes, to niech się

pani spieszy, bo nie wróci aż za goǳinę.
Helence nie było więceగ potrzeba na teraz. Wróciła do swego sieǳenia w zagłębieniu

muru i czekała, aż notariusz S. opuści kancelarię. Odprowaǳiła go, గak tamtego, wzrokiem
do schodów i gdy గeగ zniknął z oczu, weszła do kancelarii, gǳie powtórzyła się przytoczona
గuż wyżeగ rozmowa.

— Czy zastałam pana S.?
— Tylko co wyszedł.
— Barǳo żałuగę.
— Może pani sobie życzy zaczekać — odezwał się uprzeగmie młodszy dependent —

ale on nieprędko wróci, dopiero za goǳinę. W porze południoweగ tak zawsze bywa.
— Nic nie szkoǳi, zaczekam. Nie śpieszy mi się.
Dependent w milczeniu podał గeగ krzesło i gazetę. Skinieniem głowy poǳiękowała za

గedno i drugie, ale nie czytała gazety, chociaż trzymała గą w ręku. Bystrym spoగrzeniem
obrzuciła cały pokóగ, papiery na biurku i kilkanaście dużych grubych ksiąg ustawionych na
గedneగ z półek, przybitych do ściany, grzbietami do pokoగu. Na grzbietach tych były tytuły
różnych własności, znanych గeగ z nazwiska. Obdarzona doskonałym wzrokiem, wyczytała
na గedneగ, stoగąceగ గuż w samym kącie: Dominium Komnaty. To był dowód, że గeగ dano
dobrą wskazówkę. Serce ǳiewczęcia zabiło na ten widok.

„Teraz spokoగu i zimneగ krwi” — rzekła do siebie i spoza gazety badała twarze obu
dependentów, గakby zgadnąć chciała, czego po którym spoǳiewać się może.

Jeden, szpakowaty గuż, sieǳiał zatopiony w sweగ pracy, na nic nie zważaగąc. Wybór
గeగ padł na młodszego.

— Łaskawy panie — odezwała się prawie oboగętnie — wiem, że pan notariusz S.
prowaǳi interesy pana Teckiego z Komnat, który mnie… obchoǳi. Nie wiadomo panu
czasem, czy człowiek ten zdoła się గeszcze wydobyć z przykrego położenia, w గakie popadł?
Podobno Komnaty maగą zostać wkrótce sprzedane z powodu zaległych rat Towarzystwa
Kredytowego?

— Było z nim rzeczywiście krucho — odrzekł zapytany, kładąc pióro za ucho — ale
w tych dniach umarł గego oగciec i wskutek tego spada na niego kilkanaście tysięcy rubli.
Zapewne pospieszy z zapłaceniem Towarzystwa. Pogrzeb był właśnie wczoraగ.
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— ǲiały nieprędko pewnie będą? — pytała daleగ.
— ǲiś właśnie były. To barǳo krótka manipulacగa; tytuł własności domu przepisany

został w hipotece na siostrę Teckiego, któreగ dwie inne siostry niezamężne zostawiły na
czas dłuższy swoగe sumy. Jeden tylko pan Tecki zażądał gotówki, a że obecna właścicielka
domu nie mogła wszystkiego od razu wypłacić, więc połowa sumy musiała zostać na
hipotece domu, zapisana na గego imię.

— Kiedyż on odbierze tę pierwszą połowę?
— Już గą ǳiś odebrał, tu, w tym mieగscu… Pan notariusz akt pisał.
Słowa te tak silne na Helence robiły wrażenie, że musiała się ręką uchwycić stołu, żeby

nie upaść. Cel, który zdawał się być od nieగ tak daleki, a z powodu wyగazdu znaగomego
adwokata oddalił się గeszcze barǳieగ, stawał się bliski. Ogarnęła గą radość szalona.

— O któreగ goǳinie? — spytała stłumionym głosem.
— O ǳiesiąteగ.
„Spóźniłam się o dwie goǳiny — rzekła do siebie — gdybym nie była zaspała, by-

łabym świadkiem tego aktu. Tecki nie mógłby się zaprzeć, że ma pieniąǳe, i musiałby
zapłacić Ofmana. Ale nie ma గeszcze nic straconego. Póగdę go szukać. Tak, ale muszę
mieć గakiś dokument, bo గeżeli mi zaprzeczy, to czym mu prawdę dowiodę!… — Chcia-
łam się wiǳieć z panem notariuszem — rzekła po chwili do dependenta — ale wiǳę,
że za długo by mi przyszło na to czekać. Czy pan nie mógłby mi zrobić kopii tego aktu,
i to zaraz, na poczekaniu?

Dependent rzucił przelotne weగrzenie na గeగ skromne ubranie.
— Wybaczy pani — szepnął pochylaగąc się nad papierem — ale pilne zaగęcie… może

by kolega.
Ale Helenka wieǳiała గuż, że kolega nic nie zrobi. Wstała i zbliżyła się do stołu, przy

którym sieǳiał mówiący.
— Wiǳę to dobrze, że czas pański గest barǳo drogi — rzekła zniżonym głosem

— toteż niech mi pan za złe nie weźmie, że chciałabym tę stratę, o ile to గest w moగeగ
możności, wynagroǳić.

I położyła przed nim trzyrublowy papierek nie bez obawy, czy go tym nie obraziła,
ale dependent ani myślał się obrazić. Wsunął pieniąǳe mięǳy papiery, mówiąc:

— Niech pani bęǳie łaskawa usiąść: wyciąg bęǳie gotowy za pół goǳiny. Powinien
go robić sekretarz hipoteczny, ale daleko pręǳeగ bęǳie, గeżeli గa napiszę, a on podpisze
tylko. Pani sobie życzy, żeby to było zrobione formalnie?

— Jak naగformalnieగ.
— Stempel bęǳie kosztował piętnaście kopieగek.
Helenka wydobyła z portmonetki żądaną kwotę, a dependent zdగął z półki dużą księ-

gę, opatrzoną numerem hipotecznym na grzbiecie, i zaczął pisać. Wzięła znowu gazetę,
ale litery skakały గeగ przed oczyma. Chociaż powtarzała sobie ciągle, że powinna zapa-
nować nad swoim wzruszeniem, bo spokóగ గest niezbędny do roztropnego ǳiałania —
wzruszenie brało górę nad spokoగem.

Po pierwszym uniesieniu radości nastąpiło niespokoగne pytanie, czy Tecki nie wy-
గechał గeszcze z H. i czy ona nie bęǳie musiała znowu గechać do niego na wieś. Może
గest గeszcze, skoro ma tutaగ roǳinę, ale kto wie, czy w teగ właśnie chwili nie wyగeżdża…
I chociaż pióro dependenta szybko biegało po papierze, czas oczekiwania wydawał się
Helence wiekiem. Opanowała గą gorączka niecierpliwości.

Dependent skończył pisać i wstał.
— Idę z tym teraz do hipoteki — powieǳiał — sekretarzowi trzeba bęǳie za to

zapłacić trzyǳieści kopieగek.
Helenka wydobyła znowu portmonetkę, któreగ obగętość zmnieగszała się coraz barǳieగ.

Dependent wyszedł, a w kilka minut powrócił z papierem గuż podpisanym i podał go
pannie Oreckieగ. Poǳiękowała mu i, przebiegaగąc papier oczyma, spytała od niechcenia:

— Nie wiadomo panu, czy pan Tecki wyగechał గuż z H.?
— Miał ǳiś odగechać, ale być może, że గest గeszcze w mieście. Naగlepieగ mogłaby się

pani dowieǳieć u గego siostry, pani Łuckieగ.
— Gǳie ona mieszka?
— W swoim domu. Numer ma pani na wyciągu hipotecznym wypisany; ulica Zie-

lona.
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— ǲiękuగę panu barǳo.
Wychoǳąc z gmachu sądowego nie patrzyła గuż na liczne grupy osób stoగących w sieni

i na chodniku: nie wieǳiała, że గeగ młodość, piękność i maluగące się na twarzy wzrusze-
nie zwracały powszechną uwagę. Nie szła, ale biegła na wskazaną ulicę, ściskaగąc mocno
w ręku upragniony dokument. Chciała wziąć dorożkę, ale nie spotkała żadneగ próżneగ:
wszystkie były zaగęte. Gdy stanęła nareszcie przed domem noszącym znany గeగ గuż numer
hipoteczny, nie czuła prawie tchu w piersiach. W bramie sieǳiał na ławie stróż i sporzą-
ǳał miotłę, pęk rózeg leżał koło niego.

— Czy w tym domu mieszka pani Łucka? — spytała.
— Tutaగ — była odpowiedź — na pierwszym piętrze, w oficynie.
— Pan Tecki, brat గeగ, గest w domu?
— Wyగechał.
— Wyగechał?… — powtórzyła, a głos గeగ uwiązł w gardle.
— Powróci గutro na obiad — mówił daleగ stróż, biorąc w zęby koniec sznurka, który

rozplątywał — bo pan nie do Komnat poగechał, ino na polowanie do pana barona.
ǲiewczę odetchnęło. Wyszła z bramy wolnym krokiem i zwróciła się w stronę ho-

telu. Nie było గeszcze nic straconego, skoro on miał powrócić గutro. Uczuła głód i przy-
pomniała sobie, że to czas obiadu i że prócz szklanki herbaty nic గeszcze ǳisiaగ nie miała
w ustach. Ale woreczek గeగ, mocno గuż nadszarpnięty datkiem dla dependenta, nie po-
zwalał na గeǳenie formalnego obiadu w hotelu, bo choć miała గeszcze trochę pienięǳy,
roztropność nie kazała ich wydawać do ostatka, nie wieǳąc, co się zdarzyć może. Było
ich zresztą tak mało, że గeżeli nie zobaczy Teckiego i bęǳie musiała గechać do Kom-
nat, sprzeda chyba zegarek. Wstąpiła do mleczarni⁷⁹ napotkaneగ po droǳe, wypiła dwie
szklanki mleka, zగadła przy tym kawałek chleba i zapłaciła za to tylko piętnaście groszy.
Skromny to był posiłek, ale zadowolił గą w zupełności. Od czasu wyగazdu z Warszawy
pierwszy raz dopiero గadła z apetytem, a nie pamiętała, żeby గeగ co kiedy tak smakowało.

Była dopiero goǳina pierwsza po południu; miała czasu przed sobą dosyć, więc wol-
nym krokiem wracała do hotelu. Przechoǳąc koło antykwarni⁸⁰ przystanęła na chwilę
i zaczęła czytać tytuły książek rozłożonych w okienneగ wystawie. Pomięǳy tymi książka-
mi była గedna trochę grubsza od innych, maగąca na grzbiecie napis następuగący: „Ustawy
sądowe, obowiązuగące w guberniach Królestwa Polskiego”. Oczy గeగ zatrzymały się na teగ
książce czas dłuższy, a w myśli stanęły గeగ słowa Teckiego: „Kobiety nie powinny się mie-
szać do interesów, których nie rozumieగą”. Wyగęła z kieszeni portmonetkę, przeliczyła
pieniąǳe i kupiła tę książkę. Kosztowała గą nadspoǳiewanie tanio z powodu zniszczo-
neగ okładki i braku kilku kartek końcowych. ǲiwnym zbiegiem okoliczności wyczytała
na kartce tytułoweగ nazwisko kolegi swego oగca, którego daremnie szukała: widocznie
książka była kiedyś గego właśnością. Wydało się to Helence prawǳiwym zrząǳeniem
Opatrzności i w dobrym, prawie wesołym usposobieniu wróciła do hotelu.

Całą resztę dnia i połowę nocy spęǳiła na czytaniu, a choć sucha treść książki zmęczyła
గą wkrótce i znuǳiła, mimo to nie rzuciła గeగ. Wola panowała గuż w nieగ nad chęciami.
Czytała i odczytywała po kilka razy ustępy dotyczące położenia oగca, chociaż pot spływał
kroplami z గeగ czoła, a oczy zamykały się do snu, chociaż z początku nic zrozumieć nie
mogła. Powoli na te niezrozumiałe rzeczy padać zaczęły słabe światełka i dowieǳiała się
wszystkiego, co chciała, a niektóre artykuły umiała prawie na pamięć. Teraz గuż nikt nie
mógł powieǳieć, że miesza się do tego, czego nie rozumie.

Tecki miał przyగechać około południa dopiero, ale Helenka గuż o ǳiesiąteగ rano była
na stanowisku. Ten sam stróż, co wczoraగ miotłę sporząǳał, zamiatał chodnik na ulicy.
Powtórzyła się wczoraగsza rozmowa.

— Czy pan przyగechał?
— Przyగechał, ale go nie ma w domu. Wyszedł na miasto.
Helenkę coś w gardle ścisnęło. Przez głowę przebiegła గeగ myśl, że Tecki dowieǳiał

się, iż ona go śleǳi, i umyślnie wyగechał, żeby uciec przed nią, ale zobaczyła na ǳie-

⁷⁹mleczarnia — tu: bar mleczny. [przypis edytorski]
⁸⁰antykwarnia — ǳiś: antykwariat. [przypis edytorski]
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ǳińcu powóz, w którym kilka dni temu odbyła podróż ze stacగi kolei do Komnat —
i uspokoiła się. Przez chwilę zastanawiała się, co ma z sobą zrobić: oddalać się od tego
domu nie mogła, a czekać w mieszkaniu siostry Teckiego nie chciała także, bo mógłby
గą zobaczyć z drugiego pokoగu i umknąć. Stać lub przechaǳać się po ulicy niepodobna
było, bo to zwróciłoby uwagę luǳi. Gdy tak oglądała się za mieగscem, z którego dom ten
mogłaby obserwować spokoగnie, wzrok గeగ padł na mały, niepozorny sklepik z wiktuałami
naprzeciwko bramy. Nie namyślaగąc się weszła do sklepiku. Znaగdowały się tam różnego
roǳaగu przedmioty, stanowiące potrzeby uboższeగ ludności, a więc różne gatunki mąki
i kaszy w woreczkach, śleǳie marynowane w słoగach szklanych, cytryny, sól, mydło, buł-
ki, chleb różnego kształtu i wielkości; były i wiązki drzewa, గedne na drugich ułożone. Za
stołem sieǳiała niemłoda kobieta w czyściutkim perkalowym czepcu na głowie, z twa-
rzą pulchną, rumianą i poczciwie patrzącymi oczyma. Robiła pończochę, a duży kłębek
bawełny leżał przed nią na stole.

Helenka kupiła dwie bułki, kilka obwarzanków, a gdy sklepikarka to wszystko zawi-
nęła w czystą szarą bibułę i obwiązała sznurkiem, powieǳiała గeగ otwarcie, że ma interes
do kogoś, co mieszka w tym domu naprzeciwko, a teraz wyszedł do miasta, i prosiła,
żeby గeగ pozwoliła u siebie zaczekać. Sklepikarka usłyszawszy te słowa obrzuciła podeగrz-
liwym spoగrzeniem proszącą, ale szlachetna గeగ postawa i wyraz troski maluగący się na
twarzy ǳiewczęcia chwyciły గą za serce. Wyniosła z drugieగ izby stołek i postawiła tuż
przy drzwiach szklanych, wychoǳących na ulicę.

— Niech sobie panienka odpocznie, barǳo proszę — mówiła ścieraగąc kurz fartu-
chem, w duchu zaś dodała: „Smutne గakieś biedactwo, pewnie గą kawaler opuścił i na
niego tak oczekuగe”.

Wzięła się na nowo do sweగ pończochy, rzucaగąc od czasu do czasu ciekawe na ǳiew-
czę spoగrzenia. Z początku milczała przez delikatność, ale po chwili uczuła tak silne
świerzbienie na końcu గęzyka, że nie mogła dłużeగ wytrzymać.

— A na kogo to panienka czeka? — odważyła się nareszcie zapytać, kładąc drut
mięǳy zęby.

— Na złego dłużnika — odpowieǳiała Helenka z prostotą.
„Oho! — rzekła do siebie poczciwa kobieta — zobaczymy, గak ten dłużnik wygląda;

pewnie ma dwaǳieścia lat i ładne wąsiki”.
W teగ chwili przez ulicę kroczył poważnie szpakowaty mężczyzna średniego wzro-

stu, z rękami zanurzonymi w kieszenie paltota. Helence serce mocno bić zaczęło na గego
widok. On zniknął w bramie, a ona wybiegła ze sklepiku, zapomniawszy nawet skinąć
głową sklepikarce, która గeగ tak chętnie dała u siebie schronienie — i pośpieszyła za nim
do bramy, postępuగąc w odległości kilku kroków.

Tecki minął ǳieǳiniec i zaczął wstępować na piętro po schodach, które były wąskie
i ciemne. Helenka szła za nim na palcach, prosząc Boga, żeby గeగ nie spostrzegł pręǳeగ aż
przestąpi próg swego mieszkania — i tak się też stało. U drzwi przystanął i ona stanęła.
Wyగął klucz od zatrzasku z kieszeni, zakręcił, otworzył i wszedł, a ona za nim. Dopiero
teraz spostrzegł, że nie గest sam.

W przedpokoగu panował zmrok, ale drzwi z niego otwarte były do salonu.
— Kto tu? — zawołał ostro i prawie z gniewem.
Helenka postąpiła ku drzwiom salonu i ukazała mu się w pełnym oświetleniu. Tecki

cofnął się o krok, a zdumienie, maluగące się na twarzy గego, było tak silne, że graniczyło
prawie z przerażeniem.

— Witam pana, panie Tecki — rzekła ze swobodą, któreగ się sama ǳiwiła, bo aż do
teగ chwili serce గeగ biło z obawy i niepewności — zdaగesz się pan być zǳiwionym moim
widokiem, chociaż zapowieǳiałam panu w Komnatach, że zobaczymy się wkrótce.

Słowa te oprzytomniły szlachcica.
— Jak się pani tu dostała? — mruknął.
— Weszłam razem z panem.
— Jeżeli pani przybywa w tym samym, co wówczas interesie, to się pani daremnie

fatygowała — rzekł podrażniony tą napaścią. — Mówiłem గuż, że nie mam pienięǳy.
— Wówczas może pan mówił prawdę — odpowieǳiała — ale odtąd rzeczy się zmie-

niły. Z dobrego źródła wiem, że pan w dniu wczoraగszym otrzymał znaczną sumę pienię-
ǳy.
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Tecki aż podskoczył.
— To fałsz! Kto pani to powieǳiał? Skąd pani to możesz wieǳieć?
— Pozwoli pan, że usiądę — rzekła spokoగnie Helenka, gdy Tecki machinalnie pod-

sunął గeగ krzesło, mówiła daleగ: — Poగmuగe pan, że spotkanie z panem nie గest dla mnie
bynaగmnieగ przyగemne: nie narażałabym się przeto na tak wielką przykrość, gdybym nie
miała czym poprzeć słów moich.

Wyగęła z kieszeni papier złożony we czworo i zaczęła czytać:
W dniu N. N. mięǳy panem Teckim, właścicielem dóbr Komnaty,

a siostrą గego panią Łucką, zamieszkałą w mieście H., pod numerem XX,
w obecności notariusza S. zawiązana została umowa następuగąca:

— A pani skąd masz ten papier? — zawołał Tecki blednąc z gniewu.
— Z sądu. Napisany గest zupełnie formalnie, patrz pan, na stemplu i z podpisem

sekretarza hipotecznego. Dowieǳiałam się, że oగciec pański umarł i pan masz po nim
ǳieǳiczyć, i przyగechałam tu umyślnie, żeby sprawǳić tę wiadomość. Wczoraగ byłam
w sąǳie i oglądałam księgi hipoteczne, a zrobiwszy z nich wyciąg, szukałam pana tu-
taగ z tym papierem, ale nie zastałam. Powieǳiano mi, żeś pan wyగechał na polowanie.
Wróciłam tu ǳisiaగ i nie zastałam pana znowu, ale czekałam cierpliwie na pański powrót
z miasta, postanowiwszy sobie గechać do Komnat, gdyby mi się z panem wiǳieć tutaగ
nie udało.

— Szatan nie kobieta! — mruknął przez zęby. Fakt, że był śleǳony i ścigany, roz-
gniewał go do naగwyższego stopnia.

— Moగa pani! — zawołał — dowieǳ się, że Tecki nie pozwoli siebie woǳić za nos
kobiecie. Źleś pani zrobiła szpieguగąc moగe kroki i poluగąc na mnie గak na lisa w norze!
Byłbym zapłacił sam ten dług, żeby was oswoboǳić, ale kiedy tak, to nie zapłacę. Bęǳiecie
za to dłużeగ czekali, mam inne, pilnieగsze długi!

— Barǳo pan గesteś niedobrym człowiekiem, kiedy się chcesz mścić na luǳiach
za to, że się bronią od nieszczęścia, w గakie ich wtrącasz swoగą niesumiennością. I robak
podnosi głowę, kiedy go depczą, a pan chcesz, żeby człowiek dał się dobrowolnie wepchnąć
w nęǳę! O, panie Tecki — mówiła daleగ, przechoǳąc nagle w ton prośby — pan tego
nie możesz żądać… pan nie możesz chcieć, żeby przez pana cierpiał człowiek niewinny,
człowiek dobry, którego గedyną winą było to, że nie umiał się oprzeć pańskim prośbom
i ratował pana z kłopotów! Nie może być, abyś pan go chciał za to rozmyślnie zgubić… Nie,
nie wierzę temu bo choćbyś pan był nawet barǳo złym człowiekiem, człowiekiem గesteś
tylko, nie kamieniem, i masz luǳkie serce, które nie mogłoby znieść spokoగnie takieగ
niesprawiedliwości… O! gdybyś pan wiǳiał mego oగca, గak się zmienił, schudł i postarzał,
గakie głębokie ślady wyryła na nim ciągła troska o byt… gdybyś pan wiǳiał, గak ten biedny
starzec musi sobie odmawiać naగniezbędnieగszych potrzeb, wzruszyłbyś się i oszczęǳił mu
teగ boleści, గaka go ma spotkać, i upokorzenia! Pan nie wiesz, ile moi roǳice wycierpieli
przez pana… Ale przebaczą panu wszystko, wszystko, గeżeli ich pan wyratuగesz… przebaczą
i zapomną!

Tecki odwrócił się: wzruszony był, a nie chciał tego pokazać. Helenka przeczuła to
raczeగ, niż zobaczyła; naǳieగa ożyła na nowo w గeగ sercu. Pochwyciła go za rękę.

— Błagam pana, ulituగ się, గeżeli nie nad moim oగcem, to nade mną. Ja nie mogę
patrzeć na గego boleść… i pan pewnie masz ǳieci, które pana kochaగą! Pomyśl pan, co
by się ǳiało w ich sercach, gdybyś pan tak cierpiał… Pan tylko chciałeś mnie zastraszyć,
prawda, panie? O, powieǳ pan, żeś mnie chciał zastraszyć…

Głos గeగ drżał powstrzymywanymi łzami. Patrzyła mu w oczy z wyrazem tak błagal-
nym, że nie mógł znieść గeగ wzroku. Spuścił głowę.

— Chcesz pani wieǳieć prawdę — odezwał się po chwili — nie mam గuż tych pie-
nięǳy, które odebrałem wczoraగ. Spóźniła się pani o cały ǳień. Zapłaciłem Towarzystwo
i గednego dłużnika, który na mnie w sąǳie czekał i nie chciał odstąpić. Mogę panią o tym
przekonać.

Wyగął z pugilaresu dwa kwity i pokazał గeగ. Gdy rzuciła na nie okiem, wszystka krew
z twarzy గeగ uciekła. Zachwiała się, a spoగrzenie, గakie na Teckiego rzuciła, miało wyraz
tak rozǳieraగąceగ boleści, że poruszyło go do głębi. Oczy గeగ podobne były do oczu sarny,
która otrzymała postrzał śmiertelny.
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Nastąpiła chwila ciszy.
— Barǳo mi przykro — zaczął Tecki — że okoliczności…
Przerwał mu łoskot otwieraగących się drzwi i wbiegł czternastoletni może chłopiec.
— Wuగu! — zawołał, nie wiǳąc sieǳąceగ w salonie osoby — przyniesiono zamówiony

przez wuగa kosz szampana i dwie kopy ostryg. Wino kazałem tymczasem wstawić do lodu,
ale mama się pyta, గak prędko przyగdą ci panowie.

— Idź do diabła! — krzyknął Tecki głosem piorunuగącym, a chłopiec przelękły, który
teraz dopiero zobaczył gościa, ukłonił się niezgrabnie i wycofał szybko.

Helenka podniosła się.
A więc pan masz గednak pieniąǳe na szampana dla swoich przyగaciół, a nie masz

ich na zapłacenie długu — przemówiła z ironią, a głos గeగ słaby z początku, rósł w siłę
i dźwięczność coraz barǳieగ. — Zaగadasz pan ostrygi, wieǳąc, że móగ oగciec z pańskieగ
winy nie ma pod dostatkiem chleba… i śpisz pan przy tym spokoగnie, i masz odwagę
patrzeć luǳiom w oczy? O, panie Tecki, గakże pan గesteś nikczemny!

Tecki porwał się గak oparzony.
— Przestań pani, na miłość Boską, bo గestem człowiekiem gwałtownym i mógłbym

popełnić coś takiego, czego bym potem żałował całe życie! Jestem winien, wiem o tym…
గestem nawet barǳo winien, ale nie mam teraz pienięǳy. Zapłacę గednak, przysięgam, że
zapłacę, గak tylko będę mógł…

— Zapłacisz pan, gdy గuż bęǳie za późno, a tymczasem zlicytuగą mego oగca… Nim
słońce wzeగǳie, rosa oczy wyగe.

Tecki chciał podać గeగ rękę, ale usunęła swoగą i szła ku drzwiom.
— Zaczekaగ pani! — zawołał — nie mam wprawǳie teraz pienięǳy, ale za kilka

miesięcy siostra moగa wypłaci mi pewną sumę, a wtenczas…
— Wiem o tym, ale to గuż nie uratuగe mego oగca. Nie mogę czekać kilku miesięcy,

bo po tygodniu గuż bęǳie za późno. Żegnam pana. Na próżno po dwakroć kołatałam do
pańskiego serca. Nie ma go w pańskieగ piersi, nie ma!…

Tecki po odeగiciu Helenki choǳił długi czas zamyślony po pokoగu i gryzł wąsy.
ǲiewczyna ta rzuciła mu w twarz ciężką obelgę, a przecież zmuszony గą był poǳiwiać. Ile
ona starań przedsięwzięła, ile trudów poniosła, żeby uratować oగca, i wszystko na próż-
no!… A గak gorąco przemawiała, గak go błagała! Nie mógł zapomnieć wyrazu boleści,
z గaką na niego spoగrzała, gdy గeగ kwity pokazał. Oczy గeగ były prawie błędne. Jeగ młodość,
szlachetność i energia wzruszyły go. I on miał także córki…

Zasiadłszy z gośćmi do stołu, nie tknął ani ostryg, ani upolowanych przez siebie
గarząbków i słonek, które tak lubił, tylko szampana pił, wychylaగąc kieliszki గeden po
drugim, గakby chciał zagłuszyć wyrzuty sumienia. Nieగednego గuż zarwał w swoim życiu,
ale nikt గeszcze nie zdołał go tak głęboko poruszyć గak ta ǳiewczyna. Marcin może być
dumnym z takieగ córki!

Helenka miała siły podczas całeగ sweగ z Teckim rozmowy, ale gdy zamknęła za sobą
drzwi, poza którymi zostały గeగ naǳieగe, siły te tak zesłabły, że musiała usiąść w bramie,
bo nogi się pod nią uginały, a ona sama drżała గak w febrze. Wieǳiała గuż, że licytacగa
musi się odbyć i że nic గeగ nie odwoła, ogarnęło గą więc śmiertelne znużenie i zniechęcenie.
Świeże powietrze orzeźwiło గą trochę; wyszła na ulicę, a sklepikarka, która wyglądała na
nią przez szyby, wybiegła naprzeciw nieగ i włożyła గeగ w rękę zapomniany pakiecik z buł-
kami i obwarzankami. Chciała గeగ zadać kilka pytań, ale spoగrzawszy na twarz ǳiewczęcia
dała pokóగ i, pokiwawszy tylko głową, odeszła.

Helenka szła powoli w stronę hotelu, odpoczywaగąc co chwila, bo się barǳo męczyła.
„Nie wolno mi być słabą — powtarzała sobie — bo nie mam nikogo, co by mi pomógł

lub poraǳił. Nauczono mnie, że tylko na siebie liczyć mogę… Precz więc z boleścią, która
odurza umysł i sercu odbiera męstwo!”

Ale człowiek może znieść tyle, ile może. Podczas gdy usta ǳiewczęcia to mówiły,
strumień łez wytrysnął z గeగ oczu. Świeże doświadczenie, którym గą życie ǳiś obdarzyło,
wsączyło w గeగ serce palący గad goryczy. Wszystkie cierpienia, గakich doznawała dotąd,
wszystkie próby nie mogły iść w porównanie z tym, co czuła w teగ chwili, bo to było
poczucie krzywdy i niesprawiedliwości. Zapłakała gorzko. Rozbuǳono w గeగ sercu miłość
dla społeczeństwa, a oto przekonała się świeżo, że nie wszyscy są godni teగ miłości, że
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raczeగ im się należy wzgarda. Nie była గeszcze o tyle doగrzałą, żeby się wznieść do teగ
wysokości, w któreగ człowiek, patrzący uważnie na życie i znaగący niedoskonałość luǳkieగ
natury, nie w samym winowaగcy szuka źródła winy, ale w warunkach గego wychowania
i w społeczeństwie, w గakim żyగe; do teగ wysokości, w któreగ człowiek staగe się surowy dla
siebie, ale pobłażliwy dla drugich i powtarza chętnie wzniosłe słowa Marka Aureliusza:
„Wszystko zrozumieć, గest to wszystko przebaczyć!”

Na placu, przy którym stał hotel, był skwer zasaǳony drzewami, a pod ich cieniem
stało kilkanaście ławek. Tam usiadła i odpoczywała dopóty, dopóki łzy గeగ nie przestały
płynąć; gdy się గeగ trochę lżeగ zrobiło, wielkim wysiłkiem woli otrząsnęła się z ogarniaగące-
go గą coraz barǳieగ zniechęcenia i usiłowała zebrać myśli, żeby coś postanowić. Licytacగa
musiała być. Nie dało się గeగ usunąć, więc trzeba się było na nią zgoǳić: szło గuż tylko o to,
żeby Niemcowi gruntu nie dać. Ale sprzedaż ruchomości roǳiców nie przyniesie wię-
ceగ nad tysiąc rubli, a Ofmanowi należało się dwa tysiące! Jeżeli Doński odda pieniąǳe,
które winien, bęǳie brakowało గeszcze tylko pięciuset. Dla tak małeగ kwoty Niemiec ma
zostać panem domu గeగ oగca! Ale i grosz గest wielką sumą, gdy go nie ma, a cóż dopiero
pięćset rubli…

Zaczęła barǳo myśleć, czyby skąd nie można dostać tych pienięǳy, i błysnęło గeగ
imię stryగa Bartłomieగa.

„A gdybym poగechała do niego! — rzekła do siebie — on గest dobry, przywiązany do
nas”.

Iskierka naǳiei wróciła గeగ siły, a z siłami przyszła myśl o potrzebie posiłku. Zగadła
bułki i obwarzanki, wsunięte గeగ w rękę przez sklepikarkę, i obliczyła raz గeszcze swoగe
pieniąǳe. Na podróż do stryగa było dosyć, a stamtąd wieǳiała, że గą odeślą.

Stryగ గą przyగął z otwartymi rękami.

— Jak się masz, robaczku — mówił ściskaగąc గą z niekłamaną serdecznością — గak
się masz! Toś nam niespoǳiankę zrobiła! Myślałem, że గesteś w Warszawie, a tyś గuż tu.
Stęskniłaś się do roǳiców, co? Cóż tam u was słychać? Kiepsko? hę?

— Tak, stryగaszku, źle barǳo słychać… za kilka dni maగą nas zlicytować — odpo-
wieǳiała smutnie.

— Do diabła! Patrzaగ, co twóగ oగciec narobił. A mówiłem mu: „Marcinku, nie rób
głupstw: po co się ty masz szargać dla innych, kiedy గak ty bęǳiesz zaszargany, to cię nikt
z błota nie wyciągnie”. Znasz przysłowie: „Nie pożyczaగ, zły obyczaగ, nie oddaగą, గeszcze
łaగą”.

— Stało się, kochany stryగu. Mówmy lepieగ o tym, czyby nie można గeszcze గako oగca
ratować. Przyగechałam do kochanego stryగa po radę.

Opowieǳiała mu wszystko, co w ciągu trzech upłynionych dni zrobiła: swoగe starania
i daremne atakowanie Teckiego.

Pan Bartłomieగ ręce roztworzył.
— Co గa ci poraǳę, robaczku, co గa ci mogę poraǳić? Sama powieǳ! Rzeczy tak

stanęły, że zగe diabła, kto furtkę znaగǳie!
— Wiem, że licytacగi nie unikniemy — mówiła — ale licytacగa naszych ruchomości

mało co więceగ przyniesie nad tysiąc rubli, a że dla zapłacenia długu trzeba dwóch tysięcy,
więc Ofman nam dom zabierze. On గuż proponował oగcu, że weźmie go w długu i dopłaci
cztery tysiące rubli gotówką, ale oగciec nie chce oddać Niemcowi domu, i ma słuszność.
Brakuగe nam tysiąca rubli: pięćset oగciec ma u Dońskiego i pewnie గe ǳisiaగ odebrał, ale
potrzeba గeszcze pięćset.

— Hm, to się niby ma znaczyć, żebym గa wam dał te pięćset rubli?
— Nie, stryగu — zawołała z żywością Helenka — nie iǳie tu o żadną darowiznę;

ale గeżeli dom గuż nie może zostać przy nas, to niech się przynaగmnieగ Ofmanowi nie
dostanie. Niech go stryగ kupi! Taki duży, piękny kawałek gruntu… prawie włóka.

— Ot, zachciałaś, a co గa bym robił z waszym domem? Mam dosyć kłopotów ze swoim
gospodarstwem i z sądem gminnym, bo pewno wiesz, że గestem sęǳią.

Machnął ręką.
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— Ale co to tobie gadać. Kobiety takich rzeczy nie rozumieగą. Powiem ci tylko tyle, że
choć mam tego póty, nie zrzucam się, bo nie będę గa, to bęǳie inny, i człowiek przestanie
być swobodny u siebie. Zresztą są pewne obowiązki… ale co tobie o tym gadać! I chcesz,
żebym గeszcze dom kupował i trapił się z lokatorami, i opęǳał komisగi kwaterniczeగ, గak
zaగąc sforze chartów! Nie, niegłupim; niech go kupuగe kto inny. Kto ma dom, musi go
pilnować, bo znasz polskie przysłowie: „Pańskie oko konia tuczy”. Ja mego gospodarstwa
dla waszego domu nie rzucę, a twego oగca administratorem nie zrobię, bo గest człowiekiem
dobrym, ale, z przeproszeniem, papierowym.

Helenka westchnęła.
— Moగe ǳiecko — rzekł po chwili pan Bartłomieగ, któremu żal było ǳiewczęcia

— domu waszego nie kupię, గednak dałbym wam pięćset rubli, gdybym గe miał, ale nie
mam. Pszenicę w tym roku sprzedałem za psie pieniąǳe i గeszcze z nią miałem ambaras,
a gotowki mi taki brak, że kto wie, czy nie będę musiał zadać się z Żydami… Ale wysta-
rałbym się dla was o te pieniąǳe, gdyby wam nie było tak pilno. Postaraగcie się odwlec
licytacగę na kilka tygodni, a może się coś zrobi.

— ǲiękuగę stryగowi za గego dobre chęci — rzekła całuగąc go w rękę — ale wątpię,
czy się to da zrobić. Teraz గuż muszę గechać. Gǳie గest stryగenka? Chciałam się z nią
przywitać i pożegnać!

— Co, pożegnać? Ależ zostań się ǳiś u nas, robaczku, i przenocuగ; గutro odగeǳiesz.
— Nie mogę, stryగu, muszę się śpieszyć do roǳiców, oni tam sami i barǳo, barǳo

znękani.
— No, to chociaż zగeǳ z nami obiad. Ale co ty wyrabiasz, ǳiewczyno! Dostałaś się

podobno za pannę sklepową u గakiegoś kupca, prawda to? Strasznie się emancypuగesz?
— Prawda, móగ stryగu. Nie chciałam dłużeగ znieść próżniaczego życia w domu i wzię-

łam się do pracy.
— I cóż tam sprzedaగesz? pieprz?
— Nie, móగ stryగu, గa nic nie sprzedaగę, tylko piszę rachunki, a także ważę i pakuగę

nasiona.
— To wszystko గedno. Dałabyś temu spokóగ, to nie szlachecka rzecz. Wiesz, co ci

powiem? Jesteś ładna ǳiewczyna i możesz iść dobrze za mąż. Nie గedź గuż do Warszawy,
a daగę słowo honoru, że cię wkrótce wyswatam… i skończą się wszystkie wasze kłopoty.

— Nie గestem towarem do sprzedania, móగ stryగu — odrzekła z mocnym rumieńcem
Helenka.

Pan Bartłomieగ wpatrzył się bystro w siostrzenicę.
— Hm, hm, niemiła księǳu ofiara… Co się z tą ǳiewczyną zrobiło, co się z nią

zrobiło! — powtórzył kilkakrotnie.
Przyszła stryగenka i siostry, chciały Helenkę koniecznie zatrzymać, ale nie dała się

uprosić. Kazano więc zaprząc do powozu i odesłano గą.
— Co się z tą ǳiewczyną zrobiło! — powtórzył raz గeszcze pan Bartłomieగ, patrząc

za nią przez okno. — Ale podoba mi się, ma charakter, o ma!
Pierwszym przedmiotem, గaki Helenkę powracaగącą do domu uderzył, była stoగąca

na ǳieǳińcu bryczka, zaprzężona pocztowymi końmi. Pomyślała sobie, że pewnie oగciec
powrócił od Dońskiego, ale mimo to ogarnęło గą గakieś niedobre przeczucie. W sypialnym
pokoగu zastała oboగe roǳiców. Oగciec nie rozebrany z płaszcza podróżnego sieǳiał na
krześle, z twarzą znękaną, a matka stała przy nim zapłakana.

— Wystaw sobie, Helciu — rzekła do córki po przywitaniu — że oగciec గeźǳił do
Dońskiego upominać się o te pięćset rubli, co to wiesz. Doński miał gości u siebie,
sieǳieli przy stolikach i grali w karty. Otóż gdy oగciec przyగechał i powieǳiał mu po co,
ten wziął oగca na bok i z naగlepszą miną powiada: „Zminęliśmy się widać z sobą w droǳe,
kochany panie Marcinie; గa właśnie గeźǳiłem do miasta, żeby panu oddać te pieniąǳe, ale,
nie zastawszy pana w domu, oddałem గe żonie pańskieగ. Sieǳiała właśnie w ogroǳie i siała
గakieś kwiatki”. Tak oగciec się go pyta: „A గakże się panu ogród podobał, ładny?” „A ładny,
barǳo ładny”. Oగciec przyగeżdża i mówi mi to, a గa ani Dońskiego, ani żadnych pienięǳy
nie wiǳiałam, ani nawet w ogroǳie ǳiś nie byłam. Jezus Maria, myślę sobie, może on
się wiǳiał z kim innym i komu innemu zamiast mnie oddał, chociaż to nie powinno
się było zdarzyć, bo mnie zna przecież dobrze. Więc mówię do oగca: „Na miłość Boską,
Marcinie, wracaగ natychmiast do Dońskiego i dowieǳ się, co się stało z pienięǳmi!”
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Oగciec też tak zrobił, poగechał i zastał గeszcze tych samych gości przy kartach. Doński,
గak tylko oగca powracaగącego zobaczył, tak wstał zaraz i wyszedł naprzeciw niego do sieni.
Ale opowiadaగ ty sam, Marcinie!

— Wyszedł naprzeciw mnie trochę zmieszany, zaczął mnie ściskać za ręce i przepraszać
mówiąc: „Wybacz, kochany panie Marcinie! Nie miałem pienięǳy, a nie wieǳiałem గuż,
గak się panu wytłumaczyć, więc tak tylko powieǳiałem… Wybacz mi, pan, wybacz! Nie
przypuszczałem, że się bęǳiesz drugi raz fatygował! ”

Helenka słuchała tego opowiadania z zaciśniętymi ustami: pierś గeగ wrzała gniewem
i oburzeniem.

— Zakpił sobie z oగca — mówiła z uniesieniem pani Orecka — nie tylko że nie oddał
pienięǳy, ale ośmieszył go i గeszcze miał czoło prosić oగca, żeby został u niego na kolacగi.
A łotr!

Pan Marcin sieǳiał zgnębiony i przybity; biedna గego siwa głowa pochylona była
nisko na piersi. Helenka obగęła po macierzyńsku tę skołataną głowę, która tak bolesne
zniosła upokorzenie, i ucałowała gorąco.

— Czy daleko do Macieగowa? — spytała po chwili.
— Bęǳie z półtoreగ mili.


Dobrze się bawiono we dworze pana Dońskiego. Przy kolacగi rozmowa była barǳo oży-
wiona: anegdoty, myśliwskie opowiadania i dowcipy krzyżowały się ponad stołem, prze-
rywane toastami. Czasem tylko గak ostry dysonans w tym chórze dawały się słyszeć na-
rzekania na spadaగące ciągle ceny zboża, na brak gotówki i trudność w uzyskaniu kredytu.
Goście składali się z samych mężczyzn różnego wieku; byli tam starzy i młoǳi, a wszy-
scy amatorzy gry. Na pierwszym mieగscu sieǳiał pan sęǳia Milewicz, człowiek zacny,
rozumny, dobry obywatel i maగący wielki mir u luǳi. Jeżeli gǳie były గakie spory, on గe
zawsze rozstrzygał; గeżeli choǳiło o radę, on గą dawał; గeżeli o pomoc pieniężną, on గeగ
nie skąpił. Jego nawet pan naczelnik Sokołow, pomiataగący wszystkimi, cenił i poważał,
chociaż sęǳia Milewicz nie wahał się nigdy wypowieǳieć mu swego zdania, ilekroć uwa-
żał to za potrzebne. Kochano go, szanowano, bano się nawet trochę i chętnie przebywano
z nim w towarzystwie, bo towarzyski był barǳo, a w preferansa grywał chętnie, w bra-
ku inneగ rozrywki. On to naగwięceగ wywoływał dysonansów przy stole swymi uwagami
o położeniu kraగu i potrzebie dokonania zupełnego przewrotu w gospodarstwie wieగskim.

Po kolacగi panowie przeszli do salonu, gǳie były rozstawione stoliki, i na nowo do
kart zasiedli, a zamiast gwarneగ rozmowy słychać గuż tylko było lakoniczne, ale pełne dla
graగących znaczenia wyrazy:

— Pas.
— Ręka.
— Siedm bez atu.
Lokaగ roznosił herbatę, gospodarz częstował cygarami; wszyscy palili i wkrótce zro-

biło się prawie ciemno od dymu. Pan sęǳia grywał tylko w preferansa i nie inaczeగ, గak
po ǳiesięć punktów za grosz, ale przy innych stolikach grano w wista, diabełka i inne
ryzykownieగsze gry. Do tych ostatnich należał gospodarz, ale karta mu nie szła i గuż był
przegrany na sto rubli — ale posiadał dużo zimneగ krwi i nie stracił przez to nic na hu-
morze. Grał z niedbałością człowieka dobrze wychowanego i pana, choć panem nie był
wcale.

— Doński znów przegrał — odezwał się radca — nie masz ǳiś szczęścia, Jacku;
wiǳę, że wszyscy, గak tu గesteśmy, weగǳiemy ci na hipotekę.

— O, nie! — odparł swobodnie gospodarz — nie dopuszczę do tego; długi honorowe
płaci się natychmiast.

— Doński గest w miłości szczęśliwy — szepnął ktoś — panna prezesówna zagięła na
niego parol, chociaż గest wdowcem i ma dorosłą córkę.

Wszyscy się roześmieli, panna prezesówna bowiem miała lat przeszło pięćǳiesiąt.
Wszyscy tak byli grą zaగęci, że nikt nie słyszał bryczki zaగeżdżaగąceగ na ǳieǳiniec i nikt

nie spostrzegł, że drobna, wątła postać ǳiewczęca stała w progu. Gdy śmiech obecnych
ucichł, zabrzmiał w salonie głos czysty, dźwięczny i pełen గakieగś uroczysteగ powagi.

  Księżniczka 



— Który z panów గest gospodarzem tego domu?
Goście zwrócili oczy ku drzwiom, gǳie stała panna Orecka w sweగ skromneగ, ciemneగ

sukience, a niespoǳiane గeగ zగawienie się, గeగ szlachetna i pełna godności postawa wprawiła
ich w zǳiwienie. Wszyscy powstali.

— Który z panów గest gospodarzem? — spytała powtórnie, spoglądaగąc koleగno po
obecnych.

Wtem zadrżała i serce గeగ uderzyło szaloną radością; zobaczyła Stefana! Nie była గuż
sama teraz, miała obrońcę, który niezawodnie stanie przy nieగ i poprze గeగ sprawę. Spoగrze-
nia ich skrzyżowały się, ale Helenka nie znalazła w oczach młoǳieńca tego, czego szukała:
wyrażały zǳiwienie i zakłopotanie wobec tego niespoǳiewanego spotkania i nic więceగ…
Stefan nie biegł గeగ witać, nie pytał, po co tu przyszła sama గedna… Na ustach ǳiewczęcia
osiadł pogardliwy uśmiech. Wieǳiała గuż, że nie może na niego rachować, a ból, గakie-
go doznała, zamiast odebrać గeగ siły, dodał ich tylko గeszcze. Chciała mu pokazać, że się
potrafi obeగść bez niego.

— Chcę mówić z panem Dońskim — powtórzyła raz గeszcze.
Gospodarz postąpił ku nieగ i złożył గeగ ukłon głęboki.
— To pan? — spytała mierząc go od stóp do głów.
Doński skłonił się powtórnie.
— Jestem Doński, do usług. Czy mogę zapytać, z kim mam przyగemność, czym mogę

pani służyć?
— Jestem córką Marcina Oreckiego — powieǳiała nie spuszczaగąc zeń wzroku.
Doński się zmieszał.
— Niech pani raczy przeగść do mego gabinetu — rzekł głosem zniżonym i wskazał

గeగ drzwi boczne — tam bęǳie można porozmawiać swobodnie. Tu tyle osób i… i dymu.
— To, co mamy z sobą do mówienia, nie potrzebuగe być żadną taగemnicą — odrzekła

zimno Helenka — przeciwnie, pragnę, żeby rozmowa nasza miała గak naగwięceగ świadków.
Doński okazał గeszcze większe pomieszanie; chciał coś przemówić, ale Helenka uprze-

ǳiła go:
— Wyrząǳiłeś pan ciężką zniewagę memu oగcu!…
— Co się stało? o co iǳie? — pytano spoglądaగąc po sobie.
— Panowie nie wieǳą, co się stało? Oto ten pan pożyczył przed dwoma laty od mego

oగca pięćset rubli na słowo i ilekroć żądano od niego zwrotu, nigdy nie miał pienięǳy
przy sobie, ale obiecywał oddać wkrótce pod słowem honoru.

Ostatnie dwa słowa wymówiła z przyciskiem.
— Przed kilku goǳinami oగciec móగ, znaglony gwałtowną potrzebą, przybył tu, żą-

daగąc stanowczo zwrotu i otrzymał odpowiedź, że pan Doński tylko co wrócił z miasta i że
wręczył pieniąǳe moగeగ matce. Gdy oగciec powrócił do domu, okazało się, że nic podob-
nego nie było; więc gnany naగwyższym niepokoగem przyగechał powtórnie tutaగ, pytaగąc,
co się stało z pienięǳmi, bo matka ich wcale nie wiǳiała. Wówczas ten pan — dodała
wskazuగąc ręką — przyznał się, że tylko żartował… bo nic innego naprędce wymyślić nie
mógł, a dla złagoǳenia przykrości prosił oగca, żeby został u niego na kolacగi.

Szmer oburzenia rozszedł się mięǳy obecnymi.
Wszyscy wiǳieli dwukrotnie przybywaగącego pana Oreckiego i rozmawiaగącego z go-

spodarzem na stronie, choć nie wieǳieli, o co iǳie. Nie mogli więc wątpić, że córka గego
mówi prawdę.

— Móగ oగciec గest chory i ma lat sześćǳiesiąt — mówiła daleగ Helenka, a głos గeగ
brzmiał coraz silnieగ — pan Doński nie umiał uszanować గego wieku; nie wstyǳił się
dla sweగ fantazగi narażać znękanego starca na powtórną podróż i dla dopełnienia zniewagi
dodał గeszcze szyderstwo… Jak zdaniem panów powinien być nazwanym żart taki?

— Niegodnym! — odezwało się kilka głosów.
— Przybyłam właśnie, żeby mu to powieǳieć… Pan Doński przegraną w karty płaci

zaraz i nazywa to długiem honorowym, ale gdy trzeba oddać pieniąǳe pożyczone od
ubogiego człowieka, honor గego గest nieobecny!

Szlachetna odwaga ǳiewczęcia, oburzenie i boleść, dźwięczące w గeగ glosie, uగęły serca
słuchaczy. Wszyscy wzięli gorąco stronę గeగ oగca.

— Panie Doński — przemówił surowo sęǳia — splamiłeś stan szlachecki, żaden też
szlachcic nie poda ci ręki dopóki nie naprawisz złego, któreś wyrząǳił. Postępek twóగ
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ubliża nam wszystkim, którzy żyగemy z tobą i przyగmuగemy cię w naszych domach; toteż
nie ustąpimy, dopóki nie złożysz kwoty, którąś winien, na ręce panny Oreckieగ. Prawda,
panowie?

— Tak గest — powtórzyli wszyscy — niech Doński złoży te pieniąǳe. Musi గe złożyć!
Doński stał czerwony z gniewu, zawstyǳony i zły.
— Jak mi Bóg miły! — wykrztusił kładąc rękę na piersi — tak nie mam pięciuset

rubli w domu.
— A więc my zapłacimy za ciebie, a ty bęǳiesz naszym dłużnikiem i wystawisz nam

rewers. Panowie, musimy złożyć te pieniąǳe. Co kto ma, niech składa w moగe ręce.
W గedneగ chwili zrobił się ścisk dokoła sęǳiego. Pieniąǳe się posypały i zebrała się

ich spora suma, większa nawet, niż było potrzeba. Sęǳiwy inicగator teగ myśli przeliczył
గe, odsunął resztę i wziąwszy pięćset rubli, chciał గe wręczyć Helence.

— Nie — rzekła usuwaగąc rękę. — Pan Doński daremnie fatygował mego oగca, niech
się teraz pofatyguగe do niego i przeprosi go za żart niestosowny. Żądam tego!

— Masz, pani, słuszność — rzekł sęǳia spoglądaగąc na nią z poǳiwem. — Panie
Doński, każ pan zaprzęgać, musisz przeprosić pana Oreckiego. Jeǳiemy wszyscy z panem.

Proగekt ten przyగęty został z ogólnym uznaniem, a Helenka w gorących słowach
ǳiękowała sęǳiemu.

— Nie ǳiękuగ pani — powieǳiał wzruszony — swoగeగ to szlachetneగ odwaǳe za-
wǳięczasz to, co się stało. Niech przy teగ sposobności wolno mi bęǳie prosić o zaszczyt
przedstawienia się kobiecie, która tak ǳielnie broni honoru i praw swego oగca. Jestem
Milewicz z Pokorzyna.

I zacny starzec pochylił nisko przed ǳiewczęciem swoగą siwą głowę.
Za przykładem sęǳiego wszyscy przedstawiali się Helence, a ona swobodnie i z pro-

stotą przyగmowała te obగawy hołdu. Wieǳiała, że uczyniła dobrze, więc nie ǳiwiło గeగ
wrażenie wywołane tym postępkiem. Niegdyś na owym pamiętnym balu hołdowano గeగ
piękności, ǳisiaగ uczczono w nieగ obowiązek wypływaగący z przywiązania dla oగca. O ileż
milszy గeగ był ten hołd ǳisieగszy!

Gdy z kolei Stefan zbliżył się do nieగ, zabolało గą serce. Nie stanął przy nieగ, gdy
weszła tu strapiona, trwożna i niepewna, i teraz dopiero, gdy wiǳiał ten tryumf, podążył
za innymi… Zrozumiała całą nicość moralną człowieka, którego obraz tak długo nosiła
w sercu i ubierała we wszystkie przymioty męskiego ideału. I ona mogła porównywać
go z Andrzeగem? Cóż za przepaść niezmierna pomięǳy tymi ludźmi! Serce గą bolało nie
dlatego, że go utraciła, bo గuż zrozumiała, గak małą wartość miało to utracone, ale ono
płakało za rozwianymi złuǳeniami. Nie dotknęła ręki, którą గeగ podawał Stefan, i rzekła
zimno:

— Pan niepotrzebnie się truǳi, znamy się bowiem dobrze.
Powozy i bryczki zaczęły zaగeżdżać przed ganek i dwór macieగowski opustoszał w గedneగ

chwili. Wszyscy skierowali się ku miastu, tylko Stefana nie było z nimi.
Sęǳia ofiarował Helence swóగ powóz i prosił, żeby go przyగęła za towarzysza, a gdy

ruszyli w drogę, zabawiał గą, గak mógł, rozmową. Był to człowiek wielkieగ zacności i choć
ostro powstawał na Dońskiego w గego domu, usiłował teraz u Helenki wyగednać prze-
baczenie.

— To nie గest zły człowiek — mówił — niech mi pani wierzy; robi dużo dobrego
dla sweగ uboższeగ roǳiny i nie cofa się, gdy iǳie o rzecz publiczną, tylko lekkomyślny.
Ta nieszczęśliwa lekkomyślność గest naszą narodową wadą; mówi się i robi wiele rzeczy
bez zastanowienia, których nie czas potem żałować. Że nie miał pięciuset rubli w domu,
w to wierzę, bo wydał w ostatnich czasach sporo pienięǳy na wyprawę dla córki, którą
wydaగe za mąż.

— Za kogo? — spytała machinalnie.
— Za pana Stefana. Małeగ to wartości człowiek i iǳie mu pewnie o posag tylko, bo

panna brzydka i dosyć ograniczona, ale cóż, kiedy się zakochała na zabóగ.
„A więc to గest łowca posagów — pomyślała Helenka — ǳięki Bogu, że nie గestem

గuż panną posażną, bo byłabym popełniła straszną omyłkę!”
Państwo Oreccy, przepęǳaగący wieczór w smutku i samotności, zostali niepomiernie

zǳiwieni przyగazdem tylu gości — a gdy się dowieǳieli, co było przyczyną tego zగazdu,
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smutek zamienił się w radość. Wszyscy znali pana Marcina, lubili go i starali się teraz mu
to okazać.

Przeproszenie odbyło się naగformalnieగ, a sęǳia, żegnaగąc się z panem Oreckim, po-
wieǳiał:

— Panie Marcinie, nie dał ci Pan Bóg syna, ale nie potrzebuగesz mieć do Niego o to Syn, Córka
pretensగi, bo masz ǳiewczynę, która syna w zupełności zastąpi.

Wiadomość o tym zdarzeniu z błyskawiczną szybkością rozeszła się po okolicy i wielu
z tych, którzy dawnieగ znali pana Marcina, a potem o nim zapomnieli, przypomniało go
sobie teraz. Ten i ów nawieǳił osamotniony domek, a znaleźli się tacy, co ofiarowali mu
się z pożyczką na zapłacenie Ofmana, byle go od smutneగ konieczności licytacగi ochronić.
Pani Orecka nie była od tego, ale pan Marcin, zwykle ulegaగący żonie z bezprzykładną
powolnością, teraz stanowczo odrzucił wszystkie propozycగe.

— ǲiękuగę panom serdecznie za wasze serca — mówił — ale nie mogę przyగąć waszeగ
pomocy. Oddać nie miałbym z czego. Co się ma stać, niech się stanie. Kupcie lepieగ ode
mnie dom i grunt, żeby się Niemcowi nie dostały.

Ale na kupno domu గakoś nie znaleźli się kandydaci. Już i to było dobre, że kieszon-
kowe długi w mieście zostały popłacone i że było pięćset rubli gotówki. Tonący brzytwy
się chwyta — mówi przysłowie, więc choć ogłoszenia o sprzedaży ruchomości państwa
Oreckich były od kilku dni porozlepiane na rogach ulic — oni sami mieli naǳieగę do
ostatnieగ chwili, że Ofman nie doprowaǳi rzeczy do ostateczności, zaspokoiwszy się tym-
czasem pięciuset rublami, że zaczeka kilka miesięcy, aż Tecki odbierze resztę kapitału od
siostry.

Ale żadna z tych naǳiei nie ziściła się, chociaż próbowano zawiązać z nim układy.
Taki był stan rzeczy, gdy nadszedł fatalny ǳień licytacగi. Pani Orecka przepęǳiła noc

na łzach i bezsenności i żadne krople nie mogły గeగ uspokoić. Pan Marcin przewracał się
z boku na bok i wzdychał ciężko, a Helenka nawet na chwilę nie zmrużyła oka.

Śniadania nikt nie tknął, nawet pies powąchał tylko swóగ kawałek chleba i ze spusz-
czonym ogonem choǳił od pana do pani, od pani do panienki i z powrotem, patrząc każ-
demu w oczy, గakby chciał się dowieǳieć, dlaczego są tacy pomartwieni. Poczciwy wyżeł
przeczuwał, że się coś ǳieగe nie tak, గak powinno… Wszyscy troగe uspokaగali się nawza-
గem głosem cichym, który zdawał się samych mówiących przestraszać, tak nienaturalne
miał dźwięki — ale unikali przy tym swego wzroku, żeby nie wybuchnąć żalem gwałtem
powstrzymywanym. Pani Orecka, dostaగąca tak często ataków nerwowych, wstrzymywała
się ǳiś wielkim wysiłkiem woli i nie czyniła nawet mężowi wyrzutów, czym pan Marcin
గeszcze więceగ był przygnębiony. Bębnił on swoగego marsza z taką nieśmiałością, గak to
గeszcze nigdy nie bywało.

Okropni luǳie w mundurach nie przyszli po meble, bo zgodnie z przepisami ustaw
sądowych dłużnik obowiązany był dostawić గe na mieగsce licytacగi. Luǳie, wynaగęci do
teగ czynności, ociągali się i brali do nieగ niechętnie, ze smutkiem widocznym, bo pan
Marcin był kochanym i cenionym przez wszystkich — i ci nawet, którzy go kradli⁸¹,
żałowali go teraz i uczuwali wyrzuty sumienia. Przed domem od ulicy i na ǳieǳińcu
stały gromadki luǳi, rozmawiaగące po cichu, spoglądaగące z ciekawością i współczuciem
na drzwi i okna. Zdawało się, że tu ktoś umarł, a zebrani na pogrzeb szanuగą ciszę śmierci.
Zeszła się garstka przyగaciół, ale ci stali w salonie nie wieǳąc, గak pocieszyć, i nie śmieగąc
przestąpić drzwi odǳielaగących ich od dalszych pokoi. Szanowano boleść i zostawiono గą
w spokoగu.

Zegar wybił pół do ǳiesiąteగ i గednocześnie z tym uderzeniem zaczęło się wynoszenie
mebli. Pani Orecka nie mogła గuż dłużeగ zapanować nad sobą; wyszła do drugiego pokoగu
i zaczęła gwałtownie szlochać, a pan Marcin ukląkł przed obrazem Matki Boskieగ Czę-
stochowskieగ, gǳie dniem i nocą paliła się lampka, wisząca w brązoweగ oprawie, i zaczął
głośno odmawiać koronkę do Przemienienia Pańskiego. Pani Orecka niewiele przywią-
zywała wagi do starych mebli i może nawet wolałaby గe zastąpić nowymi i modnymi,
gdyby గeగ na to pozwalały środki, tylko o skandal గeగ choǳiło — ale pan Marcin, który

⁸¹kraść kogoś (daw.) — okradać kogoś. [przypis edytorski]
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od rana spoglądał na nie z tkliwym rozrzewnieniem, nie miał odwagi teraz żegnać się
z nimi i odwracaగąc oczy od tego, co się koło niego ǳiało, w modlitwie szukał ucieczki,
a po twarzy గego spływały wielkie, grube łzy.

Helenka stała w środkowym pokoగu mięǳy tym, w którym znaగdowała się matka,
i tym, w którym modlił się oగciec; twarz గeగ spokoగna na pozór, była blada barǳo, a usta
boleśnie zaciśnięte. Czyniła z sobą obrachunek i pytała się swego sumienia, czy uczyniła
wszystko, co mogła i co była powinna, dla uratowania roǳiców.

Coś ciepłego dotknęło గeగ ręki: był to łeb poczciwego wyżła, który z wielkim zdu-
mieniem patrzał, గak obcy luǳie wynosili z domu sprzęty గego państwa, a గemu nawet
szczekać na nich nie było wolno. Myślał sobie widać, że świat iǳie na opak, a że mu się
to nie podobało, więc trącił swoగą młoda panią, గakby prosząc, żeby mu to wytłumaczyła.
Helenka przesunęła pieszczotliwie rękę po గego miękkim grzbiecie.

— Wiǳisz, stary przyగacielu, wiǳisz, czegośmy się doczekali — przemówiła smutnie
— barǳo గesteśmy biedni, barǳo.

Pies szczeknął żałośnie, గak gdyby గą rozumiał, i గednocześnie nadstawił bystro uszu,
bo słychać było głos trąbki pocztoweగ, i గakaś bryczka zaగechała na ǳieǳiniec.

„Kto to może być? Pewnie ktoś ze znaగomych przyగechał” — rzekła do siebie Helen-
ka, ale nie wyszła na powitanie. Tak była strapiona, że nie miała siły przymuszać się do
obowiązków gościnności.

Drzwi się otworzyły i wszedł Andrzeగ, Helenka wydała okrzyk zaǳiwienia.
— Pan tutaగ! — zawołała — tu, w naszym domu? Cóż się stało? Czy wypadł panu

interes w tych stronach?
— Tak, pani — odpowieǳiał — interes mi wypadł ważny. Naraǳiwszy się z oగcem,

osąǳiliśmy, że po obliczeniu pienięǳy osiągniętych z licytacగi ruchomości, pani sama
możesz sumę brakuగącą zapłacić.

— Ja?
— Nie inaczeగ. Nasz zakład otwiera pani kredyt do wysokości pięciuset rubli, które

pani następnie pensగą swoగą spłacisz. Oగciec twierǳi, że charakter pani daగe dostateczną
gwarancగę bezpieczeństwa teగ sumy, i గa గestem tego samego zdania, dała się గuż bowiem
pani poznać z pracy nieleniweగ i wytrwałeగ. List pani, opisuగący wszystkie starania i wy-
silenia, otrzymaliśmy dopiero wczoraగ. Wkrótce po గego odebraniu wyగechałem z domu.

ǲiewczyna stała గak wryta.
— Czyż to może być prawdą? — wyszeptała blednąc గeszcze barǳieగ ze wzruszenia.

Niespoǳiana pomoc w chwili, gdy గuż była bliska rozpaczy, obezwładniła గą prawie. Nie
śmiała wierzyć, że to rzeczywistość, nie sen, i że dom zostanie w rękach roǳiców.

— To గest prawdą, panno Heleno — odpowieǳiał patrząc ze współczuciem w twarz
ǳiewczęcia, na któreగ tyǳień przebyty zostawił swoగe ślady.

Helenka గeszcze stała nieruchoma. Ileż szlachetności było w teగ propozycగi, గaka de-
likatność w ofiarowaniu pożyczki. Jeగ sameగ zostawiono ratowanie roǳiców, nie chcąc
przyznawać sobie ani odrobiny zasługi… I na to zdobyli się luǳie, którzy wszystko robili
po kupiecku, luǳie, których niegdyś posąǳała, że w sercu zamiast uczucia maగą cyy!…
Bądź co bądź గednak robili గeగ łaskę, a łaska zawsze upokarza…

Andrzeగ musiał te myśli wyczytać w గeగ twarzy, bo powieǳiał:
— Nie wyświadczamy pani żadneగ łaski, ale robimy prosty interes, tak dobry, గak

każdy inny. Sumy, którą przywiozłem, nie damy pani bez procentu. Zapłaci nam pani po
cztery od sta na rok.

Helence łzy w oczach stanęły. Nawet tę drażliwość przewiǳiano, uszanowano i usu-
nięto. Ci szorstcy luǳie znali naగsubtelnieగsze odcienie uczuć.

— Ach! — szepnęła — గacyż wy dobrzy గesteście! Zaledwie wierzyć mogę, że pan,
dla którego czas గest barǳo drogi, zwłaszcza teraz, w porze naగważnieగszeగ dla czynności
handlowych i ogrodniczych, chciałeś to zrobić dla mnie… dla roǳiców moich — dodała
poprawiaగąc się.

— Ale pani nie గesteś dobrą, panno Heleno, bo od kilku minut, గak tu గestem, nie
przywitałaś się గeszcze ze mną.

Helenka podała mu obie ręce, nie mówiąc ani słowa, ale w oczach గeగ Andrzeగ musiał
wyczytać, co mu powieǳieć chciała, bo schylił się i obie ręce, te ręce, które znały గuż, co
గest trud, i zarobiły sobie na cześć గego, do ust przycisnął.

  Księżniczka 



Lekki rumieniec oblał twarz ǳiewczęcia i ogarnęło గą ǳiwne wzruszenie, podobne
do uczucia nagłego a wielkiego szczęścia. On గą szanował, on గą cenił… Czuła, że posiadała
గego przyగaźń, wiarę i zaufanie.

— Bądź pan łaskaw usiąść — przemówiła — dopóki గest గeszcze na czym sieǳieć,
a గa póగdę zawiadomić roǳiców o przybyciu pana.

Pani Orecka obtarła natychmiast oczy, przeగrzała się w lustrze i poprawiwszy cze-
peczka, poszła przyగąć gościa, ale pan Marcin, choć musiał słyszeć, co w drugim pokoగu
mówiono, zachował się tak, గakby nic nie słyszał. Nie odwrócił ani na chwilę oczu od ob-
razu i odmawiał daleగ koronkę do Przemienienia Pańskiego, tylko w źrenicach zamigotały
mu గakieś blaski.

Luǳie tymczasem wynosili ciągle rzeczy na rynek i pokoగe opróżniły się zupełnie.
Zostały tylko łóżka, pościel, parę lichych krzeseł, trochę bielizny i po dwie sztuki wierzch-
nieగ garderoby. Ofman, który przyszedł sam sprawǳić, czy wszystkie wartościowe przed-
mioty zostały zabrane, chciał kazać zabierać pościel i łóżka, ale Helenka pokazała mu
książkę z ustawami sądowymi, kupioną przez siebie w H. u antykwariusza, a w nieగ ustęp
orzekaగący, że te przedmioty, గak również i obrazy, do nabożeństwa służące, są nietykalne.
Gdy Ofman wyszedł, Helenka zbliżyła się do Andrzeగa i rzekła tonem prośby gorąceగ:

— Zrób pan to dla mnie i odkup w moim imieniu fotel mego oగca i kanapkę matki.
Oni się tak do tych sprzętów przyzwyczaili, że nie umieliby się bez nich obeగść.

— Dobrze — odrzekł Andrzeగ i wyszedł zaraz.
Gdy przybył na rynek, licytacగa rozpoczynała się właśnie. Przy stole, na którym leża-

ły papiery, pióra i stał kałamarz, zasiadł komisarz sądowy, dawnieగ komornik, we aku,
ze srebrnym łańcuchem na szyi ozdobionym dużym medalem. Obok niego stało dwóch
policగantów, a woźny magistratu trzymał papier zawieraగący spis przedmiotów z oznaczo-
nymi przy nich cenami. Ofman stał przy komisarzu i coś z nim rozmawiał półgłosem.
Grupę tę otaczał liczny tłum osób płci oboగeగ, złożony przeważnie z Żydów. Przypatrywa-
li się oni rozstawionym sprzętom państwa Oreckich, dotykali rękami aksamitów, kiwali
głowami, cmokali గęzykami i szeptali mięǳy sobą, a robotnicy patrzący z daleka na te
oglęǳiny mówili:

— Patrzcie, గak Żydy ostrzą sobie zęby na te graty. Oni wszystko zakupią!
Naగczynnieగsza i naగruchliwsza była stara Mośkowa, ta sama, którą niegdyś pan Marcin

przyగął pod swóగ dach po spaleniu. Handlowała ona zawsze zapałkami, ale od kilku dni
barǳo zaniedbała swoich kundmanów⁸², zaగęta గakimiś ważnymi sprawami. Biegała ona
teraz mięǳy swymi współwyznawcami, od గednego do drugiego, szwargotała, machała
rękami i była tak czynną, గak గeగ గeszcze nikt nigdy nie pamiętał: w peruce⁸³ przekrzywioneగ
na bakier, czerwona, zadyszana ocierała rękawami pot z czoła.

— Ta Żydowica musi mieć pieniąǳe i tylko udawała biedną — mówili dawni ro-
botnicy pana Oreckiego. — Zobaczycie, że sama kupi połowę. Oczy గeగ aż się świecą
z chciwości.

Zegar ratuszowy wyǳwonił goǳinę ǳiesiątą, a dźwięk గego poważny i niemal uro-
czysty dał hasło rozpoczęcia licytacగi. Woźny włożył okulary, rozwinął dużą kolorową
chustkę, wytarł nos głośno, odchrząknął i zaczął wywoływać głosem donośnym:

— Toaleta orzechowa rzeźbiona, z lustrem, mało zniszczona, rubli srebrem pięć.
W tłumie dał się słyszeć lekki szum — rzekłbyś, że fala wzburzona zakołysała się

i ucichła.
— Rubli srebrem pięć — powtórzył głośnieగ woźny, zǳiwiony nieco tym zachowa-

niem się licytantów. — Kto da więceగ?
Milczenie.
— Rubli srebrem pięć! Wcale nie zniszczona, z blatem marmurowym! — wołał spo-

glądaగąc po zgromaǳonych.
Nikt się nie odezwał.
— Bierz pan co innego! — krzyknął Ofman — toaletę można późnieగ licytować. Weź

pan kredens.

⁸²kundman (daw., z niem. Kunde) — klient. [przypis edytorski]
⁸³stara Mośkowa (…) w peruce — w daw. Polsce religĳne Żydówki, mężatki i wdowy, goliły głowy, a luǳiom

pokazywały się w peruce lub, గeśli nie miały na nią pienięǳy, w chustce na głowie. [przypis edytorski]
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Powtórzyła się ta sama formalność. Tłum zaszumiał, poruszył się na prawo i na lewo
niby fala, która chce coś pochłonąć i cofa się nagle w biegu — i zamilkł. Namiętności
były, ale musiały się powstrzymać.

Stała się rzecz ǳiwna, niesłychana, rzecz, గakieగ podobneగ nie pamiętano, odkąd mia- Żyd, Wǳięczność
steczko było miasteczkiem… nikt nie chciał kupować rzeczy pana Oreckiego. Jeden tylko
młody Żyǳiak, któremu na widok sza staroświeckieగ, ozdobioneగ brązami, zaiskrzyły
się oczy, odezwał się półgłosem i nieśmiało, ale Mośkowa uderzyła go naగprzód w kark
z całeగ siły, a potem w plecy, wołaగąc:

— Ty łaగdak, ty gałgan, zamknĳ gębę! Czyś ty గuż zapomniał, kto cię schował w swoim
domu przed pĳanymi chłopami, co ci powybĳali szyby w sklepie⁸⁴, wtenczas, kiedy to
pierze latało w powietrzu గak śnieg, a ulice i dachy były od niego białe? Kto ci గeść dawał
przez tyǳień i twoim ǳieciom, co? Ty gałgan!

I przyłożyła mu గeszcze na plecy parę tak wymownych argumentów, że zamilkł i nie
odezwał się więceగ.

Licytacగa okazała się niemożliwą wobec takiego usposobienia publiczności. Ofman
biegał wściekły, pienił się ze złości, krzyczał, ale był bezsilny. Pozostawało mu tylko otak-
sowanie rzeczy przez biegłych i zabranie ich do siebie — ale na to nie miał nawet dosta-
tecznego pomieszczenia i musiał గe tymczasem odstawić swoim kosztem na powrót tam,
skąd zostały zabrane.

Gdy Andrzeగ zawiadomił o tym roǳinę Oreckich, pan Marcin odmawiał గeszcze swoగą
koronkę i nie ruszył się z mieగsca, tylko mu na twarz schorzałą wystąpiły rumieńce, a głos
nabrał గeszcze większeగ siły i uroczystości, gdy mówił:

— Jezu Nazareński, Królu Żydowski, గakeś się przemienił przy chwalebnym zmar-
twychwstaniu świętego Ciała Twego, gdy pogrążoną w boleściach i smutku Matkę Twoగą
Przenaగświętszą pocieszyłeś, tak przemień wszystkie boleści i utrapienia moగe.

Zaturkotało znowu przed domem, a Helenka spoగrzawszy w okno zawołała:
— Oగcze, oగcze! pan Tecki przyగechał…
Pan Marcin kończył teraz swoగą koronkę. Pochylił głowę do sameగ ziemi i chwilę

pozostał w teగ postawie, potem wstał, wyprostował się, a twarz గego promieniała.
— Marcinie — przemówił Tecki wchoǳąc i wyciągaగąc do niego ręce — Marcinie,

przebacz i zapomnĳ! Przyగechałem zapłacić. Pożyczyłem pienięǳy, żeby ci wynagroǳić
krzywdę, którą ci wyrząǳiłem. Twoగa córka powieǳiała mi, że గestem zbrodniarzem, i nie
mogłem tego znieść, bo poruszyła we mnie wszystkie głosy sumienia. Marcinie, gdyby
było więceగ takich ǳielnych kobiet గak ona, byłoby mnieగ takich mężczyzn గak గa!

Pan Marcin mocno dłoń Teckiego uścisnął i rzekł zwracaగąc się do żony:
— Czy nie mówiłem imości, że Pan Bóg nas nie opuści?

⁸⁴kto cię schował w swoim domu przed pĳanymi chłopami, co ci powybĳali szyby w sklepie, wtenczas, kiedy to
pierze latało w powietrzu jak śnieg, a ulice i dachy były od niego białe — opis pogromu Żydów. Fala pogromów
przetoczyła się przez zachodnią część Imperium Rosyగskiego w latach . XIX w. W pogromie warszawskim
w Boże Naroǳenie  r. ucierpiało ok.  tys. Żydów, wiele biednieగszych roǳin straciło cały swóగ maగątek,
zdarzały się też pobicia i zabóగstwa. [przypis edytorski]
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NA PROGU NOWEGO ŻYCIA

Andrzeగ odగechał tego samego dnia, bo nie mógł bawić dłużeగ, ale Helenka została గeszcze
cały tyǳień u roǳiców, a gdy ten minął, powrót గeగ do Warszawy nie był w niczym
podobny do owego niefortunnego przyగazdu w zimie. Teraz wszyscy గą witali życzliwie
i serdecznie, nie wyగmuగąc nawet Franciszka i Kunegundy. Energia, గaką rozwinęła dla
ratowania oగca, i wysiłki, na గakie się zdobywała, zaskarbiły గeగ do reszty serca teగ twardeగ
roǳiny. Pan Radlicz powieǳiał గeగ, że teraz chętnie nazwałby గą swoగą córką, panny nie
szczęǳiły గeగ obగawów życzliwości, pani Radliczowa powieǳiała głośno, że panna Orecka
stanie się kiedyś ǳielną kobietą — a ta pochwała w గeగ ustach, tak skąpo uǳielaగących
pochwał, miała wielkie znaczenie.

W lecie ruch w handlu nasionami ustał i osoby zaగmuగące się ekspedycగą musiały so-
bie aż do గesieni znaleźć gǳie inǳieగ robotę, ale Helenka, zaగmuగąca się oprócz ekspedycగi
rachunkami, miała ciągle zaగęcie. Spisywała inwentarz pozostałych nasion, odliczała po
kilkaǳiesiąt ziarn⁸⁵ każdego gatunku do wysiewu próbnego, który miał wykazywać ich
siłę kiełkowania i zdecydować, czy maగą póగść గeszcze w handel, a więc żyć, czy też zosta-
ną wyrzucone — więc na zagładę skazane. Przygotowywała też nowy katalog i wyręczała
w niektórych łatwieగszych czynnościach biurowych i korespondencగi panów Radliczów,
oగca i syna, z których pierwszy, గako zamożny przemysłowiec i obywatel dobrze rozu-
mieగący potrzeby i interesa swego społeczeństwa brał czynny uǳiał w wielu instytucగach
publicznych, a drugi trudnił się ogrodnictwem. Powierzywszy dozór nad cieplarniami
swemu pomocnikowi, Andrzeగ spęǳał większą część czasu na wsi u ǳiadka, gǳie na
wielką skalę prowaǳono hodowlę nasion. Helenka wiele goǳin przepęǳała sama గedna
w kantorze, ale co nieǳiela i co święto గeźǳiła z całą roǳiną na wieś. Zboża i గarzyn
gospodarczych uprawiano tam tylko tyle, ile było potrzeba na użytek mieగscowy, a całe
pola obrócono pod hodowlę nasion. Piękny był widok tych kwitnących pól, wygląda-
గących గak olbrzymie kobierce utkane z tysiącznych kwiatów — barw o tyle różnych
i bogatych, o ile stać na to przyrodę, szczodrą rozdawczynię tych przepychów. Kobierzec
ten ulegał czarownym przemianom, bo గak za potrząśnieniem kaleగdoskopu, nowe, nie
wiǳiane przedtem ukazuగą się kombinacగe, tak tam każdy miesiąc, każdy tyǳień no-
wą zmianę przynosił. Przekwitły గedne kwiaty, na ich mieగsce wystąpiły inne; przemiana
odbywała się bez przygotowań żadnych. Rzekłbyś, że wieszczka గakaś dobra potrząsnęła
swym niewyczerpanym nigdy rogiem obfitości i nowe z niego posypały się barwy, nowe
kosztowności, nowe kwiaty. Helenka z rozkoszą choǳiła mięǳy grzędami, roznoszącymi
dokoła woń upaగaగącą; była to prawǳiwa biesiada dla గeగ wrażliweగ, na wskroś poetycz-
neగ natury. Tu wabią grzędy astrów różnobarwnych, ubranych w tęcze, tam migocą గak
kleగnoty Golkondy⁸⁶ świetne zagony mieczyków, wǳięczny a figlarny tłum stroiczek,
bratków, polegnatek, stokrotek, lnianek i setek innych kwiateczków, గak fale opalów,
migocących w południowym słońcu.

W czasie sprzętu⁸⁷ cała roǳina robiła sobie dwutygodniowe wakacగe, do których włą-
czono i Helenkę; pomagano na pół żartem, pół serio zbierać nasiona, łuskać గe, suszyć.
Co się przy tym naగeżdżono wozami, ile podwieczorków zగeǳono na świeżym powietrzu,
a గaki wszyscy mieli dobry apetyt, trudno wypowieǳieć! Jedna tylko Wanda pracowała
naprawdę. Dla nieగ była to prawǳiwa kampania, bo ogień pod kotłami, w których go-
towały się soki lub owoce w syropie na konfekty, prawie nie ustawał. Była tak czynna, że
literalnie nie miała chwili czasu na wypoczynek.

Życie na wsi barǳo dobrze odǳiałało na organizm panny Oreckieగ: cera się popra-
wiła, kształty wypełniły, humor był zawsze dobry, a umysł swobodny i wesoły. Zawód,
doznany z powodu Stefana, nie zostawił wielkiego śladu w గeగ sercu: ból był chwilowy,
rana niegłęboka, więc też zagoiła się prędko. Przekonała się Helenka, że kochała raczeగ

⁸⁵ziarn — ǳiś raczeగ: ziaren. [przypis edytorski]
⁸⁶Golkonda — daw. miasto i forteca w płd. części Indii, położone w pobliżu kopalń diamentów i słynące

z bogactwa; w XVI w. było niepodległym państwem, w  r. zostało zdobyte i zniszczone przez armię Wielkich
Mongołów. [przypis edytorski]

⁸⁷sprzęt — tu: żniwa, zbiory doగrzałych upraw. [przypis edytorski]
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głową niż sercem człowieka, którego wartości wewnętrzneగ nie znała, a który గą olśnił
powierzchownymi tylko przymiotami — bo nawet dopóki wierzyła, że గą kochał, miłość
ta nigdy nie napełniała గą taką dumą i zadowoleniem, గak teraz przyగaźń Andrzeగa. Jego
wyższość nad sobą czuła na każdym kroku; గego rozum, energię i siłę woli ciągle zmu-
szona była poǳiwiać. Tylko do uczuć tkliwszych, do uczucia miłości, na przykład, ten
człowiek nie zdawał się być zdolnym — i Helenka mówiła sobie, że serce గego pewnie
nigdy nie uderzy dla kobiety. Zaగęty ciągle swoగą pracą i myślący o wielkich celach nie
znaగǳie czasu ani mieగsca na takie uczucie.

Swobodne to i prawie szczęśliwe życie zakłóciła rzecz drobna na pozór: Helenka do-
wieǳiała się od Woగciecha, że robotnik, wydalony przez Andrzeగa za próżniactwo, zగawił
się znowu we wsi — a chociaż nie przychoǳił గuż dopominać się గałmużny, sam fakt, że
tu był znowu, poruszył గą do głębi. Przypomniała sobie గego groźbę, గego wzrok tchnący
nienawiścią i ogarnęła గą trwoga. Od dnia, gdy się o tym dowieǳiała, nie miała ani chwi-
li spokoగu, a każda dłuższa nieobecność Andrzeగa nasuwała గeగ przypuszczenie, że mu się
stać musiało coś złego. Serce గeగ biło z obawy i nie uspokaగało się dopóty, dopóki znane
kroki nie dały się słyszeć w sieni.

„Jest zacny, szlachetny — mówiła do siebie, tłumacząc się przed sobą z tego ǳiwnego
usposobienia — więc szkoda by go było, gdyby miał ulec గakiemu wypadkowi z ręki złego
człowieka”.

Nie opowiadała గednak o swoich obawach nikomu; coś zamykało గeగ usta.
„Powieǳą, że గestem ǳiecinna” — myślała.
Jednego wieczora robotnicy od dawna గuż zeszli z pól, cisza zaległa na plantacగach,

a Andrzeగ nie wracał; podano wieczerzę, a Andrzeగa nie było. Helenkę w tym dniu gorsze
dręczyły przeczucia niż kiedykolwiek: wymówiła się bólem głowy i wyszła do ogrodu,
żeby odetchnąć świeżym powietrzem.

Bezwiednie niemal skierowała się w stronę, skąd można było wiǳieć powracaగące-
go. Idąc, zrywała rosnące nad brzegiem rabat bratki, kwiaty, które on lubił naగwięceగ
i których wiązkę ofiarował గeగ niedawno, గako symbol łączącego ich oboగe braterstwa.
Słońce గuż zaszło, tylko ostatnie గego blaski paliły się గeszcze na widnokręgu: w krzakach
i gąszczach drzew zaczynało గuż być mroczno. Powietrze po dniu upalnym przyగemne było
i orzeźwiaగące; lekki wiatr chłoǳił gorące czoło ǳiewczęcia i poruszał gałęziami drzew,
które wydawały czasami szmer cichy, podobny do głębokiego, przeciągłego westchnienia.

Stary Woగciech kręcił się గeszcze po ogroǳie ze swoగą koneweczką i gderał pod no-
sem na teraźnieగszych ogrodników, którym się zdaగe, że są mądrzy dlatego, że książki
czytaగą — a nie wieǳieliby, గak co zrobić, gdyby on im tego nie powieǳiał — a gderanie
to przerywał sobie pośpiewywaniem swoich starych, ulubionych piosneczek. Chwilami
staruszek rzucał figlarnym okiem na pannę Orecką z taką miną, గakby chciał mówić:

„Wiem coś, ale nie powiem”.
Idąc koło parkanu Helenka usłyszała szmer ostrożny, గakby się kłoś skradał, i za-

drżała. Przyłożyła oko do szpary w parkanie i zobaczyła twarz wiǳianą raz tylko, ale
niezapomnianą, twarz chudą, bladą, ze złowrogo błyszczącymi oczyma. A więc nie myliły
గą przeczucia, człowiek ten miał złe zamiary, bo dlaczego tu przyszedł, kiedy wieǳiał,
że గest ścigany przez policగę? Dlaczego narażał się na schwytanie? Czemu się skradał tak
cicho pod parkanem? Być może, że przyszedł tylko odwieǳić swoగą żonę, wyrobnicę,
mieszkaగącą niedaleko, ale któż mógł zaręczyć, że nie po co innego przyszedł? Wyobraź-
nia przedstawiła గeగ oczom Andrzeగa leżącego we krwi i bez życia, a widok ten obuǳił
w గeగ sercu taką boleść, taką rozpacz niemal, że zdumiona tym zగawiskiem, z trwogą zadała
sobie pytanie, co to znaczy i dlaczego ten człowiek tak barǳo గą obchoǳi? Nie znalazła
odpowieǳi ani w milczących niebiosach, ani w cichym szumie drzew, tylko serce గeగ
rzucało się w piersiach gwałtownie. Krwawy rumieniec oblał గeగ czoło, twarz i szyగę. Po
boleści poznała, że go kocha, a odkrycie to uczyniło గą barǳo nieszczęśliwą — bo on
గeగ nie kochał. Był గeగ przyగacielem i bratem, ale nigdy nie okazywał గeగ nic więceగ prócz
przyగaźni; był dla nieగ dobry, to prawda, znalazł się przy nieగ w chwili naగcięższeగ dla nieగ
i gdy గą wszyscy opuścili, ale to było przez przyగaźń także. Nie kocha గeగ i nie pokocha
nigdy, bo czyż kilka miesięcy temu nie mówił do swoగeగ siostry, że nie takieగ గak ona po-
trzeba mu towarzyszki. Wyrzucała sobie, że, wieǳąc o tym, pokochała go గednak. Gǳie
była wtedy గeగ duma, gdy pozwoliła wkraść się do swego serca teగ nieszczęsneగ miłości,
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i dlaczego pokochała właśnie tego człowieka, który był tak daleki od ideału, గaki sobie
niegdyś wytworzyła — bo ani piękny, ani salonowy, ani gładki?… Dłuższe pozostawanie
w tym domu wobec takiego stanu rzeczy było niemożliwe; po co miała narażać się na
coǳienne tortury widywania go i na uczucie upokorzenia przed sobą? Raczeగ oddalić się
stąd co pręǳeగ i nie wiǳieć go więceగ, zapomnieć o nim! Czuła, że tamto uczucie dla
Stefana było niczym wobec tego, że teraz dopiero kocha całą potęgą duszy.

Ale గakże oddalić się teraz, gdy mu grozi takie niebezpieczeństwo! Czyż nie lepieగ
poczekać గeszcze kilka dni? Opuszczenie tego domu, w którym nauczyła się myśleć po-
rządnie, rozumieć cel życia i obowiązki swoగe, było dla nieగ barǳo przykre — ale czyż
mogła uczynić inaczeగ?

Usłyszała na ścieżce kroki dobrze sobie znane i chciała odeగść. Teraz właśnie, gdy nie
oǳyskała గeszcze zwykłego spokoగu, wolała go nie wiǳieć: ale on się zbliżał tak szybko, że
mógłby dostrzec uciekaగącą, a to byłoby గeszcze gorzeగ. Przycisnęła obiema rękami serce,
rzucaగące się w piersiach gwałtownie, i kazała mu być cicho, ale serce nie było posłuszne,
wyrywało się ku temu, który nadchoǳił.

Andrzeగ szedł oglądaగąc się na wszystkie strony, a uగrzawszy Helenkę z daleka, przy-
śpieszył kroku.

— Szukam pani po całym ogroǳie — rzekł uchyliwszy słomianego kapelusza. —
Elżunia powieǳiała mi, że pani గest cierpiącą. Czy to prawda?

W głosie గego była troskliwość i serdeczność. Helenka wsłuchiwała się uważnie w te
dźwięki.

„Nie — myślała — nie kocha mnie, to గasne. Obchoǳi się ze mną గak brat lub oగciec.
Jakiż on dobry, że nie kochaగąc troszczy się గednak o mnie!” — Istotnie — głowa mnie
boli — odpowieǳiała — ale to nic nie szkoǳi, a nawet — dodała przymuszaగąc się do
wesołości — wedle teorii pańskieగ, ból ten, గak każdy inny, zahartuగe mnie.

— Porzuć pani te żarty — dodał porywczo trochę — masz pani dosyć hartu, dowio-
dłaś గuż tego. Nie trap pani dłużeగ swego przyగaciela i powieǳ, co ci గest. Wyglądasz tak,
గakby nie tylko fizycznie, ale i moralnie ci coś dolegało.

Helenka uczuła, że nogi pod nią drżą, i usiadła na ławce stoగąceగ opodal. Andrzeగ
usiadł przy nieగ.

„Precz z tą słabością — rzekła do siebie — skończmy lepieగ od razu”. — Zgadłeś pan,
గest coś, co mi dolega i w czym właśnie pragnę zasięgnąć pańskieగ rady i pomocy. Nie
odmówisz గeగ pan wszakże, prawda?

— Czy pani potrzebuగesz pytać się o to? — zapytał z lekkim wyrzutem — mów pani!
— Czy pan uważasz mnie za dość గuż biegłą w pisaniu rachunków?
— Tak గest. Skorzystałaś pani barǳo wiele i mogłabyś గuż sama książki prowaǳić.
— Czy pan przypuszcza, że z tą moగą znaగomością mogłabym dostać mieగsce⁸⁸ gǳie

inǳieగ?
— Tak sąǳę — odrzekł ǳiwiąc się temu, co słyszał — ale dlaczego pani o to pyta?
— A więc zrób pan to dla mnie i zarekomenduగ mnie Domowi Handlowemu w H.,

z którym ciągłe macie stosunki. Muszę opuścić dom państwa…
— Co to znaczy! — zawołał głosem lekko zmienionym — chcesz nas pani opuścić

tak nagle, gdy wczoraగ గeszcze mowy o tym nie było? Co się takiego stało? Czy panią kto
obraził?

— Nie, panie Andrzeగu, wszyscy są dla mnie dobrzy. I mnie bęǳie barǳo przykro
rozstawać się z państwem, ale… ale muszę. Chcę być bliżeగ roǳiców.

Andrzeగ patrzył się w twarz ǳiewczęcia swoim bystrym, przenikliwym wzrokiem
i patrzył tak długo, గakby గą chciał na wskroś przeniknąć. Ona wytrzymała spokoగnie to
badanie, tylko trochę więceగ pobladła — i była mięǳy nimi chwila milczenia, podczas
któreగ nie było słychać nic prócz szmeru gałęzi, poruszanych wiatrem.

— Panno Heleno — rzekł poważnie, biorąc గeగ rękę zimną గak lód — pani nie mó-
wisz prawdy swoగemu przyగacielowi. Tu గest గakaś inna przyczyna, którą pani widocznie
ukrywasz przede mną. Czy sąǳisz, że nam tak łatwo przyగǳie obeగść się bez pani? Po-
rzuć, pani, proszę, ten zamiar. Będę się starał wyగednać u oగca częstsze urlopy dla pani,
a zostań z nami. Wzięłaś mnie, pani, sobie za brata i chcesz się mnie teraz pozbyć?

⁸⁸miejsce — tu: posada, zatrudnienie. [przypis edytorski]
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Gdy to mówił, stary Woగciech poszedł koło nich z grabiami w గedneగ ręce, a kone-
weczką w drugieగ, śpiewaగąc:

Z wysokich parnasów
niezbyt dawnych czasów,

pompatyczne nasze intenta —
którym serce płonie
ku twoగeగ personie,

naగszczęśliwsze dla mnie momenta.
Wasindźkaś⁸⁹ okrutna,
sroǳe bałamutna;
pręǳeగ by się skały
ubłagać mi dały.

A pfe, mościa panno, być taką!⁹⁰

Helenka wysunęła łagodnie rękę z గego dłoni.
— Chodźmy stąd — rzekła wstaగąc — bo czuగę chłód.
Andrzeగ wstał także.
— Nie odpowieǳiałaś mi, pani — szepnął.
— Panie Andrzeగu — rzekła zatrzymuగąc się — nie pytaగ mnie pan o nic, ale chcieగ

wierzyć, że czynię to tylko, co powinnam. Ja ufałam panu zawsze… zaufaగ mi pan choć
raz. Za brata pana uważać nie przestanę, గak również nie zapomnę nigdy, ile panu గestem
winna. Pan rozbuǳiłeś moగą duszę, pan wskazałeś mi prawǳiwe cele życia, pan na koniec
wpłynąłeś na to, że stałam się tym, czym గestem…

— I nie chcesz pani, żebym się dłużeగ cieszył widokiem mego ǳieła, żebym daleగ
patrzył na rozwóగ piękneగ duszy? O, panno Heleno, twóగ przyగaciel musi ci być barǳo
oboగętny, kiedy go tak zasmucasz!

Helenka milczała.
— Ale pani tego nie zrobisz, nie puścimy pani! Ja sam będę się temu opierał wszelkimi

siłami.
Helenkę ogarnął przestrach.
— Jeżeli pan గesteś moim prawǳiwym przyగacielem, గeżeli drogi గest panu móగ spokóగ,

nie bęǳiesz się temu sprzeciwiał…
— Więc postanowienie pani గest nieodwołalne? — zapytał.
— Nieodwołalne — rzekła głucho.
— A zatem — przemówił po chwili milczenia — pozostaగe mi tylko schylić głowę

przed wolą pani i dopomóc do wykonania zamiaru, o ile to bęǳie w meగ mocy. Czy pani
nie zechce oprzeć się na moim ramieniu?

Chciała dać odpowiedź odmowną, ale obawiała się, aby to unikanie bliższego z nim
zetknięcia nie wprowaǳiło go na గakie domysły, więc przyగęła ramię w milczeniu. Czas
గakiś szli, rozmawiaగąc o rzeczach oboగętnych, ale rozmowa urywała się co chwila. Słychać
było tylko śpiew Woగciecha:

Nawet i cyprysy
maగą swe kaprysy,

że się przed zefirem nie ugną.
Lecz przyగdą te chwile,
że się ugną mile

i wzaగem na siebie mrugną.
Wasindźkaś okrutna,
sroǳe bałamutna;
z wierzchu kondemnaty⁹¹,
w sercu alternaty⁹².

⁸⁹Wasindźkaś okrutna (daw.) — గest pani okrutna. [przypis edytorski]
⁹⁰Z wysokich parnasów (…) A pfe, mościa panno, być taką! — గedna z wersగi tradycyగnego poloneza starosz-

lacheckiego. [przypis edytorski]
⁹¹kondemnata (daw., z łac.) — wyrok sądowy. [przypis edytorski]
⁹²alternata (daw., z łac.) — tu: odmiana, zmienność. [przypis edytorski]
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A pfe, mościa panno, być taką!

Helenka posłyszała szelest za parkanem i niepokóగ, o którym była zapomniała na
chwilę, ogarnął గą na nowo. Nie wieǳiała, గak postąpić — bo గeżeli mu powie o swych
obawach, to on zamiast stąd odeగść, zostanie właśnie i narazi się na niebezpieczeństwo.
Odpowiadała na గego słowa z roztargnieniem, nareszcie nie mogąc dłużeగ znieść teగ mę-
czarni, rzekła:

— Panie Andrzeగu, ten człowiek, któregoś pan wypęǳił, ten robotnik, może tu Oświadczyny
przyగść గeszcze kiedy. Wiǳiano go podobno we wsi… Zdaగe mi się, że on ma złe za-
miary względem pana. Otóż… chciałam pana o tym ostrzec i prosić… żeby pan na గakiś
czas przynaగmnieగ zaniechał swoich samotnych wycieczek i nie wychoǳił z domu bez
broni. Czy dobrze?

Mówiąc to nie patrzyła na niego. Andrzeగ przystanął. Naǳieగa, którą గuż utracił, ożyła
w nim na nowo. Powziął postanowienie zatrzymania ǳiewczęcia bądź co bądź.

— Czyż życie moగe ma గakąkolwiek dla pani wartość, że żądasz tego ode mnie? —
zapytał z cicha.

— Ależ naturalnie — odparła z przymuszoną swobodą — czy pan nie గesteś moim
przyగacielem, moim dobrym bratem?

— Nie! — zawołał ze zwykłą sobie gwałtowną szorstkością — nie గestem bratem pani
i nie chcę nim być. Mam గuż trzy siostry i nie pragnę czwarteగ! Bądź pani towarzyszką
moగego życia, bądź moగą żoną albo mnie odepchnĳ! Jestem nieprzyగacielem półśrodków.
Wszystko albo nic!

Ale ona go nie odepchnęła, choć, uగąwszy గeగ ręce, gorąco గe do ust przyciskał, tylko
wyraz zǳiwienia przemknął po గeగ bladeగ twarzy. Byłaż to rzeczywistość czy złuǳenie?

Czyż podobna, żeby on గą kochał, on, który గeగ tego nigdy niczym nie dał poznać? Przemiana, Kobieta
Podniosła ku niemu oczy.
— Ale గa గestem tylko „słabym, wątłym ǳieckiem” — szepnęła — panu potrzeba

inneగ towarzyszki… sam pan to powieǳiałeś…
— Nie karz mnie, pani, za słowa nieopatrznie wypowieǳiane i które odnosiły się

do pani ówczesneగ — mówił ze wzruszeniem — ǳisieగsza, wiǳę to గasno, bęǳie mi
towarzyszką, o గakieగ zawsze marzyłem…

— Daగ mi pan czas umocnić się w tym wszystkim, czegoście mnie nauczyli — odparła
z uśmiechem. — Jeżeli mam być towarzyszką pańskiego życia, panie Andrzeగu, to chcę
być towarzyszką ǳielną, abyś nie żałował nigdy kroku, który czynisz. Trzeba mi గeszcze
zmężnieć duchem…

Obok nich przesunął się znowu Woగciech pchaగący przed sobą wózek i śpiewaగąc:

Po wierzchu marmury,
a w sercu turtury,

a w sercu tur-tur-tur-tur-tur-tury.
Daగ mi, pani, rączką,
daగ, proszę, obrączkę,

niech tych tur-tur-tur nie znoszę.
Wasindźkaś okrutna,
sroǳe bałamutna;
nawet i turkawki
maగą swe zabawki.

A pfe, mościa panno, być taką!

Andrzeగ właśnie o czymś przekonywał Helenkę, coś గeగ mówił po cichu, o coś prosił,
gdy stanęła przed nimi pani Radliczowa.

— Nareszcie cię znaగduగe, moగe ǳiecię — rzekła zwracaగąc się do panny Oreckieగ
z serdeczną w głosie troskliwością. — Od goǳiny szukamy cię wszyscy i niepokoimy się
o ciebie! Nie piłaś herbaty, skarżyłaś się na ból głowy, wyszłaś do ogrodu na chwilę tylko,
a nie wracałaś do nas długo… Wysłaliśmy po ciebie Andrzeగa, ale ten niedobry chłopak
i zguby nie znalazł, i sam przepadł, i గeszcze trzyma cię tu na rozmowie wśród chłodu
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i wilgoci. O nierozważny chłopcze, czyż nie wiesz, że to గest organizm wątły i delikatny,
i że co tobie nie szkoǳi, గą może o chorobę przyprawić?

Helenka słuchała గeగ z radosnym wzruszeniem. Musiała గednak mieć dla nieగ trochę
serca ta kobieta nie lubiąca próżnych słów i używaగąca ich naǳwyczaగ oszczędnie, prawie
skąpo, skoro się tak o nią troszczyła… Ale గak też ona przyగmie wiadomość o postano-
wieniu syna?

— Mateczko — rzekł uniewinniaగąc się Andrzeగ — prawda, że wysłałaś mnie po
pannę Helenę dawno, ale gdy się iǳie szukać żony, nie wraca się tak prędko గak z pierwszą
lepszą zgubą… Przedstawiam mamie moగą narzeczoną.

Sęǳiwa kobieta stanęła zdumiona.
— Jak to, móగ synu — przemówiła spoglądaగąc koleగno na oboగe — i tyż to, ty,

pokochałeś tę… księżniczkę?
— Księżniczka dawno గuż zdగęła z głowy koronę i umie pracować గak prosta robotnica.

Pokochaగ గą, mateczko!
— Nie potrzebuగesz mnie o to prosić, móగ chłopcze. Dawno గuż ona zyskała moగe

serce… Chciałam wprawǳie dla ciebie inneగ żony, nie tak delikatneగ, ale skoro గą poko-
chałeś, to szczęść wam Boże! Twoగa księżniczka గest warta miłości. Helenko — dodała
głosem, w którym czuć było wzruszenie — przebacz mi wszystkie ostre wyrazy, którymi
cię nieraz zraniłam; czyniłam to tylko dla twego dobra, wierz mi… Uściskaగ mnie, moగa
córko!

Wyciągnęła do nieగ ramiona i dwie kobiety, które z początku patrzyły na siebie tak
niechętnie, złączyły się w długim, serdecznym uścisku.

Gdy wrócili do pokoగu i Andrzeగ oświadczył siostrom, że będą miały bratową, nastąpiła
ogólna radość. Jednocześnie prawie dało się słyszeć w sieni ciężkie, niepewne stąpanie,
stuk kĳa, macanie rękami po ścianie i około klamki.

— ǲiadek iǳie — rzekła Wanda i pośpieszyła drzwi otworzyć.
— Czekam, czekam — mówił starzec wchoǳąc — i nikt mi nie przychoǳi powie-

ǳieć, czy గuż wróciło to ǳiecko. Zapomnieliście o starym! No, గakże, czy గeszcze గą głowa
boli? Gǳie ona గest, ta mała?

— Już wyzdrowiała — odrzekła Wanda wesoło. — Zbliż się do ǳiadka, Helenko,
żeby się mógł przekonać, żeś zdrowa i cała. Ale nasz Andrzeగ zachorował na serce, kochany
ǳiadku: żeni się.

— Z nią? Woగciech to గuż dawno przepowieǳiał. Niech wam Bóg błogosławi, mo-
గe ǳieci. Nie mówię: bądźcie szczęśliwi, bo szczęście wasze od was samych zależy, ale
wam życzę, żebyście nie zapominali ani na chwilę, że గest dokoła was pełno takich, którzy
cierpią… Żebyście zakładaగąc roǳinę pamiętali, że ona గest tylko cząstką większeగ roǳi-
ny, któreగ sprawy maగą wam być droższe niż wasze własne — i abyście, kiedyś, గak గa,
zstępowali w grób z wiarą w swoగe ideały.

Młoǳież słuchała tych słów ze czcią i wzruszeniem, a po గego odeగściu spęǳiła గeszcze
kilka goǳin na rozmowie, któreగ przedmiotem było układanie planów na przyszłość.
Wszyscy byli ożywieni; గedna tylko Wanda, tak pogodna zawsze, zamyślała się częścieగ
i wyglądała na barǳo znużoną.

— Czy ona nie chora? — spytała Helenka Andrzeగa, zwróciwszy na to గego uwagę.
— Nie — rzekł potrząsaగąc głową — tylko గutro przypada rocznica śmierci గeగ na-

rzeczonego. My zapomnieliśmy o tym, ale ona pamięta…
Helence łzy w oczach stanęły. ǲień గeగ szczęścia był dniem bolesnych wspomnień

dla Wandy. Wyrzucała sobie prawie, że się czuła szczęśliwą.
Gdy wszyscy powieǳieli sobie dobranoc i rozeszli się na spoczynek, Helenka, która

గuż pacierz zmówiła i zaczęła się rozbierać, przypomniała sobie, że zostawiła w గadalnym
pokoగu swoగe bratki, zapomniawszy గe w wodę włożyć. Chcąc tam się గednak dostać, trzeba
było przechoǳić przez pokóగ Wandy. Zarzuciła na siebie okrycie i poszła do nieగ, wieǳąc,
że గeszcze nie śpi, bo nie miała zwyczaగu kłaść się barǳo wcześnie; czytywała co ǳień
do późna. Przed drzwiami pokoగu గednak Helenka zatrzymała się. Usłyszała gwałtowne
łkanie, a wśród tych łkań wymawiane imię Jerzego z rozpaczą, namiętną tęsknotą.

— Ach — szepnęła — więc ta spokoగna, pogodna zawsze kobieta cierpi గednak czasa-
mi గak prosta śmiertelniczka! Byłam pewna, że czas złagoǳił గeగ boleść, a ona nosi ciągle
w sercu krwawiącą się ranę i żyగe z nią, choǳi, pracuగe… Jutro, choć to ǳień గeszcze
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boleśnieగszy dla nieగ, okaże wszystkim twarz spokoగną i nikt nie domyśli się nawet, co się
z nią ǳiało w teగ chwili. Jakaż olbrzymia siła mieszka w గeగ piersi!

Oddaliła się na palcach i wróciła do siebie, ale zaledwie otworzyła drzwi, uగrzała na
ścianie odblask łuny. Spoగrzała w okno i zobaczyła, że płomienie wydobywały się z dużego
drewnianego budynku, w którym był skład nasion. Rozległy się okrzyki: Gore, gore! —
i w గedneగ chwili cały dom zerwał się do ratowania, a po ǳieǳińcu luǳie zaczęli biegać
w tę i ową stronę. Wkrótce znalazły się drabiny, sznury, sikawki, bo wieś była dobrze za-
opatrzona pod tym względem, i strumienie wody trysnęły w górę, ale గuż było za późno.
Płomienie, z początku wydobywaగące się poగedynczo spod dachu, zlały się w గedną wielką
pochodnię, bo materiał złożony tam wysuszony był doskonale i palił się గak słoma. Nie
było గuż nawet mowy o uratowaniu go. Cała energia ratuగących pod przewodnictwem
Andrzeగa zwróciła się teraz na obronę sąsiednich budynków, żeby ognia do nich nie do-
puścić. Cały tegoroczny zbiór nasion, przedstawiaగący wartość kilkunastu tysięcy rubli,
spłonął ze szczętem. Była to znaczna klęska! Nikt nie spał teగ nocy.

Pana Radlicza nie było na wsi, przyగechał dopiero nad ranem, gdy గuż ogień zupełnie Ogień
ugaszony został. Dowieǳiawszy się o wszystkim nie okazał ani zǳiwienia, ani gniewu;
potrząsnął tylko głową. Pokazano mu też paczkę zapałek i duży zwitek pakuł, znaleziony nie
opodal mieగsca pożaru; były to dowody, że pożar powstał z podpalenia, nie z przypadku.
Kto się tego dopuścił, nietrudno było zgadnąć, bo byli tacy, co go wiǳieli wieczorem
kręcącego się koło budynków, i tacy, co słyszeli, గak się odgrażał w karczmie, że puści
z dymem Radliczów.

— Nie tyle mnie boli strata materialna, ile nęǳa moralna tego człowieka — rzekł
posępnie pan Radlicz — ile niedola tych ciemnych, biednych mas… Światła brak, świa-
tła! Ale światła rozpalone w różnych punktach gasi గakby naumyślnie wiatr nieprzyగazny
i zasypuగe popiołem… Nie గest to గednak powód do opuszczenia rąk, przeciwnie, nale-
ży światła nieustannie rozpalać, chociażby ciągle gasnąć miały; nawet owe krótkie błyski
mięǳy rozpalaniem a zgaśnięciem zdaǳą się na coś. Do ciebie to mówię, Wanǳiu. Mam
i గa dla was niewesołą nowinę. Dom Handlowy S…ling i Spółka, w którym mieliśmy ulo-
kowane nasze kapitały, zbankrutował! Jesteśmy prawie zruగnowani!

Wiadomość ta sprawiła silne na wszystkich wrażenie: syn, milcząc, patrzył w zie-
mię; Anǳia i Elżunia zalewały się łzami — గedna tylko Wanda wysłuchała nowiny tak
spokoగnie, గak gdyby గeగ nie dotyczyła wcale. Wzięła ze stołu słomiany kapelusz i wyszła.

„Móగ Boże — pomyślała sobie Helenka patrząc na panią Radliczową, któreగ ręce,
trzymaగące గakieś klucze, drgnęły i zacisnęły się kurczowo — co to za cios dla teగ kobiety,
tak oszczędneగ i tak dumneగ ze swego bogactwa zdobytego w pocie czoła; ona pewnie
teraz wybuchnie namiętną boleścią…”

Ale pani Radliczowa zapanowała nad sobą, patrzyła ona na swoగe ǳieci, a czoło గeగ
pomarszczyło się w ostre fałdy.

— Nie wstydże wam tak upadać na duchu! — przemówiła surowo. — Strata maగątku Matka
గest rzeczą przykrą, ale nie గest przecież nieszczęściem! Zanim doszliśmy do zamożności,
byliśmy uboǳy i wiemy, że ubóstwo nie గest niczym strasznym: znamy się z nim dobrze
— choćbyśmy nawet wszystko stracili, powitamy గe tylko గako dawnego dobrego znaగo-
mego. Nie mieliśmy nic i dorobiliśmy się; dorobimy się i teraz. Wówczas mieliśmy tylko
dwie głowy i dwie pary rąk, a teraz mamy siedem głów i siedem par rąk, dom w War-
szawie, grunta na wsi, mamy dobre imię u luǳi i doświadczenie, którego nie mieliśmy
wówczas, a które uchroni nas od błędów i omyłek. Wytrzymaliśmy dużo, wytrzymamy
i więceగ గeszcze. Czyż nie hartowałam was? Czyż nie przyzwyczaగałam do trudów i nie-
wygód? Podnieście głowy, bo pomyślę, że wychowałam umysły tchórzliwe!

Helenka słuchała nie wierząc własnym uszom. I to mówiła ta sama kobieta, która ce-
rowała pończochy, zbierała skrzętnie sznurki, papiery, kawałki chleba i strofowała służbę
o drobne uchybienia? Postać గeగ niewielka, choć barczysta, zdawała się rosnąć coraz wy-
żeగ, wyżeగ i wyżeగ, w miarę, గak mówiła, a twarz zawsze surowa, piękną była wyrazem
siły i męstwa. Helenka nie przypuszczała, że w teగ oszczędneగ gospodyni bĳe serce tak
bohaterskie, tak ǳielne i umieగące dźwigać zesłabłych.

Pan Radlicz wstał i przycisnął żonę do piersi.
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— Elżbieto — rzekł — powieǳiałaś to samo, co గa chciałem powieǳieć. ǲięki ci.
Nosisz męską głowę na barkach kobiety!

— Mateczko, mateczko! — wołały ǳieci otaczaగąc గą — my nie lękamy się widma
niedostatku. To była tylko chwilowa słabość, chwilowy przystęp żalu, bo ponieść tyle
trudów i stracić owoc w గednym dniu to trochę boli… Nie gniewaగ się na nas, mateczko!

— Mateczko — mówił syn obeగmuగąc గą tkliwie — గa kocham barǳo moగą przyszłą
żonę, ale ty, mateczko, గesteś i bęǳiesz zawsze moim ideałem!

— I moim — dodała Helenka całuగąc గeగ ręce. — Czy wasza matka płakała kiedy? — Łzy
spytała po chwili półgłosem narzeczonego.

— O, i nieraz — odpowieǳiał zamyślaగąc się. — Płakała, gdy nasz ǳiadek, wróciw-
szy z dalekiego kraగu, macał rękami ściany swoగego starego domu, którego గuż nie mógł
wiǳieć, płakała, gdy Jerzy umarł; płakała, gdy bliski గeగ krewny, człowiek pięćǳiesięcio-
letni, który w గedneగ parafii przez trzyǳieści lat pełnił obowiązki kapłańskie, musiał iść
na tułaczkę z żoną i ǳiećmi⁹³; płakała, gdy dwunastoletni synek naszeగ ciotki kołatał do
wszystkich z kolei gimnazగów w Warszawie, nie mogąc się dostać do żadnego dla braku
mieగsca⁹⁴, bo na piętnaście mieగsc próżnych bywało pięćǳiesięciu i więceగ kandydatów
— i płakała, gdy garstki pĳanych włóczęgów i obałamuconych ǳieci rozbĳały bezkarnie
po ulicach Warszawy sklepy żydowskie⁹⁵ i niszczyły ich mienie…

Wanda nieobecna przy teగ rozmowie weszła teraz do pokoగu, prowaǳąc za rękę dwoగe
ǳieci z konopiastymi włosami.

— Oగcze — rzekła zwracaగąc się do pana Radlicza — to są ǳieci tego, który podpalił. Społecznik, Opieka,
PoświęceniePo tym, co ǳisiaగ zrobił, zostanie niezawodnie schwytany i nie bęǳie mógł troszczyć się

o swoగą roǳinę. Jego żona గest chora i nie może pracować; ǳieci nęǳne i wygłodniałe.
Zabrałam ich wszystkich tutaగ: gdy wyleczę kobietę, dam గeగ sposób do pracy, a ǳieci
wychowam na porządnych luǳi. Starczy mi na to czasu. Powieǳiałeś, oగcze, że trzeba
rozpalać światła; sąǳę, że dobrze zrobię daగąc trochę światła i trochę ciepła tym bieda-
kom…

Chłopczyk mógł mieć naగwyżeగ lat pięć. Ubrany był w duży, podarty spencerek, wło-
żony wprost na koszulę i sięgaగący mu aż do pięt; trzymał się sukni Wandy i chował za
nią, rzucaగąc dokoła siebie przestraszone spoగrzenia. ǲiewczynka dwuletnia nie miała
innego ubrania prócz koszulki i kołysała się na krótkich, chorobą angielską wykrzywio-
nych nóżkach. Trzymaగąc palec w buzi, patrzyła గasnymi గak bławatki oczyma na panią
Radliczową, która musiała గą barǳo zaciekawiać. I ta twarda kobieta, która nie uroniła
గedneగ łzy nad stratą swego maగątku, nie mogła teraz znieść niewinnego wzroku ǳieci
zbrodniarza. Cała గeగ natura kobieca poruszyła się w nieగ i łzy stoczyły się po twarzy.

— Patrz, pani — szepnął Andrzeగ do Helenki — patrz, matka płacze!
— Dobrze zrobiłaś, moగe ǳiecko — rzekł pan Radlicz do Wandy — niech ci Bóg

błogosławi.
— Błogosławieństwem twoim, móగ oగcze, poǳielę się z Jerzym, którego testament

wykonywam⁹⁶ — odrzekła głosem lekko drżącym.
Zegar wybił goǳinę szóstą: była to goǳina గego śmierci i pogrzebu.
Wszyscy uklękli.

*

⁹³płakała, gdy bliski jej krewny, człowiek pięćǳiesięcioletni, który w jednej parafii przez trzyǳieści lat pełnił obo-
wiązki kapłańskie, musiał iść na tułaczkę z żoną i ǳiećmi — mowa o księǳu unickim, szykanowanym przez
właǳe carskie w zaborze rosyగskim. Kościół unicki (greckokatolicki) powstał na terenie Polski w  r. w wy-
niku unii brzeskieగ, łączył prawosławny obrządek i tradycగę (w tym zwyczaగ zakładania roǳin przez księży)
z podporządkowaniem właǳy papieża. Rząd rosyగski dążył w XIX w. do przywrócenia prawosławia na terenie
dawneగ Polski. [przypis edytorski]

⁹⁴synek naszej ciotki kołatał do wszystkich z kolei gimnazjów w Warszawie, nie mogąc się dostać do żadnego dla
braku miejsca — గedną z form represగi za dążenia niepodległościowe Polaków było zamykanie szkół. [przypis
edytorski]

⁹⁵płakała, gdy garstki pĳanych włóczęgów i obałamuconych ǳieci rozbĳały bezkarnie po ulicach Warszawy sklepy
żydowskie i niszczyły ich mienie — nawiązanie do pogromu warszawskiego, który miał mieగsce w Boże Naroǳenie
 r. Zabito wówczas  osoby,  zostały ranne,  roǳin straciło środki do życia, zniszczono mienie 
Żydów. [przypis edytorski]

⁹⁶wykonywam — ǳiś: wykonuగę. [przypis edytorski]
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Roǳina taka, గak roǳina Radliczów, nie mogła długo być zruగnowaną; wszyscy గeగ
członkowie mieli w sobie takie zasoby sił i takie uznanie luǳi, że otworzono im kredyt
i z గego pomocą zaczęli szybko dźwigać się z ruiny. Za kilka lat niezawodnie oǳyskaగą
wszystko, co stracili.

Obywatele z okolicy M. maగą zamiar założyć mięǳy sobą spółkę ziemiańską, wzo-
rem spółek powstałych w różnych okolicach kraగu; ale nauczeni smutnym doświadcze-
niem Domu Handlowo-Komisowego, postanowili wezwać na zarząǳaగącego człowieka
fachowego, dobrze obeznanego z handlem — zaproponowali przewodnictwo Andrzeగo-
wi, który గe przyగął; ma bowiem zamiar założyć filię swego zakładu w M. na gruntach
pana Marcina. Ten ostatni zostanie kasగerem noweగ spółki, ale pienięǳy nie bęǳie mógł
wydawać inaczeగ, గak za asygnacగami Andrzeగa. Od czasu gdy mu o tym powieǳiano,
pan Marcin odmłodniał o lat ǳiesięć i cieszy się, że znowu bęǳie mógł wpływać na losy
kraగu. Choć spółka nie została గeszcze zawiązaną, nadstawia pilnie uszu w stronę rzeki,
bo zdaగe mu się, że słyszy znowu przybĳanie do brzegów statków zarzucaగących kotwicę
w గego przystani.

ǲieǳiniec inaczeగ teraz wygląda: w parkanie nie ma otworów wentylacyగnych. Zo-
stał starannie wyreparowany, a na deskach గego czerwienią się i złocą porozpinane brzo-
skwinie, morele i winogrona. Znać, że w tym domu przebywa ogrodnik specగalista, zami-
łowany w swoim zawoǳie. Przy domu są przepyszne klomby krzewów ozdobnych i róż,
a wśród nich na małeగ wygodneగ ławeczce, w mieగscu osłoniętym od słońca, przesiaduగe
często z książką pani Marcinowa. Spokóగ moralny, zadowolenie i widok szczęścia córki
przywróciły గeగ uśmiech i pomogły zdrowiu więceగ niż krople i ekstrakty, bez których
dawnieగ obeగść się nie mogła, a których teraz wcale nie używa.
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