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GERARD WITOWSKI

Kolumny
Felieton nr , z  kwietnia  roku.

Il est une deesse inconstante, incommode,
Prothee etoit son pere, et son nom est la Mode.

Voltaire, Contes en vers
Jest Bogini niestała, płocha, zawsze młoda,
Od Proteja¹ ród wieǳie, nazywa się Moda.

Moda

Byłaby to praca nad wszystkie prace, gdyby komu przyszło do głowy pisać historię
Mody, te nieoszacowane Bogini nowości, która rząǳi światem od czasu, ak się tyl-
ko z awiła na ziemi. Ani słownik szanownego Linde² tyle wymagał nauki i wytrwałości,
ani tylu biegłych mężów za mował Dykcjonarz Akademii Francuskie ³, ani sama naresz-
cie Encyklopedia na tyle się części nie ǳieli, na ile by się poǳielić musiały, ile biegłych
luǳi zatrudnić i na koniec obszernych za ęć wiadomości, dowcipne i mnogie te Pani
przemiany, z którymi przemiany Owidiusza są tylko aszką w porównaniu. — Nie est
byna mnie zamiarem moim brać na mnie samego to ǳieło olbrzymie: zmuszony potrze-
bą zwięzłości, zamknę się w obrębie czasu i mie sca, w którym ży emy, a w szczególności
o samych tylko ǳiś mówić będę kolumnach⁴.

Gdybym się powodował duchem stronnictwa lub szedł za przykładem tych mrukli-
wych starców, którzy wszystkie bez różnicy ganią nowości, podąsałbym się troszkę na
Modę, że tak niemiłosiernie o czyznę mo ą, to est Krakowskie Przedmieście porzuci-
ła i poszła tron swó pod kolumnami założyć: uczyniłbym to bez wątpienia, ale przede
wszystkim trzeba być sprawiedliwym i przyznać, że kolumny w szczupłym pomieszcze-
niu swoim łączą to wszystko, co tylko ciekawość wzbuǳać i luǳi dobrego smaku wabić
może. Na lepsze i na świeższe towary; wytworne stro e; wyśmienity dla żołądka posi-
łek: restauracja [Chovot]; inny, szlachetnie szy, dla umysłu: księgarnia [Glücksberga];
teatrzyk (chociaż na chwilę zamknięty), kosmorama i temu eszcze, który est węzłem
towarzyskich zamian, pieniąǳowi, mówię, przyzwoity kantor — te są pod kolumnami
głównie sze przemysłu odnogi, które Bogini nowości ǳielą mięǳy siebie panowanie.

¹Protej a. Proteusz (mit. gr.) — bóstwo morskie, syn Pose dona i Tetydy, pasterz fok, potrafił przewidywać
przyszłość i zmieniać kształt, przybiera ąc różne postaci. [przypis edytorski]

²Linde, Samuel Bogumił (–) — polski slawista pochoǳenia szweǳkiego, leksykograf, ęzykoznawca,
tłumacz, bibliograf, pedagog i bibliotekarz, autor monumentalnego Słownika języka polskiego (wyd. –).
[przypis edytorski]

³Dykcjonarz Akademii Francuskiej — Dictionnaire de l’Académie française (Słownik Akademii Francuskie ),
zawiera ący normy i zalecenia w zakresie używania ęzyka ancuskiego i opracowywany przez Akademię Francu-
ską, towarzystwo naukowe zał. w Paryżu w  r. za panowania króla Ludwika XIII przez kardynała Richelieu,
z czasem przekształcone w instytuc ę państwową, składa ące się stale z  na ważnie szych luǳi kultury i nauki
Franc i. [przypis edytorski]

⁴kolumny — mowa o nieistnie ącym ǳiś punkcie handlowym w Warszawie przy pl. Teatralnym róg ul.
Focha; początkowo mieściło się tam targowisko „Pocie ów”, ulokowane w daw. pałacu roǳiny Pocie ów, prze-
robionym w  r. na halę targową dla kupców żydowskich; następnie, w  r., z polecenia magistratu
„Pocie ów” został rozebrany wraz z dawną oficyną przy pałacu, Żyǳi przenieśli swo e sklepy w okolice placu
Zielonego (ǳiś pl. Dąbrowskiego), a stamtąd na ulicę Bagno, zaś w mie scu targowiska powstał pod kierun-
kiem architekta Chrystiana Piotra Aigner w l. – budynek o charakterze handlowym, tzw. Dom Pod
Kolumnami; po  r. przyłączony do nowego gmachu Teatru Wielkiego; ǳiś nie istnie e. [przypis edytorski]
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Z radością postrzega przechoǳącego oko coraz nowe ozdoby, coraz nowy wzrost
mie sca tego; a eśli dobra wiara i umiarkowanie kupca na większym są dla kupu ące-
go powabem, niemałym także pociągiem, a miłym zawsze dla zmysłów za ęciem sta ą
się te okazałe za szkłem celnie szych towarów wystawiania, te bogate lampami astralny-
mi oświecanie sklepów i to nareszcie wewnątrz piękne rozporząǳenie towarów, któremi
w ogólności wsławia ą się Dyzmański, Lewicki, Emie, Köhler i ten w pobliżu kolumn
mieszka ący St. Cyr, którego sklep tak dla dobroci towarów, ako i pięknego ich wysta-
wienia, może się nazywać na pięknie szym z całe Warszawy.

Szkoda, że wystawa zewnętrzna sklepów, czego przyczyną est zapewne kurz idą-
cy z ulicy, nie może w równym ozdobić się stopniu. Zostawiam miłośnikom nowych
planów, tym zwłaszcza, którzy niedawno wiǳieli w Paryżu Palais-Royal⁵, coby z ko-
lumn dokazać można, gdyby sklepy obrócone były otworem swoim w ǳieǳiniec, gdyby
z ǳieǳińca zrobił się ogród, i ten ogród kolumnami był otoczony. Tymczasem, nim to
nastąpi, niech powiem kilka słów o zdarzeniu, które mi dało powód, wziąć kolumny za
przedmiot ǳisie sze rozmowy.

Byłem przed kilku dniami u pani Supińskie i zastałem ą, gdy rozmaite przymierzała
w gotowalni swo e czepeczki. Naturalnie wszczęła się zaraz rozmowa o stro ach: pani
Supińska zaczęła chwalić teraźnie szych wytworność i przepych, a a dawnych i trwa-
łość i wygodę. Pani Supińska przyganiała starym ich ciężkość, niezgrabność, a nowym
wymawiałem ich drogość i wiotkość: a że starcy, nawet z kobietami, lubią dać sobie
w mówieniu pierwszeństwo, przeto zabrawszy wysoki głos mówcy, dowoǳiłem, iż est
zbyteczną dla Polek rzeczą tak barǳo ubiegać się za modą, bo tylu uż ozdobne przy-
miotami, umiały nie tylko u nas, ale i wszęǳie za granicą z ednać zaszczyt uwielbienia,
i do oddania sobie hołdu zniewoliły na szczęśliwsze w pisaniu talenta⁶. Stąd wnosiłem, że
w nowościach wypadało szukać trwałości, wygody i kształtu i że taki zwycza prowaǳił-
by koniecznie do owe starożytne i wielce zbawienne gruntowności smaku, z powodu
czego przytaczałem pani Supińskie ulubioną, o które bęǳie niże , historię, o Ażuście
blondynowym i seledynowym mantolecie, z którą gdy uż byłem tak dobrze ak na połowie,
dano znać, że kareta zaszła i czeka.

— Siada WPan ze mną — mówi Pani Supińska — lubisz, wiǳę, rozmawiać o stro-
ach, dam mu sposobność poznać się z naszymi ptyfami i burbonezami, które, szczerze
mówiąc, przekładam nad WPana ażusty i ego seledynowe mantoleciki.

Pani Supińska nie pozwoliła słowa na odpowiedź; rad nie rad, wsieść⁷ musiałem z nią
do powozu i echać pod kolumny.

Po tłumie po azdów, natłoku przekupek, waciarek i luǳi służących zapycha ących
wnĳście poznałem, żeśmy się cisnęli do sklepu na modnie szego. Przeszliśmy kilka po-
koi; w czwartym dopiero były panienki, pracu ące dla sławy magazynu, a razem i naszych
elegantek. Pani Supińska zapytała się o szwabskie czepeczki. Odpowieǳiano, że wszyst-
ko est, oprócz szwabskich czepeczków; lecz eśliby chciała momencik poczekać, byłyby
natychmiast gotowe. Przy ęliśmy radę poczekania, pani Supińska zaczęła przetrząsać ma-
gazyn i pytać się o cenę każdego stro u, a tymczasem przyglądałem się szlachcicowi ze
wsi, któremu żona zleciła sprawunki do pani Dyżmańskiey. Długo nieborak nie mógł
przesylabizować merynosów; prosił więc, aby mu dali matery ki pąsowe , która się koń-
czy na nosy. Szczęściem, miał przy sobie regestrzyk, na którym atłas i świece, gwoźǳie
i petyneta⁸, atrament i porter; nareszcie ǳiennik praw i mydło razem stały spisane. Pani
Dyżmańska zaczęła opatrywać go w towary podług pisma ego, a zaś poszedłem z cie-
kawości dowieǳieć się, czego tak skwapliwie żądać mogli ci, którzy napełniali przednią
część składu.

Pierwszy, który ściągnął mo ą uwagę, przyszedł skromnie kupić parę rękawiczek; lecz Handel
że cena zdawała mu się nazbyt wysoka, zaczął powstawać na chłopca.

⁵Palais-Royal — pałac w centrum Paryża,  m na północ od Luwru, wybudowany XVII w. dla kardynała
Richelieu; w latach – Filip Égalité wzniósł do ǳiś istnie ące galerie ze sklepami otacza ące ogrody
pałacowe, ǳięki czemu mie sce to stało się centrum handlowym i mie scem spotkań Paryżan. [przypis edytorski]

⁶do oddania sobie hołdu [Polki] zniewoliły najszczęśliwsze w pisaniu talenta — Segur i inni. [przypis autorski]
⁷wsieść (daw. forma) — ǳiś: wsiąść. [przypis edytorski]
⁸petyneta — cienka, delikatna tkanina edwabna a. bawełniana, często sztywna, podobna do tiulu. [przypis

edytorski]
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— Jak to? — rzecze. — Chcesz talara za tę mizerną parę rękawiczek? A wieszże
ty, mó przy acielu, że ona nie kosztu e w Lipsku ǳiesięciu srebrników? Weźmy koszta
transportu na  od sta, a procenta pana two ego na  to uczyni…

— Weź pan za  złotych — mówi na to chłopiec.
— No, to eszcze; ale i tak zapłacę złoty sam nie wiem za co.
Ta mądra o handlu rozprawa odbĳała przeǳiwnie od spoko ne ufności pewnego

wo skowego, który zakupił cały stos towarów, płacąc ho nie na samo zaręczenie kupca,
wszystkie ego transporta i procenta, a nawet za fochy sto ącey obok pani, która prze rzała
połowę sklepu, a nic nie znalazła do swego upodobania. To było dla nie za asne, tamto
za ciemne; tamto za grube, to za cienkie; tego eszcze nikt nie brał, tamto uż wszyscy
nosili: owo zgoła, nie mogąc natrafić na nic takiego, coby dla nie przystało, krzywiła się
nieustannie na wszystkie tłumaczenia kupca. Nareszcie wyszła przecię, zapłaciwszy trzy
łokcie wstążki liliowe , a kupiec błogosławił niebo, że się pozbył osoby, która mu tak wiele
zadała pracy, a tak mało zysku przyniosła.

Mie sce te wykwintnickie za ęły dwie młode i piękne damy, które by były z ochotą
zakupiły wszystko, co tamta sponiewierała, gdyby żąǳy stro enia się nie stał na prze-
szkoǳie zbyt mały, a racze zbyt skąpy woreczek. Jedna z nich, w samym kwiecie wieku,
zbliżyła się do stołu bo aźliwym krokiem i ledwie kiedy niekiedy śmiała podnieść za-
chwyca ące oczy, dla których, chociaż stary, byłbym odstąpił połowę ceny. Druga, nieco
odważnie sza i zapewne mężatka, wzięła na siebie targować się o kupno. Trudno opisać,
ile grzecznych słówek, ile umizgów odebrał szczęśliwy, lecz razem zaasowany kupczyk;
bo nie wieǳiał, ak dogoǳić tym paniom, bez narażenia interesów handlu. Na próżno
przeklinał się, dawał słowo honoru, wszystko to nie pomogło. Musiał nareszcie spuścić,
a te panie, zapłaciwszy, co im się podobało, poszły eszcze zamówić u Pani Dyżmańskie ,
ak się z tym oświadczyły, kapelusze z wielkimi piórami, takie akie teraz noszą.

Zwróciłem natenczas uwagę na pewnego mężczyznę, ma ącego około lat ; na ego
twarzy nader u mu ąca malowała się uprze mość. Już on był obrał sobie piękny niebieski
szal i eszcze opatrywał się⁹ w pachnące esenc e, pastylki tureckie, perspektywkę i róż-
ne brylantowe cacka; co wszystko kładł do przepysznego aksamitnego koszyka. Cały ten
pakiet zapłaciwszy złotem obrączkowym, wyszedł z radością do opisania niepodobną.

— Godny człowiek! — zawołał kupiec, ak tylko wiǳiał, że go uż w sklepie nie było.
— Czy nie dla tego — spytałem się — że płaci złotem obrączkowym?
— Nie, byna mnie — odpowie kupiec. — Jest to pan Apiński, któremu trudno

znaleźć podobnego! Który po czterech leciech małżeństwa więce czyni dla żony, aniżeli
inny aki kochanek uczyniłby dla swo e narzeczone w ǳień ślubu. Co pan wiǳiałeś, że
kupił, to był podarunek dla żony na imieniny. Ale też przyznać należy, iż posiada osobę,
która est ozdobą płci piękne ; wierna żona, tkliwa matka, oszczędna w wydatkach, dla
ubogich miłosierna i dobra dla sług pani: ma ą dwo e ǳieci, ślicznych ak anioły, a dom
państwa Apińskich est przykładem edności, zgody i poko u.

Wymowa kupca, a barǳie szczęśliwość Państwa Apińskich, tak mnie mocno za ęły,
żem nie zważał, co się dale w sklepie ǳiało, ani nawet ak skończył ten pan, który na-
rzekał na złe czasy, a o na droższe dopytywał się rzeczy. Cały z panem Apińskim i ego
żoną, mówiłem kilka razy sam do siebie: „Szczęśliwi luǳie! Rzadkie małżeństwo! Oby
tak długo byli!” Kiedym pośród tych sentymentalnych wykrzyknień, cały w sobie, nie
zważał na bliższych przedmiotów, zdarzyła się scena, która mnie wkrótce do przytomno-
ści przywiodła. Pewna pani ma ąc zwycza brać zawsze na kredyt, tą razą zostawiła chustkę
na stole z pienięǳmi. Za powrotem kiedy się o nią pyta, kupczyk zręczny zaczyna z nie
żartować, a na końcu doda e, że gdy Opatrzność dała mu w ręce sposób zapłacenia sie-
bie, byłoby grzechem nie korzystać z pory. Po długich sprzeczkach, które mocno bawiły
mie scową publiczność, dama, chcąc nie chcąc, musiała na naleganie kupca kilkanaście
dukatów a conto porachunku w sklepie zostawić.

Maleńka ta komedia skończyła się oklaskiem powszechnym, towarzyszącym damie aż
za progi składowe. Chciałem znowu zastanawiać się nad upodobaniem luǳi, akie zna du ą
w śmianiu się kosztem bliźniego, ale pani Supińska, ze szwabskim uż czepkiem na głowie
i z paczką towarów pod ręką, przyszła położyć koniec wszelkim dalszym uwagom.

⁹opatrywał się — zaopatrywał się. [przypis edytorski]
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— WPan eszcze tu? — zawołała. — Rozumiałam, żeś mnie odstąpił. Odda , proszę
cię, te graty służącemu mo emu, a sam nie czyń sobie dla mnie przykrości, bo teraz po adę
do pani Ciekawskie pokazać e , com kupiła.

Spełniłem wolę pani Supińskie , a u rzawszy się sam eden na ulicy, umyśliłem te kilka
w sklepie modnym zebranych wzorów uǳielić łaskawemu czytelnikowi, i z Montaignem
dodać na końcu: „że luǳie w salonach i innych towarzyskich schaǳkach pokazu ą się
w sukniach tylko galowych, to est: układa ą się takimi, akimi być by powinni zawsze,
a akimi nie zawsze są w istocie; że chcąc poznać i sąǳić człowieka, potrzeba mieć z nim
interes lub ego zaufanie posiadać i że wreszcie nauka kupca, notariusza , adwokata wię-
ce z tego względu nastręczyć może moralnych uwag i prawd, aniżeli rzemiosło literata,
którego celnie szym przymiotem est: często zwodnicza imaginac a”.

Uwagi odǳielne
Znam o ca familii, który nade wszystko polubił dwie rzeczy: porządek w rachunkach

i w domu spokojność. Ten człowiek miesza się na samo wspomnienie kolumn, i wtenczas
ak może zagadu e o polityce lub też o pogoǳie. Ktokolwiek wiǳiał kiedy, grasu ącego po
cuǳym mieszkaniu sądowego komornika, łatwo i ten strach usprawiedliwić, i przyczyny
onegoż wyrozumieć potrafi.

Były i przedtem różnego roǳa u. zbytki: ale nasi przodkowie mieli w swoim przepy-
chu pewną stałość i gruntowność smaku, która sprawiała, że grosz przez nich uroniony
niezupełnie był dla potomnych straconym. Pani Podkomorzyna, babka matki mo e , do-
stała od roǳiców wyprawę, którą szacowano   tynfów; były to krocie w owym
czasie, i  arkuszy wielkiego, holenderskiego papieru zaledwie mogły wystarczyć do spi-
sania różnego roǳa u zustmantów, bluzgierów, stęgierek, rogówek, postylionów, dormesów,
soliterów, duetów i wolantów, z których się składała ta kosztowna garderoba; ale też przez
lat blisko  całe następstwo nieboszczyka praǳiadka mo ego w linii żeńskie stroiło się
kosztem swo e antecesorki i uż było z te okazałe wyprawy dwie nowych wysztuko-
wanych wypraw i trzy ubogie wyposażone panienki, kiedy ta szanowna tandeta, ledwie
do połowy zmnie szona, spadła w braku kobiet na mnie po matce. Że eszcze wtenczas
nie miałem żony i luǳie moi nie umieli choǳić około dormesów, przy ąłem umyślnie
garderobianą, która uporządkowane przez roǳa e i szczegóły szaty zobowiązała się utrzy-
mywać, przewietrzać i przekładać płótnem niewarowym, co est na lepszym sposobem
zachowania rzeczy od moli.

W roku dopiero  uwolniła mnie żona od tego kłopotliwego zarządu i sama roz-
wiozła po klasztorach ubogich i szpitalach, co eszcze zdatnym być mogło do noszenia.
Wyłączyliśmy ednak spod tego szafunku, pamiętam: ażust blondynowy z podwójnymi
angażantami i gorsem takimże, mantolecik seledynowy z tureckiej materii, sak kitajkowy
niebieski w płomienie i nareszcie maszkarkę aksamitną czarną, tuǳież jupkę drojetową zie-
loną popielicami podszytą, ako rzeczy od nasze prababki na barǳie lubione, a które
w chwili obecne mógłbym tylko oddać na ofiarę, gdyby się znalazł aki uczony, który by
z tego roǳa u osobliwości chciał muzeum założyć.

Teraz pytam się, która dama naszych czasów, nie mówię po matce, ale sama z siebie Moda, Stró
(wy ąwszy może kle noty i szale) ma w zachowaniu¹⁰ choć eden gałganek z tego, co przed
laty osiemnastu nosiła?

¹⁰ma w zachowaniu — zachowała. [przypis edytorski]
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